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Traversando il ‘continuum’. Alcune osservazioni estetiche 

intorno alla prosa di Adalbert Stifter 

[Crossing the ‘continuum’. Some aesthetic observations 

on the prose of Adalbert Stifter] 

ABSTRACT. With this article we intend to explore the work of Adalbert Stifter, focusing 

primarily on the lacerations and on the interrogation of the continuum. Our aim is to 

formulate some literary and aesthetic considerations through the spaces disclosed by 

Stifter’s writing. For this purpose we will proceed essentially through the analysis of two 

texts: the novella Bergkristall (Rock Crystal, 1845) and the novel Der Nachsommer (Indian 

Summer, 1857). 
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SOMMARIO. Questo articolo intende sondare l’opera di Adalbert Stifter, focalizzandosi pri-

mariamente sulle lacerazioni, sull’interrogazione del continuum; è nostra intenzione formu-

lare alcune considerazioni letterarie ed estetiche attraverso gli spazi dischiusi dalla scrittura 

stifteriana. A tal fine procederemo essenzialmente attraverso l’analisi di due testi: il rac-

conto Bergkristall (Cristallo di rocca, 1845) e il romanzo Der Nachsommer (Tarda estate, 1857). 

PAROLE CHIAVE: Adalbert Stifter, continuum, lacerazioni, Urbild, straniamento. 

Ob nun zwar eine unübersehbare Kluft zwischen dem 
Gebiete des Naturbegriffs, als dem Sinnlichen, und dem 
Gebiete des Freiheitsbegriffs, als dem Übersinnlichen, be-
festigt ist, so daß von dem ersteren zum anderen (also 
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vermittelst des theoretischen Gebrauchs der Vernunft) 
kein Übergang möglich ist, gleich als ob es so viel ver-
schiedene Welten wären, deren erste auf die zweite kei-
nen Einfluß haben kann: so soll doch diese auf jene einen 
Einfluß haben […] Also muß es doch einen Grund der 
Einheit […] geben. 

Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft1 

Adalbert Stifter (1805-68) è uno dei grandi autori marginali, spesso frain-

tesi, che rivelano come la periferia della storia e dell’ideologia sia spesso il 

punto di osservazione più illuminante. Questa osservazione di Claudio Ma-

gris2 potrebbe essere estesa, a ragion veduta, all’integralità degli autori 

dell’Austria e della Mitteleuropa. Gli scrittori di questo spazio si contraddi-

stinguono difatti per il loro vivere e indagare controcorrente, per il loro sof-

fermarsi sulle ferite della modernità piuttosto che sul suo incedere. «Wenn 

man von Goethe’s Schriften absieht und namentlich von Goethe’s Unter-

haltungen mit Eckermann, dem besten deutschen Buche, das es giebt: was 

bleibt eigentlich von der deutschen Prosa-Litteratur übrig, das es verdiente, 

wieder und wieder gelesen zu werden?»3. È un quesito formulato da Nietz-

sche sul «tesoro della prosa tedesca» al quale diamo risposta con le sue stesse 

parole: «Lichtenberg’s Aphorismen, das erste Buch von Jung-Stilling’s Le-

bensgeschichte, Adalbert Stifter’s Nachsommer und Gottfried Keller’s 

Leute von Seldwyla, – und damit wird es einstweilen am Ende sein»4. Si 

deve quindi a Nietzsche, una figura di certo al di fuori dalla ricerca storico-

letteraria e germanistica sensu stricto, il riconoscimento della qualità della 

                                                      
1 Immanuel Kant, Critica del giudizio (Kritik der Urteilskraft, 1790), a cura di Massimo 

Marassi, testo tedesco a fronte, Milano, Bompiani, 2014, (Einleitung, II), p. 19. 
2 Claudio Magris, prefazione a Riccardo Morello, Adalbert Stifter: alle soglie della modernità, 

Udine, Campanotto, 1992, pp. I-X, pp. IX-X. 
3 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Menschliches Allzumenschliches II, Aforisma 109 (WS-109), 

in Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe (eKGWB), auf der Grundlage der Kritischen 

Gesamtausgabe Werke, herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Ber-

lin/New York, Walter de Gruyter, 1967ff. und Nietzsche Briefwechsel Kritische Gesamtausgabe, 

Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1975ff., herausgegeben von Paolo D’Iorio. 
4 Ibid. 
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prosa stifteriana. Alcuni decenni dopo, Adorno, Benjamin, Heidegger, fi-

gure altrettanto estranee alla germanistica sensu stricto, riconoscono in ma-

niera diversa tra loro le implicazioni concettuali latenti nella singolarissima 

conformazione della lingua poetica di Stifter; proprio nell’anomalia della sua 

lingua poetica vedono il configurarsi delle esperienze inquietanti della sog-

gettività moderna e del nichilismo. Adorno, nell’antinomia della prosa stif-

teriana, nella dialettica di anacronismo e modernità, ravvisa una tragicità ne-

gata e una resistenza della parola poetica alla ragione strumentale e alle ma-

nipolazioni ideologiche5. 

Con il presente articolo intendiamo sondare l’opera di Stifter, indugiando 

segnatamente sulle lacerazioni, sull’interrogazione del continuo; ci propo-

niano di distendere alcune considerazioni estetico-letterarie attraverso gli 

spazi dischiusi della scrittura stifteriana. A tal fine procederemo soprattutto 

attraverso l’analisi di due testi: il racconto Bergkristall (1845) e il romanzo 

Der Nachsommer (1857). 

1. Intorno a una poetica dell’‘epoché’ 

Nella storia alquanto contrastata della ricezione di Stifter, a lungo co-

stretta dai vincoli della critica storicista6, il racconto Bergkristall è il capola-

voro riconosciuto. Un lungo preludio avviluppa il nucleo favolistico, celebra 

il Natale quale culmine della ritualità festiva, quale ripetizione dell’evento 

nel continuum. Così appare agli occhi dei bambini: 

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist er ihnen so 

feierlich, wenn sie frühmorgens mit ihren schönsten Kleidern angetan 

in der warmen Stube stehen, wenn der Vater und die Mutter sich zum 

                                                      
5 Cfr. Theodor W. Adorno, Über epische Naivetät (1943), in Id., Noten zur Literatur, vol. 

1, Frankfurt am Main, 1958. 
6 Secondo Lukács, Stifter è un reazionario, un classico della reazione tedesca, mentre 

Auerbach lo giudica negativamente in un raffronto, a suo avviso impari, tra gli scrittori 

tedeschi dell’Ottocento e gli esponenti del realismo francese. Georg Lukács, Erzählen oder 

beschreiben (1936), in Id., Werke, Probleme des Realismus I, Bd. 4, Neuwied-Berlin, Luchterhand, 

1971, pp. 197-242; Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, 

Einaudi, 1956, p. 548. 
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Kirchgange schmücken, wenn zu Mittage ein feierliches Mahl ist, ein 

besseres als in jedem Tage des ganzen Jahres, und wenn nachmittags 

oder gegen den Abend hin Freunde und Bekannte kommen, auf den 

Stühlen und Bänken herumsitzen, miteinander reden und behaglich 

durch die Fenster in die Wintergegend hinausschauen können, wo ent-

weder die langsamen Flocken niederfallen, oder ein tobender Nebel 

um die Berge steht, oder die blutrote, kalte Sonne hinabsinkt. An ver-

schiedenen Stellen der Stube, entweder auf einem Stühlchen oder auf 

der Bank oder auf dem Fensterbrettchen liegen die zaubrischen, nun 

aber schon bekannteren und vertrauteren Geschenke von gestern 

abend herum. 

Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Frühling und der un-

endlich dauernde Sommer – und wenn die Mutter wieder vom heili-

gen Christe erzählt, daß nun bald sein Festtag sein wird, und daß er 

auch diesmal herabkommen werde, ist es den Kindern, als sei seit sei-

nem letzten Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und als liege die 

damalige Freude in einer weiten, nebelgrauen Ferne.7 

«In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes»8 si distende il lungo pro-

emio nell’Austria, nell’Austria perennis disegnata da Stifter: 

Es gehen keine Straßen durch das Tal, sie haben ihre zweigleisigen 

Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit einspännigen Wäglein 

nach Hause bringen, es kommen daher wenig Menschen in das Tal, 

unter diesen manchmal ein einsamer Fußreisender, der ein Liebhaber 

der Natur ist, eine Weile in der bemalten Oberstube des Wirtes wohnt 

und die Berge betrachtet, oder gar ein Maler, der den kleinen, spitzen 

Kirchturm und die schönen Gipfel der Felsen in seine Mappe zeich-

net. Daher bilden die Bewohner eine eigene Welt, sie kennen einander 

alle mit Namen und mit den einzelnen Geschichten von Großvater 

und Urgroßvater her, trauern alle, wenn einer stirbt, wissen, wie er 

heißt, wenn einer geboren wird, haben eine Sprache, die von der der 

Ebene draußen abweicht, haben ihre Streitigkeiten, die sie schlichten, 

stehen einander bei und laufen zusammen, wenn sich etwas Außeror-

dentliches begibt. 

                                                      
7 Adalbert Stifter, Cristallo di rocca, con testo a fronte, a cura di Maria Fancelli, traduzione 

di Paola Capriolo, Venezia, Marsilio, 2006, p. 46. 
8 Ibid. 
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Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer beim alten. Wenn ein Stein aus 

einer Mauer fällt, wird derselbe wieder hineingesetzt, die neuen Häuser 

werden wie die alten gebaut, die schadhaften Dächer werden mit glei-

chen Schindeln ausgebessert, und wenn in einem Hause scheckige 

Kühe sind, so werden immer solche Kälber aufgezogen, und die Farbe 

bleibt bei dem Hause.9 

Con una formula propria di tutte le fiabe, «Einmal war am heiligen 

Abende»10, il proemio lascia il posto al nucleo favolistico. Inizia così la storia 

di Konrad e Sanna, fratello e sorella, che, la notte di Natale, si smarriscono 

in alta montagna dopo aver reso visita alla nonna materna. I fratelli smarriti 

sono un tema archetipo della tradizione germanica (si pensi ed esempio ai 

fratelli Grimm, Hänsel e Gretel, Fratellino e sorellina); il loro cammino si snoda 

attraverso momenti del racconto-fiaba che significano un percorso di ini-

ziazione. In tal senso, Cristallo di rocca è di certo espressione della crisi della 

razionalità e della perdita di un centro. Nel cammino, ci si approccia 

dapprima alla soglia: 

Von dem Stege liefen die Kinder durch die Gründe fort und näherten 

sich immer mehr den Waldungen. 

Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben 

weiter.11 

Quindi si lascia definitivamente dietro di sé il continuum, ci si addentra nel 

discontinuo: 

Sie gingen nunmehr in den dicken Wald hinein, der den größten Teil 

ihrer noch bevorstehenden Wanderung einnahm.12 

Sull’orlo del nulla, attraverso i misteri di un regno di ghiaccio, pietre e 

neve, i due fratelli cercano una via d’uscita; tentano, «con il coraggio dell’in-

coscienza», di «scendere dall’altra parte». 

                                                      
9 Ivi, p. 50. 
10 Ivi, p. 84. 
11 Ivi, p. 88. 
12 Ivi, p. 96. 
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Sie schoben sich in die Zwischenräume hinein […] 

Jenseits wollten sie wieder hinabklettern. 

Aber es gab kein Jenseits.13 

Per uscire dallo smarrimento è necessario l’attraversamento del nulla, at-

traverso gli Zwischenräume, spazi intervallari, attraverso i quali il cammino 

giunge infine al lieto fine del ritrovamento dei bambini. All’arrivo dei soc-

corritori, però, tutto pare già avvenuto. 

Es floß helle durch die benachbarten Himmelsgegenden, es sprühte 

leise und ging in sanftem Zucken durch lange Räume. Hatte sich nun 

der Gewitterstoff des Himmels durch den unerhörten Schneefall so 

gespannt, daß er in diesen stummen, herrlichen Strömen des Lichtes 

ausfloß, oder war es eine andere Ursache der unergründlichen Natur.14 

Gli interstizi stifteriani filtrano una luce sottesa dal pensiero di Platone, 

di Plotino o di Roberto Grossatesta – per il quale lux est maxime pulchrificativa 

et pulchritudinis manifestativa15. Nell’explicit del racconto stifteriano, nel ricordo 

della bambina, i «fiumi di luci» si trasfigurano: «Mutter, ich habe heute 

nachts, als wir auf dem Berge saßen, den heiligen Christ gesehen»16. Qui, 

con Maria Fancelli, è necessario soffermarsi su un altro Stifter: lo Stifter 

vissuto a Linz, nella patria di Keplero; lo Stifter educato alle scienze naturali, 

mancato docente di fisica. Nei suoi racconti si accumulano così svariati stru-

menti ottici, cannocchiali e lenti. Nel caso specifico, i «fiumi di luce», se-

condo i commentatori, altro non sono che l’aurora boreale17. A prescindere 

                                                      
13 Ivi, p. 120. 
14 Ivi, p. 138. 
15 Cfr. il commento al trattato De divinis nominibus dello Pseudo-Dionigi (c. IV, initio). In 

Edgar de Bruyne, Etudes d’esthétique médiévale (1946), Volume 2, Paris, Albin Michel, p. 135. 
16 Adalbert Stifter, Cristallo di rocca, cit., p. 160. 
17 Maria Fancelli, Il ritorno della luce, in Adalbert Stifter, Cristallo di rocca, cit., pp. 9-30, p. 

23. Il fisico Andreas Baumgartner, maestro di Stifter, si è occupato di questo tema. Si veda 

l’edizione critica di Bunte Steine. Apparat. Kommentar, vol. 2/4, Stuttgart u.a., 1995, pp. 77-79. 

In ivi, nota 11 p. 169. Notiamo qui che Stifter descrisse l’eclissi totale di sole dell’8 luglio 

1842, osservata nei dintorni di Vienna (cfr. Die Sonnenfinsternis am 8. Juli 1842, in Wiener 

Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode, luglio 1842, nn.139-141). Proprio con un 
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da tali possibili letture, Cristallo di rocca è percorso da una tensione irrisolta, 

una tensione di cui vive la prefazione a Pietre colorate (Bunte Steine, 1853), 

l’antologia in cui è pubblicata la versione levigata e affinata dello scritto. 

Come rimarca Riccardo Morello, viene significata la contraddizione insana-

bile tra rigore della ragione e fluidità incontrollata della vita e della natura18. 

Stifter ravvisa nella «mite legge» (il «sanftes Gesetz») il principio dei feno-

meni naturali e delle manifestazioni vitali. «Sanft», perché poco appari-

scente, non evidente, anche se universalmente presente nei fenomeni, tanto 

nei piccoli quanto nei grandi. Iscrivendosi in un’ascendenza goethiana – per 

Goethe nulla cade fuori delle leggi naturali19 –, Stifter, con il termine «sanft», 

che contiene la stessa radice di «samt» e «sammeln» («insieme» e «riunire»), 

rinvia alla connessione del singolo con la totalità dei fenomeni. L’oggettività 

della natura trascende i limiti individuali. «Das Ganze höher steht als der 

Teil»20, leggiamo nella prefazione a Bunte Steine, un testo scritto come rispo-

sta al dilagare dell’egocentrismo innescato dalla rivoluzione del 1848, pagine 

volutamente inattuali, scritte contro il proprio tempo21. 

In terra austriaca, nella Mitteleuropa absburgica in generale, il pensiero 

di Kant non ha ceduto agevolmente il passo allo hegelismo. Così, nella pre-

fazione a Bunte Steine, sono stati ravvisati legami con la Critica del giudizio. 

‘L’occhio spirituale della scienza’ viene ad opporsi in un’epoca in cui prevale 

la valutazione positiva circa le possibilità di spiegare il mondo, granello dopo 

granello, osservazione dopo osservazione. Agli scienzati, però, non inte-

ressa il singolo fenomeno, per sé; interessa meramente il tutto e il generale, 

ciò che sostiene il mondo. Ogni uomo, nella sua unicità, «ein Kleinod für 

alle andern Menschen ist»22. L’arte si muove in questo spazio, lo spazio 
                                                      

commento a tale scritto, lo storico dell’arte Hans Sedlmayr introduce un suo libro: Der Tod 

des Lichtes. Übergangene Perspektiven zur modernen Kunst (Salzburg, Otto Müller Verlag, 1964). 
18 Riccardo Morello, Adalbert Stifter: alle soglie della modernità, prefazione di Claudio Ma-

gris, Udine, Campanotto, 1992, p. 47. 
19 Claudio Magris, L’anello di Clarisse: grande stile e nichilismo nella letteratura moderna (1984), 

Torino, Einaudi, 1999, p. 75. 
20 Adalbert Stifter, Bunte Steine und Erzählungen, München, Winkler, 1979, p. 11. 
21 Riccardo Morello, Adalbert Stifter, cit., p. 46. 
22 Adalbert Stifter, Bunte Steine und Erzählungen, cit., p. 10. 
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dell’umano, alternativo a quello della scienza. La prosa stifteriana mostra la 

propria grandezza insinuandosi nelle lacerazioni invece di sanarle o di na-

sconderle, confrontandosi con l’estraneità inquietante della natura23. 

Segnatamente dopo i sommovimenti del 1848 a Stifter risulta evidente 

di aver intrapreso un cammino disseminato di ostilità e incomprensioni, non 

affatto popolare. Al fine di replicare a coloro che gli obiettano di creare 

soltanto nel piccolo e di forgiare esclusivamente uomini comuni quali per-

sonaggi, Stifter, nella prefazione a Bunte Steine, scrive: «Wenn das wahr ist, 

bin ich heute in der Lage, den Lesern ein noch Kleineres und Unbedeuten-

deres anzubieten»24. La massima aspirazione stifteriana è far propria la le-

zione del racconto Il povero suonatore (Der arme Spielmann, 1848) di Franz Grill-

parzer: raggiungere uno stile composto e misurato. Stifter si propone di 

porre la raffinatezza dello stile al servizio della massima semplicità, attuando 

una volontaria autoriduzione di tutti gli elementi soggettivi25. Tale autoridu-

zione costituisce un analogo poetico dell’esperienza fenomenologica, nel 

suo tentativo di eliminare dal processo conoscitivo qualsivoglia pregiudizio 

soggettivo, qualsivoglia condizionamento emozionale. È una disposizione 

intellettuale, una sorta di epoché, volta contro l’interesse individuale che an-

nichila la capacità di ricezione del lettore. Tale autoriduzione stifteriana può 

affiorare attraverso il testo heideggeriano Was heißt Denken?: 

Inter-esse heißt: unter und zwischen den Sachen sein, mitten in einer 

Sache stehen und bei ihr bleiben. Allein für das heutige Interesse gilt 

nur das Interessante. Das ist solches, was erlaubt, im nächsten Augen-

blick schon gleichgültig zu sein und durch anderes abgelöst zu werden, 

was einen dann ebensowenig angeht wie das vorige. Man meint heute 

oft, etwas dadurch besonders zu würdigen, daß man es interessant 

findet. In Wahrheit hat man durch dieses Urteil das Interessante be-

reits in das Gleichgültige und alsbald Langweilige abgeschoben.26 

                                                      
23 Riccardo Morello, Adalbert Stifter, cit., p. 47. 
24 Adalbert Stifter, Bunte Steine und Erzählungen, cit., p. 7. 
25 Riccardo Morello, Adalbert Stifter, cit., p. 19. 
26 Martin Heidegger, Was heißt Denken?, in Id., Gesamtasugabe, I Abteilung, Band 8, F. 

am Main, Vittorio Klostermann, 2002 (1954), pp. 6-7. 
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2. Verso l’‘Urbild’ 

Venendo a quel poco che può esser salvato della prosa tedesca – a pre-

scindere dagli scritti di Goethe – si giunge, come abbiamo visto con Nietz-

sche, al romanzo stifteriano Der Nachsommer. Klaus Amann parla di un ro-

manzo che sembra voler proseguire oltre la propria conclusione, nell’impli-

cita tendenza a trascendere la forma del romanzo come opera soggettiva-

mente chiusa in se stessa. Segnatamente, l’opera di Stifter sembra voler ri-

fiutare la totalità conclusiva del Bildungsroman – allontanandosi così da quello 

che viene unanimente ritenuto il modello del romanzo di formazione, il Wil-

helm Meister goethiano27. Come rileva Morello, il romanzo si apre verso la 

dimensione del possibile in senso musiliano, alludendo, nella sua finitezza, 

alla molteplicità del mondo. La scrittura di Stifter allude a uno spazio, a una 

dimensione futura, che inizia dove finisce il racconto; è uno spazio implici-

tamente presente nell’universo romanzesco, attraverso la dissoluzione dei 

personaggi e dei loro profili psicologici – a beneficio dello sfondo. S’intesse 

una fitta rete di riferimenti tra la realtà soggettivamente limitata dei perso-

naggi e l’universo dei possibili; connessioni che legano tutto con tutto, in 

cui l’individuo non è che punto di incrocio, un momentaneo groviglio, una 

risultante di forze28. 

Il romanzo gravita attorno all’incontro di due uomini, l’io narrante, il 

giovane Heinrich Drendorf, e il barone Gustav von Risach, figura del se-

reno e saggio mentore. Nel lento e pacato avvicendarsi delle stagioni, le 

                                                      
27 Dal romanzo picaresco L’avventuroso Simplicissimus (Der abenteuerliche Simplicissimus Teu-

tsch, 1668) di Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen al Wilhelm Meister goethiano è il 

Parzival ad aver fatto scuola come prototipo. Nella letteratura tedesca medievale, si delinea 

infatti il modello di Bildungsroman in cui la Bildung è compiuta e la Entwicklung è terminata: 

la Bildung del protagonista ha un punto d’arrivo, raggiunto il quale non è possibile un ulte-

riore miglioramento. Nel Tristano, invece, l’evoluzione dei protagonisti si protrae indefini-

tamente, dura cioè tutto il tempo della loro vita perché non esiste un termine prestabilito 

– come non esiste a priori un modello ideale. Cfr. Laura Mancinelli, La nascita del Bildungsro-

man nella letteratura tedesca medievale, in Autocoscienza e autoinganno: saggi sul romanzo di formazione, 

Napoli, Liguori, 1985, pp. 9-28, p. 28. 
28 Riccardo Morello, Adalbert Stifter, cit., pp. 22-23. 
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vicissitudini si svolgono intorno alla «Casa delle rose», Rosenhaus, proprietà 

di campagna del barone. I personaggi del Nachsommer reiterano sempre gli 

stessi gesti, ritornano negli stessi luoghi e si trovano a rivivere le stesse situa-

zioni. L’azione del tempo è dissimulata in un’illusione di una durata indefi-

nita29. L’idillio è tuttavia soltanto apparente, come evidenziano gli intervalli, gli 

Zwischenräume: in termini heideggeriani, «[…] ist die eigentliche Existenz nichts, 

was über der verfallenden Alltäglichkeit schwebt, sondern existenzial nur ein 

modifiziertes Ergreifen dieser»30, come nelle riflessioni del barone Risach: 

So lange alle die Verhältnisse, welche in meinen Amtsgeschäften vor-

kamen, in meinem Haupte waren, war nichts anderes darin. Sch-

merzvoll waren nur die Zwischenräume.31 

Oltre che al Wilhelm Meister goethiano, il romanzo di Stifter viene anche 

a volte accostato a un altro grande Bildungsroman, l’Enrico di Ofterdingen nova-

lisiano. Di là da qualsivoglia lettura parallela, l’interesse per le scienze natu-

rali, per la geologia segnatamente, per il loro significato cosmico, lega di 

certo Stifter sia a Goethe sia a Novalis32. Considerando la singolarità delle 

                                                      
29 Ivi, p. 24. 
30 Martin Heidegger, Essere e Tempo (Sein und Zeit, 1927), trad. it. di Alfredo Marini, con 

testo tedesco a fronte, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, p. 512 (corsivo nell’originale). 
31 Adalbert Stifter, Der Nachsommer (1857), in Id., Werke und Briefe: historisch-kritische 

Gesamtausgabe, hrsg. von Wolfgang Frühwald und Walter Hettche, Band 4.3, Stuttgart u.a., 

W. Kohlhammer, 2000, p. 213. 
32 «Als ich in dem Frühling die Hauptstadt verlassen hatte und dem langsam über einen 

Berg empor fahrenden Wagen folgte, war ich einmal bei einem Haufen von Geschiebe 

stehen geblieben, das man aus einem Flußbette genommen und an der Straße aufgeschüttet 

hatte, und hatte das Ding gleichsam mit Ehrfurcht betrachtet. Ich erkannte in den roten, 

weißen, grauen, schwarzgelben und gesprenkelten Steinen, welche lauter plattgerundete 

Gestalten hatten, die Boten von unserem Gebirge, ich erkannte jeden aus seiner Felsen-

stadt, von der er sich losgetrennt hatte, und von der er ausgesendet worden war. Hier lag 

er unter Kameraden, deren Geburtsstätte oft viele Meilen von der seinigen entfernt ist, alle 

waren sie an Gestalt gleich geworden, und alle harrten, daß sie zerschlagen und zu der 

Straße verwendet würden. Besonders kamen mir die Gedanken, wozu dann alles da sei, 

wie es entstanden sei, wie es zusammenhänge, und wie es zu unserem Herzen spreche». 

Adalbert Stifter, Der Nachsommer, in Id., Werke und Briefe, cit., Band 4.2, 1999, pp. 27-28. 
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forme terrestri, il giovane Heinrich moltiplica a dismisura gli interrogativi; 

per quale motivo si è originata questa e non un’altra materia? È collegato 

alla cosmogonia? Quanti milioni di anni dovranno trascorrere prima che 

uno strumento umano sia in grado di misurare i cambiamenti?33. 

Nel proliferare degli interrogativi, la geologia diviene allora questione di 

«conformazioni decisive» [entscheidende Bildungen] in grado di orientare il cam-

mino; oppure di «forma» [Gestalt] e di «segno» [Zeichen], come nel caso di 

una grande pietra nera da cui diparte un sentiero sicuro34. Il termine Zeichen, 

attraverso la sua etimologia, zeihhan in alto-tedesco, indizio, sintomo, sim-

bolo, ci conduce attraverso Der Nachsommer; tale originaria polisemia si rivela 

traversando il testo che, come nota Marianne Schuller interrogandosi in ter-

mini benjaminiani sul decadimento dell’arte auratica, può esser letto come 

una riflessione sulle possibilità dell’arte al principiar della seconda metà del 

XIX secolo35. Tra le principali articolazioni attorno alle quali si rapprende 

la considerazione estetica evidenziamo, all’interno della «Casa delle rose», 

una statua in marmo bianco, una figura di fanciulla. «Es stammt aus dem 

alten Griechenlande […] und seine Geschichte ist sonderbar. Es stand viele 

Jahre […] bei Cumä in Italien»36. Non si tratta affatto di un mero sintomo 

della staticità e dell’immobilità dell’impianto del romanzo: intorno alla 

                                                      
33 «Solche Fragen stimmten mich ernst und feierlich, und es war, als wäre in mein We-

sen ein inhaltreicheres Leben gekommen. […] Wenn eine Geschichte des Nachdenkens 

und Forschens wert ist, so ist es die Geschichte der Erde, die ahnungsreichste, die rei-

zendste, die es gibt, eine Geschichte, in welcher die der Menschen nur ein Einschiebsel ist, 

und wer weiß es, welch ein kleines, da sie von anderen Geschichten vielleicht höherer We-

sen abgelöset werden kann. Die Quellen zu der Geschichte der Erde bewahrt sie selber 

wie in einem Schriftengewölbe in ihrem Innern auf, Quellen, die vielleicht in Millionen 

Urkunden niedergelegt sind, und bei denen es nur darauf ankömmt, daß wir sie lesen lernen 

und sie durch Eifer und Rechthaberei nicht verfälschen. Wer wird diese Geschichte einmal 

klar vor Augen haben? Wird eine solche Zeit kommen, oder wird sie nur der immer ganz 

wissen, der sie von Ewigkeit her gewußt hat?» Ivi, pp. 32-33. 
34 Adalbert Stifter, Der Nachsommer, Band 4.3, cit., p. 103. 
35 Cfr. Marianne Schuller, Das Gewitter findet nicht statt oder Die Abdankung der Kunst. Zu 

Adalbert Stifters Roman «Der Nachsommer «, in Poetica, 10 (1978), pp. 25-52. 
36 Adalbert Stifter, Der Nachsommer, Band 4.2, cit., p. 76. 
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statua si costituisce un intreccio di movimento attivo. Si potrebbe affermare 

che la statua, summa dell’immobilità, sviluppi la sfida dialettica dell’agire. È 

una figura che rimanda Heinrich a Omero: «Ich dachte an Nausikae, wie sie 

an der Pforte des goldenen Saales stand und zu Odysseus die Worte sagte: 

‘Fremdling, wenn du in dein Land kömmst, so gedenke meiner’»37. Secondo 

Christine Oertel Sjögren, la statua, la pulizia della sua forma compiuta, è un 

modello attraverso cui si evidenzia la minaccia della mancanza di forma38. 

Come osserva Mathias Mayer, la statua di marmo è dunque una consegna per 

Heinrich, nel senso indicato dal sonetto di Rilke Archaïscher Torso Apollos39: 

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt, 

darin die Augenäpfel reiften. Aber 

sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber, 

in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt, 

 

sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug 

der Brust dich blenden, und im leisen Drehen 

der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen 

zu jener Mitte, die die Zeugung trug. 

 

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz 

unter der Schultern durchsichtigem Sturz 

und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle; 

 

und bräche nicht aus allen seinen Rändern 

aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle, 

die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.40 

«Du mußt dein Leben ändern», devi cambiare la tua vita. La lirica rilki-

ana, segnatamente la sua chiusa, non coglie soltanto l’esortazione percepita 

da Heinrich, significa bensì il richiamo esteso alle interrogazioni e ai travagli 

                                                      
37 Ivi, p. 74. 
38 Cfr. Chistine Oertel Sjögren, The Marble Statue as Idea. Collected Essays on Adalbert Stifter’s 

Der Nachsommer, Chapel Hill, 1972. 
39 Mathias Mayer, Adalbert Stifter, Stuttgart, Reclam, 2001, p. 163. 
40 Rainer Maria Rilke, Archaïscher Torso Apollos, in Id., Poesie, edizione con testo a fronte 

a cura di Giuliano Baioni, vol. I, Torino, Einaudi-Gallimard, 1994, p. 566. 



Traversando il ‘continuum’. Alcune osservazioni estetiche intorno alla prosa di Stifter 
 

45 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXIV (2026) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

estetici dell’integralità del romanzo. E nei travagli estetici della sua Bildung, 

Heinrich si ritrova nella chiesa di una piccola località detta Kerberg, davanti 

all’altare maggiore, che si erge come un ostensorio sul presbiterio. È inta-

gliato in legno di tiglio, e le sue numerose figure non rispettano alcun crite-

rio di proporzione. Come rimarca il suo mentore Risach, non siamo di 

fronte a un grossolano errore: la grandezza sproporzionata delle figure, al 

cui confronto una casa o un drago risultano piccoli, è verosimilmente rivolta 

ad esprimere il loro carattere soprannaturale41. Analogamente a quanto nota 

Pavel Florenskij a proposito della prospettiva rovesciata propria dell’icona, 

tali interrogazioni sembrano porre in questione «la concezione del mondo 

Leonardo-Cartesio-Kant» sorta sul «terreno rinascimentale» intorno alla 

prospettiva: «In altri termini la prospettiva è il procedimento che inevitabil-

mente risulta da una concezione del mondo, in cui si ammette un certo tipo 

di soggettività, la più priva di realtà, come vera base degli oggetti-rappresen-

tazioni semireali»42. Così nell’apprendimento della pittura di Heinrich, nel 

nuovo Reich43 di immagini che si schiude ai suoi sguardi, traluce l’interroga-

zione del continuum: 

Wenn ich früher, vorzüglich bei Beginne dieser meiner Beschäftigung, 

nur auf Richtigkeit der äußeren Linien sah, so weit ich dieselbe darzu-

stellen vermochte, und wenn ich nur die Farben annäherungsweise zu 

erringen im Stande war, so glaubte ich mein Ziel erreicht zu haben: 

jetzt sah ich aber auf den Ausdruck, gleichsam, wenn ich das Wort 

gebrauchen darf, auf die Seele […]44 

È una ricerca che risiede oltre l’ambito delle linee e dei colori, le tra-

scende, nello sforzo di cogliere l’interiorità (das Innere)45. Da quando impara 

ad amare la figura di marmo della «Casa delle rose» e da quando approfon-

disce l’interesse per la pittura attraverso la collezione di quadri del suo 

                                                      
41 Adalbert Stifter, Der Nachsommer, in Id., Werke und Briefe, cit., Band 4.1, 1997, p. 285. 
42 Pavel Florenskij, La prospettiva rovesciata (Обратная перспектива [scritta nel 1919]) e altri 

scritti, a cura di Nicoletta Misler, traduzioni di Carla Muschio e Nicoletta Misler, Roma, 

Casa del libro,1983, pp. 126-27. 
43 Adalbert Stifter, Der Nachsommer, Band 4.2, cit., p. 99. 
44 Ivi, p. 167. 
45 Ibid. 
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mentore, per Heinrich tutto è diverso da prima, molto diverso. Davanti ai 

quadri posseduti da Risach (Tiziano, Guido Reni, Veronese…), Heinrich 

riscopre anche i tesori custoditi con modestia dal padre: Annibale Carracci, 

Albrecht Dürer, i due Holbein, Van Dyck, Rembrandt… Tra gli altri, vi 

figura anche Jakob van Ruisdael. Il nome di Jakob van Ruisdael (1628-1682) 

merita una digressione, in quanto la sua pittura è assimilabile alla scrittura 

di Stifter: entrambi si sono cimentati nella creazione di un paesaggio nazio-

nale. Il continuum stifteriano, l’Austria perennis, natura materia-viva soggetto, 

è comparabile con i paesaggi del pittore dei Paesi Bassi. La sua produzione 

significa gli sforzi di dar corpo a una nazione neonata di fronte alle minacce 

esterne, la nazione protestante di un popolo eletto. Le sue vedute forgiano 

così una poetica nazionale, veterotestamentaria, fondendo paesaggio e reli-

gione, come ad esempio nel Paesaggio con mulini a vento vicino a Haarlem (1650), 

in cui le pale del mulino rimandano all’iconografia della crocefissione. Ano-

loghe evocazioni le si ritrova in Albrecht Altdorfer (1480-1538), fondatore 

della scuola danubiana. Ci riferiamo segnatamente al Paesaggio con abete 

(1522), in cui la declinazione cristiana s’immerge in un paesaggio attraverso 

la coscienza di una nazione tedesca ancora di là dall’affiorare sulla superficie 

della storia. (Alle radici della funzione ideologica del paesaggio troviamo – 

in apparenza lontano dal nostro campo di forze estetiche – il richiamo all’or-

dine della dinastia Song [X-XIII sec.] in Cina46). 

Wer hat noch erst nur einen Grashalm so treu gemacht, wie sie auf 

der Wiese zu Millionen wachsen, wer hat einen Stein, eine Wolke, ein 

Wasser, ein Gebirge, die gelenkige Schönheit der Tiere, die Pracht der 

menschlichen Glieder nachgebildet, daß sie nicht hinter den Urbildern 

wie schattenhafte Wesen stehen, und wer hat erst die Unendlichkeit 

des Geistes darzu stellen gewußt, die schon in der Endlichkeit einzel-

ner Dinge liegt, in einem Sturme, im Gewitter, in der Fruchtbarkeit 

                                                      
46 Come scrive Federico Vercellone, il paesaggio è un’immagine immersiva in cui si 

definisce l’appartenenza a un mondo comune: vi emerge l’appartenenza di una determinata 

comunità di soggetti a una certa cultura, ai suoi simboli; nel contempo, questa si rivela quale 

strategia di autoriconoscimento attraverso un’uniformazione dello sguardo che implica 

violente esclusioni. Federico Vercellone, Il futuro dell’immagine, Bologna, Il Mulino, 2017, 

pp. 76-77. 
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der Erde mit ihren Winden, Wolkenzügen, in dem Erdballe selber, 

und dann in der Unendlichkeit des Alls? Oder wer hat nur diesen Geist 

zu fassen gewußt?47 

Come significano queste parole di Risach, l’appellarsi agli Urbilder, alle 

immagini primarie, è cosa vana. Il travaglio estetico del Nachsommer è teso 

verso l’Urbild; come suo fondamento, come fondamento dell’arte, ha il di-

vino, irraggiungibile – ogni opera è il tentativo umano di esprimerlo, «weil 

es dann schon das Göttliche selber wäre»48. E l’innalzarsi verso il divino 

(«Erhebung zum Göttlichen») è creazione del bello, tenera luce che uomini 

capaci conducono verso una maggiore chiarezza49. La ricerca della luce del 

Nachsommer, una luce platonica, ci conduce in un altro luogo del romanzo, 

il castello dello Sternenhof, ove una ninfa marmorea fa da pendant alla fan-

ciulla di Cuma di Rosenhaus. Agli occhi di Heinrich, per statura, dignità e 

gravità, la fanciulla di Cuma ha di gran lunga la precedenza; tuttavia, la ninfa 

gli sembra molto «anmutig, weich und klar»50, promana una quiete che tran-

quilizza, inoltre possiede «jenes Reine und, ich möchte sagen, Fremde, das 

ein Gemälde nicht hat, das aber der Marmor so gerne zeigt»51. Il radicarsi 

della consapevolezza di «questo senso per l’estraneo» [dieser Empfindung des 

Fremden52] trova fondamento nell’interesse di Heinrich per la geologia. Di 

fronte alla ninfa, al marmo quasi senza macchie, «la purezza» [Reinheit] ha 

«qualcosa di sublime» [etwas Erhabenes53]. 

Nella ninfa stifteriana, nel suo qualcosa di estraneo (Fremde), si ravvisa 

un fattore intervallare, diastematico, individuato da Gillo Dorfles: il feno-

meno di ostranenie (straniamento) studiato da Viktor Šklovskij, esteso negli 

orizzonti oltre le intenzioni del suo scopritore. In sostanza, l’ostranenie può 

essere considerata un fenomeno ubiquitario, applicabile non solo all’analisi 

                                                      
47 Adalbert Stifter, Der Nachsommer, Band 4.2, cit., pp. 143-44. 
48 Ivi, p. 145. 
49 Ivi, Band 4.3, cit., p. 57. 
50 Ivi, Band 4.2, cit., p. 124. 
51 Ibid. 
52 Ibid. (nostra traduzione). 
53 Ibid. (nostra traduzione). 



48 
 

Igor Fiatti  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXIV (2026) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

di un testo poetico o di un brano letterario, ma di qualsiasi prodotto artistico. 

Riassumendone il principio: ogni volta che un elemento semanticamente 

identificabile viene tolto dal suo contesto e inserito in un contesto estraneo, 

si avrà il verificarsi di un’ostranenie; ogni volta che una singola unità morfo-

sintattica viene usata assumendo una funzione diversa da quella originaria, 

si avrà il verificarsi di un’ostranenie54. Secondo Dorfles, notiamo, il fattore 

diastematico porterebbe a una rivalutazione dei significanti rispetto ai signi-

ficati. Le singole opere, svincolate della necessità di essere subito ricondotte 

alle significazioni esplicite che le informano, potrebbero valere in base alla 

loro struttura, alla loro valenza «gestaltica». Una volta circoscritto nei suoi 

limiti, una volta diastemizzato, il significante in quanto tale (la base tangibile 

dell’opera) potrà essere un valore anche senza una previa esegesi55. Il di-

scontinuo si erge così di fronte alla pletora di stimoli e di sollecitazioni, di 

fronte al possibile annichilimento della facoltà immaginifica dell’individuo56. 

3. Per concludere 

La ninfa dello Sternenhof, al pari della fanciulla di Cuma, al pari di tutta 

la caleidoscopica miriade di oggetti posseduti e collezionati dai protagonisti 

del Nachsommer, segnatamente le opere d’arte (e d’artigianato) di Risach, rin-

viano nella loro infinita moltitudine all’incompiutezza di qualsivoglia colle-

zione. Nella sua Bildung, Heinrich realizza che la raccolta di materiale per i 

suoi studi scientifici gli consente sì di sovrapporre e di accostare le diverse 

cose, ma, malgrado l’estrema esattezza del procedere, ciò non gli permette 

di interrogarsi sulle cause. Dunque, di fronte a tale deficienza gnoseologica 

ed epistemologica, decide di scomporre i pensieri, di scrivere tutto ciò gli 

percorre l’animo: «Vielleicht wird einmal in irgend einer Zukunft etwas da-

raus»57. Qualsiasi collezione non è una mera somma di oggetti, bensì un’in-

terrogazione sui nessi. Rileviamo, con Georges Didi-Huberman, che ogni 

                                                      
54 Gillo Dorfles, L’intervallo perduto (1980), in Id., Estetica senza dialettica, Milano, Bom-

piani, 2016, pp. 1875-2039, p. 1959. 
55 Ivi, p. 2033. 
56 Ivi, p. 2039. 
57 Adalbert Stifter, Der Nachsommer, Band 4.2, cit., p. 187. 
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archivio visuale non esaurisce il mondo che rappresenta, ma funziona 

secondo un’economia della lacuna, delle rovine, del malgrado tutto58. Ci 

sono molte più immagini che sono andate distrutte rispetto a quelle conser-

vate. Pensando all’archivio esistente e a quelli sottratti ai nostri sguardi, da 

ultimo «es wird eine Abklärung folgen, die Übermacht des Stoffes wird vor 

dem Geiste, der endlich doch siegen wird, eine bloße Macht werden, die er 

gebraucht»59. Questa asserzione del mentore Risach trova la sua chiosa, il 

suo compimento, nell’explicit del romanzo, nella convinzione del discepolo 

Heinrich: il Bestreben, lo sforzarsi nell’arte, nella poesia, nella scienza, conse-

guirà «Einfachheit, Halt und Bedeutung»60 soltanto nel percorso verso la 

comunità, verso la sua pienezza. 

※ 

«Von dem Stege liefen die Kinder durch die Gründe fort, und näherten 

sich immer mehr den Waldungen. Sie trafen endlich die Grenze des Holzes, 

und gingen in demselben weiter»61. Con i protagonisti del racconto Bergkri-

stall, ci addentriamo da ultimo sintomaticamente nello Hochwald, nell’adden-

sarsi della foresta, là dove iniziano gli Holzwege62, i sentieri che spesso si per-

dono nel bosco. Come osserva Morello, Stifter è il poeta dello Hochwald, 

della sua solitudine63. Come in certi dipinti di Altdorfer, la luce filtra tra i 

rami. La presenza del bosco è un’ombra protettice ma allo stesso tempo 

minacciosa – talvolta pare assorbire malignamente in sé tutta la luce. Ecco 

allora il collocarsi della poetica stifteriana «al limitar del bosco». In termini 

heideggeriani, la bellezza si dà proprio nella Lichtung, nella radura, al limitar 

                                                      
58 Cfr. Umberto Eco, Marc Augé, Georges Didi-Huberman, La forza delle immagini 

(L’expérience des images, 2011), traduzione di Tito Vagni, Milano, Angeli, 2015, p. 74. 
59 Adalbert Stifter, Der Nachsommer, Band 4.2, cit., p. 229. 
60 Ivi, p. 282. 
61 Adalbert Stifter, Cristallo di rocca, cit., p. 88. 
62 Ivi, p. 158. 
63 Riccardo Morello, Adalbert Stifter, cit., p. 129. Notiamo che in sanscrito, nella parola 

वन, vána, foresta, la radice van significa «desiderare», «amare», «possedere». Monier-

Williams, Sanskrit-English Dictionary, 1899, p. 917. 
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del bosco, tra il fremere delle foglie. Per Heidegger, l’opera d’arte ha funzione 

fondativa, è il porsi in opera della verità che getta fasci luminosi sulla radura 

dell’essere. «Dank dieser Lichtung ist das Seiende in gewissen und wechseln-

den Maßen unverborgen»64. 
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