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Narrare I'altro. Considerazioni su ‘Die Wand’
di Marlen Haushofer (1963)

[Narrating the other. Some reflections on
Marlen Haushofer’s “The Wall’ (1963))

ABSTRACT. This contribution examines Marlen Haushofer’s novel Die Wand (The Wall,
1963) and focuses on the relationship between narrating and remembering and on its eth-
ical and philosophical implications for the definition of the narrator’s identity. Basing itself
on Cavarero’s philosophy of storytelling and the thesis set out there about the relationality
of human life, this essay examines the representation of care and justice in the novel. Fi-
nally, the contribution addresses the question of who should be considered the ideal reader

of the novel and analyses it through Cavarero’s ontology of the human voice.
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SOMMARIO. 1I presente lavoro esamina il romanzo La parete di Marlen Haushofer e si con-
centra sulla relazione tra natrare e ricordare e sulle sue implicazioni etiche e filosofiche
nella definizione dell’identita della narratrice. Inoltre, il contributo interroga la rappresen-
tazione della cura e della giustizia nel romanzo nel contesto della filosofia della narrazione
avanzata da Adriana Cavarero nell’alveo delle sue pit ampie riflessioni sulla referenzialita
della vita umana. Sempre sulla scorta del pensiero di Cavarero, ovvero, nello specifico, della
sua ontologia della voce, ci si sofferma infine a considerare chi possano essere la lettrice e
il lettore ideale del romanzo di Haushofer.

PAROLE CHIAVE: Marlen Haushofer, Adriana Cavarero, cura, ontologia della voce

umana.
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54 Emanuela Ferragamo

Introduzione

Prima di morire nel 1970 di un cancro alle ossa, Marlen Haushofer si
premura di distruggere molte annotazioni diaristiche’. Il suo archivio consta
di poco: alcune lettere, i manoscritti delle opere edite, quattro racconti, bloc-
chi di appunti, un diario degli anni 1967-1968 e qualche fotografia. La sua
fama, in grande parte postuma, ¢ legata alla Parete (Die Wand, 1963)>.

La trama ¢ nota, e scarna. La protagonista, una donna sulla quarantina
che restera anonima’, si trova prigioniera di una parete invisibile, calata nella
notte nella valle alpina dove si proponeva di trascorrere un fine settimana
insieme alla cugina Luise e al marito di lei, Hugo. Scesi in paese poco prima
che si consumi la catastrofe, non torneranno. La narratrice dovra sopravvi-
vere da sola e imparare a proteggere sé stessa e la sua nuova ‘famiglia’ il
cane Lince, la mucca Bella, il suo vitello Toro e una vecchia gatta.

Nel romanzo, I'apocalisse che si abbatte sulla valle sembra concretare
I'angoscia per la preannunciata guerra nucleare. Per scongiurarne gli effetti,
I'ipocondriaco Hugo stipa nel suo chalet viveri, medicine e attrezzi. ’avere
paventato un (altro) olocausto nucleare chiarisce perché La parete abbia go-
duto di un vasto successo negli anni Ottanta, quando la ripubblicazione si
avvantaggia delle inquietudini per il riarmo atomico®. Prima di allora, la

! Liliane Studer: Diée Frau hinter der Wand. Aus dem Nachlass Marlen Hanshofers, Claassen,
Miinchen, 2000, p. 10.

2 Tutte le citazioni dal romanzo sono intese dalla presente edizione: Marlen Haushofer,
La parete, E/O, Roma, 1989. Le citazioni sono insetite tra patentesi con la sigla LP ¢ in-
dicazione della pagina nel corpo del testo.

3 Questa decisione ¢ presa nella seconda stesura del manoscritto. Inizialmente, la pro-
tagonista si chiama «Isa» e la cronaca ¢ narrata nella terza persona singolare. Cfr. Sylvie
Grimm-Hamen: Voix des femmes: modalités et enjeux: de I'écriture dans Die Wand et Die Mansarde
de Marlen Hanshofer in: Sylvie Arlaud / Marc Lacheny / Jacques Lajarrige/ Eric Leroy du
Cardonnoy (a cura di): Dekonstruktion der symbolischen Ordnung bei Marlen Haushofer. Die Wand
und Die Mansarde, Frank & Timme, Berlin, 2019, p. 114.

4 Joachim von der Thiisen: Die Stimme hinter der Wand. Uber Marlen Hanshofer in: Alexan-
der von Bormann (a cura di): Sebnsuchtsangst: Zur dsterreichischen Literatur der Gegenwart, Ro-
dopi, Amsterdam, 1987, p. 157.
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critica era stata piuttosto freddina nei confronti della Parete, ora risentendo
la monotonia della narrazione, ora interrogandosi sulla sua violenza’. In ef-
fetti, il romanzo culmina con 'omicidio di un uomo, cui la narratrice spara
dopo che questi ha abbattuto con un colpo d’ascia Toro e Lince’. Cosi, la
protagonista difende la sua «prigione forestale» (P, 16). E trasforma lesilio

dalla societa in un — asilo ‘dalla’ societa’. Il suo isolamento esprime un

5 Sulle prime reazioni al romanzo: Christa Gurtler: Marlen Haushofer: Ich michte wissen,
wo ich hingekommen bin! Stifter Haus, Linz, 2010, pp. 7-14; Maria Regina Kecht: Marlen
Haushofer: Recollection of Crime and Complicity in: «Studies in 20th and 21th Century Litera-
turex, (2007), p. 83; Franziska Frei Gerlach: Schrift und Geschlecht. Feministische Entwiirfe und
Lektiiren von Marlen Haunshofer, Ingeborg Bachmann und Anne Duden, Erich Schmidt Verlag,
Berlin, 1998, p. 155.

¢ Sulle ambivalenze e potenzialita dell’idillio in Haushofer: Elisabeth Kargl / Autélie
Le Née: «Es stimmt nicht, daff ich nicht idyllisch sein willy. 1dylle et anti-idylle dans I'envre de Marlen
Haushofer in: Sylvie Arlaud/ Marc Lacheny/ Jacques Lajarrige/ Eric Leroy du Cardonnoy
(a cura di): Dekonstruktion der symbolischen Ordnung bei Marlen Hanshofer. Die Wand und Die
Mansarde, Frank & Timme, Berlin, 2019, pp. 59-74.

7 La dinamica interazione di ‘esilio’ e ‘asilo’ contrassegna come noto le ‘Robinsonaden’,
dei romanzi settecenteschi d’area tedescofona che, pur basati (negli esiti peggiori) sulla pe-
dissequa variazione della struttura e dei temi narrativi dell’'omonimo capolavoro di Defoe,
se ne discostano nel valutare positivamente la forzata permanenza del naufrago sull’isola
deserta. In questo contesto, il romanzo di Haushofer ¢ stato interpretato come una ‘Ro-
binsonade’ moderna a tinte rosa. Si vedano, su questo: Sarah Neelsen: Zwes weibliche Robin-
sonaden? in: Sylvie Arlaud/ Marc Lacheny/ Jacques Lajarrige/ Eric Leroy du Cardonnoy (a
cura di): Dekonstruktion der symbolischen Ordnung bei Marlen Haushofer. Die Wand und Die Man-
sarde, Frank & Timme, Berlin, 2019, pp. 127-142; Konstanze Fiedl: Die melancholische Insel.
Zum Werk Marlen Haushofers, in: «Vierteljahrsschrift des Adalbert-Stifter-Instituts» (1980),
pp. 35-51. Sullinterpretazione del romanzo come Robinsonade: Michael Hofmann: Ier-
weigerte Idylle. Weiblichkeitskonzepte im Widerstreit zwischen Robinsonade und Utopie: Marlen Hans-
hofers Roman Die Wand in: Anke Bosse/ Clemens Ruthner (a cura di): «Ezne geheime Schrift
ans diesem Splitterwerk entritseln. ..». Marlen Hanshofers Werk im Kontext», Franke Verlag, Tu-
bingen/Basel, 2000, pp. 193-20; Mara Stuhlfauth: Moderne Robinsonaden. Eine gattungstypolo-
gische Untersuchung am Beispiel von Marlen Haunshofers Die Wand und Thomas Glavinics Die Arbeit
der Nacht, Exgon Verlag, Wiirzburg, 2011; Wolfgang G. Odendahl: Robinson-Motive in Haus-
hofers «Die Wandy. Kontrastive Analyse einer Postapokalypse in: «Zeitschrift fiir Deutsche Philo-
logiex, (2007), pp. 581-614.
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congedo dal modello di femminilita imposto dalla societa del dopoguerra®,
e una critica al mito della Ricostruzione e alla vertigine del miracolo econo-
mico’. Inoltre, in riferimento alla pervasiva connotazione metaforica dello
spazio nella narrativa di Haushofer'’ 'angusto perimetro della parete ¢ stato
interpretato come una ‘stanza tutta per sé¢’, un luogo di autonomia che per-
mette e nutre esercizio della scrittura'.

Per la complessita delle istanze concernenti la rivendicazione del ricono-
scimento dell’autorialita femminile, ’analisi di metodo e interesse femmini-
sta si dedica oggi volentieri alla Parete'. In questo contesto, il presente con-

tributo esamina la relazione che sussiste nel romanzo tra narrare e ricordare

8 Régine Battiston: Marlen Haushofer : écrire pour transcender sa condition de femme in : «Ger-
manica», (2010), p. 4.

o Cftr.: Miriam Kanne: Andere Heimaten: Transformationen klassischer «Heimat»-Kongepte bei
Autorinnen der Gegenwartsliteratnr, Helmer Verlag, Sulzbach, 2011, pp. 81-82.

10 Ibid., p. 6.

1 Trmgard Roebling: Drachenkampf aus der Isolation oder Das Fortschreiten geschichtlicher
Selbsterfabrung in Marlen Hanshofers Romamwerk in: Mona Knapp (a cura di): Frauenfragen in der
dentschsprachigen Literatur seit 1945, Rodopi, Amsterdam/Atanta, 1989, p. 301. Riportata al
contesto della letteratura austriaca del secondo dopoguerra, la solitudine della narratrice
riflette anche la sensazione di un incipiente isolamento dell’Austria nel panorama letterario
europeo. Cfr. Klaus Haberkamm: Zeichen an der Wand. Marlen Haushofers Roman und seine
Leser, in: «Germanica 13», (1993), p. 156.

12 Sulla ricezione del romanzo: Regula Venske: « 1 Gelleicht, daf§ ein sebr weit entferntes Auge
eine geheime Schrift ans diesem Splitterwerk entritseln kinnte...». Zur Kritik der Rezeption Marlen
Haushofers in: Anne Duden/ Irmela von der Lithe/ Manuela Reichett (a cura di): «Oder war
da manchmal noch etwas anderes?y. Texte zu Marlen Haushofer, Vetlag Neue Kritik, Frankfurt,
1986, p. 47; Regula Venske: «...Das Alte verloren und das Neue nicht gewonnen. . .»: Marlen Haus-
hofer in: Inge Stephan (a cura di): Fraunenliteratur obne Tradition? Neun Autorinnenportrits, Fi-
scher, Frankfurt am Main, 1987, pp. 99-132; Rita Mortien: Weibliches Textbegehren bei Ingeborg
Bachmann, Marlen Hanshofer und Unica Ziirn, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg, 1996;
Elke Briins: Auwssenstehend, ungelenk, kopfiiber weiblich. Psychosexuelle Autorpositionen bei Marlen
Hanshofer, Marieluise Fleifser und Ingeborg Bachmann, Metzlet, Stuttgart/ Weimar, 1998; Fran-
ziska Frei-Gerlach: Schrift und Geschlecht, op.cit., 1998; Anke Nolte: Marlen Haushofer. «...und
der Wissende ist unfihig, zu handeln». Weibliche Mittéterschaft und 1V erweigernng in ihren Romanen,
Waxmann, New York/ Munster, 1992; Jacqueline Vansant: [luminating Intersections: Ten
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e le sue implicazioni morali e filosofiche nella definizione dell’identita della
narratrice e nella sua relazione con il lettore-ideale attraverso le considera-
zioni di Adriana Cavarero sulla «famigliarita narrativa» della memoria di Tw
che mi gnardj, tu che mi racconti (1997). Della filosofia della narrazione la espo-
sta, il contributo esamina in particolare I’assunto della costitutiva relaziona-
lita dell’esistenza umana e le sue conseguenze per i concetti di ‘cura’ e ‘giu-
stizia’. Termini, questi, su cui la narratrice della Parefe deve insistere nel giu-
stificare la legittimita etica della nuova esistenza al di la della parete e 'omi-
cidio dello straniero al lettore.

Ricordare, narrare

LLa voce narrante del romanzo ripercorre gli eventi occorsi dalla comparsa
della parete sino ai quattro mesi successivi all'irruzione dello sconosciuto
nell’alpe (LP, 7). Da novembre ad aprile, nella solitudine che segue la morte
di Lince e Toro, la protagonista scrive per «impedir[si] di fissare il crepu-
scolo e di aver paura» e per rievocare con «la massima precisione possibile»
il passato (LP, 7).

Benché definisca il suo testo come una «cronacay, esso disattende I’ob-
biettivita che ci si attenderebbe da questo genere. La narratrice non man-
tiene il proposito di stralciare ogni giorno una pagina dal calendario e fatica
quindi presto a tenere il conto dei giorni, risolvendosi a raccontare con 'au-
silio di pochi appunti e della memoria, in cui «molte cose si presentano di-
verse da come le [ha] realmente vissute» (LP, 7).

La rinuncia a una narrazione cronologicamente ordinata palesa I'avver-
sione della protagonista per «l tempo sminuzzato dal ticchettio degli oro-
logi» (LP, 44) da cui la parete sembra averla finalmente liberata. Per lei,
I'estinzione della specie umana significa infatti la fine del tempo come cri-
terio su cul regolare la serie di estenuanti appuntamenti che hanno sino ad

Years of Feminist Criticism on Contemporary Austrian Women Writers in: «Women in German
Yearbook», (2000), pp. 13-38.

13 Sylvie Grimm-Hamen: Voix des femmes: modalités et enjen de écriture dans Die Wand et
Die Mansarde de Marlen Haushofer, op.cit., p. 120.
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allora puntellato la sua esistenza. I.a morte degli uomini ¢ quella degli oro-
logi, tanto piu che il tempo viene rivelato come una modalita di percezione
antropocentrica della realta. La protagonista riflette, allora: «se il tempo esi-
ste solo nella mia testa e io sono 'ultimo essere umano, avra fine con la mia
morte» (LP, 157). Il pensiero le procura un certo sollievo: il tempo le appare
«terrificante» dato che «conserva tutto e non permette a nulla di finire vera-
mente» (LP, 157), rendendo impossibile dimenticare'. Eppure, la sua stessa
cronaca si nutre del ricordo: funge da ausilio mnestico e si esaurisce in que-
sta funzione, in un procedere caratteristico della narrativa di Haushofer".

Nel romanzo, il ricordo serve a scongiurare che la protagonista diventi
totalmente estranea a sé stessa, inselvatichendo in un abbietto fagotto e pre-
cipitando poi nello stesso vortice di follia distruttiva di cui ¢ caduto vittima
il suo aggressore'’. Riflettendo sul destino di solitudine che la attende oltre
la parete, la narratrice constata: «Non che tema di trasformarmi in un ani-
male, non sarebbe poi tanto grave: un uomo non puo mai diventare un ani-
male, sfiora I’'animalita per precipitare in un abisso» (LP, 31).

La protagonista avverte la tentazione di abbandonarsi all'indistinta vita
della natura. «Ogni tanto i miei pensieri si aggrovigliano, ed ¢ come se il
bosco allungasse le sue radici dentro di me per pensare col mio cervello i
suoi vecchi, eterni pensieri», scrive (P, 123). Da una parte la sensazione di
un’intima interrelazione con 'ambiente che la circonda mette in discussione
la sua identita. Cio consente una positiva rivalutazione della fragilita, rico-
nosciuta adesso assertivamente come parte di sé, a fronte delle monolitiche
e (fallaci) certezze su cui si basava la sua precedente identita di genere'’.

14 Daniela Strigl: Es gibt keine verniinftigere Regung als die Liebe. Zum 1 erbaltnis von Eros und
Zeit in den Romanen Die Wand und die Mansarde in: Sylvie Atlaud/ Matc Lacheny/ Jacques
Lajarrige/ Eric Leroy du Cardonnoy (a cura di): Dekonstruktion der symbolischen Ordnung bei
Marlen Haushofer. Die Wand und Die Mansarde, Frank & Timme, Berlin, 2019, p. 194.

15 Agathe Bramkamp: Unsichtbare Wiinde und das (Nicht)-Gewinnen eines Ausblicks. Zn
Marlen Haushofers Roman Die Wand in: «Neue Beitrige zur Germanistik» (2004), p. 67.

16 Tbidem.

17 Margaret Littler: The Posthuman and Marlen Haunshofer’s Die Wand on Page and Screen in:
Andrea Capovilla (a cura di): Marlen Haushofer. Texte und Kontexte, Frank & Timme, Betlin,
2022, p. 49.
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Dopo qualche tempo dietro la parete, la narratrice accetta infatti di non co-
noscersi né al passato, né al futuro: non si identifica nella donna che era
stata, e non puo dire di prevedere in quale «direzione» stia andando la sua
esistenza (LP, 31).

Dall’altra parte, la prospettiva di potere pensare con il bosco ¢ foriera di
pericolo. Sebbene imiti nello stile scarno della sua prosa il linguaggio ciclico
dei processi naturali'®, la protagonista nota che il bosco «non vuole che gli
uomini ritornino» (LP, 123). Annullarsi nella natura significa, insomma, an-
nichilire la propria voce — morire. Cio ¢ ancora piu evidente nella descri-
zione della contemplazione del cielo stellato durante P'estate sull’alpe. Se-
duta sulla panca a guardare la notte e «'immenso splendore della vita» (LP,
139), la narratrice comprende:

che tutto, o quasi tutto di cid che avevo fatto o pensato fin li, era solo
un’imitazione. Altre persone avevano pensato e agito per me, prima
di me. Dovevo solo seguire la loro traccia. Le ore sulla panca davanti
alla capanna erano la realta, un’esperienza che facevo in proprio, anche
se incompleta. Quasi sempre i pensieti erano piu rapidi degli occhi e
falsificavano I'immagine reale. [...] Fin dall'infanzia avevo disimparato
a vedere le cose con i miei propti occhi, e avevo scordato che il mondo
un tempo era stato giovane, intatto e molto bello e terrificante. Non
potevo trovare il cammino perduto, non ero pitt una bambina (LP,
139-140).

Nell’isolamento della protagonista certa critica ha ravvisato il presuppo-
sto per una rigenerazione utopica della societa. Secondo questa lettura, .o
parete proporrebbe I'utopia di una regressione ad una mitica infanzia dell’es-
sere umano che il pattiarcato avrebbe un tempo interrotto'. In effetti, Haus-

hofer interpreta la storia della civilizzazione patriarcale nel senso di una

18 Caitriona Ni Dhaill: Fuelling Lockdown. Haushofer’s Die Wand as a Text of the Great Ae-
celeration in: Andrea Capovilla (a cura di): Marlen Haushofer. Texte und Kontexte, Frank &
Timme, Berlin, 2022, p. 30.

19 Daniela Strigl: Wer hat Angst von Marlen Haushofer? Humor, Sarkasmus, Grausam#keit in
der dsterreichischen Literatur nach 1945 in: Andrea Capovilla (a cura di): Marlen Haushofer. Texte
und Kontexte, Frank & Timme, Berlin, 2022, p. 168.
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caduta dal primitivo stato di grazia dell’'uvomo, I’eta infantile®

. Il brano sopra
citato mostra tuttavia che nel romanzo il ritorno all’infanzia non sia né per-
corribile, né auspicabile. Sebbene I'esistenza oltre la parete valorizzi le com-
petenze che la narratrice ha acquisito nei soggiorni trascorsi da bambina in
campagna (LP, 38), ogni regressione nel paradiso dell'infanzia ¢ densa di
minaccia. «Mi ero allontanata da me stessa quanto ¢ possibile a un essere
umano, e sapevo che questa condizione non poteva protrarsi, se volevo re-
stare in vita», considera la narratrice (P, 38).

Ad esserle preclusa non ¢ solo I'innocenza ormai lontana dell’infanzia,
bensi anche la vicinanza con I'innocenza creaturale degli animali. Lo stu-
pore che avverte davanti al «grande gioco delle stelle» del cielo (LP, 139) le
sembra simile a quello provato dagli animali, calati «fino alla morte in un
mondo di orrori e di incanti» e «costretti» a «sopportare la realta fino alla
fine» (LP, 140).

Nonostante la solidarieta affermata e praticata con la vita animale®, la
protagonista non desidera perdere cio che ritiene costituire il fulcro della
sua specificita: la «delirante», pervicace, speranza di un senso ultimo a cio
che succede (P, 51). Sebbene quest’inclinazione sia rivelata come I'incapa-
cita di ammettere che «’unico significato di un evento consiste nell’evento
stesso» (LLP, 157)%, la protagonista non ¢ certa di sapere «vivere unicamente
per la realta» (LP, 140). Questa possibilita ¢ anzi esplicitamente negata.
Sconvolta dalla brutale uccisione di Toro e Lince, comprende l'irripetibilita
dell’esperienza dell’alpe e ne svela la sublimita come un inganno. Agli «at-
timi senza memoria e senza coscienza» (LP, 139) vissuti in alta montagna
preferisce il lavoro del ricordo. Esso non si esaurisce nella riscrittura degli

appunti vergati giorno dopo giorno sulle pagine del calendario, ma ha in sé

20 Tbidem.

21 Sarah Neelsen: Marlen Haushofer als SF-Auntorin? Science Fiction, String Fignres und Specu-
lative Feminism, op. cit., pp. 59-76.

22 Haushofer non crede nell’eternita dell’anima quale differenza tra vita umana e ani-
male. Vera Zimmermann: Grengenlos menschlich? Tierethische Positionen bei Elias Canetti, Marlen
Haushofer und Brigitte Kronauer, Transcript, Bielefeld, 2021, p. 97.
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una forte componente di finzione: esiste nella Parefe una relazione molto
stretta tra ricordare e immaginare.

Ne ¢ un buon esempio una fantasticheria della narratrice che, a passeggio
nel bosco invernale, si immagina che Lince, morto ormai da tempo, continui
a camminarle affianco. Crede di scorgere un riflesso del suo mantello e di
sentire «crepitare dei rami secchi sotto il passo leggero delle sue zampe», e
gli parla (LP, 78). Trasportata da quella ‘fata morgana’, descrive la relazione
con la «piccola anima» del cane come una battuta di caccia: «Fin quando
vivro tu seguirai le mie orme, famelico e consumato dalla nostalgia, come
anch’io inseguo, famelica e consumata dalla nostalgia, orme invisibili. Noi
due non riusciremo mai a fermare la nostra selvaggina», scrive (LP, 78).

Questa caccia fantasmatica palesa quella che Cavarero chiama la «narra-
bilita» della memoria, ovvero la propensione umana a organizzare i ricordi
secondo una struttura narrativa che ambisce a mostrare 'unicita dell’identita
narrata®. Secondo la filosofa, lo scopo della narrazione ¢ mostrare 'unicita
dellidentita narrata: su questo intento si basa la relazione tra finzione e me-
moria. «[unita ¢ dunque la figura di un’in-nata e inesauribile tensione: ¢ il
disegno promesso, fin dalla nascita, a un esistente unico in quanto si espone
al mondo lasciandosi dietro una storia», sostiene Cavarero®. Tale unicita
non risulta dalle strategie retoriche e dalla performativita del testo, bensi si
incentra sul «desiderion: I'identita che si racconta ¢ unica perché desidera
apparire tale.

Come intendere quest’aspirazione desiderante desiderio? Poiché nella
scrittura femminile il cane maltrattato o ucciso allegorizza la repressione del

desiderio®, I’

uccisione di Lince ¢ stata interpretata come una metafora della
propensione dell’eros femminile alla malinconia. Questa tendenza risiede,
cosi Melanie Klein, nella paradossalita del desiderio erotico della donna:

2 Adriana Cavarero: Tu che mi gnardi, tu che mi racconti. Filosofia della narragione, Feltrinelli,
Milano, 1997, p. 48.

24 1vi, 96.

% Elke Brins: Auwssenstebend, ungelenk, kopfiiber weiblich. Psychosexnelle Autorpositionen bei
Marlen Haushofer, Marieluise FleifSer und Ingeborg Bachmann, op.cit., p. 30.
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costretta a rivolgersi al padre come all’'unico modello per la formulazione
del soggetto, essa deve essere pero da lui respinta™.

La rappresentazione psicosessuale dell’uccisione di Lince ¢ sostenuta
dalla constatazione che nelle prime stesure della Paree 1a narratrice descri-
veva I'aggressore come somigliante al marito e al padre”. Da qui, le molte
interpretazioni del’omicidio nel senso di un’allegorica uscita dal patriarcato.
In questa cornice, la morte dello straniero palesa la volonta di basare I'iden-
tita femminile su un modello alternativo a quello paterno®. Portatore di
un’aggressivita che la narratrice rifiuta, lo straniero viene abbattuto per estit-
pare quel «desiderio segreto di uccidere» dormiente in ogni uomo (LP, 108).
Poiché Haushofer descrive sin dai suoi esordi il dominio maschile come il

pervertimento di un ideale stato di natura®, I’

uccisione dell’'uvomo significa
nella Parete la fine dell’androcentrismo™. La violazione del sesto comanda-
mento ¢ dunque giustificata’, e ossessivo interrogarsi sui motivi che hanno
spinto lo straniero a uccidere gli animali della narratrice si traduce nell’in-
terrogazione delle premesse ideologiche dell’esistenza nel patriarcato™.

La connotazione erotica della parola ‘desiderio’ rappresenta, certo,

un’ineludibile premessa all’esame del contesto storico-sociale del romanzo

26 Lorraine Markotik: Melancholy and Lost Desire in the Work of Marlen Hanshofer in: «Mod-
ern Austrian Literature», (2008), p. 72.

27 Ivi, p. 37.

28 Tbidem.

2 Tvi, p. 176.

30 Ralf Zschachlitz: Die Wand. Eine ikologische Warnschrift im Zeitalter des Antropozdns in:
Sylvie Arlaud/ Marc Lacheny/ Jacques Lajarrige/ Eric Leroy du Cardonnoy (a cura di):
Dekonstruktion der symbolischen Ordnung bei Marlen Haushofer. Die Wand und Die Mansarde, Frank
&Timme, Berlin, 2019, p. 83.

31 Cécilie Chamayou-Kuhn: Grenz- und Fremdbeitserfabrung in Die Wand in: Sylvie Atlaud/
Marc Lacheny/ Jacques Lajarrige/ Eric Leroy du Cardonnoy (a cura di): Dekonstruktion der
symbolischen Ordnung bei Marlen Hanshofer. Die Wand und Die Mansarde Frank & Timme, Betlin,
2019, p. 32.

32 Lorenz Dagmar: Marlen Haushofer— Eine Feministin aus Osterreich in: «<Modern Austrian
Literature. Journal of the International Arthur Schnitzler Research Association», (1979),
p. 184.
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e una chiave di lettura preziosa nell’analisi della sua struttura simbolica.
Credo tuttavia che sia piu rilevante per il presente saggio il suggerimento di
Cavarero che scrive che «desiderio» non ha nella sua filosofia della narra-
zione alcun riferimento alla connotazione sessuale™. Applicata alla Parete,
questa prospettiva consente di eludere la questione, spinosissima, se 1'ucci-
sione dello straniero possa considerarsi a tutti gli effetti una «Entmannungy™.
E di concentrarsi invece su di un esame dell’identita scrivente incentrata

sulla relazionalita.

Dire o tacere: mostrare o nascondere il nome

Secondo Cavarero, 'unicita ¢ I'esperienza di una relazione: I'identita ¢
unica perché esterna a sé stessa, in rapporto con il mondo™. Quanto ricot-
diamo della nostra nascita o dell'infanzia ci viene dalle narrazioni degli altri,
da un rapporto che dunque ‘fa’ la nostra storia ben prima che ne possiamo

acquisire consapevolezza™

. Come non siamo noi a scegliere il nostro nome
— pure, la cifra della nostra unicita —, cosi «dato e non scelto ¢, per I'esistente,
il suo essere cosi com’¢. L’unicita che pertiene al proprio ¢ sempre un dato,
un donatoy, spiega Cavarero’’. A queste considerazioni si puo ricondurre

quanto osserva la protagonista della Parete:

Mi accorgo di non aver scritto il mio nome. I’avevo quasi dimenticato,
ed ¢ bene cosi. Nessuno mi chiama con questo nome, dunque non

3 Adriana Cavarero: Tu che mi gnardi, tu che mi racconti, op.cit., p. 26.

3 Se 'ambientazione silvestre si puo infatti leggere come un topos simbolico dell’eros
femminile, la metafora della caccia ricade nell’ambito maschile. Cacciare ¢ per Haushofer
sintomo di una relazione con la natura e con gli altri esseri viventi imperniata sulla volonta
di dominio: da qui, il disagio provato dalla narratrice nei confronti del mestiere sanguinario
che ritiene di essere costretta ad esercitare per mantenere in vita sé e i suoi animali. Il suo
sogno di cacciare si potrebbe allora interpretare come la testimonianza della permanenza
dell’immaginario patriarcale nella psiche dell’ultima donna. Daniela Strigl: Wer hat Angst von
Marlen Haunshofer? Humor, Sarkasmus, Grausamkeit in der dsterreichischen Literatur nach 1945,
op.cit., p. 77.

% Adriana Cavarero: Tu che mi guardi, tu che mi racconti, op.cit., p. 117.

36 Tvi, 55.

37 1vi, 29.
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esiste pit. E neppure voglio che un giorno compaia nei settimanali
illustrati dei vincitori. Sembra assurdo che da qualche parte al mondo
esistano ancora dei settimanali illustrati. Ma perché no, poi? Se la
catastrofe si fosse verificata nel Belucistan, ce ne staremmo
indifferenti al caffe a leggere la notizia sul giornale (LP, 31-32).

La narratrice crede che la parete sia «un’arma ideale, che lasciava intatto
il suolo, uccidendo solo gli uomini e gli animali», pensata per «impossessarsi
del territorio» senza incontrare la resistenza dei sopravvissuti (LP, 29). Sic-
come intuisce I'instabilita delle relazioni internazionali del suo tempo, non
si stupisce che I'impiego di quell’arma non sia stata preceduta da alcuna di-
chiarazione di guerra®™. Valuta la parete come un ampliamento inatteso, ma
nient’affatto inverosimile del fronte bellico: la certezza che una guerra fu-
tura non avrebbe colpito «un piccolo paese alpino» (LP, 14), va presto in
frantumi. E a pochi passi dallo chalet di Hugo e di altri facoltosi uomini
d’affari, la catastrofe trasforma I’Austria in un nuovo «Belucistan», in «una
terra esotica, remota, di cui si sa a mala pena dove si trovi, una terra in cui
abitano uomini che presumibilmente non sono nemmeno veri e propti es-
seri umani, sottosviluppati e insensibili al dolore; cifre e numeri sui giornali
stranieri» (LP, 32-33).

Disgustata dall’esotismo colonialista caratteristico delle rappresentazioni
del nemico, la narratrice cerca di scongiurare I’eventualita di comparire nella
stampa sensazionalistica dei vincitori.

Tacere il proprio nome manifesta il rifiuto del ruolo di vittima cui la let-
teratura triviale ha costretto la donna — una condizione bene rappresentata
dal giallo di Hugo che ruota intorno alla «tratta delle bianche» (LP, 26). Ri-
nunciare a scrivere il proprio nome significa inoltre sabotare ogni possibilita
di dialogo. Benché la narratrice, turbata dal mancato arrivo dei «vincitori»,
sospetti che siano caduti vittima del loro stesso «esperimentox» (LP, 29), non

38 Sylvie Atlaud: «lm Lauf der Zeit werde ich mich schon anf alle Schliche kommeny. Das 1V erwi-
schen als Aufdecken der Spuren in Marlen Haushofers Romanen Die Wand und Die Mansarde in:
Sylvie Arlaud/ Marc Lacheny/ Jacques Lajarrige, Eric Leroy du Cardonnoy (a cura di):
Dekonstruktion der symbolischen Ordnung bei Marlen Haushofer. Die Wand und Die Mansarde, Frank
& Timme, Berlin, 2019, p. 184.
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prova per loro la pieta che sente per gli altri (P, 151). Al contrario, li apo-
strofa di «estranei, che troveranno un’estranea» (LP, 70). «Non avremo piu
nulla da dirciy, riflette (LP, 70).

Eppure, nonostante ricusi qualsiasi comunicazione con gli inventori
della parete e uccida nell’aggressore di Toro e Lince I'ultimo interlocutore
possibile in un mondo post-apocalittico, la narratrice non cessa di alimen-
tare un dialogo con I’Altro. Esso ¢ trasposto nella figura del lettore cui im-
magina di destinare la sua cronaca: «Non so perché lo desideri, in fondo
non cambia nulla. Ma il mio cuore batte piu in fretta se immagino che occhi
umani si posino su queste righe e mani umane voltino queste pagine», am-
mette (LP, 57). Gli «<occhi umani» e le «mani umane» su cui insiste la narra-
trice mostrano come la scrittura realizzi surrettiziamente il contatto intra-
specifico ormai perduto. Mentre la famiglia interspecifica si sente a disagio
davanti alla luminosita e alla grandezza dell’occhio della protagonista (LP,
35), il lettore agognato risponde idealmente al suo sguardo e al suo anelito
al contatto. In questo, la scrittura consola anche della consapevolezza di una
morte solitaria: «Nessuno mi sara vicino quando moriro. Nessuno fissera su
di me uno sguardo atterrito, mi palpera, o posera sulle mie palpebre ormai
fredde le sue calde dita viventi», considera la narratrice (P, 69).

Le valutazioni critiche del lettore ideale della Parefe sono molteplici. Se-
condo alcuni, egli permette alla scrittrice di esporre le sue riflessioni poeto-
logiche, rappresentando dunque poco piu che un mezzo per un (nobile)
fine”. Secondo altri, coincide con la narratrice: nel romanzo si snoda infatti
un dialogo tra due momenti diversi della stessa interiorita che ¢ nel con-
tempo ‘soggetto’ e ‘oggetto’ della scrittura®. Altri ancora hanno suggerito
che la cronaca non possa avere alcun lettore. Se esistesse al di la della parete
sarebbe irraggiungibile perché morto, se esistesse al di qua del muro distrug-
gerebbe la pretesa oggettiva della cronaca, rivelandola come una finzione:
in entrambi i casi, sarebbe un nemico, una minaccia*. Secondo me, invece,

3 Ivi, p. 187.

40 Sylvie Grimm-Hamen: Voix des femmes: modalités et enjensc de [écriture dans Die Wand et
Die Mansarde de Marlen Haushofer, op.cit., p. 114.

4 Hugo Caviola: Bebind the Transparent Wall Marlen Hanshofer’s Novel Die Wand, in: «Mo-
dern Austrian Literature» (1991), p. 107.
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il rapporto tra lettore e narratrice si configura come una ‘persecuzione’, nel
senso che Judith Butler attribuisce al termine.

Lo riprende da _A/trimenti che essere 0 al di la dell’essenza (1983) per sostenere
come nella filosofia di Lévinas il soggetto sia messo nella condizione di co-
noscere il mondo fenomenico dagli altri*. Lévinas sostiene che «il prossimo
[ci] concerne prima di ogni assunzione, prima di ogni impegno consentito
o rifiutato» e definisce questo rapporto una «persecuzione»”. Poiché se-
condo questo ragionamento il soggetto ¢ agito come «’oggetto accusativo
dell’azione dell’Altro» ogni suo tentativo di conoscersi lo porta a credere
che il posto occupato dalla sua identita sia gia preso dall’Altro. «l.a forma
che assume la persecuzione ¢ quindi la sostituzione stessa: qualcosa si col-
loca al mio posto, ed emerge cosi un io che non puo com-prendere il pro-
ptio posto se non come gia occupato da un altron, conclude Butler*.

Nella Parete, 11 rapporto con Lince svolge una funzione centrale per
lidentita della protagonista®. Richiamandola alle sue responsabilita e col-
mandola di tenerezze il cane la protegge dalla tentazione di uccidersi*. Non
¢ pero in grado di rispondere pienamente alle sue necessita. Le da I'illusione
di essere unica solo perché «sentiva [...] un’attrazione morbosa per gli esseti
umani» (LP, 78): mentre le aveva mostrato «una benevola indifferenza»
prima della catastrofe (P, 9) era dipeso poi in tutto da lei perché «un cane
senza padrone ¢ la creatura piu miserabile di questo mondo» (LP, 36). No-
nostante cio, il rapporto con il cane esplicita il problema dell’Altro: nella
neve, 1 tacchi pesanti della donna e le impronte del cane sono «a piu

4 Judith Butler: Critica della violenza etica, Feltrinelli, Milano, 2000, p. 120.

 Emmanuel Lévinas: Altrimenti che essere 0 al di la dell'essenza, Jaca Book, Milano, 1983,
p. 108.

# Tvi, p. 122.

4 Agathe Bramkamp: Unsichthare Wiinde und das (Nicht)-Gewinnen eines Ausblicks. Zn
Marlen Haushofers Roman Die Wand, op. cit., p. 70.

46 Wolfgang Bunzel: «Ich glanbe, es hat niemals ein Paradies gegeben». Zivilisationskritik und
anthropologischer Diskurs in Marlen Hanshofers Romanen Die Wand und Himmel, der nirgendwo endet
in: Anke Bosse/ Clemens Ruthner (a cura di): «Eine gebeime Schrift ans diesem Splitterwerk
entritseln. . .»: Marlen Haushofers Werk im Kontext, Franke Vetlag, Tubingen/Basel 2000,
p. 108.

Studia austriaca XXXI1 (2026)




Narrare l'altro. Considerazioni su ‘Die Wand’ di Marlen Haushofer (1963) 67

semplice espressione» di una relazione (LP, 158). Che nel romanzo ¢ pero
il lettore a dovere colmare. Per lui, si adatta 'argomentazione di Butler a
proposito della ‘persecuzione’. I lettore-ideale ¢ dove la narratrice non ¢
ancora, e dove probabilmente non sara: nel futuro, nello spazio bianco della
cronaca che si interrompe. 1l lettore ideale non ¢ né straniero, né nemico.
Semmai ¢ I’Altro che si potrebbe idealmente sostituire a lei in cio che meglio
permette di delinearne il desiderio di unicita: nella stesura della cronaca.

Avere clemenza, prendersi cura

Nel corso della sua vita oltre la parete la narratrice si rende conto dell’ina-
deguatezza delle sue azioni all’ambiente che la circonda e della sua difficolta
a formarsene un’immagine coerente: la natura le sembra a volte un «para-
diso» (LP, 53), a volte un’immensa, crudele trappola per i suoi animali. Que-
ste riflessioni diventano piu urgenti dopo la morte di Perla, la prima cucciola
della sua vecchia gatta,, uccisa da un animale selvatico. Pensando alla sua
fine prematura, la narratrice si confronta con il problema di definire il giusto
e I'ingiusto in un contesto post-umano. L.a drammaticita di questi interro-
gativi ¢ evidente quando la narratrice si imbatte, non vista, in una volpe:
sparatrle, riparerebbe all'ingiustizia subita da Perla?

Aveva il manto grigio bruno cosparso di brina biancastra. Nella quiete
assonnata di quel paesaggio d’inverno aveva un aspetto di grande vi-
talita. Avrei potuto spararle, portavo con me il fucile, eppure non lo
feci. Perla era morta perché uno dei suoi antenati era stato un gatto
d’angora iperselezionato. |...] Avrei per questo dovuto punire quella
bella volpe piena di vita? Perla aveva subito un’ingjustizia, ma la stessa
ingiustizia aveva colpito le sue vittime, le trote; dovevo trasferire tutto
cio sulla volpe? L’unica creatura in grado di agire veramente in modo
giusto o ingiusto nel bosco sono io. E solo io posso esercitare clemenza

(LP, 85).

La narratrice riduce 'amministrazione della giustizia alla scelta di usare
clemenza e giustifica questa decisione con la sua appartenenza al genere
umano. Mentre in natura il criterio morale non sembra avere cittadinanza,
'ultima sopravvissuta di una specie ormai estinta sente che esso ne definisce
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ancora I'essenza. La protagonista si afferma «l’unica creatura in grado di
agire in modo veramente giusto o ingiusto» (LP, 85). Cio pone il problema
di una certa asimmetria dei rapporti della protagonista con il suo ambiente,
del resto implicita nella ‘clemenza’. Come negli autori latini il concetto ha
una «postura bellica» perché rivolto dal sovrano vittorioso ai vinti, cosi la
narratrice si mostra nei panni della cacciatrice che, imbracciato il fucile, po-
trebbe facilmente uccidere la volpe inerte. La decisione di non premere il
grilletto ¢ ricompensata dalla sensazione di una superiorita morale dell’'uo-
mo sull’animale.

Questa superbia ¢ tuttavia mitigata dall’ironia con cui la protagonista si
mostra consapevole delle limitatissime conseguenze del suo agire nel bosco
e dei danni che l'intervento umano ha inflitto all’ecosistema alpino. La de-
cisione di cacciare solo i caprioli maschi e debilitati non riuscira a evitare il
sovraffollamento del bosco perché gli uomini hanno da tempo ucciso i pre-
datori naturali. Le misure prese dalla narratrice sono dunque solo un pallia-
tivo: «Talvolta non riesco a trattenermi e recito un poco la parte della prov-
videnza; salvo un animale da morte sicura oppure sparo a un capo di sel-
vaggina, perché mi occorre la carney, scrive (LP, 122). Per fortuna, aggiunge
piu avanti, «l bosco rimedia facilmente ai [suoi] pastrocchi» (LP, 122).

La postura autoironica della protagonista spinge a credere che la cle-
menza esercitata sulla volpe non si possa risolvere nella compiaciuta affer-
mazione della superiorita morale dell’'umano sull’animale. Al contrario, la
risoluzione di non vendicare Perla realizza 'etimologia della ‘clemenza’. In
essa, la propensione al perdono traspone simbolicamente il movimento de-
scritto dalla radice ‘klino’ (lett. ‘piegare verso, inclinare, appoggiare’). Essere
clementi comunica simbolicamente un ‘andare’ verso l'altro che ricorda il
gesto della madre china sul bambino e che palesa «un’inclinazione per tutti,
raccomandabile, se ha da essetlo, per ognuno, e un modo per uscire da ste-
reotipi, schemi, posizioni e inclinazioni obbligate»*. Analogamente, nella
Parete esercizio della clemenza permette alla narratrice di guardare la volpe

47 Francesca Rigotti: Clemenza, 11 Mulino, Vercelli, 2023, p. 23.
4 Tvi, p. 20.
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con altri occhi: non come una preda, o un nemico, ma come «l segno di
un’altra cosa» (LP, 85). A proposito dell’animale, la narratrice scrive infatti:
«Quando penso ‘inverno’ vedo sempre la volpe bianca di brina ferma al
ruscello innevato. Un animale adulto, solitario, che percorre il suo cammino
predeterminato. Quell'immagine mi sembra allora contenere un significato
importante per me» (LP, 85).

L’osservazione va riportata alla spiccata simbolicita degli animali della
Parete, 1a cui funzione ¢ di accompagnare il processo di formazione della
narratrice”’. Cosi intesa, la volpe sta per il desiderio di abbandonare I’alteri-
gia antropocentrica cui era prima improntata la relazione della narratrice
con gli animali: la clemenza ¢ il primo passo per riconoscersi come «un nulla
pieno d’arie» (LP, 138).

La brina che imbianca il manto della volpe allude all'incipiente vecchiaia
della protagonista, annunciata anche dall'indebolirsi della vista. «Da qualche
settimana i miei occhi sembrano avere qualcosa che non va. Vedo benis-
simo a distanza, ma nello scrivere le righe spesso si confondono alla vistay,
constata (LP, 100). Piu oltre, aggiunge: «Probabilmente sto solo diventando
un po’ presbite e non ho motivo di preoccuparmi. Presto sara il mio com-
pleanno. Da quando vivo nel bosco, non mi accorgo di invecchiare» (LP,
100). Diverso dal manto candido di Perla, risultato di un criterio pretta-
mente umano di bellezza che 'aveva resa una facile preda nel bosco (LP,
82), 1l grigio della volpe simboleggia ’'adattamento all’ambiente che anche
per la protagonista ha inconsapevolmente attraversato, quando ha ricono-
sciuto nelle movenze dell’animale la stessa ineluttabile necessita che governa
la sua vita. Come la volpe, anche la narratrice percorre un «cammino prede-
terminato» (LP, 85). Neanche lei ¢ libera, la diberta» essendo una delle tante
bugie degli uomini. Cosi, considera:

La nostra liberta si trova in ben tristi condizioni. Probabilmente non
c’¢ mai stata, altro che sulla carta. Quella esteriore si puo dire che non

4 Christof Laumont: Die Wand in der Wirklichkeit. Zu Marlen Hanshofers allegorischem Rea-
lismus in: Anke Bosse/ Clemens Ruthner (a cura di): «FEine geheime Schrift ans diesem Splitter-
werk entritseln. . .»: Marlen Hanshofers Werk im Kontext, Franke Vetlag, Tubingen/Basel 2000,
p. 151.
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sia mai esistita, e tanto meno ho conosciuto una persona che fosse
interiormente libera. E non ho mai percepito questo fatto come
umiliante. Non riesco a vedere cosa ci sia di poco onorevole a portare
la soma impostaci come qualsiasi altro animale, e alla fin fine morire
come qualsiasi altro animale. Nascere e morire non ¢ onorevole,
succede a tutte le creature, e, al di la di questo, non significa proprio
nulla (LP, 51).

Il riconoscimento che quanto esiste ¢ accomunato da null’altro se non
Pesistere motiva una rivalutazione della cura in un modo affine a quello
proposto da Cavarero. Secondo la filosofa, avere cura non ¢ da immaginare
come una libera scelta, bensi come «’aspetto necessario di un’identita che,
dal principio alla fine, ¢ intessuta con altre vite — con reciproche esposizioni
e con innumerevoli sguardi — e abbisogna del racconto altrui»”. Cosi, il bi-
sogno che abbiamo degli altri non ha a che fare con strategie di sorta ma
esprime lo statuto ontologico dell’esistenza, sempre relazionale e conte-
stuale. Similmente, la narratrice della Parefe riconosce che una vera vicinanza
etica puo nascere solo dalla situazione di un’esigenza reciproca. «Ho sempre
amato gli animali, in quel modo facile, superficiale, con cui la gente di citta
si sente attratta da loro. Quando improvvisamente mi trovai a dipendere
interamente da loro, tutto cambio, considera (LP, 156). La sua propensione
alla cura non le sembra allora dettata da «debolezza» o «sentimentalismoy:
si tratta piuttosto di un «istinto radicato» in lei a tale punto, che combatterlo
significherebbe «distruggere [se] stessa» (LP, 51).

Non ¢ sempre stato cosi. Prima della parete, la cura che la protagonista
ha avuto per il marito e le figlie era un dovere sociale, dettato dall’assunto
implicito di una naturale propensione femminile all’ascolto degli altri.
Quell’avere cura ¢ un «peso opprimente» che ricade sulle donne e di cui
occofre tacere: «un uomo non mi avrebbe capita, e le donne si trovavano
nella mia stessa condizione», ricorda (LP, 48-49). Che la propensione alla
cura sia uno stereotipo annichilente dell’identita femminile lo mostra bene
la vicenda di Anna, protagonista di un altro testo di Haushofer, il racconto
Noi ¢ la morte di Stella (Wir toten Stella, 1958).

50 Adriana Cavarero: Tu che mi gnardi, tu che mi racconti, op. cit., p. 114.
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Sposata a un uomo che la tradisce e a cui non ha il coraggio di ribellarsi
per il timore di perdere la custodia dei figli, Anna si rende complice della
seduzione e della morte di Stella, una ragazza affidata alle sue cure. Sotto i
suoi occhi, la giovane viene sedotta e abbandonata dal marito, costretta
all’aborto e infine uccisa da un camion in un incidente che probabilmente
maschera un suicidio. Come non si fa illusioni sulla sua complicita nella
morte di Stella, cosi Anna sa bene che il marito 'apprezza solo come la
«custode della sua casa e dei suoi figli»’' e che considera la sua famiglia una
«sua proprietd»”’. Come Stella, che sembra non sapere fare nulla e che si
ingegna di sferruzzare grossi maglioni di lana grezza per 1 poveri per «po-
tere trascorrere ore da sola con i propri pensieri senza venire tacciata di
pigrizia»”, anche Anna non fa davvero niente del suo tempo. Lo dedica alla
casa e al giardino, con '«llusione» di fare «qualcosa di proficuo e di giusto»
— e la certezza di «sprecare i [suoi] sentimenti per cose che non ne hanno
bisogno»™.

L’esercizio di questa cura rientra nella ‘dirty care’. Tradotto con ‘care
negativo’, il concetto ¢ proposto dalla femminista francese Elsa Dorlin
come laltra faccia della cura. Laddove questa viene comunemente intesa
come la capacita positiva di entrare in relazione con gli altri, la ‘dirty care’
considera la tendenza femminile all’attenzione agli altri come il risultato
dell’introiezione e della storicizzazione di rapporti di dominio. Secondo
Dorlin, la propensione alla cura ¢ dettata infatti dalla sensazione di una mi-
naccia: preoccuparsi per gli altri avrebbe poco a che fare con la compassione
e la vicinanza affettiva®. Al contrario, essa appare una «postura cognitiva ed
emotiva» scaturita dal tentativo di disinnescare I’aggressivita maschile,
evitarla, negarla™.

Anche alla narratrice della Parefe questa problematica ¢ famigliare. 11

51 Marlen Haushofer: Noi ¢ la morte di Stella, 1’ Orma, Roma, 2024, p. 49.

52 Ivi, p. 50.

53 Ivi, p. 30.

5 Ivi, pp. 61-62.

% Elsa Dotlin: Difendersi. Una filosofia della violenza, Fandango, Roma, 2020, p. 278.
56 Ivi, p. 279.
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motivo per cui, tornata allo chalet dopo avere scoperto la parete, decide di
cambiare la disposizione dell’arredo ¢ un «stinto» che le intima di prendere
«precauzioni» contro possibili «aggressioni» che, ricorda, sono state finora
«di origine umana» (LP, 17). In generale, il romanzo palesa la concezione
che la scrittrice ha dei rapporti dei due sessi: ritiene che 'universo maschile
sia potenzialmente distruttivo, perché privo di freni morali”, e interpreta la
storia della civilizzazione nei termini della sopraffazione della donna in se-
guito all’affermarsi del patriarcato quale struttura storico-culturale della so-
cietd moderna®™. Da qui, la rappresentazione della relazione tra uomo e

259

donna come un rapporto ‘schiavo-padrone™. Pensando a cosa sarebbe suc-
cesso se il guardiacaccia fosse sopravvissuto alla catastrofe, la narratrice
della Parete non si fa illusioni: piu forte di lei, avrebbe approfittato della si-
tuazione per schiavizzarla. «la possibilita di scrollarsi di dosso la fatica
dev’essere una grande tentazione per qualsiasi uomo. E perché mai un
uomo che non deve piu temere alcuna critica dovrebbe continuare a lavo-
rare?y, considera (LP, 45).

Ormai libera dai condizionamenti sociali che I'avevano prima costretta a
mentire (LP, 174), la protagonista arriva a considerare il suo modo di avere
cura come una forma di evitamento. Cosi, quando si accorge dell’estraneita
che sente verso le figlie ormai adolescenti continua ad adempiere al suo
ruolo di madre ma rinuncia a «essere felice insieme a loro», trovando nella
cura del marito, che «pareva avere piu bisogno di [lei]», uno stratagemma
per lasciare irrisolto il dilemma di cosa significhi I'esperienza della maternita
(LP, 134)%.

In aperta rottura con la distruttivita della storia umana che conduce
all’annichilimento dell’'umano nella parete, la narratrice parla della cura che

57 Wolfgang Schaller: «...einfach ein Unding ...». Die Mdnnerbilder in Hanshofers Werk in:
Anke Bosse/ Clemens Ruthner (a cura di): «Eine gebeime Schrift ans diesem Splitterwerk entrit-
selny. Marlen Haunshofers Werk im Kontext, Franke Verlag, Tubingen/ Basel, 2000, p. 165.

58 Ivi, p. 169.

5 Lotenz Dagmar: Marlen Haushofer — Eine Feministin ans Osterreich, op. cit., p. 177.

60 | stata proprio la riflessione sul rapporto madre-figlia a sollecitare per prima nella
scrittrice la metafora della parete. Christof Laumont: Die Wand in der Wirklichkeit. Zun Marlen
Haushofers allegorischem Realismus, op. cit., pp. 138-144.
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pratica e vive dopo I'apocalisse come un ‘istinto’. Si tratta cosi di polemiz-
zare contro la ragione, ora ritenuta essere una facolta ingannevole, il cui
compito si esaurirebbe nell’alimentare I'illusione che il reale persista oltre la
sua percezione immediata®'. La parete non conferma invece il timore che la
narratrice aveva provato da bambina, che la realta sia precaria? Alla ragione,
la narratrice oppone la «ragionevolezza» dell’'amore, «impulso piu ragione-
vole» di tutti, poiché rende «a vita piu sopportabile sia all’amante, che
all’amato» (LP, 158).

Doarsi voce. Conclusioni

La protagonista del romanzo di Haushofer esperisce questa ragionevo-
lezza grazie a una dimensione della relazionalita a lungo dimenticata dal
pensiero occidentale: la voce. Essa caratterizza I'incontro della narratrice
con le emozioni degli animali: davanti alla parete, alla vista di un vecchino
pietrificato davanti a una fontana, Lince prorompe in un ululato che la
«lacer[a], quasi a smembrar[la]» (LP, 15). La mucca Bella le si para davanti
preceduta da un «muggito» (LP, 22) e la vecchia gatta si presenta allo chalet
miagolando lamentosa. «Tutt’a un tratto mi sembro di udire gridare dei
bambini. Sapevo che poteva trattarsi solo d’un illusione e tornai a occuparmi
dell’almanacco, ma Lince alzo la testa drizzando le orecchie, ed ecco nuo-
vamente un lieve, pietoso lamentoy, ricorda la narratrice (LP, 33-34). Come
suggerisce Cavarero, il verbo ‘vocare’ (‘chiamare, invocare’) ci ricorda che
la voce ¢ lo strumento di un’invocazione rivolta all’altro®.

I progetto metafisico della filosofa ¢ orientato all’oltrepassamento della
contrapposizione tra materia e idealita che ha a lungo contrassegnato la tra-
dizione occidentale. A pzz voci (2003) si propone appunto di riabilitare agli
onoti della riflessione filosofica un suo vecchio inquilino: la voce, segno
evidente dell’unicita e della relazionalita e dell’unicita di ogni esistente®. Pitt

1 Margaret Littler: The Posthuman and Marlen Haushofer’s Die Wand on Page and Screen, op.
cit., p. 45.

2 Adriana Cavarero: A pin voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano, 2003,
p. 185.

6 Ivi, p. 13.
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ampia rispetto alla parola, che ne costituisce pero la «destinazione essen-
ziale»™, la voce da corpo a cio che esiste: per questa sua materialitad viene
estromessa dalla scuola metafisica in un processo di «devocalizzazione del
Logos» culminato nella filosofia platonica nella dicotomia di materialita e
idealita®. Su questo dissidio anche La parete riflette.

La protagonista si rammarica di non essere né «un eroe, € neEMMeENo un
ragazzotto ingegnoso» (LP, 179) e di dover pero contare sulle sue sole forze
per sopravvivere — a fronte di un’educazione che, come spesso accade nella
narrativa di Haushofer®, ¢ svalutata come nozionistica. «Alla mia nascita mi
fu data una chance, ma né i miei genitori, né i miei insegnanti, e tanto meno
io stessa, fummo in grado di coglierlax, riflette la narratrice (LP, 57). Se si
sente «cosi male attrezzata per la vera vita» (LP, 50), la colpa ricade sull’ap-
proccio meramente libresco all'imparare: nella memoria, piante, sovrani del
passato e remote isole formano una pappa indigesta priva di utilita pratica.
«Non so, nel nostro sistema scolastico ci deve essere qualche pecca. Abitanti
di un mondo sconosciuto mi considererebbero la deficiente della mia
epocay, osserva la protagonista (LP, 56). Soprattutto la mancanza di qual-
siasi competenza manuale la sconforta, perché la vita oltre la parete le inse-
gna che si conosce (anche) con il corpo. Una cesura tra vita e pensiero pare
invece avere caratterizzato la societa occidentale: la simboleggia la pietrifi-
cazione®’, ma gia la noia ne era stata un trascuratissimo sintomo — la noia
che, simile ora a un «tamburo» frenetico, ora a un’odiosa «voce strepitante,
aveva tormentato uomini e bambini (LP, 74).

In molte circostanze, la narratrice ricorda i suoni sentiti nel bosco. Affi-
nare le orecchie ¢ un’abilita da cui dopo la morte di Lince dipende la sua

4 Ivi, p. 19.

65 Ivi, 76-78.

% Irmgard Roebling: Drachenkampf ans der Isolation oder Das Forfschreiten geschichtlicher
Selbsterfabrung in Marlen Hanshofers Romamwerk in: Mona Knapp (a cura di): Frauenfragen in der
dentschsprachigen Literatur seit 1945, Rodopi, Amsterdam, 1989, p. 246.

7 Franziska Frei Getlach: Gedachtnismodi bei Marlen Haushofer und Anne Duden in: Anke
Bosse/ Clemens Ruthner (a cuta di): «Eine geheime Schrift ans diesem Splitterverk entritseln. . .»:
Marlen Haushofers Werk inr Kontext, Franke Vetlag, Tubingen/Basel 2000, p. 326.
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sopravvivenza — ma persino se non volesse, non potrebbe non sentire
quanto la circonda. Diversamente dalla vista, 'udito ci consegna al mondo
perché 1 suoni ci raggiungono senza che lo chiediamo: «Iorecchio ¢ un
canale aperto: puo essere sorpreso da ogni parte e in ogni momento. F sem-
pre spalancato su un universo sonoro che esso non controllay, rileva Cava-
rero®. Nel romanzo, quest’apertura viene veicolata da un’immagine delicata,
e toccante: il monotono stillare della fontana vicino allo chalet.

Seduta accanto al cane sulla panca pochi istanti dopo aver fatto la prima
scoperta della parete, la protagonista si accorge che la sua voce ha un suono
«estraneo e irrealen: «la abbassai in un sussurro, fino a non riuscire piu a
distinguerla dal mormorio della fontana. La fontana, in seguito, mi avrebbe
spaventata piu di una volta. Da una certa distanza il suo mormorio risuona
come il discorrere di due persone assonnatey, scrive (LP, 18). L’indistinta
somiglianza tra la voce umana e lo zampillare della fontana potrebbe segna-
lare Pavvenuta dissoluzione del confine tra natura e cultura, culminata nella
fondazione di una famiglia interspecifica, post-apocalittica. L.a vocalita della
fontana alluderebbe, allora, alla fine del discorso inteso come dimensione
socio-culturale della lingua, dato che I'apocalisse nucleare mette fine alla so-
cieta”. 1l dlieve fruscio distante» emesso dall’autoradio di Hugo ¢ I'unico
suono che proviene oltre la parete (LP, 18) e la protagonista annovera «’as-
senza di voci umane» tra gli indizi del’enormita della catastrofe (LP, 28).

Eppure, la narratrice non rinuncia a patlare. Non puo farlo, qualcosa
glielo impedisce. L’allucinazione sonora provocata dal suono dell’acqua le
viene in soccorso: il discorso della fontana sembra infatti variare su un
‘pattern’ sonoro acquisito dall'infanzia.

Come ricorda Cavarero, il bambino apprende il linguaggio imitando un
parlare materno che spesso non consiste di parole bensi di suoni”. «Dialogo
¢ [...] in questo caso, un termine improprio. Qui non c’¢ alcun logos, come
non c’¢, del resto, alcuna lingua intesa come sistema. C’¢ perd una cadenza
di [...] invocazione reciproca nella quale le voci si convocano a turno,

% Adriana Cavarero: A pin voci. Filosofia dell'espressione vocale, op. cit., p. 194.
0 Cécilie Chamayou-Kuhn: Greng- und Fremdbeitserfabrung in Die Wand, op. cit., p. 27.
0 Adriana Cavarero: A pii voci. Filosofia dell'espressione vocale, op. cit., p. 186.
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asserisce’". In questa convocazione, si puo ritrovare il disegno del romanzo:
la cifra cioe del raccontare che esprime l'identita di chi scrive e il suo desi-
derio di unicita, quel simbolo che secondo Cavarero chi scrive lascia dietro
di sé «senza potetlo mai prevedere o immaginare»”. 1l dialogo della fontana
riporta la narratrice alla forma elementare di interazione con I’altro: al canto.

Nello chalet invernale, nell'umida gola, la protagonista interrompe alle
quattro la scrittura. Secondo un rituale ormai consolidato, la gatta le toglie
«con una delicata zampata» la matita di mano, «per allungarsi sopra i fogli
gia scritti»: il corpo dell’animale disteso cancella le parole, e solo la voce
della narratrice interrompe il silenzio con delle vecchie canzoni (LP, 72).
«Non so cantare molto bene e lo faccio solo a mezza voce, intimidita dal
silenzio del pomeriggio invernale. Ma la gatta apprezza il mio canto, scrive
(LP, 72). E cosi, rimane.
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