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Elias Zimmermann 
(Lausanne) 

Aporetische Architekturen 
Der physiognomische Raum in Thomas Bernhards «Korrektur» (1975) 

und in der späten Philosophie Ludwig Wittgensteins 

Abstract 

In Ludwig Wittgensteins’ Philosophical Investigations, physiognomy is used as a metaphor for 

the impenetrable boundary between the inner character and the outside appearance of lan-

guage. In his novel Correction Thomas Bernhard confronts this concept of impenetrability 

with a specific production of architectural space. His protagonist Roithamer is consciously 

fighting against Wittgensteins boundaries of what is sayable. Both texts reflect the end of 

the long debates about physiognomics by reconsidering physiognomic thought as an apo-

retic but still productive hermeneutic tool. 

In Ludwig Wittgensteins Philosophischen Untersuchungen fungiert die Physi-
ognomie als Metapher, welche die undurchdringliche Grenze zwischen in-
nerem Charakter und äußerer Gestalt von Sprache verhandelt. Thomas Bern-
hard konfrontiert in seinem Roman Korrektur dieses Konzept des undurch-
dringlichen Zeichens mit der konkreten Raumproduktion eines Künstlers, 
dessen Bauen sich bewusst gegen Wittgensteins Grenzen des Sagbaren 
wendet. Damit markieren und reflektieren beide Texte das historische Ende 
der Physiognomik-Debatten und machen diese für ihr philosophisches 
bzw. literarisches Projekt fruchtbar. 

1. Physiognomik als Raum-Hermeneutik 

Der physiognomisch gelesene Raum, der an seiner äußeren, sichtbaren 
Oberfläche ein verborgenes, inneres Wesen offenbart, ist ein Dispositiv der 
Bedeutungs- und Bilderproduktion. Dem physiognomischen Blick eröffnet 
die Betrachtung des offen-sichtlichen Raumbildes paradoxerweise ein prima 
vista unsichtbares Imago. Diese Eigenschaft der Physiognomik machte sie 
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seit Lavater zu einem bevorzugten Werkzeug hermeneutischer Beschrei-
bungsstrategien1, sei dies in der Graphologie (Klages), Geschichtsschrei-
bung (Spengler)2, Soziologie (Kracauer und Benjamin) oder Kunstwissen-
schaft (Sedlmayr)3. Die Kritik an Verfahren, die vom Äußeren aufs Innere 
schließen, ist ebenso alt und hat mit Kant und Lichtenberg seine ersten und 
berühmtesten Vertreter4. Nach dem zweiten Weltkrieg verstummte die De-
batte. Als Theorieangebot ist Physiognomik in neuen medientheoretischen, 
kunstwissenschaftlichen und psychologischen Methoden aufgegangen. Als 
Begriff ist sie aufgrund der physiognomischen Rassenkunde der National-
sozialisten endgültig in Verruf geraten5. 

Am Ende der zweihundertjährigen Auseinandersetzung um die wissen-
schaftliche Gültigkeit der Physiognomik greift kein Geringerer als Ludwig 
Wittgenstein auf sie zurück. Er verwendet sie freilich nicht länger als er-
folgsversprechende hermeneutische Technik. In seinem Spätwerk fungiert 
Physiognomik gerade aufgrund ihres problematischen Anspruchs, das Un-
sichtbare abzubilden, selber als metaphorisches Raumdispositiv. Es veran-
schaulicht die Unmöglichkeit, sprachliche Bedeutung als etwas “Veräußer-
lichtes” zu begreifen. Wittgensteins Physiognomik besitzt einen doppelten 

                                                      
1 Die hermeneutische Unterscheidung von Teil/Ganzes wird in der Physiognomik in 

«einen visualisierten Kontext» verschoben. Christians, Heiko: Gesicht, Gestalt, Ornament. 
Überlegungen zum epistemologischen Ort der Physiognomik zwischen Hermeneutik und 
Mediengeschichte. In: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geis-
tesgeschichte 74/1 (2000). S. 84-110; hier: S. 106. Ulrich Stadler beschreibt die Physiogno-
mik hingegen als Vorgänger der hermeneutischen Wissenschaften, vgl. Stadler, Ulrich: Der 
gedoppelte Blick und die Ambivalenz des Bildes in Lavater Physiognomischen Fragmenten 
zur Beförderung der Menschenkentniß und Menschenliebe. In: Der exzentrische Blick. 
Gespräch über Physiognomik. Hrsg. v. Claudia Schmölders. Berlin 1996. S. 77-92; hier: S. 
89. 

2 Zu Klages, Spengler und ihrer Renaissance der Physiognomik anfangs des 20. Jahr-
hunderts vgl. Blankenburg, Martin: Der Seele auf den Leib gerückt. Die Physiognomik im 
Streit der Fakultäten. In: Gesichter der Weimarer Republik. Eine physiognomische Kul-
turgeschichte. Hrsg. v. Claudia Schmölders. Köln 2000. S. 280-301. 

3 Eine Gegenüberstellung der konservativen Physiognomik Sedlmayrs und der sozia-
listischen Physiognomik Kracauer leistet Schwartz, Frederic J.: Blind spots. Critical theory 
and the history of art in twentieth-century Germany. New Haven, Conn. 2005. S. 137-235. 

4 Eine Übersicht zur Debatte gibt Schmölders, Claudia: Das Vorurteil im Leibe. Eine 
Einführung in die Physi nomik. Berlin 1995. S. 54-67. 

5 Davon zeugen etwas kurz gegriffene Darstellungen der Physiognomik wie diejenige 
von Gray, Richard T.: About face. German physiognomic thought from Lavater to 
Auschwitz. Detroit, Mich 2004. Hier soll gerade nicht Auschwitz als (vorläufiger) Schluss-
punkt physiognomischer Debatten gesetzt werden. 



Aporetische Architekturen 
 

7 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Boden, wenn er in den Philosophischen Untersuchungen (1953)6 schreibt: «Der 
menschliche Körper ist das beste Bild der menschlichen Seele» (PU S. 496)7. 
Wie wir im Folgenden sehen werden, fungiert die humane Physiognomie 
als Metapher für Wittgensteins Semiotik. Der menschliche Körper (das 
sprachliche Zeichen) ist in diesem Sinne zwar das beste Bild für die Seele 
(dessen Bedeutung), aber deshalb längst nicht auf diese Seele hin entziffer-
bar. 

Thomas Bernhard wiederum greift Ludwig Wittgensteins aporetische 
Physiognomik auf und übersetzt sie zurück: Die metaphorischen Raumkon-
zepte des Philosophen verschieben sich in seinem Roman Korrektur (1975) 
zu konkreten Problemlagen im Raum. Für Bernhards Figur Roithamer ist 
die Physiognomik nicht nur Lesetechnik, sondern auch die Produktionsbe-
dingung seines architektonischen Bauens. So schreibt Roithamer über seine 
Schwester, deren Wesen er in einem kegelförmigen Wohnhaus ausdrücken 
will: «Fortwährend das Studium ihres Innern, soweit das möglich ist durch 
ständige, fortwährende Beobachtung und durch ständiges und fortwähren-
des Studieren ihres Äußern, denn das Innere ist wie das Äußere, es kommt 
auf die Urteilsfähigkeit des Beobachters an» (Ko 189)8. Dass Roithamer 
Wittgenstein gelesen hat und sich mit ihm identifiziert (vgl. Ko 56), macht 
sein physiognomisches Unterfangen freilich zu einem zwingend hybriden 
Versuch, sich aus Wittgensteins semiotischer Aporie einer undurchdringba-
ren Innen/Außen-Grenze zu erretten. Roithamer baut sein physiognomi-
sches Raumdispositiv in vollem Bewusstsein und tödlicher Konsequenz wi-
der die Feststellung Wittgensteins, dass es unmöglich sei, ein “privates In-
nen” durch ein “öffentliches Außen” auszudrücken. 

Die vorliegende Untersuchung macht in der parallelen Lektüre von 
Thomas Bernhards Korrektur und Ludwig Wittgensteins Werk sowohl in Li-
teratur als auch Philosophie Verhandlungsorte physiognomischer Räume 
aus. Damit wird nicht nur eine neue, ideengeschichtlich fundierte Lektüre 
von Korrektur und den Philosophischen Untersuchungen angeboten, es soll auch 
ein kleiner Beitrag zur Ideengeschichte der Physiognomik geleistet werden. 

                                                      
6 Die Philosophischen Untersuchungen erschienen posthum und entstanden vermutlich zwi-

schen 1949-1950, vgl. Schulte, Joachim: Notiz zu den Texten. In: Tractatus-logico-philo-
sophicus. Werkausgabe Band 1. Frankfurt a. M. 2006. S. 619-621; hier: S. 620. 

7 Wittgenstein, Ludwig: Philosophische Untersuchungen. In: Tractatus-logico-philoso-
phicus. Werkausgabe Band 1. Frankfurt a. M. 2006. S. 225-580. 

8 Bernhard, Thomas: Korrektur. Roman (1975). Hrsg. v. Martin Huber/Wendelin 
Schmidt-Dengler. Werke Vierter Bd. Frankfurt am Main 2005. 
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2. Physiognomik und Lesbarkeit in Korrektur 

Der ideengeschichtlich gegebene Konnex zwischen Wittgenstein und 
der Physiognomik ist in Korrektur unter einer Schicht offensichtlicher Witt-
genstein-Biographeme, etwa dessen Hausbau für seine Schwester9, verbor-
gen. Die Nähe des Narrativs zum Leben und Bauen von Wittgenstein 
wurde bereits mehrfach hervorgehoben10. Eine Auseinandersetzung lässt 
sich aber auch unabhängig von den mannigfaltig vorhandenen intra- und 
extratextuellen architekturbiographischen Verweisen auf den Sprachphilo-
sophen konstatieren. 

Um diesen Befund zu untermauern ist es notwendig, die Argumentati-
onsstadien des philosophischen Werkes im Einzelnen zu betrachten und 
jeweils mit Bernhards Roman zu konfrontieren. Im Folgenden ist zu zeigen, 
dass sich Wittgensteins frühe Abbildungstheorie mit der Position des Ro-
manerzählers vereinbaren lässt, hingegen Roithamers Konzept von Bedeu-
tung entgegengesetzt ist. Gewichtiger ist für Roithamer darum Wittgen-
steins Spätwerk und seine Überlegungen zum Charakter des Sprachspiels. 
Die physiognomische Konzeptualisierung des Spätwerks gilt es im Detail 
herauszuarbeiten. Erst dadurch können die Analogien und Differenzen zu 
Wittgensteins physiognomischem Verständnis von Bedeutung am Roman-
text selber veranschaulicht werden. 

Der gebaute Raum in Korrektur stellt eine Versuchsanordnung dar, wel-
che die physiognomischen Raummetaphern in Wittgensteins Spätwerk 
nicht nur konkretisiert, sondern mit der künstlerischen Suche nach Aus-
druck konfrontiert. Der Roman erzählt die Geschichte des österreichischen 
                                                      

9 Als erster darauf verwiesen hat Barthofer, Alfred: Wittgenstein mit Maske. Dichtung 
und Wahrheit in Thomas Bernhards Roman «Korrektur». In: Österreich in Geschichte und 
Literatur mit Geographie 23 (1979). S. 186-207. Zu Wittgenstein als Architekt vgl. Sarnitz, 
August: Die Architektur Wittgensteins. Rekonstruktion einer gebauten Idee. Wien 2011. 

10 Die bisherigen Untersuchungen bleiben meist in der Beschreibung biographischer 
Parallelen verhaften: Weber, Albrecht: Wittgensteins Gestalt und Theorie und ihre Wir-
kung im Werk Thomas Bernhards. In: Österreich in Geschichte und Literatur mit Geogra-
phie 25 (1981). Huber, Martin: «Roithamer ist nicht Wittgenstein, aber er ist Wittgenstein». 
Zur Präsenz des Philosophen bei Thomas Bernhard. In: Die Dichter und das Denken: 
Wechselspiele zwischen Literatur und Philosophie. Hrsg. v. Klaus Kastberger/Konrad 
Paul Liessmann. Wien 2004. S. 139-157. Meissner, Stefan: Bernhard und Wittgenstein - 
Perfektion und Korrektur. In: Kritische Ausgabe. Zeitschrift für Germanistik & Literatur 
17/24 (2013). S. 18-21. Eine einseitig biographische Interpretationen weist Inge Steutzger 
zwar zu Recht zurück, übersieht jedoch die Wichtigkeit von Wittgensteins Spätwerk (siehe 
Fn 24), vgl. Steutzger, Inge: Zu einem Sprachspiel geho ̈rt eine ganze Kultur. Wittgenstein 
in der Prosa von Ingeborg Bachmann und Thomas Bernhard. 1. Aufl. Freiburg im Breisgau 
2001. S. 69-74. 
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Naturwissenschaftlers Roithamer, der seit Jahren in Cambridge lebt. Roith-
amer kehrt sporadisch in seine Heimat in Oberösterreich zurück, um mit 
Hilfe seines unermesslichen Erbes einen «bewohnbaren Kegel» für seine 
geliebte Schwester zu bauen, der ihr zum «höchsten Glück» (Ko 47) verhel-
fen soll. Unverzüglich nach der Besichtigung des vollendeten Kegels befällt 
die Schwester eine tödliche Krankheit. Am Sterben der Schwester soll das 
schockierend vollkommene Gebäude schuld sei. Vollkommen freilich sei 
es, weil es im Sinne der Physiognomik einen vollendeten Ausdruck der 
Schwester selber darstelle: 

Das Innere des Kegels wie das Wesensinnere meiner Schwester, das 
Äußere des Kegels wie ihr äußeres Wesen und zusammen ihr ganzes 
Wesen als Charakter des Kegels, aber Inneres und Äußeres des Kegels 
sind genausowenig voneinander trennbar, wie Inneres und Äußeres 
meiner Schwester, aber die unausgesetzte Beobachtung der Schwester und un-
ausgesetzte Beobachtung der Konstruktion des Kegels haben zu dem Ergebnis 
geführt, das jetzt in der Mitte des Kobernaußenwaldes steht. (Ko 190) 

Drei Prämissen der Physiognomik, die ihr “Urvater” Johann Caspar Lava-
ter prägte und die später etwa in der Architekturphysiognomik11 weiterent-
wickelt wurden, sind an den Aussagen Roithamers nachvollziehbar: Erstens 
die Einheit von innerem und äußerem Wesen des Menschen, zweitens die 
Möglichkeit, diese Einheit durch genaue Beobachtung zu verstehen und sie 
drittens schließlich aufgrund dieser Beobachtung auch auf ein unbelebtes 
Objekt, sei es auf eine Zeichnung oder auf eine Architektur, zu übertragen. 
Das Operationalisieren der Prämissen trägt gemäß Roithamer dem «ganze[n] 
Wesen» der Schwester Rechnung: «der Kegel ist nicht, was sie zu dem jetzi-
gen Zeitpunkt ist, er ist alles mit ihr Zusammenhängende. Ihren Augen und 
Ohren entsprechend, Gehör, Gefühl, Verstand, Wachsamkeit, Aufmerk-
samkeit. Entsprechend» (Ko 292). Damit wiederholt Roithamer en détail, 
dass er unveränderliche äußere Merkmale wie «Augen und Ohren» als Ob-
jekte derselben Kategorie wie innere Merkmale («Gefühl» und «Verstand») 
versteht. 

                                                      
11 Insbesondere auf die Architekturphysiognomik der französischen Revolutionsarchi-

tektur spielt Roithamer selber an, indem er den Architekten Etienne-Louis Boullée, der 
einen Kegel-Kenotaphen entwarf, als «Boulle» erwähnt (Ko 186). Die Hintergründe dieses 
maskierten Hinweises deckte Gernot Weiß auf, ohne jedoch auf die physiognomische 
Denkfigur des Revolutionsarchitekten hinzuweisen, vgl. Weiß, Gernot: Auslöschung der 
Philosophie. Philosophiekritik bei Thomas Bernhard. Würzburg 1993. S. 81f. Zu Boullée 
als Architekturphysiognomen vgl. Vidler, Anthony: The writing of the wall. Architectural 
theory in the late enlightenment. Princeton, N. J. 1987. 



10 
 

Elias Zimmermann  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Roithamer beginnt nach der Vollendung des Kegels, eine Schrift über 
den Familiensitz, den Kegelbau und seine Kindheit zu verfassen: «Über Al-
tensam und alles, das mit Altensam zusammenhängt, unter besonderer Be-
rücksichtigung des Kegels». Auch dieses Werk Roithamers ist als physiog-
nomischer Versuch zu verstehen. Die Oberfläche seiner Architektur soll 
nun mithilfe der Beschreibung eines anderen Gebäudes, des Familienguts 
Altensam, “charakterisiert” werden. Nach dem Tod der Schwester korri-
giert er das biographische, philosophische und architekturanalytische Le-
benswerk. In der dritten Fassung ist das 800-seitige Konvolut auf 80 Seiten 
zusammengestrichen. Eine weitere derartige Korrektur, welcher der Roman 
seinen Titel verdankt, hätte laut dem Erzähler in der Auflösung, ja Vernich-
tung des Textes resultiert, doch Roithamers eigener Tod kommt diesem 
Unterfangen zuvor. Anstelle der finalen Korrektur der Schrift begeht er als 
«eigentliche wesentliche Korrektur» des Lebens Selbstmord (Ko 286, Hervorhe-
bung original). Nach der Beerdigung der Schwester erhängt sich Roithamer 
auf einer Lichtung. 

Die Geschehnisse werden aus der Sicht eines Freundes von Roithamer 
geschildert, dessen Name ungenannt bleibt. Die Binnenerzählung setzt 
nach dem Suizid Roithamers ein, als dieser Ich-Erzähler das Manuskript 
von Roithamers Schrift in der Dachkammer des gemeinsamen Freundes 
Höller “sichten und ordnen” will. Der erste Teil, der die Überschrift «Die 
höllersche Dachkammer» trägt, gibt die Gedanken des Erzählers wieder, die 
sich einerseits um Leben und Tod des Freundes drehen, andererseits immer 
wieder reflektieren, was mit dem Nachlass-Konvolut zu tun sei. Im zweiten 
Teil des Romans mit dem Titel «Sichten und Ordnen» gewinnt der Leser 
selber Einblick in den Inhalt von Roithamers riesigem Textkonvolut, das 
freilich viele Fragen offen lässt. So bleibt beispielsweise unklar, wie und an 
welcher Krankheit die Schwester stirbt, aus welchem Grund Roithamers 
Architektur “notwendig” Kegelform haben musste und was die tieferen 
Gründe für seinen Selbstmord sind. 

Ausgerechnet Wolfgang Tietze, der als Erster und bisher Einziger 
Thomas Bernhards Werk auf physiognomische Diskurse hin befragt hat, 
schließt mit apodiktischer Allgemeinheit, Korrektur proklamiere durch be-
sagte Bedeutungslücken lediglich die Unlesbarkeit der Welt: «Weder Natur 
noch Seele noch Geist noch die Architektur oder die Philosophie etc. sind 
heute lesbar»12. Wenn auch in dieser Vehemenz außergewöhnlich, steht 

                                                      
12 Tietze, Wolfgang: Thomas Bernhards Tropus für Gesichts- und Geschichtskorrek-

turen: die «Lichtung». In: Geschichten der Physiognomik: Text, Bild, Wissen. Hrsg. v. 
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Tietze mit seiner Meinung nicht alleine da. Margarete Kohlenbach etwa 
sieht in den logischen Inkonsistenzen des Textes eine Ironisierung der Le-
sererwartung, die beständig nach Sinnzusammenhängen fragt. Bernhard 
biete dem Leser aber nur Tautologien an: «Der gewaltsame und hilflose 
Sprachgestus der Tautologie selbst ist das in Wahrheit Aussagekräftige an 
Bernhards Text»13. Die korrekte Reaktion auf dieses Problem sei es, so in 
Kohlenbachs Nachfolge z.B. auch Kahrs14, Thill15 und Nienhaus16, die äqui-
voken Stellen des Textes nicht auszudeuten und die Leerstellen als solche 
hinzunehmen. Thill fasst die Positionen wie folgt zusammen: «Im Gewinn 
einer derartigen Distanz gegenüber dem Text, insbesondere gegenüber sei-
nen Leerstellen, liegt die eigentliche Leistung des Lesers, denn [...] er [erfüllt] 
das, was Bernhard in seinem Roman sozusagen “zwischen den Zeilen” an-
gelegt hat»17. 

Der Konsens in der Forschung ist unbefriedigend, weil die halb autor-
intentionale, halb rezeptionsästhetische Position zwar eine «neuen Lesbar-
keit»18 des Textes behauptet, damit aber eigentlich nur eine Aufwertung der 
Leserrolle durch den Autor meint. An den Leser werden die möglichen – 
aber letztlich immer metapoetisch als Sinnverweigerungen dekonstruierba-
ren – Sinnzusammenhänge delegiert. Neben der Relativierung des eigenen 
literaturwissenschaftlichen Erkenntnisinteresses leistet die Forschungsposi-
tion wenig. 

Dabei ist der Ausgangsbeobachtung durchaus zuzustimmen: Der Text 
verweigert Sinn, wo er zu erwarten wäre, und markiert diese Verweigerung 
gleich selber. Insistent weist der Erzähler darauf hin, wie schwierig es für 
ihn sei, mit den fehlenden Informationen von und über Roithamer umzu-
gehen. Die dadurch entstehende Unlesbarkeit des Kegel- und Schriftpro-
jekts seines Freundes verdient als philosophisches Problem ernst genom-

                                                      
Ru ̈diger Campe/Manfred Schneider. 1. Aufl. Freiburg im Breisgau 1996. S. 553-594; hier: 
S. 571. 

13 Kohlenbach, Margarete: Das Ende der Vollkommenheit. Zum Verständnis von 
Thomas Bernhards «Korrektur». Tübingen 1986. S. 217. 

14 Kahrs, Peter: Thomas Bernhards frühe Erzählungen. Rhetorische Lektüren. Würz-
burg 2000. S. 196. 

15 Thill, Anne: Die Kunst, die Komik und das Erza ̈hlen im Werk Thomas Bernhards: 
Textinterpretationen und die Entwicklung des Gesamtwerks. Wu ̈rzburg 2011. S. 268-271. 

16 Nienhaus, Birgit: Architekturen und andere Räume. Raumdarstellung in der Prosa 
Thomas Bernhards. Marburg 2010. S. 117. 

17 Thill, Anne: Die Kunst, die Komik und das Erza ̈hlen [wie Anm. 17], S. 271. 
18 Ebd. 
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men zu werden. Dass Roithamers Projekte eine physiognomische Grund-
struktur besitzen, erhellt zwar teilweise die Funktion der Leerstelle, zumal 
Leerstellen in physiognomischen Beschreibungstechniken immer schon 
eine wichtige Funktion innehatten. Klassisches Beispiel hierfür ist die Sil-
houette, deren unterdeterminierte Fläche helfen soll, das Wesentliche des 
Gesichtes erkennen zu können19. So eindeutig positiv funktionieren aber 
die Auslassungen in Korrektur nicht. Sie zeugen nicht allein von der Potenz 
physiognomischer Raumkonzepte, sondern auch von ihrer Aporie. 

Eine vergleichbare Aporie machte sich Ludwig Wittgenstein in seinem 
Spätwerk zunutze, um die seiner Meinung nach unlösbaren Probleme des 
Frühwerks zu veranschaulichen: Das Wesen sprachlicher Bedeutung. Da 
die räumlich-physiognomische Auseinandersetzung in Korrektur sowohl in 
Analogie als auch in Abgrenzung zu Wittgensteins Werk geschieht, lassen 
sich im Roman auch die philosophischen Positionen des Frühwerks sowie 
des Spätwerks wiederfinden. Wenden wir uns zuerst dem Frühwerk zu. 

3. Der Tractatus und der physiognomische Raum 

Kants universelles Projekt, Vernunft als Grundlage jeglichen philosophi-
schen Denkens zu etablieren und damit die Grenzen der rationalen Er-
kenntnisfähigkeit zu definieren, findet in Wittgenstein Auseinandersetzung 
mit Sprache und Logik seinen womöglich letzten großangelegten Wider-
hall20. Wie einst Kant die Prinzipien der reinen Vernunft, so befragt Witt-
genstein die formal-logische Sprache nach ihrer Tragfähigkeit. Im Zentrum 
seiner ersten, epochemachenden Schrift Tractatus logico-philosophicus stehen 
die Abbildung außerlogischer Wirklichkeit durch eine logisch korrekte 
Sprache und die daraus erwachsenden philosophischen Probleme. Die Ab-
bildungstheorie, die dem Tractatus zugrunde liegt, besagt, dass die empirisch 
erfassbare Welt, d.h. «alles, was der Fall ist», sich in einzelnen logischen 
Propositionen formalisieren und dadurch «im logischen Raum» abbilden 

                                                      
19 Vgl. Stadler, Ulrich: Der gedoppelte Blick und die Ambivalenz des Bildes in Lavater 

Physiognomischen Fragmenten zur Beförderung der Menschenkentniß und Menschen-
liebe. In: Der exzentrische Blick. Gespräch über Physiognomik. Hrsg. v. Claudia Schmöl-
ders. Berlin 1996. S. 77-92; hier: S. 86f. 

20 Dieser Ansicht scheint zumindest Wittgenstein selber gewesen zu sein: «Die Grenzen 
der Sprache zeigt sich in der Unmöglichkeit, die Tatsache zu beschreiben, die einem Satz 
entspricht (seine Übersetzung ist), ohne eben den Satz zu wiederholen. (Wir haben es hier 
mit der Kantischen Lösung des Problems der Philosophie zu tun)». Wittgenstein, Ludwig: 
Vermischte Bemerkungen. In: Über Gewissheit. Werkausgabe Band 8. Hrsg. v. Georg Hen-
rik von Wright. Frankfurt a. M. 2006. S. 445–573; hier: S. 463f. 
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lässt (TLP 4.01)21. Entgegen den euphorischen Fehllektüren seiner Zeit darf 
die Abbildungstheorie jedoch nicht als letztgültige Rechtfertigung formaler 
Sprachen verstanden werden. Es ist zwar im Sinne Wittgensteins, klassische 
Probleme der Philosophie auf fehlerhafte oder missverständliche Formali-
sierungen zurückzuführen. Deshalb trachtet er jegliche nicht-analytische 
Philosophie, die keine “Entwirrung der Sprache” anstrebt, zu überwinden. 
Doch diese Entwirrung bleibt letztlich instrumentell und gipfelt nicht nur 
in der Abschaffung der Philosophie, sondern auch der Logik (vgl. TLP 5.43 
u. 6.45). Alle Aussagen über nicht-logisch formalisierbare Phänomene ent-
fallen dem Bereich der Sprache: «Es ist klar, daß sich die Ethik nicht aus-
sprechen läßt» (TLP 6.421). Über sie muss sich ein mystisches Schweigen 
ausbreiten. «Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schwei-
gen» (TLP 7). Dies ist für Wittgenstein, der sich selber als Mystiker versteht, 
keineswegs ein Fortschritt, sondern vielmehr eine Ernüchterung22. Das Ab-
bildungsverhältnis zwischen Welt und logischem Raum mag zwar “sinn-
voll” sein, es verwehrt jedoch jegliche Spekulation über einen tieferliegen-
den Sinn in der Welt und damit auch in der sie abbildenden Sprache: «Der 
Sinn der Welt muß außerhalb ihrer liegen» (TLP 6.41). 

Konfrontiert man das desillusionierende Fazit des jungen Wittgenstein 
mit dem physiognomischen Sprachverständnis Roithamers, können die bei-
den Positionen nur als Antipoden gelesen werden. Hier die (sinnvolle) Spra-
che als Abbild logischer Tatsachen, dort eine Architektursprache, die ver-
schiedene ethische und charakteristische “Tatsachen” zugleich abbilden 
will, und eine Schrift-Sprache, die sich erfolglos um dasselbe universelle 
Abbildungsverhältnis bemüht. Schließt der Tractatus alle tiefergehende Sinn-
suche aus der Sprache aus, so ist Roithamer geradezu versessen darauf, Sinn 
auch noch im Tod (der Schwester) zu finden und (in der nachträglichen 
Interpretation des Kegels und in seiner Schrift über Altensam) darzustellen. 
Versteht der junge Wittgenstein Bedeutung als logisch-empirisches Abbil-
dungsverhältnis, so versteht Roithamer sie als etwas, das sich zwar auf der 
empirischen Oberfläche ausdrückt, erst aber “unter” derselben – und damit 
“außerhalb” des logisch Formalisierbaren – finden lässt. Das physiognomi-
sche Abbildungsverhältnis zwischen Sprache und Welt ist gewissermaßen 

                                                      
21 Es werden die einzelnen Punkte des Tractatus zitiert. Zitatgrundlage ist jeweils Witt-

genstein, Ludwig: Tractatus logico-philosophicus. Logisch-philosophische Abhandlung. 
Frankfurt a. M 1963. Im Folgenden abgekürzt mit TLP. 

22 Martin Gessmann beschreibt etwa die Arbeit am Tractatus als gescheiterten Versuch, 
«das Vertrauen in die Sprache wiederherzustellen», Gessmann, Martin: Wittgenstein als 
Moralist: eine medienphilosophische Relektüre. 2009. S. 13. 
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selbstreferentiell, da die Welt selber als Sprache verstanden wird. Der Phy-
siognom bildet nicht ab, er übersetzt. Die Physiognomik traut der Sprache 
mehr als das Menschenmögliche zu, weil insbesondere die Natur, etwa der 
authentische Ausdruck eines Gesichtes, eine unverfälschte Sprache ist23. 
Der logische Raum hingegen ist zwingend fremdreferentiell und antiphysi-
ognomisch: «Was sich in der Sprache ausdrückt, können wir nicht durch sie 
ausdrücken» (TLP 4.121, Hervorhebung original) Wo durch Sprache trotz-
dem ihre eigenen Regeln ausgedrückt werden, etwa in der Mathematik, wird 
sie tautologisch und verliert ihre Abbildfunktion. Der frühe Wittgenstein 
traut der Sprache nur so viel zu, wie logisch denkbar ist, jegliche Sprache ist 
unzulänglich, weil ihr Zugriff apriori beschränkt ist. 

Inge Steutzger zieht den Tractatus als einzige philosophische Referenzli-
teratur für Korrektur heran24. Tractatus-“Splitter” würden Wittgensteins Phi-
losophie im Roman “komprimieren” und literarisieren. Angesichts der In-
kompatibilität von Roithamers Physiognomik und Wittgensteins Frühwerk 
wird verständlich, warum in Steutzgers Vergleich «Inkonsistenz über philo-
sophische Klarheit den Sieg davonträgt» und warum daher die Referenz auf 
Wittgenstein in Korrektur «nicht in jedem Fall auf eine sinnstiftende Funk-
tion zurückzuführen»25 sei. 

In welchem Fall aber auf den Tractatus “reagiert” wird, zeigt Steutzger 
nicht. Tatsächlich bildet er einen entscheidenden Kontext zur radikale 
Sprachskepsis des Erzählers, da sich diese mithilfe des Tractatus als Gegen-
position zum physiognomischen Denken Roithamers konzise beschreiben 
lässt. Augenscheinlich wird diese Gegenposition, als der Erzähler sich mit 
dem Nachlass seines Freundes beschäftigt. 

                                                      
23 Insbesondere Lavater prägt diesen Topos der Natursprache, die der künstlichen 

Menschensprache überlegen sei, vgl. Stadler, Ulrich: Der gedoppelte Blick und die Ambi-
valenz des Bildes in Lavaters Physiognomischen Fragmenten zur Beförderung der Men-
schenkentniß und Menschenliebe [wie Anm. 1], S. 85. 

24 Dass sie nur Spuren aus dem Tractatus findet, mag daran liegen, dass Bernhard 1983 
in einem Interview zu Protokoll gab, nur dieses Werk Wittgensteins gelesen zu haben. 
Steutzger sieht dies durch die vermeintliche Tatsache bestätigt, dass Bernhard nur «eine 
Ausgabe der “Philosophischen Untersuchungen” aus dem Jahre 1991 besaß». Steutzger, 
Inge: Zu einem Sprachspiel geho ̈rt eine ganze Kultur [wie Anm. 10], S. 72. Fn 17. Wie 
Bernhard post mortem zu diesem Buch gekommen sein soll, lässt Steutzger offen. Tatsächlich 
findet sich in seiner Nachlassbibliothek neben einem Tractatus von 1963 (!) eine Ausgabe 
der Philosophischen Untersuchung von 1971 und ein Band von Über Gewissheit von 1970 – alle 
Exemplare weisen Lesespuren, der Tractatus sogar Unterstreichungen auf. 

25 Ebd., S. 234. Huber, der sich explizit von Steutzger abgrenzt, ist sogar diese Position 
noch zu «spekulativ», vgl. Huber, Martin: Roithamer ist nicht Wittgenstein, aber er ist Witt-
genstein. [wie Anm. 10], S. 147. 
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Nachdem er bereits bei seiner Ankunft in der höllerschen Dachkammer 
das «Hauptwerk» über Altensam in eine Schublade gelegt hat, überlegt er 
hin und her, auch den Rest des Nachlasses aus seinem Rucksack sorgfältig 
auszupacken und damit zur Lektüre vorzubereiten. Stattdessen schüttet der 
Erzähler in einem Anflug von «Verzweiflung» den ganzen Inhalt aus seinem 
Rucksack auf den Diwan. Ein großer, instabiler Haufen entsteht, dessen 
räumliche Beschreibung dem Konvolut einen quasi-architektonischen Cha-
rakter verleiht: 

[I]ch [...] beobachtete vom Fenster aus, mit dem Rücken also am Fens-
ter, den Papierhaufen, der sich jetzt, wie ich ihn vom Fenster aus be-
obachtete, noch bewegte, nach und nach rutschten noch ein paar Blät-
ter des Nachlasses Roithamers von oben nach unten, wo Hohlräume 
in dem Papierhaufen waren, gaben diese Hohlräume nach, sah ich, 
und wieder gingen Blätter zu Boden. Ich hielt mir mit der flachen 
Hand den Mund zu, denn ich hatte aufschreien wollen und drehte 
mich, als ob ich Angst gehabt hätte, in dieser fürchterlichen, gleichzei-
tig fürchterlich-komischen Situation entdeckt zu sein, um. Aber tat-
sächlich und natürlich hatte mich niemand beobachtet. Der Höller 
hatte den riesigen schwarzen Vogel auf seinem Schoß und nähte ihn 
zu. Ich ging zum Diwan und packte nacheinander immer soviel von 
dem roithamerschen Nachlaß, als ich in die Hände hatte nehmen kön-
nen, und stopfte die Schreibtischladen damit voll. Immer wieder nahm 
ich eine Handvoll Papiere und stopfte sie in die Schreibtischladen, so-
lange, bis das letzte Papier im Schreibtisch untergebracht war, zuletzt 
mußte ich mit dem Knie nachhelfen, um die Lade, die ich als letzte 
Lade bis zum äußersten angestopft hatte, zuzubringen. (Ko 160f.) 

Diese “fürchterlich-komische” Szene verdient genauere Beachtung und 
wurde darum in voller Länge zitiert. In ihr wird das physiognomische Sehen 
und das daraus resultierende Werk Roithamers in einem unreflektierten und 
deshalb nur halbbewussten Akt des Erzählers dekonstruiert. Die Überfor-
derung, die der physiognomische Nachlass inhaltlich für den Erzähler dar-
stellt, drückt sich hier materialiter aus, genauer: an der physiognomischen Be-
trachtung von dessen papierner Materialität. Physiognomisch ist die Be-
trachtung aber auch nur in ihrer Funktion, die Aporie der Bedeutungszu-
weisungen aus der chaotischen Oberfläche des Papierhaufens zu lesen. Die 
physiognomische Technik wendet sich in dieser Schlüsselszene gegen sich 
selbst. Der Erzähler verzweifelt nämlich genau an der Deutungssuche Roi-
thamers, aus der er sich selber kaum befreien kann: «Aber sehen und suchen 
wir nicht in allem, das wir sehen und denken gleich immer eine Bedeutung?» 
(Ko 151). 
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Die Bedeutungslücken, die der Erzähler sich nicht zu füllen im Stande 
sieht und die zu stopfen er sich verbietet, tun sich in seiner Betrachtung als 
«Hohlräume» im Papierwust auf und «geben nach», d.h. sie schließen sich 
nicht, sondern verschieben sich zu noch größerem Unheil. Die symbolische 
Bedeutungs- und gleichzeitig materielle Papier-Verschiebung führt dazu, 
dass noch mehr Blätter «zu Boden» gehen. Damit ist die Stringenz und 
Kongruenz des Roithamerschen “Gedankengebäudes”, das von Anfang an 
nur aus «Bruchstücke[n]» lose zusammengesetzt war (Ko 154), angeblich 
unwiederbringlich zerstört. 

Vor Entsetzen hält sich der Erzähler «mit der flachen Hand den Mund 
zu» und zwingt sich dadurch selber zum Stillsein. Der Unlesbarkeit von Ro-
ithamers Projekt, die der Erzähler willkürlich noch vergrößert hat, kann er 
nur mit Schweigen begegnen; eine Reaktion, die gerade hinsichtlich einer 
Wittgenstein-Lektüre Bedeutung gewinnt. Dass Höller mittlerweile seinen 
vollgestopften Vogel zunäht und so im übertragenen Sinne die Zugriffs-
stelle unkenntlich macht, welche das physiognomische “Stopfen mit Bedeu-
tung” benötigt, ist dem Erzähler ein Fanal, selber die Betrachtung abzubre-
chen und die Trümmer einer anscheinend sinnlos gewordenen physiogno-
mischen Geistestätigkeit auf- und wegzuräumen. Ironischerweise geschieht 
dies wiederum in einer Stopfbewegung, nur wird mit dem planlosen Aus-
stopfen der Tischschubladen keine Oberfläche konturiert, sondern die 
Oberflächenerscheinung des Papierhaufens zum Verschwinden gebracht. 
Das Auskippen und Wegräumen folgt darum einer anti-physiognomischen 
Stoßrichtung des Erzählers. So sehr dieser über seine eigene «Sinnesverwir-
rung» (Ko 161) entsetzt ist, die er im Moment erlebt habe, als er den Ruck-
sack kippte, hat sie doch eine nachvollziehbare Ursache. Die Weigerung, 
Sinnzusammenhänge durch die Lektüre von Menschen oder Gegenständen 
herzustellen, verselbständigt sich zur mutwilligen Zerstörung bereits exis-
tenter Sinnzusammenhänge. Die verrückte «Sinnesverwirrung» ist zugleich 
die durchaus nachvollziehbare “Sinn-Verwirrung” eines Protagonisten, der 
sich von Roithamers Lektüremethoden distanzieren will. 

Der Erzähler reagiert, indem er die Deutkunst Roithamers implizit zu-
rückweist, auf vergleichbare Weise wie der junge Wittgenstein, der seiner-
seits die metaphysische Deutung aus der Welt und der Sprache verbannt. 
Das “Ausstopfen mit Bedeutung”, das die spekulative Philosophie so lange 
betrieben habe, will auch der Autor des Tractatus beenden: 

In der logischen Syntax darf nie die Bedeutung eines Zeichens eine 
Rolle spielen; sie muß sich aufstellen lassen, ohne daß dabei von der 
Bedeutung eines Zeichens die Rede wäre, sie darf nur die Beschrei-
bung der Ausdrücke voraussetzen. (TLP 3.33) 
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Die meisten Sätze und Fragen, welche über philosophische Dinge ge-
schrieben worden sind, sind nicht falsch, sondern unsinnig. Wir kön-
nen daher Fragen dieser Art überhaupt nicht beantworten, sondern 
nur ihre Unsinnigkeit feststellen. (TLP 4.0003) 

Die beiden Unterstreichungen stammen aus Thomas Bernhards eigenem 
Tractatus-Exemplar. Im ersten Satz stellt Wittgenstein fest, dass logische 
Korrektheit nichts mit der Referenz von Zeichen zu tun hat, im zweiten, 
dass die Philosophie zu lange gerade diese Referenzen als ihr Hauptinte-
resse betrachtet hat. Wenn das sprachliche Abbildungsverhältnis nur als 
empirisches gültig ist, muss sich Philosophie lediglich darum kümmern, 
dass nichts logisch «Unsinniges» gesagt wird. Darum gelte: «Die allgemeine 
Form des Satzes ist: Es verhält sich so und so» (TLP 4.5). Bzw.: «In der 
Welt ist alles, wie es ist, und geschieht alles, wie es geschieht» (TLP 6.41). 
Hier ist die Position des Erzählers, mit der er die eigene gedankliche Ver-
wirrung bekämpfen will, beinahe wörtlich dieselbe, nämlich eine logisch-
tautologische: «Alles ist das, das es ist» (Ko 152). 

Das epistemische Problem des Erzählers vermittelt einen Eindruck, wel-
che Rolle Wittgensteins Philosophie in Korrektur spielt. Weder argumentiert 
der Erzähler terminologisch im Sinne des Tractatus, noch verfolgt er die phi-
losophischen Fragestellungen des jungen Wittgenstein. Seine unangenehme 
Lage und die abweisende Reaktion darauf ist hinreichend durch die Bezie-
hung zu den anderen Figuren des Romans erklärbar und somit bereits psy-
chologisch gerechtfertigt. Die Problemlage, in der er sich befindet, d.h. der 
Zwang zur Bedeutungszuweisung, ist jedoch mit derjenigen zu vergleichen, 
aus der sich auch der Tractatus zu lösen versucht – und scheitert, wie der 
spätere Wittgenstein konstatiert. Erst mithilfe von dessen Spätwerk lässt 
sich das Problem des Erzählers umfassend kontextualisieren. Dazu muss 
jedoch eine neue, physiognomische Lesart von Wittgensteins Spätwerk erst 
etabliert werden. 

4. Der späte Wittgenstein als Physiognom 

Das Problem, das die Schrift Roithamers dem Erzähler und Leser gleich-
ermaßen stellt, ist vergleichbar mit dem Problem, welches die metaphysi-
sche Philosophie an den Tractatus stellt: Wie lese ich ein überliefertes Ge-
dankenkonstrukt, das nicht nur konstatiert, was da ist, sondern überall rät-
selhafte Bedeutung “außerhalb der empirischen Welt” konstruiert? Die 
Antwort des Tractatus gilt auch für den Erzähler: «Das Rätsel gibt es nicht» 
(TLP 6.5, Hervorhebung original). Nicht etwa weil uns nichts als rätselhaft 
begegnen kann, sondern weil das Rätselhafte in der sinnvollen Sprache und 
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in der objektiven Weltbetrachtung nicht logisch festzustellen ist. Im Gegen-
satz hierzu lässt sich für den Leser von Korrektur die Rätselstruktur des Ro-
mans nicht als sinnlos ausblenden; seine Leerstellen auf logische Inkonsis-
tenz zurückzuführen, hieße, das ihnen inhärente philosophische Problem 
zu negieren. Es gehört zu den wichtigen Erkenntnissen von Wittgensteins 
Spätphilosophie, dass das Rätselhafte, das nicht auf logische Formeln zu 
reduzieren ist, sehr wohl in der Welt ist, ja die Sprache in ihrem Innersten 
konstituiert. Dieses “Innerste” bzw. “Private” beschreibt Wittgenstein mit-
hilfe eines physiognomischen Konzepts von Bedeutung. 

Die Bedeutung eines Wortes, so Wittgenstein in den Philosophischen Un-
tersuchungen, ist nicht der Gegenstand, für den es steht, sondern sein «Ge-
brauch» (PU 43). Geregelt wird dieser Gebrauch in verschiedenen Sprach-
spielen: «Das Wort “Sprachspiel” soll hier hervorheben, dass das Sprechen 
der Sprache ein Teil ist einer Tätigkeit, oder einer Lebensform» (PU 23)26. 
Sprache ist in den Philosophischen Untersuchungen eine Tätigkeit in der Welt. 
Damit ist auch Bedeutung ein in der Welt erfahrbares Phänomen. 

Ändert sich der Kontext, in welchem ein Wort gebraucht wird, so ändert 
sich auch die Bedeutung. Dieselben Zeichen in unterschiedlichen Sprach-
spielen sind sich noch “ähnlich”: «Ich kann diese Ähnlichkeiten nicht besser 
charakterisieren, als durch das Wort “Familienähnlichkeiten”; denn so 
u ̈bergreifen und kreuzen sich die verschiedenen Ähnlichkeiten, die zwi-
schen den Gliedern einer Familie bestehen: Wuchs, Gesichtszu ̈ge, Augen-
farbe, Gang, Temperament, etc.» (PU 67). Es ist kein Zufall, dass Wittgen-
stein zur Erklärung der Familienähnlichkeit von Sprachspielen auf die Ähn-
lichkeit von Physiognomien referiert27. Inwiefern Physiognomie und Physi-
ognomik eine entscheidende Rolle im Spätwerk spielen, muss im Folgenden 
ausführlicher erklärt werden. Denn die Wittgenstein-Forschung hat mit 

                                                      
26 Was Wittgenstein mit “Lebensform” meint, ist zwar im Detail umstritten, deutet aber 

offensichtlich auf etwas Außersprachliches hin. Eine neuere Übersicht der Diskussion so-
wie einen eigenen Ansatz hierzu vermittelt Kishik, David: Wittgenstein’s form of life. Lon-
don 2008. 

27 Die Verbindung von Physiognomik und Familienähnlichkeit scheint sich auch werk-
genetisch untermauern zu lassen. So taucht der Begriff der Familienähnlichkeiten im Big 
Typoscript, einer Grundlage für die Philosophischen Untersuchungen, zuerst (und damit wohl 
überhaupt zum ersten Mal im Werk) in einer Überlegung zu Oswald Spenglers Kulturphy-
siognomik auf: «So könnte Spengler besser verstanden werden, wenn er sagte: ich vergleiche 
verschiedene Kulturperioden dem Leben von Familien; innerhalb der Familie gibt es eine 
Familienähnlichkeit». Wittgenstein, Ludwig: The Big Typescript, TS. 213. German-English 
scholar’s ed. Malden 2005. S. 204. 
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Ausnahme von Tim Craker28 kaum Interesse gezeigt, Wittgensteins Alters-
werk unter Aspekten der Physiognomik zu betrachten29. Grundlagen für 
eine solche Betrachtungsweise sind sehr wohl gegeben: Die Nähe des Wer-
kes zu den morphologischen Schriften Goethes30 und Lichtenbergs Apho-
rismen31 wurde ebenso erforscht wie Wittgensteins Interesse für die Ge-
schichtsphysiognomik Oswald Spenglers32. Im Detail nachgewiesen wurde 
auch seine Auseinandersetzung mit der Gestaltpsychologie seiner Zeit, de-
ren Nähe zur Physiognomik offensichtlich ist33. Wittgensteins Spätwerk als 
Fruchtbarmachung physiognomischer Probleme zu lesen, ist also bereits 
durch seine Intertextualität plausibel. Eine physiognomische Argumenta-
tion der Texte selber muss aber erst noch erwiesen werden. 

Es schien Wittgenstein keine befriedigende Lösung, das Erleben von Be-
deutung lediglich auf unterschiedliche Spielregeln zurückzuführen. Regeln 
geben den Gebrauch von Wörtern vor, klären aber nicht die Voraussetzung 
dieses Gebrauchs: «Wäre der Wortgebrauch das alleinige Kriterium für ihre 
Bedeutung», so Tim Craker, «ließe sich der wesentliche nicht vom unwe-
sentlichen Gebrauch unterscheiden. Vor allem würde die vielberedete He-
terogenität der Sprachspiele oberflächlich und eindimensional»34. 

Hinter dem Sprachspiel-Gebrauch befindet sich also eine rätselhafte, se-
kundäre Konstituente von Bedeutung: der «Charakter des Spiels» (s. u.). 
Dies veranschaulicht Wittgenstein am Problem, zu erklären, welche Schach-
Spielregeln – analog zur Bedeutung von Sprachspiel-Regeln – «wesentlich» 
sind: 

                                                      
28 Vgl. Craker, Tim: Der Sprache ins Auge sehen: Wittgenstein und Bedeutung als Phy-

siognomie. In: Geschichten der Physiognomik: Text, Bild, Wissen. Hrsg. v. Ru ̈diger 
Campe/Manfred Schneider. 1. Aufl. Freiburg im Breisgau 1996. S. 535-552. 

29 Selbst Gunter Gebauers ausführliche und erst 2009 erschienene Auseinandersetzung 
mit Wittgenstein als Anthropologe trägt dem physiognomischen Aspekt seines Denkens 
nicht Rechnung. Gebauer, Gunter: Wittgensteins anthropologisches Denken. München 
2009. 

30 Vgl. Schulte, Joachim: Goethe and Wittgenstein on Morphology. In: Goethe and Witt-
genstein seeing the world’s unity in its variety. Hrsg. v. Fritz Breithaupt/Richard Raatzsch/ 
Bettina Kremberg. Frankfurt am Main 2003. S. 55-72. 

31 Vgl. Nordmann, Alfred: «I have changed his way of seeing» Goethe, Lichtenberg and 
Wittgenstein. In: Goethe and Wittgenstein seeing the world’s unity in its variety. Hrsg. v. 
Fritz Breithaupt/Richard Raatzsch/Bettina Kremberg. Frankfurt am Main 2003. S. 91-110. 

32 Vgl. DeAngelis, William James: Ludwig Wittgenstein - a cultural point of view. Phi-
losophy in the darkness of this time. Aldershot 2007. 

33 Vgl. Hark, Michael ter: Beyond the Inner and the Outer: Wittgenstein’s Philosophy 
of Psychology. Dordrecht 1990. S. 165-181. 

34 Craker, Tim: Der Sprache ins Auge sehen [wie Anm. 28], S. 540. 
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Wenn also eine Spielregel vorschreibt, daß zum Auslosen vor der 
Schachpartie die Könige zu verwenden sind, so gehört das, wesentlich, 
zum Spiel. Was könnte man dagegen einwenden? Daß man den Witz 
dieser Vorschrift nicht einsehe. Etwa, wie wenn man auch den Witz 
einer Regel nicht einsähe, nach der jeder Stein dreimal umzudrehen 
wäre, ehe man mit ihm zieht. (PU 567) 

Wittgenstein schließt an diese Beobachtung an: «Wen ich den Charakter 
des Spiels richtig verstehe – könnte ich sagen – so gehört das nicht wesent-
lich dazu. ((Die Bedeutung eine Physiognomie.))» (PU 568)35. Die Bedeu-
tung dieses verborgenen Charakters äußert sich also, so kann man aus der 
Klammerbemerkung folgern, als «Physiognomie». 

Angesichts der engen ideengeschichtlichen Verknüpfung der Begriffe 
Charakter und Physiognomie36 ist es nicht weiter erstaunlich, dass sich für 
Wittgenstein der Charakter eines Sprachspiels als eine Physiognomie aus-
drückt und darum etwa eine Familienähnlichkeit nicht die Ähnlichkeit von 
Regeln, sondern die Ähnlichkeit des Charakters jener Regeln bezeichnet. 

Wittgenstein stellt in seinen Letzten Schriften über die Philosophie der Psycho-
logie, die parallel zu den PU entstanden37, fest, «das Sprachspiel [sei] etwas 
Äußeres»38. Dieses Äußere des Sprachspiels hat man sich aber nicht als die 
sichtbare Form des Zeichens vorzustellen, denn dieses wäre per se ohne Be-
deutung, «bloß ein Gekritzel» (s.u.). Die Bedeutungs-Physiognomie ist ein 
«Erlebnis», in dem sich Bedeutung vor einem «bestimmten Hintergrund» 

                                                      
35 Dass Wittgenstein diese Bemerkung in eine doppelte Klammer einschließt, also ihre 

Abgrenzung von seinen Überlegungen zum Sprachspiel gleich doppelt markiert, mag be-
reits auf die Problematik hinzuweisen, über Bedeutung als Physiognomie zu sprechen. Das 
typographische Bild veranschaulichte demnach bereits formal die physiognomische 
Grenze zwischen äußerlichem Sprachspiel und Innerem Charakter. 

36 «Charakter» ist eines der zentralen Paradigmen in Johann Caspar Lavaters Physiog-
nomik und spielt eine wichtige Rolle in «allen späteren physiognomischen Theorien sowie 
[in] der die Physiognomik beerbenden Charakterologie». Bohde, Daniela: Kunstgeschichte 
als physiognomische Wissenschaft: Kritik einer Denkfigur der 1920er bis 1940er Jahre. 
Berlin 2012. S. 47. 

37 Die Einteilung in Philosophische Untersuchung und Letzte Schriften über die Philosophie der 
Psychologie ist denn auch eine nachträgliche, die von Wittgenstein womöglich so nicht be-
absichtigt war. 

38 Wittgenstein, Ludwig: MS 173 (1950). In: Letzte Schriften über die Philosophie der 
Psychologie. Das Innere und das Äußere. Frankfurt a. M., 1993. S. 83-107, hier S. 87. Bei 
diesem Manuskript handelt es sich um Weiterentwicklungen der (vermeintlichen) Letzten 
Schriften über die Philosophie der Psychologie von 1948/49, vgl. Wittgenstein, Ludwig: Letzte 
Schriften über die Philosophie der Psychologie. In: Bemerkungen über die Philosophie der 
Psychologie. Werkausgabe Band 7. Frankfurt a. M. 1984. S. 347-477. 
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abzeichnet – durch diese erlebte «Form» lässt sich auf den Charakter schlie-
ßen. Bereits im Braunen Buch arbeitet Wittgenstein Grundzüge einer Physi-
ognomik der Sprache aus: 

Sieh ein geschriebenes Wort an, etwa «lesen» – «Es ist nicht bloß ein 
Gekritzel, es ist “lesen”», – ich würde gern sagen «Es hat eine deutliche 
Physiognomie». Doch was sage ich wirklich darüber? Was ist diese 
Aussage in begradigter Form? «Das Wort fällt», so ist man versucht 
zu erklären, «in ein Futteral in meinem Geist, das lange dafür bereit 
war». Aber ich nehme nicht das Wort und ein Futteral wahr; so kann 
die Metapher, daß das Wort in eine Form paßt, nicht auf ein Erlebnis 
des Vergleichens anspielen: des Vergleichs zwischen der Hohlform 
und der Vollform, bevor sie zusammengefügt werden; sondern viel-
mehr auf ein Erlebnis, die Vollform durch einen bestimmten Hinter-
grund hervorgehoben zu sehen.39 

Das sprachliche Zeichen erlebt Wittgenstein als Form, die sich vor ei-
nem Hintergrund, einem kognitiven Kontext, abhebt. Anhand seines 
Schachspiel-Analogons könnte man sagen, dass die Geste des Auslosens als 
unwesentlich erkennbar wird, wenn sie vor den geistigen Hintergund unse-
rer Vorstellung tritt, was der Charakter des Schachspielens ist. Die Betonung 
des Umrisses der «deutliche[n] Physiognomie» rückt die Darstellung direkt 
in den Kontext physiognomischer Theorien40. Was Wittgensteins Physiog-
nomik der Sprache jedoch von den physiognomischen Modellen Lavaters, 

                                                      
39 Wittgenstein, Ludwig: Eine Philosophische Betrachtung (Das Braune Buch). In: Das 

Blaue Buch. Werkausgabe Band 5. Hrsg. v. Rush Rhees/Joachim Schulte/B. F MacGui-
ness/u. a. Frankfurt am Main 1989. S. 117-282; hier: S. 261. Vgl. auch Craker, Tim: Der 
Sprache ins Auge sehen [wie Anm. 28], S. 547. Die zitierte Passage wurde im Gegensatz 
zu einem großen Teil der philosophischen Betrachtungen nicht von Wittgenstein selber, 
sondern durch Petra von Morstein aus dem brown book übersetzt (vgl. Vorwort zu Schriften 
5, S. 10, 14). 

40 Wie stark sich Wittgensteins Denken z.T. schon im Frühwerk mit Physiognomik 
auseinandergesetzt hat, wurde bisher nicht untersucht. Dass insbesondere kunstphysiog-
nomische Thesen jedoch schon früh rezipiert wurden, legt folgendes Zitat vom 19.9.1916 
nahe: «Die Kunst ist ein Ausdruck. [/] Das gute Kunstwerk ist der vollendete Ausdruck». 
Wittgenstein, Ludwig: Tagebücher 1941-1916. In: Tractatus-logico-philosophicus. Werk-
ausgabe Band 1. S. 87-224; hier: S. 178. Das Interesse für künstlerische Ausdrucksformen 
häuft sich im Verlauf des Werks, in den Tagebüchern der 30er Jahre spricht Wittgenstein 
sogar vom unterschiedlichen «Rassengesicht» der Musik Beethovens und Mozarts. Witt-
genstein, Ludwig: Movements of Thougt: Diaries, 1930-1932, 1936-1937 [Zweisprachige 
Faksimile-Transkription; Gedankenbewegungen: Tagebücher 1930-1932, 1936-1937]. In: 
Public and Private Occasion. Hrsg. v. James C. Klagge/Alfred Nordmann. Lanham, Boul-
der, New York, Oxford 2003. S. 106. 
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Klages oder Spenglers unterscheidet, ist eine Verdoppelung der Uneigent-
lichkeit: Mit «Physiognomie» zielt Wittgenstein auf kein metaphysisches o-
der psychisches Darunter einer realweltlichen Oberfläche. Sie ist ein abs-
traktes Konzept, das sich zwar in der Welt äußert, aber kein anderes “Au-
ßen” hat als bereits schon mentale Konzepte, nämlich Worte bzw. das 
Sprachspiel; ein Außen also, das selber zuerst gelesen werden muss, um als 
solches (und nicht als «Gekritzel») wahrgenommen zu werden. Anders als 
diese Verdoppelung der Uneigentlichkeit indes vermuten ließe, bedarf das 
Erkennen von Bedeutung nicht zweier distinkter Lesevorgänge. Die Bedeu-
tung eines Wortes wird zugleich als «das Wort und das Futteral wahr[ge-
nommen]». Die Auswahl-Geste des Schachspielers leuchtet unmittelbar als 
«unwesentlich» ein. 

Wittgensteins Problem, über das Erleben von Bedeutung zu sprechen, 
heißt über ein “Innen” der Sprache zu sprechen, über das nur uneigentlich 
gesprochen werden kann. Darum ist die «begradigte Form» der Aussage «Es 
hat eine deutliche Physiognomie» nur die Verfeinerung des Sprachbildes, 
nicht aber dessen – offensichtlich unmögliche – Aufschlüsselung. Um die 
Physiognomie eines Wortes, nämlich seine Bedeutung, zu verstehen, muss 
sie erlebt werden. In diesem Erleben gibt es kein eigentliches Außen, das 
uneigentlich auf ein Innen verweist41. Die doppelte Uneigentlichkeit macht 
auch das räumliche Innen/Außen-Verhältnis zum uneigentlichen Behelfs-
mittel. 

Das, worauf die Bedeutungsphysiognomie verweist, ist außerhalb des 
Sagbaren – ein uneigentliches Sprechen von einem unmittelbaren Erleben, 
das als solches nicht Zeichenform hat. Darum ist die Bedeutungsphysiog-
nomie keine Metapher, die einen Ausdruck für einen anderen setzt, sondern 
eine, die auf Unerklärliches, Nur-Erlebbares verweist. Die Physiognomie 
des Wortes lässt sich nur unvollständig beschreiben bzw. “übertragen”. In 
diesem Aspekt bleibt Wittgenstein dem Mystizismus seiner frühen Philoso-
phie treu, verschiebt ihn jedoch nun in die Sprache selber. Es gibt kein me-
taphysisches “außerhalb der Sprache” mehr, sondern ein uneigentliches In-
nen und Außen der Sprache. Äußerlich und damit “öffentlich” ist der Ge-
brauch, innerlich und deshalb “privat” ist das Erleben von dessen Charak-
ter: die öffentliche Geste des Schachspielers und die private Gewissheit, 
dass sie unwesentlich ist. Letzteres lässt sich nicht weiter analysieren. Das 
private Erleben von Sprache kann nicht die Grundlage einer allgemein ver-
ständlichen Sprache, d.h. eines Sprachspiels, bilden: 

                                                      
41 Vgl. dazu auch Craker, Tim: Der Sprache ins Auge sehen [wie Anm. 28], S. 551. 
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Wäre aber auch eine Sprache denkbar, in der Einer seine inneren Er-
lebnisse – seine Gefühle, Stimmungen, etc. – für den eigenen Ge-
brauch aufschreiben, oder aussprechen könnte? – Können wir denn 
das in unserer gewöhnlichen Sprache nicht tun? – Aber so meine ich’s 
nicht. Die Wörter dieser Sprache sollen sich auf das beziehen, wovon 
nur der Sprechende wissen kann; auf seine unmittelbaren, privaten, 
Empfindungen. Ein Anderer kann diese Sprache also nicht verstehen. 
(PU 243) 

Diese Unmittelbarkeit und Privatheit einer Wortphysiognomie, deren 
Charakter nur «Einer» kennt, deckt eine Aporie auf, der sich Wittgenstein 
angesichts der philosophischen Diskurse über die Physiognomik wohl be-
wusst sein musste42. Bereits Kant beschrieb Physiognomik als “Geschick-
lichkeit”, deren Regeln sich nicht präzise definieren lassen, aber doch vor-
handen sein müssen, da über die Interpretation von Physiognomien oft all-
tagsweltlicher Konsens herrscht43. In Wittgensteins Analyse von Bedeutung 
als Regelgebrauch und Physiognomie/Charakter ist eine Kantische Physi-
ognomik-Kritik wohl mitgedacht. Die Analyse des physiognomischen 
“Spielcharakters” funktioniert analog diffus wie die Regeln des Gesichtser-
kennens und lässt sich wie diese nicht verschriftlichen. Die Physiognomie 
des Zeichens markiert dementsprechend die Grenze ihrer Bedeutung als 
Regelgebrauch und damit die Grenze der Mitteilbarkeit von Bedeutung 
überhaupt. Anders als im Tractatus muss diese nach innen verschobene 
Grenze nun nicht mehr im Schweigen enden; nur bleibt das öffentliche 
Sprechen über Inneres immer ein uneigentliches. 

Wittgenstein hat die Schwierigkeit, zu verbalisieren, was Bedeutung ist, 
auch in den Philosophischen Untersuchungen nicht gelöst. Anders als im Tractatus 
wollte er hier jedoch gar keine Lösung aufzeigen. Er hat sie vielmehr auf 
ein Grundproblem zurückgeführt, das auch der Physiognomik eigen ist: die 
Undurchdringbarkeit des Außen einer Sprache – sei es der Körper-, Archi-
tektur- oder Verbalsprache. 

Dieses Ergebnis mag wiederum desillusionieren; wenn Wissen über die 
Welt aus subjektivem Erleben entsteht, ist das Sprechen über erlebtes Wis-

                                                      
42 Dieses Problem wird als Privatsprache-Argument seit Saul Kripkes On Rule and Pri-

vate Language kontrovers diskutiert, es wurde bisher jedoch nicht als genuin physiognomi-
sches Problem beschrieben. Kripke, Saul A.: Wittgenstein on Rules and Private Language: 
An Elementary Exposition. 1982. 

43 So argumentiert Kant in seiner Vorlesung über Anthropologie im Wintersemester 
1777/78, vgl. Schmölders, Claudia: Das Vorurteil im Leibe [wie Anm. 4], S. 56. 
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sen ein uneigentliches und darum ständigem Zweifel ausgesetzt. Erstaunli-
cherweise findet Wittgenstein in seiner letzten Schrift Über Gewissheit zu ei-
ner gewissen Gelassenheit im Umgang mit dem Gedanken, dass die physi-
ognomische Undurchdringbarkeit sicheres Wissen als problematisches 
Konstrukt entlarvt. Ein ebenso problematisches Konstrukt sei nämlich 
auch der Zweifel. 

Ausgangspunkt ist G. E. Moores Behauptung, es genüge zu wissen «daß 
hier eine Hand ist» (ÜG 1)44, um jegliches Wissen zu rechtfertigen. Wittgen-

stein lässt diese vermeintliche Evidenz nicht als stichhaltigen Beweis gelten, 
stellt aber ebenso das Bezweifeln dieser Evidenz in Frage: «Daß es mir – 
oder Allen – so scheint [, dass hier eine Hand ist, E. Z.], daraus folgt nicht, 
daß es so ist. [/] Wohl aber läßt sich fragen, ob man dies sinnvoll bezweifeln 
kann» (ÜG 2). Diesen Zweifel hält Wittgenstein letztlich für unbegründet, 
denn auch “Wissen” sei nur ein Sprachspiel, das im Gebrauch und in dessen 

Erlebnis Bedeutung erhält. «Es ist nicht so, daß der Mensch in gewissen 
Punkten mit vollkommener Sicherheit die Wahrheit weiß. Sondern die voll-
kommene Sicherheit bezieht sich nur auf seine Einstellung» (ÜG 404). Die 
«Einstellung» ist privater Natur und erzeugt die Bedeutung von Wissen, 
wenn sie im Sprachspiel auf eine Evidenz rekurriert (vgl. ÜG 504). Die Ge-
wissheit aber ist ein «Zustand», den zu «erkennen» man lernen kann (ÜG 

589): «Ich handle mit voller Gewißheit. Aber diese Gewißheit ist meine ei-
gene» (ÜG 174). 

Die physiognomische Aporie also, nur sein eigenes Inneres zu kennen 
und nicht versprachlichen zu können, bildet den letzten Grund, auf dem 
die Kenntnis von allem anderen beruht. Wittgensteins Antwort auf die 
Frage nach der Letztbegründung von Wissen, d.h. auf das Münchhausen-
Trilemma45, erklärt, warum sich der Graf am eigenen Schopf aus dem 
Schlamm ziehen muss. Denn gerechtfertigt wird die private Gewissheit eines 
Wissens, wenn sie im öffentlichen Sprachspiel nicht begründet bezweifelt 
werden kann. «Ich bin auf dem Boden meiner Überzeugung angelangt. [/] 
Und von dieser Grundmauer könnte man beinahe sagen, sie werde vom 
ganzen Haus getragen» (ÜG 248). Diese paradoxe räumliche Metaphorik ist 

                                                      
44 Über Gewissheit wird nach der Nummerierung der Abschnitte zitiert. Wittgenstein, 

Ludwig: Über Gewissheit. Frankfurt a. M. 1970. 
45 Als Münchhausen-Trilemma beschreibt Hans Albert die Ausweglosigkeit, in die sich 

letztbegründende Theorien begeben. Sie enden entweder in einem unendlichen Regress, 
einem Zirkelschluss oder willkürlich festgelegten Dogmen. Vgl. Albert, Hans: Traktat über 
kritische Vernunft. Tübingen 1968. 
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angesichts der physiognomischen Grundstruktur des späten Werkes auf-
schlussreich, macht sie doch die aporetische Grenze zur eigentlichen 
«Grundmauer» und wertet sie damit auf zum Fundament von Bedeutung. 
Gerade aber der «Baukünstler» Roithamer in Bernhards Korrektur findet in 
dieser “Erlösung vom philosophischen Problem” kein Heil. 

5. Wittgensteins Motivik in Korrektur 

Die Parallelen und Differenzen zwischen Roithamers und Wittgensteins 
Physiognomik lassen sich bis in die Motive verfolgen, anhand derer die je-
weiligen Problemlagen augenscheinlich werden. So taucht in den Philosophi-
schen Untersuchungen mehrfach eine – zuweilen gelbe – Blume als Objekt auf, 
an dem Probleme der Bedeutungsfindung verhandelt werden46. Ein Blu-
men-Gedankenexperiment Wittgensteins scheint für Korrektur besonders 
relevant zu sein: 

Könnte die Rechtfertigung einer Handlung als Befolgung eines Be-
fehls so lauten: «Du hast gesagt “Bring mir eine gelbe Blume” und 
diese hier hat mir daraufhin ein Gefühl der Befriedigung gegeben, da-
rum habe ich sie gebracht»? Müßte man da nicht antworten: «Ich habe 
dir doch nicht gesagt, mir die Blume zu bringen, die dir auf meine 
Worte hin ein solches Gefühl geben wird!»? (PU 460) 

Die gelbe Blume ist hier Teil eines Befehl-Sprachspiels, das in demjenigen, 
der es befolgt, «Befriedigung» auslöst. Nur ist diese Befriedigung, obschon 
sie eine zentrale Rolle in der Befehlsausführung spielt, offenbar nicht Teil 
des Sprachspiels. Ein «solches Gefühl» kann die «Handlung als Befolgung 
eines Befehls» nicht rechtfertigen, verleiht der Handlung aber Bedeutung. 
Am Beispiel der «gelbe[n] Blume» veranschaulicht Wittgenstein also einmal 
mehr die Dichotomie zwischen äußerer Regel und innerem Empfinden. 

Der Erzähler in Korrektur wird «durch das Herausnehmen der [gelben, 
E. Z.] Papierrose aus der Lade [...] beruhigt», als er den Nachlass Roitha-
mers sichten will (KO 151). Das kann als eine literarische Adaption von 
Wittgensteins Blumenmotiv interpretiert werden, eine Adaption, der jegli-
ches Interesse für Wittgensteins Zweck des Motivs abgeht und die lediglich 
auf den biographischen Konnex bzw. die Einflussbeziehung hinweisen will. 

                                                      
46 Vgl. hierzu auch PU 514f., wo Wittgensteins Exempel eine «rote[] Rose im Finstern» 

ist, und PU S. 548, wo er die Möglichkeit diskutiert, dass Blumen unabhängig von ihrer 
Farbe gesehen werden können: «Ich sah die Blume an, dachte aber an etwas anderes und 
war mir ihrer Farbe nicht bewußt». 
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Es kann alternativ aber auch als etwas schiefe Reproduktion von Wittgen-
steins exemplifizierender Situation verstanden werden: Ein Mann findet 
eine gelbe Blume und fühlt in der Folge zwar nicht Befriedigung, aber im-
merhin “Beruhigung”. Die Dichotomie von gebrauchsbedingter und ge-
fühlsbedingter Bedeutung tritt klar zutage. Während der Erzähler weiß, dass 
die emotionale Bedeutung des Gegenstandes für Roithamer groß war, und 
er selber durch ihn “Beruhigung” findet, beunruhigt ihn dessen äußere Be-
deutung durch den spezifischen Gebrauch Roithamers: «Wie kommt es, 
daß ein Mensch, der zeitlebens niemals geschossen hat, plötzlich auf einem 
Musikfest vierundzwanzig Papierrosen [...] abschießt. [...] Und diese gelbe 
Papierrose dann so viele Jahre in seinem Besitz hat, sie überall hin mitnimmt 
[...]» (KO 151). 

Soweit wird ein sprachphilosophisches Problem literarisch ziemlich ge-
nau reproduziert. Als dritte Lektüre schlage ich jedoch vor, dass hier die 
Philosophie Wittgensteins nicht nur veranschaulicht, sondern anhand lite-
rarisierter philosophischer Positionen als Muster verschiedener Weltzu-
gänge problematisiert wird. Auf die Unverständlichkeit der äußeren Bedeu-
tung der gelben Papierrose reagiert der Erzähler mit Wittgensteins radikaler 
Haltung des Tractatus: «Wir dürfen nur sehen, was wir sehen und es ist nichts 
anderes, als das, was wir sehen» (Ko 152). Der emotionale, d.h. innere As-
pekt des Zeichen-Objektes, der sich immerhin in der Beruhigung des Er-
zählers ausgedrückt hat, wird in seiner Reaktion nicht als Bestandteil (bzw. 
“Physiognomie”) des Zeichens verstanden. Das Rätsel des Zeichens ist ra-
tional unlösbar. Der Erzähler will die Papierrose, die Roithamer sich in ei-
ner Festbude schoss, als Abbild von dessen Lebensentwicklung lesen. Dies 
gelingt ihm aber nicht: «Irgendetwas war auf dem Musikfest mit Roithamer 
geschehen, dachte ich, während ich die gelbe Papierrose gegen das Licht 
hielt, eine Veränderung war während des Musikfestes damals in ihm vorge-
gangen, wenn ich auch nicht weiß, vielleicht nicht wissen kann, was für eine 
Veränderung» (Ko 151). Innere Vorgänge, so erklärt der späte Wittgenstein, 
lassen sich nicht im Sinne eines Abbildungsverhältnisses lesen und ver-
sprachlichen. Sie müssen “erlebt” oder nacherlebt werden, und vor diesem 
Nacherleben scheint der Erzähler zurückzuschrecken, um nicht «verrückt» 
zu werden (KO 151). Um die Rose als Sprachspiel Roithamers gänzlich zu 
verstehen, müsste er dieselbe Denkweise bzw., im Sinne Wittgensteins, die-
selbe “Lebensform” wie Roithamer haben. Gerade dieser Lebens- und Denk-
form aber schwört er zu Beginn des Romans ab, als er kundtut, er sei «plötz-
lich mit dem Betreten der höllerschen Dachkammer aus der [...] Kerkerhaft 
des roithamerschen Gedankengefängnisses [...] herausgetreten» (Ko 34). 



Aporetische Architekturen 
 

27 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Welche “Lebensform” und welche damit verknüpfte Auffassung über 
die Dechiffrierbarkeit von Welt die richtige ist, wird in Korrektur nicht ent-
scheiden. Die Position des Erzählers, der dem verweigernden Schweigen 
des Tractatus nahe steht, stellt sich nicht als Vorform der Position Roitha-
mers dar. Die Szene der «gelben Papierrose» veranschaulicht also nicht nur 
die Dichotomie von äußerem und innerem Aspekt des Zeichens, sondern 
auch die Dichotomie zwischen früher und später Philosophie Wittgen-
steins. 

Diese Dichotomie wird am unterschiedlichen Verhalten der beiden Fi-
guren im Moment von Roithamers Selbstmord sichtbar, das auch dort als 
entgegengesetzte Reaktion auf das Problem der Bedeutungsfindung gelesen 
werden kann. Die Selbstmordinszenierung Roithamers – letzter Ausdruck 
seiner Verzweiflung, sich nicht ausdrücken zu können – ist konfrontiert mit 
einer analytischen Tätigkeit des Erzählers. Denn just zu dem Zeitpunkt, als 
Roithamer sich auf der semantisch und emotional beladenen Lichtung zwi-
schen Altensam und Stocket erhängt, begibt sich der Erzähler zur «Ma-
schine von Reading»: 

[I]ch bin nach Reading zu einem mir wie auch ihm befreundeten Leh-
rer gefahren, der sich mit der Konstruktion einer Maschine beschäf-
tigte, von welcher ich heute noch nicht weiß, um was für eine Ma-
schine es sich handelt, obwohl ich jahrelang schon von ihm, dem 
Konstrukteur, in die Konstruktion dieser Maschine eingeweiht bin, 
auch Roithamer wußte nicht, um was für eine Maschine es sich bei der 
Maschine von Reading, wie wir sie nannten, handelte[.] (KO 84) 

Da die enigmatische Maschine nur an dieser Stelle auftaucht, hat sie in 
der Forschungsliteratur kaum Beachtung gefunden. Einzig Anne Thill in-
terpretiert sie – indem sie den realen Ortsnamen «Reading» zu “Lesen” 
übersetzt – als Veranschaulichung des Leseproblems, das sich dem Rezipi-
enten von Korrektur stellt47. Offensichtlich stellt die Maschine aber ebenso 
eine Bedeutungslücke für den Erzähler und Roithamer dar, gerade für sie, 
die sie «in ihre Konstruktion eingeweiht» sind, muss es sich um eine er-
staunliche denkerische Herausforderung handeln. 

Folgt man Thills Übersetzung, ist die Maschine von Reading eine eigent-
liche «Lesemaschine» und damit ein genuines Interessensobjekt in Wittgen-

                                                      
47 Vgl. Thill, Anne: Die Kunst, die Komik und das Erza ̈hlen [wie Anm. 16], S. 269f. 

Dass es sich beim Rätsel um die Maschine lediglich um das «Zwielicht ironischer Metatex-
tualität» (Ebd., S. 270.) handeln soll, leuchtet nicht ein, wird doch so jegliche Bedeutungs-
lücke zum nicht-funktionalen Zeichen ihrer selbst. 
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steins Philosophischen Untersuchungen, an welchem er das Sprachspiel “Lesen” 
veranschaulicht. Notabene richtet in Wittgensteins gedanklicher Versuchs-
anordnung der Lesemaschine ein «Lehrer» – und auch beim Konstrukteur 
in Reading handelt es sich um einen solchen – einen «Schüler» dazu ab, 
Zeichen in Laute umzuwandeln. Es handelt sich also um eine «lebende[] 
Lesemaschine» (PU 157), an welcher Wittgenstein zeigt, dass “Lesen” hei-
ßen kann «so und so auf Schriftzeichen zu reagieren. Dieser Begriff war also 
ganz unabhängig von dem eines seelischen, oder andern Mechanismus» (PU 
157). Mit “Lesemaschine” bezeichnet Wittgenstein primär also etwas Äu-
ßerliches, einen mechanischen Vorgang der Datenverarbeitung durch den 
Menschen. Das hält ihn jedoch nicht davon ab, auch nach möglichen inner-
lichen Vorgängen und damit nach der Vergleichbarkeit von Maschine und 
Mensch zu fragen. 

359. Könnte eine Maschine denken? – Könnte sie Schmerzen haben? 
– Nun, soll der menschliche Körper so eine Maschine heißen? Er 
kommt doch am nächsten dazu, so eine Maschine zu sein. 
360. Aber eine Maschine kann doch nicht denken! – Ist das ein Erfah-
rungssatz? Nein. Wir sagen nur vom Menschen, und was ihm ähnlich 
ist, es denke. Wir sagen es auch von Puppen und wohl auch von Geis-
tern. Sieh das Wort “denken” als Instrument an! (PU 359f.) 

Der menschliche Körper kann, muss aber nicht als denkende und emp-
findende Maschine verstanden werden. Als Maschine also, die im Gegen-
satz zur herkömmlichen Maschine kein Automat ist, der Regeln folgt, son-
dern fähig ist, hinter den äußerlichen Regeln einen innerlichen Charakter zu 
erleben. Sprachlich in dieses Innere vorzudringen bleibt aber einmal mehr 
unmöglich. Gunter Gebauer formuliert das physiognomische Problem mit-
hilfe der Maschinenmetaphorik von Wittgenstein selber aus: «Wittgenstein 
konstruiert viele Sprachspielvorgänge in Analogie zu einer Maschine. [...] 
Die Zusammensetzung der Maschine und das Funktionieren der einzelnen 
Bewegungen des Mechanismus können in Beschreibungen dargestellt wer-
den. Was dabei nicht erfasst wird, ist der Antrieb, der die Bewegung her-
vorruft»48. Eben hierin liegt auch das Unverständnis des Erzählers für die 
Maschine von Reading, die sich ironisch verklausuliert als Schüler des dor-
tigen Lehrers herausstellt, begründet: Der Mensch als (Lese-) Maschine lässt 
sich zwar durch seine äußerlichen Sprachspiel-Mechanismen beschreiben, 
ja in die «Konstruktion» ist der Erzähler sogar «eingeweiht». Über die seeli-

                                                      
48 Gebauer, Gunter: Wittgensteins anthropologisches Denken [wie Anm. 29], S. 177f. 
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schen und gedanklichen inneren Vorgänge, den «Antrieb» (Gebauer), kön-
nen sie jedoch nichts wissen. 

Freilich lässt sich hier einwenden, dass der Ausdruck «Konstruktion» nur 
auf eine anorganische Maschine angewendet werden kann und eine «leben-
dige Lesemaschine» ausschließt. Tatsächlich aber verweist der Wortge-
brauch von «Konstruktion» in Korrektur durchaus auch auf Menschen: 
«[J]eder ist dazu bestimmt, eines Tages in irgendeinem Augenblick, der der 
entscheidende ist, keinen Ausweg mehr zu finden, die Konstruktion des 
Menschen ist so» (KO 147f.). Ausgerechnet im Moment, als der Erzähler 
in England erneut mit der «Konstruktion» der Maschine von Reading kon-
frontiert ist, diese aber offensichtlich nicht weiter zu klären versucht, ist der 
«entscheidende» Augenblick für Roithamer gekommen. Das Erleben seiner 
eigenen «Konstruktion» lässt ihm nur noch den «Ausweg» des Selbstmordes 
übrig. In dieser Anordnung sind zwei Blickrichtungen auf das Problem der 
Bedeutung exemplifiziert. Der Erzähler betrachtet eine Konstruktion von 
außen und versteht sie nicht. Sein Freund Roithamer aber versteht sich selber 
als eine Konstruktion, die ihren innersten «Antrieb» mithilfe von künstleri-
schen Konstruktionen – dem Kegel und dessen schriftlicher Verarbeitung 
– vergeblich verständlich machen will. 

Bereits das Motto von Korrektur weist voraus auf die Ambiguität von ar-
chitektonischer und menschlicher «Konstruktion»: «Zur stabilen Stützung 
eines Körpers ist es notwendig, daß er mindestens drei Auflagepunkte hat, 
die nicht in einer Geraden liegen, so Roithamer» (Ko 6). Angesichts dessen, 
dass drei Menschen (der Erzähler, die Schwester und der Jugendfreund 
Höller) dem innersten Kreis um Roithamer angehören, liegt es nahe, die 
stützenden drei Auflagepunkte als eben jene drei Freunde und den zentra-
len «Körper» nicht nur als Kegel, sondern auch als Roithamer selber zu in-
terpretieren. Der Kegel wiederum wird dadurch als Symbol lesbar, welches 
Roithamers physiognomische Beobachtung der eigenen Lebenswelt wie-
dergibt. Als physiognomisch konstituierter und gelesener Raum ist er zu-
gleich Produkt und Objekt physiognomischer Betrachtungen. Dass der Ke-
gel also nicht nur das Wesen der Schwester, sondern auch Roithamers eige-
nen Charakter ausdrücken soll, ist für ihn kein Widerspruch. Die Schwester 
sei ihm mit der Zeit «wie zu einem zweiten und höheren Wesen als das 
eigene» geworden (Ko 268). 

Ähnlich der Maschine von Reading und der gelben Papierrose lässt sich 
das richtungsweisende Motto mit einem Motiv im Werk Ludwig Wittgen-
steins in Verbindung bringen. Die folgende Passage aus den Philosophischen 
Untersuchungen verhandelt ein analoges Problem, indem sie nach der unter-
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schiedlichen Darstellbarkeit von Körper- und Bewusstseinszuständen fragt. 
Dies geschieht motivisch erstaunlich nahe an Roithamers Motto, nämlich 
anhand eines Satzes über die statische Konstruktion mit drei Stützen: 

Es scheint uns paradox, daß wir in einem Bericht Körper- und Bewußt-
seinszustände kunterbunt durcheinandermischen: «Er litt große Qua-
len und warf sich unruhig umher». Das ist ganz gewöhnlich; warum 
erscheint es uns also paradox? Weil wir sagen wollen, der Satz handle 
von Greifbarem und Ungreifbarem. – Aber findest du etwas dabei, 
wenn ich sage: «Diese 3 Stützen geben dem Bau Festigkeit»? Sind Drei 
und Festigkeit greifbar? – Sieh den Satz als Instrument an, und seinen 
Sinn als seine Verwendung! – (PU 421) 

Durcheinandergemischt werden «Körper- und Bewußtseinszustände» 
auch in Roithamers “Berichten”: Der Baukünstler und Wittgenstein-Leser 
verwendet «Statik» und «Fallgefahr» als uneigentlichen Ausdruck für die 
menschlichen Abgründe, die er zu beschreiben und architektonisch zu ban-
nen sucht. Die Architektur wird in diesem uneigentlichen Sprechen das 
«Greifbare[]», mit dem er das «Ungreifbare[]» darstellen will. 

Mit der Motivik Wittgensteins verhandelt Roithamer aber nicht das iden-
tische Darstellungsproblem Wittgensteins. Und gerade an dieser Differenz lässt 
sich zeigen, was Korrektur in letzter Konsequenz mit Wittgensteins sprach-
philosophischen Überlegungen macht. Sie werden aus dem allgemein 
Sprachlichen ins spezifisch Künstlerische übersetzt und werden dadurch im 
höchsten Grade zerstörerisch. Als Analyse gewöhnlicher Sprechakte hilft 
Wittgensteins physiognomische Theorie von Bedeutung dabei, nicht länger 
nach dem Uneinsehbaren zu fragen und die Grenzen des Sagbaren als 
«Grundmauer» zu akzeptieren, die vom «ganzen Haus getragen» wird. Als 
Produktionsprämisse von Kunstwerken dagegen führt eine physiognomi-
sche Theorie von Bedeutung in eine unausweichliche Aporie. 

Beim “Durcheinandermischen” der körperlichen und geistigen Zu-
stände, die der Philosoph beschreibt, handelt es sich um alltagsweltlich «ge-
wöhnlich[e]» Ausdrucksweisen, die erst dem philosophischen Blick «para-
dox» erscheinen müssen. Das Paradoxe der Roithamerschen Vermischung 
liegt aber in ihrer künstlichen und künstlerischen Natur. Der Raum wird als 
Ausdruck des menschlichen Innern gestaltet und zugleich soll dem Men-
schen, seiner Schwester, ein Ort im Raum «entsprechen». Die Vermensch-
lichung des Raumes und die Verräumlichung des Menschen sollen einer-
seits auf architektonischer und zwischenmenschlicher Ebene zum «höchs-
ten Glück» beitragen, sie führen aber andererseits, wie der Erzähler be-
merkt, im Künstlerischen zu enigmatischer Vieldeutigkeit und in ihrer Kon-
sequenz zur Unlesbarkeit des Ausdrucks. 
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6. Die Gewissheit des Kegels 

Der Kegel in der physiognomischen Beschreibung Roithamers – d.h. in 
Roithamers Deutung als “statischer Körper” – spricht letztlich “nur” als 
symbolisches Zeichen über Bewusstseinszustände, die nicht unmittelbar zu-
gänglich sind. Wäre die innere Bedeutung des Kegels offen-sichtlich, sie 
bedürfe keiner weiteren Erklärungen. Im Versuch aber, den Kegel mithilfe 
der «Schrift über Altensam» “greifbarer” zu machen, geschieht das Gegen-
teil, die Wirklichkeit wird mithilfe von Sprache schwerer be-greifbar. Die 
Abbildung der Familienverhältnisse und der emotionalen Innenwelt Roith-
amers bedarf immer neuer Korrekturen. Freilich beschreibt Roithamer die-
ses Innen als ein vermeintliches Außen, ja als “Tatsächliches”: «Und ich 
habe [...] nach und nach alles korrigiert und schließlich eingesehen, daß 
nichts ist, wie es tatsächlich ist, das Beschriebene entgegengesetzt dem Tat-
sächlichen [...]» (KO 312). Diese Tatsachen können jedoch nicht mit den 
«Tatsachen in der Welt» des Tractatus gleichgesetzt werden. Getäuscht hat 
sich Roithamer seiner eigenen Auffassung zufolge nämlich nicht über em-
pirisch verifizierbare Entitäten, sondern über die korrekte Dechiffrierung 
des «Charakter[s]» seiner Brüder und ganz Altensams. Der Zweifel an der 
Tatsachentreue der Schrift ist der Zweifel an der Beschreibbarkeit einer – 
hier nur als physiognomisch wahrnehmbaren – Wirklichkeit. Wann hat er, 
so fragt sich Roithamer, Gewissheit darüber, dass sich seine Beschreibung 
Altensams und damit seine Erklärung des Kegels auf etwas bezieht, was so 
wirklich da ist? 

Dieser letzte, an die Innen/Außen-Grenze von Sprachbedeutung verla-
gerte Zweifel zieht sich auch bis in die Spätschriften Wittgensteins und ku-
muliert in einem seiner letzten Projekte, Über Gewissheit, das erst durch sei-
nen Tod ein Ende fand. G. E. M Anscombe und G. H. von Wright berich-
ten im Vorwort: «Die letzte Eintragung liegt zwei Tage vor seinem Tod am 
29. April 1951»49. Dieser Umstand und die akkuraten Datumsangaben wei-
sen wohl nicht zufällig eine große formale Nähe zu den letzten datierten 
“Eintragungen” Roithamers in Korrektur auf, mit welchen der Roman endet. 

Auch hier beschränkt sich die Parallele nicht auf die formale Analogie, 
sondern eröffnet inhaltliche Differenzen. Die Frage nach der Gewissheit 
von Wissen wird von Wittgenstein und Roithamer am Motiv des Zweifelns 
unterschiedlich beantwortet. Wittgenstein findet eine für ihn befriedigende 
Antwort, indem er Gewissheit ganz allgemein auf ein “privates Erleben” 

                                                      
49 Anscombe, Gertrude Elizabeth Margaret/Wright, Georg Henrik von: Vorwort. In: 

Über Gewissheit. Frankfurt a.M 1970. S. 7f.; hier: S. 8. 
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reduziert und damit der letzten philosophischen Einsicht entzieht. Aus-
gangslage für diese Antwort ist ein radikaler philosophischer Zweifel, den 
Wittgenstein bereits in den Philosophischen Untersuchungen bekundet. Obwohl 
es «leicht so scheinen kann, als zeigte jeder Zweifel nur eine Lücke im Fun-
dament» und «wir zuerst an allem zweifeln, woran gezweifelt werden kann, 
und dann alle diese Zweifel beheben» (PU 87), weist der radikale Zweifel 
letztlich darauf hin, dass Gewissheit nur mit dem Fallenlassen des Zweifels 
erreicht werden kann: «Hat das Prüfen nicht ein Ende? [...] Die Schwierig-
keit ist, die Grundlosigkeit unseres Glaubens einzusehen» (ÜG 164-166). 
Ist erst diese Grundlosigkeit erkannt, dann «verliert» auch der radikale 
Zweifel «seinen Sinn» (ÜG 56). 

Für Roithamer ist Gewissheit zwar ebenfalls etwas, das sich im physiog-
nomischen Erleben und damit in der Sphäre des Privaten ereignet, doch das 
Problem ist für ihn nicht allgemeiner Natur. Die Kegelbeschreibung bzw. 
Kegelplanung ist ein ganz besonderes Sprachspiel. Viele Beispiele, an wel-
chen Wittgenstein sein Sprachspiel-Konzept veranschaulicht, beruhen auf 
einer internalisierten Schüler-Lehrer-Situation. Analog zu dieser exemplifi-
zierenden Gedankenfigur beschreibt Roithamer die Planung des Kegels als 
«Folgerichtigkeit» seines gleichzeitigen Lehrer- und Schülerseins: «Alles ist 
Schule und ich bin in dieser Schule Lehrer und Schüler und in der Intensität 
dazwischen Folgerichtigkeit, der Kegel» (Ko 291f.). Was kann im Sprach-
spiel über den Kegel gesagt werden? «Alles sei schließlich der Kegel» (Ko 
305). “Alles zugleich” kann zwar nicht verbalisiert werden, die umfassende 
gleichzeitige Wahrnehmung beansprucht Roithamer jedoch früher schon 
für sein physiognomisches Sehen. Er betont, dass er «alles gleichzeitig an-
schaue und in dieser Gleichzeitigkeit der Anschauung in der Weise schule, 
daß ich alles immer deutlicher sehe, nichts weniger scharf [...]» (Ko 291)50. 
In diesem holistischen Sehen und Erleben des Äußeren als Methode, das 
Innere zu erkennen, liegt auch der Schlüssel zum “Alles” des Kegels. Im 
Gebäude kommt die sprachphilosophische Aporie der Physiognomik zum 
paradoxen – weil in der Nichtdarstellung darstellenden – Ausdruck. Die 
eigentliche Erkenntnis Roithamers kann auch durch den Kegel nicht gesagt, 
sondern nur unmittelbar erlebt werden. 

Roithamer verwirklicht in seiner Architektur einen abschließenden, aber 
privaten Ausdruck seiner selbst und seiner Wahrnehmung der Umwelt. 
                                                      

50 Die Rede von einer “gleichzeitigen” und scharfen Anschauung gehört zur klassischen 
(Selbst-) Charakterisierung des Physiognomen nach dem Vorbild Johann Caspar Lavaters, 
vgl. Lavater, Johann Caspar: Physiognomische Fragmente, zur Beförderung der Men-
schenkenntniß und Menschenliebe. Bd. 1. Leipzig, Winterthur 1775. S. 137f. 
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Dass sich keine sprachlich vermittelbare, d.h. “öffentliche” Letztbegrün-
dung von Wissen geben lässt, sondern Gewissheit nur erlebt werden kann, 
kommt der letztlich nur “erlebbaren” Architektur entgegen und stellt für 
die Kegelbeschreibung eine unlösbare Herausforderung dar. Im privat-
sprachlichen Ausdruck des Kegels aber ist das Problem nur für den Künst-
ler selber gelöst. Dass Roithamer den Ausdruck von “allem” trotz – oder 
vielmehr gerade aufgrund – ständiger «Zweifel» erreicht haben will, ist für 
ihn, nicht aber für den Leser von Korrektur einsichtig: 

Ich mußte [...] diese verrückte Idee verfolgen, und ich durfte mich von 
nichts von dieser verrückten Idee abbringen lassen, vor allem von mir 
selbst nicht, denn ich hatte die größten Zweifel, je größer meine Zwei-
fel, desto hartnäckiger aber war die Verfolgung meiner Idee gewesen, 
[...] durch die fortwährende Irritierung meiner Idee hatte ich aber 
schließlich die größte Gewißheit, daß ich meine Idee bis zu meinem 
Ziele verfolgen und verwirklichen und den Kegel vollenden werde, so 
Roithamer. (KO 307) 

Auch hier führt radikaler Zweifel zu «größter Gewißheit». Genauer ver-
balisieren lässt sich diese Gewissheit über die Verwirklichung seiner Idee 
nicht. Eine Lektüre mit Wittgenstein führt zum prima vista kontraintuitiven 
Schluss, dass Roithamer seine Zweifel nicht etwa rational ausräumt, son-
dern ganz bewusst auf der «Grundmauer» seiner privaten Gewissheit den 
Kegel erbaut. Darum also ist sich Roithamer der Vollendung und damit der 
endgültigen Entsprechung des Kegels mit der Schwester und der eigenen 
Lebensform gewiss, während dies für seine «Schrift über Altensam» nicht 
mehr gilt. In Schrift und Kegel stehen sich das äußere, immer bezweifelbare 
Sprachspiel und die innere, als Privatsprache letztlich nicht lesbare Gewiss-
heit gegenüber. In diesem Sinne muss der Kegel – trotz all der Details, die 
wir über ihn erfahren – eine für Roithamer unbeschreibbare und eine für den 
Erzähler und den Leser des Romans unlesbare Architektur bleiben. 

7. «Alles bis an die äußerste Grenze» 

Der Kegel soll ausdrücken, was nicht gesagt werden kann. Unsagbar 
bleibt das private Erleben, und zu diesem gehört nicht nur das private Er-
leben der Schwester, sondern auch das Erleben der Gewissheit, ersteres 
vollendet ausgedrückt zu haben. Den Kegel selber in seinem sprachlichen 
Ausdruck zu verstehen würde bedeuten, eine private Sprache verstehen zu 
können. Wittgensteins Überzeugung, dass dies nicht möglich ist, bestätigt 
Roithamer einerseits, indem er die Versuche, den Kegel zu erklären, früh 
schon als vergeblichen, autodestruktiven Prozess erkennt. Gerade indem er 



34 
 

Elias Zimmermann  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

diese Versuche trotzdem nicht aufgibt, lehnt sich Roithamer gegen die Ge-
setzmäßigkeiten seiner eigenen, der Wittgensteinschen nachgebildeten Phy-
siognomik auf. 

Dieser hybride Akt ist den zwei Facetten der Figur Roithamers geschul-
det. Der Denker und Physiognomiker Roithamer versteht das Private als etwas, 
das nur im Erleben zugänglich ist. Der Künstler Roithamer aber kann sich 
nicht damit abfinden, lediglich die Grenzen des Sagbaren eruiert zu haben. 
So sind auch die vorletzten Sätze des Romans mit und zugleich gegen Witt-
genstein verstehbar: «Alles bis an die äußerste Grenze, immer davor schre-
cken wir nicht zurück, wie wir vor dem Tod nicht zurückschrecken. Eines 
Tages, in einem einzigen Augenblick durchstoßen wir die äußerste Grenze, 
aber der Zeitpunkt ist noch nicht da» (Ko 317f.). Gegen besseres Wissen, 
also auch gegen die Erkenntnis des von ihm rezipierten Philosophen, will 
er diese «äußerste Grenze» überschreiten. «[D]urchstoßen» kann sie nur 
werden, indem sich das physiognomische Aufschreibesystem, d.h. die Per-
son Roithamer selber auslöscht. Indem er sich in der Lichtung erhängt, setzt 
er ein letztes Zeichen. Die physiognomisch erlebbare Bedeutung dieses Zei-
chens liegt außerhalb der menschlichen Wahrnehmungsmöglichkeiten, so-
wohl für den Gestorbenen als auch für die Hinterbliebenen. Wittgenstein 
schreibt schon in seinem Tractatus: «Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. 
Den Tod erlebt man nicht» (TLP 6.4311). Dass dieses Erleben unmöglich 
ist, bleibt für das Spätwerk signifikant, ja erhält hier gar größeres Gewicht. 
Der Vorgang des Erlebens, gekoppelt an den Vorgang des Sprachspiels, 
konstituiert in den Philosophischen Untersuchungen Bedeutung überhaupt. Da-
rauf wird im zweitletzten Satz von Korrektur nicht zufällig angespielt: «Das 
Ende ist kein Vorgang» (Ko 318). Die Bedeutung des Todes im sprachli-
chen Zeichensystem muss in der späten Philosophie Wittgensteins unver-
ständlich bleiben, da der Tod keine erlebbare “innere Bedeutung” haben 
kann51. Mit der Inszenierung des eigenen Todes als Botschaft, auf welche 
der finale Einwortsatz «Lichtung» verweist, sagt Roithamer das Unsagbare 
und Unlesbare trotzdem. 

Roithamers künstlerisches Handeln im Raum – und dazu ist in gewisser 
Weise auch sein Suizid zu zählen – ist gegenüber der Einsicht des Spätwer-
kes von Wittgenstein, dass eine private Sprache “sinnlos” sei, nicht nur re-
sistent, es verhält sich dazu geradezu renitent. Roithamer versucht in seiner 
                                                      

51 Vgl. hierzu z.B. PU 284: «Und so scheint uns auch ein Leichnam dem Schmerz gänz-
lich unzugänglich. Unsre Einstellung zum Lebenden ist nicht die zum Toten. Alle unsre 
Reaktionen sind verschieden». Während wir schon die Bedeutung eines fremden Schmer-
zes nicht eigentlich verstehen können, ist uns die Bedeutung des Todes noch offensichtli-
cher unzugänglich. 
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Architektur, in seinem Leben und selbst noch in seinem Tod bewusst das 
Unmögliche. Die Innen/Aussen-Grenze, die als räumliche Metapher bei 
Wittgenstein die epistemische Unmöglichkeit bezeichnet, letzte Einsichten 
in sprachliche Bedeutung zu gewinnen, wird aus Roithamers Innenperspek-
tive als «äußerste Grenze» seines Kunstprojektes reformuliert. Die Mittei-
lung des Innersten, seine Veräußerlichung, die das dringendste Anliegen des 
Künstlers Roithamer ist, lässt ihn diese Grenze – wider besseres Wissen des 
Physiognomen Roithamer – «durchstoßen». Die finale Bewegung durch-
stößt das physiognomische Raumgefüge, das sich erst aufgrund seiner In-
nen/Außen-Unterscheidung konstituiert, und zerstört es damit. Oder lapi-
dar ausgedrückt: Roithamer “korrigiert” die Aporie seines physiognomi-
schen Denkens mit dem eigenen Tod. 

Mit Roithamers Selbstmord hat sich in Thomas Bernhards Werk auch 
die Physiognomik als ernst zu nehmende Denkfigur einen Todesstoß ver-
setzt. In Bernhards Erzählung Die Billigesser (1980) wird Physiognomik nur 
noch als Konstrukt eines Irren dargestellt, das keine hermeneutische Wir-
kung mehr entfalten kann52. Koller, der seit Jahren eine Physiognomik 
schreibt, analysiert seine Tischgenossen, die zentralen Exempel seiner 
Schrift, konsequent redundant als «Billigesser». Seine Feststellung erübrigt 
sich also darin, dass besagte Billigesser es verstehen, billig zu Mittag zu es-
sen. Nach dem tragischen Scheitern des Künstlerphysiognomen Roithamer, 
so kann man schließen, bleibt einzig mehr die Parodie auf den physiogno-
mischen Zirkelschluss, dessen Betrachtung auf der Oberfläche verharrt. Mit 
dieser ostentativen Physiognomik-Kritik ist vielleicht eine Antwort auf die 
Frage nach der Bewertung und dem entsprechenden “Überleben” physiog-
nomischer Räume in der Postmoderne angedeutet. Das Interesse für Ober-
flächen hat sich in den Medien- und Kunstwissenschaften erhalten, der 
(Zirkel-)Schluss auf ein Inneres hingegen nicht53. 

                                                      
52 Vgl. Bernhard, Thomas: Die Billigesser (1980). In: Erzählungen III. Hrsg. v. Martin 

Huber/Wendelin Schmidt-Dengler/Hans Höller/u. a. 13. Bd. Frankfurt am Main 2008. S. 
111-206. 

53 Als symptomatisch für diese Entwicklung sei etwa auf Deleuzes theoretisch belade-
nes Raumkonzept der Falte verwiesen, die in ihren Verwerfungen epistemische Tiefen aus-
drücken kann, ohne der Oberfläche ein Inneres zu supponieren, vgl. Deleuze, Gilles: Die 
Falte (1988). Suhrkamp. Frankfurt a. M. 2000. Ähnlich funktioniert auch Derridas Konzept 
einer babylonischen Architektur der Zwischenräume, vgl. Derrida, Jacques: Des Tours de 
Babel. In: Difference in Translation. Hrsg. v. Joseph F. Graham. Ithaca, London 1985. S. 
209-248; hier: S. 223ff. Zur Verhandlung von Oberfläche und Tiefe in der Postmoderne 
allgemein vgl. Arburg, Hans-Georg von: Alles Fassade. «Oberfläche» in der deutschspra-
chigen Architektur- und Literaturästhetik 1770-1870. Paderborn 2008. S. 421-433. 
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Weder aber in Korrektur noch in den Philosophischen Untersuchungen gene-
riert die Analyse des physiognomischen Raumes vorschnelle Zirkelschlüsse. 
Der Kegel ist nicht die plumpe Wiedergabe der äußeren Gestalt von Roit-
hamers Schwester und das Innere des Sprachspiels ist seinem Äußeren ge-
rade nicht ablesbar. Die Aporie des Physiognomischen entspringt hier der 
ernsthaften Auseinandersetzung mit einer Idee, die zweihundert Jahre lang 
Prozesse der wissenschaftlichen Erkenntnisfindung maßgeblich beeinflusst 
und gesteuert hat. Anders als Bernhard verabschiedet sich Wittgenstein bis 
zuletzt, also bis zu Über Gewissheit, nicht von diesem problematischen Er-
kenntnismodell. Wegen und nicht trotz seiner Unzulänglichkeit versinnbild-
licht der physiognomische Raum Grenzphänomene von Sprache, Bedeu-
tung und Wissen. In diesem Sinne birgt Physiognomik auch nach ihrem 
“Tod” ein beachtliches hermeneutisches Potential. 

 
Thomas Bernhard: Korrektur. Frankfurt am Main, Suhrkamp 1975 
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«Auferstehen müssen die Toten» 
Atomare Apokalypse in Kurt Becsis «Atom vor Christus» 

Abstract 

The atomic play Atom vor Christus (1952) by the Viennese playwright Kurt Becsi (1920-

1988) is one of the very numerous works on the subject of the nuclear threat that appeared 

in German-speaking countries in the 1950s and ’60s. This article investigates the complex 

Christian religious discourse that embeds the dramatization of atomic issues and apocalyp-

tic ideas of the End in Becsi’s play. Special focus is given to such aspects as the struggle 

between generations and, in particular, the conflict between the unscrupulous scientist (and 

his hubris) and the figure of the repentant bomber pilot that becomes a monk (Science 

versus love, logic versus Christian grace). 

1951 gab Generalintendant Herbert Maisch dem Dramatiker Kurt Becsi 
(1920-1988) ein Stück für das Städtische Theater Köln in Auftrag. Becsis 
dazu eingereichtes Spiel, das historische Don Carlos-Drama Das Spanische 
Dreieck, wurde jedoch vom einflussreichen Erzbischof von Köln, Josef 
Frings, als ungeeignet abgelehnt. So verfasste der Wiener Autor in wenigen 
Wochen das apokalyptische Drama in drei Akten Atom vor Christus, das mit 
dem bischöflichen Imprimatur am 20. Mai 1952 auf der Kölner Bühne ur-
aufgeführt werden konnte1. 

In der Rezension zur Premiere des Spiels verweist Ulrich Seelmann-Eg-
gebert auf den revolutionären Geist des «mit allerhand gedanklichen 
Sprengstoff»2 geladenen Textes. Zweifellos weist das äußerst komplexe und 

                                                      
1 Über das genaue Datum der Uraufführung gibt es leicht divergierende Angaben. Die 

oben genannte Angabe ist von Becsis Biograph und Interpret W. Bortenschlager, Verfasser 
der bislang einzigen Monographie über ihn. Vgl.: Wilhelm Bortenschlager: Kurt Becsi. 
Dramatiker einer neuen Weltsicht. Innsbruck: Universitätsverlag Wagner 1981, S. 63. 

2 Zit. in Kurt Becsi: Theater der dreifachen Revolution. Versuch einer Selbstinterpre-
tation. In: Österreich in Geschichte und Literatur (1970), H. 6, S. 297. 
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komplizierte Stück schockierende Thesen und katastrophale Endzeitvor-
stellungen auf, wie sie bis dahin im blühenden Nachkriegstheater gegen die 
Atombombe mit solcher Virulenz noch nicht vorgekommen waren3. Das 
Stück spielt laut Regieanweisung in der “Gegenwart”, kurz nach dem ersten 
Atombombenabwurf. Trotz der aktuellen Themenstellung deutet aber 
schon der Titel an, wie das Werk – in der kosmisch-religiösen Perspektive, 
die Becsi für sich in Anspruch nimmt – das geschichtliche Phänomen der 
Atomenergie und -anwendung transzendiert und in einen abstrakten Zu-
sammenhang setzt. Er deutet auf die Doppelfrage hin, ob das Atom, d.h. 
die reine Technik, den Vorrang vor Christus, d.h. vor der Ethik, hat oder 
ob es “vor” Christus eine Atomdimension gegeben hat, die als vitalistischer 
Ausdruck einer in der Natur vorhandenen, immerwährenden Energie zu 
verstehen ist. 

Zur Gestaltung dieser vornehmlich religiösen Fragestellung wählt Becsi 
den Rahmen einer von inneren Spannungen zerrissenen Familie und lässt 
den sozialen und kulturellen Konflikt zwischen Ethos und Wissenschaft, 
der sich wie ein roter Faden im gesamten Atomdiskurs durchzieht, von zwei 
in mehrfacher Hinsicht für das Genre der Atomdramen prototypischen Fi-
guren tragen, dem Wissenschaftler und dem Hiroshima-Piloten. Zwischen 
die beiden legt der Autor eine unüberbrückbare Distanz, die menschlicher 
und geistiger Natur ist. Der mehrmals gekrönte Physiker, Lord Jack Lind-
say, Entwickler der ersten Atombombe, und der zum Mönch gewordene 
ehemalige Bomberpilot, Bruder Thomas – der obendrein Lindsays Frau, 

                                                      
3 Zum Thema Atombombe und nukleare Bedrohung existiert eine massive Anzahl an 

Stücken, von denen trotz manchem Bühnenerfolg nur wenige Dramen anhaltenden Ruhm 
erlangt haben. Viele Schauspiele liegen ausschließlich als Typoskripte vor, einige Hördra-
men sind nur noch in Radio-Archiven erhältlich. Die meisten Texte scheinen allerdings 
kaum noch bekannt zu sein. Über diese in der Sekundärliteratur nur teilweise berücksich-
tigte Thematik erlaube ich mir auf meinen Aufsatz zu verweisen: Emilia Fiandra: Theater 
gegen den Atomkrieg. Versuch einer graphischen Darstellung. In: Günther Stocker, Mi-
chael Rohrwasser (Hg.): Spannungsfelder. Zur deutschsprachigen Literatur im Kalten Krieg 
(1945-1968). Wuppertal: Arco Wissenschaft 2014, S. 233-261. Bedeutungsvoll ist, dass im 
Verhältnis zu den mehr als fünfzig Werken, die in den zwei Deutschlands und der Schweiz 
dem Genre des sogenannten “Atomdramas” zuzurechnen sind, lediglich vier von Autoren 
aus Österreich stammen. Außer Becsis Drama, sind es Alfred Gongs Die Stunde Omega 
(1955), Helmut Schwarz’ Im Aschenregen (1961) und Hans Friedrich Kühnelts Es ist später 
als du denkst (1962). Sicher begegnet die österreichische Literatur dem Nuklearrisiko mit 
eher lauwarmem Interesse, was auch damit zusammenhängt, dass hier – aus vielerlei geo-
politischen Gründen, die über den Rahmen dieses Beitrags weit hinausführten – ein ent-
scheidender Faktor wie der Antiamerikanismus, den die meisten Atomdramen ausdrück-
lich thematisieren, nicht so stark ausgeprägt ist wie in den beiden deutschen Staaten. 
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Judith, einmal geliebt hatte –, führen im Werk geschliffene Dialoge, in de-
nen sich, wie wir sehen werden, auch die Hauptargumentationen des Textes 
entfalten und zur äußersten Konsequenz getrieben werden. 

Um diesen zentralen Kern kreist eine ganze Gruppe von Familienfigu-
ren, die in ebenso vielen Konflikten involviert sind. Erstens die schon er-
wähnte Judith, die in ihrem Mann nicht mehr den «moderne[n] Ritter» der 
Jugend, der «den Tod besiegt und dem Leben die Tore öffnet»4, sondern 
nur noch den fanatischen Weltzerstörer erkennt. Dem biblischen Vorbild 
entsprechend, ist sie im Spiel bestimmt, als weltgerichtliches Racheinstru-
ment zu fungieren: Aus der gestörten Mann-Frau-Beziehung entsteht ein 
Geschlechter- und Ideenkonflikt, der für den Dramenschluss, Judiths Mord 
an dem Mann, fatal sein wird. 

Parallel daneben läuft ein Generationenkampf, der doppelt konnotiert 
ist. Als Vater-Sohn-Konflikt bestimmt er einen wichtigen Handlungsstrang: 
Lindsays Sohn, Robert, der das Werk des Vaters als «egoistisch und gefähr-
lich» (AC 16) verurteilt und dessen exaltierten Nihilismus verachtet («Lind-
say und das Nichts», AC 16), wird die Arbeiter der Versuchsanlagen gegen 
den Vater – den «Totengräber» (AC 15) – aufhetzen und zur Zerstörung 
der Laboratorien anstimmen. 

Noch relevanter ist die Tragweite des Generationenkonfliktes zwischen 
Lindsay und dem jungen weitsichtigen Mitarbeiter, Dr. Charles Campell, 
der im dichten Beziehungsnetz des Stückes mit Lindsays Tochter verlobt 
ist. Als Lehrer-Schüler-Verhältnis – eine in zahlreichen Atomdramen auf-
tauchende Veränderungsmodalität des Generationenkampfes – ist der 
Konflikt zwischen dem alten und dem jüngeren Physiker nicht nur emotio-
nell sondern auch theoretisch bedingt. Zwar ist sich Campell, wie er selbst 
einräumt, der Dankesschuld und seiner Verpflichtungen gegenüber dem 
Professor völlig bewusst («Was ich geworden bin, verdanke ich Ihnen, aber 
...», AC 76). Doch entfernen sich die Standpunkte der zwei Wissenschaftler 
immer mehr voneinander. Der Konflikt zwischen Lindsay und seinem As-
sistenten, der vergeblich versucht, den trotzigen Fanatiker der Wissenschaft 
zur Einsicht zurückzuführen, bringt wiederum das grundsätzliche Problem 
der Auswirkungen atomarer Waffenanwendung dialektisch zur Debatte. In 
der doktrinären Auseinandersetzung werden Pflichten und Konsequenzen, 
Lösungen und Auswege erwogen, die von Lindsays Vorhaben, sich «bis zur 
letzten Grenze des Erkennbaren zu wagen» (AC 76), über Politiken der 
                                                      

4 Kurt Becsi: Atom vor Christus. Ein Drama in drei Akten [Vervielfältigtes Typoskript]. 
Berlin: Felix Bloch Erben 1952, S. 20. Im Folgenden unter der Sigle AC direkt im laufenden 
Text zitiert. 
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«Kontrolle» (AC 78), bis zu dem in der Atomliteratur topisch gewordenen 
Argument des möglichen Formelverrats «an die anderen» (AC 77) reichen. 
Total getrennte Wege wandeln aber die beiden. Auf der einen Seite steht 
die Hoffnungslosigkeit, der Pessimismus des Protagonisten, Lindsay, für 
den die Erde nur eine «Summe von Widersprüchen [...] Eine Stätte der 
Qual» ist, mit der einzigen Aufgabe, «die raffinierteste Folterkammer zu 
sein, die je im Universum gerollt ist» (AC 80); auf der anderen Campells 
Idealismus, der sich mit den Plänen des Lehrers nicht abfinden kann. Dem 
Vorgesetzten gesteht er folglich seine tiefe Unruhe, seine Indisponiertheit: 
«Nicht mehr stehe ich mit meinem Gewissen hinter meiner Arbeit, Herr 
Professor ... Ich kann es nicht mehr ... im Gegenteil. Ich beginne diese zu 
hassen und mich zu verachten» (AC 77). 

Zu dieser Fokussierung auf den typischen Motivkomplex Forschung-
Verantwortung gesellen sich in Becsis Stück auch Bildfigurationen, die alles 
aufbieten, was das Theater gegen den nuklearen Krieg in der Ikonographie 
der Atombombe verarbeitet hat: vom Topos der Unvorstellbarkeit des Aus-
maßes der Vernichtung («Begreift Ich nicht? – fragt Bruder Thomas – 
Zweihunderttausend Menschen ... Nicht wahr, – das kann man sich nicht 
vorstellen», AC 5), über schaudererregende Erzählungen («Kinder und 
Frauen, Greise und Mütter ... [...] von den Trümmern erschlagen, [...] bei 
lebendigem Leibe verbrannt», AC 6), bis zu den üblichen lexikalischen und 
semantischen Stereotypen der Explosion («einem schwarzen Wolkenberg 
[...], eine weisse Wolke doppelt so hoch [...] wie ein Schwamm [...], die Erde 
versunken [...], kleine Feuerlöcher», AC 43-44). Dazu lassen sich auch Wen-
dungen und metaphorische Übertragungen rechnen, die ebenso typisch 
sind5, wie beispielsweise die «Hitze, die den Atem nimmt» (AC 43), Hiro-
shima als «ein Riesengrab» (AC 44), die Bombe als «furchtbares Gesicht [...] 
über Hiroshima» und «ungeheure Maske» (AC 67). Aber die Liste ließe sich 
beliebig fortsetzen. 

Dies in Kürze die Figuren- und Motivkonstellation im Spiel, dessen 
Handlung an sich eher dürftig ist, da das Drama, abgesehen von der ab-
schließenden tragischen Serie von Toden und Selbstmorden, mehr von der 
Thematisierung von Atomkraftproblematiken als von Aktionen geprägt ist. 
Vor allem auf solche Thematisierung soll im Folgenden näher eingegangen 
werden. 

                                                      
5 Vgl. die hervorragende Untersuchung von Matthias Jung: Öffentlichkeit und Sprach-

wandel. Zur Geschichte des Diskurses um die Atomenergie. Wiesbaden: Springer 1994. 
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1. Bruder Thomas und die religiöse Rahmenhandlung 

Die ganze Atomfrage ist inhaltlich und expositorisch in einen verwickel-
ten christlich-religiösen Diskurs eingebettet. Zur Handlungsexternen Ex-
position der Thematik gehört ein örtlich und zeitlich separates Vorspiel, das 
als Pendant zum Nachspiel gedacht ist und in einem Franziskaner Refekto-
rium in Florida spielt. Leonardo Da Vincis Gemälde Das letzte Abendmahl an 
der ganzen Hinterwand unterstreicht den apostolischen Rahmen der Szene 
und stellt sie unter eine eindeutig sakrifikale Chiffre: Auf der Bühne sitzen 
rund um den Tisch ein Abt und zwölf Mönche; einer davon liest die Bibel-
stelle der vergeblichen Suche nach vierzig Gerechten in Sodom und 
Gomorra vor. Die intertextuelle Referenz postuliert eine erste begriffliche 
Äquivalenz zwischen Religion und Geschichte, göttlicher Strafe und histo-
rischer Weltvernichtung durch Atombomben, biblischen Sünden und 
menschlicher Schuld in der Gegenwart. «Bedroht bis auf den Tod ist die 
Welt, – bedroht bis zum Schosse des Weibes» (AC 4) ist die Menschheit für 
Bruder Thomas, der die Warnung vor der imminenten Katastrophe als Ob-
session einer tickenden Uhr wahrnimmt. Am Bild dieser Atomkriegsuhr – 
fast einem Doomsday Clock, wie es bekanntlich nach dem ersten Atomwaffen-
einsatz in der Nachkriegszeit vom Bulletin of Atomic Scientists konzipiert wor-
den war – verdeutlicht Becsi symbolisch das Risiko des bevorstehenden 
Untergangs. Wie verrückt ruft Bruder Thomas – Kriegsverwüstungen und 
Atombombenverheerungen auf die gleiche Ebene stellend – den anderen 
Mönchen zu: 

Eine Uhr tickt, eine ungeheure Uhr, – ein Zeitzünder bei einer Bombe 
... und dann, – dann kommt das Feuer aus Sodom und Gomorra, – 
auf London, Coventry, Rotterdam, Berlin, Dresden und München; – 
auf Hiroshima!!!!! [...] Ich sage Euch, – die Uhr tickt, – noch tickt sie, 
doch wenn sie aufhört morgen heute, in diesem Augenblick, dann ist 
alles zerfetzt, zerrissen, verbrannt [...]. Immer lauter tickt sie, die Uhr 
– immer lauter ... Und wisst Ihr, wann sie lauter tickt? vor der Explo-
sion! Knapp vorher ... Ganz knapp ... (AC 2, 4-5) 

Den umgekehrten Weg – vom Kloster in die Welt – nimmt deshalb der 
Benediktiner, um die Menschheit vor «Finsternis, Wahnsinn und Schrecken» 
(AC 4) zu retten. Vor allem soll er aber, wie man bald erfährt, die Schuld 
seiner Verdammung als Piloten der mehrmals im Spiel erwähnten B-29 ab-
büßen, des Aufklärungsflugzeugs, das die Freigabe für den Abwurf auf Hi-
roshima gab: «Suchen muß ich ein Mittel, das zweihunderttausend Men-
schen so schnell das Leben schenkt, wie ich sie gemordet habe» (AC 6), 
erklärt er mit Nachdruck. In Becsis Stück heißt der Mönch Forebee, sehr 
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ähnlich wie der Name des Bombenschützen auf der Enola Gay, Thomas 
Ferebee6. Es handelt sich dabei um eine der ersten Bühnenvarianten zum 
Motiv des amerikanischen Majors, das im Atomdrama der fünfziger und 
sechziger Jahre, nicht nur im deutschsprachigen Bereich7, wiederholt auf-
tritt und in Rolf Schneiders berühmter Dramatisierung des Falls Claude 
Eatherly im Stück Prozeß Richard Waverly (1963) gipfeln wird. Auch bei Becsi 
bietet die mehrschichtige Schilderung der Figur von Bruder Thomas ein 
Sammelbecken vieler dem Pilotenmotiv zugrundeliegender Vorstellungen: 
Reue, Strafbedürfnis und eine nicht unüberhörbare Selbstbemitleidung 
(«und doch habe ich es getan, – mit einem Druck, – einem einzigen Druck 
dieser meiner rechten Hand, [...] und niemand hat mich gerichtet! Nie-
mand!!!», AC 6); übertriebene Gesten wie das Aufschreien oder das verzwei-
felte und irrsinnige Lachen, Sühnungs- und Aufopferungsgefühle («nichts 
musste so kommen – Nur weil wir zu feige gewesen sind, die Liebe zu be-
kennen. Weil wir den harten Weg des Entweder-Oder gescheut haben», AC 
57). 

Zur Darstellung des reuigen Piloten gehört aber bei Becsi auch eine fast 
transgressive Erfahrung der Gottesabwesenheit. Angesichts der ungeheu-
ren Kriegskatastrophe bahnt sich im Spiel das zerreisende Gefühl eines ge-
wissen religiösen Vakuums an, «die Enigmatik der Heilsordnung», wie sie 
Wolf Gerhard Schmitt in seinem umfangreichen Buch zum Theater in der 
Nachkriegszeit Zwischen Antimoderne und Postmoderne zutreffend expliziert8. 
Quälend wirken auf Bruder Thomas die Zweifel am Göttlichen, die sich in 
seiner Argumentation der Gottesferne nach den maßlosen, unbegreiflichen 
Gräueltaten auf der Erde erkennen lassen: «Er kann keine Gnade mehr ge-
ben ... er schweigt, – und dieses Schweigen ist das Beklemmende ... die Ruhe 
vor dem Sturm» (AC 45). Aber gerade daraus erwächst der höchst ambiva-
lenten Figur des Mönchs zugleich auch eine verwegene Intensität im Kampf 
um eine neue Gerechtigkeit und «ein anderes Gesetz» (AC 133), jene uto-
pische Suche nach einem Heilsplan, um derentwegen Thomas im Vorspiel 

                                                      
6 Übrigens nur einer der vielen Namen aus der geschichtlichen und wissenschaftlichen 

Sphäre, die, identisch (Einstein, Tibbet, Russel, Rutherford) oder leicht verändert (Enrico 
Termi, Openheimer, sic), in den Dialogen des Stückes auftauchen. 

7 Dazu vgl. Emilia Fiandra: „Und wenn die Atombombe fällt, dann bleiben wir ewige 
Jungfern“. Italienische Atomdramen und ihre deutschsprachige Rezeption in den 1950er 
und 1960er Jahren. In: Germanisch-Romanische Monatsschrift (2014), H. 4, S. 469-484. 

8 Wolf Gerhard Schmitt: Zwischen Antimoderne und Postmoderne. Das deutsche 
Drama und Theater der Nachkriegszeit im internationalen Kontext. Stuttgart-Weimar: 
Verlag J. B. Metzler 2009, S. 247. 
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die feste Absicht verkündet, sich auf den Weg nach den zehn Gerechten zu 
machen. 

2. Naturwissenschaft versus Liebe, Logik versus Gnade 

Mit Thomas’ Vorsatz, in die Welt zu gehen, wird der dramaturgische Ab-
lauf in Gang gesetzt. Seinen damaligen Chef, Jack Lindsay, will Thomas in 
Irland aufsuchen, ihn nach seinem Gewissen fragen, zur Rechenschaft zie-
hen und überzeugen, dass der Geist von Assisi die einzig mögliche Lösung 
ist, «weil die Liebe zur Natur die Antwort auf die Atomphysik ist» (AC 47). 
Doch findet er in Lindsay ein so entartetes Wesen, dass es jeden Liebessinn 
verleugnet und lediglich «die naturwissenschaftlichen Disziplinen. Real, 
exakt» vergötzt. Zugleich aber ein so exaltiertes, dass es der Materie jede 
Macht abspricht («Was wir Materie nennen, ist darin nur Sensation, – ein 
Sonderfall», AC 60) und im Nichts die unendliche Potentialität des Weltge-
heimnisses erblickt: «vor der Vernichtung aller Menschen steht das 
Höchste, das der Menschengeist begreifen kann: die Formel! Das Geheim-
nis, der Aufbau der Welt, das Schicksal aller Menschen, in einer einzigen 
klaren Formel, nichts ist so genial wie diese Formel: X ist gleich Null!» (AC 
61). Die wahnsinnige Suche nach der weltvernichtenden Formel – übrigens 
auch ein in vielen Atomdramen wiederkehrender Topos – ist die höchste 
Hybris der Wissenschaft und als solche bestimmt, einen tragischen Verlauf 
zu nehmen. In der Einsamkeit seiner Machtposition kostet Lord Lindsay, 
Sohn einer Wäscherin und «eines Arbeiters in einer schmutzigen Leinen-
fabrik» (AC 18), den Triumph der erhofften sozialen Revanche durch die 
Wissenschaft aus. Berauschenden Omnipotenzphantasien gibt er sich hin: 
«Jetzt halte ich den Erdball, fünf Kontinente, Milliarden Menschen samt 
den Spinnennetzen ihres Schicksals zwischen diesen meinen Händen» (AC 
123). 

Mit der «Formel des Todes» (AC 57), wie er sie unverblümt nennt, ver-
leugnet Lindsay die Religion. In der Feststellung der kumulativen Steigerung 
der Toten verneint er Gott selbst: 

Lindsay: [...] Immer mehr werden sterben, – immer mehr, – bis die 
Zahl der Toten die der Lebenden nicht nur übertrifft, – nein, bis die 
eine absolute Grösse ist, – minus unendlich ... 
Thomas: Das wird Gott nicht ... 
Lindsay: Wer spricht von Gott, wenn Zahlen beweisen. Exakt. Ma-
thematische. Unwiderlegbar ... 
Thomas: Dann lügen die Zahlen, ... doch das kann, das darf nicht sein ... 
Lindsay: Eher lügt Gott! 
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Thomas: Jack! 
Lindsay: Ja, – die Mathematik ist der Dolch mit dem er sich selber trifft 
... Mitten in die Unendlichkeit ... und statt Blut tropfen Illusionen ... 
(AC 59) 

«Nicht Gefühl sondern Zahl, nicht Dichtung sondern Mathematik» (AC 
47) ist also die Welt für den Physiker, der für alle menschlichen Empfin-
dungen schon abgestorben ist. In seiner Anwesenheit spürt man den To-
deshauch, der jede Lebensspur vertilgt und der Kunst des atomaren Zeital-
ters auch jede idyllisch verklärende Darstellung der Natur verwehrt. Das im 
Drama mehrmals verwendete Motiv des toten Schmetterlings – eine Vision, 
die Judith verfolgt9 – tritt in diesem Zusammenhang in Erscheinung. Im 
(inflationären) Bild des toten Schmetterlings («Etwas Dunkles steigt aus 
dem Sommer ... Tot ist ein Schmetterling von der Rose gefallen [...] Nicht 
will ich ihn mehr sehen ... den toten Schmetterling», AC 25) lässt Becsi das 
Oxymoron der toten Bewegung, des erstarrten Lebens, das wie ein finsteres 
Urteil anmutet, ins Bewusstsein dringen. Judith empfindet und befürchtet 
die ganze Dämonie ihres Mannes, der in seiner Abgesondertheit ein nihilis-
tisches Credo vertritt, einen Allmächtigkeitswahn, dessen infernalischen 
(“satanischen”), aber auch trügerischen Charakter (“Spiegelwelt”), Becsi im 
Stück amplifiziert, wie Lindsays Dialog mit der Frau exemplarisch zeigt: 

Lindsay: [...] Das ist das Satanische: keiner kann los aus dem Bannkreis 
der Formeln, der nur einmal begonnen hat, sie zu berühren. Ein Spie-
gel, eine Kristallwelt ist es, die nicht den Gesetzen der Natur, nicht 
denen der Menschen gehorcht, sondern nur der Welt des Intellekts, 
der dieses Leben nicht kennt, der es hasst. Eine logische Welt, eine 
Welt ohne Gnade ... 
Judith: Warum suchst du sie, diese Spiegelwelt? 
Lindsay: Weil ich muss ... (AC 22) 

Dieser Besessenheit des Bösen in seiner paradoxen materialistischen 
Zerstörungsrationalität steht das Modell eines christlichen Zugangs zur Na-
tur in ihrer ungeteilten Totalität gegenüber, das Bruder Thomas verkörpert. 
So prallen im großen Gespräch des ersten Aktes zwischen Thomas und 
Lindsay zwei Anschauungen aufeinander. Der Mönch beruft sich auf den 
Begriff einer allumfassenden Liebe und unzertrennlichen Natur, die in ih-
rem einheitlichen Sinn von der Tradition analytisch-wissenschaftlichen 

                                                      
9 Das Bild kommt häufig im Spiel vor. Aber frei wie ein Schmetterling fühlt sich dann 

auch die achtzehnjährige Tochter Mary, die, in einem senkrechten “Flug”, in den See hin-
abstürzt und dort den Tod findet. 
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Denkens frevelhaft gespalten wurde: «Wir sind einen falschen Weg gegan-
gen – seit der Renaissance. [...] Statt uns der Natur zu nahen in Ehrfurcht, 
Demut, Liebe, damit sie uns ihre Geheimnisse erschliesst wie eine Geliebte 
ihre Reize, – haben wir sie gespalten – hinab bis zum Atom ... [...] Hass in 
Analyse und Spaltung – kalten Intellekt ... Und das ist unsere Schuld» (AC 
48, 53). 

Gegen die rein mathematische Auffassung der Wissenschaft – den 
“Dolch”, den Gott laut Lindsay gegen sich selbst wendet – und im Namen 
der verlorenen Einheit der Natur teilt Thomas Judiths Wunsch nach einem 
«Orden des Lebens» (AC 51). In gewisser Analogie zu dem einige Jahre 
später in Hans Henny Jahnns Atomdrama Die Trümmer des Gewissens (1959) 
– nicht zufällig auch von einer Frau, der Gattin des Wissenschaftlers – theo-
risierten “Bund der Schwachen”, taucht auch bei Becsi die Idee eines Or-
dens der großen Liebenden auf. «Diese müssten ausziehen, um in den Wöl-
fen die Liebe zu wecken ... mit ihnen ringen, mit den Wölfen, – Seele in 
Seele verklammert, bis diese nicht mehr herrschen sondern lieben» (AC 51-
52). 

Demgegenüber bekennt sich Lindsay zu dem mehrmals im Drama evo-
zierten Geist der Vernichtung, der Züge der Absolutheit aufweist und in 
seinen Augen das Wertdefizit moderner Gesellschaftsordnungen kompen-
siert: «Frage doch einen Politiker, einen Militär, einen Techniker und diese 
drei bestimmen unsere Zeit, ob sie an die Liebe glauben. Macht und Geld, 
darauf schwören sie» (AC 49). Vor dieser negativen Folie gewinnt für ihn 
die Zerstörung erhabene Größe; die Auslöschung der verachteten Mensch-
heit gilt als ein Akt vollkommener, uneingeschränkter Freiheit, der sie aus 
ihrer Bedingtheit enthebt. Die Zukunft wird zur verklärten Dimension, in 
der sich das Nichts mit einem neuen Lebensanfang ausgleicht. Und in einer 
pathosbeladenen Szene, in einer Art kosmisch und erotisch gefärbten Deli-
riums, sieht er in der erfundenen Formel des Elektronengehirnes den Keim 
der Hoffnung auf eine kollektive Auferstehung der Toten, darunter auch 
des geliebten, im Koreakrieg gefallenen ersten Sohnes Austen: 

Vielleicht gibt es ein Leben nach dem Tode – eine Auferstehung. Viel-
leicht suchen die Seelen gierig ihre Leiber – wie Männer ihre Frauen 
und Frauen ihre Männer, – suchen sie durstend nach Lust, – den Geist 
in Sinnen zu empfinden – rasend suchen sie ihre Leiber, die in Atome 
zerfallen sind, – doch magisch, magnetisch – elektromagnetisch zie-
hen die Seelen alle Atome an, die sie einmal zu Leibern gebildet, – 
denn grosse Ordnungen sind die Seelen – System den Atomen (sic), – 
dasselbe Bild wie in den Sternen ... Auferstehen müssen die Toten – 
und so müssen sie frei werden, die Atome! Der ganzen Erde! Vorerst 



46 
 

Emilia Fiandra  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

entfesselt – doch durch diesen Tanz werden Engel und Teufel die See-
len peitschen, die sich darin wieder schichten, – Atom um Atom zu 
den Seelen, zu denen sie gehören, – durch die sie bestimmt sind. Seit 
ewig ... 
So wird ein neuer Himmel, eine neue Erde, – so wird Austen wieder 
auferstehen – wie alle Toten zu neuem Leib! Verklärt! (AC 67-68) 

3. Das extremisierende Muster der Apokalypse 

Da Lindsay allen Überredungsversuchen zum Trotz in seiner berausch-
ten Logik der apokalyptischen Vernichtung beharrt, lässt Becsi die Dramen-
gestalten zu extremen Lösungen greifen. Einerseits in der Form eines 
christlichen Sozialismus, der den aufständischen Charakter nicht scheut: Es 
sind hier sowohl Bauern als auch Laborarbeiter, die von Thomas bezie-
hungsweise Lindsays Sohn Robert gegen das Atomkraftwerk mobilisiert 
werden. Dabei findet aber auch ein eigenartiges Überstürzen der Ereignisse 
statt, das eine tragische “Kettenreaktion” auslöst, so dass die Fächerung von 
ethischen und sozialen Bezugssystemen, die das Drama im sinnlosen Krieg 
und in der Zerstörung durch Atom thematisiert, sozusagen auch struktur-
bildend wirkt und eine Proliferation von negativen Zuständen erzeugt. Sie 
setzt mit dem Selbstmord ein, den Lindsays Tochter in der Überzeugung 
begeht, dass die vom Vater geplante Weltvernichtung schon begonnen habe. 
In dem von den Arbeitern angestifteten Brand, im überirdischen Licht des 
flammenroten Himmels, glaubt sie den Beweis für das Gelingen des aller-
letzten Atomexperiments zu sehen. Voller Verzweiflung folgt ihr der sie 
liebende Assistent, Charles Campell, in den Tod nach. 

Ebenso extrem, wenn auch im Handlungsablauf vorbereitet und durch 
ihn fast gerechtfertigt, erscheint aber vor allem Judiths bewusste Entschei-
dung, den Mann zu erschießen. Zwar weiß Becsi, dass die Tötung von der 
christlichen Moral abgelehnt wird. Dennoch erscheint hier der Menschen-
mord in einem zweifachen Licht. Schon der Traum am Anfang des Stückes, 
der das Dramenende vorwegnimmt, legt eine andere, beinahe revolutionäre 
Deutung nahe. In der Vision der ersten Szene wird Judith vor einem «hohen 
Gericht» wegen Mordes an ihrem Gatten angeklagt, den sie aber gar nicht 
bereut. Damit wird vom Autor die Frage indirekt aufgeworfen, ob der Mord 
als «Notwehr», im Zeichen des Lebens, legitimiert werden kann. 

3. Stimme: Was haben Sie zu Ihrer Verteidigung zu sagen? 
2. Stimme: Die Frau tötet den Gatten. Bereuen Sie es nicht? 
Judith: Nein! 
Stimme: Nichts? 
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Judith: Nichts. Ich würde alles wieder tun ... 
Stimme: Das wagen Sie vor diesem hohen Gericht zu sagen? 
Judith: Ja. Denn ich habe ein Beispiel gegeben. Möge dieses zum Ge-
setz werden. Jedem Volke und jedem Menschen ... 
2. Stimme: Lady Lindsay, Sie verantworten also ... 
Judith: Vor Gott und den Menschen! 
Stimme: Den Mord? 
Judith: Die Notwehr! 
Stimme: Den Tod? 
Judith: Das Leben! (AC 13) 

Von Gewissensskrupeln ist Judith natürlich nicht vollkommen frei. Der 
Autor gönnt seiner Heldin auch schmerzliche Zweifel, die sie in dem wi-
dersprüchlichen Gespräch mit dem Bischof O’Brien, ihrem Onkel, zu arti-
kulieren aber auch zu beseitigen versucht. Dem Geistlichen stellt Judith die 
ausdrückliche Frage, ob sie zum Bestehen der Menschheit einen, ihren, 
Mann töten darf. Bestürzend in seiner Dialektik ist der lange Dialog zwi-
schen der verzweifelt fragenden Frau und dem kaltblutigen Geistlichen, aus 
dem ich hier die wichtigsten Passagen selektiv zitiere. 

Judith: Eminenz, ist es erlaubt, einen zu töten um der vielen willen? 
[...] Diese Frage ist es, die mich hierher getrieben hat ... 
Bischof: Nicht die Hölle beschwöre ... 
Judith: Nur die Erde, Eminenz ... 
Bischof: Diese Frage ... 
Judith: Ist es erlaubt? 
Bischof: Nein! 
Judith: Wenn dieser eine aber bereit ist, Kontinente mit ihren Völkern 
zu zerstören? 
Bischof: Nein! Niemals! 
Judith: Nein? Das ist eine neue Frage, Eminenz, wie sie noch nie ge-
stellt worden ist, doch jetzt Wirklichkeit ist. Jetzt kann einer die Welt 
vernichten ... und wenn er will, so ... 
Bischof: Nein! 
Judith: Ist es überhaupt noch eine Sünde, den zu töten? 
Bischof: Eine Todsünde! [...] 
Judith: Ich beschwöre, ich flehe Euch an, sagt: es ist erlaubt! 
Bischof: Nein! 
Judith: Dann sterben sie alle [...] ... 
Bischof: Nur das Heilige zwingt die Welt, nur das Reine befreit die 
Natur, den Kosmos und den Menschen. Der Mord aber verstrickt nur 
noch mehr in Schuld und Not ... Es gibt keine Lösung durch die 
Sünde, – nur durch die Liebe ... (AC 90-91) 
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Die Antworten des Alten auf diese Art von Fragen, deren neuartige 
Quintessenz im Text ausgesprochen wird («wie sie noch nie gestellt worden 
ist, doch jetzt Wirklichkeit ist»), können der Frau keine Rechtfertigung ge-
schweige denn eine Lösung bieten. Seine verzweigte Rede über eine die Un-
terscheidung von Gut und Böse bestimmende Weltordnung berührt den 
Sinn selbst der Apokalypse als «letzte Offenbarung Gottes» (AC 95) und 
enthält Inhalte der Weltsicht Becsis, die zu jenem kosmisch-galaktischen 
Weltbild vordringt, das der Dichter im Buch Galaktische Philosophie (1979) 
entwerfen wird. «Was ist sie denn, – diese Erde?», fragt sich der Bischof, 
der die Schöpferkraft des Universums in seiner erstaunlichen, dem Einzel-
nen oft unverständlichen Energiekonzentration zelebriert: 

Siehst du diese Sterne, die den Himmel weit bedecken? Eine giganti-
sche Struktur. Mehr als eine Million von diesen Sternen können Leben 
tragen wie diese Erde. Doch das ist nur eine unvorstellbare Welt ... 
Und eine Million Lichtjahre entfernt, die nächste Weltinsel ... Wieder 
Millionen Sterne, die vielleicht Leben tragen ... und wieder weiter ... 
immer weiter ... Hundert Millionen Weltsysteme ... und überall kann 
Leben sein ... doch Seele hast du nur eine in alle Ewigkeit ... und was 
du tust, entscheidet sich für alle Zeit ... Oft und oft frage ich in diese 
Sterne, ob sie nicht Millionen Zellen eines riesigen Gehirnes sind, – 
eines Gehirnes Gottes, – und dieses Universum nicht sein Schädel ... 
(AC 94-95) 

In diesem weit gemeinten Begriff eines kosmischen Lebenssystems bre-
chen aus jedem Wesen das Positive und das Negative hervor. Daher können 
sich darin auch jene Bedrohungen verbergen, in denen Becsi die apokalyp-
tische Konstante der Menschheitsgeschichte herausfindet. Die Endkata-
strophe, würde sie entfesselt, kann und darf für den Geistlichen nicht ver-
mieden werden. Der Mensch gehe unausweichlich auf seinen Untergang 
zu10. Es scheint sogar, als ob Gott selbst die Einsicht in den pervertierten 
Sinn seiner Doppeloffenbarung fordere: Einmal, gescheitert, in der Figur 
des Christus («und was haben wir getan mit ihm und seinem Wort?», AC 
97), und ein zweites Mal in der Physik, dem neuen «Evangelium unserer 
Zeit» (AC 97). In der bevorstehenden Apokalypse betrachtet der Bischof 
den letzten Gottesbeweis und er resigniert mit einem Schluss, der keiner ist: 
«darum ist nichts sinnvoller als dieser Untergang» (AC 95). 

                                                      
10 Becsis tiefe Beschäftigung mit dem Thema der Apokalypse wird auch durch seine 

Essayistik in prägnanter Weise dokumentiert. Vgl. Kurt Becsi: Aufmarsch zur Apokalypse: 
Große Allianz oder Dritter Weltkrieg? Wien-Hamburg: Paul Zsolnay Verlag 1971. 
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Der christliche Relativismus, der sich hier angesichts der zunehmenden 
Macht der Wissenschaft kundtut und jede wenn auch negative Lebenser-
scheinung nur als Fügung eines göttlichen Willens ansieht, ist freilich kein 
isoliertes Denkphänomen in der Diskussion über den Nexus zwischen 
Apokalypse und Atomzeitalter am Anfang der 50er Jahre. Im Gegenteil. 
Was hier Becsi zu formulieren bemüht ist, ist Teil jener Reflexion über Re-
ligion und Untergangsparadigmen, die ihren Zenit in der regen Debatte um 
Klemens Brockmöllers Christentum am Morgen des Atomzeitalters (1954) erle-
ben wird11. Im Bereich des christlichen Glaubens sind es nicht wenige, die 
die atomare Apokalypse als Möglichkeit für den Anbruch vom Reich Gottes 
auf Erden (1949) ansehen – wie es Gerhard Traugott Buchholz bereits im 
Titel seines Atomdramas beschworen hatte. Auch bei Becsi wird der Auf-
bruch einer neuen Welt verkündet. Mit visionären und ekstatischen Worten 
evoziert sie der Bischof: 

die Welt könnte sich verklären zu Licht. Wunder und Zeichen könn-
ten geschehen, die die Geister der Aeonen (sic) entzücken ... Ein neues 
Organ kann in uns werden, zwingender als das Hirn, – in dem wir die 
Einheit wieder schauen, die Dichter, Heilige und Liebende schauen 
[...] noch nie sind wir dem ersten Schöpfungstag so nah gestanden ... 
(AC 97) 

Dieser mystischen Koinzidenz von Nichts und Wiedergeburt setzt sich 
aber Judith genauso radikal entgegen, wie dem nihilistischen Drang nach 
Auferstehung durch Zerstörung und Auslöschung, dem Lindsay blind ge-
horcht. Als sie ihn deshalb in einer von Sinnlichkeit durchtränkten Atmo-
sphäre tötet – die Szene enthält übrigens einen interessanten metaliterari-
schen Verweis auf ihr melodramatisch überladenes Register, denn sie ist «zu 
kitschig», um geschrieben zu werden12 –, ruft sie Gottesgnade an und for-
dert, bevor sie selbst Suizid begeht, Verzeihung. Der Kreis schließt sich und 
Becsi greift auf die Traumvision zurück. Wie im Halbtraum der ersten Szene 
wendet sich Judith an den Zuschauer und spricht sich erneut von jeder 
Schuld frei. Die drückende Last des Verbrechens will sie als unentrinnbare 
Last zum Wohl der Menschheit tragen: 

                                                      
11 Vgl. Nicolai Hannig: Klemens Brockmöller, S. J.: Christentum am Morgen des Atom-

zeitalters. In: Elena Agazzi, Erhard Schütz (Hg.): Handbuch Nachkriegskultur. Literatur, 
Sachbuch und Film in Deutschland (1945-1962). Berlin-Boston: Walter de Gruyter 2013, 
S. 364-368. 

12 «Niemand wird sie glauben – sagt Lindsay dazu – ... kein Autor wird wagen, sie zu 
schreiben, – nur du, – willst sie spielen» (AC 128). 
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Judith: Richtet über mich! Ich gebe mich in Eure Hände ... [...] Sprecht 
Ihr mich aber frei, dann bindet Euch das Gesetz. Dann müsst Ihr das-
selbe tun wie ich. Sei es Euer Bruder, Euer Vater, Euer Gatte, Euer 
Sohn, Euer Geliebter. Wer immer! [...] Das Gesetz des Lebens muss 
souverän werden ... über uns alle ... unser aller Herr und König ... 
Der Arbeiter: Diese Tat sei uns Gesetz ... 
Alle: Ja, – Gesetz ... 
Judith: Unerbittliches Gesetz! 
Der Arbeiter: Der ganzen Welt und allen Menschen! (AC 131) 

Die “kitschige” Liebes-und Mordsszene steigert sich aber bis zum höh-
nischen Umkippen ins Zynische. Die vorläufige Abwendung des Unheils 
durch den Mord wird von der Entdeckung derselben Todesformel in einem 
anderen Land zunichte gemacht. Lindsays realistische Voraussage über den 
unpersönlichen Charakter wissenschaftlicher Erfindungen («Hätten wir sie 
nicht erfunden, – so wäre es ein anderer gewesen», AC 55) hat sich bewahr-
heitet: «Ein anderer hat sie auch gefunden, diese Formel, in einem fernen 
Land ... [...]. Mit Orden haben sie ihn geschmückt», AC 132). In gewisser 
Weise scheint hier Becsi fast die paradoxe “schlimmstmögliche Wendung” 
bei Dürrenmatts Physikern (1962) vorwegzunehmen. Der Weltuntergang ist 
nur prolongiert, die atomare Bedrohung eine Frage der Zeit. Bei dieser letz-
ten, verblüffenden Relativierung der Problematik – noch ein jäher Perspek-
tivenwechsel im Stück – überlässt Becsi Bruder Thomas, einem der wenigen 
Überlebenden, das Schlusswort. Seiner These der Fehlentwicklung der 
westlichen Kultur nach der Renaissance folgend, urteilt Thomas über das 
Schicksal der Menschheit und bestätigt, dass «ein anderes Gesetz» (AC 133) 
in der Welt wirksam ist als die reine Vernunft. Der Herr allein, und nicht 
der Mensch, wird das Weltende bestimmen. Mit einer Strophe aus dem Son-
nengesang des heiligen Franz von Assisi schließt der dritte und letzte Akt. 

Im Nachspiel im Kloster wird diese Ansicht noch einmal am Gleichnis 
von Sodom und Gomorra erörtert. Der Abt erläutert, dass die Erde um der 
vielen Gerechten willen bestehen wird, die unschuldig umgekommen sind 
und «ohne Schuld verbrennen und vergehen» (AC 138). Trotz oder auch 
gerade bei der Verzweiflung des tragischen Epilogs versucht also der Dra-
menschluss, dem Menschen einen letzten Trost zu spenden und neben dem 
Warnungsgefühl, das den eigentlichen Inhalt des Dramas ausmacht, auch 
die Hoffnung auf einen Ausweg hervorzurufen. Dem Zuschauer bleibt es 
vorbehalten, über den versöhnenden Ausgang im Kloster hinaus weiterzu-
denken und hinter dem christlichen Glauben das ferne Licht einer immer 
noch vorhandenen Zukunft oder das Anzeichen für ein nur aufgeschobenes 
Ende zu entdecken. 



 

 

 

S t u d i a  a u s t r i a c a  
ISSN 2385-2925 

 

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015), 51-64 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Eva Hoffmann 
(Eugene, OR, U.S.A.) 

«Jede unserer Seelen lebt nur einen Augenblick» 
Erzählperspektive, Wahrnehmung und Animalität 

in Hofmannsthals «Reitergeschichte» 

Abstract 

This article argues for a new understanding of Hugo von Hofmannsthal’s Reitergeschichte 

from 1899 through integrating the story’s animals as the perceiving pre-consciousness into 

its narrative voice. Through Maurice Merleau-Ponty’s pre-reflective apparatus of percep-

tion that intimately links animals and humans through their shared «past that has never 

been present», this article offers a phenomenological reading of animality in the narrative. 

Within the context of Jacques Derrida’s The Animal That Therefore I Am, this article examines 

the attribution of logos beyond the traditional human-animal dichotomy. 

Hugo von Hofmannsthals Erzähltechnik wird von der Forschung häufig 
als «revolutionär» rezipiert (Rieckmann 32). Als Teil der Gruppe des Jungen 
Wiens war er auf der Suche nach einer innovativen Ästhetik, die die poeti-
schen Tendenzen des Naturalismus hinter sich lässt. Herrmann Bahr, der 
«Organisator» des Jungen Wiens und Herausgeber der programmatischen 
Wochenzeitschrift Die Zeit, stellt fest: «Jede handgreifliche Wirklichkeit 
[wird] anders von jedem Blick geschaut und ihre Erscheinung wechselt mit 
jedem neuen Spiegel» (Die Überwindung des Naturalismus 52). Damit hat Bahr 
das Gesetz gefunden, das er 1890 in dem Aufsatz Die Moderne als das «das 
einzige Gesetz der modernen Kunst» formuliert: die Darstellung der Wahr-
heit, «wie sie jeder empfindet» (38). 

Diese richtungsweisende Forderung Bahrs setzt Hofmannsthal in der 
Reitergeschichte ästhetisch um. In der Erzählung, so mein Argument, wird die 
Vorstellug eines transzendentalen Ichs aufgegeben und durch die Perspek-
tive eines Subjekts, dessen psychische Fragmentierung die Betrachtungs-
weise der Tiere integriert, ersetzt. Die sinnliche Wahrnehmung und Er-
kenntnis des Wachtmeisters Anton Lerch wird zum Ausdruck eines frag-
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mentierten Ichs, dessen sinnliche Phänomene widergegeben werden, noch 
bevor sie durch das Bewusstsein verarbeitet werden. 

Meine Interpretation der Reitergeschichte versteht die Spiegelfunktion der 
Tiere im Zusammenhang der präreflektierten Bewegung eines inhärent ge-
spaltenen Ichs, dessen «Zweiseelenkrankheit zu der Erkenntnis des Kamp-
fes aller gegen alle führt» und dessen Selbst- und Weltentfremdung durch 
die Erfahrung des Krieges verstärkt werden (Hofmannsthal, Reden und Auf-
sätze III 94). Durch Maurice Merleau-Pontys phänomenologische Abgren-
zung von Prozessen perzeptiver Wahrnehmung und einem sich selbst be-
wussten Ich, verstehe ich das Animalische in der Reitergeschichte als externa-
lisierte Elemente, die zu einem Teil des perzeptiven Bewusstseins werden, 
das sowohl die sinnliche Aufnahme der Umwelt als auch die Interaktion 
Lerchs mit den Tieren in der Geschichte steuert. 

Dabei stellt sich jedoch auch die Frage, inwiefern Bahrs These des «un-
rettbaren Ichs» als ein fragmentiertes und diskontinuierliches Bewusstsein, 
das sich im ständigen Wandel befindet und Hofmannsthals Denken über 
viele Jahre hinweg wesentlich beeinflusst, das Verhältnis zwischen den 
Menschen und den Tieren in der Geschichte neu bestimmt. Die kritische 
Analyse der Tiere in der Erzählung erlaubt dem Leser somit nicht nur eine 
Reevaluierung relevanter Forschungsfragen für das Verständnis des Textes 
– unter anderem die häufig diskutierte Frage warum der Wachtmeister An-
ton Lerch sterben muss – sondern auch eine Neubewertung der von der 
metaphysischen und jüdisch-christlichen Tradition vertretenen Annahme in 
Frage, nach der das Tier zur passiven Stummheit verdammt ist (The Animal 
That Therefore I Am 47). 

Hofmannsthals Reitergeschichte – eine Erzählung von 1899, die sich im 
Revolutionsjahr 1848 vor dem Hintergrund der Italienischen Unabhängig-
keitskriege in der noch österreichischen Lombardei abspielt – beschreibt 
ein Streifkommando unter der Führung des Rittmeisters Baron Rofrano, 
das sich nach erfolgreichen Gefechten vor Mailand befindet und sich ent-
scheidet, in die wehrlose Stadt einzureiten. In Mailand meint der Wacht-
meister Anton Lerch, eine ihm bekannte Frau zu erkennen und er be-
schliesst, in «acht Tagen einzureiten» und sich bei ihr einzuquartieren (32). 
Es lohnt sich, die Textstelle in ihrer vollen Länge zu betrachten, da sie 
exemplarisch für Hofmannsthals kunstvolle Erzähltechnik ist. Hofmanns-
thal schreibt: 

Kaum hatte er hier den zweiten weißgestiefelten Vorderfuß seines 
Braunen in die Höhe gehoben, um den Huf zu prüfen, als wirklich 
eine aus dem Innern des Hauses ganz vorne in den Flur mündende 
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Zimmertür aufging und in einem etwas zerstörten Morgenanzug eine 
üppige, beinahe noch junge Frau sichtbar wurde, hinter ihr aber ein 
helles Zimmer mit Gartenfenstern, worauf ein paar Töpfchen Basilika 
und rote Pelargonien, ferner mit einem Mahagonischrank und einer 
mythologischen Gruppe aus Biskuit dem Wachtmeister sich zeigte, 
während seinem scharfen Blick noch gleichzeitig in einem Pfeilerspie-
gel die Gegenwand des Zimmers sich verriet, ausgefüllt von einem gro-
ßen weißen Bette und einer Tapetentür, durch welche sich ein beleib-
ter, vollständig rasierter älterer Mann im Augenblicke zurückzog. (31) 

Das komplizierte Satzgefüge dieser Passage umschließt mehrere Ne-
bensätze, die kunstvoll ineinander verwoben sind, beim Leser jedoch mehr 
Verwirrung stiften als Klarheit. Damit verhält sich die syntaktische Form 
dieser Textstelle antithetisch zu der in ihr enthaltenden Häufigkeit von 
Wahnehmungsvokabular. Lerchs Blick wird zwar einerseits als «scharf» be-
trachtet, wodurch ihm scheinbare Authorität über die sinnliche Wahrneh-
mung der Situation verliehen wird. Gleichzeitig wird dieser Eindruck jedoch 
sowohl auf der Ebene der syntaktischen Form als auch auf einer inhaltli-
chen Ebene durchbrochen. So «verriet sich» der visuelle Eindruck lediglich 
durch die reflektierte Sinneswahrnehmung des Spiegelbildes. Wahrneh-
mung findet somit nur perspektivisch gebrochen statt und die «Erscheinung 
der Wirklichkeit wechselt mit jedem neuen Spiegel» (Die Überwindung des Na-
turalismus 52). 

Damit reflektiert die in der Reitergeschichte angewandte Erzähltechnik das 
Postulat Bahrs, nach dem der moderne Erzähler die Perspektive eines im-
pressionistischen Malers einzunehmen habe. Jens Rieckmann weist darauf 
hin, dass in der «impressionistischen Erzählweise» der Erzähler einem «Pro-
tokollführer» gleiche, der «einen psychischen Prozess zeigt, ohne “com-
mentatorisch” davon zu berichten» (33). Genau wie der impressionistische 
Maler solle auch der Erzähler Eindrücke wiedergeben, noch bevor sie «vom 
Bewusstsein gemodelt und verknetet sind» (Ebd.). Das Individuum in der 
Moderne ist damit nicht mehr als integrative, sich selbst bewusste Einheit 
zu verstehen, sondern ist psychologisch aufgegliedert in ein Netzwerk aus 
Sinneseindrücken und Nerven: «Der moderne Mensch besteht nur aus Ner-
ven; seine Nerven, seine Sinne sind das Organ, den unablässigen Wandel 
aufzunehmen, zu verarbeiten und überlebte Anschauungen und Gefühle 
abzustreifen» (Rieckmann 19). Damit unterscheidet sich die moderne Welt-
anschauung von der metaphysischen Denkweise und ihrer Betrachtungs-
weise des transzendentalen Ichs als integrative, autonome und selbstreflek-
tierte Einheit. 

In seinem für die Moderne und das Junge Wien programmatischen Auf-
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satz «Das Ich ist unrettbar» entlarvt Bahr jene Vorstellung des Ichs als eine 
Fiktion, wenn er schreibt: «Es ist nur ein Name, nur eine Illusion, die wir 
brauchen, um unsere Vorstellung zu ordnen» (97). In der Ästhetik sieht 
Bahr eine Möglichkeit, die Philosophie Ernst Machs, nach der metaphysi-
sches Urteilen abgelehnt und das Ich zu einem Sammelsurium von Wahr-
nehmungen und Empfindungen dekonstruiert wird, künstlerisch umzusetz-
ten. Bahr fährt fort: 

Bewußtseinsinhalte von allgemeiner Bedeutung durchbrechen aber 
diese Schranken des Individuums und führen, natürlich wieder an In-
dividuen gebunden, unabhängig von der Person, durch die sie sich 
entwickelt haben, ein allgemeineres, unpersönliches, überpersönliches 
Leben fort. ... Zu diesem beizutragen gehört zum größten Glück des 
Künstlers, Forschers, Erfinders, Sozialreformers u.s.w. Das Ich ist un-
rettbar. (100) 

Die Grenzen von Subjekt und Objekt werden somit fliessend und Bewusst-
seinsinhalte können unabhängig von der Person, in der sie sich entwickelt 
haben, ein Eigenleben führen. Anstelle einer statischen Integration in das 
Ich, werden Erinnerungen, Empfindungen und sinnliche Wahrnehmungen 
somit Bahrs Gebot des «modernen Seins» gerecht, nach dem «alles dem 
unablässigen Wandel unterworfen ist» (Rieckmann 18). 

In diesem Zusammenhang lässt sich der Ablauf der Begegnung zwischen 
Lerch und der ihm bekannt erscheinenden Frau in Mailand erklären: 

Im Augenblick aber, während er mit etwas schwerfälligem Blick einer 
großen Fliege nachsah, die über den Haarkamm der Frau lief, und äu-
ßerlich auf nichts achtete, als wie er seine Hand, diese Fliege zu scheu-
chen, sogleich auf den weißen, warm und kühlen Nacken legen würde, 
erfüllte ihn das Bewußtsein der heute bestandenen Gefechte und an-
derer Glücksfälle von oben bis unten, so daß er ihren Kopf mit schwe-
rer Hand nach vorwärts drückte und dazu sagte: «Vuic», – diesen ihren 
Namen hatte er gewiß seit 10 Jahren nicht mehr gehört und ihren Tauf-
namen vollständig vergessen – «in acht Tagen rücken wir ein, und 
dann wird das da mein Quartier», auf die halboffene Zimmertür deu-
tend. (32) 

Lerchs sinnliche Wahrnehmung von Vuics Nacken, der ihm sogleich 
«warm und kühl» erscheint, erinnern Lerch an die Siege des Tages und mo-
tivieren ihn dazu, seine Rückkehr anzukündigen. Diese Erinnerung erfolgt 
unbewusst und gleicht einem physiologischen Prozess, der den ganzen Kör-
per ergreift. Gleichzeitig ist Lerch vollständig vom Augenblick absorbiert. 
Der visuelle Eindruck der Fliege lenkt Lerchs Blick auf Vuics Haar und 
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motiviert das weitere Geschehen. Das Gedächtnis manifestiert sich als ein 
physiologischer und sinnlicher Prozess, in dem die Erinnerung an die Siege 
des Tages durch die aktuelle Sinneswahrnehmung reproduziert werden. Dem-
gegenüber ist Lerchs kognitives Gedächtnis lückenhaft und unzuverlässig. 
So kann sich Lerch weder an Vuics Taufnamen noch an die näheren Um-
stände ihrer ersten Begegnung erinnern. 

In der einer Kettenreaktion ähnlichen Reihe von vegetativen Sinnesein-
drücken und physiologischen Reaktionen, erscheint das Ich als lediglich 
funktionale Einheit, in der Prozesse der Selbstreflexion nicht existent sind. 
Am 17.6.1891 heißt es in Hofmannsthals Tagebuch: 

Wir haben kein Bewußtsein über den Augenblick hinaus, weil jede un-
serer Seelen nur einen Augenblick lebt. Das Gedächtnis gehört nur 
dem Körper: er reproduziert scheinbar das Vergangene, d.h. er er-
zeugt ein ähnliches Neues in der Stimmung: Mein Ich von gestern geht 
mich so wenig an wie das Ichs Napoleons oder Goethes. (Reden und 
Aufsätze III 333) 

Die Textstelle belegt jedoch nicht nur Hofmannsthals Auseinanderset-
zung mit Machs Vorstellung des Ichs als organisches Werden, das sich im 
ständigen Fluss befindet. Sie verweist auch auf die Unmöglichkeit des mo-
dernen Menschen, mit seinem Gegenüber in Kontakt zu treten. Am 
29.12.1890 schreibt Hofmannsthal in seinem Tagebuch: «Wir verstehen nur 
uns selbst, und an uns selbst nur das Gegenwärtige, und auch den gegen-
wärtigen Gedanken nur so lang, als wir ihn denken, als er flüssig ist» (Reden 
und Aufsätze III 316). 

Zur wahren Erkenntnis des Anderen bedarf es der Kommunikation und 
des Austausches von Individuen, die in der Reitergeschichte jedoch nicht statt-
finden. In der «Soziologie der Sinne» schreibt Georg Simmel: 

Die Tatsache, dass wir überhaupt einen Nebenmenschen sinnlich 
wahrnehmen entwickelt sich nach zwei Seiten hin, deren Zusammen-
wirken von fundamentaler soziologischer Bedeutung ist. In das Sub-
jekt hineinwirkend löst der Sinneseindruck eines Menschen Gefühle 
von Lust und Unlust in uns aus, von eigner Gesteigertheit oder Her-
abgesetztheit, von Erregung oder Beruhigung durch seinen Anblick 
oder den Ton seiner Stimme, durch seine blosse sinnliche Gegenwart 
in demselben Raume. Dies alles dient nicht zum Erkennen oder Be-
stimmen des andern; nur mir ist wohl oder das Gegenteil wenn er da 
ist und ich ihn sehe oder höre. Ihn selbst lässt diese Reaktion des Ge-
fühls auf sein sinnliches Bild sozusagen draussen. (278) 

Vuic ist zwar die Auslöserin der Sinneseindrücke, die in Lerch «hinein-
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wirken», sie selbst wird jedoch nicht in ihrer Singularität wahrgenommen. 
Ihre Identität ist zweifelhalft und es bleibt unklar, ob sie überhaupt die Per-
son ist, für die Lerch sie hält. Simmel betont die «soziologische Bedeutung 
des Auges» für das gegenseitige Anerkennen (280). In der «vollkommenen 
Gegenseitigkeit» des Sich-Anblicken «entschleiert das Auge dem anderen 
die Seele, die ihn zu entschleiern sucht» (Ebd.). Ein solcher Augenblick, in 
dem sich zwei Menschen in ihrer Identität und ihrer Menschlichkeit wech-
selseitig bestätigen, findet in der Reitergeschichte seine entstellte Entsprechung 
in der Begegnung zwischen Lerch und dem Wachtmeister Rofrano, der in 
Lerchs Hinrichtung endet: «Nachdem er das “zwei” gezählt hatte, heftete 
er seinen verschleierten Blick auf den Wachtmeister, der regungslos vor ihm 
im Sattel saß und ihm starr ins Gesicht sah» (39). Sinnliche Wahrnehmung 
ist laut Simmels Diagnose an eine ethische Dimension gebunden und bein-
haltet Implikationen für die Sozialisation des Individuums. Diese Wechsel-
beziehung des gegenseitigen Anerkennens, das sich im Blick manifestiert, 
scheitert in der Reitergeschichte und wird durch Gewalt- und Machtphantasien 
substituiert – eine Tatsache, die durch die Häufigkeit des Wahrnehmungs-
vokabulars, vor allem im Bereich der visuellen Perzeption, noch verstärkt 
wird. 

Nach der Begnung mit Vuic drehen sich Lerchs Tagträume um die Un-
terwerfung und Erniedrigung des «rasierten Mannes» und motivieren ihn 
kurz darauf zum Angriff auf das abgelegene Dorf. 

Der Rasierte nahm bald die Stelle eines vertraulich behandelten, etwas 
unterwürfigen Freundes ein, der Hoftratsch erzählte, Tabak und Ka-
paunen brachte, bald wurde er an die Wand gedrückt, mußte Schweig-
gelder zahlen, stand mit allen möglichen Umtrieben in Verbindung, 
war piemontesischer Vertrauter, päpstlicher Koch, Kuppler, Besitzer 
verdächtiger Häuser mit dunklen Gartensälen für politische Zusam-
menkünfte, und wuchs zu einer schwammigen Riesengestalt, der man 
an zwanzig Stellen Spundlöcher in den Leib schlagen und statt Blut 
Gold abzapfen konnte. (32-33) 

Diese Stelle macht deutlich, wie die Erfahrungen des Militärdienstes und 
des Krieges den Anderen zum bloßen Gegenstand degradieren. Indem Hof-
mannsthal die Reitergeschichte in den Rahmen der Italienischen Unabhängig-
keitskriege versetzt, analysiert er Symptome der Moderne und der Subjekt-
konzeption Machs und Bahrs kritisch. Hofmannsthal, der selbst zwischen 
1896 und 1898 an Waffenübungen in Galizien teilnahm und in Briefen vom 
Elend und Schmutz dieser Zeit berichtete, schreibt in seinem Essay über 
Bourgets Physiologie de l’amour moderne: 
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Fühlen, wie eine Hälfte unseres Ich die andere mitleidlos niederzerrt, 
den ganzen Haß zweier Individuen, die sich nicht verstehen, in sich 
tragen, das führt bei der krankhaften Hellsichtigkeit des Neuropathen 
schließlich zur Erkenntnis eines Kampfes aller gegen alle: keine Ver-
ständigung möglich zwischen Menschen, kein Gespräch, kein Zusam-
menhang zwischen heute und gestern: Worte lügen, Gefühle lügen, 
auch das Selbstbewußtsein lügt. (Reden und Aufsätze I, 94) 

Vor dem Geschehen des Krieges zeigt die Reitergeschichte die Gefahren 
der «impressionistischen Weltanschauung» des modernen Menschen und 
ihre Aspekte der Relativität und Subjektivität aller Erfahrungen und Er-
kenntnis. Der moderne Mensch, der «nur aus Nerven besteht» wird hier in 
seiner extremen Ausformung gezeigt (Rieckmann 19). Von seiner Umwelt 
entfremdet und isoliert, ist das moderne Subjekt auch seiner selbst nicht 
mehr Herr. Mit dem Verlust des Selbstbewusstseins geht jedoch der Verlust 
der Sprache als zuverlässiges Kommunikationsmittel einher. Hofmanns-
thals Sprachskeptizismus spricht dem Menschen das Privileg der Sprache 
ab und macht damit seine Authorität anderen Gattungen gegenüber frag-
würdig. 

Bereits zu Beginn wird der Einritt der Truppe in Mailand aus der Per-
spektive des «vom Pferde herab funkelnden Auges», das «auf alles dies her-
vorblickt» beschrieben und die «strahlenäugigen Frauen» Mailands hervor-
gehoben (30). Diese Beschreibung wird erzähltechnisch von der Schluss-
szene aufgegriffen, in der Lerch «seinen verschleierten Blick auf den Wacht-
meister, der ihm starr ins Gesicht sah, heftet» (39). Die Dichte des Wahr-
nehmungsvokabulars, insbesondere der visuellen Perzeption, erscheint so-
mit im Widerspruch zu der immer nur als gebrochen und somit als beein-
trächtigten und mangelhaften Rezeption Lerchs, die sich im Laufe der Er-
zählung zum alptraumhaft anmutenden Ritt durch das Dorf steigert und 
letztendlich zu der halluzinatorischen Begegnung Lerchs mit seinem Doppel-
gänger führt. 

Die Begegnung zwischen Vuic und Lerch problematisiert das Machtver-
hältnis, das sich aus der Authorität ergibt, dem Anderen einen Namen zu 
verleihen. Wie Jacques Derrida in seinem postmortem veröffentlichten 
Buch The Animal That Therefore I Am betont, ist dieses Vorrecht in der christ-
lich-jüdischen Tradition dem Menschen vorbehalten (26). Derrida schreibt: 
«Finding oneself deprived of language, one loses the power to name, to 
name oneself, indeed to answer for one’s name» (19). Derrida knüpft das 
Privileg dem Anderen einen Namen zu verleihen an die Möglichkeit, die 
verbale Addressierung zu beantworten. Die Genesis als Zeit, in der die 
Tiere mit einem Namen versehen werden, schreibt dieses Recht jedoch dem 
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Menschen zu, der «das Tier» somit zur stummen Passivität, einer Antwort 
unfähig und jeglicher sprachlichen Ausdrucksfähigkeit beraubt, verdammt. 
Daraus ergibt sich jedoch nicht nur ein inhärentes Machtverhältnis zuguns-
ten des Menschen, sondern auch ein Prozess der Gewalt, der sich in der 
Konzeptualisierung des Animalischen manifestiert und bar jeder artenrei-
chen Differenzierung «das Tier» als das dem Menschen entgegengesetzte, 
vernunft- und sprachloses «Andere» festlegt. 

Hofmannsthals Reitergeschichte verschiebt dieses Phänomen in den zwi-
schenmenschlichen Bereich. Die Begegnung mit Vuic findet bar jeder ge-
sprochenen Kommunikation statt. Die einzige verbale Äußerung – «in acht 
Tagen reiten wir ein und dann wird das da mein Quartier» – macht ihre 
«Gewalt geltend», und wird durch die Geste des Herunterdrücken des Kop-
fes und der darauffolgenden Phantasien Lerchs, die sich auf den «rasierten 
Mann» konzentrieren, noch verstärkt (Reitergeschichte 32). Damit problema-
tisiert die Reitergeschichte nicht nur die Logik einer kategorialen Gattungsspe-
zifik, die den Menschen vom Tier abgenzt, sondern verweist auch auf die 
Tatsache, dass der Mensch in der Genesis ebenfalls seinen Namen erhalten 
hat (Derrida 19). 

Weit über die spezifische Historizität der Reitergeschichte hinaus verweist 
die Erzählung damit auch auf das Verhältnis zwischen Mensch und Tier. 
Hofmannsthals Rezeption von Bahrs «unrettbaren Ich» ist eingebettet in 
das komplexe Gefüge von Wahrnehmung, Sprache und Gewalt und illus-
triert die Fragwürdigkeit der Konzeptualisierung von logos als ein Privileg, 
mit dem der Mensch seine Authorität über andere Gattungen legitimisiert. 
Die Reitergeschichte zeigt damit nicht nur Hofmannsthals Reflexion zeitge-
nössischer Fragestellungen hinsichtlich der menschlichen Subjektkonzep-
tion. Die Erzählung zeigt auch, dass die Grenzen der Wahrnehmung «gat-
tungsübergreifend» überschritten werden und stellt damit neben der meta-
physischen Vorstellungen des transzendentalen Ichs auch die Tradition des 
Menschen als vom Tier abgegrenzte Kategorie und anderen Gattungen über-
legen, in Frage. 

Motiviert von dem «Durst nach unerwartetem Erwerb», der wiederum 
ausgelöst wurde durch das Zusammentreffen Lerchs mit Vuic und dem «ra-
sierten Mann», verlässt Lerch seine Truppe und reitet zum Angriff in ein 
abgelegenes Dorf (33). Die Vermischung von Tagträumen und «Realität» 
steigert sich hier zu halluzinatorischen Wahrnehmung. Lerch nimmt eine 
«Frauensperson» wahr, die dicht vor ihm und seinem Pferd hergeht, deren 
Gesicht er jedoch nicht erkennen kann. Das Gesicht ist jedoch bedeutend 
für eine ethische Wechselbeziehung zwischen zwei Individuen und wird bei 
Simmel zum wesentlichen Objekt des «interindividuellen Sehens» (281). 
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Lerchs Begegnung mit der «gesichtslosen Frauensperson» stellt eine Paral-
lele zu seinem Zusammentreffen mit Vuic dar. Die Situation wird wie folgt 
beschrieben: 

Sie war nur halb angekleidet; ihr schmutziger, abgerissener Rock von 
geblümter Seide schleppte im Rinnsal, ihre nackten Füße staken in 
schmutzigen Pantoffeln; sie ging so dicht vor dem Pferde, daß der 
Hauch aus den Nüstern den fettig glänzenden Lockenbund bewegte, 
der ihr unter einem alten Strohhute in den entblößten Nacken hing, 
und doch ging sie nicht schneller und wich dem Reiter nicht aus. (34) 

Die Beschreibung ihres entblößten Nackens erinnert an den Hals Vuics. 
Ebenso wie in der vorigen Situation steht auch hier die eindringliche Schil-
derung der taktilen Sinneswahrnehmung, mit der der Atem des Pferdes auf 
der Haut der Frau beschrieben wird, im Kontrast zu der fehlenden Wahr-
nehmung der Identität und der Individualität ihrer Person. Zudem findet in 
beiden Textstellen keinerlei verbale Kommunikation statt, eine Beobach-
tung, die für die gesamte Reitergeschichte zutreffend ist. Frink bemerkt dazu: 
«The lack of spoken communication in the story heightens the reader’s 
awareness of Lerch’s total isolation from human society» (67). Der Verlust 
des Gesicht des Anderen als Symbol der ethischen interindividuellen Wech-
selbeziehung wird in der Reitergeschichte ersetzt durch die «Illusion des Sehens 
als Raserei eines Sehvermögens, das seines sinnlichen Gegenstückes be-
raubt ist» (Simmel 391). Maurice Merleau-Ponty schreibt: «Im Falle eines 
Phantasmas geht die Initiative zu seiner Bildung von uns aus und nichts ant-
wortet ihr von außen» (391). 

Dem Blick, der seines «sinnlichen Gegenstücks» im anderen Menschen 
beraubt wurde, begegnet in der Reitergeschichte nicht nur das eigene Phan-
tasma als Allegorie des Ichs, das sich buchstäblich im Prozess eines infiniten 
Werdens auflöst, sondern auch der Blick verschiedener Tiere. Während das 
Gesicht des Anderen in der Erzählung verborgen und der Blick des Ritt-
meisters «verschleiert» bleibt, begegnet Lerch in den Augen des Hundes 
eine «Menschlichkeit», die ihm verwehrt bleibt von sich selbst und von an-
deren Protagonisten der Geschichte: «In den kleinen ruhelosen Augen war 
ein entsetzlicher Ausdruck von Schmerz und Beklemmung», «seine Augen 
waren unendlich müde und traurig» (35). 

Diese Textstelle scheint darauf hinzuweisen, dass das instinktive Han-
deln der Tiere in der Erzählung den Grauen des Krieges angemessener und 
somit in gewisser Weise «menschlicher» als die zwischenmenschlichen Be-
ziehungen ist, in denen der Andere nur zur Befriedigung von Macht- und 
Gewaltphantasien instrumentalisiert wird. Diese Vermutung deckt sich mit 
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dem Verhalten des «Braunen», Lerchs Pferd, der auf die ihn umgebende 
Gewalt mit Verstörung reagiert: 

Unter einer Türschwelle zur Linken rollten zwei ineinander verbissene 
blutende Ratten in der Mitte der Straße, von denen die unterliegende 
so jämmerlich aufschrie, daß das Pferd des Wachtmeisters sich ver-
hielt und mit schiefem Kopf und hörbarem Atem gegen den Boden 
stierte. (34) 

Allerdings zeigt diese Textstelle ebenfalls, wie Brutalität und Zerstörung 
auch auf die Tierwelt übergreift. Tatsächlich scheint es gerade die Sphäre 
des Animalischen zu sein, in der sich Gewalt besonders ungefiltert ausbrei-
tet, wie folgende Passage veranschaulicht: 

Sogleich sprangen noch zwei Hunde hinzu: ein magerer, weißer, von 
äußerst gieriger Häßlichkeit, dem schwarze Rinnen von den entzün-
deten Augen herunterliefen, und ein schlechter Dachshund auf hohen 
Beinen. Dieser hob seinen Kopf gegen den Wachtmeister und schaute 
ihn an. Er musste sehr alt sein. Seine Augen waren unendlich müde 
und traurig. Die Hündin aber lief in blöder Hast vor dem Reiter hin 
und her; die beiden jungen schnappten lautlos mit ihrem weichen 
Maul nach den Fesseln des Pferdes, und das Windspiel schleppte sei-
nen entsetzlichen Leib hart vor den Hufen. (35) 

Die unterschiedlichen Reaktionen der verschiedenen Tiere illustrieren, 
dass Interpretationen der Reitergeschichte an ihre Grenzen stoßen müssen, 
wenn sie die Heterogenität der Gattungen in der Erzählung vernachlässigen 
und damit die Geste der Gewalt wiederholen, die Derrida in der Subsumie-
rung der mannigfaltigen Tierarten unter einem Namen sieht (23). Damit 
wird jedoch auch jegliche Interpretation der Reitergeschichte mit dem Vorha-
ben dessen «Tiersymbolik» zu entschlüßeln ad absurdum geführt. 

In der Begegnung mit dem «schlechten Dachshund» und dem Blick aus 
dessen «unendlich müden und traurigen Augen» begegnet Lerch eine «Ant-
wort», die ihm in der zwischenmenschlichen Kommunikation verwehrt 
bleibt. Derrida betont, dass der Blick des Tieres, das in der metaphysischen 
Tradition zur Stummheit verdammt wird, dennoch eine Frage impliziert. In 
The Animal That Therefore I Am fragt er: «What does it bottomless gaze offer 
to my sight? What does it say to me?» (12). Damit problematisiert Derrida 
den Herrschaftsanspruch des sprach- und vernunftbegabten Menschen in 
Angesicht des Tieres, dem dieses vermeintliche Privileg abgesprochen wird. 
«They have taken no account of the fact that what they call “animal” could 
look at them ... (and address them)» (12). In dem stummen Blick des Hun-
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des begegnet Lerch Simmels «sinnliches Gegenstück,» das den Wachtmeis-
ter in seiner «Menschlichkeit» addressiert.  

«Humanität» ist in der Reitergeschichte jedoch nur noch unter der Logik des 
inklusiven Ausschlusses zu verstehen, derzufolge der Mensch sich von der 
ihm eigenen Animalität abzugrenzen versucht. In The Open schreibt Giorgio 
Agamben: 

What distinguishes man from animal is language, but this is not a nat-
ural given already inherent in the psychophysical structure of man; it 
is, rather, a historical production which, as such, can be properly as-
signed neither to man nor to animal. If this element is taken away, the 
difference between man and animal vanishes, unless we imagine a non-
speaking man – Homo alalus precisely – who would function as a bridge 
that passes from the animal to the human. (36) 

Die menschlichen Protagonisten in ihrer Wortkargheit und in der man-
gelnden Kommunikation untereinander erinnern tatsächlich an Agambens 
Homo alalus, der den Menschen in die unmittelbare Nähe seiner animali-
schen Natur rückt. 

Betrachtet man das Tierirsche jedoch als integrativen Teil des Menschen, 
so wird deutlich, dass die perzeptive Fähigkeit des Menschen als sein natür-
liches, organisches Selbst dem Animalischen zugerechnet werden kann. In 
Merleau-Pontys «Phänomenologie der Wahrnehmung» spricht er von unse-
rem perzeptiven Bewusstsein, das als Teil unserer Vergangenheit dem Men-
schen inhärent ist, sich aber des reflektieren Selbstbewusstseins entzieht: 

Die Reflexion vermag also ihren eigenen vollen Sinn selbst nur dann 
zu erfassen, wenn sie des unreflektierten Untergrunds eingedenkt bleibt, 
den sie voraussetzt, aus dem sie sich nährt und der für sie so etwas wie 
eine ursprüngliche Vergangenheit konstituiert, eine Vergangenheit näm-
lich, die niemals Gegenwart war. (283) 

Ted Toadvine stellt den Zusammenhang zwischen dem «unreflektierten 
Untergrund» und der spezifischen Gattungsverwandtschaft von Mensch 
und Tier in «The Time of Animal Voices» her: der präreflektierte Ursprung 
des Menschen, der seinem Bewusstsein unzugänglich ist und dennoch die 
sinnliche Wahrnehmung steuert, ist seine animalische Natur (112). Diese 
Verwandtschaft zwischen Mensch und Tier wird in Hofmannsthals Werken 
häufig thematisiert und ermöglicht in der Reitergeschichte zumindest partiell 
eine Kontaktaufnahme, die in den zwischenmenschlichen Beziehungen 
verwehrt bleibt, wie sich an dem Blickwechsel zwischen dem Hund, dessen 
Augen “unendlich müde und traurig” sind und Lerch zeigt (35). 
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Frink stellt fest: «The entire “Reitergeschichte” depicts a world of crude 
inarticulate sensuality; the scarcity of spoken dialogue and the multiplicity 
of animal imagery are complementary indications that we are entering the 
realm of chaos, where the word and reason have no power» (69). Während 
Frinks Einschätzung des fehlenden Dialogs in der Reitergeschichte zutreffend 
ist, übersieht ihre Interpretation jedoch die Bedeutung der Tiere über ihren 
Symbolcharakter hinaus. Dem Leser begegnen in der Erzählung nicht viel-
zählige Repräsentierungen eines Animalischen, denen die homogene Vor-
stellung «des Tieres» als das dem Menschen gattungsspezifische «Fremde» 
zugrunde liegt. Vielmehr differenziert Hofmannsthal zwischen den Gattun-
gen und verweist auf inter- und intraspezifische Differenzen jenseits der 
Polarität von Mensch und Tier. 

Darüberhinaus zeigt Hofmannsthals Erzählung den Zusammenhang 
von gesprochenen Wort und bestehenden Machtverhältnissen. Im Gegen-
satz zu Frinks These, nach der die Reitergeschichte die Erfahrungen des Krie-
ges als Zustand des Chaos beschreibt, in dem die Logik der Sprache und 
der Vernunft ausgehebelt werden, verweist die Auflösung der Grenzen zwi-
schen Mensch und Tier auf die Willkür jener Machtstrukturen, ohne ihren 
Anspruch an sich zu negieren. Der unilaterale Herrschaftsanspruches des 
logos, der in der Tradition der Philosophie und christlich-jüdischen Religion 
ausschließlich dem Menschen zugesprochen wird, wird in Hofmannsthals 
Erzählung nicht nur den Tieren, sondern auch den menschlichen Protagoni-
sten verweigert. Damit macht Hofmannsthal jedoch auf die willkürliche Zu-
sprechung der Kategorien aufmerksam und zeigt gleichzeitig deren Gewalt. 

Das gesprochene Wort in Anbetracht des zum Schweigen verurteilten 
Gegenübers – eine Hierarchie, die die Gattungsabgrenzung des Menschen 
gegenüber des Tieres zu rechtfertigen vermeint – wird in der Reitergeschichte 
in den Bereich des zwischenmenschlichen verlagert und beweist seine zer-
störerische Kraft in Lerchs Todesurteil durch den Rittmeister am Ende der 
Erzählung. Die Verknappung des gesprochenen Wortes – reduziert auf den 
Befehl des Rittmeisters: «Handpferde auslassen!» und die darauffolgende 
stumme Weigerung Lerchs diesem Befehl nachzugeben – macht seine 
Macht geltend und verweist zugleich auf die Willkürlichkeit dieser Zuschrei-
bungen. 

Er hob mit einer nachlässigen, beinahe gezierten Bewegung den Arm, 
und indem er, die Oberlippe verächtlich hinaufziehend, «drei» zählte, 
krachte auch schon der Schuß, und der Wachtmeister taumelte, in die 
Stirn getroffen, mit dem Oberleib auf den Hals seines Pferdes, dann zwi-
schen dem Braun und dem Eisenschimmel zu Boden. (Reitergeschichte 40) 
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In der von der Forschung viel diskutierten Hinrichtung des Wachtmeis-
ters hallt die Frage Derridas nach: «What happens when ... one’s gaze meets 
that of what they call an animal?» (61). Dabei soll die Befehlsverweigerung 
Lerchs, die eroberten Pferde aufzugeben, weder in eine direkte kausale Be-
ziehung zu seinem Blickaustausch mit dem Dachshund gesetzt werden, noch 
einer ethischen Dimension zugesprochen werden, zu der sich der Text nicht 
äußert. Dennoch erfordert diese Frage eine Neubewertung der Interaktion 
zwischen den verschiedenen Gattungen der Tiere in der Erzählung und den 
menschlichen Protagonisten sowie der implizierten Machtstrukturen, die im 
hegemonialen Diskurs demjenigen zugehören, der über logos verfügt. 

Die Erzähltechnik in der Reitergeschichte verweist auf die Diagnose Machs, 
der der Moderne einen Ich-Zerfall diagnostiziert hat und wird der Forde-
rung Bahrs nach einer innovativen Ästhetik, die diese «impressionistische 
Weltansicht» künsterlisch umzusetzten vermag, gerecht. Durch die Integra-
tion unterschiedlicher Tiere wird das Animalische zu einer weiteren Per-
spektive innerhalb des Kaleidoskop von Betrachtungen und Wahrnehmun-
gen der Wirklichkeit, die eine Vorstellung von metaphysischer Wahrheit ab-
lehnt. Vor den Geschehnissen des Krieges weist die Erfahrung des Lebens 
als Abfolge von Augenblicken, über welche hinaus man weder ein kohären-
tes Selbstbewusstsein entwickeln kann noch eine adäquate Wahrnehmung 
des Anderen erreicht, auf die inhärente Problematik dieser Philosophie hin. 
Durch die Eingliederung des Animalischen in die Erzählordnung verweist 
Hofmannsthal auf den gemeinsamen Ursprung des Menschen und des Tie-
res und integriert unsere präreflektierte Vorgeschichte in das «impressionis-
tische» Erzählschema der Moderne. 

Dabei wirft die Erzählung jedoch auch Fragen nach der Möglichkeit und 
den Grenzen von Sprache und Kommunikation auf und setzt diese in das 
Spannungsverhältnis der traditionellen Mensch-Tier Dichotomie. Jenseits 
der herkömmlichen Zuschreibungen von Sprache und Vernunft erfordert 
die Reitergeschichte nicht nur eine Neubewertung des modernen Subjektes, 
sondern auch ein differenziertes Verständnis «des Tieres.» 
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United We Suffer: Sixteenth-Century Anabaptism 
and Twentieth-Century «Auslandsdeutschtum» 

in M. V. Rubatscher’s «Das Lutherische Joggele» 

Abstract 

The sixteenth-century migrations of Anabaptist communities within Europe, particularly 

Tyrol, becomes an important literary theme for the Austrian novelist Maria Veronika Ru-

batscher who draws parallels between the relocated fellowship and the German-speaking 

minority in Italy after the dissolution of the Austro-Hungarian Empire. Discussing the 

portrait of Tyrolean Anabaptism in her novel Das Lutherische Joggele, this paper shows how 

the author utilizes the movement’s history as a means of expressing her nationalistic iden-

tity. 

Introduction 

Anabaptism, a radical reform movement originating during the six-
teenth-century European Reformation, sought to attain discipleship to 
Christ by a separation from the religious and worldly powers of early mod-
ern society. As alternative reformers seeking to establish an ideal Christian 
community, characterized by believer’s baptism, non-resistance, and the re-
fusal to participate in civil government, the Anabaptists were perceived as 
dissidents and heretics by the dominant society. Both secular and clerical 
authorities persecuted followers of the faith group and harried them out of 
the land. The story of sixteenth-century Anabaptist persecution and forced 
migration within Europe, particularly Moravia and Tyrol, was rediscovered 
roughly 400 years later by Maria Veronika Rubatscher, an Austrian novelist 
and schoolteacher, who drew parallels between the relocated fellowship and 
ethnic Germans in the interwar period. 

A member of the German-speaking minority in North Italy herself, Ru-
batscher developed an interest in the fate of migrating Anabaptists. She was 
part of the German-speaking population in the province of South Tyrol. 
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Before the collapse of the Austro-Hungarian Monarchy, this area belonged 
to the Austrian County of Tyrol. After the 1919 dissolution of the Austro-
Hungarian Empire, Rubatscher and other South Tyroleans found them-
selves living outside the newborn Austrian Republic as minorities in the 
enlarged state of Italy. In most of her novels from the 1920s and 30s, the 
author fictionalizes historical subject matters that relate to the situation of 
fellow Austrians in the excluded part of Tyrol. As Anna Leitgeb has asser-
ted, Rubatscher seeks historical material, «in denen sich die gegenwärtige 
Not wiederholt, so daß ein Modell errichtet werden kann, das der Gegen-
wart nützt (Lebenshilfe)» (86). 

The novelist first discovered the history of Anabaptism while doing re-
search on her ancestry and local history. When tracing her family’s geneal-
ogy all the way to the Ladin influences on the region of Tyrol, she came 
across accounts of the persecution of the sixteenth-century brotherhood. 
In her essay «Ahnen und Heimat» (1937), she asserts: 

es kam das 16. Jahrhundert mit seinen erbitterten Glaubenskämpfen. 
Überschattet von allen Schrecknissen blutiger Verfolgung erblühte 
hier zwischen Germanentum und Romanentum ein Gottesfrühling, 
ähnlich dem der Katakombenkirche. Heliandgeist, deutsche Tapfer-
keit und Glaubensinbrunst kämpften ihren letzten, stillen Kampf wi-
der die Überfremdung, Vergötzung und Verstaatlichung des evange-
lischen Erbes. (166) 

Her description of the early Anabaptist movement takes into account 
the believers’ experience of persecution and their establishment of an un-
derground church. At the same time, she fuses the brotherhood’s Christo-
centric theology with German patriotism. Her representation of Anabap-
tism as a genuinely German folk movement battling against secularization 
and foreign elements echoes the nationalist sentiment after World War I 
and relates to the situation of ethnic Germans in northern Italy, who, in the 
1920s, after the rise of fascism in Italy, were forcibly integrated into main-
stream Italian culture. During that time, ethnic Germans established under-
ground (catacomb) schools and churches to preserve their national language 
and cultural heritage. According to Nina Schröder, Rubatscher worked as a 
teacher in one of these catacomb schools, after she was expelled from the 
public school system due to her German heritage. During that time, she was 
repeatedly interrogated by the Italian police (249). 

In her essay on regional history, she elucidates the relationship between 
her ancestors and the movement in Tyrol and Moravia: 

Unter denen, die damals unter dem Drucke der Gegenreformation die 
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geliebte Tiroler Heimat verließen und die Segnungen deutscher Kolo-
nisation in das ferne Slavenland trugen, waren wohl jene Rubatscher, 
die von Mähren kommend, nun in der Landschaft Slatz und in einzel-
nen ihrer Nachkommen in Berlin und Hannover leben. (166) 

The depiction of early Anabaptism, particularly the Tyrolean experience 
of eastward migration, is shaped by her interest in the national local color. 
With a «glühende Heimatliebe» and a notion of expansionism, she idealizes 
her family history and the nation’s past (Leitgeb 28). 

Her research on the topic of Anabaptism in Tyrol finds literary expres-
sion in the historical novel, Das lutherische Joggele (1935). Set in the area of 
Brixen, southern Tyrol, in the third decade of the sixteenth century, the 
novel depicts the life of a young dairyman, Jakob (Joggele – a diminutive of 
Jakob), who after becoming a member of the Anabaptist group, encounters 
persecution in the form of imprisonment and galley slavery. Prior to his 
own persecution, Jakob’s spiritual leader, Onofrius is imprisoned, tortured, 
and publicly burned. After twenty years of laboring on a battleship, Jakob 
finally escapes and returns to Tyrol where he spends the rest of his life 
roaming through the forests and kneeling on a rock in prayer1. 

Anabaptist Historical Sources 

The portrait of Tyrolean Anabaptism in Das lutherische Joggele is marked 
by an insight in the movement’s experience with persecution that becomes 
an instrument of Rubatscher’s discussion of twentieth-century minorities 
and the development of nationalistic identity. The details given in the fic-
tional text indicate the author’s familiarity with contemporary research in 
the field of Anabaptist history as well as with the movement’s own martyr 
literature. The stories and testimonies of the early Anabaptists were largely 
compiled in chronicles. In 1660, for instance, Thieleman J. van Braght, the 
elder of a Flemish Anabaptist congregation, published Het Bloedig Tooneel 

                                                      
1 Rubatscher fictionalizes the legend of a hermit who is associated with a small shrine 

located in the Lüsen valley. Villagers often referred to the shrine as «beim Joggelen» (Leit-
geb 213). According to the local lore, the stone next to the shrine received its cup-shaped 
form from the knee imprint of the praying man. Prosch has reported that villagers, who 
visit the shrine as part of walking pilgrimages, commemorate the hermit Jakob, who is 
believed to be either the excommunicated Jakob Tauber or a reported Anabaptist from the 
area of Lüsen (cited in Leitgeb 213). The name «lutherhisches Joggele» is employed by 
locals simply to acknowledge the non-Catholic faith of the eremite, «ein Ungläubiger, ein 
Nicht-Katholik, ein Freigeist, jeder, der mit der katholischen Orthodoxie in Konflikt gerät 
oder sie überhaupt ablehnt» (Maurer 490). 
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Maria Veronika Rubatscher. Das lutherische Joggele. Heilbronn: Eugen Salzer, 1935 

Der Doops-gesinde (Martelaers-Spiegel), a collection of accounts that includes 
records of believers who experienced torture and execution from 1524 to 
1660. Already in the late 1560s and 70s, in an Anabaptist brotherhood in 
Moravia, the idea had arisen to collect martyr records, doctrinal statements, 
and testimonies of the early believers. This collection, known as Unser Ge-
main Geschicht-Buch, is a primary account of Anabaptist beginnings and the 
group’s persecution in Tyrol and Moravia from 1528 to 1665. With the col-
lection of materials pertaining to the movement’s development in the six-
teenth century, the Anabaptist community wanted to keep the memory of 
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its heroic beginnings alive2. The compilation of martyr stories serves as a 
medium of internalizing the group’s collective experience of suffering «als 
Instrument asketischer Seelen- und Lebensführung» (Burschel 190). It sig-
nificantly determines the confessional and cultural identity of the faith 
group. 

Upon the Anabaptist (Hutterite)3 expulsion from Hungary during the 
eighteenth century, some of the group’s manuscripts were confiscated by 
Jesuits and stored in different libraries. The Geschicht-Buch (Hutterite Chronicle) 
had not been known to European scholars until Josef Beck discovered the 
documents in Hungary and published them in his 1883 collection, Die Ge-
schichts-Bücher der Wiedertäufer in Oesterreich-Ungarn4. As Beck’s knowledge of 
Anabaptism is based on the group’s own historical documents, he empha-
sizes the brethren’s experience of martyrdom and their notion of imitating 
Christ through suffering. In his preface to the Geschichts-Bücher, he refers to 
the group as «wahre Nachfolger Christi» and defines their church as «das 
Wort Gottes nach dem Befehle Christi gesammelten Kirche» (vi-vii). This 
notion of discipleship and the emphasis on the group’s persecution is fic-
tionalized in Rubatscher’s narrative. The novelist was informed about the 
group’s theology and history of martyrdom through Beck’s sympathetic 
treatment of the Anabaptist movement. Direct quotes from the introduc-
tion to his work give evidence that Rubatscher gained much of her 
knowledge about Tyrolean Anabaptism from his historical study. 
                                                      

2 Peter Burschel has pointed out that these collections of martyr testimonies served the 
purpose «den Täufer-Gruppen je eigene heroische Vergangenheiten zu[zu]maßen, um sie 
als Märtyrergemeinschaften in Zeiten zusammenzuhalten, die keine Märtyrerzeiten mehr 
waren» (164). The idea of writing an official chronicle arose during the years of the so-
called «Golden Era» in Hutterite history (1565-78), a peaceful time in which the brother-
hood was able to establish permanent settlements in Moravia. 

3 Hutterianism, a communitarian branch of Anabaptism, is rooted in the early move-
ment in South Germany and Austria. The Tyrol communities faced particularly harsh per-
secution when the Catholic government instituted measures against Anabaptism in 1527. 
During this time, when Austrian and German members of the movement were hiding from 
authorities who aggressively enforced Täufer (Anabaptist) mandates, word was spread 
about the tolerant stance of the Moravian ruler toward religious dissidents. A group of 
Anabaptist refugees from Tyrol thus settled down in Austerlitz under the leadership of 
Jacob Wiedemann. According to Hillerbrand, both the economic necessity and the ideal 
of an apostolic Christianity were catalysts for the practice of communal sharing among the 
migrating fellowship (Divisions128). 

4 Beck, an Austrian jurist and hobby historian came across Hutterite manuscripts in 
Hungarian and Slovakian archives during his time at the Bratislava court (1854-1866). He 
traveled the area to acquire a large collection of these codices and eventually put them 
together in a mosaic-like fashion. 
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In addition to quoting Beck’s volume on the Chronicle, Rubatscher con-
sulted the full print of the Geschicht-Buch, first published by Rudolf Wolkan 
in 19235. The depiction of Anabaptist martyrdom in both of these books 
must have made a great impression on the author, and led to the respectful 
attitude with which she portrays the movement’s religious experience in her 
historical novel. According to Leitgeb, the novelist also included infor-
mation that she evidently found in court reports and enactments, for in-
stance the Merano Articles from 1525 (215). Rubatscher collected the his-
torical data gained from the fellowship’s own literature and sixteenth-cen-
tury legal documents and employed it as a framework for her novel. The 
storyline integrates various historical facts and relates them to the protago-
nist’s experience as a member of the Anabaptist community. 

Rubatscher’s fictional adaptation of the group’s records and historical 
reports is enriched by a poetic language. Like all of her fictional prose, Das 
lutherische Joggele is characterized by a poetic quality and a vivid description 
of the Tyrolean countryside and its people. The Tyrolese dialect in conver-
sational passages contributes to an intimate atmosphere. Through this fa-
miliar tongue, the novelist establishes a direct connection between Anabap-
tist history and contemporary readers. Georg Kierdorf-Traut describes 
Rubatscher’s language as one «die dem Volk entgegenkommt, eine mensch-
liche, verständliche Sprache» (232). Her interest in regional history and her 
use of a rich, local, and comprehensible language has prompted Kierdorf-
Traut to call Rubatscher a «Heimatdichterin gehobenen Niveaus» (229)6. 

The Notion of Heimat and Joggele’s Reception in Nazi Germany 

The author’s notion of Heimat and commitment to a «bodenständigen, 
volksfrommen» narrative found favor with the Nazi regime (Kierdorf-Traut 
229). Rubatscher’s regional literature aims to depict the quiet and idyllic life 
in the Austrian countryside. Her novels illustrate the peasants’ existence in 
isolation from society. Paradoxically, this fabrication of an idyllic picture 
and the absence of political content made her works a valuable political 
resource. As Hansjörg Waldner has noted, propagandists utilized her nar-

                                                      
5 Wolkan, a professor of German Literature at the University of Vienna and the co-

founder of the Austrian school of Anabaptist historiography, received the task to edit and 
publish the Chronicle by Hutterites in Canada. 

6 In her regionalist fiction, the author celebrates the history of her homeland «in mund-
artlich gefärbter Sprache. Geschichte, Landschaft und Brauchtum … sind beliebte Motive» 
(Leitgeb 14). 
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ratives to distract from the politicized society of Nazi Germany (160). How-
ever, Rubatscher distanced herself from the National Socialists after Austria 
was annexed by Germany in 1938. When the native Germans of South Ty-
rol received the option of either immigrating to the Austrian territory, ruled 
by Nazi Germany, or remaining in Italy, thereby losing all minority rights, 
the novelist chose to stay in Brixen, South Tyrol and went into hiding when 
German troops occupied this area in 1943. After having decided to remain 
in Italy, she was excluded from the German Writers’ Association7. 

Despite Rubatscher’s refusal to be utilized for propaganda purposes af-
ter the South Tyrol Option Agreement, her early novels, including Das lu-
therische Joggele, were widely read in Nazi Germany8. The texts’ glorification 
of German heritage and their emphasis on the virtues of rural living were 
most applicable to National Socialist ideology. The notion of the Germanic 
folk and its homeland inherent in her narratives corresponds to the Volks-
tum celebrated in Blut und Boden literature that dominated the literary land-
scape of Nazi Germany. The National Socialist regime praised Rubatscher’s 
work for its representation of the «Auslandsdeutschtum» and its association 
of Germanic folklore with Christian elements9. In her novel treating six-
teenth-century Tyrolean Anabaptism, this union of Christianity and Ger-
manic paganism, considered as the ideal folk piety in the Third Reich, is 
accomplished by joining primitive customs with an interest in nature and 
simplicity and the movement’s call for discipleship and martyr-mindedness. 

Rubatscher embraces the fellowship’s martyr history not for the group’s 
own sake, but to discuss political and religious issues of her time. She em-
ploys the fellowship’s stories of persecution and suffering as a means to 
express her own ideological orientation10. The subtitle of the novel, Roman 

                                                      
7 According to records at the Austrian national library, by 1939, Rubatscher became 

«eine entschlossene Kämpferin gegen den alles verheerenden Nazismus, durch das Goeb-
belsche Veto aller Berufs- und Verdienstmöglichkeiten beraubt, in Armut und Verborgen-
heit weiterschaffend» (cited in Waldner 161). Rubatscher experienced much resentment 
from fellow countrymen for her decision to stay in Italy and was labeled as «Verräterin und 
Italiensympathisantin» (Gradwohl-Schlacher 8). 

8 While the South Tyrol clergy regarded Rubatscher’s Anabaptist novel as anti-clerical 
and denied publication, Germany welcomed her Heimatdichtung and praised its patriotic 
character. 

9 Adalbert Schmidt, an Austrian professor of German literature, praised her novel in 
Die Neue Literatur, the leading National Socialist literary journal: «Das innige Zusammen-
gehen von deutschem Volksbewußtsein und christlicher Gläubigkeit ist für das Gesamt-
schaffen Maria Veronika Rubatschers so überaus bezeichnend. … Indem sie ihrem Volke 
dient, dient sie zugleich Gott, denn Volkstum ist gottgewollt» (172). 

10 Rubatscher’s nationalistic attitude derived from the experience of Italian fascism in 
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aus dem Marterbuch der deutschen Seele, reveals her ambition to blend the Ana-
baptist tradition of martyrology with a sense of German patriotism. Em-
ploying her historical fiction as «Spiegel der Gegenwart», she sympathizes 
with the Anabaptist persecution as she projects her own situation as 
Auslandsdeutsche onto their martyr past (Aust 44). In her narrative, history 
exists as a mirror of the contemporary struggle for national identity. She 
identifies with the historical Anabaptists and perceives their fate as an os-
tracized community representing the German minority in the Italian prov-
ince. 

The Spirit of Brotherhood and Martyrdom 

The historical group of Anabaptists in Tyrol were the most unfortunate 
of all brethren communities in sixteenth-century Europe. According to 
twentieth-century historical scholarship, the Austrian brethren were relent-
lessly hunted, tortured, and executed as Ferdinand of Habsburg insisted 
upon the harshest possible measures against the radical faith group 
(Loserth, Tirol 36-40). As the authorities applied an array of means to ferret 
out the Anabaptists, such as the organisation of Täuferjäger (Anabaptist 
hunters) and the appointment of spies as well as the granting of high re-
wards for those who captured members of the group, the movement went 
underground and established a catacomb church. Maria Veronika Rubat-
scher gives a sympathetic account of the group’s fate as a persecuted mi-
nority that gathers and manages an underground congregation. 

The Tyrolean Anabaptists are first introduced in Das lutherische Joggele as 
a clandestine community that, fearing persecutions by the church and the 
state, meets secretly at night in an isolated building high in the mountains. 
While the brethren listen to sermons, hold discussions, sing hymns, and 
administer baptisms, they are well aware of the risks they are taking, and 
they know the consequences of being caught by officials: «Draußen im 
Land, in der Nacht reiten die Richter und Pfleger, schleichen die Aufpasser 
und Schergen, rennen die Postboten mit des Kaisers Edikt und des Bischofs 
und Landsfürsten Mandat» (10). The novel depicts the group’s constant fear 
of persecution. The mandates and decrees with which authorities aim to 

                                                      
the late 1920s. In order to avoid an «Italianization» under the Mussolini regime, beginning 
in 1922, a number of authors celebrated their German heritage excessively. As Leitgeb has 
pointed out, Rubatscher’s «Nationalismus nationalsozialistischer Prägung ist als ein Ab-
wehrversuch der Assimilierungstendenzen einer fremden Staatsnation durch den Beweis 
der Andersstämmigkeit zu werten» (57). 
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eradicate any deviation from the Catholic Church pose a serious threat to 
the lives of the believers. 

At the same time, this permanent danger of being captured and executed 
generates a sense of fellowship among the radical religionists. Their confra-
ternity is expressed by terms such as «Geschwistrige», «Brüder», and 
«Taufgesinnte», nomenclatures that reflect the group’s sentiment of being 
united by faith. Perhaps inspired by Beck’s assertion that «sie sich unter 
einander Brüder und Schwestern [nennen]» and the frequent use of the 
terms «Brüder» and «Geschwistrige» in the Geschichts-Bücher, Rubatscher em-
ploys the appropriate nomenclatures favored by the movement rather than 
the derogative term «Wiedertäufer» that was mostly used by non-members 
(v, 103). The reference to familial bonds by terms such as «brothers and 
sisters» supports the narrative’s image of Anabaptism as a tight-knit com-
munity. 

The spirit of brotherhood is further illustrated by the believers’ unselfish 
conduct and their charitable efforts to support those members of the group 
who are in need. During the nocturnal gathering, the brethren collect items 
for an impoverished believer: 

Hänsl Unterrainer, der selber lang in der Keuchen [Kerker] gelegen, 
ausgebrochen und in diesem Jahr Diener der Notdurft ist, breitet sei-
nen Mantel auf die Erde hin und ein jegliches gibt sein Vermögen dar, 
mit willigem Gemüt, ungezwungen und ungedrungen. (13) 

This nearly apostolic act of mutual aid by spreading the cloak and pool-
ing all belongings to be shared with those members who are destitute was a 
common practice among the early believers and is reported in the brother-
hood’s chronicle11. In the face of persecution and forced migration, the 
community embraces the spirit of koinonia and shares material aid with 
needy congregation members. Brotherly love and care is a recurring theme 
that characterizes the Anabaptist community in Rubatscher’s narrative. Af-
ter Joggele and his wife Gertraud are shunned by her father, the newlyweds 
receive support from the local Anabaptist congregation12. In return, they 

                                                      
11 Die Geschichts-Bücher der Wiedertäufer informs about such a similar act of sharing that 

took place in Nikolsburg in the year 1528: «Zu der Zeit haben disse Männer einen Mantel 
vor dem volkh nidergebraitet vnd jederman hat sein vermögen dargelegt, mit willigem ge-
müet, vngezwungen vnd vngedrungen, zur unterhaltung der dürftigen, nach der leer der 
propheten vnd apostel» (75). Rubatscher copies this account word for word and trans-
plants it into her storyline that is set in the 1530s. 

12 Although a couple of fellow believers suffer from hardship and privation themselves, 
they joyfully give their last cloak to the shivering bride. «Sie haben nur den einen [Mantel]. 



74 
 

Berit Jany  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

provide shelter for a fugitive from Moravia. The invitation «Kimm lei», 
which Joggele extends to the fellow believer, expresses the group’s practice 
of mutual aid (112). The novel depicts the Anabaptists as a fellowship that 
is concerned with the welfare of each member. The service to the commu-
nity is not regarded merely as an obligation to the poor; rather it is perceived 
as a blessing, «Gnad», and a beatific experience (93). 

During the secret gathering at the beginning of the story, Jakob gives 
testimony of his faith, thereby summarizing essential aspects of Anabaptist 
life and piety. He reports that, even before he joined the faith group, he was 
fascinated by its exceptional conduct: 

Sie nennen einander Bruder und Schwester. Sie fluchen nit. Sie schel-
ten nit. Sie brauchen nit Wehr und Waffen, nit Kleider, die weltlich 
Pomp und Pracht anzeigen. Sie schlemmen und prassen nit. Sie rech-
ten nit vor der Obrigkeit und tragen alles in Geduld und dem Heiligen 
Geist. Hab völlig vermeint, die ersten Christen wären wieder kömmen, 
und bin ihnen nachzogen. (22) 

Through the perception of the young man, the main characteristics of 
the movement are introduced, namely its conformity to primitive Christi-
anity, its sense of brotherhood, and its emphasis on simple life, humility, 
and patience as well as its non-resistant stance13. In Jakob’s words, the au-
thor characterizes the group’s patience and faith in suffering as having 
brought about his conversion to their belief: «Hab’ das alles und noch viel 
mehr zum höchsten beherzigt und gedacht, es müsst doch eine gewaltige 
Gnad’ Gottes bei ihnen sein, daß sie so beständig in ihren Herzen bis in 
den Tod verharren» (23). The Anabaptists are represented as a Christian 
community that remains steadfast in its faith, even when facing death. The 
protagonist assumes that the fellowship has received God’s grace, for it 
stays true to its belief while persevering through torments and tribulations. 
Their experience of suffering and martyrdom defines their identity as a re-
ligious group. 
                                                      
Hat immer einer müssen in der Hütten bleiben, wenn es kalt und windig ist gewesen … 
Jetzt haben sie keinen mehr. Sie aber falten die Händ und danken der Gnad, die ihnen ist 
erwiesen worden» (92). 

13 Incidentally, this favorable account of the brotherhood was first given by Christoph 
Andreas Fischer, one of the most aggressive opponents of the Anabaptists in Moravia. 
Cited in Beck’s introduction, Rubatscher copies Fischer’s passage from his polemic writing 
Von der Widertauffer verfluchten Ursprung, leaving out his conclusion — «Wer sollte da glauben, 
dass unter diesen Kleidern lauter reissende Wölfe stecken!» – in order to keep up the hum-
ble and peaceful appearance of the Anabaptists in her literary portrayal of the group (cited 
in Beck v). 
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This path of suffering and acceptance of death for the sake of their faith 
is emphasized throughout the novel. Each time Joggele gets together with 
fellow believers, they exchange information regarding persecuted brethren. 
Burschel refers to this practice of spreading martyr stories as «ambulanter 
Todenkult» (161). The community shares the news about various members 
who have recently faced torture and execution while bearing testimony to 
their faith. «Sie reden von Geschwistrigen, die in der letztverwichenen Zeit 
für die Wahrheit Zeugschaft gaben» (Rubatscher 117). Numerous names of 
brethren, whose fate is described in the Geschichts-Bücher, are mentioned in 
the novel. This listing of male and female martyrs of the Anabaptist move-
ment creates the image of a suffering church. At the clandestine meeting, 
for instance, one of the members relates the events he witnessed in the 
dungeons: 

Jörgl Übl, der Knappe, der Ruepper Hans und Gyprian, mein Bruder, 
nit minder die Weibsbilder: die Verena Klasen, die Ursula Hellriglin, 
des Joachim Kösner und des Josen Marken Tochter sein alle beständig 
geblieben. … Der Huebmair, alias Bastl Glaser, der Hänsl Grünfelder, 
der Joggel Zängerle und der alte Oswald haben wohl sterben müssen. 
Ich kann euch ihre Freudigkeit nit sagen. (15) 

This cataloguing of Anabaptist persecution stories constructs a collective 
identity of the faith group that is based on a shared experience of suffering 
and martyrdom. The community is stamped with a deep martyr sensibility. 
It holds its martyrs in the highest regard and memorializes their patient en-
durance of extreme pain. 

Rubatscher’s Use of Anabaptist Literature of Martyrdom 

Imitating the Hutterite Chronicle’s «Strategien der “Erfindung” heroischer 
Traditionen», Rubatscher’s novel portrays the believers as heroes who ex-
hibit courage and discipline when remaining steadfast in moments of tor-
ture and pain (Burschel 7). As the chronicle’s motivation is historical and 
inspirational, Rubatscher employs martyr stories as a means of both pre-
serving regional history and shaping the readers’ sensibilities. Her literary 
portrayal of the Anabaptists’ patient endurance of earthly tribulations aims 
to provide encouragement for fellow members of the German minority in 
northern Italy. Her fictionalized accounts of Anabaptist martyrs serve as 
examples of steadfast behavior. They exhibit qualities of courage and per-
severance to be imitated by the contemporary ethnic minority. 

In Rubatscher’s novel, the fellowship develops a martyr consciousness 
by circulating eyewitness reports and prison letters among congregations 
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and singing about fellow martyrs in hymns. The employment of specific 
texts taken from the Anabaptist literary heritage resembles the community’s 
historical usage of martyr literature, namely the commemoration of the be-
lievers’ suffering and the celebration of their witness (Gregory 4). Several 
songs from the movement’s hymnbook are included in the narrative, re-
flecting the Anabaptists’ desperate situation during the time of severe per-
secution. During the brethren’s march through the city on their way to the 
galleys, for instance, Jakob and the other prisoners carry the tune of «Dein 
heilig statt» attributed to Leonhard Schiemer14. The hymn’s verse, «mit 
Schmach und Schand durch alle Land, verjaget und vertrieben … man hetzt 
uns mit den Hunden», expresses poignantly the group’s experience of ost-
racism (159). 

In addition to the songs and records of martyrs taken from the Anabap-
tist literature of lamentation, Das lutherische Joggele contains a passage from 
the Geschicht-Buch that summarizes the various forms of physical torture and 
cruel execution methods the radical believers encountered during the six-
teenth-century persecution: 

In den finsteren Türmen haben sie verhungern und verfaulen müssen 
… man hat ihnen Löcher in die Wangen gebrannt … Etliche hat man 
zerreckt und zerstreckt, zu Aschen und Pulver verbrannt, an Säulen 
gebraten, mit glühenden Zangen zerrissen, mit dem Schwert gerichtet, 
ins Wasser gestoßen … Sie trutzten aller Pein und Marter und blieben 
stark, standhaft und getrost bis in den Tod. (183-184)15 

The narrative gives a vivid account of the brutality officials employed to 
punish the religious deviants and compel them to return to the state church. 
This depiction of the Anabaptists’ fate in the dungeons and at the stake 
captures the group’s notion of Gelassenheit, «a “letting-go” of temporal 
things in the awareness that God will provide for His own» (Hillerbrand, 
Origins 165). The brethren are pictured as faithful believers who accept 

                                                      
14 Rubatscher is very familiar with the Anabaptist hymns and even knows the melodies 

to which they were sung. In the case of Schiemer’s song, for instance, the narrator reports 
«Es geht im Ton wie das “Dies irae, Dies illa”» (159). The author may have gleaned this 
information from Beck’s Geschichts-Bücher or Wolkan’s research about the Ausbund pub-
lished in Die Lieder der Wiedertäufer (1903). 

15 Similarly, Wolkan’s edition of the Geschicht-Buch der Hutterischen Brüder states: «Etliche 
gereckt und zerstreckt … Etliche, daß sie an der Marter zerrissen und gestorben sein. Etlich 
zu Aschen und Pulver verbrannt … Etlich an Säulen gebraten …» (184). Rubatscher in-
corporates the persecution account almost word for word and even mentions her source 
at the end of the paragraph, «so und noch viel mehr ist in den Geschichtsbüchern der Mar-
tyrer Christi zu lesen» (185). 
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their fate and fully submit to the will of God despite any worldly tribula-
tions. In doing so, they evolve into a community of courageous disciples 
who demonstrate a high degree of strength and steadfastness. As Rubat-
scher adopts the heroic tradition of the Geschicht-Buch in her historical novel, 
she idealizes the religious minority. 

The parallel between the Hutterites’ chronicle and Rubatscher’s novel is 
most noticeable in the narrative’s depiction of martyr accounts of the move-
ment’s Tyrolean leaders. The author relates to the stories of Jakob Hutter 
and Onofrius Griesinger16 their apprehension, their steadfastness on the 
rake, and their public execution – as they are presented in Beck’s Geschicht-
Bücher. Jakob Hutter’s torture, for instance, is integrated into the novel as a 
reminder for community members to remain persistent in their faith: «Dann 
aber bekenn dich und laß nit ab, und wenn sie dich auf Eis und Feuer set-
zen, dir Salz und Pfeffer, Öl und Branntwein in die Wunden gießen und sie 
anzünden, wie weiland dem Huter selig» (16)17. Jakob Hutter is idealized as 
an Anabaptist hero whose steadfastness serves as an inspiration for the Ty-
rolean congregation. Based on the Anabaptist tradition of martyrologies, 
the account of Jacob Hutter’s suffering offers moral guidance to fellow be-
lievers and is understood as «Anleitung zur Buße und damit zum Glauben» 
(Burschel 182). 

Corresponding to the concept of the martyr record as a means of pro-
moting faith, the protagonist of Rubatscher’s novel reports of an uplifting 
encounter with Jakob Hutter. Witnessing the leader’s endurance of pain, 
the young man converts to the Anabaptist belief: 

Da haben sie den Jakob Hueter vorbeigeführt, gen Innsbruck in den 
Kräuterturm und Tod. … einen Knebl [haben sie] in den Mund getan, 
daß er die Wahrheit nit verkünden könnt. Der Hueter hat mi ange-
schaut. Meiner Lebtag werd i den Blick nit vergessen. Und insgeheim 
hab i’s versprochen … «Taufbruder wird’ i, und Taufbruder bleib i!» 

                                                      
16 Onofrius (Offrus) Griesinger was ordained as the leader of the Anabaptist commu-

nity in Tyrol after Hutter’s death. Before being called to this region of Austria, he had taken 
a group of brethren to Moravia and established a settlement in Auspitz. Once ordained as 
leader in Tyrol, he preached, baptized, and observed communion services. He was repeat-
edly captured by officials but he managed to escape each time. According to Loeserth, 
Onofrius was able to elude his pursuers several times (Griesinger 174). He was finally 
caught and executed in 1537. 

17 The Geschicht-Bücher give following account of Jakob Hutter’s torture: «liessen in in 
Eiskaltes wasser setzen vnd nachdem in ein heisse stuben fueren, … Auch habens im sein 
leib verwundt, branntwein in die wundten gossen vnd an im angezndt vnd brennen lassen» 
(Beck 122). 
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(23-24)18. The prominent Anabaptist leader hardly appears as an actual 
character in the story. Joggele simply observes him from a distance. 
Yet, the elder’s gaze has a fundamental impact on the protagonist’s 
life. The short moment in which their eyes meet links the Geschicht-
Bücher’s account of the historical individual with the storyline of the 
fictional novel. 

Rubatscher’s narrative relies on the documents given in the group’s 
chronicles in order to construct the image of the historically attested leaders 
who epitomize the Anabaptist experience of suffering. In the novel’s de-
scription of Onofrius’ interrogation and execution, the author intertwines 
historical accounts and fictional plot. Onofrius’ martyr story is presented in 
the form of a messenger’s report that is spread among congregation mem-
bers. The depiction of torture underlines his strength in remaining true to 
his faith and fellowship: 

Sie dräuen ihn. Sie brennen ihn: Er soll ihnen seine Brüder anzeigen, 
die noch nit vertrieben sein, und sonderlich die ihn beherbergt und 
verköstigt haben. Bruder Onofrius aber hat gesagt: Ich habe mich da-
hin begeben alle Pein und Marter zu erdulden, die ein Mensch erdul-
den kann bis in den Tod, eh daß ich’s euch sag und ein Verräter sein 
sollt. (32) 

This portrayal of Onofrius’ commitment to the brotherhood unto death 
corresponds with the report given in the Geschicht-Bücher19. Employing his-
torical records of the elder’s perseverance through the grim ordeal evokes 
an admiration for the group’s persistence in the face of death. 

Rubatscher enriches Onofrius’ heroic martyr legend, documented in the 
Geschicht-Bücher, with a poetic language that illustrates the courage and de-
votion of the Anabaptist leader. With an array of stylistic devices such as 
anaphora, rhyme, and alliteration, the author emphasizes the martyr’s pa-
tience and faith in suffering, thereby arousing sympathy for the persecuted 
minority. Onofrius’ experience of torture is introduced with a vivid descrip-
tion: 

                                                      
18 Parallel to Joggele’s report of Jakob Hutter’s transport to Innsbruck, the Geschicht-

Bücher relate: «Balt darnach unden sie im ein knebel in’s mail, auf das er nit reden solt künen 
vnd fuerten in geen Insprukh» (Beck 122). 

19 «Nit lang darnach, als sie den Br. Offrus vil versuecht vnd in vast dreueten zu mar-
tern, er soll inen anzaigen seine Brueder, die noch nit vertriben seindt, vnd sonderlich die 
in beherbrigt, da hat er inen gesagt: Ich hab mich dahin gegeben alle pein vnd marter zu 
erdulden, die ein Mensch erdulden kann, bis in Todt, ee daz ich’s euch sag vnd ein verräter 
sein solt» (Beck 139). 
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Immer wieder ein Stuck. 
Immer wieder ein Schluck. 
Immer wieder ein Ruck. 
Es kracht das Gebein. Es spritzt das Blut. 
Schwarz von Blut ist der Boden in den 
Gewölben und sind die Wänd. (31) 

The novel’s fixation on the bloody sacrifices of Onofrius and other An-
abaptist martyrs exceeds the group’s notion of the Nachfolge Christi. The au-
thor glorifies the collective suffering and fuses the movement’s heroic tra-
dition with nationalistic elements. Onofrius’ death as a martyr not only re-
flects the brotherhood’s readiness to follow Christ in his bearing of the cross; 
further, it represents the oppression of an entire German folk movement. 

Tyrolean Anabaptism and Martyrdom as Expressions of German Nationalism 

Rubatscher adopts the movement’s martyrological tradition in order to 
depict the early Anabaptists as an «einig Volk», that set a boundary to the 
outside world through the celebration of martyr legends (19). Employing 
the notion of the fellowship as a distinct Volk, a term that is frequently 
mentioned in the Anabaptist chronicles20, the novelist draws a comparison 
between the situation of 1530s Anabaptists in South Tyrol and the German-
speaking populace in that region during the1930s. While Anabaptists use 
the term Volk to mean «gemain gottes» (Beck 151), the author employs the 
shared term to transfer her ultra-patriotic stance onto the movement’s past. 
The identification of the brotherhood’s early history with an awareness of 
the German Volk is apparent in Onofrius’ remark on the group’s settle-
ments in Moravia: 

Ejawohl schön ist es in dem Markgraftumb, alda Gott aus allen deut-
schen Landen ein Volk in seinem Namen sammelt, in einem Herzen, 
Sinn und Gemüt zu wandeln, daß sich der eine um den andern in 
Treuen annehmen mög … ja wohl viele treue Helden haben die Wahr-
heit ritterlich mit ihrem Blut bezeugt, seit Gott ein einig Volk sich 
abgesundert hat vor allen Völkern der Welt in Deutscher Nation. (19) 

The author blends Anabaptist martyr rhetoric with a national identity. 
However, the portrayal of the fellowship as a German national movement 

                                                      
20 «Zur selben Zeit meret sich daz volkh gottes täglich vnd got gab seinem wort, daz 

durch seine sendtboten gepredigt wardt, zeugnuss» (Beck 151). In contrast to Rubatscher’s 
use of the term Volk, suggesting a national identity, the Anabaptist literature employs the 
term exclusively in the context of the group’s destiny as God’s chosen people. 
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is most problematic. Historically, the concept of nation and nationalism is 
extraneous to the sixteenth-century faith group21. The novel’s association 
of the radical reform movement with the «Deutsche Nation» ignores the 
group’s chief tenet of separation from the world. In the narrative, Rubat-
scher combines Anabaptism with nationalistic elements for the purpose of 
cloaking her ideological program in the guise of the historical fellowship. 

The novel’s nationalistic employment of the early Tyrolean Anabaptists 
becomes especially noticeable in its depiction of the protagonist. Joggele 
emerges as a hero who embodies virtues essential to the Blut und Boden ide-
ology of the early twentieth century. His physical traits epitomize the Nor-
dic type claimed as the master race by German race theorists. Referred to 
as «der blonde Ries», Jakob is described as: «blutjung, braun wie Brunelle 
und blond wie reißendes Traid» (21-23). A fellow believer praises him for 
strength, asserting «ihr seid die Gesundheit» (146). The protagonist’s out-
ward appearance indicates the novelist’s emphasis on qualities of character 
commonly associated with the Nordic race, such as healthy and clean life-
style and joy in manual labor. As an idealized figure, Joggele is characterized 
by an eager, vigorous, and strong-minded nature. Even during his time as a 
galley slave, he bears the pain with a consistently high degree of strength 
and patience. Despite the torments and tribulations, he proclaims that life 
«ist eine Gnad’» (67). The illustration of the Anabaptist perseverance of in-
tense suffering aboard the slave ship blends the movement’s notion of Ge-
lassenheit with the author’s call for patience during the German oppression 
in South Tyrol by the Italian government. The Anabaptist faith thus serves 
as a means of elevating the «passive Bejahung allen Geschehens», as Leit-
gelb calls it, to a «duldigem Ertragen einer jeden Lebenssituation» (51). 

As a member of the peasantry, Joggele represents the simple rural life of 
the Tyrolean people. He is described as a hard worker, eager to occupy and 
cultivate land to create a foundation for his family’s life: 

                                                      
21 The concept of nationalism is foreign to the Anabaptist movement. According to 

Hans Kohn’s definition, «nationalism is first and foremost a state of mind, an act of con-
sciousness» with which the individual identifies himself as a member of and gives supreme 
loyalty to a specific nation (10-12). As Benedict Anderson has pointed out, it was not until 
the nineteenth century that Europe was in the process of building nations and states, and 
developing notions of nationalism (83). Apart from the fact that the concept of nationalism 
did not yet exist in the sixteenth century, the Anabaptists have historically been a Christian 
fellowship that was solely committed to God’s kingdom and separated from any secular 
power. According to the Schleitheim Confession of Faith, stating that «the rule of the gov-
ernment is according to the flesh», the Anabaptists promoted a strict separation of church 
and state (Yoder 15). 
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Der Joggel haut und schaufelt den ganzen Tag. Brotland schafft er für 
sein ungeborenes Kind aus dem dürren Staudicht. Denn auf Pieter-
stein hört die arge Welt auf und fangt die göttliche Wildnis an. Da 
regiert noch das gute alte, ungeschriebene deutsche Recht und das 
Land ist dem untertan und für Leib und Erben verfallen. (120-121) 

The narrative romanticizes the life that Jakob and his wife lead in sepa-
ration from the established society. Due to his dissident faith, the couple 
has settled in the remote area of the Pieterstein, avoiding conflict with so-
ciety. His efforts to transform the wilderness of the Tyrolese Mountain into 
an agricultural area correspond to the rural values and virtues stressed by 
the German National Socialist ideology, which regarded peasants as guard-
ians of the German land and racial stock (Mosse 134). As an industrious 
farmer, Joggele works the land and creates living space for his growing fam-
ily. The mountain serves as a safe haven for the religious minority. Moti-
vated by the author’s love for the Tyrolean landscape, the description pre-
sents the mountainous region as a nearly divine place that conciliates «Fam-
ilie, Arbeit, Natur und Religion» (Waldner 158). In correspondence to the 
«agrarromantische Ideologie» of the National Socialism, Rubatscher crafts 
an image of the Anabaptist that is characterized by his vigor and self-suffi-
ciency in the mountainous enclave (Leitgeb 80). 

Similarly, his fellow believers in Moravia are described in the novel as 
«deutsche Brüder» who are the «friedsamste[n] und fleißigste[n] Unterge-
bene[n], die die Wüsteneien zu Gärten machten … das beste Korn und Brot 
… und Gerät in die Scheunen lieferten» (114). The text links the Anabaptist 
industry and expertise in farming to the German nationalist concept of Le-
bensraum, the concern with the colonization of Eastern Europe, which was 
assumed to provide additional space and an agricultural surplus to feed the 
German nation. The brethren’s reported settlement in the East where «sich 
daz volckh gottes täglich [meret]» is portrayed as an expansion mission to 
cultivate waste regions of Moravia (Beck 151). De Boor-Friedrich’s article 
in Frauenkultur, a journal affiliated with Deutsches Frauenwerk, the German 
national socialist organisation for women, indicates that Rubatscher’s 
description of the Anabaptist migration to Moravia was perceived as sup-
port for Germany’s colonization efforts, «keine Marter und keine Qual ver-
mag diese stolzen und mutigen Menschen von ihrem Weg abzubringen, und 
so werden sie schließlich zu Trägern der deutschen Kolonization im fernen 
Slavenland» (23). 

Rubatscher classifies the Tyrolean Anabaptists as Germans in her his-
torical novel. The brotherhood is depicted as a highly respectable folk 
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movement that is intrinsically German, contrasting with Romanic elements 
of the Catholic Church. Jakob is described as a German hero who combines 
national spirit with evangelical faith. He presents a vision of rescuing the 
country from ecclesiastical divisions: 

Deutschland, o Deutschland, all deine Flüß sein rot vom Blut der Be-
kenner, deine Türm sein voll von ihrer Pein. Deine Wälder brennen 
und verbrennen das Gebein der Heiligen. … Wann wird der Streit: 
Hie lutherisch? Hie katholisch! Aus sein und der Deutsche wieder 
deutsch uns eins zu seinem Herrgott beten? (20) 

In this exclamation, the German nation assumes a personality that mir-
rors the country’s religious schism and pain. The landscape reflects the suf-
fering of martyrs as they are drowned or burned at the stake. This visuali-
zation of the «Bekenners Pein» does not, however, elucidate the historical 
reasons for the Anabaptist persecution; rather, it pictures the fellowship’s 
fate as part of an overall tragedy of the German spirit (Schowalter 668). 

The nation’s inner conflict and the brethren’s massacre are portrayed as 
a result of foreign influences. The novel depicts the invasion of the German 
Empire by Romanic powers: «Inquisiter kömmen aus Hispanien mit 
scharfem Geschau und Bluthunden an der Leine» (81). The French sover-
eign and the Catholic authority pose a threat to the country’s unity, «des 
Königs von Frankreich böse Praktiken sind offenbar geworden. Böse 
Fäden spinnt der Papst in Rom» (28). Rubatscher alludes to the contempo-
rary situation in which she experienced the ruthlessness of the «Italianiza-
tion» efforts in South Tyrol. Mussolini’s policy to reduce the indigenous 
German-speaking population was perceived as a threat to the German 
spirit. Representing the Auslandsdeutschtum, Rubatscher’s writing is moti-
vated by a strong desire for the reunification of the South Tyrol region with 
the German fatherland. 

Yet, the author’s critical remarks about the papal leadership, Mary Ben-
der justly observes, were not meant as a reaction against the Catholic Church 
as such (116). In fact, Rubatscher grew up in the Catholic faith, received 
free schooling from the Englische Fräulein (Congregatio Jesu), and completed 
one year of novitiate at St. Pölten where she was known as «vorbildliche 
Ordensanwärterin» (Leitgeb 26). Although she left the order in 1923, she 
remained a devoted Catholic and integrated «das katholische Element» into 
her fiction (Leitgeb 266). As a devout Catholic, her object of criticism is the 
foreign element and moral laxity within the established church. The novel’s 
protagonist denounces the Latin influences and the priest’s questionable 
conduct when asserting, «da singen und lesen sie [die Priester] Latein, von 
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dem der gemeine Mann nix versteht», and proposes, «die Leutepriester sol-
len dem Gotteswort auswarten und nit in den Wirtshäusern liegen» (83, 43). 
Joggele and the Anabaptist movement are described as a religious response 
to the foreign, especially Italian, infiltration of the state church. 

The protagonist and his fellow believers form a counter movement to 
the church’s politics and its foreign influences by proposing ecclesiastical 
changes that suggest a folk piety. Yet, at the same time, they retain an es-
sentially Catholic disposition in the novel’s storyline. The author avoids the 
completion of the protagonist’s adult baptism – a practice that is fervently 
rejected by the Catholic Church – during the nocturnal gathering. Although 
Joggele responds to the elder’s questions according to the movement’s prin-
ciples, he does not attain full membership through the baptismal rite. After 
his failed confirmation to the brotherhood, he marries Gertraud, who ven-
erates the Blessed Virgin Mary and encourages him to consecrate himself 
to the mother of Jesus. At their engagement, she presses a medallion with 
the picture of Mary to his lips, asking him «daß er sie in ihrem Bildnis ehren 
und benedeien mög, die Mutter des Herrn» (84). The veneration of saints, 
not practiced by the Anabaptist movement, provokes an image of the radi-
cal reform movement that fuses the fellowship’s sense of discipleship with 
Catholic elements. 

The novel advocates a unified German folk piety that merges Christian 
aspects, both Catholic and Anabaptist, with Germanic paganism and close-
ness to nature. Upon Jakob’s return to Tyrol, he is marked by the torture 
experienced aboard the slave ship: 

Die Sprache ist ihm vergangen im Meerwind, in den römischen Sümp-
fen. … Wenn man ihn fragt: «Wer bist du?» stürzt er die Ärmel auf. 
Tief ausgelaugt ist ihm das Gelenk vom Mal der Kette. Er entblößt 
den Rücken. Braunnarbig, fleckig, streifig wie die Alm im späten 
Herbst ist er von der Sklavenpeitsche und alle wissen: Das ist ein Be-
kenner Christi. (177) 

His wounds are reminiscent of the pain caused by foreign powers on 
Roman territory. Although the narrative affirms the religious motivation of 
his martyrdom, Jakob no longer represents a specifically Anabaptist char-
acter. The novel associates his persecution with foreign influences while 
leaving the church’s reasons for oppressing the brotherhood unclarified. 
The book uses the Anabaptist protagonist to embody the suffering and pain 
of all martyrs, without symbolizing the fate of the Anabaptist movement in 
particular. This elimination of the uniquely Anabaptist element is also no-
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ticeable in the epithet «lutherisch», which is used to designate all who are 
not affiliated with the Roman-Catholic Church. 

The radical reform movement has lost its significance in the story and 
merely serves as a catalyst for the development of a folk piety that promotes 
a steadfast belief, the rejection of Latin influences, and an attachment to 
rural simplicity. The protagonist grows closer to nature and God by a life in 
the open in prayer. The Tyrolean landscape provides a place of safety for 
the physically suffering man, «er hat die Wolken und die Berg, den Wind 
zum Gespielen, … das schwellende Moos ist sein Lager … ja klein und fern 
ist alles Menschenwerk und Gott ist nah» (179). In proximity to the divine, 
he awaits death. According to Leitgeb, the theme of «des Leidenden, der 
durch die reine Natur zur “Stille” kommt, ist ein häufiges Motiv der Hei-
matliteratur» (80). Jakob appears as the hero of a romantic myth about the 
development of a folk piety that does not distinguish between particular 
confessions. The Anabaptist faith and its unique history of martyrdom dis-
solve into the concept of a universal church. 

Conclusion 

In her historical novel, Rubatscher gives a sympathetic portrayal of the 
Anabaptists’ religious principles and their experience of persecution. Her 
awareness of the group’s theology and perseverance of pain is initiated by 
advancements in the research of sixteenth-century Anabaptism and the re-
covery of the brotherhood’s own historical documents and testimonies. 
Through her familiarity with the group’s own literature, especially the Hut-
terites’ Geschicht-Bücher, the author has developed a group-internal perspec-
tive that focuses on the believers’ experience of suffering and martyrdom. 
The portrayal of the Anabaptists’ sense of brotherhood and their emphasis 
on a simple life, humility, and non-resistance is reminiscent of the apostolic 
early church. Incarnating Christ’s example of patience and faith in suffering, 
the Anabaptists in Rubatscher’s novel exemplify a calm spirit and submis-
sion to the will of God. 

The author utilizes the depiction of the movement’s martyrdom for in-
spirational as well as programmatic purposes. Her literary illustration of 
their endurance of pain provides both encouragement and guidance for the 
reader. At the same time, the novelist interprets the Anabaptist sense of 
Gelassenheit to suit her personal situation as a member of the German Tyro-
lean minority in fascist Italy. In her fictionalization of the historical Ana-
baptist movement, she commends virtues such as simplicity, brotherhood, 
and steadfastness, all of which represent the German nationalist ideal. The 



Sixteenth-Century Anabaptism and Twentieth-Century «Auslandsdeutschtum» 
 

85 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

distinctive components of the group’s Scripture-infused social practice, es-
pecially the adherence to ethical principles and the collective experience of 
persecution, generate the image of an ideal community. This emphasis on 
aspects of martyrdom and steadfastness contributes to a literary formula-
tion of Christian heroism that the novelist relates to her own national iden-
tity. In order to advocate for her personal ideological views, she depicts the 
Anabaptist notion of Nachfolge as part of a larger movement. She assigns the 
brethren specifically Germanic attributes, thus linking them to a unified 
German folk piety. In that regard, she exploits Anabaptist issues such as 
martyrdom and steadfastness to suit her own nationalistic ideology. In Das 
lutherische Joggele, the sixteenth-century Anabaptist faith group is united with 
the Tyrolean Auslandsdeutsche for the strategy of cementing the author’s con-
ception of an ideal folk piety. 
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Blut als Kur 
Wie eine Gewalterfahrung einer tauben Frau ihr Gehör 

zurückbringt – und damit das bürgerliche, vor-emanzipierte Leben 

Abstract 

Marlen Haushofer’s last novel «Die Mansarde» shares important thematic similarities with 

her better-known novel «Die Wand», as it tells the story of a woman who loses her hearing 

and – while waiting for it to come back, far away from her family in a small village – starts 

considering and then actually living an independent life. In a step-by-step analysis, this 

essay reveals how the female protagonist is only to some extent saved when, as a result of 

a brutal and bloody event, her hearing comes back, since moving back into the city and 

regaining her role and place as a mother implies giving up the independent life she had 

started to establish. 

Der Name «Marlen Haushofer» ist untrennbar mit «Die Wand» ver-

knüpft, das als das Hauptwerk der österreichischen Schriftstellerin (1920-

1970) gilt und 2012 verfilmt wurde1. Dieser Roman aus dem Jahr 1963 gilt 

– neben anderen Themenkreisen, die er zeichnet, wie der Antimodernität, 

der Isolation oder der Auflösung des Ichs in der Natur und der Möglichkeit 

zur inneren Erneuerung durch diese – als ein Schlüsselwerk des Feminis-

mus im Sinne einer Kritik am Patriarchat, denn die in einem engen Tal von 

einer unsichtbaren Wand vom Rest der Welt abgetrennte Protagonistin, 

möglicherweise die einzige Überlebende eines Anschlags oder einer Kata-

strophe, tötet am Ende den wahrscheinlich einzigen anderen menschlichen 

Überlebenden, einen im Gegensatz zu ihr verwahrlosten Mann, der ihren 

geliebten Hund, ihren Gefährten, erschossen hat. 

                                                      
1 http://www.diewand-derfilm.at (letzter Zugriff: 26.5.2014). 
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Wie in dem Kinderbuch «Die grüne Wolke»2 sind in «Die Wand» die 
anderen Menschen (offenbar) versteinert worden – doch bei Haushofer 
überleben nicht mehrere, die dann einander helfen (oder das Gegenteil tun), 
was zu einer Art Gesellschaftskritik im Kleinen genutzt werden könnte3. 
Auch ist es nicht so, dass wie in dem Film «I Am Legend» von 20074 ein 
einziger Mensch überlebt, der dann ständig – in diesem Fall von Zombies 
– bedroht wird. Bei Haushofer ist das Individuum durch die Abtrennung 
gleichzeitig gefangen und geschützt (der andere Überlebende, der Mann, 
taucht erst ganz am Ende des Texts auf, nachdem bereits viel Zeit vergan-
gen ist): Dieser Zustand ist sowohl positiv als auch negativ. Nicht nur, dass 
die Protagonistin lernt, im Einklang mit der Natur zu leben und dies in vie-
lerlei Hinsicht als positiv erlebt und ihr früheres Leben, inklusive ihrer bei-
den Töchter, rasch vergisst. Sie wird auch von einer Frau, die – zwischen 
den Zeilen – als äußerlich attraktiv aber innerlich leer eingeführt wird, zu 
einer Frau, die nach einer Phase der Depression und des Wunschs, zu ster-
ben, ihr Leben in die Hand nimmt und trotz der schwierigen Umstände 
meistert und in vielen Phasen genießt. 

Dies ist aus feministischer Sicht relevant, verknüpft mit der Frage, ob 
ein Abgeschnittensein von den anderen hierfür die Voraussetzung ist: etwas 
– auch wenn es eine Katastrophe darstellt –, das den nötigen Schutz gibt, 
um sich abseits des Drucks der Gesellschaft entwickeln zu können. In der 
Sekundärliteratur und auch an diversen anderen Stellen5 wurde bereits da-
rauf hingewiesen, dass es in «Himmel, der nirgendwo endet», einem Text 
von 1966, der eine Kindheit auf dem Land beschreibt, eine wörtliche Paral-
lele zu «Die Wand» gibt: 

Ganz langsam wächst eine Wand zwischen Mutter und Tochter auf. 
Eine Wand, die Meta [die Tochter] nur in wildem Anlauf überspringen 
kann; kopfüber in die blaue Schürze, in eine Umarmung, die Mama 
fast den Hals verrenkt und ihr das Haar aus dem Knoten reißt.6 

                                                      
2 Auf Deutsch erst 1970 im Rowohlt Verlag erschienen. Originaltitel: «The Last Man 

Alive», von Alexander Sutherland Neill, 1938. 
3 Vergleiche hierzu auch den Film «Cube» von 1997: http://de.wikipedia.org/wiki/ 

Cube_%28Film%29 (letzter Zugriff: 26.5.2014) bzw. http://www.imdb.com/title/tt0123 
755/ (letzter Zugriff: 26.5.2014). 

4 http://de.wikipedia.org/wiki/I_Am_Legend_%28Film%29 (letzter Zugriff: 26.5. 
2014). 

5 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Die_Wand (letzter Zugriff: 12.6.2014). 
6 Marlen Haushofer: «Himmel, der nirgendwo endet» (Frankfurt a.M., 1986) 14. Alle 

Texte Haushofers, die zitiert werden, wurden stillschweigend an die derzeit gültige deut-
sche Rechtschreibung angepasst. 
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Die Mutter-Tochter-Beziehung wird in diesem Text zwar ambigue, zu 
weiten Teilen auch negativ dargestellt, doch ist die heranwachsende Prota-
gonistin zu keinem Zeitpunkt von den anderen Menschen wirklich getrennt 
– die Wand kann stets noch übersprungen werden (um im Bild zu bleiben). 
Auch in der Eröffnungsszene der Geschichte ist das Kind zwar von den 
Erwachsenen als Strafe in einem leeren Fass eingesperrt worden (und aus 
dieser Perspektive, aus dem Fass heraus nach oben schauend und die Um-
randung ausblendend, ist der Himmel unendlich), doch hört es bis zur Be-
freiung noch deren Stimmen. Relevanter und mit der Themenwelt von «Die 
Wand» wesentlich enger verknüpft ist ein anderer Text Haushofers. 

«Die Mansarde», ein Roman aus dem Jahr 1969, hat die Vergangenheit 
einer Hausfrau und Mutter zweier Kinder zum wesentlichen Thema: eine 
Zeit kurz nach der Geburt ihres ersten Kindes, in der sie – plötzlich nach 
dem nächtlichen Erschrecken über eine Feuerwehr-Sirene taub geworden 
– an einem engen, kleinen, versteckten Ort im Gebirge, versorgt durch ei-
nen Jäger (bezahlt von ihrem Ehemann) darauf wartete, wieder hören zu 
können – hoffend und bangend und sich gleichzeitig mit dem Gedanken 
anfreundend, sich von ihrem Mann zu trennen und als Buch-Illustratorin 
zu leben. 

Die Taubheit sondert die Protagonistin zu sehr weiten Teilen von ihren 
Mitmenschen ab. Und sie stürzt sie in ein neues Leben, das ihr negative und 
gleichzeitig auch positive Aspekte bringt – wie mehr Eigenständigkeit und 
eine Tätigkeit, die ihr zumindest perspektivisch das Überleben sichern 
könnte. Als die Protagonistin am Ende der Zeitschiene, die die Zeit ihrer 
Taubheit beschreibt, plötzlich wieder hören kann, kehrt sie zwar zu ihrem 
Mann zurück und erobert sich auch wieder ihre Position als Mutter. Doch 
trotz der Geburt eines zweiten Kindes wird ihr Leben als grau und gebro-
chen beschrieben. Zeichnen tut sie – auf Wunsch ihres Mannes – nur mehr 
für sich, und nicht mehr für zahlende Verlage, und dies nur ab und zu, nach 
der Hausarbeit, in der Mansarde des Hauses, das ihr Mann gekauft hat, dem 
einzigen Raum, den sie für sich alleine hat. 

Eine Schlüsselrolle beim Wiedererlangen der Hörfähigkeit kommt einem 
brutalen und hässlichen Mann in dem kleinen, abgeschiedenen Ort zu. In 
die Schilderung der sich anbahnenden und intensivierenden Beziehung zu 
der Protagonistin ist eine Reihe von widersprüchlichen Aspekten einge-
flochten, die vielstimmig und schließlich in einem brutalen Höhepunkt kul-
minierend zum Ausdruck bringen, dass die Abtrennung bzw. Taubheit so-
wohl positive als auch negative Seiten hat. Im Folgenden sollen relevante 
Textpassagen hermeneutisch, exakt am Text bleibend und ohne «Abdrif-
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ten»7, untersucht werden, um diese Widersprüche in ihrer Intensität und 
Dissonanz greifbar zu machen. 

«Die Mansarde» ist, genauer betrachtet, in zwei Handlungs-Zeiträume 
unterteilt. Der erste fußt im aus der Sicht der Protagonistin gegenwärtigen 
Leben als Mutter zweier Kinder und Hausfrau. Der zweite umfasst wesent-
liche Monate der Vergangenheit der Protagonistin, die sie taub als Mutter 
ihres ersten, erst kürzlich geborenen Kindes am entlegenen Gebirgsort 
beim Jäger verbracht hat. Der zweite Zeitraum taucht erzähltechnisch im-
mer wieder in den ersten ein, da eine der Protagonistin unbekannte Person 
nach Ablauf vieler Jahre ihr ohne Kommentar regelmäßig eine bestimmte 
Seitenanzahl ihrer eigenen Aufzeichnungen aus der Vergangenheit schickt, 
die die Protagonistin dann in ihrer Mansarde (ihrem Raum) liest und danach 
sofort (im Keller des Hauses) verbrennt. 

Die Aufzeichnungen aus der Vergangenheit als taube Frau beginnen mit 
Hinweisen darauf, dass die Protagonistin die “oberflächliche Weiblichkeit” 
im Sinne der gesellschaftlich von der Frau geforderten Schönheit abzulegen 
beginnt: «Von Zeit zu Zeit schneide ich mir die Haare mit einer Papier-
schere, immer wenn sie bis auf die Schultern reichen und lästig werden. [...] 
Ich benütze keinen Lippenstift mehr»8. Gleichzeitig setzt eine Entwicklung, 
finanziell eigenständig zu werden, ein: 

Was sollte ein junger Rechtsanwalt [ihr Mann] wohl mit einer tauben 
Frau? [...] Ich bekomme Aufträge, Kinderbücher zu illustrieren und 
dergleichen. Zuletzt musste ich Schmetterlinge malen, [...] genau das, 
was mein Auftraggeber wollte. Ich werde eines Tages aufhören, Hu-
bert [ihrem Mann] finanziell zur Last zu fallen.9 

Zu Beginn der Aufzeichnungen wird noch ein künstlerisches Ziel der 
Protagonistin eingeführt: einen Vogel zu zeichnen, dem man nicht ansieht, 
dass er alleine ist10. Doch auch das Ziel der finanziellen Eigenständigkeit ist 

                                                      
7 Gebraucht im Sinne Umberto Ecos: «Die Absichten des Rezipienten müssen sich 

allein auf die Rekonstruktion des Werksinnes richten und dürfen sich nicht verselbststän-
digen; geschieht dies, so kommt es zu einer “Abdrift”, einer Entfernung vom Sinn des 
Werks (intentio operis)». http://de.wikipedia.org/wiki/Literarische_Hermeneutik#Inter-
pretation_nach_Umberto_Eco (letzter Zugriff: 13.6.2014). 

8 Marlen Haushofer: «Die Mansarde» (Frankfurt a.M., 1986) 118. 
9 Ebenda 120f. 
10 «Ich versuchte, einen Vogel zu malen, einen Bergfinken, aber es wird nichts aus ihm, 

schön sieht er aus und einsam, der einzige Bergfink der Welt. Einmal, als ich Hubert ken-
nenlernte, zeichnete ich einen Star, er sah fast fröhlich aus und schien zu lauschen [ein 
Hinweis auf weitere mögliche Vögel, also Nicht-Einsamkeit]. Ich hob ihn in einem Koffer 
auf, den wir bei Bekannten auf dem Lande sicher glaubten. Aber genau dort schlug eine 
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nicht nur perspektivisch von großer Relevanz, denn ganz einsam und für 
sich existiert die Protagonistin ja nicht. Sie ist “Gast” im oberen Stock des 
Hauses eines Jägers, den ihr Ehemann für seine “Gastfreundschaft” be-
zahlt. Dieser Jäger schlägt seinen Hund brutal, was bei ihr eine Depression 
auslöst: «Er [der Hund] heulte lautlos, und das war so entsetzlich, dass ich 
mich in mein Bett verkroch [...] An diesem Abend geschah etwas mit mir, 
und ich blieb zwei Tage im Bett, das Gesicht zur Wand gedreht»11. Sie wird 
so schwach, dass sie vom Jäger gefüttert werden muss («Ich hockte im Le-
dersessel und konnte den Löffel nicht halten. [...] Er will nicht, dass ich 
sterbe, er braucht das Geld»12). Der Wunsch, vom Jäger unabhängig zu wer-
den, wird explizit als Überlebens-Antrieb genannt: «Weil ich nicht wollte, 
dass der Jäger mich noch einmal füttert, fing ich wieder an zu leben»13. 

Wie konnte die Protagonistin in den Armen eines solch brutalen Men-
schen – noch dazu eines anderen Mannes – landen? Taubsein im Sinne von 
Nichtnormal-Sein, Kranksein, ist etwas – so wird nahegelegt –, das die pat-
riarchal geprägte Gesellschaft, verkörpert durch den Ehemann, nicht tole-
riert. Die Protagonistin bezeichnet ihr Abgeschobenworden-Sein an den 
entlegenen Gebirgsort dezidiert als «Verrat» ihres Mannes, wenn dieser ihm 
auch nicht bewusst sei, und bringt ihn in gedanklichen Zusammenhang mit 
dem Jäger: «Hubert hat Angst vor alten, hässlichen und kranken Leuten. [...] 
Indem er mich abgeschoben und verraten hat, ist er sich selber treu geblie-
ben. [...] Sogar der Jäger fühlt sich verantwortlich, aber Hubert, der nie einen 
Hund schlagen würde, hat mich verraten»14. Zu einer Katze, die ihr begeg-
net und zu der sie Zuneigung empfindet und mit der sie sich, wie die letzte 
Aussage zeigt, identifiziert, sagt sie: «Vertau keinem Menschen, Katze, sie 
wollen dich nur quälen und bringen alle deine Kinder um. Bleib für dich 
allein, Katze. Einmal werden sie dich erwischen und dein Fell verkaufen, 
aber es ist nicht so schlimm, von einem Feind umgebracht zu werden wie 
von einem Freund»15. 

Die Protagonistin vermutet, dass ihr Mann bereits eine neue Frau hat, 
oder bald eine haben wird («Ich wünsche ihm, dass er eine andere Frau 

                                                      
Bombe ein». Ebenda 118f. – «Ich zeichne jetzt eine Elster, ein schönes, schillerndes Ge-
schöpf. Sie sieht einsamer aus als irgendein Vogel zuvor, dazu ein bisschen böse und kalt. 
Ich mag diese Elster nicht, aber sie ist mir sehr gut gelungen». Ebenda 127. 

11 Ebenda 121f. 
12 Ebenda 122. 
13 Ebenda. 
14 Ebenda 123. 
15 Ebenda 124. 
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findet»16), und auch «[d]er Jäger hat sich eine Frau zugelegt. Sie besucht ihn 
fast jeden Abend, eine Frau in mittleren Jahren» – «[z]wei Vorderzähne feh-
len ihr» – und «vielleicht schlägt er sie wie seinen Hund, ich kann ja nicht 
hören, was unter meinem Zimmer vorgeht»17. 

In dieser Situation beginnt die an Selbstvertrauen oder Selbständigkeit 
gewinnende Protagonistin damit, immer weitere Spaziergänge zu unterneh-
men («Der Jäger mag das nicht» – «Der Jäger kümmert sich jetzt nicht mehr 
darum, wohin ich gehe. Er scheint begriffen zu haben, dass er mich mit 
seinen “Ich-bin-verantwortlich”-Zetteln nicht einschüchtern kann»18). Beim 
Abstieg von einer unbewohnten Alm («sehr einsam ist es dort oben») kommt 
sie zunächst an einer Stelle, an der Preiselbeeren wachsen («sie sind unbe-
schreiblich bitter»), vorbei, ehe sie unten an einem See angekommen auf 
einen neuen Mann trifft: 

Als ich zum See hinunterkam, saß vor einem der Holzhäuser ein Mann 
und starrte ins Wasser. Ich nehme an, dass er das tat, denn ich konnte 
ja nur seinen Rücken sehen und seinen Hinterkopf, der mit kupferro-
tem, kurzgelocktem Haar bedeckt war. Er drehte sich um und sagte 
etwas zu mir. Ich bemühte mich, [mich] deutlich zu artikulieren, und 
sagte: «Ich bin taub, wenn Sie etwas wissen wollen, müssen Sie es mir 
aufschreiben». Er starrte mich eine Weile an, dann schien ihm ein Ge-
danke zu kommen, denn er holte einen Kugelschreiber und ein Stück 
Papier aus seiner Jackentasche und schrieb in Blockbuchstaben: «Sie 
können wirklich gar nichts hören?» Ich nickte. Das schien ihm zu ge-
fallen, jedenfalls bat er mich, schriftlich natürlich, ein Glas Limonade 
mit ihm zu trinken. Ich konnte sehen, dass er es nicht aus Mitleid tat, 
und deshalb nahm ich seine Einladung an.19 

Die Protagonistin konstatiert einen «eher hässlich[en]» und «ein wenig 
furchterregend[en]» Eindruck. Während des einseitig verlaufenden Ge-
sprächs («ich glaube, er schrie sogar») schaut sie längere Zeit auf die Seite, 
«[d]a es mir zuwider war, ihn anzustarren»: «Nach einer Weile drehte ich 
mich zu ihm herum und sah, dass mit seinem Gesicht etwas Schreckliches 
geschehen war. Es war ganz aufgelöst und zerronnen, eigentlich war es 
überhaupt kein Gesicht mehr. [...] Er roch sehr scharf und unangenehm»20. 

                                                      
16 Ebenda 121. 
17 Ebenda 126. 
18 Ebenda 118 und 127. 
19 Ebenda 127f. 
20 Ebenda 128. 
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Trotz dieser negativen Erfahrung beschließt die Protagonistin, ihn wie-
der zu besuchen – schon am nächsten Tag. Als Begründung notiert sie: 
«[I]ch nehme an, er muss etwas verschweigen, und das ist für ihn unerträg-
lich. [...] Es ist ein sonderbares Gefühl, wieder gebraucht zu werden, nach 
so langer Zeit. Ich werde wieder hingehen»21. 

In der anderen Zeit, die die Gegenwart der Protagonistin abdeckt (wenn 
aber auch in der Vergangenheit geschrieben, so dass eine Unterteilung in 
“Erzählzeit” für die Gegenwart und “Erzählte Zeit” für die Vergangenheit 
als Taube nicht korrekt wäre), passiert nun – nachdem sie die erste Post-
sendung an Aufzeichnungen aus der Vergangenheit verbrannt hat – etwas, 
das wie eine bildliche Umgestaltung des Vergangenen anmutet, in Form ei-
nes (Tag-)Traums. 

Die Protagonistin sitzt beim Friseur unter der Trockenhaube: 

Während Wärme meinen Kopf umspülte, sah ich hinter geschlosse-
nen Lidern ein Bild. Ein monströses Geschöpf aus graubraunem Pa-
pier, wie die Puppe eines Insekts, das an einem silbrigen Faden hing. 
Es sah tot aus, schien aber doch nicht tot zu sein, denn von Zeit zu 
Zeit spielten sich kleine wellenförmige Bewegungen unter der knittri-
gen Haut ab, ein Stoßen und Pulsieren, das quälend und drängend war. 
Etwas war im Begriff, ans Tageslicht zu kommen. Dann zerbarst die 
Haut an einer Stelle, und ich erhaschte einen metallblauen Schimmer 
und riss die Augen weit auf. Ich wollte nicht sehen, was da heraus 
kam. Es war noch zu früh, es sollte noch in seiner Hülle bleiben. Mit 
der graubraunen Puppe konnte ich mich abfinden, das neue Geschöpf 
hätte mich erschrecken können.22 

Etwas Schreckliches, etwas, das nicht sichtbar (im bildlichen Sinne ver-
schwiegen) bleiben soll, drängt nach draußen, und gleichzeitig, wenn es 
nach draußen gelangt, soll es sofort ab- und zugedeckt werden – etwas, das 
sich im Folgenden in der nächsten Episode aus der Vergangenheit mit dem 
hässlichen Mann wiederholen wird. Bevor die Erzählzeit wieder wechselt, 
wird die negative Episode über die Trockenhaube – die als Mittel, um in 
andere Zeiten und Träume abzudriften, interpretiert werden kann – noch 
mit einem positiven Aspekt verknüpft. Die Protagonistin sagt, dass bald, 
«wenn die Wickler die Haut nicht mehr spannen», der junge, gesunde Aus-
druck, den ein Friseurbesuch mit sich bringt, verloren gehen wird. 

Aber das ist nicht weiter schlimm. Das wichtigste am Jungsein ist ja 

                                                      
21 Ebenda 129. 
22 Ebenda 137. 
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nicht die straffe Haut, sondern die Hoffnung. Jeden Tag erwacht man 
in der Hoffnung, etwas neues zu erleben [...]. Ich konnte mich nicht 
mehr auf den Tag besinnen, an dem mir diese Hoffnung gestorben 
war, oder war sie noch nicht ganz gestorben? Etwas gibt es ja noch 
immer, an das ich mich klammere: Eines Tages wird es mir gelingen, 
einen Vogel zu zeichnen, der nicht allein ist.23 

In der folgenden Episode aus der Vergangenheit als Taube betont die 
Protagonistin zunächst, dass sie den Mann von nun an «X» nennt und sie 
sein Angebot einer Entlohnung für ihr nichts hörendes Zuhören abgelehnt 
hat, denn: «[D]as Geschäft [ist] nicht einseitig». Warum geht sie zu einem 
Menschen (und Mann), den sie so negativ erlebt? – 

Ich weiß zwar nie genau, ob er spricht, schreit oder flüstert, aber ich 
glaube, er schreit fast die ganze Stunde [die jedes Treffen, so ist es 
verabredet, dauert]. Ich kann kein Wort von seinen Lippen lesen, aber 
es müssen furchtbare Dinge sein, von denen er redet. Dinge, die man 
ihm angetan hat oder die er anderen angetan hat, vielleicht auch bei-
des. [...] Sein Gesicht [...] wird [...] blutrot. [...] Während er redet, 
schreit oder flüstert, führen seine Hände ein eigenes Leben. [...] Sie 
ballen sich zusammen, schlagen auf den Tisch. [...] Dann liegen sie 
wieder breit, matt und erschöpft auf dem Tisch. Nach einer Weile 
kriechen sie aufeinander zu und fallen übereinander her. Eine Hand 
versucht, die andere zu erwürgen oder ihr die Finger einzeln auszurei-
ßen. Manchmal wüten sie so gegeneinander, dass Blutstopfen auf der 
weißen Haut stehen. X scheint davon nichts zu merken.24 

Was hat die Protagonistin von den Treffen, was ist die “Gegenleistung”? 

Warum ich überhaupt hingehe, weiß ich nicht genau. Vielleicht, weil 
es mich einbezieht in ein Leben, das ich schon fast vergessen hatte. 
Oder auch, weil ich lieber mit einem schrecklichen Menschen zusam-
men bin als mit gar keinem. [...] «Sind Sie ganz alleinstehend?» schrieb 
X auf seinen Block, und ich sagte: «Ja, ganz alleinstehend». Das schien 
ihn zu befriedigen. Ich bin ja wirklich ganz alleinstehend und schon 
im Begriff, wie meine Elster zu werden, nicht wie die wirkliche Elster, 
sondern wie die auf dem Zeichenpapier, kalt, böse und von der ganzen 
Welt isoliert. Wenn X mir Kaffee einschenkt, zittern seine misshan-
delten Hände [...]. Dann spüre ich mit Verwunderung so etwas wie 

                                                      
23 Ebenda 138. 
24 Ebenda 153f. 
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Mitleid und weiß, dass ich ihn genauso notwendig brauche, wie er 
mich braucht.25 

Der Schritt in eine (gewisse Form der) Beziehung zu X ist gleichzeitig 
ein Schritt aus der Isolation heraus (mit der auch die Fähigkeit – das Zeich-
nen – durch das Bild der isolierten Elster in Verbindung gebracht wird): 
Die Scham, als Taube einkaufen zu gehen, soll nun überwunden werden: 

Vielleicht werde ich jetzt doch bald ins Dorf gehen können und selber 
einkaufen. Ich schlafe auch seit einigen Tagen besser. Es ist, als zöge 
X auf geheimnisvolle Weise alle Kraft aus mir, wenn er mir seine 
schrecklichen Geschichten erzählt. Leer und friedlich schlafe ich dann 
die ganze Nacht hindurch. Die Elster ist in ihrer Art ein vollkomme-
nes Bild. [...] Morgen werde ich sie in den Kasten sperren und sie nie 
mehr anschauen, und übermorgen werde ich ins Dorf gehen, es muss 
mir diesmal gelingen.26 

Der tiefe Schlaf, gewisserweise als Zeichen einer Genesung oder Pause 
von der Hoffnungslosigkeit, wird in der Vermutung der Protagonistin nun 
auch X zuteil: 

Ich nehme an, er wirft sich später auf sein Bett und schläft wie er-
schlagen. Vielleicht kann er überhaupt nur schlafen, wenn ich bei ihm 
war. [...] Ich laufe ganz benommen heim, und mein Zimmer erscheint 
mir wie der Himmel. Meine Bilder sehen mich an, und ich weiß, dass 
ich daheim bin. Dieses Wissen verdanke ich X. Ich kauere im Leder-
sessel [...] und ich bin sehr müde. Etwas geht in mir vor, etwas ganz 
Neues. Ich weiß nicht, was daraus werden wird.27 

Eben hatte sie noch erwähnt, dass sie einen neuen Illustrations-Auftrag 
bekommen und ihrem Mann geschrieben habe, dass sie bis auf weiteres kein 
Geld von ihm benötige28. Und sie hat gerade betont, wie wohl sie sich in 
ihrem eigenen Zimmer in der Umgebung ihrer eigenen, selbst kreierten Bil-
der fühlt. Und doch, es gibt nun auch eine Bewegung hin zu ihrem Ehe-
mann, wenn auch fraglich und fragil und mit X verwoben: 

Je öfter ich X sehe, desto näher kommt mir Hubert wieder. Erst jetzt 
sehe ich, wie weit ich mich schon von ihm entfernt hatte. Ich denke 
an Menschenworte und Huberts Zärtlichkeit in der Nacht. Und wie 

                                                      
25 Ebenda 155. 
26 Ebenda. 
27 Ebenda 157f. 
28 Ebenda 156. 
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wir manchmal gemeinsam lachten. Für das alles bin ich jetzt verdor-
ben. Auch wenn ich wieder hören könnte, würde es nie mehr so wer-
den wie früher. Zwischen uns stehen Erfahrungen, die ich ganz allein 
gemacht habe und über die ich nie zu ihm sprechen könnte. Ich muss 
ihm eine Chance geben, deshalb werde ich ihn um die Scheidung bit-
ten. Jetzt könnte es für ihn noch früh genug sein. Ich kann mir auch 
nicht vorstellen, dass es in seinem Leben keine andere Frau gibt. Was 
habe ich, die ich fast jeden Tag bei X sitze und mich von dem Schmutz 
und Hass, von dem er sich befreit, überschwemmen lasse, mit Huberts 
ordentlicher Welt zu tun?29 

Wenn die Protagonistin ihren Mann verlässt, ist es für sie nicht möglich 
bzw. erscheint ihr der Weg nicht gehbar, alleine zu sein, nicht (von einem 
anderen) gebraucht zu werden, trotz der negativen Einflüsse, die dies mit 
sich bringt: 

Manchmal habe ich Angst, dass die Stunden, die ich mit X verbringe, 
mich in etwas verwandeln, was ich mir nicht vorstellen kann. Viel-
leicht ist X wirklich ein Ungeheuer, aber was war er früher einmal? [...] 
Ich muss damit zufrieden sein, dass dieses arme gefangene Wesen in 
ihm sich für ein paar Stunden befreien und sein Unglück in die Welt 
schreien kann. Die Welt bin ich, eine taube Frau, die ihr Gesicht hin-
hält und aussieht, als lausche sie.30 

An diesem Punkt der Handlungs-Entwicklung ist die Ambiguität, zu der 
sie führt, deutlich zu spüren: «Seit zwei Wochen gehe ich einkaufen, ein 
Fortschritt, von dem ich jetzt nicht mehr weiß, wozu er gut sein sollte. [...] 
Ich habe aufgehört, mich mit mir zu befassen»31. An dieser Stelle endet zu-
dem diese Tranche der Aufzeichnungen, die die Protagonistin per Post in 
der zweiten Zeitebene erhalten hat, die in ihrer Gegenwart angesiedelt ist. 
Nach der Verbrennung der Papiere sagt sie zu ihrem Mann, sie wolle noch 
«ein bisschen» zeichnen. Er: «Tu nur, was die Spaß macht» – ein Hinweis 
auf den zumindest aus finanzieller Sicht wieder zum Amateurtum geworde-
nen Charakter ihrer Kunst- und Ausdrucksform. In der Mansarde zeichnet 
sie nun etwas Ambigues und gerade in dieser Ambiguität besonders Unbe-
friedigendes: 

Ich setzte mich an den Tisch und ging daran, [...] einen Kleiber zu 
zeichnen [...]. Bald merkte ich, dass er reptilartige Züge annahm, und 

                                                      
29 Ebenda 159f. 
30 Ebenda 160. 
31 Ebenda. 
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das gefiel mir nicht. Kleiber haben zwar eine etwas flachgedrückte Ge-
stalt, aber dieser Kleiber wurde von Strich zu Strich einer Eidechse 
ähnlicher. Schließlich entwickelte er sich zu einem Zwitterwesen [...]. 
Es war sehr quälend, und nach etwa zwei Stunden zerriss ich das son-
derbare Geschöpf und warf es in den Papierkorb. [...] Vielleicht würde 
ich überhaupt nie mehr zeichnen können. Der Gedanke beunruhigte 
mich so sehr, dass ich eine Schlafpille brauchte.32 

Die Wieder-Hinbewegung zu den Menschen bzw. Männern – das Sich-
herausbewegen aus der (nicht vollständigen, aber doch sehr umfassenden) 
Isolation – bringt mit sich, dass die Protagonistin sich von sich selber und 
ihren Bedürfnissen fortbewegt. Bezeichnenderweise verlaufen alle Bezie-
hungen, die mit ihrer Arbeit als Illustratorin zu tun haben, schriftlich und 
distanziert – ganz anders als der “Von-Gesicht-zu-Gesicht”-Kontakt zu 
Männern, früher Hubert, nun X, der im Handlungsverlauf (nun wieder in 
der Zeit als Taube) dramatisch an (negativer) Sinnlichkeit zunimmt: 

Jetzt weiß ich wieder, wie Tränen schmecken. X hat geweint. [...] Er 
beugte sich über mich, und Tränen fielen auf meinen Mund. Ich wollte 
ihn trösten, aber ich wusste nicht, wie. Außerdem darf er nicht getrös-
tet werden, es wäre eine Beleidigung für ihn. Er haust tief unten, wo 
kein Trost ihn erreichen kann. Manchmal ist es, als fänden die Worte, 
die ich nicht hören kann, ihren Weg durch meine Haut, denn ich habe 
in letzter Zeit böse Träume. So habe ich früher nie geträumt, so ge-
walttätig und grausam. Die Hölle ist kein Märchen. X lebt in der Hölle 
und will auch mich hinunterziehen. Er will nicht allein in der Hölle 
sein. Heute Nacht träumte ich, dass wir einander durch eine schwarze 
Glaswand anschrien, die Gesichter gegen das Glas gepresst, mit auf-
gerissenen Mündern. Dann lachte jemand hinter mir, und das klang 
so höhnisch, dass ich davon erwachte. Ich sollte nicht mehr zu X ge-
hen. Er hat unseren Vertrag gebrochen [dass die Beziehung aus dem 
reinen nicht hören könnenden Zuhören besteht], auch wenn er mich 
nicht berührt hat. Seine Tränen sind auf meinen Mund gefallen.33 

In der neuen Passage der Aufzeichnungen aus der Zeit als tauber Frau 
sind die positiven Effekte des Hineingehens in die Welt der Beziehung(en) 
stark zurückgegangen: Der Schlaf ist nicht mehr erholsam, sondern voller 
böser Träume. Es ist auch nicht möglich, jedenfalls zu X, eine Beziehung 
der “wohlwollenden Distanz” beizubehalten. Er übertritt ihre Grenze und 
nähert sich ihr an, wenn in ihrem Traum auch eine durchsichtige Grenze, 

                                                      
32 Ebenda 160f. 
33 Ebenda 175. 
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Wand34, bleibt. Sie bleibt ihm aber nicht fern: «Ich gehe immer noch zu X. 
Er hat nicht mehr versucht, mir nahezukommen, und bleibt am anderen 
Ende des Tisches. Aber seine Hände tun schreckliche Dinge. Sie bewegen 
sich wie rötliche Krabben und fallen nicht mehr übereinander her. Es ist, 
als suchten sie ein Opfer»35. 

Es mehren sich weitere Zeichen für Negativität und Brutalität: 

Die Katze [die sie vor den Menschen “gewarnt” hat] hat einen sehr 
dicken Bauch [...]. Sie ist scheuer als je zuvor. Ihre Kinder wird der 
Jäger umbringen. [...] Der Jäger scheint mit seinem Frauenzimmer ge-
stritten zu haben. Sie hat grüne und braune Flecken im Gesicht. Trotz-
dem kommt sie immer wieder. Sie erinnert mich an den Hund, beide 
haben keinen anderen Platz, wo sie hingehen könnten.36 

Das Leben neben den oder unbemerkt von den anderen ist nicht mög-
lich, doch das Zusammensein führt – für die Schwächeren – zu Leid und 
zu erduldender Aggression der anderen. 

In dem auf diese Passage aus der Zeit als Tauber folgenden Abschnitt 
aus der gegenwartsnahen Zeit berichtet die Protagonistin von dem damali-
gen Auslöser für ihre Isolation, ihrem unerklärlichen Taubwerden: 

Eine ganz gewöhnliche Feuerwehrsirene um Mitternacht hatte genügt, 
um mich taub werden zu lassen. [...] Die Hustenanfälle meines Vaters 
[ihre Eltern sterben beide früh an Lungentuberkulose] hatten das 
nicht vermocht und auch nicht die wirklichen Sirenen, damals im 
Krieg. Das alles verstehe ich nicht. Die Feuerwehrsirene, oder was im-
mer es war, heulte, und ich schrak aus dem Schlaf auf und konnte 
Huberts Stimme nicht mehr hören. Damals wollte ich sterben. Das 
Weit-weg-von-allem-sein-Wollen war mein Ersatz für den Tod. Aber 
ich bin wieder auferstanden von den Toten, und die Auferstandenen 
gehören nie wieder irgendwo ganz hin. Das muss man einsehen und 
begreifen. [...] Ich nahm der Hofrätin [ihrer Schwiegermutter] das 
Kind wieder weg, das längst nicht mehr mein Kind war, und ich nahm 
ihr auch Hubert endgültig weg und wunderte mich sogar darüber, dass 
mich das nicht froh machte. [...] Ich fand damals im Badezimmer der 
neuen Wohnung einen Lippenstift. Wir sprachen nie darüber. Wem 

                                                      
34 Nur in einer Fußnote, weil es nicht zu der Welt dieses Texts von Haushofer und 

damit auch nicht zur Interpretations-Vorgehensweise dieses Aufsatzes gehört, sei darauf 
verwiesen, dass dieses Bild wie aus dem Roman «Die Wand» entnommen wirkt, in welchem 
die Protagonistin an eine Glaswand stößt, die, so interpretiert es der eingangs erwähnte 
Film, auch von ihrem Schreien nicht durchdrungen werden kann. 

35 «Die Mansarde» 177. 
36 Ebenda 175f. 
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hat er gehört? Wen habe ich verdrängt und wen hat Hubert meinet-
wegen wegschicken müssen?37 

Aus dieser Passage leuchtet hervor, dass die erste Erfahrung des Taub-
seins war, von ihrem Mann («ich konnte Huberts Stimme nicht mehr hören») 
abgeschnitten zu sein. Das «Weit-weg-von-allem-sein-Wollen», von allen 
Menschen, wird als Sterben verstanden: Ohne andere Menschen, in Isola-
tion, ist für die Protagonistin ein Leben nicht möglich. Da die Isolation zu 
«kalt»38 ist, muss sie aufgegeben werden – es erscheint nicht als Möglichkeit 
am Horizont, eine Lebensform zwischen total-toter Vereinsamung und 
dem Aufgehen in (größtenteils) negativen Beziehungen finden zu können. 

Vor der Rückkehr zu ihrem Ehemann Hubert muss – das geht aus dem 
bisherigen Handlungsverlauf in beiden Zeitebenen klar hervor – die Krank-
heit, die Taubheit, erst besiegt oder überwunden werden39. In der lange zu-
rückliegenden Zeitspanne als taube Frau, die eine erneute Lieferung an Auf-
zeichnungs-Blättern ins (später wiedereroberte) Haus und Heim bringt, 
spitzt sich die Situation mit X und dem Jäger zu, was zunächst aber keinerlei 
positive Genesungs-Aspekte oder -Möglichkeiten mit sich bringt: Gerade, 
als die Protagonistin X eigentlich sagen möchte, dass sie nicht mehr kom-
men möchte («Ich hatte nämlich beschlossen, meine Besuche bei ihm ein-
zustellen» – mehr an Begründung wird nicht gegeben), schreibt er ihr etwas 
auf, das ihren Vorsatz erneut in sich zusammenbrechen lässt («Jetzt konnte 
ich nicht mehr sagen, was ich hatte sagen wollen»): 

Auf dem Block stand: «Ich muss von hier verschwinden, kommen Sie 
mit mir. Ich brauche Sie, und Sie werden es nie bereuen». Das «brau-
che» war zweimal unterstrichen. [...] Ich sagte: «Ich werde darüber 
nachdenken, lassen Sie mir Zeit bis morgen.» Er sah aus, als wollte er 
vor Freude weinen. Ich hatte großes Mitleid mit ihm, aber gleichzeitig 
verabscheute ich ihn mehr als je zuvor. Um ihn nicht länger sehen zu 
müssen, ging ich fort. [...] Zu Hubert konnte ich nicht mehr zurück, 
das Wunder, das er von mir erwartet hatte, war ja ausgeblieben. [...] 
Hinzu kommt, dass ich mich langsam auf eine Weise verändere, die 
mir unheimlich ist. Ich will mich nicht vor mir selber fürchten müssen. 
X war es ernst mit seinem Vorschlag, das wusste ich. Vielleicht könnte 
ich mich an ihn gewöhnen, obwohl er wie ein wahnsinniger Mörder 

                                                      
37 Ebenda 185. 
38 Vergleiche Anmerkung 10. 
39 «Ich sah sofort, dass es die letzte Sendung war»: Die letzte Tranche an Text hat den 

Briefkasten und die Protagonistin erreicht. «Die Mansarde» 192. 
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aussieht. Auch wahnsinnige Mörder brauchen einen anderen Men-
schen, besonders einen, dem sie täglich die tauben Ohren vollschreien 
können.40 

Ein Mitgehen mit X wäre, erklärt sie ausdrücklich, auch eine (bzw. of-
fenbar die einzige) Möglichkeit, sich vom Jäger zu befreien: «Ich bin über 
dreißig, und ich habe den Jäger satt und das Tal und die Berge, meine Ker-
kermeister». Nun begeht der Jäger auch noch die Tat, die die Protagonistin 
gefürchtet hat: 

Ich stieg vom Berg herunter und bog auf die kleine Straße ein. Der 
Jäger stand vor dem Haus und schoss auf einen grauen Sack, der un-
weit vor ihm auf der Wiese lag. Der Sack war lebendig und bewegte 
sich in komischen kleinen Sprüngen. Ich wusste sofort, was in dem 
Sack war. Die Zeit für die jungen Katzen war gekommen. [... U]nd 
immer noch kroch und zuckte das graue Ding. Erst nach dem vierten 
Mal rührte es sich nicht mehr. Der Jäger drehte sich um und sah mich 
verlegen grinsend an, dann hob er den Sack auf und schleppte ihn 
hinter das Haus. Der Sack war jetzt ganz rot, und es tropfte aus ihm 
auf die Erde. Ich ging nicht ins Haus, sondern sofort zu X. Mein Kopf 
war leer, und mich fror. Es war mir gleichgültig, wohin X mich brin-
gen würde, nur weg von hier.41 

Direkt ausgelöst durch die Blut-Tat des Jägers läuft die Protagonistin 
sofort zu X – doch der Leser erfährt, dass sie doch nicht mit ihm mitgegan-
gen ist. Denn Gewalt und Blut, im Zusammentreffen mit X nun doch deut-
licher und bedrängender, wirken das «Wunder», das Wiedereinschalten des 
Hörsinns: 

Ich sagte X, dass ich mit ihm gehen würde, und er lachte. Es war kein 
schöner Anblick. Diesmal lagen seine Hände auf dem Tisch, und als 
ich sie sah, wusste ich, dass ich verrückt gewesen war und dass ich nie 
dort sein konnte, wo auch diese Hände waren. Plötzlich hörte X zu 
lachen auf und starrte mich an. Ich konnte nicht sehen, was in ihm 
vorging, denn seine Augen waren ganz schwarz und wie mit Silber 
beschlagen. Aber er konnte meine Augen sehen, und ich habe Augen, 
in denen man lesen kann. Ich erschrak so sehr, dass ich mich nicht 
bewegen konnte. X sah auf seine Hände nieder und lachte. Vielleicht 
war es auch kein Lachen und sah nur so aus. Er sah seinen Händen 
zu, wie sie ganz langsam auf ein Wasserglas zukrochen, tastend und 

                                                      
40 Ebenda 192f. 
41 Ebenda 193f. 



Blut als Kur. Wie eine Gewalterfahrung einer tauben Frau ihr Gehör zurückbringt [...] 
 

101 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

suchend, und wie sie endlich das Glas fanden, es umschlossen und 
zusammendrückten. Das Glas zerbrach, und Blut tropfte von seinen 
Händen. Das erinnerte mich an etwas, und ich fing zu schreien an. Ich 
war außer mir und wusste nicht, was ich tat. X sah fast erstaunt auf 
seine Hände nieder, dann stand er auf, und ich sah, dass er auf mich 
zukam, sein Gesicht war dunkelrot, und seine Lippen bewegten sich 
sehr schnell. Ein Blutrinnsal zog sich über den Tisch. Dann trat das 
Wunder ein, das ich hätte wirken müssen. Ich konnte hören. Zuerst 
begriff ich es gar nicht, es waren nur wilde Geräusche, die da aus sei-
nem Mund kamen. Endlich fing ich an, sie zu verstehen, und das half 
mir soviel, dass ich aufspringen konnte. «Da kommen Leute vorbei», 
stieß ich heraus, «gehen Sie zurück, oder ich schreie». Die Schritte ka-
men näher, und X starrte mich entsetzt an. Noch nie habe ich soviel 
Entsetzen in einem Gesicht gesehen. Aber da lief ich schon aus der 
Tür und rannte und rannte, ohne mich umzusehen.42 

Der gewalttätige Inhalt dessen, was X äußert, bewirkt im Zusammen-
hang mit dem Blut, mit dem er auf sie zukommt, das Wiedereinrücken der 
Protagonistin in die Gesellschaft und ihre Rolle als Ehefrau und Mutter – 
verdrängt wird ihre fragile Existenz als isolierte “Kranke” und werdende 
berufliche Zeichnerin, und im psychoanalytischen Sinne verdrängt wird der 
Inhalt der Kur, die Worte X’, die von seinem Blut begleitet bzw. umspült 
oder “untermauert” wurden: «Niemand wird mir den kleinen Ferdinand [ihr 
Kind] wieder wegnehmen können. Alles war ein böser Traum, ich werde 
ihn vergessen, und ich werde auch vergessen, was X mir sagte, als er noch 
nicht wusste, dass ich wieder hören konnte. Bestimmt werde ich es verges-
sen»43. 

Bevor der Text endet, wechselt er wieder in die gegenwartsnahe Zeit und 
schließt direkt an diese letzte Aussage aus den Aufzeichnungen an: «Damit 
habe ich recht behalten. Ich erinnere mich wirklich nicht mehr daran. Ge-
wisse Dinge muss man vergessen, wenn man leben will»44. 

Auf konkret-inhaltlicher Ebene liefert diese Verdrängungs-Leistung den 
Grund dafür, warum die Protagonistin kaum Angst vor der Vergangenheit 
empfindet, die sie (schritt- bzw. etappenweise) per Post eingeholt hat: «[E]s 
gibt einen, der sich genau an alles erinnert und der nicht wissen kann, dass 
ich vergessen habe. [...] Er muss die Aufzeichnungen aus meinem Koffer 
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gestohlen haben, damals, als ich abends hinunterging und mit dem Jäger 
wegen meiner Abreise sprach»45. 

Wo war er in all diesen Jahren, warum meldet er sich erst jetzt? [...] Ich 
ging hin und her in der Mansarde und überlegte mir alle Möglichkei-
ten. Die harmloseste ist, dass die Briefe als Drohung und Warnung 
gedacht sind. [... E]r wird mir nie glauben, dass ich alles vergessen 
habe. Das ist eine neue Art von Katz- und Maus-Spiel, doch die Maus 
will sich nicht länger fürchten. [...] Es spielt keine Rolle – eine Gefahr 
mehr oder weniger. Genausogut kann ich morgen in ein Auto laufen, 
oder man kann eine tödliche Krankheit bei mir entdecken46. Nein, es 
besteht nicht der geringste Grund zur Sorge. Ich ging in den Keller, 
und etwas geschah in meinem Kopf. Ich sah das Bild eines alten Man-
nes, der beschlossen hatte, endlich Schluss zu machen mit Hass und 
Furcht. Er trocknete die letzten Tropfen Schweiß von seiner Stirn und 
schob ein paar Blätter in ein gelbes Kuvert. Er bewegte die Lippen, 
ich konnte nichts hören, aber ich wusste, er sagte: «Genug».47 

Auf psychoanalytischer Ebene ist die Verdrängung dessen, was X 
Schreckliches gesagt hat, wie bei einem erlebten Trauma notwendig, um die 
bürgerliche Balance zu halten48. 

Direkt verbunden mit diesem innerlichen Schlussstrich unter die Ver-
gangenheit ist ein Moment der Hoffnung, der mit der künstlerischen Fähig-
keit der Protagonistin verbunden ist: 

Ich saß wieder auf der Kiste, und der Bussard fiel mir ein, und dass 
ich keinen Vogel mehr zeichnen kann. Ich schloss die Augen und sah 
etwas, aber es war kein Vogel. Ich wartete, und das Wesen wurde deut-
licher, sah mich aus goldgelben Augen an, und zu meinem Erstaunen 
sah ich, dass es ein Drache war. Ich habe Drachen immer geliebt, weil 

                                                      
45 Ebenda. 
46 Ein Hinweis, der über den interpretatorischen Ansatz dieses Aufsatzes hinausweist: 

Am 21. März 1970 verstarb Haushofer mit nur 49 Jahren an Knochenkrebs. Vgl. http:// 
de.wikipedia.org/wiki/Marlen_Haushofer (letzter Zugriff: 14.7.2014). «Die Mansarde» er-
schien 1969. 

47 «Die Mansarde» 196. 
48 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Trauma_%28Psychologie%29#Symptome_und_ 

Verhaltensweisen (letzter Zugriff: 14.7.2014). Vgl. hier insbesondere («Zu den typischen 
Hauptsymptomen nach Traumatisierungen gehören») – «Avoidance (Vermeidenwollen von 
Gedanken und Gefühlen, die an das Trauma erinnern könnten; [...] Vermeiden von 
schmerzhaften Erinnerungen durch Dissoziation oder durch Teilamnesien)». Vgl. auch, 
passend zum häufig grauen und freudlosen Leben der Protagonistin in ihrer wiedergewon-
nen Rolle als Frau und Mutter: «emotionale Taubheit (Fähigkeit sich zu freuen, zu lieben oder 
zur Trauer ist eingeschränkt)». 
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sie aber keine wirklichen Tiere sind, wagte ich nie, einen zu zeichnen. 
[...] Ein Drache ist ein Wesen, das einsam aussehen darf. Ihm steht es 
zu. Er wird nicht geboren, ist plötzlich da und weiß nicht, warum, das 
sieht man ihm an. Er schaut aus, als wäre er unheilbar verwundert. [...] 
Plötzlich war ich sehr müde, aber ich hatte kein bisschen Angst. Ich 
sah den Drachen ganz deutlich, er hatte wunderbare gelbe Augen, und 
aus ihnen sahen mich große Unschuld und Unwissenheit an.49 

Mit der Rückkehr an ihren – zugespitzt gesagt – vor-emanzipierten Platz 
im gesellschaftlichen Gefüge50 hat die Protagonistin, die in der gegenwarts-
nahen Zeit an Schlafstörungen und häufiger Traurigkeit oder Gleichgültig-
keit leidet, ihren Anspruch, durch Nutzen ihrer Fähigkeit finanziell unab-
hängig zu werden, eingebüßt. Ohne Beziehung zu einem Mann, zeigte der 
Handlungsverlauf, ließ sich in letzter Konsequenz für sie kein (Über-)Leben 
denken. Ihre Fähigkeit – das Element, das sie auszeichnet und das ihr Hoff-
nung und Lebensfreude gibt – ist in dieser mit dem Verlust der Eigenstän-
digkeit bezahlten Rückkehr in die Arme eines Mannes allerdings eben auch 
nicht völlig untergegangen. Es hat sich vielmehr transformiert, ist von der 
realen Welt der Vögel in die Welt der Träume und (Kunst-)Bilder überge-
gangen. 

Schlüssel-Charakteristikum für die ambigue Aussöhnung51 mit der alten 
und dann wieder neu eroberten Rolle ist die Frage des Alleinseins der ge-
zeichneten Wesen – ihrer Isolation. Vögel, reale Wesen, sind nicht allein, 
weil sie allein nicht überleben könnten, und daher dürfen sie es auch nicht 
sein. Drachen dürfen es sein, denn sie sind aus prosaischer, finanziell-öko-

                                                      
49 «Die Mansarde» 196f. 
50 An dieser Stelle sei – auch wenn es über den interpretatorischen Ansatz dieses Auf-

satzes hinausgeht, der sich auf die literarischen Bilder und Zusammenhänge dieses einen 
Romans Haushofers bewusst beschränkt – darauf verwiesen, dass es sich um das gesellschaft-
liche Gefüge Österreichs handelt – und zwar aus den 1960er Jahren. Bis Anfang der 1960er 
Jahre, also etwa dem Entstehungszeitpunkt von «Die Wand», war das Katholische, Kon-
servative und Rückwärtsgewandte in Österreich meist unhinterfragte Voraussetzung für 
die neue Identität als ökonomisch immer erfolgreicher werdendes Mini-Land mit ehemals 
großer Geschichte (und die Geburtsstätte Hitlers und Nazi-Zeit ausgeblendet). Erst in den 
1960er Jahren durchbrachen die Wiener Gruppe, die Aktionisten und die Avantgardefilmer 
das Gebot der Ruhe. Haushofer gehört als moderne und ästhetisch mutige Autorin zu einem 
gewissen Grad in diese Gesamtentwicklung, die die “Ruhe nach 1945” aufbricht. Vgl. Ste-
fan Kaufer: «... im Keller öffnet man die Gashähne», «Der Freitag», 28.6.2002: http:// www. 
freitag.de/autoren/der-freitag/im-keller-offnet-man-die-gashahne (letzter Zugriff: 14.7.2014). 

51 Ein Zeichen für diese ist die neue, positive Fähigkeit, wieder müde zu sein, die auch 
in den Aufzeichnungen aus der Vergangenheit angesprochen wurde, als ihr die werdende 
Beziehung zu X wieder (positive) Müdigkeit gab. 
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nomischer Sicht reine “Phantasiegespinste”. Doch um sich als Illustratorin 
behaupten zu können, hätte die Protagonistin aus ihrer Sicht, die «Die Man-
sarde» bestimmt, ebenso allein und einsam sein müssen, was ihr als Mensch 
aber nicht möglich war. Dennoch – ihr Lebensantrieb bleibt ihr, ein Stück 
davon wenigstens, in einem kleinen, unwichtigen Zimmer im Haus ihres 
Mannes direkt unterm Dach: «Ich ging [aus dem Keller, wo die Aufzeich-
nungen verbrannt wurden] ganz langsam hinauf in die Mansarde, denn ich 
war sehr müde. [...] Ich setzte mich hin und fing an, meinen Drachen zu 
zeichnen. Es ging wunderbar leicht und einfach»52. 

 
Marlen Haushofer: «Die Mansarde». Fischer. Frankfurt a.M. 

                                                      
52 «Die Mansarde» 197. 
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Glück: Egoistisches Selbstkonzept oder ethische Herausforderung? 
Eine Untersuchung anhand von Peter Handkes 

«Eine Zwischenbemerkung über die Angst», «Die Sinnlosigkeit und 
das Glück» und «Versuch über den geglückten Tag» 

Abstract 

Moving from the thesis that the question of happiness centers on ethics, this paper con-

tributes to the clarification of the concept and then discusses happiness as it is represented 

in the works of Peter Handke. The peculiarity of these representations of happiness is that 

they thematize happiness anachronistically with regard to the relevant “Zeitgeist”. By trac-

ing down the ways in which happiness is processed in Handke’s works and by comparing 

the social implications of these strategies, this paper satisfies the desideratum that arises 

from the fact that the ethics of happiness in the works of Peter Handke have hardly re-

ceived any scholarly attention. 

Glück, in der Philosophie traditionell summum bonum und finis ultimus des 
menschlichen Lebens, verspricht die Ruhe des Herzens1. Dagegen ist zeit-
genössischen Glücksstudien in erster Linie zu entnehmen, dass Glück im 
modernen Sinn von in höchstem Maße individuellen und kulturellen Krite-
rien abhängt. Aber obgleich Glück subjektiv erfahren wird, entzieht es sich 
der Intention des Subjekts. Dies stellt die Ethik vor drei zentrale Fragen: 
Was wäre, wenn jeder nur seiner eigenen Glückseligkeit nachginge? Kann 
Glück mit Blick auf seine Kontingenz und im Unterschied zum antiken Eu-
daimonismus überhaupt ethisch relevant werden oder eignet ihm ein dezi-
diert unethischer Aspekt? Und welchen Parametern müsste ein ethisches 
Glücksverständnis folgen? Zur Klärung dieser Fragen wird im vorliegenden 
Forschungsbeitrag eine schlaglichtartige Kontrastierung von historisch-phi-

                                                      
1 Vgl. Günther Bien: Über das Glück. In: Joachim Schummer (Hg.): Glück und Ethik. 

Würzburg: Königshausen & Neumann 1998, S. 28. 
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losophischen Glücksvorstellungen und der mit ihnen verbundenen Proble-
matiken mit Blick auf die Ethik vorgenommen. Dabei wird es u.a. um die 
wesentlichen Dichotomien gehen, zwischen denen sich der Glücksdiskurs 
ausdifferenziert: z.B. Momenthaftigkeit vs. Lebensprojekt, egoistische Ziele 
vs. gesamtsoziale Ausrichtung, Privatheit und Innerlichkeit vs. objektiv-
evaluativer Zugang. Durch die Analyse des in Peter Handkes Werken prä-
sentierten Glücksverständnisses wird schließlich eine mögliche ethische 
Herangehensweise an «Glück» in der Gegenwartsliteratur untersucht, die 
erst vor dem Hintergrund der historischen Glückskonnotationen in ihrer 
Spezifik erkennbar werden kann2. Dabei wird zu zeigen sein, dass es in den 
Werken Handkes, entgegen dem prominenten Narzissmusvorwurf, gerade 
nicht um ein egoistisches, sondern um ein an die philosophische Tradition 
anknüpfendes sozialfähiges Glück geht, das sukzessive zur prozessualen 
Schöpfungsidee des Glückens erweitert wird. 

1. Zeitgenössische Glücksdiskurse 

Nach einem ausufernden Glücksdiskurs in Bezug auf das Lustprinzip 
während der Aufklärung3, der durch Kants Kritik an der Subjektivität, Irra-
tionalität und innerweltlichen Unerfüllbarkeit von Glück verdrängt wurde4, 
entstand erst zu Beginn der 1980er Jahre die heute bekannte Glücksfor-
schung in ihrer subjektiv-affektiven Form5. In der Regel wird davon ausge-

                                                      
2 Bislang blieb der Forschung der Gewinn, den eine solche Abgleichung des Glücks 

bei Handke mit der Tradition in sich birgt, verborgen. 
3 Das Glück fand so z.B. in Form des «pursuit of happyness» Eingang in die amerika-

nische Unabhängigkeitserklärung von 1776. 
4 Kerstin Schlögl-Flierl betont hierzu: «Die eudämonistischen Ethiken kamen seit dem 

18. Jahrhundert gegenüber kantischen, vertragstheoretischen und utilitaristischen ins Hin-
tertreffen» (Das Glück – Literarische Sensorien und theologisch-ethische Reaktionen. Eine 
historisch-systematische Annäherung an das Thema des Glücks. Berlin: Lit Verlag 2007, 
S. 40). Vgl. dazu auch Jörg Lauster: Gott und das Glück. Das Schicksal des guten Lebens 
im Christentum. Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus 2004, S. 113. Immanuel Kant wies 
z.B. darauf hin, dass zwar jeder Mensch nach Glück strebe, dabei jedoch nie bestimmt 
sagen könne, was der eigentliche Inhalt seines Wünschens und Wollens sei (Gesammelte 
Schriften. Hg.: Königlichen preußischen Akademie der Wissenschaften. Abt. 1: Werke. Bd. 
4. Berlin: Reimer, S. 418). 

5 Vgl. z.B. Florian Uhl: Gott, Glück und Solidarität. Philosophische Spurensuche zwi-
schen Religion und Gesellschaft. Graal-Müritz: Parerga 2010, S. 101. Zwar bestand in den 
durch wirtschaftlichen Aufschwung gekennzeichneten 1960er Jahren eine positive Zu-
kunftserwartung, dies beschränkte sich jedoch auf den ökonomischen Bereich und kippte 
bereits in den 1970er Jahren, in denen die Glücksthematik äußerst kritisch behandelt wurde. 
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gangen, dass die in der Folge der Industrialisierung entstandene neue per-
sönliche Freiheit in Form von Freizeit den gesellschaftlichen Fokus zuneh-
mend auf das Glück verlagert hat6. In den 1990er Jahren kam es zu einer re-
gelrechten Welle des allgemeinen Interesses am privaten, individuellen und 
alltäglichen Glück7. Auch die Zahl an wissenschaftlichen Untersuchungen 
steigt seither stetig: Psychologie, Neurologie, Genetik, Soziologie und Öko-
nomie sind nur einige der wichtigsten wissenschaftlichen Felder, die sich zu-
nehmend mit der Beschaffenheit von Glück befassen8. Dieter Thomä spricht 
von einem dreifachen Prozess, den der Glücksbegriff im 20. Jahrhundert 
durchlaufen hat: «Vertagung, Veralltäglichung und Technisierung»9. 

                                                      
So heißt es z.B. bei Hanns Abele: «War man bis Mitte der Sechzigerjahre der Meinung, das 
“goldene Zeitalter” sei angebrochen, das Glück für alle wirtschaftlich in Reichweite, so 
erscheint aus heutiger Schau der Wachstumsprozeß in vieler Hinsicht als Fehlentwicklung». 
(Vom Glück und Unglück des Wohlstands und der Wirtschaftskrise. In: Ders. u.a. (Hg.): 
La recherche du bonheur. Die Suche nach dem Glück. Freiburg/Schweiz: Universitätsver-
lag 1978, S. 78). 

6 Die Reduzierung der 60-Stunden-Woche, die zunehmende Erleichterung der Haus-
arbeit durch technische Hilfsmittel, die Beschleunigung der Reisemöglichkeiten durch 
technische Entdeckungen führten zu einer Zunahme an freier Zeit, die mit der Möglichkeit 
der Selbstverwirklichung und so auch mit Glück assoziiert wurde. Zugleich führte dies zu 
einer Verbindung von Beschleunigung und Freiheit. In der neueren Zeit ist jedoch gerade 
die Gegenbewegung in Form von «Entschleunigung» zur wesentlichen Ursache von Glück 
geworden. 

7 Als Grund hierfür wird allgemein der Zerfall des Sozialismus als gemeinschaftliche 
Utopie genannt, der einen Rückzug in die Privatheit zur Folge hatte. Kurt Bayeritz sieht 
eine wesentliche Bedingung gerade für die letzten Jahrzehnte in der schwächer werdenden 
«Hoffnung auf eine menschenfreundliche Gestaltung der wirtschaftlichen und gesell-
schaftlichen Verhältnisse» (Empirische Antworten auf philosophische Fragen? Zum Ver-
hältnis von philosophischer Ethik und empirischer Glücksforschung. In: Matthias Hoesch, 
Sebastian Muders u. Markus Rüther (Hg.): Glück – Werte – Sinn. Berlin/Boston: De Gru-
yter 2013, S. 35). 

8 Vgl. Bayeritz (2013), S. 37f.; Stefanie Schramm: Kann man Glück lernen? In: Die Zeit. 
Nr. 1 (02.01.2012): Die Hirnforschung unterscheidet Begehren bzw. Wollen (Dopamin) 
von Genießen bzw. Mögen (Endorfine). Die Psychologie benennt ihr Beschäftigungsfeld 
als «Happyologie» (Bien (1998), S. 38). Die Erasmus Universität Rotterdam erhebt jährlich 
einen Glücksindex (vgl. die Formel errechenbaren Glücks unter: www.happyplanetin-
dex.org nach den Kriterien Zufriedenheit, Wirtschaftsbilanz und Lebenserwartung), aus 
welcher der Weltatlas des Glücks hervorgeht (Weltkarte des Glücks z.B. unter: http:// 
www.gluecksforschung.de/Die_gluecklichsten_Menschen.htm; vgl. auch World Database of 
Happiness sowie Deutsche Post Glückatlas 2014). Zur Einführung in die Bedeutungen und 
Verwendungsgebiete des Glücksbegriffs vgl. auch http://www.gluecksarchiv.de. 

9 Dieter Thomä: Die Unverfügbarkeit des Glücks und die Grenzen selbstbestimmter 
Tätigkeit. In: Susan Neiman u. Matthias Kroß (Hg.): Zum Glück. Berlin: Akademie Verlag 
2004, S. 90. 
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Im Zuge der Globalisierung wird die Beschäftigung mit der Glücksthe-
matik verstärkt zu einem länderübergreifenden Phänomen10. Zugleich 
nimmt die Internet-Aktivität in Form von «Glücksaktivisten» zu11. An den 
zeitgenössischen Glücksstudien ist zu kritisieren, dass Glück im modernen 
Sinn von in höchstem Maße individuellen und kulturellen Kriterien ab-
hängt. Nicht nur beziehen sich die empirischen Erhebungen auf persönli-
che Befindlichkeiten und individuelle Maßstäbe, auch sind diskursive Über-
einkünfte (z.B. Höflichkeitsnormen, Klagebereitschaft) nur schwer mess-
bar. Ein weiteres wesentliches Problem liegt darin, dass die empirische 
Glücksforschung zwangsläufig einen Begriff von Glück voraussetzen muss, 
welcher somit nicht das Resultat der Forschung sein kann12 oder welcher 
der philosophischen Tradition entnommen werden muss13. Zudem befasst 
sich die empirische Glücksforschung damit, den Ist-Zustand mit statisti-
schen Methoden auszuwerten. Glück hat jedoch auch mit Fragen der Zu-
kunftsplanung zu tun, worauf die Forschung keine Antworten zu liefern 
vermag14. 

Letztlich bleibt Glück, darauf hat die Philosophin Philippa Foot hinge-
wiesen, «ein wandelbarer Begriff [...], der jetzt auf die eine und dann auf eine 
andere Weise auftritt»15 und der ebenso einer historischen wie einer diskur-
siven Unterscheidung unterzogen werden muss; denn nicht nur differieren 
antike und moderne Glücksvorstellungen erheblich voneinander, auch das 
synchrone, alltägliche Verständnis ist, ungeachtet aller gegenseitiger Beein-
flussung, grundverschieden von zeitgleich auftretenden philosophischen 
Reflexionen über Glück im objektiv-kognitiven Sinn. 

2. Glück und Ethik 

Begrifflich ist zwischen einem episodischen und einem epochalen Glück 
zu unterscheiden. Episodisches Glück wird auch benannt als «Augenblicke[ ] 

                                                      
10 Die französische Ausstellung 6 milliards d’Autres von Yann Arthus Bertrand beschäf-

tigt sich in ihren weltweiten Umfragen u.a. mit der Frage nach dem Glücksempfinden der 
Menschen (vgl. www.7billionothers. org/fr). 

11 Vgl. www.actionforhappiness. org mit dem Ziel, eine glücklichere Gesellschaft zu 
bilden und dem Dalai Lama als erstes Mitglied (Stand: 26.01.2015 – 37965 Mitglieder aus 
160 Ländern) oder – http://thekindnessoffensive.com. Vgl. auch http://www.risbo.org/ 
happinessmonitor/. 

12 Vgl. Bayeritz (2013), S. 43f. 
13 Ebd., S. 44. 
14 Ebd., S. 42f. 
15 Philippa Foot: Die Natur des Guten. Frankfurt/M.: Suhrkamp 2004, S. 129. 
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der Erfüllung»16 oder mit «Glück-Haben»17. Das epochale Glück kann mit 
«Glückseligkeit»18 oder «Glücklich-Sein»19 umschrieben werden. Dabei wird 
Glückseligkeit heute häufig als totalitäres Glück missverstanden, d.h. als ein 
«Zustand des Lebens, der durchweg von einer Befriedigung aller Neigungen 
gekennzeichnet wäre». Ein solcher Zustand ist jedoch unrealisierbarer, da 
der «Prozess der Lebensführung in ihm keine Berücksichtigung findet»20. 

Auf der Grundlage dieser verschiedenen Konnotationen von Glück 
wurde die Verbindung zwischen Glück und Moral philosophisch völlig un-
terschiedlich gedeutet. Bei der Koinzidenzthese gehören Glück und Moral 
direkt zusammen, wohingegen die Harmoniethese von der Vereinbarkeit 
des Strebens nach einem guten Leben mit moralischen Maßstäben ausgeht. 
Der Dissonanzthese zufolge, lasse sich keine positive Verbindung zwischen 
Glück und Moral herstellen, da es sich unmoralisch besser leben lasse. Dies 
führt bis hin zu der Meinung, Glück und Moral seien vollständig unverein-
bar, da Glück auf individuelle Bedürfnisse und Freiheiten ausgerichtet sei, 
während die Moral restriktiv in das Leben der Menschen eingreife21. 

Diachron ist grundsätzlich zwischen einem modernen Empfindungs-
glück und einem antiken Erfüllungsglück zu unterscheiden22. Der Objekti-
vierung der Glückserlangung beispielsweise durch Gerechtigkeit (Platon), 
Tugend (Stoa) oder Vernunft (Aristoteles) steht die «heutige Subjektivität des 
Glücks»23 entgegen, die in Anlehnung an den Utilitarismus zugleich auf eine 
Maximierung von Lust und Minimierung von Schmerz setzt24. Zahlreiche 
                                                      

16 Martin Seel: Paradoxien der Erfüllung. In: Susan Neiman u. Matthias Kroß (Hg.): 
Zum Glück. Berlin: Akademie Verlag 2004, S. 240. 

17 Günter Fröhlich: Nachdenken über das Gute. Ethische Positionen bei Aristoteles, 
Cicero, Kant, Mill und Scheler. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2006, S. 16. 

18 Seel (2004), S. 240. 
19 Fröhlich (2006), S. 16. 
20 Seel (2004), S. 240. 
21 Vgl. Schlögl-Flierl (2007), S. 28f. 
22 Ebd., S. 39f. 
23 Ebd., S. 41. 
24 Die philosophische Strömung des Utilitarismus spaltete sich wesentlich in zwei La-

ger: Jeremy Bentham geht von einem Satz natürlicher Bedürfnisse aus, die befriedigt wer-
den müssen; John Stuart Mill zeigt die Wandelbarkeit der Bedürfnisse des Menschen auf 
(vgl. Thomä (2004), S. 248f.). Es bleibt festzuhalten, dass in der qualitativen Lusthierarchie 
Mills letztlich der Überwindung der Egozentrik das höchste Lustpotential zugeschrieben 
wird, wodurch die Ausrichtung auf die Maximierung des individuellen Glücks relativiert 
und in einen sozialfähigen Hedonismus überführt wird (vgl. Maximilian Forschner: Über 
das Vergnügen naturgemäßen Tuns. John Stuart Mills Konzept eines Lebens in Lust und 
Würde. In: Joachim Schummer (Hg.): Glück und Ethik. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 1998, S. 167). 
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zeitgenössische Moralphilosophen betrachten Glück als die «Realisierung 
eines Lebensplans», als «Arbeit an einem Projekt», als «Befriedigung der 
vorrangigen Wünsche» oder als «Maß dieser vorrangigen Wunscherfül-
lung»25. Zugleich wendet sich die Moderne auf Grund ihrer Fokussierung 
auf die Selbstbestimmtheit des Individuums gegen die Selbstvergessenheit, 
die zum glücklichen Lebensvollzug gehört. Dadurch entgleitet ihr nach Die-
ter Thomä das Glück, das sie erstrebt26. In der Konzentration des modernen 
Glücksbegriffs auf das rein Positive liegt der zentrale Unterschied und zu-
gleich Mangel modernen Glücksverständnisses gegenüber antikem. 

In der klassischen teleologischen Philosophie ist das glückliche Leben 
im Sinne der Eudämonie zentrales Kennzeichen eines ethisch guten, d.i. 
tugendhaften Lebens27. Hierfür war zentral, dass das Glück nicht rein auf 
punktuelle Augenblickserfüllung gerichtet war und ebenso wenig ein dau-
erhaftes Glück vollkommener Erfüllung bezeichnete. Vielmehr war das 
glückliche Leben eines, das in seiner Gesamtheit dem gerechten Prinzip 
folgte. Positivität und Negativität müssen so, beispielsweise bei Epikur, ein 
Gleichgewicht bilden. Die lebensweltlich bedingten Schwankungen im 
Sinne negativer Erfahrungen, potentiellen Unglücks und in mancher Hin-
sicht auch Fehlleistungen der Handlung waren durch die produktive Ziel-
gerichtetheit des Lebens als Elemente des Lernens in den antiken Lebens-
entwurf integriert. 

Durch die Privatisierung des Glücksbegriffs ist dieser heute aus ethischer 
Perspektive uneindeutig. Dieter Thomä hat u.a. darauf hingewiesen: «Auch 
wenn das Glück subjektiv erfahren wird, geht es nicht auf eine Intention 
des Subjekts zurück»28. Glück kann auch in unangebrachter Form und un-
passenden Situationen auftreten. Es bezieht sich demnach auf etwas, «das 
den Zugang verwehrt, wenn man es in den Griff bekommen will» und 
zeichnet sich durch «Unwillkürlichkeit und Unverfügbarkeit» aus29. Daher 
ist es wichtig zu betonen, dass der Ethik nicht jede geistige Verfassung, die 
Menschen im Allgemeinen mit dem Wort Glück verbinden, als solches gilt. 

                                                      
25 Candace Vogler: Der Überraschungsmoment. In: Susan Neiman u. Matthias Kroß 

(Hg.): Zum Glück. Berlin: Akademie Verlag 2004, S. 272. 
26 Vgl. Thomä (2004), S. 264. 
27 Dies geht so weit, dass mit Norbert Hinske gesagt werden kann: «Die Vorstellung 

vom Glück ist ihrem ursprünglichen Sinn, ihrer formalen Bedeutung nach die Vorstellung 
des Guten schlechthin». (Lebenserfahrung und Philosophie. Stuttgart-Bad-Cannstatt: 
Frommann-Holzboog Verlag 1986, S. 59). 

28 Thomä (2004), S. 248. 
29 Ebd., S. 263. 
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Philippa Foot sieht beispielsweise in tugendhaftem Handeln eine notwen-
dige Vorbedingung für Glück und bezeichnet die menschliche Freude am 
Guten als Glück30. Bei John McDowell wird Glück mit tugendhaftem Han-
deln gar gleichgesetzt31. Glück im ethischen Sinne ist nach Candice Vogler 
nicht das «schlichte gute Gefühl oder die gelassene Hinnahme». Zugleich 
kann das Glück verfolgter Interessen nicht in zufälligen Zielen liegen. Und 
es besteht weiter kein Grund für die Erwartung, dass gutes Leben im Sinne 
ethischen Handelns notwendig zu Wohlbefinden und Glück führt32. Wil-
helm Schmid wiederum sieht im Anschluss an die eudämonistische Tradi-
tion in der Glückseligkeit ein Lebensprojekt, das die negativen Widerfahr-
nisse des Lebens einschließt33. 

Zusammenfassend kann festgehalten werden, dass Glück heute zwar 
prinzipiell mit Vorstellungen von einem guten Leben in Zusammenhang 
stehen kann. Ob dieses gute Leben jedoch ethische Relevanz erhält, hängt 
letztlich davon ab, ob Glück allein auf Einzelpersonen und den privaten 
Raum oder auf ein gutes Leben für alle Menschen gerichtet wird. Diese 
Frage wird sich auch in Bezug auf die Vorkommnis von Glück in den Wer-
ken Peter Handkes stellen, bei denen durch die Ichfokussierung leicht ein 
Rückzug in die Privatheit konstatierbar scheint. 

3. Frühe Formen der Glücksverarbeitung bei Peter Handke 

Nicht nur in seinen literarischen Werken, sondern auch in anderen 
künstlerischen Bereichen hat sich Peter Handke mit der Thematik des 
Glücks intensiv befasst. Bereits lange vor dem Verfassen des Versuchs über 
den geglückten Tag34 in der zweiten Jahreshälfte von 1990, der die Glücksthe-
matik durch den Titel explizit hervorhebt, übersetzte Handke beispielsweise 
1986 Walker Percys Erzählung Der Kinogeher, worin ausführlich alltägliche 

                                                      
30 Foots Glücksbegriff lehnt sich an den aristotelischen an: «Ich gebe also die Möglich-

keit zu bedenken, daß das Wohl des Menschen in einem Glück besteht, das a priori mit 
Bosheit unvereinbar ist». ((2004), S. 128) Ein guter Mensch muss demnach das Gute füh-
len. Es muss ihn «froh, stolz und selbstbewusst machen» (ebd., S. 130). Foot konkretisiert 
jedoch gegen McDowell: «Es gibt tatsächlich ein Glück, das nur der gute Mensch erreichen 
kann, aber durch einen der schlimmen Zufälle des Lebens kann dieses Glück außerhalb 
der Reichweite auch der besten Menschen liegen» (ebd., S. 130). 

31 Vgl. ebd, S. 129f. 
32 Vogler (2004), S. 270. 
33 Wilhelm Schmid: Lebenskunst als Ästhetik der Existenz. In: Joachim Schummer 

(Hg.): Glück und Ethik. Würzburg: Königshausen & Neumann 1998, S. 88. 
34 Peter Handke: Versuch über den geglückten Tag. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1991. Im 

Folgenden unter der Sigle VT zitiert. 
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Formen des Glücks behandelt werden. Und Wim Wenders und Peter 
Handke lassen ihren gemeinsamen Film Falsche Bewegung (1975) in der Sinn-
losigkeit von Glücksstadt beginnen35. Auch die Journalnotizen vor 1991 
zeugen von einer regen Auseinandersetzung mit der Glücksthematik. So 
heißt es beispielsweise in Die Geschichte des Bleistifts36: «In meinem Glücksge-
fühl suchte ich reflexhaft eine Begrenzung, in der Religion, oder in der “Ge-
sellschaft”, fand aber keine; jeder Fluchtpunkt entglitt mir sofort am Ende 
der herbstlich strahlenden Straßen. Andererseits entglitt mir so auch das 
Glücksgefühl» (GB 29f.). Es zeigt sich, dass dabei immer wieder die Unver-
fügbarkeit des Glücks im Mittelpunkt steht, die bereits als ein Kennzeichen 
modernen Glücksverständnisses vorgestellt wurde. Aus dieser Unverfüg-
barkeit ergibt sich in Handkes Werken die Suche nach Glücksformen, die 
Halt ermöglichen37. 

In dem kurzen Prosatext Eine Zwischenbemerkung über die Angst aus dem 
Band Als das Wünschen noch geholfen hat38 (1974) wird eine Umdeutung des 
Glücksbegriffs und eine Umwertung des Angstbegriffs vorgenommen. Da-
bei wird ein vernünftiges Glück als erstrebenswert vorgestellt, das nur selten 
gelingt (AW 101) und über den Mittler der Angst zu gehen hat. Dadurch 
werden das Gefühl der Angst und das vernünftige Glück untrennbar mitei-
nander verbunden, so dass aus dem vermeintlich negativen Gefühl der 
Angst erst das positive Gefühl eines öffnenden Glücks entsteht. Die Form 
des Glücks, die ohne das vorhergehende Angstgefühl auskommt, wird als 

                                                      
35 Hier modifiziert der Film das bereits 1973 entstandene gleichnamige Filmbuch, in 

welchem zum Ausgangspunkt Heide in Schleswig-Holstein gewählt wurde. 
36 Peter Handke: Die Geschichte des Bleistifts. Salzburg/Wien: Residenz 1982. Im Fol-

genden unter der Sigle GB zitiert. 
37 Christoph Bartmann hat drei Formen des Glücks bei Handke herausgearbeitet: Ein 

rauschhaftes, plötzliches Glück vor allem in den frühen Schriften, der Versuch einer Ver-
längerung der Augenblicksmomente sowie ein Glück das mit dem Verb glücken verbunden 
wird («Der Zusammenhang ist möglich». Der kurze Brief zum langen Abschied im Kon-
text. In: Raimund Fellinger (Hg.): Peter Handke. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1985, S. 131). 
Betrachtet man, wie dies führende Glückstheoretiker tun, den Begriff des Glücks als an 
die Bejahung gekoppelt (vgl. Bien (1998), S. 45; Martin Seel: Wege einer Philosophie des 
Glücks. In: Joachim Schummer (Hg.): Glück und Ethik, Würzburg: Königshausen & 
Neumann 1998, S. 118), so müssen zumindest die ersten beiden Glückszustände innerhalb 
der Werke Handkes problematisiert werden; denn sie nehmen Bezug auf erstens Erhaben-
heitsmomente und zweitens auf den von Bartmann für Handkes Werk eingeführten Begriff 
der Epiphanie. Beide Zustände des Subjekts werden auf ihre je eigene Weise in den Werken 
nicht etwa bejaht, sondern kritisch bewertet. 

38 Peter Handke: Als das Wünschen noch geholfen hat. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1974. 
Im Folgenden zitiert unter der Sigle AW zitiert. 
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«stumpfsinnig» beschrieben, so dass das Ich «vor Glück gereizt» wird. 
Durch diese Art von Glück werden Einzelheiten nicht beschreibbar, son-
dern als Störung des vollkommenen Gefühls unerträglich (AW 101). An-
ders verhält es sich im Falle der Angst. Die Angst und das mit ihr einher 
gehende Gefühl, dass «das Leben anfängt» (AW 101), können ein durchläs-
siges Glück bewirken, das Anstoß zur Selbstentäußerung gibt. Es folgt sol-
cherlei Angst ein «Gefühl für die Existenz und Existenzbedingungen der 
anderen Menschen» (AW 102). Daraus entsteht ein dezidiert «soziales Ge-
fühl» (AW 102) im Gegensatz zu dem zuvor beschriebenen «blindwütig ag-
gressiven Glück» mit seiner «jähe[n] Bösartigkeit» (AW 101). Anhand dieser 
dichotomen Differenzierung wird die Privatisierung des Glücks in der Mo-
derne als durch die Abschottung bedingte sozialfeindliche Haltung kriti-
siert. 

Die Entstehung des in Eine Zwischenbemerkung über die Angst theoretisch-
beschreibend vorgestellten angstfundierten, vernünftigen Glücks wird in 
dem Text Die Sinnlosigkeit und das Glück situativ-erzählerisch vorgeführt und 
in ein summarisches Erleben überführt39. Ausgangspunkt ist gemäß der zu-
vor beschriebenen Angst eine bedrückende Grundsituation: der plötzliche 
Verlust von Sinn. Die sich daraus ergebenden negativen Befindlichkeiten 
des Sprechers überschatten bis zum unverhofften Umschwung jegliche 
Form von Positivität. Von Beginn an liegt der Fokus des Textes auf der 
Zufälligkeit der Ereignisse. Zwar kündigt sich der Sinnverlust bereits in der 
ersten Zeile an, worin von einem «kalten, unbeschreiblichen Tag» die Rede 
ist (AW 103). Dennoch geht der Sinn «plötzlich», «zwischen zwei Schritten» 
verloren (AW 103). Beginnend mit Unbeschreiblichkeit, Erinnerungslosig-
keit und Unvorstellbarkeit verliert der Sprecher stufenweise den Anschluss 
an die Welt. Entscheidend ist hierbei, dass das «alte Weltvertrauen» nicht 
erinnert werden kann, zugleich aber auch keine neuen Anblicke gelingen, 
die den Anschluss an die Welt herstellen würden. Aus der Zwischenposition 
eines «kein Damals mehr und noch kein Dann» (AW 103) ergeben sich Still-
stand und Orientierungslosigkeit. Ideen- und Planlosigkeit (AW 104) leiten 

                                                      
39 Die beiden Gedichte sind 1974 entstanden und auf Handkes Wunsch beschließen 

sie den Band Als das Wünschen noch geholfen hat. Der Text Eine Zwischenbemerkung über die Angst 
wurde vorab in der deutschen Ausgabe der Zeitschrift Playboy publiziert. Das Gedicht Die 
Sinnlosigkeit und das Glück wurde ausschließlich für den Sammelband verfasst. (vgl. 
http://handkeonline.onb.ac.at/node/1351) Formell ist anzumerken, dass Die Sinnlosigkeit 
und das Glück zwar wie ein Prosatext gelesen werden muss, in der typographischen Setzung 
jedoch in Gedichtform in Erscheinung tritt. Daher wird in Zitaten der Zeilenumbruch 
gemäß der Lyrikanalyse markiert, in der Interpretation jedoch von einem Sprecher, nicht 
von einem Lyrischen Ich ausgegangen. 



114 
 

Tanja Angela Kunz  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

über in eine Zeit- und Sprachlosigkeit (AW 105), die über die Beschrei-
bungsohnmacht hinaus geht, und eine völlige Ausdruckslosigkeit bewirkt 
(AW 109). Dieser Zustand bildet das Pendant zu dem in Eine Zwischenbemer-
kung über die Angst beschriebenen gereizten Glückempfinden, denn auch der 
Sinnverlust treibt in Asozialität bis hin zur Mordlust (AW 104). Überreizt-
heit durch Glücksempfinden und Reizverlust durch Empfindungslosigkeit 
sind dabei als zwei ursächlich diametral entgegengesetzte Zustände mit den 
gleichen zerstörerischen Effekten zu betrachten. 

Der vorgeführte Zustand ist dem Sprecher wohlbekannt: «Die Sinnlo-
sigkeit ist wiedergefunden» (AW 107). Die Erinnerung an bisher erfahrene 
Sinnformen werden in Frage gestellt, bewirken sogar ein «Ekelgefühl» (AW 
105) und «Brechreiz» (AW 108). Einzig eine «Ich-Geschichte» (AW 110) 
könnte rettenden Einfluss auf die «heillose[] Unordnung» nehmen, in der 
weder der «bewährte Abendhimmel» noch ein «oft beruhigende[s] Wort» 
heilend wirken (AW 108). Doch durch die Sinnlosigkeit und den fehlenden 
Anschluss an die Welt ist auch das «Ich» nicht mehr zu verorten. Es ist 
gezwungen ein unpersönliches «man» zu bleiben, muss im weiteren Verlauf 
zum «jemand» werden (AW 105) «und kann nicht mehr weiter» (AW 106). 
Dieser Verlust von Perspektive und Handlungsfähigkeit bewirkt ein die 
ganze Welt betreffendes «[S]tehenbleiben» und zugleich ein allgemeines 
Weitergehen, das jedoch «markiert» (AW 106) ist40. Es führt zum «Schein 
einer ausdruckslosen Lebendigkeit» (AW 109), zu einem «Trickschema» 
(AW 113) und zu der zentralen Frage: 

Wie die Ausdruckslosigkeit ausdrücken, 
wenn das Weitergehen, 
aber auch das Stehenbleiben, 
das Aufblicken, 
aber auch das Wegblicken, 
das Reden, 
aber auch das Nicht-mehr-Weiterreden 
ohne eigenes Zutun Leben vortäuschen? (AW 109) 

Die Automatisierung der Bewegungsabläufe und der sozialen Kontakte 
resultiert aus dem Verlust an Körperlichkeit. Der Körper ist nicht mehr Teil 
der Selbsterfahrung sondern wurde in eine «unsympathische[]», «penetrante 
Außenwelt» (AW 107) entäußert. Schließlich bleibt dem Sprecher in allen 

                                                      
40 Das markierte Weitergehen entspricht dem vorgetäuschten Leben Gregor Keusch-

nigs in Die Stunde der wahren Empfindung. Es ist als die erste unwillkürliche Reaktion auf den 
Sinnverlust zu deuten, mit Hilfe derer versucht wird, die innere Orientierungslosigkeit nach 
Außen hin zu verbergen. 
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Richtungen «KEINE MÖGLICHKEIT MEHR» (AW 113). Der später im 
Versuch über den geglückten Tag explizit erwähnte Schwung der Phantasie (VT 
55) ist in dem frühen Text über weite Strecken dem Horror der Phantasie-
losigkeit und Profanität gewichen: «ALLES IST, WIE ES IST» (AW 113)41. 

Ein Glücksfall im Sinne des Zufalls einer Weltanschluss bietenden 
Wahrnehmung bewirkt die Wende auf dem Zenit der Sinnlosigkeit als 
Wahllosigkeit (AW 114). Der erneute Anschluss an die Welt erfolgt durch 
«ETWAS NEUES», das durchaus nichts Spektakuläres ist (AW 114). Das 
nun anders erscheinende Profane ist gekennzeichnet von reinem, reflexi-
onslosen Erleben. Die Sinne kehren zurück: optische Wahrnehmung, Ge-
räusche, Gefühle (auch das eigene Körpergefühl). Und mit ihnen erscheint 
wieder die Möglichkeit der Beschreibbarkeit (AW 115), die nun jedoch nicht 
auf diese neu gesehenen Dinge beschränkt bleibt: Auch «der unbeschreib-
liche Tag» selbst wird beschreibbar (AW 115). Auf diese Weise wird das 
radikal Unproduktive nachträglich in Produktivität überführt. 

Innerhalb dieses sinnlichen Erlebens ist der «Gegensatz zur Sinnlosigkeit 
nicht der Sinn» (AW 115). Sinnzuschreibungen sind gekennzeichnet durch 
Retrospektivität. Auch dem Glück wird ausschließlich retrospektiv Sinn zu-
geschrieben. Daher muss der Gegensatz zur Sinnlosigkeit vielmehr in der 
Tätigkeit der Sinne gesehen werden, die ein summarisches, momenthaftes 
Erleben herbeiführen, das im Text gekennzeichnet ist durch die mittels des 
Wortes schon eingeleiteten Eindrücke: Für den «Anblickssammler» (AW 
116) ist der Anblick «zugleich schon der Eindruck geworden», der die Mög-
lichkeit des ebenfalls momenthaften, staunenden Ausrufs bietet (AW 117). 
Der wiederholte Zeitpartikel «schon» zeigt den immer neuen Anschluss ei-
nes momenthaften Erlebens zum nächsten und legt den Fokus auf diesen 
Übergang, der auch als Ziel des Beschreibens vorgestellt wird, wenn es 
heißt: 

                                                      
41 An zwei Stellen wird der vorgestellte, zwanghaft ablaufende Sinnabbau von episodi-

schen Rückblicken durchkreuzt, welche die Anschluss- und Erinnerungslosigkeit unver-
mittelt durchbrechen: So findet sich «ebenso zwischen zwei Schritten, die Gewissheit einer 
formlosen Art von Unsterblichkeit» (AW 104). Oder die Erinnerung an eine Zeit «als jeder 
Gegenstand sich noch wohlig an seinen // Sinn schmiegte» leuchtet auf, verbunden mit 
dem zugleich als trügerisch entlarvten Gefühl, in der Kindheit habe alles seine Richtigkeit 
gehabt (AW 106). Durch die Erinnerung an die Kindheit kehrt vielmehr auch die Erinne-
rung an Zeiten wieder, in denen ebenfalls Sinnlosigkeit erfahren wurde. Der beschriebene 
Sinnverlust wird so zur Wiederholung desselben in der Kindheit. An diesen beiden Ein-
schüben zeigt sich zum einen die Suche des Sprechers nach einem Ausweg, andererseits 
aber auch seine Abhängigkeit von der Zufälligkeit einer adäquaten, Weltanschluss bieten-
den Wahrnehmung, Erinnerung oder Ahnung. 
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Wenigstens, statt an das allzu anekdotische Glück, 
hält man sich an den Moment, 
als der Unsinn nachließ und die neue Vertraut- 
heit als Schmerz gefühlt wurde. (AW 117)42 

Der Schmerz steht in direktem Zusammenhang mit der anfänglich emp-
fundenen Sinnlosigkeit, zeigt sich jedoch, ebenso wie die augenöffnende 
Angst in Eine Zwischenbemerkung über die Angst, als elementarer Bestandteil 
des Umschwungs. Nun wird auch ein zuvor bloß ersehntes Träumen mög-
lich, das als «eine vernünftige Zeit» bezeichnet wird (AW 118), wodurch es 
Anschluss an das in Eine Zwischenbemerkung über die Angst beschriebene sozi-
alfähige «vernünftige Glück» als «gewünschte Existenz» bietet (AW 101). 
Das vernünftige Glück tritt daher im reinen Übergang von einem phanta-
sievoll erlebten Moment zum nächsten ein. Als solches bleibt es unfass-, 
unhalt- und in seinem Eintreten unkontrollierbar. 

In Die Sinnlosigkeit und das Glück verdankt das Subjekt die Rückgewin-
nung seiner identitären Kohärenz dem Zufall. Im Anschluss an Eine Zwi-
schenbemerkung über die Angst kontrolliert der schöpfende Dichter, der sich 
diesen Zufällen ausgeliefert sieht, diese zumindest ästhetisch in der Tradie-
rung. Indem ihm dies gelingt, überwindet er stellvertretend das Scheitern 
und ermöglicht wirkungsästhetisch den Nachvollzug. 

4. Wiederaufnahmen und Konfigurationen in «Versuch über den geglückten Tag» 

Im Versuch über den geglückten Tag werden die theoretischen Überlegungen 
aus Eine Zwischenbemerkung über die Angst und die erzählerische Praxis aus Die 
Sinnlosigkeit und das Glück miteinander verbunden und die darin explizierten 
Glücksvorstellungen erneut aufgerufen und erweitert. Es lässt sich daher 
zeigen, dass die analysierten frühen Texte für die spätere Behandlung der 
Glücksthematik im Versuch als grundlegend zu betrachten sind. 

Der herausgearbeitete glückvolle Übergang aus Eine Zwischenbemerkung 
über die Angst lässt zu Beginn des Versuchs über den geglückten Tag die «fast 
schon abgetane Idee von dem “geglückten Tag”» wiederkehren als die «Se-
kunde des Übergangs von Wimpernstarre zu Wimpernzucken» (VT 8). Die 
Symbolik der nicht mehr zu öffnenden und nicht mehr zu schließenden 
Augenlider ist in Die Sinnlosigkeit und das Glück bereits das Kennzeichen der 
Erlebnislosigkeit (AW 103), so dass der Wunsch entsteht: «– wenn sich die 

                                                      
42 Vgl. zur Verbindung von Glück und Schmerz z.B.: «Glück: schmerzerwartend» (GB 

223); «glücklicher, schmerznäher, werde ich nie mehr sein» (Peter Handke: Am Felsfenster 
morgens (und andere Ortszeiten 1982-1987). Salzburg/Wien: Residenz 1998, S. 83). 
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Augen doch schließen wollten // – man doch blinzeln könnte» (AW 105). 
Und erst bei dem durch die Wahllosigkeit bedingten Blick zu Boden löst 
sich diese Starre allmählich (AW 114). Der Versuch schließt an die gegen 
Ende des frühen Textes als lösend beschriebene Lidbewegung an, indem 
diese das Nachdenken über den geglückten Tag initiiert und ein Heraustre-
ten aus der auch im Versuch erwähnten situativen Bedrücktheit ermöglicht. 
Jene entspringt der «Stunde des Nachmittags, da in der Regel Frischluft und 
-licht manch morgendlichen Aufbruchs verbraucht sind, nichts mehr natür-
lich ist» (VT 7) und eine «Enge» (VT 8) eingetreten ist. Während jedoch in 
Die Sinnlosigkeit und das Glück die Beschreibungsohnmacht im Fokus steht, 
wird diese zu Beginn des Versuchs lediglich kurz angedeutet, so dass aus den 
Fragen, die in Die Sinnlosigkeit und das Glück noch sämtlich «rhetorische» sind 
(AW 107; 110), nun ein ernsthaftes Fragen wird (VT 9). 

Am Anfang des Versuchs steht jener Zufall des Staunen hervorrufenden, 
wahrnehmungsbezogenen Neuen, der zuletzt in Die Sinnlosigkeit und das 
Glück aus der Beschreibungsohnmacht rettete: «jenes plötzliche Ausscheren 
der Gleisstränge, zu einem weiten Bogen, fremdartig, zum Staunen» (VT 
7f.). Durch die als Analogiebildung erfahrene Biegung weitet sich die zuvor 
empfundene Enge. Jene loszuwerden ist das Ziel in beiden genannten Tex-
ten, wobei auf ähnliche Muster rekurriert wird, die jedoch eine verschiedene 
Akzentuierung erfahren und somit den Fokus der Texte ändern. Zwei zent-
rale Elemente aus Die Sinnlosigkeit und das Glück werden im Versuch über den 
geglückten Tag verstärkt: Zum einen wird das Maßhalten als wesentliches 
Kennzeichen des Gelingens hervorgehoben. So wird beispielsweise der ge-
glückte Tag als «Tag des Maßes» beschrieben: «nicht richten wird er dich, 
sondern messen» (VT 86). Zum anderen wird das Misslingen stärker als 
Bestandteil der glückenden Erfahrung herausgearbeitet: «Denkbar der Tag, 
an welchem dir zugleich, schmerzhaft bewußt, noch und noch Augenblicke 
mißraten sind, und da du am Abend gleichwem so lang wie breit von einem 
dramatischen Glücken erzählen wirst» (VT 39). Es geht primär nicht mehr um 
die Umwertung negativ besetzter Begriffe wie im Fall der Angst in Eine 
Zwischenbemerkung über die Angst und des Schmerzes in Die Sinnlosigkeit und 
das Glück, sondern um Integration. 

Die Basis für die Fokusverschiebung hin zur Integration des Scheiterns 
in die Glücksidee wird am Ende von Die Sinnlosigkeit und das Glück gelegt: 
Bei dem darin erschriebenen poetischen Entgegenwirken gegen den Sinn-
verlust durch die sprachliche Tradierung des Erlebten geht es letztlich ge-
rade nicht um das «glückliche Ende», sondern um eine Ahnung des Wahren, 
welches eintreten würde, wenn das Kind, «das einen anschaut, // nachdem 
es ein Glas umgeworfen hat [...] // einen nicht mehr so anschauen müßte» 
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(AW 118/119). Das Umwerfen des Glases durch das Kind beschreibt ein 
plötzliches Eintreten einer negativ besetzten Aktion. Es steht in Analogie 
zu der unvorhersehbar eintretenden Sinnlosigkeit des Erwachsenen und 
findet sich wieder im Versuch als «Danebengreifen» des Erwachsenen «in 
einem Moment der Achtlosigkeit, “blindlings”, an einem Glas, welches 
dadurch zersplittert» (VT 37). Der am Ende von Die Sinnlosigkeit und das 
Glück erwähnte Blick des Kindes ist deutbar als Kennzeichen von Scham, 
Schuldgefühlen und Ängsten. Gingen diese Gefühle nicht mehr mit dem 
Misslingen einher, wäre das existentielle Ausgeliefertsein gegenüber der Zu-
fälligkeit weniger umfassend. Im Versuch ist dann von der «gewisse[n] Nach-
sicht mit mir selber» die Rede (40), mit der dem Misslingen begegnet werden 
könnte. Das in Die Sinnlosigkeit und das Glück angedeutete Wahre läge dem-
nach, wie im Versuch expliziert, in einer gelassenen Haltung gegenüber den 
unvermeidbar auftretenden Missgeschicken des Lebens, welche dennoch 
nicht in Gleichgültigkeit umschlagen darf. Das auf diese Weise anvisierte 
Maß wird in Die Sinnlosigkeit und das Glück durch den Versuch einer genauen 
Bestimmung des Übergangs zwischen Sinnlosigkeit und Erleben erstrebt, 
welche auf eine Zunahme von vernünftigem Glück zielt. Im Versuch hinge-
gen steht die Ausdehnung des Übergangsbereichs im Zentrum der Betrach-
tung. Das Glück als Glücken ist nun nicht mehr akzidentiell, sondern pro-
zessual zu verstehen und gibt durch den damit einher gehenden Schaffens-
prozess dem Schaffenden seine Identität als Handelnder zurück. Er ist dem 
sinnvollen oder sinnlosen Zufall nicht mehr gänzlich ausgeliefert, sondern 
weist selbst im Schaffensprozess Sinn zu, so dass aus der Passivität in der 
Produktion Aktivität, aus der Sinnentleertheit im Kunstwerk Sinndichte 
wird. Daher ist es das Ziel der Beschreibung der Idee vom geglückten Tag, 
eine Nachhaltigkeit herzustellen (VT 22), auf die bereits das summarische 
Erleben von Die Sinnlosigkeit und das Glück ausgerichtet war, nun jedoch 
nicht nur retrospektiv das Unbeschreibliche produktiv werden lässt, son-
dern ad hoc die Momente des Scheiterns durch eine maßvolle Haltung har-
monisch zu integrieren sucht. 

Trotz unterschiedlicher Fokussierung steht in beiden Texten das Glücken 
im Zentrum. Durch die bereits in der ersten Zeile von Die Sinnlosigkeit und 
das Glück erwähnte Unbeschreiblichkeit werden die folgenden Schilderun-
gen unmittelbar auf den ästhetisch-literarischen Bereich des Schaffenspro-
zesses bezogen, wobei die Fokussierung auf die Beschaffenheit des Über-
gangs in dem frühen Text zweierlei zum Ziel hat: einerseits das Glücken 
einer Folge von Momenten, andererseits das Glücken des «zwei-einige[n] 
poetische[n] Weltgefühl[s]» (AW 103). Diese Mischung aus existentiellem 
und künstlerischem Glücken erfährt eine thematische Wiederaufnahme im 
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Versuch über den geglückten Tag: Durch die wiederkehrende Bezugnahme auf 
Hogarths «Line of Beauty and Grace» wird darin die Thematik des Glücks 
in eine direkte Verbindung zur Schönheit und Anmut gestellt und so um-
gehend in eine Ästhetik überführt. Die Linie entspricht dem «Schwung», 
der die Idee des geglückten Tags begleitet (VT 8). Glücken bedeutet daher 
ästhetisch werden und steht zugleich über der momentbezogenen, partiell 
geglückten künstlerischen Produktion, wenn es als mehr als ein «“nach le-
benslangem Warten in einer einzigen Stunde geglückte[s] Gedicht”» be-
schrieben wird (VT 11). Der Tag weist somit über das geglückte Kunstwerk 
hinaus, da in ihm zahlreiche Handlungen inbegriffen sind, die nicht mit 
Kunst, sondern mit Existenz in Beziehung stehen. 

Die Beschreibungen im Versuch beziehen sich häufig auf alltägliche Be-
obachtungen, die durch ihre schriftliche Tradierung in den ästhetischen Be-
reich wechseln. Die Verwandlung der Idee vom geglückten Tag «von einer 
Lebens- in eine Schreibidee» (VT 63) ist somit eine logische Folge. Durch 
diese Verwandlung tritt jedoch, analog zu Die Sinnlosigkeit und das Glück, er-
neut das Problem der Beschreiblichkeit auf, so dass das Gegenteil des ge-
glückten Tags in dessen in Frage stehender Tradierbarkeit liegt (VT 32; 71). 
Anders als in Die Sinnlosigkeit und das Glück, worin über weite Strecken jeg-
licher Weltbezug fehlt, ist es im Versuch nicht das Kennzeichen der Welt 
sondern der Idee, «unvergleichlich» zu sein (VT 11). Hierin liegt der Grund 
für die zentrale Frage des Versuchs: «Aber eine Idee – wie ist sie erzählbar?». 
Die Idee «sträubt sich gegen meine Sehnsucht des Erzählens» (VT 23). Die 
vorgestellte Lösung dieser Problematik schließt wiederum an Die Sinnlosig-
keit und das Glück an. Dort setzte zuletzt das Träumen ein. Im Versuch wird 
kein Träumen initiiert, jedoch erfolgt eine Transformation der Zuschrei-
bung: Die Idee vom geglückten Tag wird als ein Traum erkannt und 
dadurch in die Erzählbarkeit überführt (VT 90f.). 

Mit der vorliegenden vergleichenden Analyse konnte gezeigt werden, auf 
welche Weisen sich die Beschäftigung mit der Glücksthematik bei Handke 
verfeinert und weiterentwickelt. Von Anfang an findet eine Ausrichtung auf 
ein sozialfähiges Glück statt, das anachron zur damals vorherrschenden Pri-
vatisierung des Glücks steht. Eine detaillierte Erörterung der Frage nach der 
ethischen Beschaffenheit des sich sukzessive transformierenden Glücksver-
ständnisses bei Handke steht jedoch noch aus. 

Zu einer Ethik des Glückens 

Die Erörterung der Frage nach einer Ethik des Glücks bei Peter Handke 
ließe sich durch die zeitgleich mit dem Erscheinen der behandelten Texte 
verlaufende Debatte um den sogenannten Narzissmus-Vorwurf unmittel-
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bar abweisen. Ende der 1970er Jahre kam dieser im Zusammenhang mit dem 
Vorwurf der reinen Innerlichkeit verstärkt auf, der nicht nur gegenüber Pe-
ter Handkes Schriften, sondern auch gegenüber vieler Werke seiner Schrift-
stellerkollegen erhoben wurde43. Im Fall der Werke Handkes schlug sich 
dies in Form einer «Anklage auf Hypertrophie des Privaten, auf Egozent-
rismus oder gar Egomanie»44 und eines «angeblichen Rückzug[s] in die Pri-
vatsphäre»45 nieder. 

Statt dass der Vorwurf jedoch, wie bei anderen Schriftstellern der Zeit, 
zunehmend abflacht, hält er sich in Bezug auf die Werke von Peter Handke 
hartnäckig bis weit in die 90er Jahre des 20. Jahrhunderts: Jochen Hörisch 
sieht in Handke beispielsweise einen «radikalen Autobiographen»46. Malte 

                                                      
43 U.a. hat Fritz J. Raddatz auf diese Entwicklung hin zur vollkommenen Ich-Bezogen-

heit in der Literatur der 1970er Jahre hingewiesen (Die Nachgeborenen. Lesererfahrungen 
mit zeitgenössischer Literatur. Frankfurt/M.: S. Fischer 1983, S. 293ff.; S. 315). So wird 
z.B. bei Nikolas Born (ebd., S. 310) und Peter Schneider (ebd., S. 314) Sexualität nicht 
mehr als Akt der Vereinigung dargestellt, sondern als Moment maximaler Egozentrik, aber 
auch größtmöglicher Entfremdung. Der Narzissmus wird als Schwäche, im Sinne eines 
Mangels an Ich, gelesen (ebd., S. 315). Dies weitet sich aus zu der Darstellung eines «autis-
tischen Hypochonders», als «Narziß, der aber weiß, daß er einer ist» bei Ingomar von Kie-
seritzky (ebd., S. 322). Raddatz hebt des Weiteren die «monologische Struktur» der Sprache in 
dieser Zeit hervor, die «kaum partnerorientiert» ist (ebd., S. 309). Analog urteilt sich die 
Kritik dieser Jahre. Ein Aufsatz der Frankfurter Rundschau titelt z.B.: Narziß, Gott der siebziger 
Jahre (zitiert ebd., S. 314). In den 1980er Jahren tritt der Vorwurf eines «erhobenen vorneh-
men Ton[s]» (Jörg Drews: Über einen neuerdings in der deutschen Literatur erhobenen 
vornehmen Ton. In: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken 38 (1984), S. 
949) als «Kulturkonservatismus, Einfaltsromantik und Intellektualromantik» besonders im 
Hinblick auf Botho Strauß und Peter Handke hinzu (ebd., S. 954). Nach Drews produzier-
ten beide Schriftsteller «seriöse[n] Schund», der «scheinbar kritisch», in Wirklichkeit jedoch 
«nur voll leerer und durchaus marktgängiger Prätention» sei. Stattdessen plädiert Drews 
für «eine Wahrhaft zeitgenössische und kompromisslose Ästhetik einer Literatur, die viel 
bescheidener, glanzloser, hässlicher, kleiner sein muß als die Literatur Handkes und Strauß» 
(ebd., S. 954). 

44 Peter Pütz: Peter Handke. Frankfurt/M.: Suhrkamp 61987, S. 7. 
45 Ebd. (1987), S. 8; Uwe Schultz macht beispielsweise «als formales Prinzip des Autors 

Peter Handke, das bis in die private Gefühlsbasis seiner Person wirksam ist, ein[en] gera-
dezu narzißhafte[n] Widerwille[n] gegen jede begriffliche Handfestigkeit» stark (Eine Ent-
deckung: Das Glück als soziales Gefühl. Die literarische und persönliche Entwicklung des 
Autors Peter Handke von 1972-1974. In: Raimund Fellinger (Hg.): Peter Handke, Frank-
furt/M.: Suhrkamp 1985, S. 183). Schultz spricht weiter von Handkes «Manie sich als In-
dividualität zu behaupten, den Anspruch auf stets begrifflich unfassbare Einzigkeit einzu-
fordern» (ebd., S. 184). 

46 Jochen Hörisch: Die Poesie des Abendmahls. Bd. 692. Frankfurt/M.: Suhrkamp 
1992, S. 278. 
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Fues findet in Handkes Werk «nichts weiter als die Heilsgeschichte eines 
Narzißmus» repräsentiert47. Der Vorwurf ist somit noch aktuell, nachdem 
der Versuch über den geglückten Tag erschienen war. Eine chronologische Ana-
lyse der Ichfunktion in den vorliegend behandelten Texten kann im Fol-
genden weiteren Aufschluss über die Relevanz des Vorwurfs geben. 

Das vernünftige Glück, wie es in Eine Zwischenbemerkung über die Angst 
vorgestellt wird, bietet auf den ersten Blick Anschluss an die abendländi-
sche, philosophische Tradition, in der es, wie eingangs gezeigt, um einen 
vernunftgesteuerten Umgang mit dem eigenen Leben, bzw. dem darin er-
sehnten Glück geht. Doch die klassische Zwecksetzung beinhaltet nicht nur 
das «Formulieren von Imperativen», sondern auch «de[n] Blick in die Zu-
kunft, die Erinnerung an Vergangenes, die Feststellung der Verwirklichung 
von Lebenszielen, welche des Vergleichs von Erstrebtem und Gegebenem 
bedarf, u.a.m.». D.h. es handelt sich dabei um ein weitgespanntes Konzept, 
dem ein umfassender «Strebens, Sinn- und Zweckzusammenhang» zu-
grunde liegt48. Handkes vernünftiges Glück hingegen nimmt zunächst, ganz 
im Sinne moderner sensualistisch-hedonistischer Ausrichtungen, einzig Be-
zug auf eine Momenthaftigkeit des Glücks und die Überlegungen dazu blei-
ben fast vollständig ichzentriert. Der Sprecher befindet sich in einem re-
flektierenden Austausch mit sich selbst: Die Frage des Kindes zur Angst 
des Erwachsenen, welche die Reflektion initiiert, muss erst erinnert werden. 
Darüber hinaus ist das vernünftige Glück in Handke Text nur als eine noch 
weitestgehend unerreichte Aufgabe vorhanden. Der Sprecher kommt ihm 
im Nachklang der Angst höchstens nahe (AW 102). Die Öffnung gegen-
über dem Anderen wird noch nicht, oder zumindest nur selten erreicht. Der 
Sehnsucht nach einem als nützlich befundenen Zustand, die eine vorherge-
hende Analyse und Erkenntnis voraussetzt, steht folglich die noch nicht 
erfolgte Einübung in entsprechende Haltungen gegenüber. 

In Die Sinnlosigkeit und das Glück geht darüber hinaus der Ich- und Welt-
bezug verloren. In der Rekapitulation der Ausdruckslosigkeit kreist der 
Sprecher einzig um das ichgefährdende Erlebnis und auch der Rückgewinn 
zentriert sich um das Ich, das zuallererst Anschluss an alltägliche Dinge er-
hält. Das darauf folgende Erkennen anderer Menschen zentriert sich eben-
falls um den Zweck der Wiedergewinnung des Ichs. Doch der Dialog und 
die Du-Ansprache unterbricht die Ichzentrierung (AW 116f.) und öffnet 

                                                      
47 Wolfram Malte Fues: Text als Intertext. Zur Moderne in der deutschen Literatur des 

20. Jahrhunderts. Heidelberg: Universitätsverlag Winter 1995, S. 487. 
48 Uhl (2010), S. 104f. 
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schließlich, als eine produktive Weiterentwicklung von Eine Zwischenbemer-
kung über die Angst, für den Anderen (für das Kind, AW 118f.). Diese emo-
tionale Öffnung im Sinne von Empathiebildung, welche nach Martha C. 
Nussbaum eine wesentliche Voraussetzung für moralisches Handeln ist49, 
wird von der Ahnung eines möglichen Wahren begleitet, das als gleichzei-
tiger Erkenntniszugewinn und Mangel uneingelöst bleibt. Es steht folglich 
anstatt der Erfüllung eine nicht zuletzt auch ethische Öffnung am Gedicht-
ausgang. 

Der Versuch über den geglückten Tag ist der Gattung des Essays zuzurech-
nen und diese sieht, Montaigne folgend, einzig die Bearbeitung des Ichs 
vor50. Betrachtet man nun die Fragen, die zur Glücksthematik im Versuch 
gestellt werden, so scheinen diese in der Tat allein auf die Selbstbefragung 
des Individuums ausgerichtet; z.B.: «Siehst du einen Unterschied zwischen 
einem glücklichen Tag und einem geglückten?» (VT 9), «Wie stellst du dir 
einen solchen Tag vor?» (VT 17) oder «derart zum Fall geworden, derart 
spruchreif, wann war das der Tag, nichts als mein, dein, unser Tag, jemals 
zuvor?» (VT 29). Und obgleich im Versuch die tradierten Formen des 
Glücksverständnisses durchaus aufgerufen werden, bleibt die Frage nach 
einer Ethik des Glücks explizit ausgespart. Implizit, so die abschließend zu 
erörternde These, kann jedoch an der Form des Versuchs der grundlegende 
Bezug auf das Gegenüber und die Gemeinschaft sichtbar gemacht werden. 

Im Versuch über den geglückten Tag wechseln sich Selbstbefragung, Dialog 
und Erzählung ab und durchdringen einander. In den Erzählteilen spricht 
der personale Erzähler in der dritten Person Singular. Dies wirkt generali-
sierend und entspricht der zu Beginn gesetzten Aufgabe, den geglückten 
Tag sich lichten zu lassen «zu der Allgemeinheit einer Form» (VT 17). Die 
Selbstbefragungen des Erzählers sind zum einen personal bezogen, zum 
anderen fordern sie den Leser dazu auf, individuelle Antworten auf die im 
Text gestellten Fragen zu suchen. Und obgleich es sowohl das Kennzeichen 
der Selbstbefragungen als auch der Dialoge ist, dass darin ein Ich und ein 
Du kommunizieren, wird der Wechsel von einem inneren Dialog zu einem 

                                                      
49 Martha C. Nussbaum: Poetic Justice. The Literary Imagination an Public life. Boston: 

Beacon Press 81999, S. 7; vgl. auch Martha C. Nussbaum: Menschliches Tun und soziale 
Gerechtigkeit. Zur Verteidigung des aristotelischen Essentialismus. In: Holger Steinfath 
(Hg.): Was ist ein gutes Leben? Philosophische Reflexionen. Frankfurt/M.: Suhrkamp 
1998, S. 229ff. 

50 Vgl. Samuel Moser: Das Glück des Erzählens ist das Erzählen des Glücks. Peter 
Handkes Versuche. In: Gerhard Fuchs u. Gerhard Melzer: Peter Handke. Die Langsamkeit 
der Welt. Graz/Wien: Droschl 1993, S. 138f. 
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äußeren deutlich erkennbar, z.B. indem der Fragensteller unerwartete Ant-
worten auf seine Fragen erhält: 

Hast du schon einen geglückten Tag erlebt? [...] 
– Noch nie, selbstverständlich. 
– Selbstverständlich? [...] 
Also ist dein geglückter Tag nicht eine Idee, nur ein Traum? 
– Ja. Mit dem Unterschied, dass ich ihn nicht gehabt habe, sondern, in 
diesem Versuch hier, gemacht. (VT 90f.) 

Es zeigt sich deutlich, dass hier ein interessierter Dialog zwischen zwei 
Personen geführt wird, so wie bereits zu Beginn des Versuchs explizit die 
Wendung an ein Gegenüber betont wird: «Ich möchte dir eine Idee erzäh-
len» (VT 23). Ein solches Erzählen wirkt gemeinschaftsstiftend und öffnet 
für den Anderen. In einem Gartenlokal heißt es beispielsweise: «als ich [...] 
mit deinem Gegenüber unabsichtlich ins Erzählen geriet, und dieses als ein 
sanftestmögliches Öffnen oder Aufbrechen von dir anderer, mit mir selbst, 
wirkte» (VT 65). Das durch das Erzählen sich ereignende personale Auf-
brechen und Öffnen ermöglicht den Zugang zum Anderen. Glückt daher 
das Erzählen im existentiellen und ästhetischen Erleben sind auch die Gren-
zen zum Anderen fließend: «Und immer noch werde im Rauschen, etwa des 
welken Eichengestrüpps jetzt, ich du. Was wären wir ohne das Rauschen?» 
(VT 86). Da eine solche Gemeinsamkeit im Wir letztlich als das Ziel des 
Versuchs zu betrachten ist, wird auch verständlich, weshalb der Erzähler mit 
der Unfähigkeit zur Gemeinschaft hadert: «Verdammt, warum sehe ich uns 
nicht mehr gemeinsam?» (VT 21) Die Gemeinschaftsform wird so zuletzt 
zum Kennzeichen des geglückten Tags per se; denn diese ist ebenso schwer 
zu bestehen wie jener. Zu Beginn wird so beispielsweise Bezug genommen 
auf ein Lied von Van Morrison, das einen geglückten Tag beschreibt, der zu-
sammen mit einer Frau «in der Wir-Form» erlebt wird, «in der das Glücken 
des Tags ein noch größeres Ereignis ist als im Alleinsein» (VT 18). 

Diese Ausführungen zeigen, dass der Versuch durchaus umfassend ange-
legt ist und nicht auf der Ebene der Privatheit stehen bleibt. Die Thematik 
des Glückens wird ausgeweitet auf ein Du, ein Er und ein Wir, so dass alle 
gemeinschaftlichen Formen eingeschlossen werden. Was zunächst als 
Rückzug in den privaten Glücksdiskurs anmutet, ist daher ganz im Gegen-
teil darauf ausgelegt, den ethischen Bezug zum Anderen wie selbstverständ-
lich in die Überlegungen zum geglückten Tag zu integrieren. Und so heißt 
es gegen Ende des Versuchs ausrufartig: «Der geglückte Tag und das Ihn-
Teilenwollen» (VT 88). Diese erklärte Absicht, die das Glücken durch die 
Vervielfältigung der Variablen erneut erschwert, zeugt zugleich von dem 
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Widerstand, den das vorgestellte Glück gegenüber einem egoistischen 
Selbstkonzept leistet. 

Die Zusammenschau der vorliegend untersuchten Texte Peter Handkes 
zeigt, dass «Glück» als eine Herausforderung in dem Sinne zu betrachten 
ist, als im Werk eine unabschließbar bleibende Annäherung an die Thematik 
stattfindet: Der Erkenntniszugewinn wird zum Mangel, der einzig in und 
durch Ästhetik kompensierbar ist, sich in jener jedoch nicht abschließend 
erschöpft; denn es konnte gezeigt werden, dass der geglückte Tag in seinem 
Bezug auf die Existenz den Versuch übersteigt. Nun wurde jedoch in der 
Forschung meist darauf hingewiesen, dass sich die auf der Textebene wie-
derholt betonte Unmöglichkeit des geglückten Tags auf der höheren Ebene 
des abgeschlossenen, ästhetischen Werks in dessen Existenz realisiert fin-
det. Die schriftliche Tradierung des geglückten Tags gilt als Garant für des-
sen Erfüllung. In diesem Fall hätte sich der Versuch über den geglückte Tag zur 
Utopie hin verdichtet. Eine solche Erfüllung ist jedoch nur scheinbar, da 
die Approximation ein Versuch bleiben muss, insofern die Komplexität des 
Glücksverständnisses gerade in der Annäherung an die Ethik stetig zu-
nimmt. Die Ambivalenzen setzten sich im Zusammenspiel mit der Ethik 
unabschließbar fort, was jedoch nicht zum Scheitern führt, sondern vom 
Leser nun jenen Integrationsprozess aus Gelingen und Scheitern einfordert, 
der als Voraussetzung für einen geglückten Tags vorgestellt wurde. Eine 
Ruhe des Herzens kann es in diesem Wechsel der Ambivalenzen nicht ge-
ben, wohl aber eine stete Annäherung daran. 
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Farbflecken und Textfetzen 
Peter Handkes intermediale Verzauberung einer entzauberten Welt 

Abstract 

This paper tries to map out the political poetics of Peter Handke’s Die Lehre der Saint-

Victoire (1980). Handke’s text is shown to emulate Cézanne’s painting technique of associ-

ating coloured patches with the harmonious whole of an image, a procedure that accords 

with Theodor Adorno’s aesthetics after Auschwitz. The stab this paper takes at fleshing 

out Handke’s political aesthetics leads to the critical question as to whether this is simply 

aestheticism revamped. 

Das Leben bildet eine Oberfläche, 
die so tut, als ob sie so sein müßte, 
wie sie ist, aber unter ihrer Haut 
treiben und drängen die Dinge.1 

Einleitung – Heimkehr zu den Farben 

Zu Anfang von Peter Handkes 1980 veröffentlichter Erzählung Die 
Lehre der Sainte-Victoire heißt es: «Einmal bin ich dann in den Farben zu 
Hause gewesen»2. Handkes Text – der zweite in der Tetralogie Langsame 
Heimkehr – inszeniert eine nicht nur langsame, sondern auch misstrauische, 
brüchige Heimkehr. Der Begriff «Heimat» ist kontaminiert und besetzt von 
einer nationalistischen Konnotation, es scheint, als könne es im Kampf ge-
gen den Faschismus keine Heimat geben, oder kein richtiges Leben im fal-
schen3. Erschwerend hinzu kommt, dass der Nationalsozialismus für Hand-

                                                      
1 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1987, S. 241. 
2 Peter Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire. Frankfurt/M: Suhrkamp 1981, S. 9. Fortan 

zitiere ich diese Erzählung im Fließtext als «LS» gefolgt von der Seitenzahl. 
3 Vgl. Theodor Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. Frankfurt 

a. M.: Suhrkamp 1951, S. 59. 
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kes Generation auch Symptom für eine «Dialektik der Aufklärung» (Adorno/ 
Horkheimer) ist, dass also die industrielle Herstellung des Todes in den Ver-
nichtungslagern eine Kontaminierung von Kultur, Denken und Wahrneh-
mung nach sich gezogen hat; ein behutsamer Umgang mit Utopien ist folg-
lich vonnöten. 

Handkes Text kann vor diesem verwickelten Hintergrund als Versuch 
einer Dekontaminierung des Heimatbegriffs gelesen werden, die weder kit-
schig und heimelig noch als Ausdruck der faschistischen Biopolitik ausfal-
len, sondern zu einer momentanen, provisorisch-brüchigen Lichtung von 
Heimat führen soll, zu einem synästhetischen Körpergefühl, das ebenso 
schnell verpufft wie es erscheint. Diese Dekontaminierung führt zu einer 
temporär und prekär geretteten Wahrnehmung. Besonders in Deutschland 
und Österreich, in Ländern, deren «Alltäglichkeit [...] böse geworden» (LS, 
82) ist, wo die Gegenstände klimpern und klappern, wo ihre Beschriftungen 
Äußerungen notwendig falschen Bewusstseins sind, überkommt dem Er-
zähler ein Gefühl der Befremdung. Selbst unschuldige Waldlandschaften 
haben etwas Unheimliches an sich, der Wald ist zum Wald der Henker und 
Helfer mutiert. Der Blick selbst ist verhangen. 

Diese Landschaften werden im Laufe der Lehre der Sainte-Victoire einer 
Schocktherapie unterzogen, die sich formalästhetisch an Paul Cézannes 
Bildwelten orientiert. Die Landschaft erscheint als lose zusammenhängen-
des und nicht fest verkoppeltes Sinnesereignis, das der Auflösung eines re-
alistischen Bildprogramms in Farbflecken oder taches colorées in Cézannes 
Malerei nahekommt, wo sich aus dem Zusammenspiel abstrakter Farbfle-
cken mit je eigener Materialität, Ausdehnung und Grenzziehung identifi-
zierbare Motive herausbilden. Diese neue Erfahrung von Heimat erfordert 
auch eine neue Erzählweise, und somit durchzieht diese emulatio von Cézan-
nes Bildpoetik die Schreib- und Erzählweise in Handkes Text. Landschafts-
perspektiven werden in ihre Gefühlsbestanteile aufgelöst, die Erzählung 
mäandert scheinbar ziellos vor sich hin, assoziative Verbindungen ersetzen 
kausale. Im folgenden Aufsatz werde ich versuchen, das Problemfeld und 
den Lösungshorizont, innerhalb deren sich Handkes Text bewegt, präzise 
abzustecken; und das heißt vor allem den politischen Kontext nicht aus den 
Augen zu verlieren. 

I. Eine «völlig sprach- und stimmlose Welt» 

Von Anfang an geht es dem Icherzähler in Die Lehre der Sainte-Victoire 
darum zu zeigen, inwiefern Sprache und Gewalt miteinander zusammen-
hängen. Er diagnostiziert an sich selbst eine Krankheit, die Goethe in seiner 
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Farbenlehre beschrieben hat und die mit der Benennung von Farben zu tun 
hat: 

Der ein bißchen mit seinem Wissen prunkende Goethe der Farbenlehre 
erzählt da von zwei Subjekten, in denen ich mich zum Teil wiederer-
kenne. Zum Beispiel verwechseln diese beiden «Rosenfarb, Blau und 
Violett durchaus»: nur durch kleine Schattierungen des Helleren, Dunk-
leren, Lebhafteren, Schwächeren scheinen sich solche Farben für sie 
voneinander abzusondern. Der eine bemerkt bei Schwarz etwas Bräun-
liches und bei Grau etwas Rötliches. Überhaupt empfinden die zwei 
die Abstufung von Hell und Dunkel sehr zart. – Sie sind wohl krank 
[...] (LS, 10f.) 

Diese Krankheit wurzelt in einer Benennungskonfusion, in einer Verwir-
rung der in der Gemeinschaft formulierten Regeln über den Gebrauch der 
Worte. Ein soziales Gebrechen wird hier diagnostiziert, das in der Familie 
des Icherzählers als Grund für Stigmatisierung in Form von Spott und 
Hohn hinhält. Aufgrund seiner Idiosynkrasie wird der Icherzähler aus der 
Gemeinschaft ausgegrenzt. 

Dieser verstrickt sich jedoch bald in ein Dilemma. Nachdem er entgegen 
allen Erwartungen im Rahmen seiner Wehrfähigkeitsprüfung den Farbta-
feltest bestanden hat, wird er von seinem stolzen deutschen Stiefvater wie-
der eingemeindet; dem Erzähler ist dieser Stolz jedoch «sofort zuwider», 
und er verbindet die Szene mit dem «Rotbraun des von dem Mann gerade 
umgegrabenen Gartens» (beide Zitate: LS, 13). Der Erzähler zieht hier zwi-
schen seiner eigenen und Cézannes Biographie eine Parallele; dieser kaufte 
sich vom Waffendienst frei, während jener nun wehrfähig ist. Der richtige 
Gebrauch der Sprache birgt ein Gewaltpotenzial, das richtige Benennen der 
Dinge befähigt zum Anvisieren, Abdrücken und Erschießen, und dem Ich-
erzähler wird dies zum inneren Widerspruch, zum double-bind4. 

Naiverweise flüchtet der Erzähler nach Deutschland, also ins Land der 
Täter, und dieses Umfeld kommt ihm im Laufe der Zeit immer fremder 
und böser vor: «eine [...] wie versteinerte Bundesrepublik» (LS, 89). Die 
Menschengruppen werden zu Meuten, den Menschen fehlen die «Augen-
farben», «die Leute in den Autos erscheinen ersetzt durch Nackenstützen». 
Der Erzähler hört nur feindliche, durch technische Gerätschaften erzeugte 

                                                      
4 Dieser Begriff, der aus der Psychiatrie kommt, bezeichnet einen durch zwei sich wi-

dersprechende Imperative erzeugten inneren Widerspruch des Schizophrenen. Vgl. Gre-
gory Bateson: Ökologie des Geistes. Anthropologische, psychologische, biologische und epistemologische 
Perspektiven. Übers. v. Hans Günter Holl. Frankfurt/M: Suhrkamp 1988. 
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Geräusche, wie «das Rasseln der Parkuhren und das Geknalle der Zigaret-
tenautomaten» – Synekdochen einer in Zweckformen zersplitterten Welt. 
Alles hat einen «gefälschten Namen», die verdinglichende Sprache be-
herrscht alles. Letztlich wird selbst die Natur ungültig, und der Erzähler 
verabscheut «die deutschen Erdformen: die Täler, Flüsse und Gebirge; ja 
der Widerwille ging bis in den tiefen Untergrund» (alle fünf Zitate: LS, 
90ff.). 

Diese Erfahrung extremer Entfremdung wird im Text als «Gewalt» be-
zeichnet: «Damals verstand ich die Gewalt. Diese in “Zweckformen” funk-
tionierende, bis auf die letzten Dinge beschriftete und zugleich völlig 
sprach- und stimmlose Welt hatte nicht Recht» (LS, 91). Die schiere Ein-
deutigkeit der Beschriftung macht es, dass Sprache selbst zu einem bloßen 
Werkzeug wird, das jeder gleich benutzen könne; es gibt also keinen Raum 
für Stimme, Timbre, Aussprache des Einzelnen und damit auch keine Spra-
che wie sie Handke begreift. Die etikettierte Welt hat keine menschliche 
Klangfarbe. Hier stößt man auf den Kern des von Handkes Text umkreis-
ten Sprachproblems, das sich sowohl als syntaktisches Problem der Verbin-
dung von Sprachelementen als auch der Verbindung unter den mit der 
Sprache bezeichneten Dingen herauskristallisiert. Es handelt sich um ein 
doppeltes Fehlen des Zusammenhangs und Zusammenhalts, sowohl in der 
Sprache als auch in der Wirklichkeit, wobei hier keine kausale Hierarchie 
herrscht, Sprache und Wirklichkeit bedingen sich wechselseitig in ihrer Zu-
sammenhangslosigkeit. 

Angesichts dieser Gemengelage reagiert der Erzähler mit einem Gefühl 
der Ausgestoßenheit oder Aussätzigkeit. Auch in anderen Texten von 
Handke haben die Figuren ein Gefühl, aus dem Zusammenhang wie aus 
allen Himmeln herauszufallen. Da wäre etwa Josef Bloch in Die Angst des 
Tormanns beim Elfmeter (1970), der eines Tages aufgrund seiner mutmaßli-
chen Entlassung seinen Arbeitsplatz verlässt, aus seiner Wohnung in ein 
Hotel zieht und schließlich ein Mädchen im Zuge eines Gefühls extremer 
Verbindungslosigkeit erwürgt. Linda De Meritt hat diese Entfremdungsmo-
mente anhand der Stunde der wahren Empfindung (1978) beschrieben: 

Alienation as understood here is a sudden loss of context which de-
stroys objective and stable categories of reality to plunge the protagonist 
into a subjectivity defined void. [...] Handke’s protagonist loses the sys-
tem which previously rendered his actions automatic and natural; he 
loses his objectively determined chain of actions and reactions – his 
«Reihenfolge»: «Ich brauche auch eine Reihenfolge, dachte Keuschnig. 
– Aber für eine Reihenfolge brauchte er voraus ein System. – Aber für 
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ihn gab es kein System mehr. – Aber wozu brauchte er denn eigentlich 
eine Reihenfolge? [...]».5 

Das Herausfallen aus Reih und Glied, das Verlernen der Reihenfolge, das 
Vergessen des Automatismus bewirkt Entfremdung. Die Kausalität selbst 
scheint außer Kraft gesetzt zu sein, und der Erzähler baut sich eine solip-
sistisch anmutende Welt um sich auf, in der die Dinge ganz eigene Assozi-
ationen hervorrufen. 

Man könnte hier eine Brücke zu Hans Blumenbergs Analyse der Technik 
im Aufsatz «Lebenswelt und Technisierung» schlagen. In der Lebenswelt 
wie sie Blumenberg versteht sind alle Reize für das Individuum insofern 
signifikant, als es auf diese Reize unmittelbar reagieren kann; mit anderen 
Worten gibt es einen intakten Reiz-Reaktions-Kreislauf. Technik simuliere 
nun diese biologische Einpassung, indem sie es ermögliche, eine auf 
menschliche Bedürfnisse und Wahrnehmung getrimmte Lebenswelt zu er-
schaffen, die keines Denkens bedürfe. Um das zu verdeutlichen, vergleicht 
Blumenberg zwei Arten von Klingel: wohingegen man bei den älteren Zug- 
oder Drehklingeln «noch das unmittelbare Gefühl, den beabsichtigten Ef-
fekt in seiner Spezifität zu erzeugen»6 habe, sei dies anders bei der elektri-
schen Klingel, «die durch ein Druckknopf betätigt wird: die Verrichtung der 
Hand ist dem Effekt ganz unspezifisch und heteromorph zugeordnet»7. Die 
elektrische Klingel ist das mühelos Verfügbare, das Immer-Fertige. In einer küh-
nen gedanklichen Volte ordnet Blumenberg diesen verschiedenen Technik-
varianten der kantschen Unterscheidung zwischen Verstand und Vernunft 
zu: wohingegen die elektrische Klingel für Verstand stehe, für einen «Um-
gang mit leeren Intentionen, mit Vermeinungen, die für die Sachen selbst 
genommen werden»8 also, stehe die Dreh- oder Zugklingel für die mit der 
Vernunft verbundene erfüllte Intention, ein «vollendeter Besitz des Gegen-
standes in der Fülle seiner Aspekte»9. 

Auf den Punkt gebracht, oktroyiert Technik Wahrnehmung, Begrün-
dung von Zusammenhängen, Gespür, macht die Welt zur einer Sphäre je-
derzeitiger Verfügbarkeit. Der Icherzähler in der Lehre der Sainte-Victoire fällt 
aus ebendiesem Zusammenhang heraus; im Unterschied zum Protagonis-

                                                      
5 Linda De Meritt: «Peter Handke: From Alienation to Orientation». In: Modern Austrian 

Literature 20, 1 (1987), S. 53-71. Hier S. 54. 
6 Hans Blumenberg: «Lebenswelt und Technisierung unter Aspekten der Phänomeno-

logie». In: Ebd.: Wirklichkeiten in denen wir leben. Stuttgart: Reclam 1981, S. 7-54. Hier S. 35. 
7 Ebd., S. 35. 
8 Ebd., S. 35. 
9 Ebd., S. 34. 



130 
 

Philippe Roepstorff-Robiano  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

ten in der Angst des Tormanns beim Elfmeter, hat er aber keine Mordslust, die 
etwa beim Pfeifton des Wasserkochers aufkommt. Der Icherzähler fällt aus 
dem Zusammenhang und sucht nach einem subjektiven Zusammenhang, 
der nicht über die Dinge verfügt und sie damit auslöscht. Die Farbflecken 
Cézannes geben der Umwelt ihre materiellen Qualitäten zurück, ohne sie 
im Zuge der genauen Beobachtung gleich zu verdinglichen und in eine Rei-
henfolge zu quetschen, in der über sie per Knopfdruck verfügt wird. Jedes 
Element darf bestehen, jedem Element wird nachgespürt, und doch ist alles 
nicht zusammenhangslos. Handke lässt dieses düstere dystopische Bild der 
modernen Lebenswelt nicht so stehen und setzt ihm, hier und da mit pseu-
domessianischem Unterton, eine erdichtete Welt gegenüber, die Ohren hat, 
zu hören, und Augen, zu sehen. 

II. Cézannes réalisation 

Nicht wenige «Beseligungsmomente» (LS, 9) sind dem Protagonisten in 
Handkes Erzählung vergönnt. Die momentane Überwindung des Antago-
nismus von Subjekt und Objekt wird im intermedialen Austausch zwischen 
Literatur und bildender Kunst vor dem Hintergrund des Problems des feh-
lenden Zusammenhangs entwickelt. Adorno beschreibt in der Ästhetischen 
Theorie, inwiefern Kunstwerke das Schisma von Subjekt und Objekt revidie-
ren können: 

Als apparition, als Erscheinung und nicht Abbild, sind die Kunst-
werke Bilder. Hat das Bewußtsein durch die Entzauberung der Welt 
vom alten Schauer sich befreit, so reproduziert es sich permanent im 
geschichtlichen Antagonismus von Subjekt und Objekt. Dieses wurde 
von der Erfahrung so inkommensurabel, fremd, ängstigend, wie ein-
mal nur Mana war. Das tingiert den Bildcharakter. Er bekundet solche 
Fremdheit nicht weniger als darin versucht wird, das dinghaft Ent-
fremdete gleichwohl erfahrbar zu machen. Den Kunstwerken obliegt 
es, des Allgemeinen im Besonderen innezuwerden, das den Zusam-
menhang des Seienden diktiert und vom Seienden verdeckt wird.10 

Nicht alle Kunstwerke können den Zusammenhang zwischen den Gegen-
ständen selbst problematisieren, also, in meiner Lesart, ihre dem Verstand 
jederzeitige Verfügbarkeit. 

Adorno sind insbesondere realistische Kunstwerke in dieser Hinsicht sus-
pekt, sie benutzen die Farben und Konturen, um eine direkte Verweisstruktur 
aufzubauen, sie sind für ihn bloße Abbilder. Über diese falsche Versöhnung 

                                                      
10 Theodor Adorno: Ästhetische Theorie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003, S. 130. 
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schreibt Adorno: «Der Geist identifiziert es nicht: er identifiziert sich damit. 
Dadurch daß Kunst ihrer eigenen Identität mit sich folgt, macht sie dem 
Nichtidentischen sich gleich: das ist die gegenwärtige Stufe ihres mimeti-
schen Verhaltens»11. Im Kunstwerk nach Adornos Sinn würde eine «ästheti-
sche Einheit des Mannigfaltigen»12 hergestellt werden, im Zuge derer die 
einzelnen Elemente, aus denen jedes Kunstwerk besteht, seien sie sprach-
lich, farblich oder klanglich, zu ihrem Recht kämen, ohne dass das Kunst-
werk jedoch in seine Bestandteile zerfiele und keine Einheit bildete, eine 
Einheit, welche – dialektisch – die Gewalt des Zusammenhangs reflektiert. 

Handkes Auseinandersetzung mit Cézannes Malerei in der Lehre der 
Sainte-Victoire lässt sich vor dem Hintergrund dieser Problemkonstellation 
lesen. Cézanne stand in mehrerer Hinsicht an einer kunstgeschichtlichen 
Schwelle: der Schwelle zur Moderne, der Schwelle zur nichtgegenständli-
chen Malerei, der Schwelle zur konzeptuellen Kunst13. An dieser Schwelle 
stehend, zögerte Cézanne der Legende gemäß; der Produktionsprozess sei-
ner Bilder kam öfters ins Stocken, viele Gemälde wurden nicht fertig gestellt 
und dem Autodafé anheimgegeben. In dieses Bild passt dann auch Cézan-
nes mutmaßliche Abneigung gegen Abbildung; es heißt, er habe «eine Har-
monie parallel zur Natur»14 schaffen wollen. Um zu diesem Ergebnis zu 
gelangen, entwickelte Ce ́zanne eine aufwendige Maltechnik, die er einmal 
als ein Denken mit dem Pinsel bezeichnet hat: «je pense en peignant»15. Er 
benutzte eine fertige Palette von 18 Farbto ̈nen, die nach den Grundfarben 
ausgewählt waren, und vermischte diese erst auf der Leinwand16; daraus 
wurden klobige und unförmige Farbflecken, ähnlich der Punkte im Pointil-

                                                      
11 Theodor Adorno: Ästhetische Theorie. A. a. O., S. 202. Die Rede vom mimetischen 

Verhalten verweist auf Walter Banjamin, der sich darunter die menschliche Fähigkeit zur 
Nachahmung aller möglichen auch nicht anthropomorphen Naturphänomene vorstellt. 
Vgl. Walter Benjamin: «Lehre vom Ähnlichen». In: Aura und Reflexion. Schriften zur Kunstthe-
orie und Ästhetik. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2007, S. 124-29. 

12 Theodor Adorno: Ästhetische Theorie. A. a. O., S. 202. 
13 Vgl. Georges Didi-Huberman: Die leibhaftige Malerei. Aus d. Franz. v. Michael Wetzel. 

München: Wilhelm Fink Verlag 2002, S. 12: «Dort, wo etwas als eine “Grenze” des Piktu-
ralen zum Ausdruck gebracht wird [...], genau dort exponieren sich die Paradigmen, woran 
die Malerei de facto arbeitet». 

14 Michael Doran (Hrsg.): Gespräche mit Cézanne. A. d. Frz. v. Jürg Bischiff. Zürich: Dioge-
nes 1982, S. 137. Dass vieles in diesem Band eine Stilisierung des Malers darstellt ist mehr als 
wahrscheinlich, dennoch wird dies im Folgenden nicht eigens problematisiert, da es aus-
schließlich um Handkes Cézanne-Rezeption geht. 

15 Zitiert nach: Max Imdahl: Farbe. Kunsttheoretische Reflexionen in Frankreich. München: 
Wilhelm Fink Verlag 2003, S. 116. 

16 Vgl. Émile Bernards Liste von Cézannes Farben, in ebd., S. 96f. 
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lismus; diese Farbflecken bildeten die Grundsteine des Bilds, aus deren Zu-
sammenspiel sich das Motiv herausschält. 

Der U ̈bertragungsprozess eines Gesehenen auf die Leinwand stellt sich 
als labiles Ereignis mit unsicherem Ziel dar, das von Max Imdahl als «Dia-
lektik aus Dekomposition und Rekomposition» beschrieben worden ist: 

Die sichtbar gegebene und in begriffliche Gewißheit vertraute 
Gegenstandswelt wird dekomponiert zu einer systemlosen, al-
lein dem nichtbegrifflichen Sehen zugänglichen Phänomenalität 
aus bloßen sensations colorantes, aber sie wird zugleich, schon im 
Zuge der Dekomposition, rekomponiert im Hinblick auf eine 
selbstevidente koloristische Ordnung, aus der sie – wie erst sich 
bildend – hervorgeht.17 

Die Dekomposition entpuppt sich also als Weise, das konventionelle Sehen 
zu verändern und ein «unschuldiges Auge» (John Ruskin) zu erlangen; in ihr 
werden Gottfried Böhm zufolge kategorisierte, stets verfügbare Gegen-
stände mit festgelegten Eigenschaften in sensations colorantes übersetzt18. 
Cézanne hat in Joachim Gasquets Zeugnis diesen Prozess als Vergessen 
beschrieben: «Sein [des Malers] ganzes Wollen muss schweigen. Er soll in 
sich verstummen lassen alle Stimmen der Voreingenommenheit, vergessen, 
vergessen, Stille machen, ein vollkommenes Echo sein»19. Diese Stimmen der 
Voreingenommenheit gilt es zu vergessen, um nur Farben zu sehen; ein ent-
schärfter Blick ist das Resultat der Dekomposition, der nicht Einzeldinge 
fixiert, sondern das Blickfeld als unaufgeteiltes Farbgeflimmer in Augen-
schein nimmt. 

Dekomposition ist bloß der erste Schritt. Im Unterschied zu seinen im-
pressionistischen Malerkollegen dachte Cézanne die Rekomposition nicht 
als möglichst originalgetreue Kopie des Eindrucks, der impression. Vielmehr 
begriff er die Malerei als eine Lektüre der Natur: 

Die Natur lesen heißt sie durch den Schleier der Interpretation 
mittels farbiger Flecken [taches colorées] sehen, die nach einem 
Harmoniegesetz aufeinander folgen. Diese großen Mischfarben 
lassen sich durch die Modulation analysieren. Malen heißt seine 
farblichen Empfindungen [sensations colorantes] aufzeichnen.20 

                                                      
17 Ebd., S. 116. 
18 Vgl. Gottfried Böhm: Paul Cézanne. Montagne Sainte-Victoire. Frankfurt a. M.: Insel 

1988, S. 55. 
19 Michael Doran (Hrsg.): Gespräche mit Cézanne. A. a. O., S. 137. 
20 Ebd., S. 54. 



Peter Handkes intermediale Verzauberung einer entzauberten Welt 
 

133 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXIII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Diese Aussage lässt sich am besten mit Hinblick auf ein Bildbeispiel erläu-
tern. Abbildung 1, ein spätes Bild der Montagne Sainte-Victoire, besteht aus 
einem Gemenge von verschiedenen Farbflecken (taches colorées), die neben-
einander stehen und individuell voneinander unterschieden sind. Je nach 
Gegenstand bestehen diese Farbflecken aus horizontalen oder vertikalen 
Pinselstrichen derselben Farbe, die, wie gesagt, direkt auf die Leinwand auf-
getragen wurde. 

 
Abbildung 1: La Montagne Sainte-Victoire, 1904-1906 

So bestehen etwa die dunklen grünen taches rechts unten aus vertikal gezo-
genen Pinselstrichen – eine Baumgruppe; diese verschiedenen Grüntöne 
werden horizontal von einigen ocker- und braunfarbenen Farbflecken 
durchzogen, die eine Art längliches Viereck bilden – ein Aquädukt; Bäume 
recken sich in die Lüfte, wie Pinselstriche vertikal gezogen werden, der 
Aquädukt hat Schwere und Bodenhaftung, wie Pinselstriche horizontal ge-
zogen werden (dasselbe gilt übrigens für die Gelbtöne, die Felder bezeich-
nen). Ein wildes Durcheinander von verschieden gezogenen taches durch-
streift schließlich die obere Bildhälfte und repräsentiert damit laut Böhm 
«die Schatten von Wolken im Azur des Himmels»21. 

                                                      
21 Gottfried Böhm: Paul Cézanne. A. a. O., S. 114. 
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Wie gelangte Cézanne zu diesem Resultat? Er ging nicht von der Wirk-
lichkeit aus, weder von einer gesetzten äußeren Realität, noch von einer in-
neren Wirklichkeit der Impression, sondern von der Leinwand. Sein An-
fangspunkt war immer ihre Mitte, wo ein erster Farbfleck appliziert wurde; 
von dort aus setzte er in einer Kreisbewegung tache für tache, bis er zum 
Bildrand gelangte22. Diesen Prozess hat Evelyn Benesch anhand unvollen-
deter Aquarelle, die alle Stadien des Entstehungsprozesses zeigen, rekon-
struiert: «Cézanne entwickelt dabei die Komposition von einem Zentrum 
aus, bringt Farb- und Formelemente zueinander in Bezug und läßt das Bild 
so aus sich selbst nach außen wachsen»23. 

Cézanne revolutionierte damit die Kompositionstechnik. Er beschrieb 
seine Maltechnik als Modulation in Abgrenzung zum klassischen Modellie-
ren, eine mit der Zentralperspektive untrennbar verbundene Technik. 
Durch den gezielten Einsatz von Licht- und Schatteneffekten (ciaroscuro) 
werden hier Gegenstände herausgearbeitet, die einem Fluchtpunkt zuten-
dieren, wodurch wiederum Tiefenillusion erzeugt wird. Diese Technik ver-
leiht den abgebildeten Gegenständen etwas Plastisches, denn sie scheinen 
Schatten zu werfen und Licht verschieden intensiv aufzunehmen. Je nach-
dem, ob Schatten oder Licht auf eine Stelle fallen soll, wird die Farbe ver-
mittels Vermischung mit den Nichtfarben Schwarz und Weiß verdunkelt 
oder aufgehellt: «Das Hell-Dunkel gibt dem Körper Rundung und verbin-
det ihn nachträglich mit dem Raum»24. 

Im Unterschied zu dieser klassischen Kompositionstechnik, modulierte 
Cézanne die einzelnen Farbflecken: 

Modulieren heißt für Cézanne, eine Hell-Dunkel-Skala aus der 
Eigenhelle der jeweiligen Farben zu gewinnen, anstatt eine 
Farbe durch Beimischung von Schwarz oder Weiß zu trüben o-
der aufzulichten. Die Körper lassen sich deshalb aus reinen 
Farbfolgen herausmodulieren. An die Stelle des alten Bildbaus 
tritt eine neue und offene Art des Zusammenhangs von Farbe, 
Fläche, Körper und Raum.25 

                                                      
22 Anhand der Aquarelle lässt sich gut sehen, dass es Cézanne besonders wichtig war 

die einzelnen taches voneinander abzugrenzen: er ließ immer die Schichten trocknen bevor 
er mehr Farbe auftrug um das Vermischen von Farbe zu vermeiden. Vgl. dazu ebd., S. 50. 

23 Evelyn Benesch: «Vom Unfertigen zum Unvollendeten. Zur “réalisation” bei Paul 
Cézanne». In: Ebd. (Hrsg. u.a.): Cézanne: Vollendet – Unvollendet. 2000 Ostfildern-Ruit: Hatje 
Cantz Verlag, S. 41-61. Hier S. 53. 

24 Gottfried Böhm: Paul Cézanne. A. a. O., S. 85. 
25 Ebd., S. 86. 
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Es ist das Ziel dieser Technik, die taches nach einem Harmoniegesetz aufeinan-
der folgen zu lassen. Diesen prekären Prozess bezeichnete Cézanne als réa-
lisation. An seinem Ende sollten sich die Gegenstände aus dem Nichtgegen-
ständlichen herauskristallisieren. Dabei bestand durchaus eine Gefahr, die 
in Balzacs Le Chef d’œuvre inconnu (1845) beschrieben wird: «Je ne vois là que 
des couleurs confusément amassées et contenues par une multitude de 
lignes bizarres qui forment une muraille de peinture»26. Es müssen aus die-
ser mit Böhm gesprochenen “koloristischen Logik” Bäume, Häuser, Him-
mel hervorgehen. 

Gleichzeitig steht jeder tache für sich. Im Bild besteht ein Schwebezu-
stand zwischen eigenborstigen Farbflecken und dem eine Landschaft her-
vorbringenden harmonischen Zusammenspiel der Farbflecken. Böhm be-
schreibt dies folgendermaßen: 

Die einzelnen Kontraste verbinden sich erst in der Luminosität 
des Blattes zu einem schwebenden Gesamtklang. Die Aquarelle 
zeigen, daß die sichtbare Natur aus der Fülle des leeren und 
lichtvollen Raums zu verstehen ist. Er ist das Substrat, aus dem 
die Dinge entstehen, in dem sie aber auch Zusammenhang er-
fahren. Er ist der Bereich, in dem Ding und Nicht-Ding ihre 
schwebende, zugleich aber auch dauerhafte Identität beweisen.27 

Man kann ein Gemälde von Paul Cézanne immer auf zwei Weisen betrach-
ten: als Konfiguration von atomaren taches colorées, aus denen ein Motiv her-
vorgeht; oder als Motiv, das sich auflöst in bedeutungslose taches colorées. 
Bildfläche oder Farbfläche. Diese taches colorées zeichnen sich durch ihre Abs-
traktheit aus: «die jeweilige Farbe muss nicht primär bezeichnen, sie muss eine 
Sache sein, sie muß im richtigen Tonschritt zu allen anderen Elementen des 
Bildes stehen, sie ist ein Teil-Ganzes»28. Aber aus ihrer Harmonie zueinander, 
aus der koloristischen Konfiguration geht ein Bildganzes hervor, das Äpfel 
und Orangen, einen Steinbruch oder einen Berg zeigt. 

Cézannes Kunst wurde auch immer wieder in die Nähe von Schrift und 
Sprache gerückt. So beschreiben die mit Cézanne befreundeten Maler Rivi-
ère und Schnerb die Konfiguration der taches folgendermaßen: «Im Prinzip 
keinen Strich, eine Form existiert nur durch die benachbarten Formen»29. 

                                                      
26 Honoré de Balzac: Le Chef d’œuvre inconnu, Pierre Grassou et autres nouvelles. Paris: Édi-

tions Gallimard 1994, S. 66. 
27 Gottfried Böhm: Paul Cézanne. A. a. O., S. 89. 
28 Ebd., S. 63. 
29 Michael Doran (Hrsg.): Gespräche mit Cézanne. A. a. O., S. 113. 
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Ob man die Lektüre der Bilder, die im Prozess der Konstitution von Ge-
genständen durch die Logik der Farbfolge entstehen, als hermeneutischen 
Zirkel beschreibt, in dem das Ganze nur durch seine Teile Bedeutung hat 
und die Teile durch das Ganze, wie es Böhm gemacht hat30; oder den 
Sprachcharakter der Bilder mit Ferdinand de Saussures Sprachtheorie ver-
bindet, der über die Sprache gesagt hat: «Der Wert von jedem beliebigen 
Glied [ist] begrenzt durch das, was es umgibt»31, wie es Friedrich Teja Bach 
gemacht hat; oder diese koloristische Konstruktion mit der Musik ver-
gleicht, in der sich bedeutungslose Töne nur in ihrem zeitlichen Fluss zu 
einer Melodie modulieren lassen, bleibt individuellen Vorlieben vorbehal-
ten. Jedenfalls kristallisiert sich aus dem wimmelnden Mosaik der Farbtöne 
eine Harmonie heraus, deren Lektüre aus atomaren und autonomen taches 
colorées ein Motiv konstituiert. 

III. Handkes réalisation zwischen Text und Bild 

Es lässt sich mutmaßen, dass die Nähe von Bild und Sprache bei 
Cézanne auch Peter Handke fasziniert hat. «Es waren die Dinge; es waren 
die Bilder; es war die Schrift; es war der Strich – und es war alles im Einklang», 
sagt der Ich-Erzähler von den «Beschwörungen» des Malers (beide Zitate: 
LS, 79). Meine These ist, dass Handkes Text die Kompositionstechnik 
Cézannes emuliert, um den fehlenden Zusammenhang gewaltfrei zu stiften. 
Seine literarische Strategie sieht es weder auf die reine Illusion einer realis-
tischen Geschichte mit einheitlicher Zeit- und Figurenkonstellation ab, 
noch auf eine rein avantgardistische Erzählweise, die nur auf das Erzählen 
selbst verweist, nicht aber auf das Erzählte. 

Man könnte von einer zirkulären Entwicklung des Texts sprechen. In 
mehrfacher Hinsicht vollzieht der Text eine Kreisbewegung: Zunächst 
kreist er in einem großen Bogen oder Umweg um die Bilder Cézannes, dann 
um ihre Motive, besonders um die Sainte-Victoire, die als ein Delphi des 
Kunstliebhabers nach ein Paar Tagen Umrundung erklommen wird. Nach 
dieser Besteigung gehen Schockwellen von der gleichsam zum Epizentrum 
einer Erschütterung der Wahrnehmung gewordenen Sainte-Victoire aus, 
die die umliegende Welt aus der Schreckstarre ihrer Verdinglichung und Ent-
zauberung lösen. Diese doppelte Kreisbewegung durchläuft der Erzähler, 

                                                      
30 Vgl. ebd., S. 86: «Der Künstler bewegt sich gestaltend in einem Zirkel, zwischen 

Ganzem und Teil». 
31 Friedrich Teja Bach: «Der Pfahl im Gewebe. Störungen im Werk Cézannes». In: 

Evelyn Benesch (Hrsg. u.a.): Cézanne: Vollendet – Unvollendet. A. a. O., S. 63-83. Hier S. 64. 
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der zunächst zentripetal in den Sog der Bildwelten hineingezogen wird; eine 
Erfahrung, die ihm schließlich zur politischen Zentrifugalkraft wird. 

Zergliedert man Handkes Text in seine kleinsten Einheiten, in ein- bis 
fünfseitige Abschnitte, fällt einem sofort die Vielfalt von Gattungen dieser 
Abschnitte auf. Mehr noch, innerhalb der Abschnitte wechseln sich von 
Absatz zu Absatz die Gattungen ab: Im ersten Abschnitt fällt zunächst ein 
Satz, der in eine Handlung einzuleiten scheint, um dann sogleich im nächs-
ten Absatz das Dorf in Adalbert Stifters Erzählung Bergkristall zu beschrei-
ben; dann springt die Erzählung zu einem «Einmal» (LS, 9), von dem man 
nicht weiß, in welcher zeitlichen Relation es zum Anfangssatz steht. Nach 
einem Abschnitt über die Goethesche Farbenkrankheit geht der Text über 
zu einem «vor kurzem» (LS, 12) stattgefundenen Erlebnis auf dem Unters-
berggipfel. Ein stop and go des Erlebnisberichts, der durch Paraphrasen, lite-
rarische Zitate, wissenschaftliche Diskurse immer wieder unterbrochen 
wird, ein Hin und Her zwischen dem Erzählen und der Reflexion, zwischen 
der Illusion und dem Illusionsbruch. 

In der sprachlichen und erzählerischen Auflösung der strengen Opposi-
tion von Subjekt und Objekt ist ein weiterer wichtiger Bezugspunkt 
Spinoza, der mit seinem Monismus eine den kartesischen Dualismus über-
windende Metaphysik formulierte. Handke reißt immer wieder Spinoza-Zi-
ate aus ihrem Kontext und webt sie eigenwillig in die Erzählung seines 
Wahrnehmungswandels ein32: 

Dieser gehend Tanzende war ich-zum-Beispiel und drückte «die Da-
seinsform der Ausdehnung und die Idee dieser Daseinsform», die ge-
mäß dem Philosophen «ein und dasselbe Ding sind, doch auf zweierlei 
Art ausgedrückt werden», in dieser vollkommenen Stunde gleicherart 
aus. (LS, 51f.) 

Spinoza liefert einen anderen Bezugspunkt, ein anderes Denken der Ver-
schränkung von Idee und Gegenstand, Subjekt und Objekt. 

Bei so vielen Unterbrechungen, falschen Fährten, verhaspelten Anfän-
gen, Zitaten und Brüchen stellt sich die Frage nach dem Zusammenhang, 
und diese Frage wird auch im Text selbst verhandelt: 

Ja, ich wollte erzählen [...]. Denn schon oft hatte ich, lesend oder 
schreibend, die Wahrheit des Erzählens als Helligkeit erfahren, in der 

                                                      
32 Vgl. Albert Meier: «Auf der Hochebene des Philosophen. Spinoza in Peter Handkes 

“Lehre der Sainte-Victoire”». In: Gerhard Hahn u. Ernst Weber (Hrsg.): Zwischen den Wis-
senschaften. Beiträge zur deutschen Literaturgeschichte. Regensburg: Verlag Friedrich Pustet 1994, 
S. 145-40. 
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ein Satz ruhig den anderen gab und das Wahre – die vorausgegangene 
Erkenntnis – nur an den Übergängen der Sätze als etwas Sanftes zu 
spüren war. [...] In Grillparzers Armem Spielmann las ich dann: «Ich zit-
terte vor Begierde nach dem Zusammenhange». Und so kam wieder 
Lust auf das Eine in allem. Ich wußte ja: Der Zusammenhang ist mög-
lich. Jeder einzelne Augenblick meines Lebens geht mit jedem anderen 
zusammen – ohne Hilfsglieder. (LS 99f) 

Dieser Zusammenhang wird durch eigenwillige «die Erzählung [zusammen-
haltende] Analogien» (LS, 100) gestiftet. Im obigen Beispiel des Textauftakts 
stiftet das Lexem “Farbe” zwischen den Textfragmenten eine Verbindung; 
so geht es im Stifter-Zitat um Farbe, die «bei dem Hause»33 bleibt; über 
dieses Zitat kommt der Icherzähler auf sein Erlebnis, «in den Farben zu 
Hause» gewesen zu sein; dann identifiziert er sich mit Goethes “Farbkran-
ken”; auf dem Unterberggipfel sieht der Icherzähler schließlich eine Raben-
krähe vor einem blauen Himmel als Fahne34. 

Diese Verknüpfung von zeitlich und gattungsmäßig auseinander liegen-
den Textfragmenten erzeugt mit den Worten Ulrike Weymanns im discours 
eine eigene «zeitliche Kongruenz», die in der histoire niemals zustande 
käme35: «Durch diese Anmerkung des Wissenschaftlers hat sich mir, über 
das bloße Wiedererkennen hinaus, ein Bild der Einheit zwischen meiner 
ältesten Vergangenheit und der Gegenwart gezeigt» (LS, 11). Es handelt 
sich um eine farbliche Verbindung. Der durch den bestandenen Farbtafel-
test verhangene Blick öffnet sich hier einer assoziativen Verknüpfung von 
Farbtönen, welche die gewaltdurchtränkte Logik der Objektivität von Farb-
zuschreibungen auflöst. 

Dieses Verfahren lässt sich mit Cézannes Maltechnik vergleichen. In ei-
nem Zeugnis von Émile Bernard vergleicht dieser die Malerei mit dem 
Webmuster eines Teppichs: 

Der Wandschirm war aus mehreren Einzelteilen zusammengesetzt, 
die mit mächtigem Laubwerk und ländlichen Szenen und hie und da 
mit Blütenwerk bemalt war. [...] «Das ist die Malerei», sagte Cézanne zu 
mir, «sie ist nicht schwieriger als das. Das ganze Handwerk steckt darin, das 
ganze».36 

                                                      
33 Adalbert Stifter: «Bergkristall». In: Ebd.: Bunte Steine. Stuttgart 1994, 173-229. Hier 

S. 177. 
34 Vgl. Ulrike Weyman: Intermediale Grenzgänge. Das Gespräch der drei Gehenden von 

Peter Weiss, Gehen von Thomas Bernhard und Die Lehre der Sainte-Victoire von Peter Handke. 
Heidelberg: Winter Verlag 2007, S. 221. 

35 Vgl. ebd., S. 221. 
36 Michael Doran (Hrsg.): Gespräche mit Cézanne. A. a. O., S. 75. 
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Handkes Text wirkt wie ein Flickenteppich, bestehend aus verschiede-
nen, durch dünne Fäden assoziativer Analogien zusammen gehaltenen 
Textfragmenten. Handkes Webmuster erzeugt ein multiperspektivisches 
Textgewebe, einen Flickenteppich aus eigenständigen Textfetzen, die durch 
einen assoziativen Faden untereinander verbunden werden. Der Icherzäh-
ler will dabei wie Cézanne durch «textuelle Modulation»37 ein eigensinniges 
und eigenwertiges Harmoniegesetz entwickeln, das die Vergangenheit nicht 
am Leitfaden eines durch die Illusion strenger Kausalität und zeitlicher Ab-
folge charakterisierten realistischen Erzählens mit der Gegenwart ver-
knüpft. Die Freundin des Erzählers, D., bringt dieses Kompositionsprinzip 
auf den Punkt: «Der Übergang muß für mich klar trennend und ineinander 
sein» (LS, 119). 

Zudem vereint Handkes Text verschiedene Perspektiven in einem Bild: 
die Vogelperspektive eines auktorialen Erzählers auf ein Dorf, die Perspek-
tive des Naturwissenschaftlers, der Regeln induzieren will; selbst die Per-
spektive des Ich-Erzählers verändert sich im Laufe des Textes, er wird im-
mer unscheinbarer: «Ich war ja im Reich des großen Malers von Tag zu Tag 
unsichtbarer geworden [...]. Nicht etwa verschwunden oder aufgegangen in 
der Landschaft kam ich mir vor, sondern in deren Gegenständen (den Ge-
genständen Cézannes) gut verborgen» (LS, 68). Durch die direkte Rede der 
Freundin D., die den Ich-Erzähler auf seiner zweiten Bewanderung der 
Sainte-Victoire begleitet, wird der Text endlich durch eine zweite (metapo-
etische) Stimme begleitet, die von einer Arbeit an einem Mantel der Mäntel 
erzählt. 

Hier tut sich eine weitere Parallele zu Cézanne als Meister des multi-
perspektivischen Malens auf. Betrachtet man das Stillleben Äpfel und Orangen 
(Abb. 2), so fällt einem auf, dass hier verschiedene Perspektiven sachte an-
einander stoßen. Die Tischplatte ist von der gefalteten Draperie verdeckt, 
so dass ihre Stellung im Raum nur schwer zu erraten ist. Der Krug, die 
Schale mit den Orangen und der Teller mit den Äpfeln stehen perspekti-
visch in einem eigenartigen Verhältnis zueinander: den Krug sieht man von 
der Seite, die Schale daneben sieht man von einer leicht erhobenen Position, 
den Teller sieht man von oben; der Krug, die Schale und der Teller bilden 
den Bogen einer perspektivischen Kaskade; während der Teller Gefahr zu 
laufen scheint, jederzeit vom Tisch zu fallen, soll er indessen dennoch zu 
einer Pyramide gehäufte rote Äpfel halten, womit nun eine Spannung Teller 
und Äpfel, Weiß und Rot durchzieht. 

                                                      
37 Vgl. Ulrike Weyman: Intermediale Grenzgänge. A. a. O., S. 214ff. 
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a  

Abbildung 2: Äpfel und Orangen, 1898-1900 

Handkes um die Montagne Sainte-Victoire kreisender Text dreht sich je-
doch auch inhaltlich um eine Erschütterung der Wahrnehmung, insofern 
die Welt vom Icherzähler fortan durch Cézannes Bilderwelten gebrochen 
wahrgenommen wird. Immer wieder hält der Text inne, verdichtet sich zu 
einem Bild, und ein freeze hält den zeitlichen Fluss der Erzählung an. Es 
handelt sich hier nicht um ein rein visuelles Innehalten; diese Pause betrifft 
synästhetisch alle Sinne und wird genutzt, um diese neu zu kombinieren 
und den Körper des Icherzählers damit neu zu konfigurieren. Diese Mikro-
stillstände sind in eine wandernde Bewegung integriert, die Ulrike Wey-
mann «Poetik des Transistorischen» nennt: 

Wenn hier von einer “Poetik des Transistorischen” geredet wird, so 
ist damit nach der ästhetischen Struktur von Texten gefragt, die das 
Gehen und Vagabundieren, die räumliche Veränderung, explizit zum 
Gegenstand des Schreibens macht. [...] Bei Handke lässt sich eine de-
zentrierte Erzählweise beobachten, welcher auf der Handlungsebene 
der Figuren die peripheren Handlungsorte ebenso entsprechen wie die 
Phase des Wandels und Übergangs, in der sich die Protagonisten in 
ihrer lebensgeschichtlichen Entwicklung während der Erzählung be-
finden: Handkes literarische Gänge sind Erkundungsgänge, die auf eine 
Veränderung im Leben der Protagonisten verweisen.38 

                                                      
38 Ebd., S. 167. 
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Diese Erkundungsgänge sind insofern zirkulär, als sie einen großen Bogen 
um die Montagne Sainte-Victoire ziehen, ein kreisförmiger Umweg von Cézan-
nes Malerei zu einer neuen Wahrnehmung. Im Laufe der Geschichte wer-
den die «Kreise um die Sainte-Victoire [...] immer weiter» (LS, 87), und die 
Wahrnehmung besonders von Bergen in Frankreich, Deutschland und Ös-
terreich wird von diesen Kreisen affiziert. 

Der Icherzähler vagabundiert lange zu Fuß durch die freie Natur und 
dies «führt zur Sensibilisierung von vier Körpersinnen (in dieser Reihen-
folge: Sehen, Hören, Schmecken, Riechen) der insgesamt fünf Sinne, der 
Tastsinn wird an dieser Stelle ausgespart»39. Bei der ersten Umkreisung der 
Sainte-Victoire kristallisiert sich diese synästhetische Erfahrung zu einem 
Bild: 

Im roten Mergelsand eines ausgetrockneten Bachbetts die Abdrücke 
von Kinderfüßen. Kein Geräusch, nur die im weiten Umkreis gegen 
den Berg anschrillenden Zikaden. Aus einer Pinie tropfte Pech. Ich 
biß von einem frischgrünen Zapfen ab, der schon von einem Vogel 
angenagt war und nach Apfel roch. (LS, 48) 

Nur im Gehen kristallisiert sich ein solches Bild heraus, es besteht aus spe-
zifischen kleinen Eindrücken, die den Icherzähler zufällig vom Wegrand 
erreichen. Da der Verlauf der Wanderungen nicht im vorhinein feststeht, 
kommen Bestien in die Quere, gibt es kein Gipfelerlebnis, verläuft sich der 
Erzähler in einer der eher seltenen komischen Szenen40. 

Diese Art der Wahrnehmung wird von Anfang an abgegrenzt von einem 
Sehen, welches das Motiv von einem Aussichtspunkt überblickt und es or-
dentlich von Vorder- über Mittel- bis Hintergrund durchdekliniert: 

Ja, ich werde die Sainte-Victoire von der Nähe sehen! Und so ging ich 
dann nicht so sehr Cézannes Motiven nach, von denen ich überdies 
wußte, daß die meisten inzwischen verbaut sind, sondern meinem Ge-
fühl: es war der Berg, der mich anzog, wie noch nichts in meinem 
Leben mich angezogen hatte. (LS, 41) 

Handke geht dem Gefühl nach, und dieses Gefühl ist nicht nur ein optisches 
Erlebnis, es ist ebenso ein klangliches oder olfaktorisches. Er benutzt hier-
für das Bild eines konkaven Wahrnehmens, wo sich die Landschaft nicht 

                                                      
39 Ebd., S. 187. 
40 Vgl. LS, 112: «Gepackt von dem Ehrgeiz, mich in dieser Landschaft bis aufs kleinste 

auszukennen, war ich vor allem auf Abkürzungen aus, so daß wir uns mehr als einmal 
verirrten, getrennt den richtigen Weg suchten und uns dann wie zwei Idioten auf zwei 
verschiedenen Hügeln stehen sahen». 
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nach oben wölbt, um den Menschen zu verdrängen, sondern ihn einbettet 
in eine «den Körper freidenkende Welt» (LS, 24). Auch seine frühere Poetik 
des Sich-Einträumens in die Gegenstände wird im Prozess dieser Annähe-
rung an das Gefühl verworfen: Es geht nicht mehr um einen Tagtraum, der 
alles idealisiert, sondern um die Beschreibung des «stehenden Jetzt» (LS, 
26). Das Gehen, Wandern oder Vagabundieren produziert einen anderen 
Weltzugang, eine andere Ästhetik als die herrschende und beherrschende; 
und diese andere Ästhetik oder Ästhetik des Anderen verdichtet sich immer 
wieder zu einem synästhetischen freeze. Sie funktioniert über die Berührung 
mit der Oberfläche des Bildsujets und schreitet metonymisch von freeze zu 
freeze voran. 

Daher ist der fünfte Sinn, der Weymann fehlte, implizit immer einge-
bunden. Nur über den direkten Kontakt des Körpers mit der Erde, dem 
Sand, dem Felsen stellt sich ein Erzählfluss her. Um einige Ecken lässt sich 
hier erneut eine Verbindung zu Cézannes Malerei denken. Richard Shiff 
analysiert die Maltechnik Cézannes mit Bezug auf Clement Greenbergs 
These über das moderne Bild, das «first impresses its viewer with its own 
articulated materiality»41. Greenberg beschreibt den Gegensatz zwischen 
der Durchsichtigkeit der alten Meister, deren Rahmen ein Fenster auf einen 
imaginären Raum öffnen sollte, und der Opazität der modernen Kunst, de-
ren Oberfläche oftmals nur für sich steht. Diese Eigenschaften können mit 
dem Seh- und Tastsinn in Verbindung gebracht werden: 

Vision corresponds to the coordinated view of objects that a transpar-
ent painting affords; it is readily (but not exclusively) conceived as a 
totalizing mode of panoramic survey. Touch corresponds to the un-
yielding physicality of an opaque surface, one that remains its imme-
diate particularity at all points of contact. Touch is performed piece-
meal, touch by touch, just as a planar surface is painted.42 

Die transistorische Schreibweise korrespondiert mit dieser abtastenden Bewe-
gung, die jeden tache als individuelles und nicht auf einen ideellen Wert re-
duziertes Farbereignis wahrnimmt. Trotzdem sind die Gemälde Cézannes 
nicht bloß abstrakt und opak, da sie durch die Modulation, durch die ge-
genseitige Verweismatrix der taches, einen verschrobenen Blick auf ein aus 
Farbform bestehendes Sujet freigeben. 

Ein erzählerisches Pendant hierzu ist das Vagabundieren, das Begehen 
des Bergrückens, das ein alle Sinne in den Bann schlagendes Gefühl erzeugt. 
                                                      

41 Richard Shiff: «Constructing Physicality». In: Art Journal 50, 1 (Spring 1991), S. 42-47. 
Hier S. 42. 

42 Ebd., S. 42. 
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Die erste Annäherung des Erzählers an ein Bild Cézannes im Text ist dann 
auch nicht nur eine Ekphrasis im traditionellen Sinn: 

Es hieß Der Mann mit den verschränkten Armen: ein Mensch, unter dessen 
Bild nie ein Eigenname stehen würde [...]; dasitzend im Dunkel der 
Erdfarben, die ihn auch selber modulierten; in einem, so schien mir, 
«idealen Alter: schon Festigkeit, aber noch Sehnsucht». (Als ich seine 
Haltung nachstellte, befremdete freilich die unter den Arm wegge-
steckte Hand, und es brauchte geradezu einen Willen, sich aus der 
Verschränkung wieder zu lösen.). (LS, 36) 

Handkes Ich stellt das Bild in einem schrulligen tableau vivant nach, will 
selbst dasitzen in den Erdfarben und sich modulieren lassen. Zwar wird das 
Bild auch visuell beschrieben, die Ekphrasis scheint aber damit nicht getan 
zu sein, es bedarf eines mimetischen Zugangs zum Bild, der den ganzen 
Körper betrifft. 

Selbst Cézannes geradezu ontologischer Malstil wird schließlich in 
Handkes Text integriert. Das sieht man zum Beispiel an der Wand im be-
rühmten Bild Flasche und Zwiebeln (Abb. 3), die alle Farben vereint und somit 
alle Tageszeiten; auch die Flasche enthält auf ihrer Oberfläche ein Konden-
sat aller verschiedentlich getönten Reflexionen, wie ein Gebräu verschie-
denster Lichteinfälle, geronnen zu einem Farbfeuerwerk. 

 

Abbildung 3: Flasche und Zwiebeln, 1896-98 
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Analog dazu beschreibt der Icherzähler in Handkes Text die Geräusche, 
Gerüche und Anblicke verschiedner Jahreszeiten, und die Buchen erschei-
nen als Synthese dieser verschiedenen Zustände: 

Hügelan verliert sich die Pflasterung, und die Römerstraße wird zum 
Hohlweg mit Karrenspuren. Die spielenden Dorfkinder haben hier 
(inzwischen getrocknete) Lehmkugeln geformt, die in der Atemfeuchte 
wieder frisch nach Regen riechen. [...] Die rostbraunen Wetterseiten 
an den Stämmen, die Ost-West-Richtung anzeigen, bleiben nach ei-
nem Schneesturm noch lange weiß, als wären alle Bäume Birken. Und 
bei einem Regen gibt es nichts Schwärzeres als die Elefantenbeine der 
Buchenschäfte. (LS, 130f.) 

Durch diesen Wandel in der Identität bleiben sich die Buchen gleich, wäh-
rend sie in der Anschauung zu einer immer anders gefärbten und deshalb 
nicht restlos auf einen Nenner zu bringenden Erscheinung werden. Der Ich-
erzähler geht hier fast im metonymisch lokalen Vagabundieren unter. Die-
ses Stück Heimat will er für sich zurückerobern, das Ende des Textes lässt 
den Ausgang dieser Aktion jedoch offen: «Zu Hause das Augenpaar?» (LS, 
138). 

Zusammenfassend kann gesagt werden, dass die intermediale réalisation 
in Hankes Text sich auf zwei Ebenen vollzieht: Formal wird er zu einem 
Flickenteppich aus Textfragmenten und emuliert damit die Maltechnik 
Cézannes, indem die Erzählung nicht kausal zusammengehalten wird; viel-
mehr werden hier Textfragmente wie Cézannes taches colorées assoziativ zu 
einer Harmonie zusammengeflickt. Inhaltlich inszeniert die Erzählung die 
Erschütterung der standardisierten Wahrnehmung, und dies vollzieht sich 
in Form eines vagabundierenden Erzählens, das den Erzähler in synästhe-
tische Erlebnisse punktuell eintauchen lässt. 

Schluss – Eine brüchig heile Heimat 

Ziel dieses Vagabundierens und Umkreisens der Sainte-Victoire ist es, 
wie eingangs bemerkt, einen neuen Zugang zu ganz alltäglichen Dingen zu 
gewähren, die «böse geworden» (LS, 82) sind. Handkes Ich sieht Cézannes 
réalisation als «Verwandlung und Bergung der Dinge in Gefahr – nicht in 
einer religiösen Zeremonie, sondern in der Glaubensform, die des Malers 
Geheimnis war» (LS, 84). Das Ich sieht in seiner Phantasie nicht den Berg, 
sondern gewinnt einen neuen Wahrnehmungsmodus: «Dafür kehrt der 
Berg aber in der Analogie fast alltäglich wieder» (LS, 85). Es handelt sich 
hier fast um eine Inkorporierung der Gegenstände des Alltags, so nah sind 
sie dem Erzähler durch Cézanne geworden. 
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Handkes Text trägt zu einer Auflösung der Subjekt-Objekt-Dichotomie 
mit Rückgriff auf einen Trick bei, und zwar lässt er einen alltäglichen, böse 
gewordenen Gegenstand in einer neuen Verknüpfung (oder, mit De-
leuze/Guattari gesprochen, in einer De- und Reterritorialisierung43) myste-
riös und neu erscheinen44: die Fahne. Sie ist im Text ein nicht ganz eindeu-
tiges, schillerndes Symbol: Mal ist sie eine Nationalfahne und wird durch 
Symbolisierung im Dienst des Nationalstolzes zu einem bösen Gegenstand, 
mal ist sie als Kaufhausfahne Aushängeschild für die industrielle Verdingli-
chung. Zu Anfang des Textes verwandelt sich, wie gesagt, eine Rabenkrähe 
in eine Fahne: 

Ich sah das wie ins Inbild eines Vogels gehörende Gelb der an den 
Körper gezogenen Krallen; das Goldbraun der von der Sonne schim-
mernden Flügel; das Blau des Himmels. – Zu dritt ergab das die Bah-
nen einer weiten luftigen Fläche, die ich im selben Augenblick als drei-
farbige Fahne empfand. Es war eine Farbe ohne Anspruch, ein Ding 
rein aus Farben. Durch sie sind aber die stofflichen Fahnen, die bisher 
den Anblick meist nur verhangen hatten, zumindest etwas Betracht-
bares geworden; denn in meiner Phantasie steht ihre friedliche Ursa-
che. (LS, 12) 

Die Fahne als symbolisch über- und überfrachteter Gegenstand, der den 
flatterigen Anspruch auf ein Stück Erde erhebt, wird in dieser Passage ihres 
symbolischen Kleides, das den «unschuldigen» Blick auf sie versperrt, ent-
ledigt. Handkes Trick ist es hier, das banale Alltagsding, das aufgrund von 
Krieg und Massenvernichtung böse geworden ist, durch eine eigenwillige 
und eigensinnige assoziative Verknüpfung zu entmystifizieren. Der Adler 
wird dabei – wie in Cézannes réalisation – zu einem Farbereignis, einem Drei-
klang aus Farben, und seine Ausgedehntheit wird zur Fläche, seine Farbe 
und die Farben des Hintergrundes verschmelzen, der Raum verschwindet, 
die Farben sind zu taches colorées geworden. 

Dieser Wahrnehmungsmodus springt über auf die Betrachtung anderer 
Fahnen, die fortan zu dem werden, was sie sind: zusammengenähte ver-
schiedenfarbige Stofffetzen, die im Wind flattern. Später im Text tauchen 
die Fahnen des Kaufhauses des Westens auf. Sie stehen für Zweckrationalisie-
rung. Die Umgebung dieser Kaufhausfahnen wird jedoch durch einen Pro-
zess der Archaisierung zurück übersetzt in eine Landschaft. Das ehemalige 

                                                      
43 Vgl. Gilles Deleuze, Félix Guattari: Kapitalismus und Schizophrenie. Tausend Plateaus. A. 

d. Frz. v. Gabriele Ricke und Ronald Voullié. Berlin: Merve Verlag 1992, S. 19ff. 
44 Dieser «Trick» ist freilich in der Kunstavantgarde allgemein verbreitet, z.B. bei Marcel 

Duchamp und seinem umgedrehten Pissoir. 
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Flussbett unter der städtischen Landschaft Berlins, das schon seit Jahrtau-
senden ausgetrocknet ist, wird überblendet von einem Gefühl des vorzeiti-
gen Strömens: 

Beim Zurückgehen fühlte ich an der leicht abschüssigen Langenscheidt-
straße das Spülen des Vorzeitwassers nach: eine linde und klare Emp-
findung. Am Abend leuchtete die Graphitspitze am Bleistift, und für 
ein Paar Tage wehten die Fahnen am «Kaufhaus des Westens» in ei-
nem Talgrund. (LS, 95) 

Wieder werden die durch Symbolisierung und Metaphorisierung gefährde-
ten Dinge gerettet, diesmal das Aushängeschild für Kaufkraft. Ihrer sym-
bolische Schwere entledigt, werden die Dinge resubstanziiert – eine Proze-
dur, die vom Erzähler in Verbindung gebracht wird mit der katholischen 
Transsubstanziation, im Zuge derer Brot und Wein in Fleisch und Blut 
Christi verwandelt werden. Wo dort aber Alltagsgegenstände symbolisch 
aufgeladen werden, sollen sie hier symbolisch entleert mit ihrer eigentümli-
chen Textur in den Blick genommen werden. Die von Geld in Geldwerte 
verwandelte Welt wird hier wieder substanziell45. 

Die Überwindung der verdinglichten Welt fällt jedoch bis zuletzt immer 
wieder labil aus. Handkes Text scheint insofern das Autodafé in sich inte-
griert zu haben. Der letzte Textabschnitt in der Lehre der Sainte-Victoire ist 
interpunktiert von Harmonien und Dissonanzen zwischen Kultur und Na-
tur. Der städtisch-ländliche Morzger Wald am Rande von Salzburg stellt 
sich als Übergangsort dar und hat eine zweideutige Topographie. Immer 
wieder harmonieren Natur- und Menschenwerk, beispielsweise wenn am 
Ende in einem Weiher ein Stück Styropor wie vulkanisches Tuffstein aus-
sieht und sich in das fischreiche Gewässer optisch integriert. Immer wieder 
sind aber auch Dissonanzen zu spüren. So verwandelt sich ein wie ein Holz-
verschlag aussehendes Stück Holz in eine Zielscheibe, die dann den Blick 
auf einen Schießstand eröffnet, was später mit «harztränenden Stellen in 
den Baumrinden» verbunden wird und mit der Frage: «von Schüssen?» 
(beide Zitate: LS, 135). An einer anderen Stelle im Wald wird ein Bunker 
von Erlengeäst überwuchert, aus dem Blätter wachsen, die pars pro toto für 

                                                      
45 Vgl. Jochen Hörisch: Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 1992, S. 19, wo die Hostie als Vorläufer des Geldes beschrieben wird: «Den 
Platz der irdischen Repräsentanz Gottes in Brot und Wein, die die Versammlung von Sein 
und Sinn garantiert, hat Geld eingenommen. Das Medium Geld wird so zum funktionalen 
Äquivalent des substanzialistischen Mediums der theologisch-realistischen Ontosemiolo-
gie». 
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den Wald stehen und sich in schillernde Spielkarten verwandeln46. Ein 
Kamm wird zu etwas Umkämpftem, der Schrei eines Vogels und das Kli-
cken eines Steins wirken bedrohlich47. 

Immer wieder steht die Utopie, die Handke zu Anfang seines Texts als 
Ineinander von «Naturwelt und Menschenwerk» (LS, 9) bezeichnet, lokal 
unter Bedrohung, ihre Labilität ist offensichtlich. Während der Passage im 
Morzger Wald nimmt die Wildnis jedoch überhand; und wieder taucht eine 
eigenwüchsige Fahne auf; es bleiben nur noch Kinder übrig, die als Statt-
halter des mimetischen Zugangs zur Natur die Wälder ominös bevölkern; 
und sogar die Vögel singen je nach Jahreszeit anders: «Der Gesang wechselt 
mit den Jahreszeiten und läßt an einen langsam rotierenden Sternenhimmel 
denken» (LS, 137). Diese Stetigkeit der Naturgeschichte und auch die Ste-
tigkeit der wiederkehrenden Jahreszeiten vereinnahmt kulturgeschichtliche 
Produkte, Styropor wird zu Tuffstein und gewinnt eine eigenwüchsige 
Oberfläche, ein von einer Plastikplane zugedeckter Holzstoß wird als Bin-
deglied zwischen Kultur und Natur wird zu einem Farbenereignis, der Sta-
pel fängt zu kreisen an: 

Dann erscheinen die Zahlen der Farbentest-Tafeln. Dann wird es auf 
ihm Nacht und wieder Tag. Mit der Zeit zittern die Einzeller; ein un-
bekanntes Sonnensystem; eine steinerne Mauer in Babylon. Es wird 
der umfassende Flug, mit gebündelten Düsenstrahlen; und schließlich, 
in einem einmaligen Flimmern, offenbaren die Farben quer über den 
ganzen Holzstoß die Fußspuren des ersten Menschen. (LS, 138f.) 

Von den kleinsten Dingen zu den größten waltet hier ein «sanftes Gesetz» 
(Stifter) und bietet einen Geborgenheitsraum für den Menschen, der sich 
sowohl mit seinem ontogenetischen als auch mit seinem phylogenetischen 
Ursprung verbindet. Hier wird eine brüchig heile Heimat vorgestellt, die 
jederzeit und an jedem Ort neu unter Beschuss ist und sich verteidigen 
muss. 

Schließlich drängt sich jedoch die Frage auf, ob hier nicht Ästhetik Poli-
tik ersetzt, ob also Handkes Gegengift zur allgemeinen Vereinnahmung der 
wahrnehmbaren Welt für faschistische Zwecke nicht eine Entpolitisierung 
und Ästhetisierung nach sich zieht. Handke präsentiert hier eine individua-
lisierte Ästhetik der Verzweiflung und der Flucht. Symptomatischerweise 
verhaspelt sich der Text an einer Stelle, gerät in einen Selbstwiderspruch. 
                                                      

46 Eine Anspielung auf Cézannes berühmtes Gemälde Kartenspieler, das Handke assozi-
ativ in Verbindung bringt mit Cézannes Maltechnik: die taches colorées werden zu karten. Vgl. 
LS, S. 15. 

47 Vgl. ebd., S. 131ff. 
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Als der Icherzähler einem knurrenden Hund in der Nähe der Saint-Victoire 
begegnet und damit einem feindlich gesinnten Anderen, kann dieser sich 
nur durch die Flucht in einen Tagtraum retten: 

Ich träumte von dem Hund, der sich in ein Schwein verwandelte. So 
hell, so fest und rundlich, war er keine Spottgeburt eines Menschen 
mehr, sondern ein Tier, wie es sein sollte; und ich gewann es lieb und 
tätschelte es – erwachte jedoch unversöhnt und nach dem Worte des 
Philosophen, «durch erkennende Orgien gereinigt für die heilig seien-
den Werke». (LS, 61f.) 

Dieser Tagtraum hinterlässt einen immer noch unversöhnlichen Icherzäh-
ler, der es nicht fertig gebracht hat, den Hund in Farbflecken aufzulösen 
oder als Farbfleck in die Landschaft einzubetten; die Verwandlung in ein 
Schwein bedeutet zunächst eine Symbolisierung, dann ein Anschwärzen 
und Verunglimpfen des Tiers, das nicht ohne Arroganz und Aggression 
auskommt. Wenn dieses Buch also eine Lehre sein soll, so wäre ich geneigt, 
darauf augenzwinkernd mit dem Icherzähler von Handkes Lehre zu kontern, 
der den Schriftstellern nicht als Schüler gegenübertreten möchte: «Die 
Schriftsteller, deren ernsthafter Leser ich bin, sind mir eher teuer wie Brüder 
[...]» (LS, 34). 
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Spazi “affettivi”: un’analisi spaziale 
di «Brennendes Geheimnis» di Stefan Zweig 

Abstract 

This article aims at providing an interpretation and analysis of German literary works, especially 

of Stefan Zweig’s short story Burning Secret (2011), read through the lenses of recent theories on 

the interconnectedness of living space, identity formation and emotions. The reading here sug-

gested moves from the analogy between literary investigations and proper Freudian suggestions. 

Zweig’s optimism in coming to terms with – and working through – the inner struggle of the 

adolescent main protagonist is here assimilated to a kind of modern folktale and becomes the 

“untimely” humane message that echoes classical ideals of the Weimar culture. 

I. Spatial turn e “spazio abitato”: un inquadramento teorico 

Con le riflessioni sullo spatial turn, che a partire dagli anni Novanta del 
secolo scorso hanno interessato soprattutto la cultura statunitense e tedesca 
– accendendo di recente un vivo dibattito anche in Italia1 – l’esplorazione 
dello spazio e dei suoi significati in e per la letteratura è divenuto oggetto di 
analisi molteplici. Assurto a categoria interpretativa delle scienze umane 
dapprima in senso geografico (territorialità, migrazione), poi topografico 
(urbanesimo, metropoli) e infine topologico (luoghi antropologici e non-
luoghi), lo spazio rimane, pur nel rispetto di tali varietà, sostanzialmente 
“collettivo”. A questa triplice sfaccettatura – geografica, topografica e topo-
logica – si contrappone lo spazio “abitato”, che invece possiede un valore 
epistemico prevalentemente individuale: «La struttura dell’abitare [...] aspira 
a modellarsi sul corpo dell’abitante, ne anticipa le esigenze individuali, le 

                                                      
1 Cfr. G. Friedrich, Der Spatial turn in den deutschen Kulturwissenschaften, in «Paideutika» n. 

17, IX (2013), pp. 157-166 (versione italiana su http://www.paideutika.it/dinamico/File_ 
traduzioni/59Friedrich%20Lo%20spatial%20turn.pdf), che traccia una summa della discus-
sione internazionale sull’argomento. 
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relazioni interpersonali, i ruoli, le distinzioni in categorie sociali»2. Lo spazio 
abitato ha assunto nella storia letteraria una sua “plasticità” che lo differen-
zia dall’essere semplicemente “Schauplatz” di una vicenda, divenendo piut-
tosto “funzione”: esso induce i soggetti che lo abitano a prendere coscienza 
della propria interiorità. Già il fenomenologo francese Gaston Bachelard 
nel saggio La poetica dello spazio (1957) aveva innalzato lo spazio a metafora 
dell’interiorità umana3, mentre Michel Foucault, nell’ormai fondamentale 
conferenza Spazi altri (1967), aveva messo in relazione una certa tipologia 
di spazio abitato (le eterotopie) con l’identità umana4. Sull’onda delle argo-
mentazioni di Foucault e di Henri Lefebvre5 – riprese alla fine degli anni 
Ottanta dall’urbanista americano Edward Soja6 – la riflessione su significato 
e funzione dello spazio nei testi letterari giunge a una riconsiderazione 
dell’approccio storicistico all’analisi letteraria, in vista di un arricchimento 
reciproco delle categorie spazio-tempo. Forte anche della teoria del «crono-
topo» formulata da Michail Bachtin7, la ricerca contemporanea8 si interroga, 

                                                      
2 M. Vitta, Dell’abitare. Corpi, spazi, oggetti, immagini, Einaudi, Torino 2008, p. 64. Per 

“spazio abitato” si intende un interno, tradizionalmente la “casa”, che W. Benjamin iden-
tificò come la rappresentazione dell’ideale abitativo dell’«uomo privato», il borghese. Cfr. 
W. Benjamin, «L’interieur, la traccia», in I «passages» di Parigi, Torino, Einaudi, 2002, pp. 
224-242. Nel Novecento l’abitare assume forme nuove tra cui l’albergo – inteso nella tri-
plice varietà di Grand Hotel, pensione e villaggio turistico – e l’“abitacolo”. Oltre al già 
citato studio teorico di M. Vitta sullo spazio abitato, colto nella sua intricata realtà fenome-
nica, sono numerosi gli studi condotti empiricamente su singoli aspetti dell’esperienza abi-
tativa moderna, a cominciare da M. Augé, Nonlieux. Pour une ethnologie de la surmodernité, Paris, 
2003 (19921), tr. it. Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia della surmodernità, Milano, Elèu-
thera, 1996; in ambito germanistico C. Seger, Grand Hotel. Bühne der Literatur, Köln, Böhlau 
2005; B. Matthias, The Hotel as seeting in early twentieth-century German and Austrian literature: 
checking in to tell a story, Camden House, Rochester (N.Y.), 2006; N. Wichard, Erza ̈hltes Woh-
nen: literarische Fortschreibungen eines Diskurskomplexes im bu ̈rgerlichen Zeitalter, Bielefeld, trans-
cript, 2012. 

3 G. Bachelard, La poetique de l’Espace, tr. it. La poetica dello spazio, Bari, Dedalo 2006 
(19751). 

4 Cfr. in particolare la definizione dell’adolescenza come “eterotopia di crisi”. M. Fou-
cault, Des espace autres, tr. it. Spazi altri. 

5 H. Lefebvre, La production de l’espace (1974) tr. it. La produzione dello spazio, Moizzi, Mi-
lano, 1978. 

6 E. Soja, Postmodern Geographies. The Reassertation of Space in Critical Social Theory (1989). 
7 M. Bachtin, Estetica e romanzo. Un contributo fondamentale alla «scienza della letteratura» 

(1975), trad. it. Clara Strada Janovič, Torino, Einaudi, 1979, 19972. 
8 Cfr. T. Thielmann, J. Döring (Hg.), Spatial Turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und 

Sozialwissenschaften, Bielefeld, transcript, 2009; W. Hallet, B. Neumann (Hg.), Raum und Be-
wegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn, Bielefeld, transcript, 
2009. 
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oggi, sull’utilità della nozione di spazio come criterio analitico per la produ-
zione di conoscenza. 

Jörg Dünne, che per primo in Germania ha raccolto le teorie fondamen-
tali sullo spazio nelle diverse discipline umanistiche, ha riconosciuto in 
Georg Simmel (1858-1918) l’archetipo di tutte le posteriori riflessioni sulle 
relazioni tra lo spazio e l’umano agire9. È nel lontano 1908, infatti, che Sim-
mel formulava la nozione di «spazio relazionale», pensando ad esso come a 
luogo di incontro/scontro di individui10. Per la caratteristica di essere circo-
scritto, lo spazio “relazionale” è connotato tra l’altro da esclusività, dall’am-
piezza relativa dei suoi confini, ma soprattutto dalla prossimità degli indivi-
dui che lo occupano, che per questo motivo sono indotti a provare senti-
menti ed emozioni reciproche; nello spazio “relazionale”, infatti, non esiste 
indifferenza, ma sempre solo sentimenti “decisi”, spesso estremi: sicu-
rezza/insicurezza, amore/odio, ecc. Lo spazio abitato si offre come va-
riante dello spazio relazionale simmeliano: è un fattore ambientale che, at-
traverso i sentimenti e le emozioni di chi vi staziona, porta alla manifesta-
zione di momenti “critici” dei soggetti, siano essi un gruppo specifico di 
“occupanti” o di un’intera epoca. 

Recentemente il dibattito intorno allo spatial turn ha “riscoperto” la le-
zione simmeliana, mettendo in relazione lo spazio vissuto con i sentimenti 
di chi lo occupa11. È significativo come nella teorizzazione dell’emozionalità 
nella letteratura tedesca il momento fondante della relazione tra spazio, 
emozioni e identità (antropologica ed estetico-letteraria) venga ricondotto 
proprio al primo Novecento, in particolare alla Wiener Moderne12. La crisi del 
linguaggio su cui riflettono gli Jungwiener è un aspetto centrale e innovativo 
anche per la problematizzazione dello spazio abitato; lo provano – a latere 
– anche Sigmund Freud nel saggio sull’Unheimliches e, a seguire, Walter Ben-
jamin con le considerazioni sull’«Intérieur» borghese13, o ancora Martin Hei-

                                                      
9 J. Dünne, S. Günzel (Hg.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissen-

schaften, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2006, p. 291. 
10 G. Simmel, Lo spazio e gli ordinamenti spaziali della società (1908), in Sociologia, Torino, 

Edizioni Comunità, 1998, pp. 523-599. 
11 Cfr. in part. S. Winko, Kodierte Gefühle. Zu einer Poetik der Emotionen in lyrischen und 

poetologischen Texten um 1900, Berlin, E. Schmidt, 2003; ma anche C. Benthien, A. Fleig, I. 
Kasten (Hg.), Emotionalität. Zur Geschichte der Gefühle, Köln, Böhlau, 2000 e soprattutto G. 
Lehnert (Hg.), Raum und Gefühl. Der Spatial Turn und die neue Emotionsforschung, Bielefeld, 
transcript, 2011. 

12 S. Winko, Kodierte Gefühle, cit. 
13 W. Benjamin, «L’Interieur, la traccia», cit. 
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degger attraverso l’ermeneutica hölderliniana dell’«abitare poeticamente»14. 
In una simile, composita riflessione sull’esperienza abitativa umana, la let-
teratura anticipa gli studi clinici e le discipline speculative. È quanto verrà 
dimostrato nelle pagine seguenti sull’esempio di una novella dello scrittore 
austriaco Stefan Zweig (1889-1942), Brennendes Geheimnis [Bruciante segreto, 
1911], che coniuga, nella filigrana del testo letterario, le coeve riflessioni 
sullo spazio abitato con l’analisi delle emozioni e la loro influenza sulla de-
finizione dell’identità. 

II. Spazi “affettivi” 

Brennendes Geheimnis offre una serie di nuclei tematici rilevanti per l’analisi 
delle connessioni “spazio-emozionali”. Edgar, un dodicenne in villeggiatura 
con la madre in un prestigioso Grand Hotel della Bassa Austria, stringe una 
rapida amicizia con un giovane barone attratto dalla madre. Se il gioco di 
seduzione orchestrato dall’uomo si serve dell’ingenuità del ragazzo per rag-
giungere lo scopo, l’innocenza infantile di quest’ultimo lo protegge tuttavia 
da una precoce conoscenza dell’eros, non senza creare in lui turbamenti e 
ansie che si manifestano in una graduale, ma intensa, escalation di emozioni. 
Offeso dalle ripetute menzogne dei due adulti, Edgar finisce per mostrare 
aperta ostilità verso il barone, ribellandosi anche all’autorità materna. Op-
presso dalla paura e dalla vergogna per l’inaudito gesto di rivolta, abbandona 
il Grand Hotel, trovando infine rifugio a Baden nella villa della nonna, dove 
si riconcilia con la famiglia. 

Bruciante segreto, apparso per la prima volta nel 1911, si incentra sull’otti-
mismo e la fiducia, due tratti tipici dell’infanzia. Eppure, a dispetto dell’happy 
ending, ottimismo e fiducia vengono proposti come “virtù” da ricontestua-
lizzare entro una realtà storica che ne ha svalutato il valore tradizionale. At-
traverso l’intreccio e la narrazione, Zweig accosta l’infanzia all’età adulta 
(passato e futuro), che al Grand Hotel Semmering si fronteggiano e si stu-
diano in un ambigua contiguità. Ma la vicenda, lungi dall’esplorare passato 
e futuro dei protagonisti – di cui si ha appena un vago sentore – è totalmente 
incentrata sul presente, sullo stadio adolescenziale “intermedio” che per Ed-
gar inizia proprio con il soggiorno all’hotel. L’adolescenza è infatti un 
oscuro interstizio tra un “non-più” e un “non-ancora” privo di confini certi 
e rassicuranti, cui solo la «misericordia del racconto»15 può conferire conso-

                                                      
14 M. Heidegger, “Poeticamente abita l’uomo” in Saggi e discorsi, Milano, Mursia 1991, pp. 

101-105. 
15 P. Gheri, Il monologo muto della Signorina Else, in «Studia Austriaca» XIII (2005), p. 171-
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lazione e conforto. Inaugurando la predilezione dello scrittore per locations 
rappresentative atte a comunicare valori umani16, l’ambientazione al Sem-
mering è funzionale non solo alla messa in scena del conflitto interiore di 
Edgar (ottica drammaturgica), ma anche e soprattutto al suo problematico 
manifestarsi. Tale conflitto consiste nello scarto tra la volontà di compren-
dere il significato del “segreto” che lega la madre al barone, e la sua inacces-
sibilità, che la propria ingenuità di dodicenne gli impedisce di penetrare17. 
Come avviene anche per altri scrittori coevi18, il Grand Hotel non è meta-
fora di un processo di maturazione individuale, bensì il palcoscenico più 
idoneo per sondare le possibilità di quello sviluppo, che per Zweig è desti-
nato a realizzarsi solo dopo il ritorno alla quotidianità “domestica”. L’albergo 
è dunque un’eterotopia, come l’adolescenza: entro i suoi limiti Edgar ricerca 
un equilibrio – psicologico e morale – e nel farlo è indotto a esplorarne ogni 
estremità, ogni fase emotiva. 

La maturazione di Edgar prende avvio grazie all’emotività che trova 
sfogo al Semmering: «[...] Ein überschweres, ein unverbrauchtes Gefühl 
hatte hier gewartet und stürzte nun mit ausgebreiteten Armen dem ersten 
entgegen, der es zu verdienen schien»19. Del resto, nota Zweig, «es ist ja so 
unsäglich leicht, Kinder zu betrügen, diese Arglosen, um deren Liebe so 
selten geworben wird»20. Ingannato prima dal barone e poi dalla mamma, 
Edgar muta gradualmente atteggiamento nei loro confronti; una simile tra-
sformazione avviene in relazione agli ambienti del Grand Hotel in cui si 
confronta con l’“inimmaginabile” segreto. Negli spazi semi-pubblici (la hall, 
la sala ristorante) egli gioisce della presenza rassicurante dei due adulti (cap. 
«Angriff») oppure li fronteggia, rivendicando i diritti della “verità” oltrag-
giati dalla menzogna (cap. «Die Lügner»). Negli spazi semi-privati invece (la 
camera, ma anche la carrozza) trova posto l’analisi – mediata dalla ratio – del 
                                                      
185. Con la novella Fräulein Else (1923) A. Schnitzler presenta una vicenda analoga, benché 
capovolta e spinta all’estremo: la diciannovenne Else è vittima non solo della libidine ma-
schile, ma anche dell’ambiguità morale della propria famiglia che invece di proteggerla, 
potenzia l’effetto della violenza esercitata sul suo candore ancora infantile. 

16 Cfr. D. Turner, The Choice and Function of Setting in the Novellen of Stefan Zweig, in «Neo-
philologus» 66 (1982), pp. 574-588; G. Rovagnati, «Der Dämon des Hotels. Das Hotel in 
Stefan Zweigs Novellen», in “Umwege auf dem Wege zu mir selbst“: zu Leben und Werk Stefan 
Zweigs, Bonn, Bouvier, 1998, pp. 128-144. 

17 «Dunkel spürte er, daß dieses Geheimnis der Riegel der Kindheit sei». S. Zweig, 
Brennendes Geheimnis, in Brennendes Geheimnis und andere Erzählungen, Fischer, Frankfurt a. M., 
1954, p. 5-89, qui p. 51. 

18 Oltre al già citato Schnitzler, anche il T. Mann di Morte a Venezia (1911). 
19 S. Zweig, Brennendes Geheimnis, cit. p. 21. 
20 Ivi, p. 18. 
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rapporto con i due adulti e dell’emotività che essi hanno scatenato in lui: 
«“Bin ich denn seiner würdig, ich, ein kleiner Bub, zwölf Jahre alt, der noch 
die Schule vor sich hat, der abends vor allen andern ins Bett geschickt 
wird?” quälte er sich ab. “Was kann ich ihm sein, was kann ich ihm bieten?” 
Gerade dieses qualvoll empfundene Unvermögen, irgendwie sein Gefühl 
zeigen zu können, machte ihn unglücklich»21. Una simile, meditata analisi 
delle nuove, perturbanti emozioni provate al Semmering trova spazio anche 
durante la gita in carrozza: 

sie [Edgar und seine Mutter, S. U.] spürten, daß sie sich belauerten, 
zum erstenmal in ihrem Leben. Bisher hatten sie einander blind ver-
traut, jetzt aber war etwas zwischen Mutter und Kind, zwischen ihr 
und ihm plötzlich anders geworden. Zum ersten Male in ihrem Leben 
begannen sie, sich zu beobachten, ihre beiden Schicksale voneinander 
zu trennen, beide schon mit einem heimlichen Haß gegeneinander, 
der nur noch zu neu war, als daß sie sich ihn einzugestehen wagten.22 

A conferma della tesi di Simmel secondo cui nello spazio relazionale gli 
individui non possono coabitare senza provare sentimenti reciproci spesso 
estremi, Edgar passa dalla totale infatuazione per il barone all’odio irrefre-
nabile. Durante i cinque giorni di permanenza al Semmering, il ragazzo 
viene descritto con un ampio spettro di emozioni e sentimenti contraddit-
tori e cangianti: timidezza, imbarazzo (pp. 10-13), passionalità frenata dalla 
paura, felicità (pp. 14-18) e disperazione infantile, confusione (pp. 21-22), 
gelosia della mamma (p. 23), inquietudine (p. 35), rabbia (p. 35-36), odio (p. 
37-50). Si annida in lui a un certo punto il sospetto, che trasforma l’odio in 
una guerra tacitamente dichiarata (p. 44). Da quel momento in poi lo assale 
nuovamente la paura, che diventa dapprima terrore per l’ignoto (p. 62-63), 
e poi vera e propria angoscia (pp. 64-65). Dopo pochi giorni Edgar si risve-
glia in uno stato di totale insicurezza che lo fa rabbrividire (p. 69). Fugge 
inorridito per aver reagito alle percosse della madre (p. 74) e in preda all’in-
quietudine (p. 79-82); nel parco sperimenta il terrore della solitudine. Riap-
pacificatosi con la famiglia e riconquistata l’intesa con la mamma, prova una 
felicità immensa e sfrenata (p. 86), fierezza, infine addirittura gratitudine per 
il barone (p. 88), che gli ha schiuso l’accesso al mondo e ai suoi segreti. 

III. Uno spazio abitato perturbante 

L’interpretazione delle connessioni “spazio-affettive” appena esposta 

                                                      
21 Ivi, p. 21. 
22 Ivi, p. 41. 
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implica una riconsiderazione del rapporto tra Zweig e Freud, di cui lo scrit-
tore fu un grande divulgatore sia attraverso l’opera novellistica sia attraverso 
quella saggistica23. Benché Mittner lo accusi di aver travisato – oltre che te-
muto – il significato del pensiero freudiano fondato sull’impulso distruttivo 
delle pulsioni, specialmente sessuali24, la novella in questione tratta la mani-
festazione dell’eros in una prospettiva più ampia di quanto offrirebbe un 
mero approccio psicanalitico. Delle opposte forze in gioco, infatti, Zweig 
ricerca un armonico equilibrio che avvicina la sua “lettura” dei problemi del 
tempo – e l’ipotesi di una loro risoluzione mediante l’arte – a quella classico-
romantica della Kunstperiode, riallacciandosi in particolare alla fiaba. Brennen-
des Geheimnis in fondo è una moderna Kinder- und Hausmärchen, dove la ma-
turazione dell’adolescente passa attraverso i topoi del genere fiabesco, tra cui 
l’incomprensibilità delle questioni che animano gli adulti e l’esigenza di 
comprenderle ad ogni costo, l’allontanamento dal nucleo familiare/dalla 
casa, la maturazione e il ritorno a casa dopo l’incontro con l’ignoto. Zweig 
tuttavia non intende affermare il valore della «pulitissima camera dei bam-
bini, in cui tutto era chiaro»25, nel tentativo di arginare l’incontenibile vio-
lenza degli istinti; piuttosto, egli considera razionalità e impulsi come i ter-
mini antitetici di una dialettica che coinvolge l’individuo nel suo processo 
di maturazione personale, una Bildung che unisce in sé gli aspetti razionali e 
emozionali. Comprenderli e possederli entrambi come chiave di accesso ai 
lati “diurni” e “notturni” dell’io – come aveva concluso Musil nel Törless – 
è per Zweig la via più ragionevole da seguire. Ma nel trattare i due aspetti 
contrapposti di pathos (emozioni) e ratio (riflessione), egli ripercorre i mo-
menti fondanti dell’ideologia borghese che caratterizzavano il «mondo di 
ieri» – la morale, il rapporto verità-menzogna, i principi educativi, l’etica del 
lavoro, il principio di autorità – e li sottopone ad attenta verifica. Mostra 
quindi quanto la Sekurität borghese fosse in fondo superficiale, minacciata 
in particolare dalle forze potenti dell’inconscio – l’eros, certo, ma anche e 
soprattutto l’emotività – che non erano più sottovalutabili, né le si poteva 
trattare con ipocrisia. 

Smentendo il giudizio spesso poco lusinghiero della critica26, Zweig di-
mostra di aver lucidamente intuito le teorie della nascente psicanalisi. Alcuni 

                                                      
23 Cfr. S. Zweig, Die Heilung durch den Geist: Mesmer, Baker Eddy, Freud (1931). 
24 Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal fine secolo alla sperimentazione, Einaudi, 

Torino 1971, vol III/1, p. 1025. 
25 Ibidem. 
26 Oltre a Mittner, cit., anche C. Magris, Il mito asburgico nella letteratura tedesca, Torino, 

Einaudi, 2009 (19631), p. 293. 
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anni dopo la pubblicazione di Brennendes Geheimnis, lo stesso Freud, nel sag-
gio intitolato Das Unheimliche (1919), ne avrebbe dato conferma. Das Un-
heimliche è uno scritto relativamente marginale rispetto al resto dell’opera 
freudiana; in esso, infatti, il medico si distanziava dall’ambito clinico per 
descrivere un fenomeno che appare spiegabile solo partendo da una pro-
spettiva estetico-letteraria, fondata primariamente sulla riflessione lingui-
stica27. Freud argomenta muovendo da un concetto fondamentale della cul-
tura borghese: das Heim. In quanto spazio abitato per eccellenza, la “casa” 
attiene all’individuo e ai suoi strumenti (psicologici, antropologici, etici e 
morali) con cui si rapporta e comprende la realtà circostante. Il soggetto 
tuttavia la scopre all’improvviso come qualcosa di “estraneo”, pur essendo 
l’ambiente “familiare” per eccellenza. Una simile “familiarità estranea” è 
tutta racchiusa nel significato dell’aggettivo unheimlich: poiché heimlich – de-
rivato da “Heim” con l’antico significato di “familiare, domestico” – era in 
disuso già ai tempi di Freud, egli parte appunto dalla sua negazione e vi 
scopre un’accezione dal valore aporetico: un- nega infatti non il significato 
in disuso di “familiare”, ma quello secondario, e tuttavia più comune, di 
“segreto, nascosto”; perciò il suo contrario si rivela una doppia negazione, 
cioè un’affermazione: “non-nascosto”, “non-segreto”, e quindi palese, evi-
dente. Così, conclude Freud, heimlich nel senso di “nascosto” – arricchito 
inoltre dalla connotazione semantica di “sinistro”, “sospetto”, “demo-
niaco”28 – finisce per coincidere con il suo opposto, unheimlich, cioè inquie-
tante: «questo elemento perturbante non è in realtà niente di nuovo o di 
estraneo, ma è invece un che di familiare alla vita psichica fin dai tempi 
antichissimi e ad essa estraniatosi soltanto a causa del processo di rimo-
zione. Il rapporto con la rimozione ci chiarisce ora anche la definizione di 
Schelling, secondo la quale il perturbante è qualcosa che avrebbe dovuto 
rimanere nascosto e invece è affiorato»29. 

Anche Zweig coglie la dimensione dello Heim in tutta la sua problemati-
cità. Con otto anni di anticipo su Freud, lo scrittore descrive – con i mezzi 
propri della letteratura – il paradosso dell’“estranea familiarità” attraverso 
l’immagine del Grand Hotel. L’albergo, pur illudendo l’ospite di essere un 
valido surrogato della dimora abituale, racchiude in sé l’elemento pertur-

                                                      
27 Cfr. G. Berto, Freud, Heidegger. Lo spaesamento, Milano, Bompiani 1999, p. 6 e pp. 

15sgg. 
28 Ivi, p. 18. 
29 S. Freud, Il perturbante, in Opere 1917-1923, Torino, Boringhieri, 1977, pp. 79-118, qui 

p. 102. 
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bante – il “segreto”30 – che per il solo fatto di essere unheimlich si palesa 
improvvisamente, lasciandolo sgomento. «Il noto (bekannt) e il familiare (ver-
traut) divengono spaventosi, nel momento in cui lasciano affiorare la dimen-
sione dello Heim che in essi normalmente si nasconde, e che svela una di-
mora non coincidente con il conosciuto e il consueto, pur essendo il luogo 
del nostro “abitare”»31. Il Semmering è metafora di questo “abitare”. Ri-
spetto alla “casa”, l’albergo costituisce un’evoluzione dell’esperienza abita-
tiva: nato con la modernità32, esso è il luogo più adatto a rappresentare l’ado-
lescenza, che è un “tempo della vita” dilatato e moderno. Il Grand Hotel 
assume così la funzione di luogo preposto a un doloroso rito di passaggio 
dall’età infantile a quella adulta (cap. «Erste Einsicht»), destinata tuttavia a 
compiersi non già nel luogo di villeggiatura, ma altrove. 

Dell’adolescenza quindi l’hotel è luogo epifanico; nei suoi spazi Edgar 
viene a conoscenza (benché indirettamente) del valore tempestoso e ever-
sivo dell’emotività, e quando con la fuga l’hotel viene meno, lo sostituiscono 
dapprima il bosco, dove Edgar si libera degli ultimi sentimenti residui del-
l’infanzia: 

Er lief hinaus in den Wald, gerade konnte er sich noch ins Dunkel 
retten, wo ihn niemand sah, und da brach es heraus, in einem Strom 
heißer Tränen. «Lügner, Hunde, Betrüger, Schurken» – er mußte diese 
Worte laut herausschreien, sonst wäre er erstickt. Die Wut, die Unge-
duld, der Ärger, die Neugier, die Hilflosigkeit und der Verrat der letz-
ten Tage, im kindischen Kampf, im Wahn seiner Erwachsenheit nie-
dergehalten, sprengten jetzt die Brust und wurden Tränen. Es war das 
letzte Weinen seiner Kindheit, das letzte wildeste Weinen, zum letz-
tenmal gab er sich weibisch hin an die Wollust der Tränen. Er weinte 
in dieser Stunde fassungsloser Wut alles aus sich heraus, Vertrauen, 
Liebe, Gläubigkeit, Respekt – seine ganze Kindheit.33 

Poi lo sostituisce la “strada”, dove Edgar si imbatte in una coppietta 
unita dallo stesso segreto (pp. 81-82), un’“alterità” perturbante che egli 
cerca di eludere ranicchiandosi su una panchina, nel vano tentativo di co-

                                                      
30 Il tedesco Geheimnis contiene la radice Heim nella comune accezione di “nascosto”. 

S. Zweig, Brennendes Geheimnis, cit., p. 82. 
31 G. Berto, Freud, Heidegger. Lo spaesamento, cit., p. 25. 
32 Cfr. Seger Grand Hotel. Bühne der Literatur, cit; B. Matthias, The Hotel as seeting in early 

twentieth-century German and Austrian literature, cit.; anche S. Ulrich, Cultura e civiltà dell’Hotel in 
Germania e Austria nel primo Novecento, in «Studi e ricerche» 4 (2009), pp. 301-317. 

33 S. Zweig, Brennendes Geheimnis, cit., p. 51-52. 
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struirsi un rifugio in miniatura34. Il congedo di Edgar dall’infanzia non av-
viene quindi attraverso i sensi (l’eros), bensì mediante la dialettica che si crea 
tra il turbinio emotivo vissuto all’hotel e la ratio, ossia l’osservazione distac-
cata e la riflessione; tale dialettica entra in gioco nel momento in cui egli 
abbandona la dimensione dello Heim, rivelatasi improvvisamente estranea, 
e che solo i luoghi antropologici e i non-luoghi del vivere “moderno” ren-
dono possibile: oltre al bosco e la strada, anche la sala d’aspetto della sta-
zione, il treno, il parco: «Zum erstenmal kam ihm jetzt zum Bewußtsein, 
daß er eine Atmosphäre von Wohlbehagen selbstverständlich gewohnt war 
und daß rechts und links von seinem Leben Abgründe tief ins Dunkel hi-
neinklafften, an die sein Blick nie gerührt hatte»35. In particolare nei non-
luoghi il ragazzo si sente spaesato36, laddove lo “spaesamento” prelude alla 
riflessione heideggeriana del «Nicht-zu-Hause-sein». Tale spaesamento è la 
premessa per la maturazione di Edgar, nella misura in cui diventa occasione 
per appropriarsi di una realtà “altra” da sempre esistente ma da Edgar mai 
percepita come tale; esso lacera il “velo di Maya” che celava ai suoi occhi la 
realtà nella sua molteplice complessità, fino a quel momento assimilata alle 
proprie facoltà conoscitive, mentre ora egli è esposto (o “gettato” come 
direbbe Heidegger) nel mondo dell’alterità. 

L’immagine della “casa”, che Gaston Bachelard nel saggio La poetica dello 
spazio (1957) avrebbe prospettato come garanzia di «intimità protetta»37, 
nella novella viene non soltanto sostituita dall’albergo, ma addirittura con-
trapposta ad esso come immagine di un’infanzia trascorsa, ma non del tutto 
perduta. Fuggito dal Semmering, Edgar scopre di non essere ancora pronto 
per la vita adulta, si riconosce cioè nel ruolo di adolescente, in attesa che il 
tempo della maturità si compia anche per lui. Colto dalla paura per le diffi-
coltà che la vita matura comporta, e consapevole del bisogno di attenderne 
l’arrivo in un luogo protetto (la “casa”), Edgar cerca rifugio nella villa della 
nonna a Baden: 

                                                      
34 Cfr. Bachelard, cit., p. 29: «Ranicchiarsi appartiene alla fenomenologia del verbo abi-

tare». 
35 S. Zweig, Brennendes Geheimnis, cit., p. 77-78. 
36 Il riferimento è alla sensazione di Edgar di essere Obdachlos, senza tetto: «Wie aber 

würde er dies ertragen können, wenn die Menschen sich wieder in die Häuser verloren, 
jeder ein Bett hatte, ein Gespräch und dann eine beruhigte Nacht, während er im Gefühl 
seiner Schuld allein herumirren mußte, in einer fremden Einsamkeit. Oh, nur bald ein Dach 
über sich haben, nicht eine Minute mehr unter freiem fremden Himmel stehen, das war 
sein einziges klares Gefühl». Ivi, p. 79. 

37 G. Bachelard, La poetica dello spazio, Dedalo, Bari 2006 (19751), p. 31. 
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Nur heim, heim, irgendwo zu Hause sein im warmen, im hellen Zim-
mer, in irgendeinem Zusammenhang von Menschen. Was konnte ihn 
denn geschehen? Man mochte ihn schlagen und beschimpfen, er 
fürchtete nichts mehr, seit er dieses Dunkel gespürt hatte und die 
Angst vor der Einsamkeit.38 

Così come Edgar oscilla tra infanzia e adolescenza, la sua villeggiatura si 
dipana tra il Grand Hotel e l’abitazione della nonna. Ma la rassicurante fami-
liarità ivi ritrovata non cancella l’inquietudine vissuta al Grand Hotel, bensì 
la ripropone in una forma riflessiva, razionale. Per l’accoglienza festosa rice-
vuta dai familiari giunti nel frattempo il fuggiasco infatti crede di poter ri-
conquistare lo status infantile perduto troppo rapidamente. Ma il rifugio a 
casa della nonna rappresenta solo l’illusione del ritorno all’infanzia, così 
come all’hotel Edgar si era illuso di essere diventato precocemente adulto; lo 
dimostra l’intimazione del silenzio impostogli dalla mamma per proteggere 
la propria condotta equivoca con il barone, che pur suggella l’intesa ritrovata 
con Edgar. La mamma – che all’hotel ha mostrato al figlio il proprio lato 
femminile e passionale a completamento di quello materno – gli appare in 
una nuova luce: solo ora egli apprende l’ambìto segreto, che consiste non già 
nell’esperienza erotica in sé (vero appannaggio della vita adulta), bensì nel 
silenzio che lo custodisce. Il silenzio complice è un valore coincidente con 
l’attesa paziente – entro i confini di una dimora protetta – che questa fase 
intermedia della vita giunga alla fine, e rappresenta una possibile sintesi della 
dialettica della “familiarità estranea” espressa dall’Unheimliches. 

La casa della nonna infine rappresenta per Edgar l’approdo sicuro per por-
tare al riparo la propria intimità tanto diabolicamente molestata: nel letto, a 
metà tra il sonno e la veglia, egli riflette – schopenhauerianamente – «daß 
Tage so voll gepreßt sein konnten vom vielfältigen Übergang des Schmer-
zes und der Lust [...]. Er war unfähig, an irgend etwas oder irgend jemanden 
mit Haß zu denken, er bereute nichts, und selbst für den Baron, den Ver-
führer, seinen bittersten Feind, fand er ein neues Gefühl der Dankbarkeit, 
weil er ihm die Tür aufgetan hatte zu dieser Welt der ersten Gefühle»39. 

IV. Una cronaca dell’“Unheimliches” 

In Brennendes Gehemnis l’Unheimliches agisce anche sugli aspetti estetico-
formali, in particolare narratologici40. Una voce narrante, eterodiegetica, rac-

                                                      
38 S. Zweig, Brennendes Geheimnis, cit., p. 82. 
39 Ivi, p. 87-88. 
40 Nel testo, il vocabolo “unheimlich” compare una sola volta (p. 61), mentre è più 
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conta la vicenda di Edgar, promettendo al personaggio (e al lettore) un 
“tetto” entro i confini del racconto, di cui lo ha privato il venir meno 
dell’epica tradizionale41. Nella novella, tuttavia, la narrazione si alterna a nu-
merose descrizioni. La novella inizia infatti in medias res, con l’arrivo del ba-
rone al Semmering, seguito da quello di Edgar e della madre. Le parti de-
scrittive sono numerose, spesso molto ampie. Si veda l’incipit: 

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine 
Minute rasteten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht der Höhe, 
warfen ein paar bunte Menschen aus, schluckten andere ein, Stimmen 
gingen geärgert hin und her, dann schrie vorne wieder die heisere Ma-
schine und riß die schwarze Kette rasselnd in die Höhle des Tunnels 
hinab. Rein ausgespannt, mit klaren, vom nassen Wind reingefegten 
Hintergründen lag wieder die hingebreitete Landschaft. 
Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und eine natür-
liche Elastizität des Schrittes sympathisch auffallend, nahm den an-
dern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne Hast trappten die 
Pferde den ansteigenden Weg. Es lag Frühling in der Luft. Jene wei-
ßen, unruhigen Wolken flatterten am Himmel, die nur der Mai und 
der Juni hat, [...]. 
Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der an-
wesenden Gäste, die er – bald enttäuscht – durchflog.42 

Non solo la descrizione del paesaggio – retaggio romantico funzionale 
all’evocazione degli stati d’animo dei personaggi – viene espressa mediante 
la descrizione. Gran parte dell’azione viene “esposta” quasi come una sce-
neggiatura: ampie descrizioni (talvolta intervallate dai dialoghi) si alternano 
a momenti prettamente narrativi; questi ultimi spesso sotto forma di incisi, 
ossia commenti del narratore finalizzati a conferire uno spessore psicolo-
gico, “tridimensionale” (nelle citazioni seguenti in corsivo), a una realtà trat-
teggiata nella sua bidimensionalità (in tondo). Così, ad esempio, viene ripor-
tata la scena in cui Edgar reagisce alla “fuga” in carrozza dei due adulti (cap. 
«Die Lügner»): 

Der Knabe, der dann zum Hotel zurückging, war ein anderer. Er war 
kühl und handelte vorbedacht. Zunächst ging er in sein Zimmer, 

                                                      
frequente l’aggettivo “heimlich” nell’accezione corrente di “segreto, nascosto” (8 occor-
renze). L’inquietudine è però espressa frequentemente con il sostantivo “Unruhe” e suoi 
derivati (30 occorrenze). 

41 Cfr. G. Lukács, Theorie des Romans, 1920; tr. it Teoria del romanzo. Saggio storico-filosofico 
sulle forme della grande epica, Milano 1962, p. 34. Lukács definisce Obdachlosigkeit (assenza di 
un tetto) la forma frammentaria della narrazione novecentesca. 

42 S. Zweig, Brennendes Geheimnis, cit., pp. 7-8. (corsivo di chi scrive). 
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wusch sorgfältig das Gesicht und die Augen, um den beiden nicht den Tri-
umph zu gönnen, die Spuren seiner Tränen zu sehen. Dann bereitete er die 
Abrechnung vor. Und wartete geduldig, ohne jede Unruhe. 
Die Hall war recht gut besucht, als der Wagen mit den beiden Flüch-
tigen draußen wieder hielt. Ein paar Herren spielten Schach, andere 
lasen ihre Zeitung, die Damen plauderten. Unter ihnen hatte reglos, 
ein wenig blaß mit zitternden Blicken das Kind gesessen. Als jetzt seine 
Mutter und der Baron zur Türe hereinkamen, ein wenig geniert, ihn so plötzlich 
zu sehen, und schon die vorbereitete Ausrede stammeln wollten, trat er ihnen 
ausrecht und ruhig entgegen und sagte herausfordernd: «Herr Baron, 
ich möchte Ihnen etwas sagen». 
Dem Baron wurde es unbehaglich. Er kam sich irgendwie ertappt vor. 
«Ja, ja, später, gleich!» 
Aber Edgar warf die Stimme hoch und sagte hell und scharf, daß alle 
rings es hören konnten: «Ich will aber jetzt mit Ihnen reden. Sie haben 
sich niederträchtig benommen. Sie haben mich angelogen. Sie wußten, 
daß meine Mama auf mich wartet, und sind ...» 
«Edgar!» schrie die Mutter, die alle Blicke auf sich gerichtet sah, und 
stürzte gegen ihn los. 
Aber das Kind kreischte jetzt, da es sah, daß sie seine Worte überschreien 
wollten, plötzlich gellend aus: 
«Ich sage es Ihnen nochmals vor allen Leuten. Sie haben infam gelo-
gen, und das ist gemein, das ist erbärmlich». 
Der Baron stand blaß, die Leute starrten auf, einige lächelten. 
Die Mutter packte das vor Erregung zitternde Kind: «Komm sofort 
auf dein Zimmer, oder ich prügle dich hier vor allen Leuten», stam-
melte sie heiser. 
Edgar aber war schon wieder ruhig. Es tat ihm leid, so leidenschaftlich ge-
wesen zu sein. Er war unzufrieden mit sich selbst, denn eigentlich wollte er ja den 
Baron kühl herausfordern, aber die Wut war wilder gewesen als sein Wille. 
Ruhig, ohne Hast wandte er sich zur Treppe43. 

La narrazione conferisce dunque uno spessore “tridimensionale” alla vi-
cenda; la terza dimensione che affiora è proprio l’Unheimliches dell’emotività. 
Tuttavia, la funzione della descrizione in Brennendes Gehemnis non si limita 
solo a questo aspetto. 

Nella letteratura moderna narrazione e descrizione sono strutture for-
mali sostanzialmente antitetiche. La riscoperta della descrizione nel Nove-
cento avviene appunto in opposizione alla narrazione44: all’impianto crono-
logico del racconto si accosta e giustappone il presente momentaneo, le 

                                                      
43 S. Zweig, Brennendes Geheimnis, cit. pp. 52-53. 
44 Devo le riflessioni che seguono alla lettura di P. Bozzi, Descrizione come militanza estetica. 
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evoluzioni sono sostituite dalle evocazioni, alla totalità del racconto suben-
tra l’isolamento dell’evento descritto e l’invito all’identificazione suggerito 
dalla narrazione cede il posto alla fredda osservazione. Attraverso la descri-
zione l’autore opera un processo di “spazializzazione del vissuto”, interpre-
tabile come reazione alla paura del tempo, che con la modernità diviene 
accelerato, incalzante e sfuggente, non essendo più dominabile dall’uomo. 
Indugiando sul presente, la descrizione lo trattiene, dilatandolo: essa è per-
ciò la forma narratologica più adatta per trattare un tema come l’adole-
scenza. In essa la coincidenza esistente tra lo spazio abitato dell’albergo e 
l’adolescenza trova infatti un’adeguata istanza formale. Eppure la lotta tra i 
tratti infantili e adulti di Edgar si ripercuote sull’alternanza serrata tra mo-
menti narrativi e descrittivi: la ratio che si accompagna al processo di matu-
razione necessita della forza espressiva propria della narrazione: «“Was hat 
sie so verwandelt?” sann das Kind, das ihnen im rollenden Wagen 
gegenübersaß. [...] “Nein, ich kann nicht die Ursache sein, denn sie sind 
selbst zueinander anders wie vordem. [...S]ie verbergen etwas. Irgendein 
Geheimnis ist zwischen ihnen, das sie mir nicht verraten wollen”»45. L’im-
pulsività (pathos) viene invece descritta con una fredda e distaccata oggetti-
vità: 

Der Baron hatte schlecht geschlafen. [...] Als er morgens, noch von 
Schlaf und Mißmut umwölkt, hinunterkam, sprang ihm der Knabe aus 
einem Versteck entgegen, schloß ihn begeistert in die Arme und be-
gann ihn mit tausend Fragen zu quälen. [...] Er überschüttete den un-
angenehm Aufgeschreckten, der seine Mißlaune nur schlecht verbarg, 
mit hundert kindischen Belästigungen. In diese Fragen mengte er 
überdies stürmische Bezeugungen seiner Liebe.46 

Con quale criterio Zweig alterna le due istanze? La differenza tra narra-
zione e descrizione sembra risiedere nel grado di consapevolezza dei perso-
naggi rispetto all’elemento “perturbante” che entrambe sono in grado di 
riflettere. All’interno dell’hotel, tale consapevolezza è estremamente ridotta, 
soffocata da un lato dai rituali della sociabilità e dall’altro dall’illusione di 
una normalità (> norma) ordinaria che nella sua bidimensionalità esclude 
l’Unheimliches. La descrizione infatti presenta l’elemento perturbante nella 
sua totale imperscrutabilità: 

                                                      
Alcune osservazioni su Herta Müller, in «Studia theodisca» 4 (1997), pp. 131-153, in part. pp. 
131-134. 

45 S. Zweig, Brennendes Geheimnis, cit., p. 38-39. 
46 Ivi, p. 33. 
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Zunächst blickte er, die Wange vorsichtig an die Scheiben pressend, 
in den Speisesaal. Ihr gewohnter Platz war leer. Er spähte dann weiter, 
von Fenster zu Fenster. Ins Hotel selbst wagte er sich nicht hinein, 
aus Furcht, er könnte ihnen zwischen den Gängen unversehens in den 
Weg lausen. Nirgends waren sie zu finden. Schon wollte er verzweifeln, da 
sah er zwei Schatten aus der Türe vorfallen und – er zuckte zurück 
und duckte sich in das Dunkel – seine Mutter mit ihrem nun unver-
meidlichen Begleiter heraustreten. Gerade war er also zurechtgekommen. 
Was sprachen sie? Er konnte es nicht verstehen. Sie redeten leise, und der 
Wind rumorte zu unruhig in den Bäumen. Jetzt aber zog deutlich ein 
Lachen vorüber, die Stimme seiner Mutter. Es war ein Lachen, das er an 
ihr gar nicht kannte, ein seltsam scharfes, wie gekitzeltes, gereiztes nervöses La-
chen, das ihn fremd anmutete und vor dem er erschrak. Sie lachte. Also konnte 
es nichts Gefährliches sein, nicht etwas ganz Großes und Gewaltiges, das man vor 
ihm verbarg. Edgar war ein wenig enttäuscht.47 

Con la fuga dall’hotel, invece, la narrazione prende il sopravvento sulla 
descrizione: gli eventi precipitano, pongono interrogativi, risvegliano emo-
zioni, scatenano sensi di colpa (in part. capp. «Erste Einsicht», «Verwirrende 
Finsternis» e «Der letzte Traum»). 

Narrazione e descrizione rappresentano inoltre lo scarto tra il punto di 
vista del narratore e quello dei personaggi. La narrazione è l’istanza del tempus 
fugit; i personaggi sono bisognosi di epica perché impazienti di raggiungere 
la meta: l’avventura erotica nel caso dei due adulti, la scoperta del “segreto” 
nel caso di Edgar. Il narratore invece tende a indugiare sulle situazioni e sugli 
eventi, percepiti con maggiore distacco: egli è un “vecchio” smaliziato, con-
sapevole delle false illusioni e dei pericoli che in quelle situazioni e in quegli 
eventi si nascondono e non teme di cadere nella loro trappola. La descri-
zione perciò è una “briglia” offertagli per rallentare le azioni dei personaggi, 
esponendole a sguardi diversamente interpretanti. Come se, descrivendo, 
egli volesse rinviare le “pretese” della maturità sui diritti dell’infanzia. 

Come si vede, la compresenza di narrazione e descrizione, così ben ela-
borata nella filigrana del racconto, riproduce la dialettica esistente tra “fa-
miliare” ed “estraneo”. Una descrizione a tratti narrativa e una narrazione a 
tratti descrittiva sorprende e “spaesa” anche il lettore, “gettato” in un’alte-
rità narratologica proprio là dove credeva di essere protetto entro i confini 
rassicuranti dell’edificio epico tradizionale. 

                                                      
47 Ivi, p. 60. 
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