
 

 

Studia austriaca XXXIII 
 

Marlene Streeruwitz • Bertha von Suttner 
Daniel Kehlmann • Ilse Aichinger 

Franz Kafka 
 
 
 
 

Editor-in-chief: Fausto Cercignani 

Co-Editor: Marco Castellari 

Editorial Board 

Achim Aurnhammer (Albert-Ludwigs-Universität Freiburg) 

Cornelia Blasberg (Westfälische Wilhelms-Universität Münster) 

Alberto Destro (Università degli Studi di Bologna) 

Konstanze Fliedl (Universität Wien) 

Sylvie Le Moël (Université Paris-Sorbonne) 

Hubert Lengauer (Universität Klagenfurt) 

David S. Luft (Oregon State University) 

Patrizia C. McBride (Cornell University) 

Marisa Siguan (Universitat de Barcelona) 

Ronald Speirs (University of Birmingham) 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

  

S t u d i a  a u s t r i a c a  
An international journal devoted to the study 
of Austrian culture and literature 
Published annually in the spring 
Hosted by Università degli Studi di Milano under OJS 
ISSN 2385-2925 

Vol. XXXIII 

Year 2025 

Editor-in-chief: Fausto Cercignani 
Co-Editor: Marco Castellari 

Editorial Board: 
Achim Aurnhammer (Albert-Ludwigs-Universität Freiburg) 
Cornelia Blasberg (Westfälische Wilhelms-Universität Münster) 
Alberto Destro (Università degli Studi di Bologna) 
Konstanze Fliedl (Universität Wien) 
Sylvie Le Moël (Université Paris-Sorbonne) 
Hubert Lengauer (Universität Klagenfurt) 
David S. Luft (Oregon State University) 
Patrizia C. McBride (Cornell University) 
Marisa Siguan (Universitat de Barcelona) 
Ronald Speirs (University of Birmingham) 
 
Founded in 1992 
Published in print between 1992 and 2011 (vols. I-XIX) 
On line since 2012 under http://riviste.unimi.it 
Online volumes are licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License. 
 
The background image of the cover is elaborated 
from the first page of a manuscript by Peter Handke 
entitled “Der Donnerblues von Brazzano in Friaul” 
(Robert Musil-Institut der Universität Klagenfurt / Kärntner Literaturarchiv – 
Bestand Edizioni Braitan). 
 
 
 
 
 
 

http://riviste.unimi.it/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/


 

 

Studia austriaca 
Vol. XXXIII – Year 2025 

Table of Contents 

Lukas Krönert – «Gute Burschen, deutsche Burschen». Männlichkeit 
und Schuld in Daniel Kehlmanns «Lichtspiel» 
[«Good Boys, German Boys». Masculinity and Guilt in Daniel Kehl-

mann’s «Lichtspiel»] 

Thomas Pekar – Ilse Aichingers Verhältnis zur Gruppe 47 im Kontext 
der Shoah 
[Ilse Aichinger’s relationship to Group 47 in the context of the Shoah] 

David Österle – ‘Affirmation’ als Textverfahren – Zur Gattungskritik 
und Praxis biographischen Schreibens in Marlene Streeruwitz’ 
Roman «Nachwelt» 
[‘Affirmation’ as a textual procedure – On genre critique and the praxis 

of biographical writing in Marlene Streeruwitz’s novel «Nachwelt»] 

Monika Szczepaniak – «Täglichkeiten von Frieden». Marlene Streeru-
witz liest Bertha von Suttner 
[«Everyday features of Peace». Marlene Streeruwitz reads Bertha von 

Suttner] 

Alessandra Zurolo – La norma violata. Metafore del corpo in medicina 
e nella prosa kafkiana 
[The Violated Norm. Body Metaphors in Medicine and Kafka’s Prose] 

Call for Papers 
 
 

 
p.   5 

 
 
 
 

p.  35 
 
 
 
 

p.  59 
 
 
 
 

p.  79 
 
 
 
 

p. 103 
 
 

p. 143 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* * * 
 

 



 

 

 

S t u d i a  a u s t r i a c a  
ISSN 2385-2925 

 

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXIII (2025), 5-34 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Lukas Krönert 
(Tübingen) 

«Gute Burschen, deutsche Burschen» 

Männlichkeit und Schuld in Daniel Kehlmanns «Lichtspiel» 

[«Good Boys, German Boys» 

Masculinity and Guilt in Daniel Kehlmann’s «Lichtspiel»] 

ABSTRACT. Daniel Kehlmann’s novel Lichtspiel [Play of Light] reflects on the (individual) 

guilt of Germans in the context of the NS period, as is exemplified in the character of 

Jakob. He undergoes a radical change, transforming from an open-minded child to a model 

Nazi. Upon entering the German Reich, he is confronted with new role expectations: Non-

compliance with the norms of soldierly masculinity is sanctioned. This essay examines the 

relations between those norms of masculinity as narrated in Lichtspiel (published in English 

as The Director) and the reflections of guilt in this context. 

«Wenn wir Glück haben, Felix und Boris und ich, sind wir vor Ende des 

Jahres noch in Uniform»1 – wie es sich für «gute Burschen, deutsche Bur-

schen»2 gehört. Von einem weltoffenen, neugierigen Kind, das Schulen in 

drei Ländern besucht hat, entwickelt die Nebenfigur Jakob sich in Daniel 

Kehlmanns Lichtspiel innerhalb weniger Jahre zu einem «Parade-Jungnazi»3. 

Getrieben wird diese Entwicklung, die sich zunächst in Gewaltakten gegen-

über Schulkamerad*innen zeigt, ausweislich der in den entscheidenden 

Passagen intern durch Jakob fokalisierten Erzählinstanz durch seine Angst 

                                                      
1 Daniel Kehlmann (2023): Lichtspiel. Hamburg: Rowohlt. S. 301. [Im Folgenden zitiert 

als Lichtspiel.]. 
2 A.a.O. S. 284. 
3 Paul Jandl (2023): «Der erfolgreiche Regisseur G. W. Pabst war schon in Hollywood 

in Sicherheit, da lockten ihn die Nazis nach Berlin». In: Neue Zürcher Zeitung. Online ver-

fügbar unter: LINK [04.12.23] 

https://www.nzz.ch/feuilleton/daniel-kehlmann-erzaehlt-in-lichtspiel-die-geschichte-eines-nazi-filmregisseurs-ld.1761155
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vor Bestrafung bei Nicht-Erfüllung der an ihn gestellten Rollenerwartun-

gen. Konfrontiert ist die Figur dabei primär mit der Forderung nach solda-

tischer Männlichkeit. In ihren Adaptionsbemühungen sowie in den Ambi-

valenzen, die eine stellenweise deutlich intrinsische Motivation erzeugt, ver-

mengen sich NS-Männlichkeitsideale mit Momenten von Gewalt, was letzt-

lich die Frage nach Schuld evoziert: Inwiefern lädt Jakob durch Anpassung 

an die geforderte Soldatenrolle und die damit verbundene Verstrickung in 

Gewalt und Krieg individuelle Schuld auf sich? Der vorliegende Beitrag 

möchte diesem Zusammenhang von soldatischer Männlichkeit und Schuld 

in Lichtspiel nachgehen, wobei ein besonderer Schwerpunkt auf die erzählten 

handlungs- und verantwortungstheoretischen Vorbedingungen von Schul-

digkeit gelegt werden soll – was mit der Interpretation des Romans als «Er-

zählung über […] Schuld und Verantwortung»4 korrespondiert. 

Männlichkeit soll dabei in einem queertheoretischen Sinne nicht als bio-

logische Kategorie, sondern als soziales Regulationskonstrukt, das von spe-

zifischen Individuen eine spezifische Performance verlangt, verstanden 

werden, was nicht nur dem Stand der Forschung in den Masculinity Studies 

entspricht, sondern sich auch vor dem Hintergrund des bereits angedeute-

ten Adaptionsdrucks in der erzählten Welt anbietet. Wesentlich für das Ver-

ständnis des Romans wie der verfolgten Fragestellung ist daneben der Be-

griff der soldatischen Männlichkeit, der im Kontext des NS-Regimes promi-

nent aus Adolf Hitlers Mein Kampf gewonnen werden kann. Hier wird die 

Armee als diejenige Erziehungsinstanz verstanden, in welcher «der Knabe 

zum Mann gewandelt werden»5 soll. Das damit angedeutete militärische 

Ideal kontrastiert Hitler mit dem Bild «friedsamer Ästheten und körperlicher 

Degeneraten»6, um letztlich «in der trotzigen Verkörperung männlicher 

                                                      
4 Thomas Merklinger (2023): «Im Reich des Scheins. Mit seinem filminspirierten Ro-

man ‘Lichtspiel’ folgt Daniel Kehlmann der Biographie G. W. Pabsts ins ‘Dritte Reich’». 

In: literaturkritik.de. Nr. 12. Online verfügbar unter: LINK [24.04.24]. 
5 Adolf Hitler (2016): Mein Kampf. Eine kritische Edition. Band II. Herausgegeben von 

Christian Hartmann, Thomas Vordermayer, Othmar Plöckinger und Roman Töppel. Mün-

chen/Berlin: Institut für Zeitgeschichte. S. 1055. [orig. 1926]. 
6 A.a.O. S. 1047. 

https://literaturkritik.de/kehlmann-lichtspiel,30114.html
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Kraft und in Weibern, die wieder Männer zur Welt zu bringen vermögen»7, 

das «Menschheitsideal»8 des Nationalsozialismus auszumachen. Das regula-

tive Ideal derjenigen Epoche, auf welche Lichtspiel sich als historischer Ro-

man bezieht, ist damit klar umrissen9. 

Bereits angedeutet ist damit ferner die notwendige Verbindung einer 

normerfüllenden Performance mit der Betätigung in einem Kontext der 

Gewalt. Aus dieser Verstrickung von Männlichkeit und Gewalt ergibt sich 

– so die zu verfolgende These – die im Roman stets schwelende Frage der 

Schuld. Besonders diffizil wird es in diesem Zusammenhang dadurch, dass 

auch prominente Narrative der Entschuldung auf den Normalisierungs-

druck verweisen. Sowohl Ralph Giordano als auch Alexander und Marga-

rete Mitscherlich machen in ihren Publikationen zur Schuldfrage darauf auf-

merksam, dass zahlreiche Deutsche «nach 1945 immer behaupteten, sie hät-

ten in der Nazizeit ‘unter Druck’ gehandelt»10. Mitscherlich und Mitscher-

lich11 sprechen diesbezüglich von der «Gehorsamsthese»12, die sich in letzter 

Konsequenz auf «alles entschuldende[n] Befehlsnotstand»13 beruft. Boris 

Burghardt stellt das auch rechtshistorisch fest: «[D]ie meisten Personen, die 

                                                      
7 Ebd. 
8 Ebd. 
9 Vgl. Ivo Knill (2016): «Der erzählte Mann. Narrative, Stereotype, Geschichten und 

andere Erzählungen der Männlichkeit». In: Aigner, Josef Christian (Hrsg.): Der andere Mann. 

Ein alternativer Blick auf Entwicklung, Lebenslagen und Probleme von Männern heute. Gießen: Psy-

chosozial-Verlag. S. 68-70. 
10 Ralph Giordano (1987): Die zweite Schuld oder: Von der Last Deutscher zu sein. Ham-

burg/Zürich: Rasch und Röhring. S. 15. 
11 Jakobs Entschuldungsnarrativ lässt sich darüber hinaus auf weitere Weise auf Mit-

scherlich und Mitscherlich beziehen. Diese beschreiben die Entschuldungsstrategien der 

deutschen Täter*innen nach dem Zweiten Weltkrieg als infantil (vgl. S. 27); dass sie im 

Roman vom Schulkind Jakob angewendet werden, kann auch als intertextuelle Referenz 

auf diesen Befund und damit als implizite Kritik des Textes am außerliterarischen Umgang 

mit der deutschen Schuld gelesen werden. 
12 Alexander Mitscherlich, Margarete Mitscherlich (1968): Die Unfähigkeit zu trauern. 

Grundlagen kollektiven Verhaltens. München: Piper. S. 25. 
13 A.a.O. S. 36. 
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in der Bundesrepublik für die Beteiligung an den NS-Verbrechen strafrecht-

lich zur Verantwortung gezogen wurden, [wurden] als Gehilfen»14 einge-

schätzt, da sie juristisch «unwiderlegbar geltend machen konnten, in ihrem 

eigenen Handeln innerhalb der ihnen gegebenen Befehle und Anordnungen 

geblieben zu sein»15. Die Frage, inwieweit aus der Erfüllung an das Indivi-

duum gestellter möglicherweise strafbewehrter Rollenerwartungen eine in-

dividuelle Schuld erwächst bzw. erwachsen kann, die in Lichtspiel vor dem 

Hintergrund der Erwartung der Übernahme der soldatischen Rolle exemp-

larisch an der Figur des Jakob verhandelt wird, ist damit auch für den au-

ßerliterarischen Schulddiskurs von zentraler Bedeutung. Stärker literatur-

wissenschaftlich begründet liegt das Forschungsinteresse des vorliegenden 

Beitrags in der mit dem Beschriebenen einhergehenden Behandlung des 

von Corinna Schlicht festgestellten «Desiderat[s]»16 genderbezogener Un-

tersuchungen zu Kehlmanns Werk(en). 

1. Männlichkeit(en) und Schuld in Lichtspiel 

«Dass der Sohn mit Selbstverständlichkeit ein glühender Jungnazi 

wird»17, ist im Plot des Romans zwar keineswegs zentral, kann jedoch mit 

der etappenweisen Darstellung als Gradmesser der Subjektivierung im NS-

Regime aufgefasst werden. Da sich an Jakob deutlich stärker als an den an-

deren Figuren in Lichtspiel die Stadien der Anpassung an die Intelligibilitäts-

ordnung des Dritten Reichs zeigt und hierbei insbesondere Männlichkeits-

                                                      
14 Boris Burghardt (2019): «Die Strafsache ‘Oskar Gröning’ vor dem Bundesgerichts-

hof. Zugleich Überlegungen zum Begriff der teilnahmefähigen Haupttat i.S.v. § 27 Abs. 1 

StGB bei arbeitsteilig organisierten, systemischen Handlungszusammenhängen». In: Zeit-

schrift für Internationale Strafrechtsdogmatik. 1/2019. S. 34. 
15 Ebd. 
16 Corinna Schlicht (2023): «Identität und Geschlecht in Daniel Kehlmanns Roman 

Ruhm». In: Schenk, Klaus; Stingelin, Martin (Hrsg.): Daniel Kehlmann. Werk und Wissenschaft 

im Dialog. Würzburg: Könighausen & Neumann. S. 213. 
17 Adam Soboczynski (2023): «Meister des Schnitts». In: Die ZEIT. Online verfügbar 

unter: LINK [23.11.2023]. 

https://www.zeit.de/2023/43/lichtspiel-daniel-kehlmann-roman-georg-wilhelm-pabst-drittes-reich/komplettansicht


Männlichkeit und Schuld in Daniel Kehlmanns «Lichtspiel» 
 

9 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXIII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

ideale sowie damit verbundene Sanktionierungen in den Vordergrund ge-

rückt werden, soll dieser Nebenerzählstrang im Fokus des vorliegenden 

Aufsatzes stehen. Ein weiteres Argument für die Konzentration auf Jakob 

lässt sich darin finden, dass in seiner Figur mit dem mimetischen Anspruch 

des historischen Romans gebrochen wird, fehlt hier doch das außerliterari-

sche Äquivalent. Dieser Umstand lässt sich nicht nur als Absage an einen 

«dokumentarische[n] Anspruch»18 verstehen, was auf das für den histori-

schen Roman konstitutive «Spannungsverhältnis von narrativer Fiktion und 

(wissenschaftlich) beglaubigter geschichtlicher Überlieferung»19 verweist, 

sondern auch als Bedeutungsmarkierung der Figur. 

In den Blick genommen werden sollen nachfolgend primär die Adapti-

onssequenzen, in denen Jakob an ihn gestellte zwangsbewehrte Normali-

tätserwartungen erkennt und reflektiert. Anhand dieser Reflexionen sowie 

ihrer schrittweisen Veränderungen im Laufe des Romans kann die Einbin-

dung in die NS-Ideologie prototypisch nachverfolgt werden. Diskutiert 

werden soll dabei im Sinne des dargelegten Erkenntnisinteresses neben der 

reinen (Gender-)Subjektivierung die Frage nach damit verbundener Schuld, 

insofern diese im Roman durch Jakob selbst angedeutet wird. Eine vorgän-

gige Klärung des Schuldbegriffs soll dabei explizit nicht erfolgen, da auch 

der Roman eine Explikation dieser zentralen Kategorie nicht bietet. Statt-

dessen soll sie im Folgenden äquivalent zum literarischen Vorbild in ihrer 

Ambiguität verwendet, erarbeitet und reflektiert werden. 

1.1 Kulturschock hinter der Grenze: Gewehre, Gewalt, Gruppendruck 

Eingeführt wird Jakob als weltoffene Figur, die mehrere Fremdsprachen 

beherrscht, in unterschiedlichen Ländern zur Schule gegangen ist20 und der 

Welt neugierig gegenübertritt. All das kulminiert in der Fahrt zur Grenze 

                                                      
18 Michael Navratil (2014): «Fantastisch modern. Zur Funktion fantastischen Erzählens 

im Werk Daniel Kehlmanns». In: Literatur für Leser. 1/14. S. 47. 
19 Hartmut Eggert (2000): «Historischer Roman». In: Braungart, Georg et al. (Hrsg.): 

Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Band 2. Berlin/New York. S. 55. 
20 Vgl. Lichtspiel. S. 134f. 
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des Deutschen Reichs, während derer Jakob seine Eltern mit Fragen lö-

chert. Die im entsprechenden Kapitel durch ihn fokalisierte Erzählinstanz 

beobachtet das Treiben an der Grenze durchaus genau und kritisch: 

Da kommen Leute auf den Bahnsteig: vier, sechs, acht, immer mehr 

und mehr, alle in Uniformen, immer zwei nebeneinander, einige ha-

ben Gewehre umgeschnallt. Jakob hat schon öfters Gewehre gesehen, 

vor zwei Jahren in Frankreich hat Papa ihn auf eine Jagd mitgenom-

men, und er hat kaum glauben können, dass aus ihnen echte Kugeln 

geflogen sind. […] Und die Leute im Zug starren heraus. Eine Frau 

drückt ihre Nase gegen das Glas, wie man es sonst nur bei Kindern 

sieht. Der Mann neben ihr weint, aber das kann natürlich auch andere 

Gründe haben. Jakob weiß schon, dass man auch beim Zwiebel-

schneiden weint oder manchmal einfach nur so, wenn man in die 

Sonne sieht. ‘Das ist die Passkontrolle’, sagt Papa. ‘Das ist normal’. 

Aber dass es nicht normal ist, merkt Jakob daran, dass Papas Stimme 

plötzlich so klingt, als wäre er erkältet.21 

Das Kind wird hier als scharfsinniger Beobachter seiner Umwelt präsen-

tiert, der sich mit einfachen Erklärungen nicht zufriedengibt. Bemerkenswert 

ist darüber hinaus die beschriebene Reaktion auf Gewehre, die zwar durchaus 

als Werkzeuge bekannt sind, in der konkreten kindlichen Einordnung jedoch 

als beinahe fantastische Elemente erscheinen. Verbunden mit der beschrie-

benen kritischen Reaktion auf die väterliche Erklärung, der Reflexion des Ge-

sehenen und der sich in der Referenz auf Frankreich ausdrückenden Welt-

läufigkeit präsentiert sich damit ein geradezu antisoldatischer Gestus. 

Mit dem Grenzbereich wird in der Folge eine liminale Zone zweier dif-

ferenter Normalitätsordnungen betreten, was sich exemplarisch an der 

Grenzkontrolle zeigt, die von Bewaffneten durchgeführt wird, die selbst 

den grenzübertrittserprobten Vater nervös machen. Der Eintritt in den Li-

minalbereich zieht ferner eine Veränderung der Sprache nach sich: «Das 

Wort darfst du auch nicht mehr sagen»22 heißt es, als Jakob nach Österreich 

fragt, kurz nachdem ihm verboten wurde, über das Verlassen des Landes 

                                                      
21 A.a.O. S. 125-127. 
22 A.a.O. S. 128. 
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zu sprechen23. Als bedeutungsvoll kann hinsichtlich der Liminalität auch der 

Traum angesehen werden, der Jakob in der ersten Nacht auf deutschem, 

ehemals österreichischem Gebiet quält: «Als ihm klar wurde, dass er verirrt 

war, da war es aber nicht er, der nach den Eltern schrie, sondern ein anderer. 

Dieser andere sah aus wie er und hatte auch seine Stimme, aber es war doch 

ein Fremder»24. Lesen lässt sich das als Vorausdeutung auf die massiven 

Veränderungen, die Jakob bevorstehen und mit dem Eintritt in die Norma-

litätsordnung des NS-Staats zusammenhängen. Auf ebendiese bevorstehen-

den Veränderungen deuten ferner sowohl die in der gleichen Nacht sich 

abspielenden Träume seiner Eltern hin, in denen Jakob um Hilfe schreit, 

aber nicht erreicht werden kann25, als auch die symbolträchtig «von Rissen 

durchzogene Decke seines Kinderzimmers»26. 

Diese Veränderungen lassen sich zunächst als Adaptionseffekte fassen. 

So wird beschrieben, dass Jakob explizit versucht, die Funktionsmechanis-

men der neuen sozialen Welt zu erfassen, um sich anpassen zu können27. 

Seine Motivation ist dabei offensichtlich: Er fürchtet die soziale Sanktionie-

rung. Die durch ihn fokalisierte Erzählinstanz beschreibt es etwa als Erfolg, 

dass seine Mitschüler*innen ob seiner Streiche «beinahe vergessen, dass er 

vor kurzem noch im Ausland war»28. Weiterhin wird ausgeführt, dass Jakob 

beobachtet, «dass es gefährlich ist, in der Klasse unbeliebt zu sein»29. Be-

schrieben wird damit im Sinne Judith Butlers eine «Zwangslage»30, die zu-

nächst auf den Bereich des Schullebens beschränkt ist. Dass diese Zwangs-

lage jedoch in enger Verbindung steht mit der übergeordneten Intelligibili-

tätsordnung der NS-Gesellschaft wird in der Folge schnell ersichtlich. So 

                                                      
23 Vgl. a.a.O. S. 127. 
24 A.a.O. S. 145. 
25 Vgl. a.a.O. S. 144. 
26 A.a.O. S. 145. 
27 Vgl. a.a.O. S. 167-170. 
28 A.a.O. S. 170. 
29 A.a.O. S. 169. 
30 Judith Butler (2021): Das Unbehagen der Geschlechter. Frankfurt am Main: Suhrkamp. S. 

205. [orig. 1990]. 
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beschreibt Jakob seine guten schulischen Leistungen als Problem: «Ande-

rerseits bekommt man auf diese Art schnell einen Ruf als Streber und Buch-

wicht, und um das auszugleichen, es lässt sich nicht vermeiden, muss man 

jemandem wehtun»31 – was Jakob in der Folge in die Tat umsetzt. Hierin 

lässt sich ein impliziter Bezug zum Männlichkeitsideal der NS-Zeit sehen, 

wie es in Hitlers Mein Kampf propagiert wird. Als «Streber und Buchwicht»32 

entspräche Jakob dem Modell der «friedsame[n] Ästheten und körperli-

che[n] Degeneraten»33, das dem «Menschheitsideal»34 und damit dem Regu-

lationskonstrukt des kräftig-soldatischen Mannes gegenübersteht. Implizit 

ist damit belegt, dass die Schule durchdrungen ist von einer Fixierung auf 

Männlichkeitskonstrukte, die als Leitschnüre des Handelns und der inten-

dierten Entwicklung unter den Schüler*innen kursieren. Interessant ist in 

diesem Zusammenhang ferner die über den Bereich der Schüler*innen hin-

ausreichende Verankerung der Männlichkeitsideale im institutionellen Kon-

text. Als Indiz für die Institutionalisierung auch innerhalb der erzählten 

Welt kann dabei die Reaktion der Lehrer*innen auf Gewaltausbrüche gele-

sen werden. So werden als Reaktion darauf, dass «Johann Megelwand, der 

sich vor Höhen ängstigt»35, an einem Seil aus einem Fenster gehängt wird, 

nicht etwa die Täter*innen bestraft, sondern Johann selbst – «denn ein deut-

scher Junge darf nicht in die Hose machen, gleich was ihm zustößt»36, was 

für Johann ob der vielen Stunden am Seil unvermeidbar ist. Jakob zieht 

daraus neben der Lehre von der Notwendigkeit der Gewalt eine weitere: 

«Wenn man Angst hat, so ist es das einzig Wichtige, dass keiner davon er-

fährt»37. Die im Roman beschriebenen Gewalttaten Jakobs, die kurz nach 

                                                      
31 Lichtspiel. S. 171. 
32 Ebd. 
33 Adolf Hitler (2016): Mein Kampf. Eine kritische Edition. Band II. Herausgegeben von 

Christian Hartmann, Thomas Vordermayer, Othmar Plöckinger und Roman Töppel. Mün-

chen/Berlin: Institut für Zeitgeschichte. S. 1047. [orig. 1926]. 
34 Ebd. 
35 Lichtspiel. S. 281. 
36 Ebd. 
37 Ebd. 
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seiner Ankunft im ehemaligen Österreich einsetzen, sind damit begleitet von 

intensiven Reflexionen über ihre Notwendigkeit – und damit zunächst nicht 

(primär) intrinsisch motiviert, sondern getragen vom Normalisierungsdruck 

innerhalb der NS-Gesellschaft. Dass dieser nicht bloß imaginiert, sondern 

in der erzählten Welt real ist, lässt sich dabei an der beschriebenen Rolle der 

Lehrer*innen und damit der Institution Schule erkennen. 

Als exemplarisch für die beschriebene Interpretation der Veränderung 

Jakobs als kalkulierte Adaption an das für ihn neue regulative Ideal kann bei 

alldem der Moment aufgefasst werden, in dem aus bloßen Streichen erst-

mals handfeste Gewalt wird. Hier zeigt sich zunächst die beschriebene 

zweckrationale Rechtfertigung des Handelns: 

Jakob geht in die Knie, holt weit aus und schlägt ihm mit dem Stein 

in der Hand gegen die Nase – instinktiv tut er es nicht sehr fest, es ist 

überraschend schwer, einem Menschen auf die Nase zu schlagen, alles 

im Körper sträubt sich dagegen, man will es nicht, beinahe bringt man 

es nicht fertig, aber wenn es sein muss und man weiß, dass es einem 

sonst schlecht ergeht, bekommt man es dann doch hin.38 

Insbesondere die instinktive Hemmung ist dabei hervorzuheben, da sie 

Indiz für die extrinsische Motivation ist. Darüber hinaus zeigt sich darin, 

dass die Gewalttat nicht als biologisch determiniertes Moment verstanden 

werden kann: Sie erfordert einen bewussten Entschluss gegen den Instinkt. 

Die Übernahme der stereotyp soldatisch-männlichen Rolle ist damit keines-

wegs eine Naturangelegenheit, sondern vielmehr das Resultat strategischen 

Denkens, das sich seinerseits aus einem Anpassungsdruck ergibt. Gleich-

zeitig wird die angeführte Rechtfertigung der durch Jakob fokalisierten Er-

zählinstanz, die an der zitierten Stelle auch auf formaler Ebene durch die 

mehrfache Verwendung des uneigentlich-distanzierten man aufgerufen 

wird, hier zum ersten Mal durch widerstrebende narrative Elemente unter-

laufen. So vollzieht sich die Gewalteskalation von einem Streich hin zum 

Brechen der Nase des Schulkameraden außerordentlich schnell. Nichtsdes-

totrotz bleibt Jakob, das zeigen die Reflexionen der Erzählinstanz, in seiner 

                                                      
38 A.a.O. S. 174. 
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neuen Rolle unsicher. Er schlägt zwar noch einmal ins Gesicht des Mitschü-

lers, doch «ihm ist danach, um Entschuldigung zu bitten»39. Intention und 

Handlung stehen hier in einem offensichtlichen Missverhältnis, das begrün-

det liegt in der Erwartungshaltung der Mitschüler*innen wie der Lehrer*in-

nen. Dass Jakob «ein Gefühl von Schuld heiß und pochend»40 überkommt, 

muss er daher zugunsten einer als männlich verstandenen Haltung zurück-

drängen: «Ritterlichkeit»41 ist gefragt. Damit fällt im Roman an dieser Stelle 

zwar nicht explizit der Begriff des Soldatischen; mit Florian Tobias 

Dörschel kann jedoch darauf verwiesen werden, dass beide Begriffe den 

gleichen semantischen Kontext erschließen42. Stellt Jakob fest, dass keine 

Konsequenzen zu fürchten sind, «wenn man danach Ritterlichkeit einfor-

dert»43, so lässt sich das vor diesem Hintergrund lesen als Indiz für die uni-

verselle Durchdringungskraft des soldatischen Männlichkeitsideals: Selbst 

die Opfer von Gewalt fügen sich ihm. Hierin besteht ferner eine Parallele 

zu Hitlers Männlichkeitsideal, dem zufolge der «junge, gesunde Knabe […] 

auch Schläge ertragen»44 und bei Unrecht schweigen soll. Dass diese Ritter-

lichkeit bzw. das Soldatische wiederum nicht im Sinne biologistischer Ge-

schlechtstheorien bloßer Ausdruck einer qua Geburt gegebenen Essenz, 

sondern vielmehr zu erlernende Performance ist, verdeutlichen Jakobs erste 

Gehversuche auf diesem Terrain: «Also legt er seinen Arm um Krauber. 

Genauso hat er das auf dem Schulhof beobachtet. Er klopft ihm anerken-

nend auf die Brust. Die Geste kommt ihm idiotisch vor, aber wenn sie bei 

anderen funktioniert, warum dann nicht bei ihm»45. Die Parallele zu Butlers 
                                                      

39 A.a.O. S. 177. 
40 Ebd. 
41 Ebd. 
42 Vgl. Florian Tobias Dörschel (2022): Ritterliche Taten der Gewalt. Formen und Funktionen 

physischer Gewalt im Selbstverständnis des deutschen Rittertums im ausgehenden Mittelalter. Leiden: 

Brill. S. 16-18. 
43 Lichtspiel. S. 177. 
44 Adolf Hitler (2016): Mein Kampf. Eine kritische Edition. Band II. Herausgegeben von 

Christian Hartmann, Thomas Vordermayer, Othmar Plöckinger und Roman Töppel. Mün-

chen/Berlin: Institut für Zeitgeschichte. S. 1047. [orig. 1926]. 
45 Lichtspiel. S. 177. 
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Performancetheorie des Geschlechts ist überdeutlich. Im Sinne eines sozi-

alen Lernens übernimmt Jakob die von ihm geforderten Gesten, um soziale 

Akzeptanz zu erlangen. Seine männlich-soldatische Rollenübernahme wird 

damit gezeichnet als Resultat einer Beobachtung der erwarteten Verhaltens-

ideale und einer daraufhin erfolgenden Anpassung. Auffällig ist in diesem 

Zusammenhang der Umstand, dass die Performativität in Kehlmanns Ro-

man weder auf der diegetischen noch auf der an anderer Stelle durchbre-

chenden Metaebene zu einer grundsätzlichen Verunsicherung des Ge-

schlechtermodells führt, worin ein zentraler Unterschied zu Butler besteht. 

Der performative Charakter der jeweiligen sozialen Rolle weist zwar auch 

hier einen eindeutigen Bezug zur Frage nach Geschlecht auf; ein kritischer 

Impuls ist jedoch nicht erkennbar, was in Anbetracht der teilweise überbor-

denden Reflexivität der intern fokalisierten Erzählinstanz erstaunt. Hier-

über lässt sich ein Bezug zur Vermessung der Welt herstellen, in welcher der 

Gedanke der performativen Hervorbringung von Identität ebenfalls thema-

tisch wird, ohne in seinen Implikationen ausbuchstabiert zu werden: Der 

Vater der Figur Gauß gibt diesem gegenüber auf Nachfrage an, alles, was 

nötig sei, um Deutscher zu sein, sei, immer aufrecht zu sitzen46, was in sei-

nen dekonstruktiven Tendenzen durch die Erzählinstanz nicht weiter re-

flektiert wird. Belegt ist damit Performanz als wiederkehrendes, aber immer 

unterschwelliges Motiv bei Kehlmann. 

1.2 Männliche Gewalt als Adaptionseffekt? 

Um zur Kernfrage zurückzukommen, ist festzustellen, dass der Roman, 

wie bereits angedeutet wurde, zahlreiche Elemente aufweist, die die ent-

schuldenden Reflexionen der durch Jakob fokalisierten Erzählinstanz zu-

mindest stellenweise ihrer Plausibilität berauben. Bereits genannt wurde die 

schnelle Eskalation der Gewalt. Darüber hinaus lassen sich weitere Mo-

mente der Verunsicherung finden, die die Übernahme der gewaltvollen 

                                                      
46 Vgl. Daniel Kehlmann (2017): Die Vermessung der Welt. Reinbek bei Hamburg: Ro-

wohlt. S. 53f. [orig. 2005]. 
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Rolle als nicht ausschließlich durch Normalisierungsdruck motiviert er-

kennbar werden lassen. Diese sollen im Folgenden beleuchtet und auf die 

Frage der Schuld bezogen werden. Als besonders einschlägig erscheint in 

diesem Zusammenhang die Kellersequenz während des Besuchs zweier 

Schulfreunde im Schloss Dreiturm – sofern sie allegorisch interpretiert wird. 

Ein solcher Zugriff auf die Szene soll nachfolgend vor seiner Umsetzung zu-

nächst begründet und anschließend auf die Kernfrage rückbezogen werden. 

In der benannten Passage wird Jakobs Verhalten zunächst im Sinne der 

bisherigen Befunde als durch die Normalitätsordnung und die damit ver-

bundene implizite Sanktionsdrohung motiviert beschrieben. An den Ab-

stieg in die tiefsten Sphären des Schlosskellers macht er sich etwa nur, da es 

«nicht so aussehen [darf], als ob er sich fürchtet»47. Mit den beiden Schul-

freunden zieht folglich die Kontrollinstanz der Peer-Group in das Zuhause 

Jakobs ein. In der Folge entfaltet sich jedoch eine Erzählsituation, in wel-

cher der Realitätsstatus des Erzählten unklar bleibt – was einen möglichen 

Begründungspunkt für einen allegorischen Zugriff bietet. Die durch Jakob 

fokalisierte Erzählinstanz berichtet widersprüchlich und registriert die er-

zählten Widersprüche, ohne sie auflösen zu können. So sieht er etwa etwas, 

«was er aber eigentlich noch nicht sehen kann, weil die Tür es noch ver-

deckt»48. Ferner scheint der Hausmeister sich während der Begegnung im 

Keller auf nicht-physische Art bewegen zu können: Zunächst befindet er 

sich in einem engen Gang hinter Jakob, um wenige Augenblicke später in 

der Etage über ihm zwischen seinen Schulfreunden zu sitzen. Jakob selbst 

bleibt ungläubig zurück: «Für einen Moment kommt Jakob der Verdacht, 

dass es Jerzabek mehrmals gibt»49. Auflösen lassen sich diese Momente der 

Verunsicherung des Realitätsstatus insbesondere aufgrund der Fokalisierung 

der Erzählinstanz nicht, worin ein wesentliches Moment des Gebrochenen Re-

alismus50, der kennzeichnend für die Romane und Erzählungen Kehlmanns 

                                                      
47 Lichtspiel. S. 280f. 
48 A.a.O. S. 282. 
49 A.a.O. S. 286. 
50 Vgl. Klaus Zeyringer (2008): «Gewinnen wird die Erzählkunst. Ansätze und Anfänge 

von Daniel Kehlmanns ‘Gebrochenem Realismus’». In: Text+Kritik. Heft 177. S. 36-44. 
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ist, liegt51. Jenseits der diegetischen Ebene kann diese Widersprüchlichkeit 

gerade aufgrund ihrer Unauflösbarkeit als Einladung zu einer allegorisch-

metaphorischen Interpretation aufgefasst werden. Begründen lässt sich das 

etwa durch die mit dem Geschilderten einhergehende Durchbrechung der 

«erzählerische[n] Illusion einer schlüssig dargestellten Wirklichkeit»52 – was 

insbesondere in einem historischen Roman, der stärker als andere literari-

sche Gattungen der Mimesis verpflichtet ist, als Störelement auffällt und 

den entsprechenden Part damit exponiert. In diese Richtung deutet auch 

die Formulierung, dass «hier unten nichts einen Grund braucht»53, die mit 

der bis dahin vorherrschenden realistischen Erzählweise bricht und Züge 

einer Metalepse trägt, was rezeptionsästhetisch durch ihren Störcharakter 

auffällt. All das lässt sich hier verstehen als Hinweis auf das Herausgeho-

bensein der Sequenz aus der Alltagsrationalität der ansonsten überwiegend 

realistisch erzählten Welt – und damit wiederum als Türöffnerin für eine 

allegorische Interpretation. Ebenfalls gestützt wird eine solche intertextuell 

durch das Doppelungsmotiv, das in anderen Werken Kehlmanns gewisser-

maßen der Markierung zentraler Textstellen dient54 und hier in Form der 

(vermeintlichen) Doppelung Jerzabeks auftritt. Dieser Lesart folgend, kann 

im Abstieg in den «alptraumhaft in die Tiefe führenden»55 Keller, an dessen 

tiefstem Punkt sich Hausmeister und NSDAP-Ortsgruppenleiter Jerzabek 

                                                      
51 Vgl. Lukas Krönert (2022): «‘Aber was, […] wenn es nicht so ist?’. Ambivalente Fi-

gurationen der Zeit in Daniel Kehlmanns ‘Mahlers Zeit’». In: Neophilologus. Vol. 106. No. 

4. S. 637-644. 
52 J. Alexander Bareis (2010): «‘Beschädigte Prosa’ und ‘autobiographischer Narzißmus’ 

– metafiktionales Erzählen in Daniel Kehlmanns Ruhm». In: Bareis, J. Alexander; Grub, 

Thomas (Hrsg.): Metafiktion. Analysen zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Berlin: Kultur-

verlag Kadmos. S. 244. 
53 Lichtspiel. S. 285. 
54 Vgl. Lukas Krönert (2022): «‘Aber was, […] wenn es nicht so ist?’. Ambivalente Fi-

gurationen der Zeit in Daniel Kehlmanns ‘Mahlers Zeit’». In: Neophilologus. Vol. 106. No. 

4. S. 633-635. 
55 Thomas Merklinger (2023): «Im Reich des Scheins. Mit seinem filminspirierten Ro-

man ‘Lichtspiel’ folgt Daniel Kehlmann der Biographie G. W. Pabsts ins ‘Dritte Reich’». 

In: literaturkritik.de. Nr. 12. Online verfügbar unter: LINK [24.04.24]. 

https://literaturkritik.de/kehlmann-lichtspiel,30114.html
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befindet, auch ein Abstieg in die Untiefen des Inneren Jakobs gesehen wer-

den. Plausibilisiert wird eine solche Deutung durch die Kontextualisierung 

der Passage: Jakobs tiefste Ängste und damit wesentliche Momente seiner 

Psyche sind durch die Dunkelheit, die Tiefe und die Spinnen berührt. In 

diesem Sinne verstanden, lässt das Geschehen im Keller sich als Schlüssel-

szene auffassen. 

Konkret beobachtet werden kann hier, dass Jakob «ganz von selbst 

Jerzabeks Dialektton»56 zu imitieren beginnt. Damit ist eine Äquivalenz zur 

Überlebensstrategie der Figur hergestellt, die im vorherigen Unterkapitel 

eingehend nachvollzogen wurde. Zugleich erscheint diese hier weniger ex-

tern motiviert: Jerzabek fordert nicht auf, im Dialekt zu sprechen, und eine 

Sanktionierung abweichenden Sprechens ist zumindest nicht erkennbar. 

Eine Verbindung zu den unter Druck erfolgenden Adaptionsleistungen in 

Schule und Alltag wird jedoch durch Jerzabeks Fragen an Jakob wiederher-

gestellt. So droht der Hausmeister implizit, Jakob in den engen Kellerraum 

einzusperren, und versperrt ihm den Weg, bis er bestätigt, dass es sich bei 

seinen Schulfreunden um «gute Burschen, deutsche Burschen»57 handelt 

und nicht etwa um solche, «die den Führer nicht liebten»58. Deutschtum 

und Männlichkeit stehen damit in direkter Beziehung nicht nur zur offenen 

Drohung Jerzabeks, sondern auch zu einer Anpassung Jakobs. Wird die Se-

quenz wie vorgeschlagen als eine Art psychische Repräsentation gedeutet, 

so kann folglich in Anlehnung an Michel Foucaults59 Modell des Panoptis-

mus von einer Internalisierung der disziplinierenden Stimme Jerzabeks ge-

sprochen werden. Plausibel erscheint das auch vor dem Hintergrund der 

Tatsache, dass es sich bei Jerzabek gewissermaßen um das Abziehbild eines 

Nazis handelt, von dem sich noch dazu die Familie Pabst in Form Trudes 

                                                      
56 Lichtspiel. S. 283. 
57 A.a.O. S. 284. 
58 Ebd. 
59 Zu weiteren Bezügen zwischen Kehlmanns und Foucaults Werk vgl. Christian Da-

widowski (2016): «Die Vermessung der Welt oder: Foucault für die Schule?». In: Standke, Jan 

(Hrsg.): Gebrochene Wirklichkeit. Daniel Kehlmanns Romane und Erzählungen im Deutschunterricht. 

Baltmannsweiler: Schneider-Verlag Hohengehren. S. 247-270. 
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selbst im weit entfernten Berlin verfolgt fühlt60. Zu verweisen ist in diesem 

Zusammenhang ferner auf den Umstand, dass die Figur «den gleichen 

Nachnamen wie der Gründer des Antisemitenbunds, Anton Jerzabek»61, 

trägt, was die vorgelegte Interpretation auch aus der Rezeptionsperspektive 

stützt. 

Ihre besondere Relevanz gewinnt die analysierte Passage damit durch die 

hier erzeugte Differenzierung: Sie ruft zunächst Jakobs Begründungsfigur 

für seine Rollenübernahme auf, um sie im Anschluss detaillierter bearbeiten 

zu können. Insbesondere die Verwischung der Grenzen zwischen Außen- 

und Innenwelt der Figur ist dabei für die Kernfrage des vorliegenden Bei-

trags von zentraler Bedeutung: Findet nicht ausschließlich durch äußeren 

Normalisierungsdruck eine äußerliche Verhaltensanpassung statt, sondern 

übernimmt die Figur den disziplinierenden Blick in ihr Selbstkonzept, so 

kann von einer Subjektivierung im Sinne Foucaults ausgegangen werden, 

was eine grundsätzliche, über bloß Äußerliches hinausgehende Transforma-

tion der Figur impliziert. Über die Internalisierung der Stimme Jerzabeks 

wird damit eine substantielle Veränderung im innerpsychischen Gefüge Ja-

kobs figuriert, die den bloßen Verweis auf Verhaltensanpassung als deutlich 

zu kurz greifend erkennbar werden lässt. Hinsichtlich der Frage nach Männ-

lichkeit stellt dies einen wesentlichen Befund dar; die Beantwortung der 

Schuldfrage hingegen wird deutlich verkompliziert, da die Produktion eines 

grundsätzlich neuen Jakobs qua Hervorbringung einer Seele62 die Frage nach 

dem Referenzpunkt der Schuldfrage aufwirft: Geht aus dem alten durch 

disziplinierende Einwirkung, die Mitwirkung erfordert, ein neuer Jakob her-

vor, so sind mindestens zwei mögliche Referenzsubjekte auszumachen, die 

möglicherweise nicht die gleiche Schuld auf sich geladen haben – was durch 

                                                      
60 Vgl. Lichtspiel. S. 303. 
61 Thomas Merklinger (2023): «Im Reich des Scheins. Mit seinem filminspirierten 

Roman ‘Lichtspiel’ folgt Daniel Kehlmann der Biographie G. W. Pabsts ins ‘Dritte Reich’». 

In: literaturkritik.de. Nr. 12. Online verfügbar unter: LINK [24.04.24]. 
62 Vgl. Michel Foucault (2021): Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses. Frank-

furt am Main: Suhrkamp. S. 41. 

https://literaturkritik.de/kehlmann-lichtspiel,30114.html
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den eingangs zitierten Traum, der die Wandlung in einen scheinbar identi-

schen Fremden beschreibt, auch innerhalb der Diegese beschrieben wird63. 

Hinzu kommt an anderer Stelle eine explizite Reflexion der beschriebenen 

Verdoppelung der Person durch die durch Jakob fokalisierte Erzählinstanz: 

«Wenn man etwas nicht tun kann und es zugleich unbedingt tun muss, gibt 

es nur eines: Lass es jemand anderen machen. Und zwar jemanden, der aus-

sieht wie du und der deinen Körper benützt»64. Oder anders: Nach wessen 

Schuld fragen wir eigentlich und ist Jakob ein ausreichend definierter Refe-

renzgegenstand? Insgesamt deuten die Befunde damit zwar in eine ähnliche 

Richtung wie die expliziten Reflexionen der Erzählinstanz, lassen jene 

durch eine stärkere Differenzierung zugleich jedoch unterkomplex und in 

ihrer simplen Folgerung der Nichtschuldigkeit vorschnell erscheinen. 

In völligem Kontrast zu dieser differenzierten Perspektive, die die Szene 

im Keller eröffnet, steht die am gleichen Abend sich abspielende Reaktion 

Jakobs auf die Abführung des Drehbuchschreibers Heuser vom Esstisch 

der Familie. Während sein Vater zwar nicht mehr offen opponiert, jedoch 

sichtlich erschreckt, stützt Jakob das Vorgehen explizit: «Das sind die bes-

ten Männer im Reich. Die wissen, was sie tun»65. In diesem Kontext offen-

bart er ferner sein Weltbild, das im völligen Einklang mit der NS-Ideologie 

steht: «Wir wollen nicht mehr berühmt werden oder reich. Wir wollen für 

das Ganze da sein, wir wollen kämpfen, und wenn es sein soll, dann wollen 

wir auch sterben für etwas, das größer ist als wir. Für das Reich und für 

unseren Führer»66. Den Kontext dieser Ausführung stellt ein vertrauliches 

Gespräch zwischen Jakob und seinem Vater dar, das abseits des gesell-

schaftlichen Disziplinarraums stattfindet. Eine rein äußerliche Motivation 

ist damit nur schwerlich anzunehmen. Jakobs Sich-Fügen in die NS-Ideo-

logie und die soldatische Rolle muss damit vor diesem Hintergrund deutlich 

                                                      
63 Vgl. Lichtspiel. S. 145. 
64 A.a.O. S. 272. 
65 A.a.O. S. 300. 
66 A.a.O. S. 301. 
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differenzierter aufgefasst werden: In ihm wirken neben der bloßen Interna-

lisierung der Sanktionsdrohung wesentlich freiwillige Elemente. Die strikte 

Unterscheidung zwischen internalisierten und freiwilligen Momenten muss 

dabei – wird Foucaults Theorie der Subjektivierung als theoretischer Refe-

renzrahmen herangezogen – selbst jedoch wiederum problematisiert wer-

den. Wird mit Foucault davon ausgegangen, dass die Disziplinierung das 

Subjekt erst hervorbringt, so ist es gerade die Internalisierung, die einen 

neuen Willen erst erzeugt. Eine einfache Verneinung der Freiwilligkeit ist da-

mit jedoch ebenfalls nicht möglich, wurde doch gezeigt, dass die Disziplinie-

rung nicht ohne Mitwirkung Jakobs, insbesondere durch das von ihm for-

cierte Überwinden seiner instinktiven Hemmungen, vonstattengehen konnte. 

Diese Nuancierung, die aus dem Kontrast zur wenige Seiten zuvor ge-

schilderten Kellersequenz entsteht, schließt nahtlos an an die zuvor ange-

deuteten Ambivalenzen der ersten Gewalttätigkeiten Jakobs und lässt die 

Schuldfrage, die sich über seine Person auf das Kollektiv ausweiten lässt, 

drängend werden. Zentral erscheint dabei auch Jakobs gegenüber dem Va-

ter geäußerter Wunsch, «die echte»67 Uniform zu tragen: Er will in die Wehr-

macht und sich nicht mit seiner Rolle als Teil der Hitler-Jugend begnügen. 

Hier ist es wiederum nicht mehr wie zu Beginn die Angst vor Sanktion, die 

zur Rollenübernahme nötigt, sondern ein innerer Antrieb. 

Als Symbolisierung des darin sich zeigenden Bruchs in der Familie, de-

ren Anpassung an die NS-Normalität durchweg eine extrinsische bleibt, 

kann der wenige Zeilen später in anderem Kontext beschriebene «dünn[e] 

Riss»68 in der Zimmerdecke gelesen werden, der Jakobs Mutter einen 

«Druck auf der Brust und den dumpfen Schmerz im Bauch»69 beschert. In-

diz für die Symbolfunktion des Risses ist dabei neben der fehlenden Kau-

salbeziehung zwischen faktischem Riss und körperlichen Beschwerden 

seine extensive Thematisierung: «Wie viel Zeit hat man inzwischen damit 

verbracht, ihn anzustarren?»70. Ferner wird eine entsprechende Verbindung 
                                                      

67 Ebd. 
68 Ebd. 
69 A.a.O. S. 302. 
70 Ebd. 
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zwischen Jakob und seiner Mutter angedeutet durch die Repräsentation des 

faktischen Erlebens der Mutter in Jakobs Träumen. So träumt Jakob in der 

auf die Abführung folgenden Nacht von «einer in einem Wasserglas zap-

pelnden Fliege»71, die sich wenige Stunden zuvor tatsächlich im Wasser-

glas der Mutter befunden hat72. Von Bedeutung für die Begründung der 

Symbolfunktion des Risses ist dieses Traummoment auch, da die hier zent-

rale Fliege Verena Russlies zufolge im Werk Kehlmanns durchgängig auf-

taucht, um «Passagen bzw. Handlungselemente als ‘bedeutungsvoll’»73 zu 

markieren – was sich im Sinne einer intertextuellen Referenz auf die be-

schriebene Szene mitsamt ihrem konkreten Kontext übertragen lässt. Auch 

der Umstand des Träumens selbst ist in dieser Hinsicht relevant, war es 

doch ein im gleichen Raum – der bereits damals, aber noch nicht weiter 

thematisiert «von Rissen durchzogen[]»74 ist – erfolgter Traum, der die Ver-

änderung Jakobs, die sich hier finalisiert, präfigurierte. Die so begründbare 

Symbolfunktion weist der Riss jedoch nicht nur bezüglich des Familienge-

füges, sondern auch bezüglich der Figur Jakob auf: Als Trennlinie markiert 

er gleichsam das Auseinanderfallen der prä- und der postdisziplinierten Per-

son und deutet damit zurück auf das Referenzproblem der Schuldfrage. Zu-

gleich ist über das Präfigurationsmotiv des Traums sowie über die Gedan-

kenübertragung zwischen Mutter und Sohn ein starker Verweis auf eine 

weiterhin bestehende personale Identität gegeben, die auch mit Foucault 

angenommen werden muss – was die Frage nach Schuld trotz der beschrie-

benen Differenzierungsprobleme hinsichtlich der Gesamtperson Jakob als be-

antwortbar herausstellt. Hierauf weist überdies bereits die Semantik des Ris-

ses selbst hin: Ein Riss durchzieht ein Objekt, das weiterhin als zusammen-

                                                      
71 A.a.O. S. 310 
72 Vgl. a.a.O. S. 308. 
73 Verena Russlies (2020): «Die Kehlmann’sche Fliege. Zur Aktualität des vanitas-Topos 

bei Daniel Kehlmann». In: Balint, Iuditha; Humbert, Anna-Marie; Lampart, Fabian; Moser, 

Natalie; Navratil, Michael (Hrsg.): Daniel Kehlmann und die Gegenwartsliteratur. Dialogische Poe-

tik, Werkpolitik und Populäres Schreiben. Berlin/Boston: de Gruyter. S. 156. 
74 Lichtspiel. S. 145. 
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gehörig gedacht wird. Ganz in diesem Sinne werden äquivalente Formungs-

prozesse unterdessen in der rezenten Sozialisationsforschung gerade nicht 

als disruptiv betrachtet. Albert Scherr formuliert in einem soziologischen 

Lexikon etwa, dass der Mensch gerade durch das Hineinwachsen in einen 

spezifischen Kontext mit seinen «Regeln und Normen […] zu einem eigen-

verantwortlich und eigensinnig handlungsfähigen Individuum wird»75. Das 

bloße Geformtwerden durch ein Disziplinarregime führt damit nicht zu ei-

ner Entschuldung, insofern es Agency nicht unterbindet, sondern – je nach 

Perspektive – unangetastet lässt oder erst produziert. Scherr spricht diesbe-

züglich davon, «dass unterschiedliche soziale Einflüsse und der Eigensinn 

des Individuums in komplexer Weise zusammenwirken»76. 

Ersichtlich werden vor dem Hintergrund der vorgestellten Reflexionen 

jedoch auch die grundsätzlichen Probleme der Verhandlung von Schuld, 

insofern es sich – wie eingangs bereits angedeutet – um einen ambigen Be-

griff handelt, der sowohl moralisch als auch handlungstheoretisch gelesen 

werden kann, wobei letztgenannter Aspekt erstgenanntem notwendig vo-

rausgeht. Im Roman präsentieren die beiden Ebenen sich als zutiefst ver-

strickt, wobei die moralischen Normen, vor deren Hintergrund eine Bewer-

tung stattfindet, nur implizit auftreten – was sich etwa in der Formulierung 

des «Gefühls von Schuld»77 ausdrückt. Der uneindeutige normative Refe-

renzrahmen bedingt auf analytischer Ebene eine Fokussierung auf die nöti-

gen Vorbedingungen der moralischen Beurteilbarkeit, was die stärker hand-

lungstheoretische Orientierung des vorliegenden Beitrags begründet. 

1.3 Disziplin, Männlichkeit und Schuld 

Bezüglich der Verbindung von Männlichkeit, Gewalt und Schuld im 

Kontext des NS-Regimes lässt sich damit bis hierhin bereits festhalten, dass 

alle drei Komplexe kaum separat zu betrachten sind: Die Frage der Schuld 

                                                      
75 Albert Scherr (2018): «Sozialisation». In: Kopp, Johannes; Steinbach, Anja (Hrsg.): 

Grundbegriffe der Soziologie. 12. Auflage. Wiesbaden: Springer VS. S. 409. 
76 Ebd. 
77 Lichtspiel. S. 177. 
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entsteht erst durch Normgenügsamkeit bezüglich des Männlichkeitsideals. 

Erstmals deutlich wird das bereits im Kontext von Jakobs erstem Gewalt-

ausbruch. Hier ist es explizit das soldatische Männlichkeitsideal, das von 

ihm gefordert wird, das ihn zur Gewalt treibt, die wiederum ein Gefühl von 

Schuld aufkommen lässt. Wird Jakob aufgrund der beschriebenen späteren 

intrinsischen Motivation zur Übernahme der NS-Männlichkeitsrolle als 

«Parade-Jungnazi»78 gelesen, so muss die aufkommende Frage nach den 

Verstrickungen in Schuld dabei als über die konkrete literarische Figur hin-

ausreichend verstanden werden. Das gilt insbesondere, da es sich um einen 

historischen Roman handelt, der folglich als Archivraum79 bis zu einem ge-

wissen Grad der Mimesis einer spezifischen Epoche mit ihren spezifischen 

Diskursen verpflichtet ist. Doch nicht nur auf formaler Ebene, sondern 

auch innerhalb der Diegese finden sich Hinweise auf die über die literari-

schen Figuren hinausreichende Bedeutung der verhandelten Fragen. Zu 

verweisen ist an dieser Stelle etwa auf den Beginn des Romans, der zwar 

nicht in der außerliterarischen Gegenwart, jedoch mehrere Jahrzehnte nach 

der NS-Zeit angesiedelt ist; hierdurch wird – ebenso wie in der Vermessung 

der Welt – «[d]er Gegenwartsbezug […] schon ganz am Anfang […] evo-

ziert»80. In dieser Anfangssequenz trifft der mittlerweile betagte und de-

mente Kameraassistent Franz Wilzek im Rahmen einer Fernsehaufzeich-

nung auf den Produktionsassistenten Rosenzweig, der durch seinen Namen 

als jüdisch markiert ist. Nicht nur durch dieses Aufeinandertreffen, sondern 

auch und vor allem durch den Verweis darauf, Rosenzweigs Vater sei «[b]ei 

                                                      
78 Paul Jandl (2023): «Der erfolgreiche Regisseur G. W. Pabst war schon in Hollywood 

in Sicherheit, da lockten ihn die Nazis nach Berlin». In: Neue Zürcher Zeitung. Online ver-

fügbar unter: LINK [04.12.23] 
79 Vgl. Stefan Krammer (2018): Fiktionen des Männlichen. Männlichkeitsforschung in der Li-

teraturwissenschaft. Wien: facultas. S. 15. 
80 Hannelore Roth (2020): «Nationale Selbstentwürfe in Die Vermessung der Welt. Preu-

ßen und die Kulturnation als Identifikationsmodelle für die Gegenwart?» In: Balint, Iu-

ditha; Humbert, Anna-Marie; Lampart, Fabian; Moser, Natalie; Navratil, Michael (Hrsg.): 

Daniel Kehlmann und die Gegenwartsliteratur. Dialogische Poetik, Werkpolitik und Populäres Schrei-

ben. Berlin/Boston: de Gruyter. S. 282. 

https://www.nzz.ch/feuilleton/daniel-kehlmann-erzaehlt-in-lichtspiel-die-geschichte-eines-nazi-filmregisseurs-ld.1761155
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den Statisten»81 gewesen, ergo: einer der KZ-Insass*innen, die für einen 

Filmdreh von G.W. Pabst und Wilzek verwendet wurden, wird ein direkter 

Bezug zur Schuldfrage der Gegenwart hergestellt, die als zentrales Thema 

des gesamten Romans verstanden werden kann, und direkt anknüpft an den 

aktuellen außerliterarischen Diskurs. Durch diesen Einstieg in den Roman 

ist schlechterdings alles, was folgt, entsprechend geframt. Die «strukturelle 

Bezogenheit auf die eigene Zeit»82 ist damit bei Lichtspiel nicht nur «im 

verlegerischen Epitext»83, sondern auch über den Text selbst gegeben. Vor 

diesem Hintergrund lässt sich die Frage nach der Motivation für die Über-

nahme der männlich-soldatischen Rolle und der damit verbundenen Gewalt 

nicht nur innerhalb der erzählten Welt, sondern auch außerliterarisch auf 

die Frage nach Schuld beziehen. Das gilt ganz besonders, da es sich bei 

Jakobs Rechtfertigungsstrategie, Gewalt nur ausgeübt zu haben, «weil es 

unvermeidlich war»84, um eine der außerliterarisch häufigsten Strategien der 

NS-Täter*innen85 handelt – was darauf hindeutet, dass der Roman, obwohl 

als historischer angelegt, «etwas in und für die Gegenwart will»86. Innerhalb 

der erzählten Welt wird diesem von der intern durch Jakob fokalisierten 

Erzählinstanz angeschobenen Narrativ der Nötigung – wie gezeigt werden 

konnte – durch die analysierten Passagen ein alternatives gegenübergestellt, 

das die Freiwilligkeit der Fügung trotz vielfältiger differenzierender Mo-

mente stärker exhibiert und damit eindeutig auf Schuld hinweist, insofern 

                                                      
81 Lichtspiel. S. 30. 
82 Leonhard Herrmann, Silke Horstkotte (2016): Gegenwartsliteratur. Eine Einführung. 

Stuttgart: Metzler. S. 4. 
83 Carolin Amlinger (2023): «‘So viel Gegenwart war selten’. Über Debattenromane und 

Debattenwissenschaften». In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesge-

schichte. Vol. 97. No. 4. S. 891. 
84 Lichtspiel. S. 180. 
85 Vgl. dazu die Ausführungen in der Einleitung des vorliegenden Beitrags. 
86 Erhard Schütz (2008): «Jeder gute Roman ist ein historischer Roman – Aber nicht jeder 

zeitgeschichtliche Roman ist ein historischer Roman… Noch eine Einleitung». In: 

Hardtwig, Wolfgang; Schütz, Erhard (Hrsg.): Keiner kommt davon. Zeitgeschichte in der Literatur 

nach 1945. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht. S. 31. 
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hier eine Handlungsverantwortung bei fortbestehender Agency87 vorliegt. 

Darüber hinaus muss darauf hingewiesen werden, dass die Reflexionen der 

durch Jakob fokalisierten Erzählinstanz auch in denjenigen Situationen, in 

denen ein Anpassungsdruck aufgrund des Subjektivierungsregimes unzwei-

felhaft besteht, als einseitig aufgefasst werden müssen: In ihrer beständigen 

Betonung der Alternativlosigkeit der ausgeübten Gewalt übersehen sie, dass 

letztlich auch vor dem Hintergrund der Sanktionsdrohung notwendig eine 

aktive Entscheidung für die Übernahme der soldatisch-männlichen Rolle 

und die damit verbundene Gewaltausübung stattfinden muss. Das ergibt 

sich dabei nicht nur aus der Kausalstruktur jeglicher Handlung, sondern 

narrativ auch durch die Herausstellung der zu überwindenden inneren Wi-

derstände Jakobs88. Ebenfalls zu betonen ist in diesem Zusammenhang der 

Umstand, dass die drohende Sanktion vor dem Hintergrund des erzählten 

NS-Regimes mit seinen Normalisierungsstrukturen zwar durchaus plausibel 

erscheint, im Falle Jakobs jedoch bloß konjunktivisch in Gedanken in Er-

scheinung tritt. Eine neutrale Einschätzung der tatsächlich für seine kon-

krete Person bestehenden Gefahren durch Nicht-Compliance lässt sich auf-

grund der durchgehend internen Fokalisierung der einschlägigen Passagen 

sowie ihrer Kontrafaktizität nicht treffen. Erkennbar wird damit, wird ein 

Rückbezug zu den bereits mehrfach aufgerufenen Theorien Foucaults und 

Butlers hergestellt, dass die diskursiv-performative Hervorbringung von 

Identität weder freie Wahl noch sozialen Determinismus bedeutet, was 

Raum für individuelle Verantwortung und damit Schuld lässt, ohne die da-

mit einhergehenden problembeladenen Grundfragen unterkomplex abzu-

handeln. 

In diesem Sinne erzählt der Text durch mehrfachen Verweis auf die be-

wusste Überwindung bestehender Hemmungen sowie durch die abschließend 

ohne äußeren Druck erfolgende begeisterte Rollenübernahme eindeutig 

eine Schuld Jakobs. Zugleich nimmt der Roman dabei in der analysierten 

Schlüsselszene jedoch auch die Reflexionen der Figur ernst und erzeugt 

                                                      
87 Vgl. zu diesem Konzept Jean-Paul Sartre (2019): Das Sein und das Nichts. Versuch einer 

phänomenologischen Ontologie. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt. S. 753ff. [orig. 1943]. 
88 Vgl. Lichtspiel. S. 174. 
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durch Ausstellung eines letztlich internalisierten Disziplinarsystems Kom-

plexität, die vor einer vorschnellen Bejahung oder Verneinung der Schuld-

frage zurückschreckt. All das lässt sich aus den beschriebenen Gründen auf 

die außerliterarische Schuldfrage beziehen, womit der Roman erkennbar an 

rezente Diskurse rund um die Frage nach Schuld im Kontext der Verbre-

chen der NS-Zeit anknüpft. Lichtspiel lässt sich damit einordnen in die von 

Michael Navratil ausgemachte zunehmende Politisierung der Romane 

Kehlmanns89. 

2. Männliche Gewalt gegen sich selbst 

Interessant ist daneben, dass über die Frage der nach außen gerichteten 

männlich-soldatischen Gewalt hinaus durch den Epilog auch die der Ge-

walt gegen sich selbst thematisiert wird. Sichtbarstes Merkmal dieser sind 

die «entstellten, beschädigten Hände»90 des erwachsenen Jakob. Neben ei-

ner Narbe im Gesicht stellen sie die sichtbaren Folgen des Kriegseinsatzes, 

den er selbst herbeigewünscht hat, dar. Bedeutsam sind sie darüber hinaus, 

da sie ihm das Malen verunmöglichen, das er «immer schon gern»91 betrie-

ben und als Kind perfektioniert hat. Die physische Beschädigung durch den 

Krieg wird damit als zugleich psychische gezeichnet, nimmt sie Jakob mit dem 

Malen doch einen wesentlichen Teil dessen, was ihn vor dem Krieg ausge-

zeichnet hat. Als Erwachsener steht er damit gleichsam gezwungenermaßen 

dem NS-Männlichkeitsideal immer noch nahe: Ein «friedsamer Ästhet[]»92 

kann er aufgrund der Kriegsverletzung nie gänzlich sein. Da diese nicht auf 

                                                      
89 Vgl. Michael Navratil (2020): «‘Auf einmal mochten wir Günter Grass wieder’. Die 

Wiedergewinnung des Politischen in Daniel Kehlmanns jüngeren Texten». In: Balint, Iu-

ditha; Humbert, Anna-Marie; Lampart, Fabian; Moser, Natalie; Navratil, Michael (Hrsg.): 

Daniel Kehlmann und die Gegenwartsliteratur. Dialogische Poetik, Werkpolitik und Populäres Schrei-

ben. Berlin/Boston. S. 251-280. 
90 Lichtspiel. S. 458. 
91 A.a.O. S. 167. 
92 Adolf Hitler (2016): Mein Kampf. Eine kritische Edition. Band II. Herausgegeben von 

Christian Hartmann, Thomas Vordermayer, Othmar Plöckinger und Roman Töppel. Mün-

chen/Berlin: Institut für Zeitgeschichte. S. 1047. [orig. 1926]. 
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einen Zwangseinzug, sondern auf die Erfüllung des Wehrmachtwunsches 

zurückzuführen ist, muss dieses Fortleben des Soldatischen in der Verlet-

zung ebenfalls als Folge eigener Entscheidung und damit in gewissem Sinne 

als Gewalt an sich selbst aufgefasst werden. Relevant erscheint in diesem 

Kontext erneut auch die erste Gewalttat Jakobs: In der Folge des Schlags 

ins Gesicht seines Mitschülers verletzt er sich selbst an der Hand, was ihm 

das Zeichnen, an dem er noch festhält, erschwert93 – die Opposition zweier 

Seinsmöglichkeiten, der soldatischen Männlichkeit und der vor dem Hin-

tergrund der Normativsetzung ebendieser abgewerteten ästhetisch orien-

tierten Existenz, zeigt sich hier noch offen. Die letztlich vorliegende Kriegs-

verletzung kann vor dieser Folie gelesen werden als Vollendung der damit 

begonnenen selbstschädigenden Transformation. Damit liegt eine Parallele 

zum ersten Männlichkeitsroman Kehlmanns, zur Vermessung der Welt, vor. 

In dieser wird, so Hannelore Roth, die «Erziehung zum deutschen Mann»94 

verhandelt. Matthias Eck macht dabei zwei alternative Möglichkeiten der 

Erfüllung des preußischen Männlichkeitsideals aus: Gewalt gegen andere 

und Gewalt gegen sich selbst. Gauß und Humboldt liest er als Exemplifi-

zierungen dieser beiden Männlichkeitsideale95. In Lichtspiel vereint Jakob 

nun beide in einer Figur. Er wird nicht nur aus Kalkül gewalttätig gegenüber 

seinen Mitschüler*innen und drängt darauf, endlich in den Krieg ziehen zu 

dürfen, sondern erscheint in seiner zumindest teilweise selbstgesteuerten 

Entwicklung vom künstlerisch begabten, weltoffenen Kind hin zum (Ex-

)Nazi mit Kriegsverletzung überdies als Modell der Selbstzerstörung. Hinzu 

kommt als weitere Parallele der beiden Romane die Verbindung der Refle-

                                                      
93 Vgl. Lichtspiel. S. 180. 
94 Hannelore Roth (2020): «Nationale Selbstentwürfe in Die Vermessung der Welt. Preu-

ßen und die Kulturnation als Identifikationsmodelle für die Gegenwart?» In: Balint, Iu-

ditha; Humbert, Anna-Marie; Lampart, Fabian; Moser, Natalie; Navratil, Michael (Hrsg.): 

Daniel Kehlmann und die Gegenwartsliteratur. Dialogische Poetik, Werkpolitik und Populäres Schrei-

ben. Berlin/Boston: de Gruyter. S. 287. 
95 Vgl. Matthias Eck (2017): Masculinities in Contemporary German-Language Literature. Stra-

tegies of Evasion. St Andrews: University of St Andrews. S. 62. 
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xion von Männlichkeit und Deutschtum. Letztgenannten Punkt, die Refle-

xion des Deutschen, stellt Kehlmann selbst als wesentlichen Punkt der 

Vermessung heraus96; Tom Kindt liefert darüber hinaus eine Untersuchung 

dieses Themenkomplexes97. 

Verbunden wird das Genannte durch Jakob mit dem nicht geäußerten 

Wunsch des Übersehens oder Ignorierens: «Normalerweise fragt keiner 

danach. Alle tun immer so, als ob sie die Narbe nicht sähen. Es gehört sich 

nicht, dass sie ihn darauf anspricht»98. Erwähnenswert ist dieser Umstand, 

da sich in der Kriegsverletzung die verschiedenen thematisierten Elemente 

von Männlichkeit, Gewalt und Schuld vereinen: Sie weist auf die Angehö-

rigkeit zur Wehrmacht, damit auf die Erfüllung des NS-Männlichkeitsideals 

ebenso wie auf die Beteiligung am Vernichtungskrieg hin. Das Ignorieren 

der Narbe, das Jakob stillschweigend einfordert, ist damit implizit verbun-

den mit dem Wunsch des Ignorierens der eigenen Schuld. Rückgebunden 

an gegenwärtige Schulddiskurse wird die beschriebene Strategie des Igno-

rierens ferner durch ihr Äquivalent in der Eingangspassage des Romans, in 

welcher Franz Wilzek sie in deutlich offensiverer Form betreibt: Mit den 

Dreharbeiten zum Fall Molander leugnet Wilzek auch die damit verbundene 

Schuld. Das verknüpft die Strategie des Leugnens und Ignorierens gleich in 

doppeltem Sinne mit der Gegenwart. So ist die Passage zum einen – wie 

bereits erwähnt – näher an der außerliterarischen Gegenwart, in einer Post-

NS-Zeit angesiedelt; zum anderen impliziert sie die der Verhandlung von 

                                                      
96 Vgl. Daniel Kehlmann, Felicitas von Lovenberg (2013): «‘Ich wollte schreiben wie 

ein verrückt gewordener Historiker’. Ein Gespräch mit Daniel Kehlmann in der Frankfur-

ter Allgemeinen Zeitung, 9. Februar 2006». In: Nickel, Gunther (Hrsg.): Daniel Kehlmanns 

«Die Vermessung der Welt». Materialien, Dokumente, Interpretationen. Reinbek bei Hamburg: Ro-

wohlt. S. 27. [orig. 2006/2008]. 
97 Vgl. Tom Kindt (2012): «Die Vermessung der Deutschen. Zur Reflexion deutscher 

Identität in Romanen Georg Kleins, Daniel Kehlmanns und Uwe Tellkamps». In: Zeitschrift 

für Germanistik. Neue Folge. Vol. 22. No. 2. S. 362-373. 
98 Lichtspiel. S. 451. 
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historischer Schuld inhärenten Probleme der unzuverlässigen Geschichts-

schreibung99: Ist Wilzek der einzige noch lebende Zeuge des Filmdrehs, der 

sich jedoch nicht erinnern kann oder will, und hat er die Filmbänder ver-

schwinden lassen, so fehlt in der (erzählten) Gegenwart ein entscheiden-

der Gegenstand für die produktive Verhandlung diesbezüglicher Schuld. 

Untermauert wird das durch die Unzuverlässigkeit des Erzählens zum 

Filmdreh; hier wird wieder vermehrt mit Wiederholungen und Brüchen 

gearbeitet, die die zuvor durch realistisches Erzählen begründete Plausi-

bilität des Erzählten innerhalb der erzählten Welt in Zweifel ziehen. In-

sofern handelt es sich bei Lichtspiel nach Ansgar Nünning eindeutig um 

einen postmodernen historischen Roman, da er sich «in selbstreflexiver 

Weise mit Problemen historischer und historiographischer Sinnbildung»100 

auseinandersetzt101 – was neben der beschriebenen Reflexion innerer und 

äußerer Motivation wie ihrer diffizilen Trennung zur Komplexitätsanrei-

cherung des literarischen Beitrags zum (außerliterarischen) Schulddiskurs 

führt. 

3. Fazit und Ausblick 

Letztlich kann damit festgehalten werden, dass Lichtspiel an der Figur Ja-

kob einen Prozess der Übernahme gesellschaftlich instituierter Geschlechts-

normen erzählt, der zur Erfüllung des Ideals soldatischer Männlichkeit im 

Sinne Hitlers führt. Im Roman finden sich dabei zahlreiche Momente der 
                                                      

99 Vgl. zur entsprechenden Thematik in anderen Romanen Kehlmanns Sebastian Bern-

hardt (2022): «Historisches Erzählen bei Kehlmann. Perspektiven für den Literaturunter-

richt». In: Bernhardt, Sebastian; Standke, Jan (Hrsg.): Historisches Erzählen in der Gegenwarts-

literatur. Positionen der germanistischen Literaturdidaktik. Bielefeld: transcript. S. 217-237. 
100 Ansgar Nünning (2002): «Von der fiktionalisierten Historie zur metahistoriographischen 

Fiktion: Bausteine für eine narratologische und funktionsgeschichtliche Theorie, Typolo-

gie und Geschichte des postmodernen historischen Romans». In: Fulda, Daniel; Tschopp, 

Silvia S. (Hrsg.): Literatur und Geschichte. Ein Kompendium zu ihrem Verhältnis von der Aufklärung 

bis zur Gegenwart. S. 543. 
101 Vgl. dazu auch Rena Ukena (2020): «Das Erzählen von Geschichte bei Daniel Kehl-

mann». In: Balint, Iuditha; Humbert, Anna-Marie; Lampart, Fabian; Moser, Natalie; Na-

vratil, Michael (Hrsg.): Daniel Kehlmann und die Gegenwartsliteratur. Dialogische Poetik, Werkpo-

litik und Populäres Schreiben. Berlin/Boston. S. 119-135.    
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Ambivalenz, die der einseitigen Interpretation der bloßen Normgenügsam-

keit zuwiderlaufen und stattdessen die Freiwilligkeit des Sich-Fügens, eine 

intrinsische Motivation hervorheben, ohne jedoch eine vollständige Auflö-

sung in diese Richtung zuzulassen. Damit verbunden ist die zwar nicht direkt 

gestellte, beinahe alle Erzählstränge jedoch durchziehende Frage nach der 

individuellen Schuld: Inwiefern ist Jakob verantwortlich für die Folgen sei-

nes der Männlichkeitsnorm entsprechenden Gewalthandelns, das im 

Kriegseinsatz für das NS-Reich gipfelt? Lichtspiel zeichnet diesbezüglich ein 

differenziertes Bild, das letztlich zur Bejahung der Schuldfrage nicht nur 

aufgrund der Kausalstrukturen der Handlungen Jakobs, sondern auch an-

gesichts innerer Beweggründe führt, wenngleich die in diesem Zusammen-

hang relevante Prägung durch das Disziplinarregime ebenfalls immer wie-

der thematisch wird. Vor dem Hintergrund der Tatsache, dass Jakob sich 

als durchschnittlicher Nazi-Mitläufer lesen lässt, sowie aufgrund vielfältiger 

intertextueller Bezüge zum außerliterarischen Schulddiskurs lässt diese 

Reflexion der Schuldfrage sich dabei auch als literarischer Beitrag zu einer 

gesellschaftspolitischen Debatte auffassen. 
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Ilse Aichingers Verhältnis zur Gruppe 47 im Kontext der Shoah 

[Ilse Aichinger’s relationship to Group 47 in the context of the Shoah] 

ABSTRACT. Ilse Aichinger, whose debut novel Die größere Hoffnung was published in 1948 

and is regarded as a work of Holocaust literature, only revisited the subject of the Shoah 

explicitly later in life. Why did she do so? This essay interprets the explicit receding of her 

memories of the Shoah in the context of the anti-Semitism prevalent in Group 47, of which 

Aichinger was a member after the war. Being part of that group required Aichinger to 

devise specific poetic strategies to maintain her voice and literary identity within this milieu. 

I 

Es ist nichts Neues zu sagen, dass Aichingers Literatur heute auch oder 

sogar wesentlich in Verbindung mit der Shoah gelesen wird, worunter die Ge-

samtgeschichte der Diskriminierung, Verfolgung, Deportation und Ermor-

dung der Juden durch die Nationalsozialisten in Deutschland, Österreich 

und überhaupt in Europa in der Zeit ihrer Herrschaft verstanden wird. 

Aichingers Bezüge zur Shoah sind besonders in ihren Schreibanfängen – 

und hier ist ihr erster Roman Die größere Hoffnung von 1948 zu nennen – 

evident und von der neueren Forschung auch dezidiert thematisiert wor-

den, nachdem man dies lange Jahre nicht erkannt hat bzw. nicht hat erken-

nen wollen1. Dieser Roman, der ja ihr einziger bleiben sollte, ist von dem 

                                                      
1 Eine der eindringlichsten Texte zu diesem Themenkomplex ist der Essay des Heraus-

gebers der Werke Aichingers Richard Reichensperger: Die Bergung der Opfer in der Spra-

che. Über Ilse Aichingers Leben und Werk. In: Samuel Moser (Hg.): Ilse Aichinger. Leben 

und Werk. Aktualisierte und erweiterte Neuauflage. Frankfurt am Main: Fischer-Taschen-

buch-Verlag 22003, S. 83-97. In der neueren Forschung wird darauf hingewiesen, dass die 
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Bestreben geprägt, dass Geschehen der Shoah, welches spätestens seit März 

1938 ebenfalls die österreichischen Juden betraf, nachdem es schon ab 1933 

die deutschen Juden betroffen hatte, in seinen Auswirkungen auf eine Kin-

dergruppe darzustellen. Aichinger wollte hier, wie sie selbst einmal sagte, 

berichten, «wie es wirklich war»2, wie ein Geschehen wirklich war, von dem 

sie ganz persönlich betroffen wurde: Ihre Großmutter, ihre Tante und ihr 

Onkel wurden vor ihren Augen deportiert – und das Erlebnis dieser De-

portationen gehörte, neben der Trennung von der Zwillingsschwester, die 

mit einem Kindertransport nach England entkommen konnte, sicherlich zu 

den «traumatischen Schlüsselereignissen im Leben»3 Aichingers. 

Man kann also sagen, dass Aichingers ursprüngliche Schreibintention, 

die so stark war, dass sie ihr Medizin-Studium abbrach, um diesen Roman 

zu schreiben, davon geprägt war, von der Shoa zu berichten, von ihr litera-

risches Zeugnis zu geben, wie es für die ‘Holocaustliteratur’ ganz typisch 

ist4. 

                                                      

ältere Aichinger-Forschung das «Gravitationszentrum» Auschwitz für Aichingers «Poetik 

des Schweigens» ignoriert habe (Johann Sonnleitner: Lyrik nach Auschwitz. Der Fall Ilse 

Aichinger. In: Ingeborg Rabenstein-Michel (Hg.): Ilse Aichinger – Mißtrauen als Engage-

ment? Würzburg: Königshauen & Neumann 2009, S. 17; vgl. dazu auch Hannah Markus: 

Ilse Aichingers Lyrik. Das gedruckte Werk und die Handschriften. Berlin/Boston: De 

Gruyter 2015, S. 19). 
2 So Aichinger in einem Interview: «Ich wollte zuerst nur einen Bericht schreiben dar-

über, wie es wirklich war. Das [d.h. ihr Roman Die größere Hoffnung; Anm. T.P.] ist dabei 

herausgekommen, aber doch auf eine ganz andere Weise, als ich es mir vorgestellt habe. 

Und wie ich damit fertig war, war ich ins Schreiben geraten» (Manuel Esser: «Die Vögel 

beginnen zu singen, wenn es noch finster ist». Auszug aus einem Gespräch mit Ilse Aichin-

ger. In: Moser 22003, S. 50). 
3 Christine Ivanovic: Inkubation – Vom langen Weg der Erfahrung in die Texte oder 

Die Wiederkehr der Zwillingsforschung bei Ilse Aichinger und Hans-Ulrich Treichel. In: 

Stephan Braese/Dominik Groß (Hg.): NS-Medizin und Öffentlichkeit. Formen der Auf-

arbeitung nach 1945. Frankfurt am Main/New York: Campus Verlag 2015, S. 302. 
4 Vgl. zu ihr beispielhaft James E. Young: Beschreiben des Holocaust. Darstellung und 

Folgen der Interpretation. Aus dem Amerikanischen von Christa Schuenke. Frankfurt am 

Main: Suhrkamp 1997. 
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Die Aichinger-Forscherin Christine Ivanovic hat in diesem Zusammen-

hang auf die folgende Merkwürdigkeit hingewiesen: «Nach diesem Erst-

lingswerk [= Die größere Hoffnung; Anm. T.P.] publiziert sie über annähernd 

fünf Jahrzehnte hinweg jedoch keinen weiteren Text mehr, der explizit auf 

die Erfahrungen der NS-Zeit zu sprechen kommt»5. 

Ivanovic sieht solche auf die NS-Zeit bzw. Shoah bezogenen expliziten 

Texte erst wieder 1987 auftauchen, mit dem Erscheinen der Prosasamm-

lung Kleist, Moos, Fasane6, wobei in diesem Band allerdings schon einige 

Texte aufgenommen sind, die Aichinger früher veröffentlicht hatte; der ti-

telgebende Text wurde beispielsweise bereits 1959 veröffentlicht, aber die 

meisten Texte waren Erstdrucke. 

Wenn man diese Aussage von Ivanovic zwar etwas einschränken muss, 

so bleibt doch dieses merkwürdige Faktum bestehen, dass die expliziten lite-

rarischen Darstellungen ihrer Shoah-Erfahrungen nach dem Erscheinen ih-

res ersten Romans bei Aichinger stark in den Hintergrund traten und erst 

lange Zeit danach, in ihrem Spätwerk, wieder in den Vordergrund rücken 

sollten, beispielhaft in ihrem autobiographischen Werk Film und Verhängnis7, 

in welchem sich deutliche Bezüge auf die Judenverfolgung im nationalsozi-

alistischen Wien finden8. 

Diese Beobachtung soll als Ausgangspunkt der hier vorgenommenen 

Überlegungen genommen werden. Es sollen mögliche Gründe für diese 

deutliche Zurücknahme der expliziten Shoah-Thematisierungen bei Aichin-

ger nach 1948 nicht primär bei ihr selbst, also in ihrer Biografie oder Poeto-

logie, gesucht werden, sondern diese Gründe sollen im ‘Außen’ verortet 

werden, d.h. in den Rede- und Diskursbedingungen des literarischen Feldes 

der damaligen Zeit, wobei ich mich auf einen bestimmten Ausschnitt dieses 

Feldes, den man ‘Gruppe 47’ genannt hat, fokussieren möchte. 

                                                      
5 Ivanovic 2015, S. 302. 
6 Ilse Aichinger: Kleist, Moos, Fasane. Frankfurt am Main: Fischer-Taschenbuch-Ver-

lag 42016. 
7 Vgl. Ilse Aichinger: Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben. Frankfurt am 

Main: S. Fischer Verlag 2001. 
8 Vgl. dazu auch Markus 2015, S. 136. 
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II 

Die – der Name sagt es – 1947 entstandene legendäre Schriftsteller- und 

Kritikergruppe unter der Leitung von Hans Werner Richter9, die sich von 

1947 bis 1967 jährlich mindestens einmal traf10, war für die deutsche Nach-

kriegsliteratur von größter Bedeutung. Sie machte Schriftstellerkarrieren 

und prägte bis mindestens in die 1970er Jahre hinein das literarische Leben. 

Der Kern der Gruppentreffen bestand aus Dichter:innen-Lesungen, denen 

sich eine schonungslose Diskussion der vorgelesenen Texte durch die an-

deren Gruppenmitglieder anschloss. Diese Prozedur des Vorlesens und des 

Aushaltens der anschließenden Kritik wurde durchweg als quälend empfun-

den: Richter selbst spricht in Hinsicht auf den Stuhl, auf dem die Vorlesen-

den Platz nehmen mussten, von einem ‘elektrischen Stuhl’11. Doch dies 

wurde von vielen akzeptiert, weil auf diese Weise literarische Erfolge in 

Aussicht standen. 

Je weiter man sich historisch von der Gruppe 47 entfernt, desto kriti-

scher werden allerdings die Stimmen über sie12: Die österreichische Schrift-

stellerin Elfriede Jelinek bezog sich 1997 auf das Vorleseritual und nannte 

                                                      
9 Neben Schriftstellern und Kritikern waren bei den Gruppentreffen Verlagsvertreter 

und Gäste anwesend. Nur der Gruppenorganisator, Hans Werner Richter, lud zu diesen 

Treffen ein. 
10 Von 1947 bis 1967 fanden zunächst zweimalige, später einmalige jährliche Treffen 

statt, die aus Lesungen mit anschließender Gruppenkritik bestanden, später gab es noch 

einige Jubiläumstreffen (vgl. zur Übersicht der Tagungen: Heinz Ludwig Arnold: Die 

Gruppe 47. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt-Taschenbuch-Verlag 2004, S. 143f.). Die um-

fangreiche Forschungsliteratur zur Gruppe 47 kann hier nicht aufgeführt werden; wichtige 

Untersuchungen sind z.B. Justus Fetscher u.a. (Hg.): Die Gruppe 47 in der Geschichte der 

Bundesrepublik. Würzburg: Königshausen und Neumann 1991 und Friedhelm Kröll: Zero 

Point. Zur Frühgeschichte der Gruppe 47. In: Das Plateau 44 (1997), S. 40-47 sowie die in 

diesem Aufsatz genannten Arbeiten. 
11 Vgl. Hans Werner Richter: Fünfzehn Jahre. In: Hans Werner Richter (Hg.): Alma-

nach der Gruppe 47. 1947-1962. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1962, S. 12. 
12 Diese Umwertung der Einschätzung der Gruppe 47 zeigt sich auch in der Forschung 

über sie: Waren es bis etwa zur Jahrtausendwende überwiegend positive Würdigungen, so 
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die Gruppe deshalb eine «Sadistenvereinigung»13 und der Schriftsteller und 

Kolumnist Maxim Biller gab diese niederschmetternde Beschreibung: 

Die Gruppe 47 war ein Kleinbürger-Stammtisch, eine Art entnazifi-

zierte Reichsschriftumskammer, eine Vereinigung ehemaliger Nazi-

Soldaten und HJler, von denen kein einziger Kraft gehabt hatte, zu-

zugeben, daß er für Hitler getötet und oder zumindest gehaßt hat.14 

Diese scharfen Kritiken mögen überzeichnen; vor allem würdigen sie 

nicht die historische Bedeutung, die die Gruppe in der damaligen Zeit für 

die Neuentwicklung der deutschsprachigen Literatur hatte; aber sie treffen 

doch einen ganz bestimmten Nerv, der hier im Zusammenhang mit Aichin-

ger noch weiter freigelegt werden soll. 

Wie jede Gruppe konstituierte sich auch die Gruppe 47 durch bestimmte 

Inklusions- und Exlusionsmechanismen bzw. –prinzipien, die der Litera-

turwissenschaftler Klaus Briegleb in seinen Forschungen zur Gruppe 47 

und ihrem Verhältnis zu ihren jüdischen Mitgliedern analysiert hat15, an de-

nen ich mich hier, neben dem wegweisenden Aufsatz der amerikanischen 

Germanistin Vivian Liska16, ganz wesentlich orientiere. 

Festgelegt wurden diese Prinzipien des Ein- und Ausschlusses im We-

sentlichen von Hans Werner Richter selbst. Was ex- bzw. inkludiert wurde, 

                                                      

änderte sich dies dann, sodass von einer «Revision der weithin affirmativen Geschichts-

schreibung der Gruppe 47» (Stephan Braese: Vorwort, in: ders. (Hg.): Bestandsaufnahme. 

Studien zur Gruppe 47. Berlin: Schmidt 1999, S. 8) gesprochen werden muss. 
13 Zit. nach Arnold 2004, S. 10. 
14 Biller, zit. nach Arnold 2004, S. 10. Der Deutschlandfunk betitelte 2017 eine Jubilä-

umssendung über die Gruppe 47 mit der Überschrift «Männerverein mit Damenbeglei-

tung»; vgl. LINK (abgerufen am 6.11.2023). 
15 Vgl. Klaus Briegleb: ‘Neuanfang’ in der westdeutschen Nachkriegsliteratur – Die 

Gruppe 47 in den Jahren 1947-1951, in: Braese 1999, S. 35-63 und Klaus Briegleb: Miß-

achtung und Tabu. Eine Streitschrift zur Frage: Wie antisemitisch war die Gruppe 47? 

Berlin/Wien: Philo 2003. 
16 Vgl. Vivian Liska: Sofies Engel. Ilse Aichinger und die Gruppe 47. In: dies.: Fremde 

Gemeinschaften. Deutsch-jüdische Literatur der Moderne. Göttingen: Wallstein-Verlag 

2011, S. 231-244. 

https://www.deutschlandfunk.de/gruppe-47-wird-70-maennerverein-mit-damenbegleitung-100.html
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war einmal ein bestimmtes Literaturverständnis, mehr aber noch ein be-

stimmtes Gruppengefühl: Ob jemand eben ‘atmosphärisch’ bzw. der ‘Men-

talität’ nach zur Gruppe ‘passte’ oder nicht, war entscheidend. Richter selbst 

beschrieb das so: 

Wenn man den literarischen oder den kritischen, aber auch oft den po-

litischen Maßstäben nicht gewachsen war oder den ‘Traditionen’ und 

der Mentalität dieser Gruppe nicht gerecht werden konnte, dann wurde 

die Einladung [zu den Gruppentreffen; Anm. T.P.] nicht wiederholt.17 

Ausschlaggebend für dieses Gruppen- bzw. Zusammengehörigkeitsge-

fühl war die «Zentralkategorie ‘Erlebnis’»18 – und zwar das Erlebnis des 

Krieges aus der Sicht eines deutschen Wehrmachtsangehörigen und das Er-

lebnis der Kriegsgefangenschaft sowie der Heimkehr19. Das aus diesen 

Komponenten bestehende ‘Erlebnis’ wurde von den Gründungsmitglie-

dern der Gruppe 47 geteilt20 und bildete die niemals befragte, niemals de-

battierte Grundlage der Gruppe21. Natürlich änderten sich die Grundlagen 

im Laufe der Zeit, wurde modifiziert und abgeschwächt – ich nenne gleich 

eine entscheidende Modifikation –, aber waren doch bis zum Ende der 

Gruppe in gewisser Weise verbindlich22. 

                                                      
17 Richter 1962, S. 12. 
18 Briegleb 1999, S. 43. 
19 Weshalb Briegleb sagen kann, dass das Erlebnis «im Heimkehrer verkörpert» (ebd.) 

ist; er spricht auch vom «Heimkehrdiskurs», der das «klare Profil eines Nationaldiskurses» 

(Briegleb 2003, S. 273) zeige. 
20 Gebildet wurde die Gruppe zunächst zumeist von ehemaligen Wehrmachtssoldaten, 

die sich nichtsdestotrotz selbst als ‘Opfer’ verstanden, da sie als junge Menschen Soldaten 

werden mussten. Vgl. diese Kennzeichnung über die Gründungsmitglieder der Gruppe 47: 

«Diese ‘jungen’ Soldaten wollten mit diesen Verbrechen [der Nationalsozialisten; Anm. 

T.P.] nichts zu tun haben, sie (…) empfanden sich als Opfer des ‘Dritten Reichs’ (…)» 

(Arnold 2004, S. 12). 
21 Vgl. Stephan Braese: Die andere Erinnerung. Jüdische Autoren in der westdeutschen 

Nachkriegsliteratur. Berlin/Wien: Philo 2001, S. 239; Briegleb sieht die Gruppe 47 «im 

Kern begründet als Konstrukt eines Kriegsnarzißmus» (Briegleb 1999, S. 48). 
22 Insoweit Richter allein darüber befand, wer zu den Gruppentagungen eingeladen 

wurde. 
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Das Literaturverständnis der Gruppe war ursprünglich ein äußerster, an 

soldatischen Sprechweisen orientierter Realismus, der in Verbindung mit 

dem ideologischen Leitbild vom Neuanfang nach dem Kriegsende stand, 

was man mit aus heutiger Sicht missverständlichen Begriffen wie ‘Kahl-

schlag’, ‘Stunde Null’ bzw. ‘Nullpunktliteratur’ bezeichnet hat. Wenn Rich-

ter sagte: «Die Kahlschläger fangen in Sprache, Substanz und Konzeption 

von vorn an»23, so wird damit über die Kontinuitäten, die die Nazi-Zeit mit 

der frühen Nachkriegszeit verbanden, wie es z.B. der hier dargestellte Anti-

semitismus ist, hinweggetäuscht. 

Es sollen nur zwei Beispiele für diese Art der ‘Kahlschlag’-Literatur an-

geführt werden, nämlich zum einen Wolfdietrich Schnurres Kurzgeschichte 

Das Begräbnis über den kaum beachteten Tod Gottes im kriegszerstörten 

Nachkriegsdeutschland, dargestellt in einer ebenso ‘zerstörten’ Stakkato-

Sprache24, und Günter Eichs Gedicht Inventur über die wenigen kostbaren 

Habseligkeiten eines deutschen Kriegsgefangenen («Dies ist meine Mütze / 

dies ist mein Mantel, / hier mein Rasierzeug»)25. Dies sind paradigmatische 

Beispiele für dieses Literaturprogramm, welches später von Richter in das 

Konzept einer politisch engagierten, ‘linken’ und «sozialrealistischen»26 Li-

teratur überführt wurde, welches aber mehr und mehr mit moderneren Li-

teraturkonzepten, die in der Gruppe auftauchten, in Konflikt geriet, was 

dann schließlich zu ihrem Zerfall führte27. 

                                                      
23 Richter 1962, S. 9. 
24 Vgl. z.B.: « ‘Frau!’ ruf ich, ‘n Mantel!’ ‘Wieso n?’ brummelt sie oben. ‘Frag nich so 

blöd’, sag ich; ‘muß zur Beerdigung’» (Wolfdietrich Schnurre: Man sollte dagegen sein. In: 

Hans Werner Richter (Hg.): Almanch der Gruppe 47. 1947-1962. Reinbek bei Hamburg: 

Rowohlt, S. 60). Schnurre las diese Geschichte als ersten Text beim ersten Treffen der 

Gruppe 47 vor, der, wohl auch deshalb, als «Paradestück des frühen Gruppe 47-Literatur-

programms» (Arnold 2004, S. 36) angesehen wurde. 
25 Eich, zit. nach Richter 1962, S. 9. Dieses Gedicht wurde von Richter als beispielhaft 

angesehen (vgl. ebd.). 
26 Helmut Böttiger: Die Gruppe 47. Als die deutsche Literatur Geschichte schrieb. 

München: Deutsche Verlags-Anstalt 2012, S. 218; Briegleb spricht von einem «Antifaschis-

mus» der Gruppe, der «das Denken der Shoah ausblendet» (Briegleb 2003, S. 189). 
27 So sei bereits 1957 ein «ästhetischer Dissens» offen ausgebrochen (Böttiger 2012, S. 

220). 
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Es ging am Anfang also um die triste deutsche Gegenwart, die Trüm-

merlandschaften der zerstörten Städte und um deutsche Schicksale: Kriegs-

gefangenschaft, Heimkehr aus dem Krieg etc. Dies war eine ganz spezifi-

sche Erinnerung, ‘Landserschicksale’28, wie man sie genannt hat29, die an-

dere Erinnerungen ausschloss, beispielsweise die der in dieser Zeit gerade 

remigrierenden Emigranten, mit denen die Gruppe 47 nicht viel anfangen 

konnte, weil sie auch altersmäßig einer anderen Generation angehörten30. 

Und es war da noch eine weitere «andere Erinnerung»31, die ausgeschlossen 

wurde, massiv ausgeschlossen wurde – nämlich die jüdische Erinnerung an 

die Shoah, die ganz sicherlich auch diese soldatische Erinnerungskultur der 

Gruppe 47 aufgesprengt hätte. 

III 

Um diese Ein- und Ausschlussmechanismen deutlich zu machen, soll 

auf die Tagung der Gruppe 1952 in Niendorf an der Ostsee eingegangen 

werden. Diese Tagung bedeutete eine durch diese Mechanismen bedingte 

Festlegung der Gruppe, die bis zu ihrem Ende gültig war. Diese Tagung 

wird auch in der Forschung immer wieder als besondere angesehen; so wird 

sie z.B. als ‘literarischer Paradigmenwechsel’32, als «Ende der Kahlschlag-

Periode»33 oder schlicht als «etwas Neues»34 eingeschätzt. 

                                                      
28 Mit ‘Landser’ bezeichnet man volkstümlich einfache deutsche Heeressoldaten. 
29 Vgl. Arnold 2004, S. 41. 
30 Exilanten wie z.B. Thomas Mann, Bertolt Brecht oder Lion Feuchtwanger wurden 

alle noch im 19. Jahrhundert geboren. 
31 Vgl. Braese 2001; zu dieser doppelten Ausschließung von Emigranten und Juden vgl. 

auch Briegleb 1999, S. 51 u. Briegleb 2003, S. 87 u. besonders zu den ‘Re-emigranten’ S. 

102-106. 
32 Vgl Arnold 2004, S. 72; wenn allerdings behauptet wird, dass dieser «ästhetische Pa-

radigmenwechsel (…) mit drei Namen: Ilse Aichinger, Ingeborg Bachmann, Paul Celan» 

(ebd., S. 72f.) verbunden sei, so ist dies schlechtweg falsch, da Celan – und mit ihm der 

jüdische Diskurs bzw. die Holocaustliteratur – gerade ausgeschlossen wurde. 
33 Briegleb 2003, S. 97. 
34 Böttiger 2012, S. 148. 



Ilse Aichingers Verhältnis zur Gruppe 47 im Kontext der Shoah 
 

43 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXIII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Was passierte 1952? Eingeladen waren zur Lesung drei für die Gruppe 

vollkommen untypische Personen: ein jüdischer Dichter, Paul Celan35, und 

zwei Frauen, Ingeborg Bachmann und Ilse Aichinger. Aichinger war zum 

zweiten Mal bei der Gruppe, nachdem sie ein Jahr zuvor erstmalig teilge-

nommen und auch vorgelesen hatte36. Frauen waren bislang meistens nur 

als Randphänomen in der Gruppe aufgetaucht37, z.B. als «Dichter-Gattin-

nen», wie sie Joachim Kaiser, einer der Star-Kritiker der Gruppe, im männ-

lich-chauvinistischen Zeitstil der 1950er und 60er Jahre ironisch nannte und 

sich über sie amüsierte38. 

Celan las bei diesem Treffen seine berühmte Todesfuge vor39 – das Ge-

dicht, welches später zum Inbegriff, zum Paradigma der Holocaust-Lyrik 

bzw. überhaupt der Literatur der Shoah werden sollte. Die Reaktion der 

Gruppe 47 auf Celan ist bekannt: Er ‘fiel’ nicht direkt ‘durch’ (er errang 

sogar den dritten Platz von 21 Teilnehmern), aber er wurde doch von füh-

renden Mitgliedern der Gruppe in massiver Weise antisemitisch ‘gemobbt’: 

So störte sich Hans Werner Richter an Celans ‘heller, pathetischer’ 

                                                      
35 Zu Celans Einladung vgl. u.a. Briegleb 2003, S. 183-196. 

36 Aichinger war über ihre Arbeit an der Volkshochschule Ulm, die von Inge Scholl, 

Schwester der Widerstandskämpfer Hans und Sophie Scholl, gegründet worden war, in 

Kontakt zu Hans Werner Richter gekommen, der dort einen Vortrag gehalten hatte und 

sie zur Gruppe einlud (vgl. Esser 22003, S. 51). 

37 So gab es z.B. die Künstlerin Ilse Schneider-Lengyel, in deren Haus im Allgäu das 

Gründungstreffen der Gruppe 47 stattfand. Grundsätzlich zu den Frauen in der Gruppe 

47 vgl. Wiebke Lundius: Die Frauen in der Gruppe 47. Zur Bedeutung der Frauen für die 

Positionierung der Gruppe 47 im literarischen Feld. Berlin: Schwabe Verlag 2017. 
38 Joachim Kaiser: Physiognomie einer Gruppe, in: Hans Werner Richter (Hg.): Alma-

nach der Gruppe 47. 1947-1962. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1962, S. 44. 

39 Weiter soll er folgende Gedichte gelesen haben: Ein Lied in der Wüste, In Ägypten, Zähle 

die Mandeln. In dem von Hans Werner Richter herausgegebenen Almanach der Gruppe 47 

werden diese Gedichte sowie Schlaf und Speise und Die Jahre von dir zu mir mit der Bemerkung, 

dass Celan diese 1952 auf der Tagung gelesen habe, genannt; Richter unterschlägt aller-

dings bei dieser Aufzählung die Todesfuge; zum Streit um die Aufnahme dieses Gedichts vgl. 

Briegleb 2003, S. 201ff. 
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Stimme40; er habe, so wird ein Ausspruch Richters überliefert, «in einem 

Singsang vorgelesen wie in der Synagoge»41. 

Celan beschrieb selbst die Szene seiner Lesung in einem Brief an seine 

spätere Frau Gisèle Lestrange – und hob hier besonders die Ablehnung sei-

ner Stimme hervor: 

Diese Stimme, im vorliegenden Falle die meine, die nicht wie die der 

andern durch die Wörter hindurchglitt, sondern oft in einer Medita-

tion bei ihnen verweilte, an der ich gar nicht anders konnte, als voll 

und von ganzem Herzen daran teilzunehmen – diese Stimme mußte 

angefochten werden, damit die Ohren der Zeitungsleser42 keine Erin-

nerung an sie behielten. …43 

Der spätere berühmte Rhetorik-Professor Walter Jens, der sich damals 

selbst als Schriftsteller versuchte (und dessen NSDAP-Mitgliedschaft erst 

gegen Ende seines Lebens ans Tageslicht kommen sollte), hingegen gab die 

Gruppensicht auf Celan wieder: 

Als Celan zum ersten Mal auftrat, da sagte man: ‘Das kann doch kaum 

jemand hören!’ Er las sehr pathetisch. Wir haben darüber gelacht, ‘Der 

liest ja wie Goebbels!’, sagte einer. Er wurde ausgelacht, so daß dann 

später ein Sprecher der Gruppe, Walter Hilsbecher aus Frankfurt, die 

                                                      
40 Diese Stimme sei ihm «verhaßt» wird überliefert (vgl. Briegleb 2003, S. 100). Eine 

genaue Analyse dieser Lesung in Hinsicht auf Celans Stimme gibt Cornelia Epping-Jäger: 

‘Diese Stimme mußte angefochten werden’. Paul Celans Lesung vor der Gruppe 47 als 

Stimmereignis. In: Günter Butzer/Joachim Jacob (Hg.): Berührungen. Komparatistische 

Perspektiven auf die frühe deutsche Nachkriegsliteratur. München u.a.: Fink 2012, S. 263-

280. 
41 Dies überliefert der bei der Lesung anwesende Schriftsteller Milo Dor: Auf dem fal-

schen Dampfer. Fragmente einer Autobiographie. Wien/Darmstadt: Zsolnay1988, S. 214. 
42 In dem natürlich privaten Brief an seine spätere Frau äußert sich Celan sehr abschät-

zig über die Gruppe und schreibt, dass man unter den Gruppenmitgliedern «eine große 

Zahl Ungebildeter, Aufschneider und Halbversager» finde bzw., wie er hier sagt, eben «Zei-

tungsleser» (Bertrand Badiou (in Verbindung mit Eric Celan) (Hg.): Paul Celan – Gisèle 

Celan-Lestrange. Briefwechsel. Mit einer Auswahl von Briefen Paul Celans an seinen Sohn 

Eric. Erster Bd. Die Briefe. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2001, S. 20). 
43 Ebd., S. 22. 
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Gedichte noch einmal vorlesen mußte. Die Todesfuge war ja ein Rein-

fall in der Gruppe! Das war eine völlig andere Welt (…).44 

Dieses Zitat zeigt den in der Gruppe herrschenden Antisemitismus in 

nuce: der perfide Goebbels-Vergleich, der von Richter selbst stammte45, das 

Enteignen der jüdischen Stimme, indem ein anderer liest, die absolute Dif-

ferenzsetzung und Exkludierung der jüdischen aus der als ‘eigen’ angesehe-

nen Erfahrung («eine völlig andere Welt», wie Jens sagt). Diese Elemente, 

insbesondere die absolute Differenzsetzung des vermeintlich ‘Eigenen’ 

zum Jüdischen und dessen umfassende Abwertung, sind Kernelemente des 

Antisemitismus, der mit diesem Stereotyp, dass Juden ‘anders’ und ‘fremd’ 

seien, anfängt46. 

Dieser bei Richter und anderen Gruppenmitgliedern vorhandene latente 

Antisemitismus, der sich zuweilen eben auch manifestierte, verband sich 

mit dem Anspruch der Gruppe47, der kein geringer war, als repräsentativ für 

                                                      
44 Jens, zit. nach Arnold 2004, S. 76. 
45 Er beschreibt diese Szene in seinem Tagebuch anlässlich des Selbstmords von Celan 

1970 in der Rückschau so: «Nach der Lesung Celans beim Mittagessen hatte ich ganz ne-

benbei und ohne jede Absicht gesagt, daß die Stimme Celans mich an die Stimme Joseph 

Goebbels erinnere. Da beide Eltern Celans von der SS umgebracht wurden, kam es zu 

einer dramatischen Auseinandersetzung. Paul Celan verlangte Rechenschaft und versuchte 

mich in die Position eines ehemaligen Nationalsozialisten zu drängen. Ilse Aichinger und 

Ingeborg Bachmann weinten und baten mich unter wahren Tränenströmen immer wieder, 

mich zu entschuldigen, was ich dann schließlich tat. Trotzdem, Paul Celan hat es mir nie 

vergessen» (Hans Werner Richter: Mittendrin. Die Tagebücher 1966-1972, hg. v. Dominik 

Geppert in Zusammenarbeit mit Nina Schnutz. München: Beck 2012, S. 158). Diese Szene 

zeigt in erschreckender Weise die Unsensibilität Richters im Umgang mit jüdischen Shoah-

Überlebenden, wie sie Celan und Aichinger waren. 
46 Antisemitismus, als Judenfeindschaft, geht von dem Stereotyp aus, dass Juden eine 

einheitliche und dem ‘Eigenen’ gegenüber fremde und andere Gruppe – bzw., in der nati-

onalsozialistischen Ideologie dann, ‘Rasse’ – seien (vgl. LINK; abgerufen am 10.2.2024). 
47 Auch der spätere Umgang mit dem deutsch-jüdischen Schriftsteller Wolfgang Hil-

desheimer, der die Nazizeit in Palästina überlebte und nach Kriegsende nach Deutschland 

remigrierte (vgl. Braese 2001, S. 236ff.), und Peter Weiss, der einen jüdischen Vater hatte, 

zeigte, dass die Gruppe 47 ihren Antisemitismus nie aufarbeitete – er trat wohl nicht einmal 

als Problem ins Bewusstsein. Heinz Ludwig Arnold sah Peter Weiss als ‘Fremden’ in der 

https://www.antisemitismusbeauftragter.de/Webs/BAS/DE/bekaempfung-antisemitismus/was-ist-antisemitismus/was-ist-antisemitismus-node.html
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die ‘neue deutsche Literatur’ zu sein48. Dabei störende Konzepte, die Lite-

ratur der Emigranten, die jüdische Literatur, die die Formierung dieser Li-

teratur behindert hätten, wurden rigoros ausgeschlossen. 

Die Exkludierung Celans und damit der Literatur der Shoah für alle fer-

neren (Gruppen-)Zeiten wurde durch die Inkludierung der beiden Frauen, 

Bachmann und Aichinger49, kontrapunktiert, die sogar eine emphatische In-

kludierung war, insoweit Bachmann von nun an als eine Art Aushängeschild 

der Gruppe fungierte (man denke nur an das berühmte SPIEGEL-Titelbild 

aus dem Jahr 1954 mit ihr), und insoweit der Preis der Gruppe Aichinger, 

die ihre Spiegelgeschichte vorgelesen hatte, zugesprochen wurde50. 

Diese Geschichte war sehr gut ausgewählt; und es ist bekannt, dass Rich-

ter selbst vorher Aichinger in Wien besucht und ihr geraten hatte, diese 

bereits zweimal publizierte Geschichte vorzulesen51. Beides, also sein Rat-

schlag vorher und die Tatsache, einen bereits publizierten Text zu lesen (es 

                                                      

Gruppe an – u.a. wegen «der intensiven, geradezu obsessiven Form seiner Auseinander-

setzung mit dem Holocaust» (Arnold 2004, S. 120). 
48 Richter drückte dies einmal so aus: «Die Männer des Kahlschlags schreiben die Fibel 

der neuen deutschen Prosa» (Richter 1962, S. 9). 
49 Polemisch spricht Briegleb von der Festigung der Selbstliebe einer vitalen Männer-

gruppe durch die weibliche Ergänzung bzw. von einer «weiblich erneuerten deutschen 

Männergruppe» (Briegleb 2003, S. 166 u. S. 194). 
50 Briegleb nennt das die «Preiskrönung Ilse Aichingers», verbunden mit der «Inthroni-

sation Ingeborg Bachmanns» (ebd., S. 167). Zum Verhältnis Aichingers zur Gruppe 47 vgl. 

u.a. Johann Sonnleitner: Grenzüberschreitungen. Ilse Aichinger und die Gruppe 47. In: 

Stuart Parkes/John J. White (Hg.): The Gruppe 47 fifty years on a re-appraisal of its literary 

and political significance. Amsterdam u.a.: Rodopi 1999, S. 195-212; Joanna Jabłkowska: 

Österreichische Holocaustliteratur? Oder ein Kafka-Duplikat? Zu Ilse Aichinger und der 

Gruppe 47. In: Butzer/Jacob 2012, S. 123-135 und den schon erwähnten wegweisenden 

Aufsatz von Liska 2011. 
51 Die Spiegelgeschichte wurde zunächst in drei Teilen in der Wiener Tageszeitung 1949 ver-

öffentlicht (vgl. die bibliografische Information in Ilse Aichinger: Der Gefesselte. Erzäh-

lungen (1948-1952). Frankfurt am Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag 1998, S. 115) und 

danach noch einmal im Januar-Heft der Zeitschrift Merkur publiziert (vgl. Ilse Aichinger: 

Spiegelgeschichte. In: Merkur 6 (1952) H. 47, S. 70-77). 
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waren eigentlich nur noch nicht veröffentlichte Texte zur Lesung zugelas-

sen)52, war sehr ungewöhnlich und machte diese Preisverleihung, ganz un-

abhängig von der hohen literarischen Qualität ihres Textes, fast zu einer Art 

Inszenierung. 

IV 

Es soll kurz auf die wichtige Vorgeschichte der Preisverleihung an 

Aichinger eingegangen werden, die darin besteht, dass Hans Werner Richter 

sie 1952 vor der Gruppensitzung in Wien besuchte. Man kann sich das viel-

leicht so vorstellen, dass Richter nach Wien kam, nicht so sehr, um zu klä-

ren, inwieweit Aichinger gruppentauglich war – das hatte sie ja bereits 1951 

unter Beweis gestellt –, aber vielleicht doch, um auszuloten, inwieweit sie 

gruppenpreistauglich war. Aichinger und Richter unterhielten sich bei sei-

nem Besuch miteinander, gingen in Wien spazieren – und er schreibt dann 

darüber: 

Nie erwähnte sie in dieser Unterhaltung ihre Vergangenheit, etwa im 

Dritten Reich. Es war, als hätte sie selbst den Mantel des Vergessens 

darübergehängt. Nur einmal sagte sie: ‘Hier, an dieser Stelle, habe ich 

gestanden, als meine Verwandten abtransportiert wurden’. Diesen 

Satz habe ich behalten. Bis heute. Damals fragte ich nicht weiter, viel-

leicht aus Angst, mehr zu erfahren, als ich hören wollte.53 

                                                      
52 Vgl. Arnold 2004, S. 61. 
53 Hans Werner Richter: Im Etablissement der Schmetterlinge. Berlin: Wagenbach 

2004, S. 15. Es gibt eine merkwürdige Wiederaufnahme dieser Begegnung in Richters Ta-

gebuch 1969, also 17 Jahre später: Zunächst schreibt er sehr abfällig über Aichinger, dass 

sie «alt geworden» und ihr «nervöses Augenklappern krankhafter» sei und sie sich nicht in 

ihrem Manuskript «zurecht» fände, dass sie «offensichtlich (…) zu viel» trinke. Dann 

kommt die Erinnerung an 1952: «Damals in Wien eine junge Frau in Hosen, mit langen 

Haaren, die mich an George Sand erinnerte. Wir fuhren beide um Wien herum, spazierten 

in den Wäldern, aßen zusammen Mittag, waren sehr vergnügt und lagen nebeneinander in 

den Feldern, ohne daß etwas geschah. Es war Vorfrühling. Es war seltsam. Sie war damals 

überwältigend schön, aber da war auch etwas anderes, eine Kluft, ein Abgrund, der nicht 

zu überspringen war. Dann kam der Erfolg, kam die Ehe mit Günter Eich, kamen die 

Kinder, das Leben, und heute: eine ausgewaschene, von der Tragik ihres Lebens zerstörte 
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Diesen ‘Mantel des Vergessens’, den hat Aichinger natürlich nicht über 

ihre Erfahrungen mit den Nazis und der Shoah ‘gehängt’, sondern diese 

waren vielmehr für sie Schreibanlass, um Schriftstellerin zu werden, um ih-

ren Roman Die größere Hoffnung zu schreiben, den Richter mit keinem Wort 

erwähnt. Er spricht ihr hier vielmehr genau diese Vergangenheitsbewälti-

gungsstrategie zu, mit der er und seine Freunde nach dem Krieg als ehema-

lige Nazi-Soldaten weitermachen konnte, nämlich eben diesen ‘Mantel des 

Vergessens’ über ihre peinliche Vergangenheit zu hängen, um Fragen wie 

etwa die nach dem Widerspruch zwischen Anti-Hitler-Gesinnung und 

kämpfen und töten für Hitler gar nicht erst aufkommen zu lassen54. 

Indem Richter Aichinger hier sein eigenes – und das der Gruppe, wird 

man hinzufügen müssen – Erinnerungs- bzw. mehr noch Vergessens- oder 

eben Verdrängungskonzept55 überstülpte, machte er sie zu einer der ihren, 

nahm er sie – quasi in dem Augenblick dieser Begegnung – in den Kern 

seiner Gruppe auf. Dieser Spaziergang in Wien und Richters Projektion sei-

nes Verdrängungskonzepts auf Aichinger bedeuteten ihre Aufnahme in die 

Gruppe 47. 

Aichingers Versuch dagegen durch ihren Hinweis auf die konkrete ‘Stelle’ 

von der aus sie dem ‘Abtransport’ ihrer jüdischen Verwandten (ihrer Groß-

mutter mit ihrer Tochter und ihrem Sohn, die die jüngeren Geschwister ihrer 

                                                      

Frau. Vielleicht ist das ein Irrtum, vielleicht sehe ich sie nur so. Aber dieses ‘Vielleicht’ ist 

schon schlimm genug» (Richter 2012, S. 137). Hier ist also wieder diese oben erwähnte 

Differenzsetzung – die «Kluft», der «Abgrund» – zum ‘Jüdischen’ zu finden (obwohl Rich-

ter natürlich nicht explizit davon spricht). 
54 1962 schreibt Richter, dass die Gründungsmitglieder der Gruppe 47 deutsche Solda-

ten in Kriegsgefangenenlagern in den Vereinigten Staaten gewesen seien: «Sie kamen fast 

alle aus dem sozialistischen Lager, waren strikte Gegner des Nationalsozialismus gewesen, 

dem sie doch als Soldaten hatten diesen müssen (…)» (Richter 1962, S. 11). Mit einem 

solchen Satz wird jegliche Diskussion über die Vergangenheit, über ihre Rolle als Mittäter 

etc. abgewürgt. 
55 Dies ist genau die Haltung, die Alexander und Margarete Mitscherlich in ihrem be-

rühmt gewordenen Buch anprangerten (vgl. Alexander Mitscherlich/Margarete Mitscher-

lich: Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens. München: Pieper 

1967). 



Ilse Aichingers Verhältnis zur Gruppe 47 im Kontext der Shoah 
 

49 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXIII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Mutter waren) mitansehen musste – es handelte sich hier um die für Aichin-

gers spätere Poetologie zentral wichtige Schwedenbrücke in Wien56 – ein 

Gespräch zu initiieren, fällt ins Leere. Damit wird die Möglichkeit eines Ge-

spräches über diese Zeit im Keim erstickt. Aichinger musste die Unmög-

lichkeit einer expliziten Thematisierung der Shoah-Erinnerung in diesem 

gewissermaßen von Richter kontrollierten Diskurs-Universum damals klar 

geworden sein. 

V 

Anfang der 1950er Jahre musste die Gruppe erkennen, dass ihr anfäng-

lich praktiziertes schlichtes Realismus-Konzept in die Jahre gekommen war. 

Man suchte, um nicht antiquiert zu werden, nach einer «moderate[n] Litera-

tur der Moderne»57. Dem entsprach Aichingers Spiegelgeschichte in nahezu ide-

aler Weise: Sie war modern, was durch Aichingers gegenchronologische Er-

zählweise erreicht wird58, aber sie war nicht zu modern, da Aichinger weiter-

hin realistisch – und nicht etwa surreal – erzählte. Auch war diese Geschichte 

augenscheinlich keine Shoah-Erinnerung (ihre hintergründige ‘Dimension 

Auschwitz’ hat die Forschung erst wesentlich später wahrgenommen)59. Wie 
                                                      

56 Diese Deportation geschah am 6. Mai 1942. Aichingers Verwandte wurden über den 

Wiener Aspangbahnhof dann mit dem Zug in das in der Nähe von Minsk (heute Belarus) 

gelegene Vernichtungslager Maly Trostinec deportiert, wo sie gleich nach der Ankunft er-

mordet wurden. Dieses Schicksal teilten sie mit insgesamt über 40.000 Wiener Juden und 

Jüdinnen. Zur zentral wichtigen Rolle dieser Szene und der Schwedenbrücke für Aichin-

gers Poetologie vgl. u.a. Roland Berbig: Schwedenbrücke. In: Birgit R. Erdle/Annegret 

Pelz (Hg.): Ilse Aichinger Wörterbuch. Göttingen: Wallstein Verlag 22021, S. 228-231. 
57 Arnold 2004, S. 72. 
58 Die hochkomplexe Struktur der Spiegelgeschichte – auf die ich hier nicht eingehen kann 

– wurde erst in neueren Interpretationen weitreichender geklärt (vgl. z.B. David L. Colcla-

sur: Erzählkunst und Gesellschaftskritik in Ilse Aichingers Spiegelgeschichte. Eine Neuinter-

pretation. In: Modern Austrian Literature 22 (1999), No. 1, S. 67-89 und Hannah Markus: 

«Schnell, solang du noch tot bist». Ilse Aichingers Spiegelgeschichte. In: Mona Körte (Hg.): 

Rückwärtsgänge. Retrogrades Erzählen in Literatur, Kunst und Wissenschaft. Sonderheft 

Zeitschrift für deutsche Philologie 138 (2020), S. 43-63). 
59 Vgl. Katharina Meiser: Die ‘Dimension Auschwitz’ in Ilse Aichingers Spiegelgeschichte. 

In: Weimarer Beiträge 63 (2017) H. 1, S. 44-58. 
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sehr die Gruppe 47 die Spiegelgeschichte schätzte, mag man daran ersehen, 

dass nach Aichingers Lesung sogar Beifall geklatscht wurde, was sonst nicht 

üblich war. 

Mit dieser Geschichte wurde Aichinger in die Gruppe aufgenommen; 

eine Aufnahme, die sie zudem durch ihre Heirat mit Günter Eich, einem der 

führenden Gruppenmitglieder, der selbst stark NS-belastet war, bestärkte60. 

Gruppen- und Privatleben gingen hier Hand in Hand: Beide hatten sich bei 

der Gruppentagung 1951 kennen-, bei der nächsten Tagung 1952 lieben ge-

lernt61 und heiratete 1953; Hans Werner Richter war Trauzeuge. 

Besonders durch die ‘Behandlung’ Celans und ihre Begegnung mit Rich-

ter in Wien vorher musste Aichinger allerdings erfahren, dass für jüdische 

Themen, für die explizite Integration der Shoah-Erfahrungen und -Erinne-

rungen in die deutschsprachige Literatur jedenfalls dieser tonangebenden 

Gruppe kein Platz war62. 

Die starke Verrätselung von Aichingers Literatur63 oder ihre starke 

                                                      
60 Eich war in der NS-Zeit literarisch aktiv gewesen war: Er hatte in dieser Zeit ca. 150 

Rundfunkmanuskripte verfasst und sogar einen Antrag auf Mitgliedschaft bei der NSDAP 

im Mai 1933 gestellt, der aber abgelehnt wurde, wahrscheinlich weil bei der großen Ein-

trittswelle nach der Machtübernahme der Nazis Ende Januar 1933 die Partei einen Auf-

nahmestopp verhängt hatte; vgl. Ulrich Greiner: Ein Streit um Eich. In: DIE ZEIT 16 

(1993); LINK (abgerufen am 6.11.2023). Die Nazi-Verstrickungen anderer Mitglieder der 

Gruppe waren vielen Jahrzehnte unbekannt, wie die Mitgliedschaft von Günter Grass in 

der Waffen-SS, die er erst 2006 enthüllte, oder die NSDAP-Mitgliedschaft von Walter Jens, 

die 2003 bekannt wurde. 
61 Vgl. ihre Schilderung der Begegnung mit Eich beim Gruppentreffen 1952 im Inter-

view: «Irgend etwas fehlt. Und dann habe ich plötzlich den Günter Eich den Strand ent-

langgehen sehen, und da wußte ich, was gefehlt hat» (Aichinger, in: Esser 22003, S. 51). 

Zur Beziehung Aichingers zu Eich, auch unter poetologischen Gesichtspunkten, vgl. Katja 

Gasser: Eich. In: Erdle/Pelz 22021, S. 76-79. 
62 Vgl. treffend: «In den Texten, die die Autorin [= Aichinger; Anm. T. P.] Anfang der 

1950er Jahre während der Sitzungen der Gruppe 47 vorstellt, verschwindet das jüdische 

Schicksal auf der Ebene der Handlung völlig» (Jabłkowska 2012, S. 135). 
63 Vgl. z.B. ihren Gedichtband Verschenkter Rat (vgl. Ilse Aichinger: Verschenkter Rat. 

Gedichte. Frankfurt am Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag 1996), in dem in sehr indirekter 

https://www.zeit.de/1993/16/ein-streit-um-eich
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Betonung des Schweigens64 in der Folgezeit könnte man auch – neben einer 

Reihe anderer Faktoren65 – im Zusammenhang dieser Integration bzw. In-

klusion sehen, die den Preis der Exklusion der expliziten jüdischen Proble-

matik bei ihr jedenfalls für eine gewisse Zeit hatte66. Es soll hier keineswegs 

eine eindeutige, womöglich kausale Abhängigkeit konstruiert werden, son-

dern diese beiden Tatsachenblöcke, das Zurücktreten der expliziten Shoah-

Thematisierungen bei Aichinger und der Antisemitismus der Gruppe 47, 

sollen lediglich in eine mögliche Beziehung zueinander gesetzt werden67. 

                                                      

Weise Shoah-Erfahrungen angesprochen werden (vgl. Markus 2015, S. 88), z.B. in der An-

rufung der abwesenden Großmutter: «Großmutter, wo sind deine Lippen hin, / um die 

Gräser zu schmecken» (Aichinger 1996, S. 14; vgl. auch das «Meiner Großmutter» betitelte 

spätere Gedicht; ebd., S. 63) oder in den Gedichtzeilen «Es liegt alles offen, / die Gehäuse 

der Rabbiner» (ebd., S. 43). Auch gehört das Gefühl einer dauernden Unsicherheit und 

Bedrohung sicherlich in diesen Erfahrungsbereich; vgl. z.B. «Ein ruhiger Junitag / bricht 

mir die Knochen» (ebd., S. 91). 
64 Aichinger spricht von einem ‘engagiertem Schweigen’ (vgl. Aichinger 42016, S. 108). 

Zur poetologischen Dimension des Schweigens bei ihr vgl. u.a. Marion Schmaus: Die Au-

torin tritt aus dem Spiegel. Infragestellung von Autorschaft in Ilse Aichingers Werk. In: 

Britta Herrmann/Barbara Thums (Hg.): «Was wir einsetzen können, ist Nüchternheit». 

Zum Werk Ilse Aichingers. Würzburg: Königshausen und Neumann 2001, S. 83f. 
65 Es wären natürlich auch poetologische Faktoren denkbar, also solche, die in Aichin-

gers Dichtung und Dichtungsverständnis selbst lägen, die zu einer Verrätselung ihrer Lite-

ratur beigetragen haben. Darauf macht z.B. Thomas Wild aufmerksam, wenn er ‘Erinne-

rung’ bei Aichinger unter dem Begriff des ‘gleitenden Paradoxons’ zu fassen versucht, was 

heißen soll, dass jede Erinnerung nicht zu ‘Synthesen des Widersprüchlichen’, sondern zu 

neuen Unbegreiflichkeiten führt (vgl. Thomas Wild: ununterbrochen mit niemandem reden. 

Lektüren mit Ilse Aichinger. Frankfurt am Main: S. Fischer 2012, S. 14-29). Aichingers For-

mulierung dafür lautet: «Erinnerung begreift sich nicht zu Ende» (Aichinger 42016, S. 18). 
66 Vivian Liska sieht Aichinger aufgrund ihres «jüdischen Schicksals» in einer gewissen 

Distanz zur Gruppe 47 stehen: Sie «gehörte (…) nie ganz dazu» (Liska 2011, S. 237f.). 
67 Es wäre vielleicht am besten, in dieser Hinsicht von einer Korrelation zu sprechen, 

in dem Sinn, dass beide Faktoren zusammenhängen könnten. Die Aichinger Forschung 

sieht diese Zusammenhänge z.T. durchaus: So ist es z.B. die These von Vivian Liska, dass 

sich aufgrund «der in der Gruppe vorherrschenden Praxis des ‘Nicht-Erinnerns’» (Liska 

2011, S. 238) an die Shoah Aichinger spätestens ab den 1960er Jahren von ihr distanziert 
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Aichinger war bereit für ihren Eintritt in diese Gruppe und ihre Aner-

kennung durch sie den Preis einer temporären Hintanstellung bzw. Verrät-

selung der literarischen Aufzeichnungen ihrer Shaoh-Erinnerungen zu zah-

len; eine Verrätselung, die Aichinger zuweilen auch subversiv einsetzte, um 

sich kritisch von der Gruppe abzugrenzen. Das beste Beispiel dafür ist viel-

leicht ihr 1965 entstandener – und höchst rätselhafter – Text Der Engel, der 

in dem Band Eliza Eliza publiziert wurde68. Vivian Liska entziffert diesen 

Text kunstvoll als ein «Netz von Verweisen auf die Gruppe 47»69. Aichinger 

kritisiere hier insbesondere das literarische Programm der Gruppe 47, die sie 

als «Nachkommen (…) eine[r] totalitäre[n] Ordnung» ansehe, die selbst 

«mörderisch[e] Einstimmigkeit» fordere; damit sei das «Versprechen» der 

Gruppe 47 «eines radikalen Neubeginns (…) trügerisch und verleugne[] die 

Spuren der Vergangenheit»70. Diese kritische Distanzierung Aichingers ist 

allerdings so verrätselt, dass sie von Zeitgenossen nicht zu entschlüsseln war. 

Man könnte es auch so sagen: Aichingers Shoah-Erinnerungen und 

Shoah-Thematisierungsversuche wurden latent, waren nicht mehr manifest, 

um das Freud’sche Traummodell hier zu benutzen. Dieser Eintritt in die 

Gruppe und die Auszeichnung ihrer Spiegelgeschichte gaben ihrer literarischen 

Karriere, die direkt nach dem Krieg in Österreich mit der Publikation ihres 

einzigen Romans71 (und des Zeitungsartikels Das vierte Tor)72 begonnen 
                                                      

habe. Deutlichster Ausdruck dieser Distanzierung sei ihre in dieser Zeit immer hermetisch 

werdende Prosa. 
68 Vgl. Ilse Aichinger: Eliza Eliza. Erzählungen (1958-1968). Frankfurt am Main: Fi-

scher-Taschenbuch-Verlag 1996, S. 113-121. 
69 Liska 2011, S. 241. 
70 Ebd., S. 244. 
71 Heute wird Die größere Hoffnung gar, neben Musils Der Mann ohne Eigenschaften, als 

«Grundbuch» der österreichischen Literatur angesehen, so von Richard Reichensperger: 

Ilse Aichingers frühe Dekonstruktionen, in: Klaus Kastberger/Kurt Neumann (Hg.): 

Grundbücher der österreichischen Literatur seit 1945. Erste Lieferung. Wien: Zsolnay 

2007, S. 12; vgl. auch Ivanovic und Shindo, die diesbezüglich von einem «Grundstein zur 

deutschsprachigen Nachkriegsliteratur» sprechen (Christine Ivanovic/Sugi Shindo: Ge-

schichte und Medien bei Ilse Aichinger. In: dies. (Hg.): Absprung zur Weiterbesinnung. 

Geschichte und Medien bei Ilse Aichinger. Tübingen: Stauffenburg-Verlag 2011, S. 7). 
72 Ilse Aichinger: Das vierte Tor [1945]. In: Ilse Aichinger: Die größere Hoffnung. 

Roman. Frankfurt am Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag 72000, S. 272-275. 
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hatte73, den entscheidenden Anschub für ihren «Durchbruch in Deutsch-

land»74. 

Um am Ende noch eines klarzustellen: Der Antisemitismus der Gruppe 

47 war ein differenzierter; man hatte ja sogar eine ganze Reihe jüdischer 

Mitglieder: eben Aichinger, als Kritiker Marcel Reich-Ranicki, Celan durfte, 

wie gezeigt, einmal lesen, Peter Weiss und Erich Fried auch – und dann gab 

es auch noch die Gruppenmitglieder Hermann Kesten und Wolfgang Hil-

desheimer. Man muss aber trotzdem (und da stimme ich vollkommen mit 

Klaus Briegleb überein) von einem Antisemitismus sprechen, einem funda-

mentalen und strukturellen Antisemitismus, der eine ganz spezifische Erin-

nerungspolitik mitsamt ihrer Literatur, die man heute als die frühe (west-

)deutsche und österreichische Nachkriegsliteratur ansieht, hervorbrachte. 

Für jüdische Stimmen, die explizit von der Shoah sprachen, war in dieser 

Literatur kein Platz. Motive für diesen Ausschluss lagen in einem tradierten 

Antisemitismus, verbunden mit dem kollektiven Erfahrungshintergrund 

der Nazi-Zeit und dem Kriegserlebnis der Gründergeneration, vor allem 

aber in dem aktuellen Bestreben der Gruppe 47, eine einheitliche Literatur der 

jungen Generation zu schaffen, die für sich das Monopol in ‘Sachen deut-

scher Vergangenheit’ beanspruchte75, bei dem abweichende Stimme, wie die 

der Emigranten, die der Juden, nur gestört hätten. 

Ilse Aichinger ist – wie vielleicht persönlich distanziert auch immer – 

Teil dieser spezifischen Erinnerungskultur der Gruppe 47 und ihrer Litera-

tur geworden. Sie hat sich sozusagen in diese Gruppe hinein ‘übersetzt’, 

sich ihr aber zugleich auch durch ihre spezifische Schreibweise später mehr 

                                                      
73 Ihr Förderer dort war der österreichische Schriftsteller und Theaterkritiker Hans 

Weigel (vgl. Wolfgang Straub: Ilse Aichinger innerhalb/außerhalb der Wiener Netzwerke 

um 1950. In: Christine Frank/Sugi Shindo (Hg.): Konstellationen österreichischer Litera-

tur: Ilse Aichinger. Wien: Böhlau 2024, S. 146-158). 
74 Ebd., S. 154. Sie gehörte zu den treuesten Gruppenmitgliedern und nahm von 1951 

bis 1962 «regelmäßig an den Tagungen der Gruppe 47 teil» (Richter 2012, S. 281). Dann 

war sie noch bei Gruppentagungen 1977 in Saulgau und 1990 in Prag. 
75 «Diese literarische Agentur [= Gruppe 47; Anm. T.P.] beruft sich zu Unrecht auf 

ihre Autorität in Sachen deutsche Vergangenheit» (Briegleb 2003, S. 320f.). 
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und mehr entzogen; damit verbunden war eine gewisse Verrätselung, ja Un-

verständlichkeit ihrer Texte76, die erst mit ihrem Spätwerk aufgebrochen 

wurde. Aichinger selbst hat im Übrigen ihre Beziehung zur Gruppe 47 

selbst nie ausdrücklich problematisiert, sondern immer wieder positive Sei-

ten der Gruppentreffen oder auch bei Richter selbst77 hervorgehoben: So 

lobte sie z.B. die Komik78 der Gruppe 47, ihre «Atmosphäre der Heiterkeit» 

oder auch die «Freundschaften»79, die in ihr und durch sie entstanden 

seien80. 

                                                      
76 Vivian Liska schreibt, dass «einige Texte Aichingers, die bislang als undurchdringlich 

und dunkel bezeichnet wurden, als eindringliche Anklage des literarischen Nicht-Erinnerns 

an die nationalsozialistischen Verbrechen verstanden werden [können]» (Liska 2011, S. 

232). Damit hat sie vollkommen recht; allerdings bleibt das Faktum bestehen, dass diese 

Texte Aichingers eben nicht nur als ‘undurchdringlich’ und ‘dunkel’ bezeichnet wurden, son-

dern es in der Tat sind. 
77 Vgl. ihr Gedicht «Für H. W«., in dem ein gelassener, ratgebender und sehr souveräner 

– vielleicht ein bisschen zu souveräner – Mann beschrieben wird (Ilse Aichinger: Für H. 

W. In: Hans A. Neunzig (Hg.): Hans Werner Richter und die Gruppe 47. München: Nym-

phenburger 1979, S. 179). 
78 «Die Komik war ja überhaupt das Beste an der Gruppe 47 und hat mich bewogen, 

immer wieder hinzufahren» (Aichinger, in: Esser 22003, S. 51). 
79 Ilse Aichinger: Als mich Hans Werner Richter zum ersten Mal einlud [1988]. In: Ilse 

Aichinger: Aufruf zum Mißtrauen. Verstreute Publikationen 1946-2005. Hg. v. Andreas 

Dittrich, Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 2012, S. 161. Aichinger konstatierte hier 

auch, dass die Gruppe 47 historisch «notwendig» gewesen sei, um «das Vertrauen in eine 

Sprache wiederherzustellen, das durch vieles Vorhergegangene so schwer erschüttert wor-

den war» (ebd.). Vergleicht man dies allerdings mit Aichingers eigener Position, die von 

einem grundsätzlichen Misstrauen – auch in die Sprache – gekennzeichnet war, lassen sich 

hier schon fundamentale Unterschiede zwischen ihr und der Gruppe erkennen. 
80 In Interviews Mitte der 1990er Jahre vergleicht sie die Treffen der Gruppe 47 mit 

einem «Pfadfinderlager» – und da sie «immer zu den Pfadfindern wollte», hat sie sich, wie 

sie sagt, dort «sehr amüsiert» (Ilse Aichinger: Es muss gar nichts bleiben. Interviews 1952-

2005. Hg. u. mit einem Nachwort von Simone Fässler. Wien: Ed. Korrespondenzen 2011, 

S. 131); vgl. auch ihr Interview mit Günter Kaindlstorfer, wo sie ebenfalls in Hinsicht von 

den Gruppentreffen von einem ‘Pfadfinderlager’ spricht und davon, dass die Treffen «et-

was Unbekümmertes, Freies»» gehabt» hätten; LINK (abgerufen am 2.3.2024). 

http://www.kaindlstorfer.at/index.php?id=323
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Trotz dieser etwas oberflächlichen positiven Aussagen über die Gruppe, 

stellte sie für Aichinger einen im Grunde doch nur sehr begrenzten 

Diskursraum zur Verfügung, wie hier ausgeführt wurde. Man kann die hier 

angesprochene Problematik auch literarisch ausdrücken – und zwar so, dass 

«alle Möglichkeiten (…) in dem Spielraum der Fesselung [lagen]» – oder, 

etwas anders gesagt, «daß Fliegen nur in einer ganz bestimmten Art der 

Fesselung möglich war»81. Diese Zitate stammen aus Aichingers Erzählung 

Der Gefesselte mit der sie 1951 ihr Debüt bei der Gruppe 47 gab. Sie wusste 

also ganz genau, worauf sie sich einließ!82 
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David Österle 
(Wien) 

‘Affirmation’ als Textverfahren – Zur Gattungskritik und Praxis 

biographischen Schreibens in Marlene Streeruwitz’ Roman 

«Nachwelt» 

[‘Affirmation’ as a textual procedure – On genre critique and the praxis of biographical writing 

in Marlene Streeruwitz’s novel «Nachwelt»] 

ABSTRACT. Marlene Streeruwitz’s award-winning novel Nachwelt (1999, Posterity) is a highly 

avant-garde experiment in metafiction. Described on its cover as both a «novel» and a «trave-

logue», the text intertwines autobiographical elements with biographical elements from the 

life of the sculptor Anna Mahler, daughter of Gustav Mahler and Alma Mahler-Werfel. Draw-

ing on Judith Butler’s redefinition of ‘affirmation’, this article examines how Streeruwitz de-

velops a narrative technique in Nachwelt that both critiques conventional biographical narra-

tives and creates an alternative form of life writing, grounded in an ‘affirmative’ textual strategy. 

«Jede Biographie ist ein Roman, der es nicht wagt, seinen Namen zu 

nennen» (Barthes 1971: 89), so hat Roland Barthes in einem Interview be-

rühmterweise seine durchaus ambivalente, aber keineswegs ablehnende 

Haltung gegenüber der Biographie erklärt; bei allen theoretischen Vorbe-

halten hatte sich ihm die Biographie stets als Operationsfeld des Zusam-

mentragens und Experimentierens dargeboten (vgl. Samoyault 2015: 37), 

zwei Praktiken, die Barthes Essay-Ästhetik und Denken ergänzend durch-

ziehen. Die Einsicht darüber, dass die «Wahrheit über ein bestimmtes Le-

ben zu erzählen», wie es die Biographie behaupte, letztlich «Fiktion» sei 

(Streeruwitz 1999), war denn auch für Marlene Streeruwitz der Beweg-

grund, das Projekt einer Anna Mahler-Biographie, das ihr von einem be-

freundeten Verleger angetragen worden war, aufzugeben, und stattdessen 

einen Roman über eine Biographin zu schreiben (vgl. ebd.). 
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Im Zentrum ihres avantgardistischen Experiments metafiktionalen 

Schreibens steht Margarethe Doblinger, eine fiktive österreichische Autorin 

und Dramaturgin, die im Jahr 1990 eine zehntätige Reise nach Kalifornien 

unternimmt, um dort für eine Biographie über Anna Mahler, die Bildhaue-

rin und Tochter Gustav Mahlers und Alma Mahler-Werfels, zu recherchie-

ren. In der Umgebung von Los Angeles und Santa Monica, wohin Mahler 

nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs gezogen war und bis zu ihrem Tod 

überwiegend lebte, führt sie Interviews mit deren Ehemännern, Familien-

mitgliedern, Freunden und Nachbarn. Die Beschäftigung mit Anna Mahler 

und ihr Alleinsein in der Ferne regt Margarethe zur Introspektion über ihr 

eigenes Leben an, über ihre Rolle als Mutter und Tochter, Lebensgefährtin 

und Liebhaberin, Dramaturgin am Theater und als Österreicherin. Streeru-

witz Roman verzahnt die Lebensgeschichten der beiden Frauenfiguren 

kompositorisch zu einem Doppelportrait und blendet deren Schicksale vor 

dem Hintergrund feministischer und politischer Diskurse im Kontext des 

Postfaschismus’ ineinander (vgl. Dröscher-Teille 2018: 311). 

Darüber hinaus lenkt die Autorin den Blick auf Gattungsfragen, indem 

sie ihre Protagonistin die Kluft zwischen dem vergangenen Leben Anna 

Mahlers und dessen sprachlicher Repräsentation zu überbrücken sucht und 

daran mit Kalkül scheitern lässt. Streeruwitz treibt damit ein kritisch-selbst-

reflexives Spiel mit der Gattung der Biographie und erprobt doch gleichzei-

tig eine – an der Gattungsüberschreitung interessierte – Praxis lebensge-

schichtlichen Schreibens, die zwar im Medium der Fiktion vollzogen wird, 

dabei aber stets auf dessen außertextuelle Wirklichkeit verweist. Mit Rück-

griff auf Judith Butlers konzeptuelle Neubestimmung des Begriffs der «Af-

firmation», die sie in ihren Schriften zur Performativität von Geschlechte-

ridentitäten vornimmt, wird der folgende Beitrag den Blick auf Streeruwitz’ 

Textverfahren und die in Nachwelt. angedeuteten Übergänge von Gattungs-

kritik und Praxis biographischen Schreibens richten. 

Affirmation als subversives Textverfahren 

Im Gegensatz zu Adornos in der Ästhetischen Theorie entwickelten Be-

griff der «Affirmation» zielt Butlers konzeptuelle Neubestimmung auf die 
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Herstellung eines kritisch-subversiven Textverfahrens und damit auf die 

Aufhebung der für Adornos Theorie bedeutungsgenerierenden Distinktion 

von Kritik und Affirmation ab1. Ausgangspunkt von Butlers Überlegungen 

bilden J. L. Austins Ausführungen zum Sprechakt in How to do things with 

Words sowie Derridas kritische Bezugnahme auf Austins Konzept in Signa-

tur Ereignis Kontext. Die handlungspraktische Dimension des Sprechens – 

d.h. dass das im Akt des Sprechens Benannte gleichermaßen produziert und 

vollzogen, und eben nicht nur bezeichnet wird – erkennt Butler auch in der 

Erzeugung von Geschlechtsidentitäten (vgl. Schmidt 2013: 1). Obwohl mit 

Geschlecht (das Sein und das So-Sein des Geschlechts) die resistente Vorstel-

lung verknüpft ist, dass es einer vordiskursiven Wirklichkeit entstammt und 

deshalb ontologisch, ahistorisch und natürlich gegeben ist (vgl. Butler 1991: 

79; vgl. Schmidt 2013: 3), stellt es doch eigentlich ein Produkt performativer 

Inszenierungen dar. 

Der als dem Zeichen vorgängig gesetzte Körper wird immer als vor-

gängig gesetzt oder signifiziert. Diese Signifikation produziert als einen Ef-

fekt ihrer eigenen Verfahrensweise den gleichen Körper, den sie nichts-

destoweniger zugleich als denjenigen vorzufinden beansprucht, der 

ihrer eigenen Aktion vorhergeht. Wenn der als der Signifikation vorgän-

gig bezeichnete Körper ein Effekt der Signifikation ist, dann ist der 

mimetische oder darstellende Status der Sprache, demzufolge die Zei-

chen als zwangsläufige Spiegelungen auf die Körper folgen, überhaupt 

nicht mimetisch. Der Status der Sprache ist dann vielmehr produktiv, 

konstitutiv, man könnte sogar sagen performativ, insoweit er dann be-

hauptet, er fände ihn vor aller und jeder Signifikation vor (Butler 1997: 

56-57). 

Obwohl Geschlechtsidentität im eigentlichen Sinne das «Ergebnis einer 

rituellen Wiederholungspraxis» darstellt (vgl. Schmidt 2013: 3)2, eröffnen 

                                                      
1 Butler hat in mehreren Arbeiten – darunter Das Unbehagen der Geschlechter (1991) und 

Körper von Gewicht (1995) sowie Haß spricht (1998) – mit dem subversiven Potential von 

«Wiederholungen» auseinandergesetzt (vgl. Geier 2002: S. 229). 
2 Exemplarisch nennt Butler die performative Zuweisung der Geschlechtsidentität ei-

nes Neugeborenen bei der Geburt: «Es ist ein Mädchen!«, die durch Wiederholungen – im 

weiteren Verlauf des Lebens – mehrfach erneuert und bestätigt würden. 
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doch gleichzeitig eben jene Praktiken der Wiederholung dem Subjekt alter-

native Handlungsmöglichkeiten. Entscheidend ist dabei der Gedanke, dass 

das völlige identifikatorische Aufgehen in den normativen Idealen von 

vornherein unmöglich ist und das Subjekt, indem er die Vorgaben durch 

das Verfahren der Wiederholung einimpft, durchgehend kleinere Normab-

weichungen produziert. Als Verfahrensmechanismus der Wiederholung 

ließe sich daher die schrittweise Umcodierungen identifizieren (vgl. Geier 

2002: S. 231-232). 

Deutlicher wird dies noch im Essay «Haß spricht», in dem Butler das 

Subversionspotential der Resignifizierung und Reinszenierung im Kontext der 

«hate speech» (ebd.) veranschaulicht. Indem die aggressiven und mutwillig 

insultierenden Sprechweisen durch ihren Wiederholungscharakter eine 

Sprache des Hasses konstituieren, führen ihre Wiederholungen doch gleich-

zeitig vor, «wie die Wörter mit der Zeit von ihrer Macht zu verletzen abge-

löst und als affirmativ rekontextualisiert werden» (Butler 1998: 28-29). Die 

affirmative Bespiegelung bewirkt eine Ausstellung bei gleichzeitiger Bloß-

stellung der Systematik gesellschaftlicher Sprache und Wissensproduktion 

und eröffnet damit Spielräume für Kritik. Die affirmativen Wiederholungs-

verfahren kalkulieren – im Sinne Derridas Begriff der Iterabilität – sehr be-

wusst bedeutungsstiftenden Differenzen mit ein, wodurch gerade die Am-

bivalenzen des Dargestellten zum Ausdruck kommen würden. 

Kritik und Praxis biographischen Schreibens 

Übertragen auf die Verfahren der Literatur bedeutet dies, dass die 

schlichte Iterabilisierung des Kritisierten im Rahmen der histoire und des dis-

cours (der kritisierten Argumentationen, Wertvorstellungen, Gattungskon-

ventionen und Motive) subversive Wirkung zu entfalten ermöglicht. Ent-

scheidend für die Anschlussfähigkeit von Butlers Konzept auf Streeruwitz’ 

Nachwelt. ist jedoch die Einschränkung, dass die iterarisierbaren Kontexte 

nicht völlig in Textgehalt und Textgestalt eingegangen sind, sondern sich in 

zentralen, isolierbaren Aussagen wiederholen. 

Zentrale Bedeutung für die Entfaltung der Gattungskritik in Streeruwitz’ 

Roman kommt etwa dem Umstand zu, dass Margarethe, die fiktive Biographin 
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Anna Mahlers, auf den Ebenen der intellectio und inventio einer der zentralen 

Spielregeln der Trivial- bzw. Bestsellerbiographik gehorcht, diese profitabel 

ausstellt und gleichzeitig negativ spiegelt: Sie wählt ein außergewöhnliches 

biographisches Objekt. Wie bereits von Leo Löwenthal in den Zwanziger-

jahren in Die biographische Mode (vgl. Löwenthal 2011: 199-223) und Sigfried 

Kracauer in seinem Essay Die Biographie als neubürgerliche Kunstform (vgl. 

Kracauer 2011: 119-125 und Kracauer 1971: 98) diagnostiziert, würden sich 

Biograph*innen leserpsychologisch kalkulierend Personen zuwenden, de-

ren Lebensgeschichten eskapistische Potentiale bereitstellen würden. Die 

Biographie sei damit wesentlicher Teil einer Zerstreuungskultur, die in 

Wirklichkeit eine Verhüllung realer sozialer Verhältnisse bewirke und durch 

die kurzfristige Befriedigung einzelner Eskapismusbedürftigen einer gesell-

schaftlichen Veränderung entgegenarbeite, so die Kritik Kracauer in nuce. 

Streeruwitz imitiert diese Konstellation: Schon allein aufgrund der weit 

über Österreich ausstrahlenden Popularität ihrer Eltern, Gustav Mahler und 

Alma Mahler-Werfel, stellt die einer breiteren Öffentlichkeit bisher unbe-

kannt gebliebene Bildhauerin eine erinnerungs- und biographiewürdige Per-

son dar3, der sich – nur nebenbei gesagt – zweifelsohne auch die Leser*in-

nen von Streeruwitz’ Roman mit Interesse zuwenden. Dass Mahlers Di-

lemma, zeitlebens erfolglos darum gekämpft zu haben, als eigenständige 

Künstlerin Anerkennung zu finden und stets auf ihren Vater reduziert wor-

den zu sein, im Roman als zentrale biographische Krisenkonstellation her-

ausgearbeitet ist, spiegelt diese Leser*innenkalkulation populärbiographi-

scher Praxis unter negativen Vorzeichen (vgl. Streeruwitz 2006: 189)4. «Sie 

                                                      
3 Streeruwitz sei Anna Mahler selbst unbekannt gewesen, bis ein mit ihr befreundeter 

Verleger mit dem Vorschlag einer Biographie an Sie herangetreten war (vgl. Streeruwitz 

1999). 
4 Ihre Freundin Manon erklärt in einem Gespräch exemplarisch: «When I talked to 

Anna about a biography after her death I said after you die I am going to tell them all this 

and she said: ‘Oh go. Nobody should write a sentence about me’. Die Anna wollte es 

wirklich nicht, und dann habe ich mir gedacht, falls es der Anna irgendwie hilft. Daß sie 

ein bisserl mehr berühmt wird und daß jemand anderer mehr weiß über sie, dann o.k. Nur 

daß der Name berühmt wird. Daß sie nicht nur die Tochter war. Verstehst Du?» 
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wollte von der Nachwelt erinnert werden als jemand, der etwas getan hatte. 

Was verständlich ist, wenn man bedenkt, was ihr Vater getan hat» (Streeru-

witz 2006: 137; Hervorhebung D.Ö.), erinnert sich ihr Nachbar Pete im 

Gespräch mit Margarethe. Kritisch hinzu kommt hier, dass Margarethe die 

Hierarchisierung von Menschenleben im Sinne der Kategorie der Biogra-

phiewürdigkeit selbst zunehmend problematisch erscheint: «War das Ver-

gessenwerden eines Unzureichenden grausamer als das eines Unwichtigen. 

Irgendeines Lebens. So eines wie dem ihren. Sie würde vergessen werden 

in einem normalen Leben» (Streeruwitz 2006: 201; vgl. auch Dröscher-

Teille 2018: 316). 

Eine ähnliche Verschränkung der Geltungsbereiche Affirmation und Kri-

tik wählt Streeruwitz mit Blick auf das paratextuell markierte Genre des 

Reiseberichts, das selbstredend Eskapismusangebote an seine Leser*innen 

richtet. Den Weg durch den Roman nehmen Leser*innen hier nicht nur im 

rezeptionsästhetischen Sinne als «wandernde Blickpunkte» (Iser 1990: 193) 

wahr – eine Vorstellung, die auf Wolfgang Isers metaphorische Bestim-

mung des Lesenden als Reisenden zurückgeht –, sondern im allerengsten 

Sinne. Narratologisch in der Form eines «heterodiegetische[n] stream of 

consciousness» (Langer 2007: 44; Hervorhebung im Original) konzipiert, schil-

dert uns die Protagonistin in sinnlicher und detailgenauer Weise ihre Ein-

drücke von der Westküste, von Menschen, Landschaft und Leben. Indem 

sich Margarethes Beobachtungen zu einem großen Teil jedoch auf alltägli-

che Rituale wie Zähneputzen, Frühstücken, Joggen und Fernsehen – in ih-

rem Wiederholungscharakter – beziehen, gewinnt ihr Reisebericht «All-

tagsintensität» (Leipprand 2001) und unterläuft damit die Möglichkeit einer 

eskapistischen Lesart5. 

Strukturell ähnlich nehmen sich Affirmation und Kritik in Hinblick auf 

die imaginatorischen Qualitäten des primären «Handlungsorts» des Romans 

aus: Kalifornien, als Inbegriff von Freiheit und Gegenkultur. Auch diese 

greift der Roman affirmativ auf, schöpft sie aus, nur um im Anschluss die 

                                                      
5 Zu Streeruwitz’ Kritik eskapistischer Unterhaltungsliteratur als Produzenten von «po-

litischem Stillstand» siehe: Streeruwitz 1999. 
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permanenten Übergänge zwischen Traum und Albtraum der kalifornischen 

Wirklichkeit, wie sie sich Margarethe darbieten, sichtbar zu machen: Weil 

es an der Westküste kein «Wetter» (Streeruwitz 2006: 398) und kein «Tages-

ablauf» (ebd. 206) gebe, stellt sich bei Margarethe hier das Gefühl zeitlicher 

Indifferenz ein, das sie jedoch keineswegs als negativ erlebt. Denn es kon-

trastiert nicht nur mit jener globalisierten Gleichzeitigkeit, die aus der all-

morgendlichen Lektüre der verheerenden Schlagzeilen der Tageszeitungen 

erfahrbar wird. Sie ist auch das Gegenstück zu der Welt ihrer Herkunft, die 

sowohl privat als auch generational an traumatisierende Erinnerungen ge-

knüpft ist (Car 2009: 172): die krisenhafte Liebesbeziehung zu Helmut, ih-

rem gegenwärtigen Partner, einige weitere schmerzvoll gescheiterte Liebes-

beziehungen und eine Fehlgeburt – ein Schicksal, dass sie mit Amy, der 

Protagonistin aus Die Schmerzmacherin, teilt; daneben ist mit dem Ort ihrer 

Herkunft das Grauen vor der Kontinuität faschistischer Denk- und Hand-

lungsweisen verbunden, die beispielhaft in den dehumanisierten, «alttesta-

mentarisch[en]» und «[r]ächerisch[en]» Sozialformen ihres Vaters zum Aus-

druck kommen (Streeruwitz 2006: 349). Individuelles und kollektives Ge-

dächtnis verbindet sich im Roman hier motivisch damit, dass der Vater 

Margarethes nicht nur als «Täter im Privaten», sondern auch symbolisch als 

«Vertreiber der Jüdin Anna Mahler» auftritt (Dröscher-Teille 2018: 325). 

So weckt Kalifornien, die Sphäre distanzierter Ahistorizität und Atem-

poralität, nicht ohne Grund den Wunsch nach Dazugehörigkeit: «Im Strom 

des Abendverkehrs mitglitt. Dazugehörte. Nicht allein war. Sie hätte für 

immer so dahinfahren mögen. Im Fahren von allem entfernt» (Streeruwitz 

2006: 382)6. Gleichzeitig aber kommt in Margarethes Reisebericht die Kehr-

seite dieses kalifornischen Way of Life zur Sprache, der kollektiv kultivierte 

Patriotismus, die latente Gewalt, die unter der schönen Oberfläche der ame-

rikanischen «take care»-Mentalität schlummert und in der Person des waf-

fennärrischen Ex-Polizisten Pete ab und an hervorlugt. 

                                                      
6 Ein ähnliches Gefühl stellt sich bei ihr während des Besuchs der Jahreshauptver-

sammlung der «Santa Monica Historical Society», kurz vor Ende ihres Forschungsaufent-

halts, ein: «Es war verführerisch gewesen, sich zu wünschen, dazuzugehören. Jede Person 

war ernst genommen worden. Willkommen gewesen» (Streeruwitz 1999: 395). 
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Eingefangen vom Gedankenstrom der Reflektorfigur Margarethe wird 

vor allem aber die – in der amerikanischen Scheinidylle von Statten gehende 

– stereotype Reduktion der Geschlechtsidentität auf eine Geschlechterrol-

lenidentität sowie die Objektivierung des weiblichen Körpers im Sinne nor-

mativer Schönheitsideale: «Nichts mehr denken. Nicht überlegen. Nur noch 

die Vogue lesen, wie sich kleiden. Und die Cosmopolitan, wie sich selbst zu 

befriedigen. Und am Abend in die Oper zu einer Wohltätigkeitsveranstal-

tung. Und immer wissen, was richtig. Zu jeder Zeit» (Streeruwitz 2006: 122; 

vgl. auch S. 101 und 164). 

Die Grundlage der spezifisch «affirmativen» Textur in Streeruwitz’ Ro-

man ist die Divergenz von Aussage- und Wirkungsstruktur, von Program-

matik und Produkt. Mit Margarethes Aufkündigung ihres Buchprojekts 

bleibt dessen fiktiven Adressat*innen die Vertiefung in Leben und Werk 

Anna Mahlers verwehrt; den Leser*innen von Streeruwitz’ Nachwelt. hinge-

gen eröffnet sich mit der Lektüre – nach dem Muster fiktionaler Metabio-

graphien – ein Mosaik an vielzähligen biographischen Informationen, von 

denen das Gros mit der Vita der realen, außertextuellen Anna Mahler über-

einstimmt (vgl. Kalik 2009: 424). 

Entscheidend für den Roman ist damit, dass die dramaturgisch wir-

kungsvoll in den Plot eingebaute Gattungskritik die biographische Praxis 

keineswegs völlig aufhebt, sondern vielmehr ein die biographische Tätigkeit 

kommentierendes Nachdenken über alternative Schreibweisen inauguriert, 

wie sie das Genrespezifikum der fiktionalen Metabiographie darstellt (vgl. 

Nünning 2000: 23). Der Akzent verlagert sich dadurch deutlich von der 

Darstellung des Lebens Anna Mahlers auf die nachträgliche «Aneignung, 

Rekonstruktion und Repräsentation» ihres Bios im Medium der Sprache 

und der Biographie (Nünning 2009: 132). 

Semantisierung literarischer Darstellungsverfahren 

Der konkrete Verfahrensmechanismus der subversiven Iterabilität in 

Nachwelt. lässt sich nun folgenderweise beschreiben: Streeruwitz ‘wieder-

holt’ die Delikte konventioneller Biographik auf Basis eines Exempels, stellt 

diese damit aus, um sie im Anschluss gattungskritisch kontextualisieren zu 
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können. Das Exempel befreit sie gleichzeitig von der Pflicht, die Verfehlun-

gen in ihrem – Alternativen formulierenden – Text weiter wiederholen zu 

müssen: Das betrifft beispielsweise die Diskussion um das Integritätsgebot, 

das die Populärbiographik den voyeuristischen Gelüsten der Leser*innen 

allzu gerne opfert. 

In Nachwelt. lässt sich ausgerechnet der mit Mahler befreundete Arzt, Dr. 

Hansen, zur Spekulation hinreißen, Anna Mahler habe sich aus ästhetischen 

Gründen einer operativen Brustverkleinerung unterzogen, obwohl er doch 

gleichzeitig zu betonen bemüht ist, nicht «analytisch» (Streeruwitz 2006: 55), 

nicht aus der Perspektive des Arztes also, über Anna Mahler sprechen zu 

wollen. Ganz im Sinne von Butler meint «affirmativ» bei Streeruwitz «die 

Eröffnung der Möglichkeit einer Handlungsmacht» und bedeutet nicht, 

«eine souveräne Autonomie im Sprechen wiederherzustellen oder die kon-

ventionellen Modelle der Beherrschung zu kopieren» (Butler 1998: S. 28-29). 

Die Wiedergewinnung erzählerischer Handlungsmacht findet sich in 

Nachwelt. nun vor allem dadurch realisiert, dass parallel zu den exemplarisch 

dargelegten Wiederholungen alternative lebensgeschichtliche Schreibwei-

sen angeboten werden, die im Rahmen des Texts eine subtile «Umcodie-

rung» der Gattungsregeln bewirken. 

In transparenter Weise wird hier die Reflexion über die Herstellung le-

bensgeschichtlichen Wissens, die Produktion- sowie Kommunikations-

modi der Biographik, mit der Bereitstellung biographischer Informationen 

zum Leben Anna Mahlers verschränkt: die Quellen und ihre Materialität, 

die Recherchetätigkeit der Biographin, etwa in den Archiven, sowie ihre 

persönliche Einstellung zu ihrem biographischen Objekt und dessen Be-

kanntenkreis. Diese Informationen bietet die Erzählerin im Text immer zu-

gleich als Inhalt und Medium der Kommunikation dar. 

Besondere Bedeutung in der Bereitstellung metareflexiven Wissens kom-

men im Erzähltext jenen einmontierten Passagen zu, die auf Interviews zu-

rückgehen, welche Margarethe (im außertextuellen Sinne: Marlene Streeru-

witz) mit Zeitzeug*innen führte. Die Erzähleinschübe simulieren Inter-

viewtranskriptionen, da sie sich sprachlich durch einen hohen Grad an Ora-

lität, eine starke Assoziativität in der Gedankenführung der Sprecher*innen, 
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markante Stilmarkierungen (Car 2009: 163) und eine wechselweise Verwen-

dung englischer und deutscher Sprache auszeichnen, wie das Doppelge-

spräch mit Christine Hershey und Manon etwa zeigt (vgl. Streeruwitz 2006: 

183-198). Für die im Roman vorgenommene Biographiekritik sind diese aus 

den Interviews hervorgehenden Passagen entscheidend, weil sie die Brü-

chigkeit der biographischen Wissensproduktion, der ‘biographischen Me-

thode’ darlegen: 

Erstens: Streeruwitz thematisiert hier in erster Linie die Übergänge von 

Leben in erzählbares Leben. Indem diese Kapitel als «Geschichten» tituliert 

sind (beispielsweise: «Albrecht Josephs Geschichte»), weist die Autorin 

nicht nur auf die Gleichzeitigkeit von Fakt und Fiktion in der Herstellung 

biographischen Wissens hin, sondern auch auf das generelle Bedürfnis nach 

Erzählen als «Medium der Sinnbildung» (Nünning 2009: 136; siehe hierzu 

auch Streeruwitz 2006: 245). Dieser Eindruck wird dadurch gestärkt, dass 

die «Geschichten» narratologisch gesehen aus der Ich-Perspektive artiku-

liert sind (vgl. Dröscher-Teille 2018: 308). 

Zweitens werden in diesen Erzählungen die Erinnerungs- und Erklä-

rungsunsicherheiten, Verstehenslücken sowie Selbstzweifel der Sprecher-

Instanzen zumeist gleich mitgeliefert, etwa mit entsprechenden Hinweisen 

darauf, dass Anna Mahler mit ihnen über dieses und jenes selbst nie gespro-

chen habe. Indem die Zeitzeug*innen in ihren Aussagen ihre Deutungsho-

heit infragestellen, arbeiten sie wirkkräftig der Entstehung eines geschlos-

senen Bildes von Anna Mahler entgegen. 

Drittens: Sind so manche der «Selbstdarstellungen der Lebenden» in den 

Augen Margarethes «widerlich» (Streeruwitz 2006: 145), kommt ihnen in 

der Summe und durch ihre Dialogizität (vgl. Kallin 2009: 432), die Marga-

rethe durch kritische Bezugnahmen entstehen lässt, relativierende und da-

mit selbstregulierende Wirkung zu. Die Methode der multiperspektivischen 

Kontrastierung wendet die Biographin Margarethe Doblinger etwa im An-

schluss an das Interview mit Pete, dem Nachbarn Anna Mahlers, an. «Ob 

Manon wüßte, daß Pete glaube, Anna hätte ihn. Nun. Geliebt? Manon mußte 

lachen. Sie begann zu husten vor Lachen. So ein Einfaltspinsel, keuchte sie. 

[…] Anna hätte immer gelacht über Pete» (Streeruwitz 2006: 147). 
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Viertens: In den Interviewsettings, die Streeruwitz ihre Protagonistin vor-

finden lässt, finden sich natürliche Schutzmechanismen eingebaut, die die 

Wahrung des Integritätsgebots und den Schutz des biographischen Objekts 

vor posthumen Inkriminierungen und Indiskretionen von vornherein si-

cherstellen7. Durch die bewusste Aussparung intimer Details zeichnet sich 

etwa Margarethes Interview mit dem 1938 in die USA emigrierten und 1991 

verstorbenen Komponisten Ernst Krenek aus8, dem zweiten der fünf Ehe-

männer Mahlers. Von ihm wird Margarethe jedoch nichts erfahren, was 

über ihre damaligen Berliner Wohnverhältnisse und den Wohnsitzwechsel 

in die Schweiz während ihrer kurzen Ehe hinausreicht und sich von Krenek 

in Rekapitulation seiner frühen Karrierestationen nüchtern rekonstruieren 

lässt. Dass in der Interviewszene Kreneks Frau fast das gesamte Gespräch 

über selbst am Tisch verbleibt, übersetzt die Verpflichtung zur Diskretion 

in ein dramaturgisches Setting: 

Hätte sie ihn vor seiner jetzigen Frau nach seinem Liebesleben befra-

gen sollen. Wozu. Und. Die Lügen hatten sich dort am festesten ein-

genistet. Wenn es Lügen gab. Und sie führte ja keine Verhöre. Wahr-

scheinlich war sie nicht geeignet. Sie wollte Menschen verstehen, aber 

sie wollte nicht in sie dringen. Sie wollte das auch nicht für sich (Streeru-

witz 2006: 274). 

Zum Scheitern verurteilt ist mit der Platzierung der abwesend anwe-

senden Kontrollinstanz nicht nur die Kommunikation zwischen dem 

                                                      
7 Als Margarethe schließlich erkennt, dass es die Anforderungen konventioneller Biogra-

phik notwendig machen, die Hinterlassenschaft Anna Mahlers unter Missachtung des Brief-

geheimnisses zu durchstöbern, stellt sie das Vorhaben in seiner Gesamtheit in Frage. «Das 

ging nicht. Sie konnte das nicht. In einem Brief hatte Anna Albrecht ihre Liebe beschrieben. 

Wie sich die verändert hätte im Lauf der Zeit, und wie sie doch immer neu geworden wäre. 

Das ging sie nichts an» (Streeruwitz 2006: 370; vgl. hier auch: Weigel 2002: 41-55). 
8 In ihrem Interview mit Günter Kaindlstorfer nimmt Streeruwitz auch auf die dama-

lige Gesprächssituation mit Ernst Krenek Bezug: «Das Gespräch mit Krenek war bezau-

bernd. Ich plauderte mit einem alten, sehr kultivierten Herrn, nur: Die Unterhaltung hat 

nicht viel gebracht. Ernst Krenek mußte zugeben, daß er mit einer Person verheiratet ge-

wesen war, von der er nicht wußte, was sie den ganzen Tag über getrieben hatte» (Streeru-

witz 1999). 
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Komponisten und Margarethe Doblinger, sondern auch zwischen der Er-

zählerin von Nachwelt. und den Leser*innen, die sich an dieser Stelle – un-

abhängig der Frage nach dem Grad der Referentialität der Romanfigur zum 

realen Krenek – vermutlich intimere Einsichtnahmen erhofft hätten. Stre-

eruwitz spielt hier bewusst mit den Rezeptionsgewohnheiten der Leser*in-

nen von Biographien. 

Es braucht hier nicht gesagt zu werden, dass Streeruwitz’ Textstrategie 

nicht schlicht darauf abzielt, in Gestalt von Margarethes Buchprojekt eine 

objektivere, transparentere und authentischere Alternative zur herkömmli-

chen biographischen Informationsvermittlung zu präsentieren – wenn es 

auch stimmt, dass in dieser fiktionalen Welt ein ‘ehrlicher’ Umgang mit dem 

biographischen Objekt gepflegt wird. Der Blick ist hier stets auf das Zustan-

dekommen des Lebensbildnisses der Bildhauerin gerichtet. Dass Streeruwitz 

etwas anderes im Sinne hat, zeigen die den Text durchziehenden fiktionalen 

Bruchlinien, die das Faktizitätsgebot, das Wirklichkeitserzählungen defi-

niert, völlig außer Kraft setzt. Die Verfügungsgewalt von Biograph*innen, 

die, so Streeruwitz, «politische Handlungen setzen möchte[n], die dieses Le-

ben beeinflussen und ordnen» (Streeruwitz 1998: 48), lässt die Autorin als 

Manipulation sichtbar werden (vgl. Vidulić 2004: 404). Dafür setzt Streeru-

witz im Umgang mit Anna Mahler – mit der Kraft der Fiktion und im Sinne 

ihrer «Poetik der Brechung» (Dröscher-Teille 2018: 310) – auf jene Mani-

pulationsstrategien, die ihre Verfügungsgewalt über die Erzählung und das 

literarische Personal bestätigen. 

Ihre «Einmischung» in die Geschichte durch ihre Geschichte ist dabei 

als «offenes Spiel» angelegt, denn die Autorin hebt ihre «kontrollierende und 

manipulierende Position» selbst hervor (Kallin 2009: 438), wie gerade in 

Hinblick auf die spielerische Konzeption des Figurenarsenals deutlich wird: 

Dass Alma Mahler-Werfels Tochter aus der Ehe mit dem Architekten und 

Bauhaus-Gründer Walter Gropius, Manon, ihre Halbschwester Anna in 

Nachwelt. überlebt, obwohl sie in Wirklichkeit bereits im Jugendalter an Kin-

derlähmung verstorben war, ist Beispiel für die fiktionale Umcodierungs-

strategie. Nicht als ihre Halbschwester jedoch, sondern als enge Freundin 

und Geliebte von Albrecht, Annas letztem Ehemann, ist Manon in die 
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Geschichte eingebunden – und somit als Verbindungsfigur «zwischen der 

Welt Annas in den 30er Jahren und der Welt Margarethes in den 90er Jah-

ren» (ebd. 436-437). Die Autorin legt damit in aller Offenheit ihre erzähle-

rische Wirkungsabsicht offen, nämlich «Einfluss auf die biographische Nar-

ration» (ebd. 438) zu nehmen. 

Streeruwitz’ Verwirrungstaktiken reichen aber auch über ihren Text 

hinaus, wie sich mit Blick auf die autobiographischen Konstellationen im 

Kontext des Romans zeigt. Was die fiktive Hauptfigur mit Marlene 

Streeruwitz verbindet, ist neben der Lautähnlichkeit ihrer Vornamen, 

einigen wenigen lebensgeschichtlichen Parallelen – beide arbeiten etwa als 

Schriftstellerinnen und Dramaturginnen und müssen zusätzliche 

Schreibaufträge annehmen, um die Familie versorgen zu können (ebd.) – 

vor allem der Entstehungskontext des Romans. Die Autorin hatte, wie 

bereits erwähnt, das gleiche Buchprojekt wie ihre weibliche Protagonistin 

verfolgt, das Vorhaben nach getätigten Recherchen in «Deutschland, 

London, New York und Los Angeles» jedoch abgebrochen; allerdings habe 

sie die «Ergebnisse der L.A.-Recherche» im Roman «verarbeitet» 

(Streeruwitz 1999/2: 17). Wenn die Autorin erklärt, dass die 

Gesprächssequenzen «eins zu eins abgeschrieben beziehungsweise 

übersetzt» seien, ist hier die Frage aufgeworfen, warum sich dann auch in 

den auf die Interviews zurückgehenden Passagen die für Streeruwitz so 

charakteristischen Literarisierungssignale finden: ihre parataktische 

Satzbildung und die markante Punktsetzung. Mandy Dröscher-Teille ist 

hier zuzustimmen, wenn sie argumentiert, dass Streeruwitz auf diese Weise 

den «zunächst vermittelte[n] Eindruck einer ‘authentischen’ Darstellung 

zugunsten einer deutlich ausgestellten Artifizialität» (Dröscher-Teille 2018: 

311) zurücknehme. 

«… was ist in der Mitte?» 

Am anschaulichsten lassen sich die Umcodierungen, die im literarischen 

Verfahrungsmodus der affirmativen Wiederholung an die Textoberfläche ge-

raten, auf sprachlicher Ebene beobachten. So ist die für Streeruwitz charakte-

ristische Verwendung der Interpunktion hier überdeutlich als Sollbruchstellen 
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in die Sprache eingebaut, die ein kontrolliertes Systemversagen realistischer 

und illusionsstiftender Sprech- und Erzählweisen herbeiführen soll. «Der 

vollständige Satz» sei genauso wie die «ganze Biographie» schlichtweg 

«Lüge» (Streeruwitz 2001: 17). Die auf Ganzheit, Vollständigkeit und Ge-

schlossenheit gerichteten Sinnbildungsprozesse (vgl. Vidulić 2004: 404), auf 

die Biograph*innen in der Darstellung ihrer biographischen Objekte abzie-

len, dechiffriert Streeruwitz damit als fundamentaler Bestandteil einer 

Macht- und Herrschaftsästhetik. Wenn Komma und Konjunktion die 

Funktion zukommen, Zusammenhang herzustellen, dann bedeutet ihre Eli-

minierung einen Akt der Störung sinnstiftender Kausalität (Decloedt 2004: 

143). Streeruwitz’ asyndetischer Stakkato-Stil, der durch den Punkt struktu-

riert ist, präsentiert die «Pausen zwischen den Wortgruppen» als raumzeit-

liches Kontinuum, wo «das Suchen zu finden» ist, wie sie in ihrer Tübinger 

Poetikvorlesung erklärt: «Nach sich. Nach Ausdruck» (Streeruwitz 1997: 76; 

vgl. auch Streeruwitz 1998, 55-57). Damit ist bei Streeruwitz vor allem jene 

Suchbewegung gemeint, die in Hinblick auf eine feministische «Poetik des 

Schweigens» darauf abzielt, einen eigenen sprachlichen Ausdruck für die 

den Frauen auferlegte Sprachlosigkeit zu finden (Kramatschek/Hanuschek 

2016: 34-58). 

Die «bedeutungsbildenden Möglichkeiten der Leere» (Streeruwitz 1997: 

48), die Streeruwitz mit ihrem rhetorischen Instrumentarium auf der Ebene 

der Sprache völlig ausschöpft, sind in Form biographischer Auslassungen 

auch für das lebensgeschichtliche Portrait Anna Mahlers strukturbildend. 

Margarethes Verweigerungen, eine lückenlose und widerspruchsfreie Le-

bensgeschichte zu schreiben und das biographische Objekt auf einen sinn-

stiftenden Kern zu reduzieren, übersetzt die asyndetische, radikal paratak-

tische Satzästhetik in die Portraitgestalt Anna Mahlers. 

In der Tradition Roland Barthes problematisiert Streeruwitz in Nachwelt. 

damit die Zentrumfixiertheit traditioneller biographischer Schreibweisen. 

Der französische Philosoph, Semiotiker und Literaturtheoretiker hatte sich 

in ROLAND BARTHES par Roland Barthes (dt: Über mich selbst) alternativ 

den persönlichen Wunsch erfüllt, sein Leben auf wenige Biographeme zu 

reduzieren (vgl. Brune 2003: 248). Unter Biographeme versteht Barthes, wie 
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er im Vorwort zu Sade Fourier Loyola ausführt, autonome «Splitter» des Le-

bens, die von keinem sinnstiftenden Zentrum mehr zu fassen sind, und die, 

indem sie in ihrer Mobilität unterschiedliche Positionen in alternierenden 

biographischen Konstellationen einnehmen können, immer auch außerhalb 

des persönlichen und des über-persönlichen «Schicksals», d.h. teleologi-

scher Zielgerichtetheit, stehen (Barthes 1986: 13). Das, was Barthes bereits 

in Am Nullpunkt der Literatur kritisch über den Roman bemerkt, nämlich 

dass er «aus dem Leben ein Schicksal, aus der Erinnerung einen nützlichen 

Akt und aus der Dauer eine gerichtete, bedeutsame Zeit» (Barthes 1985: 

159) mache, gelte auch für die traditionelle Biographik. In seiner Autobio-

graphie dagegen ist das autobiographische Subjekt, weil es «weder Haupt-

kern noch Sinnstruktur» besitzt, wie Barthes in Analogie zum Vorwort zu 

SFL schreibt, nur «verstreut» vorzufinden, nämlich im Partikulären, Frag-

mentarischen und Mikrotextuellen – in seinen zahlreichen Schriften, Pho-

tographien, Karteikarten, Kalligraphien und Karikaturen, Partituren, Ge-

mälden und Handschriften (vgl. Österle 2017: 178-185): «In Fragmenten 

schreiben: die Fragmente sind dann wie Steine auf dem Rand des Kreises: 

ich breite mich rundherum aus, meine ganze kleine Welt in Bruchstücken; 

und was ist in der Mitte?» (Barthes 1978: 101) 

Bild-Text-Transfer 

Auch in Streeruwitz’ metabiographischem Projekt bleibt die Mitte frei. 

Ein Leben in Erinnerungsfragmenten gestaltet sich als Intermezzo, als eine 

Folge reiner Unterbrechungen. Besondere Anschaulichkeit gewinnt die 

Zentrumslosigkeit in dem kurzen Fotobericht der Recherchereise Streeru-

witz’ im Jahr 1997, die sich in der Neuausgabe des Romans direkt im An-

schluss an den Text abgedruckt findet. Die Fotoreihe referiert außerlitera-

risch auf das innerliterarisch beschriebene Biographieprojekt zu Anna Mah-

ler, akzentuiert dieses als unabschließbare Spurensuche und führt die von 

Margarethe referierte Gattungskritik daneben visuell zusammen: die Kritik 

an der selektiven Produktion biographischen Wissens, dem verkürzten Fak-

tizitäts- bzw. Wahrheitsbegriff von Wirklichkeitserzählungen und an der 

«biographischen Illusion» einer totalen Repräsentierbarkeit eines Lebenslaufs 

(Bourdieu 1998: S. 75-83). 
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Nicht eigentlich das Haus Anna Mahlers wird in der Fotoreihe gezeigt, 

sondern vornehmlich rudimentäre Objekte, die Streeruwitz auf dem Weg 

zum Wohnort der Bildhauerin in Santa Barbara abgelichtet hat: Häuser- und 

Häuserzeilen, Vorgärten, Straßenkreuzungen mit ihren Orientierungsschil-

dern sowie Ampeln. Der Standort der Fotographin gewinnt Präsenz, indem 

– kalkuliert amateurhaft wirkend – Objekte im Inneren des fahrenden Au-

tos mit aufs Bild gesetzt sind. Damit lässt sich das Framing als metareflexi-

ver Verweis auf die vermittelnde Instanz hinter der Kamera verstehen, die 

mit ihrer «Einmischung» – der Biographin Margarethe im Roman gleich – 

einer ungestört auratischen Betrachtung der Bildobjekte entgegenwirkt. Die 

Korrespondenz von textlicher und visueller Wirkungsabsicht ist hier deut-

lich markiert. 

Dass die Autorin das Haus Mahlers auf ihrer Forschungsreise von Bau-

gerüsten verdeckt vorfand, macht die Wirkungsabsicht der Fotos dabei 

noch unmissverständlicher: das Objekt einer Biographie kann immer nur 

als ein in der Anwesenheit Abwesendes kenntlich gemacht werden und muss 

damit allumfassender Rekonstruktionsversuchen von vornherein versagt 

bleiben: das biographische Objekt verbleibt unabschließbar «under construc-

tion» und ist im Sinne Barthes nur in seinen «Details» erfahrbar – als ein 

durchlöchertes Leben (Barthes 1986: 13). 

Der Schlusspunkt der Reihe bildet die kitschige Abbildung eines Son-

nenuntergangs in Santa Monica auf der Rückfahrt von Venice Beach, das 

an das Palmenfoto in Streeruwitz’ Trivialroman-Parodie Lisa’s Liebe erinnert 

(Streeruwitz 1997, 2: 79). Das Foto liest sich als ironischer Metakommentar 

zum Biographieprojekt Margarethes und schöpft dabei die Spielräume der 

Affirmation nochmals produktiv aus. 

Gerade in Hinblick auf die in Nachwelt. paratextuell verbürgte Gattung 

des Reiseberichts alludiert das finale Foto auf das Medium der Postkarte und 

ruft damit den touristischen Standort der Fotographin bzw. Sprecherin in 

Erinnerung. Ihre doppelte Fremdheit – Fremdheit der «aus den Interviews 

rekonstruierten Welt von Anna Mahler, aber auch die Konfrontation mit der 

Neuen Welt» (Car 2009: 164) – hält für die Protagonistin ganz im Sinne neu-

zeitlicher Reisenarrative durchaus explorierende und erkenntnisstiftende 
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Potentiale bereit. Allerdings tragen diese gleichzeitig zum Scheitern des Bi-

ographieprojekts bei. Paradoxerweise nämlich führen die interkulturellen 

Erfahrungspotentiale der Fremde hier nicht zu einer intersubjektiven An-

näherung Margarethes an ihr biographisches Objekt, sondern fördern den 

Zweifel an biographisch-hermeneutischer Erkenntnisweisen, an der «Möglichkeit 

sowohl der wissenschaftlichen als auch intersubjektiven Erkenntnis des 

Vergangenen» (Car 2004: 162). 

Die Gattung des Reiseberichts wird damit zum heimlichen Gegenspieler 

der Biographie, indem erstere Erkenntnisweisen hervorbringt, die zweitere 

letztlich verunmöglicht. 

Margarethe fühlt sich Anna Mahler gegenüber just in jenem Moment 

«nahe» und «vertraut», als sie einen ihrer Briefe in die Hände bekommt, in 

dem die Bildhauerin Einblick in die Instabilität ihrer Empfindungen und 

Wahrnehmung sowie ihr fluktuierendes Selbstbild gibt und damit unmiss-

verständlich deutlich macht, dass sie sich jeglicher biographischen Fixierung 

von vornherein entzieht. Die paradoxe Situation führt Margarethe die Alter-

nativlosigkeit der Aufgabe ihres Projekts vor Augen. 

Plötzlich war ihr diese Person vertraut. Irgendwie nahe. «I wonder if 

I was born with the knowledge that everything changes all the time, 

every meeting, every feeling». Hatte Anna Mahler geschrieben. Mar-

garethe verstand das mit einem Mal. Sie hätte laut lachen können. 

Anna Mahler hatte gewonnen. Vor ihr war diese Frau sicher (Streeru-

witz 2006: 370). 

Margarethes Glücksempfinden rührt also daher, von ihrer Bürde befreit 

zu sein, das chaotisch Fluktuierende in etwas kontinuierlich und chronolo-

gisch sich Entwickelndes einpassen zu müssen. 

Das, was Mahlers Wunsch nach Unabhängigkeit begründet, nämlich die 

Einsicht, dass das Leben nichts Statisches ist und Gefühle, Wünsche und 

Träume stets im Wandel begriffen sind, übt dabei auch auf Margarethe 

nachhaltige Wirkung aus. Sie lässt die Protagonistin am Ende etwa an der 

Tiefe ihrer Beziehung zu Helmut, ihrem gegenwärtigen Partner, zweifeln. 

Mit dem abschließenden Foto vom Sonnenuntergang im palmenbesetz-

ten Santa Monica bietet Streeruwitz auf paratextueller Ebene eine visuelle 
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Übersetzung des Glücksempfindens ihrer Romanfigur an. In Hinblick auf 

dessen Postkartenmotivik findet die verblasste biographische Deutungsme-

tapher des «Lebens als Reise» in der Bildinterpretation genauso Platz, wie 

der schlichte Hinweis auf den wiederhergestellten Emotionshaushalt der 

Protagonistin am Ende ihrer Reiseunternehmung: das Glück darüber, sich 

in der Ferne, im Nachdenken über eine andere Person, selbst ein Stückweit 

näher gekommen zu sein9. 
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«Täglichkeiten von Frieden» 

Marlene Streeruwitz liest Bertha von Suttner 

[«Everyday features of Peace». Marlene Streeruwitz reads Bertha von Suttner] 

ABSTRACT. In 1889, Bertha von Suttner published her novel Die Waffen nieder! (Down with 

Weapons!), hailed as one of the most important works of anti-war literature. Suttner shows 

the brutality and senselessness of war and presents profound arguments against violence 

and militarism. Marlene Streeruwitz’s essay on Bertha von Suttner, published in 2014, is a 

highly topical reflection on the Nobel Peace Prize-winner’s text, which is largely forgotten 

today. The article aims to analyze Suttner’s novel and Streeruwitz’s essay comparatively 

and to work out a universal contribution of women writers to pacifist thinking and peace 

policy. 

1. 

1917, mitten im Weltkrieg, hielt Stefan Zweig eine Rede zur Eröffnung 

des Internationalen Frauenkongresses für Völkerverständigung in Bern mit 

dem Titel Bertha von Suttner. Er wollte der eigenwilligen Friedensaktivistin 

und Nobelpreisträgerin gedenken, die «Leidenschaft ihrer prophetischen 

Angst», die «moralische Schönheit und die überzeitliche Mission dieser 

Frau»1 würdigen und sie als unermüdliche heroische Agitatorin der Huma-

nität ehren. Ihr ganzes Leben war dem einen Gedanken gewidmet, dass sich 

die Schrecken des Krieges niemals wiederholen dürfen. Und diese einsame 

Mission wurde zu ihren Lebzeiten, auch von Zweig selbst, nicht genug 

geschätzt. Stattdessen wurde die leidenschaftliche Unruhestifterin und 

                                                      
1 Stefan Zweig: Bertha von Suttner. In: Stefan Zweig: Die schlaflose Welt. Aufsätze 

und Vorträge aus den Jahren 1909-1941. Frankfurt a.M. 1983, S. 112-121, hier: S. 113. 
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Idealistin mitunter als langweilig, banal oder sentimental beschimpft, als 

«Gespensterseherin»2, «Friedens-Bertha»3 und hysterischer Blaustrumpf ab-

getan4, der Naivität und Ignoranz verdächtigt, als «gute Frau mit jener mit-

leidigen Betonung, durch die man Güte und Dummheit nachbarlich 

macht»5, verspottet. Zweig hält sie für eine großartige Kassandra seiner Zeit, 

deren Rufe auf taube Ohren stießen, die aber «um die fast vernichtende 

Tragik des Pazifismus» wusste: daß er «nie zeitgemäß erscheint, im Frieden 

überflüssig, im Krieg wahnwitzig, im Frieden kraftlos und in der Kriegszeit 

hilflos»6. Auch wenn Bertha von Suttners mutige Friedensmission nicht von 

allen Männern ihrer Zeit anerkannt wurde, so ragen doch Stimmen wie die 

von Stefan Zweig oder Alfred H. Fried heraus, die ihr visionäres Denkver-

mögen zu schätzen wussten. Letzterer bezeichnete ihren Namen als ein 

«Programm» und ein Markenzeichen für eine große Geistesrichtung, da sie 

es unternommen habe, «sich den mächtigsten Interessen der Welt gegen-

überzustellen»7. Suttner starb acht Tage vor dem Attentat in Sarajevo und 

konnte die Schrecken des Weltkrieges, vor dem sie gewarnt und dessen 

Horrorszenarien sie vorausgesehen hatte, nicht mehr erleben. 

Suttners Biographie und ihre pazifistischen Schriften8 sind bis heute 

nicht allgemein bekannt, auch wenn die Schriftstellerin und Friedensakti-

vistin in der Literatur- und Kulturwissenschaft sowie in den feministischen 

Studien immer wieder Erwähnung findet und ihre Leistungen als Pionierin 

                                                      
2 Ebenda, S. 115. 
3 Ebenda, S. 116. 
4 B. von Suttner selbst erwähnt in ihren Memoiren anonyme Spott- und Schmähbriefe 

und herunterreißende Rezensionen ihres wichtigsten Romans, der als «rührselige Albern-

heit», «verfehltes Machwerk» oder «unkünstlerische Tendenzmacherei» bezeichnet wurde 

(Bertha von Suttner: Memoiren. Stuttgart und Leipzig 1909, S. 183). 
5 Zweig: Bertha von Suttner, S. 116. 
6 Ebenda, S. 120. 
7 Alfred H. Fried: Persönlichkeiten: Bertha von Suttner. Berlin o. J., S. 5. 
8 Vgl. dazu: Barbara Burns: Waging war on war. Bertha von Suttner as writer and cam-

pagner. In: Andreas Kramer/ Ritchie Robertson (Hrsg.): Pacifist and Anti-Militarist Writ-

ing in German, 1888-1928. From Bertha von Suttner to Erich Maria Remarque. München 

2018, S. 44-56. 
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weiblichen Engagements in friedenspolitischen Großprojekten thematisiert 

werden9. Die in Prag als Gräfin geborene Generalstochter war eine hoch-

gebildete und intellektuelle Frau, die in einem feudal-konservativen und pat-

riarchalischen Umfeld mutig ihre liberalen und fortschrittlichen Ideale und 

ihren Widerstand gegen die allgegenwärtige militärische Säbelrasselei arti-

kulierte. Sie gründete die Österreichische Gesellschaft der Friedensfreunde, 

die Deutsche Friedensgesellschaft und die Zeitschrift Die Waffen nieder! (spä-

ter Friedenswarte), trat auf Friedenskongressen auf, warb um finanzielle Un-

terstützung, versuchte, prominente Politiker, Diplomaten, Intellektuelle 

und Künstler für die Friedensidee zu gewinnen, wurde zur führenden Per-

sönlichkeit und internationalen Ikone der entstehenden modernen bürger-

lichen Friedensbewegung, schrieb zahlreiche Romane und Abhandlungen10. 

Dass es sich auch im 21. Jahrhundert lohnt, ihre engagierten Texte zu lesen, 

zeigt die österreichische Gegenwartsautorin und Feministin Marlene Stre-

eruwitz in ihrem Essay Über Bertha von Suttner, der 2014 in der Reihe Auto-

rinnen feiern Autorinnen erschienen ist11 und eine hochaktuelle Auseinander-

setzung mit einem zwar kanonisierten, aber heute weitgehend in Vergessen-

heit geratenen Text der Friedensnobelpreisträgerin präsentiert, nämlich 

dem Roman Die Waffen nieder!. Ich möchte versuchen, Suttners Roman und 

Streeruwitz’ Essay vergleichend zu interpretieren und aus der synergeti-

schen Lektüre einen universellen Beitrag der Schriftstellerinnen zum pazi-

fistischen Denken und zur Friedenspolitik herauszuarbeiten. Die methodi-

sche Grundlage bildet eine Konfiguration von Erkenntnissen der Gewalt-, 

Friedens- und Genderforschung sowie der philosophischen Ethik der Ge-

waltfreiheit. Vor dem Hintergrund der Tradition der Beteiligung von 

                                                      
9 Vgl. repräsentativ: Deborah D. Buffton: Bertha von Suttner: The making of a peace 

activist. In: Charles Ch. Howlett u. a. (Hrsg.): The Oxford Handbook of Peace History. 

New York 2022, S. 474-494. 
10 Suttner ist ein Beispiel für den mühsamen Einstieg von Frauen in das literarische 

Feld (sie publizierte u.a. unter einem geschlechtslosen Pseudonym) vor dem Hintergrund 

der Abwertung weiblicher Literaturproduktion. 
11 Streeruwitz hat am 17. Juni 2014 im Stadtsenatssitzungssaal des Wiener Rathauses 

ihre Festrede über Bertha von Suttner gehalten. 
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Schriftstellerinnen an der Schaffung von Friedenskulturen soll allgemein 

nach nach der Relevanz und Gültigkeit weiblicher Stimmen in der gegen-

wärtigen Epoche von Kriegen, Konflikten und Krisen gefragt werden. Tat-

sächlich nimmt der Roman Die Waffen nieder! viele Themen vorweg, die 

heute im Zentrum der feministischen Friedensforschung12 stehen. 

2. 

Bertha von Suttners Roman Die Waffen nieder! (1889) ist einer der größten 

literarischen Erfolge des 19. Jahrhunderts13 und ein wegweisendes Werk der 

Friedensliteratur. Die Autorin führt einem breiten Publikum die Brutalität 

und Sinnlosigkeit des Krieges aus der Sicht einer Frau vor Augen und plä-

diert eindringlich gegen Gewalt und Militarismus. Sie appelliert an die Ge-

sellschaft, Krieg und Gewalt zugunsten von Frieden und Menschlichkeit 

abzulehnen und setzt sich für eine Humanisierung der Kultur und eine or-

ganisierte Friedensbewegung ein. Der als politischer Tendenzroman rezi-

pierte Text14 ist die fiktive Lebensgeschichte der Gräfin Martha Althaus (li-

terarisches Alter Ego der Autorin), einer gebildeten, intelligenten, selbstbe-

wussten und willensstarken Frau mit hohem Identifikationspotential. Der 

Roman kann als eine komplexe Analyse des kulturellen Kontextes gelesen 

werden, in dem er entstanden ist. Er ist ein Angriff auf die militarisierten 

Gesellschaften, die junge Männer zu kampfmutigen Soldaten ausbilden und 

                                                      
12 Vgl. Berenice A. Carroll: Feminism and pacifism: historical and theoretical connec-

tions. In: Ruth Roach Pierson (Hrsg.): Women and Peace. Theoretical, Historical and Prac-

tical Perspectives. London/ New York 1987, S. 2-28; Sarah Smith/ Keina Yoshida (Hrsg.): 

Feminist Conversations on Peace. Bristol 2022; Karen Hagemann: Introduction: Gender 

and the history of war – The development of the research. In: Karen Hagemann (Hrsg.): 

The Oxford Handbook of Gender, War and the Western World since 1600. New York 

2022, S. 1-34. 
13 Bis 1914 wurde das Buch in 16 Sprachen übersetzt und über eine Million Mal ver-

kauft (ebenda, S. 483). 
14 Der didaktische Charakter des Romans wird in der Forschung immer wieder betont. 

So bezeichnet ihn Regina Braker direkt als «didactic fiction» (Regina Braker: Weapons of 

Women Writers. Bertha von Suttner’s Die Waffen nieder! as Political Literature in the Tradi-

tion of Harriet Beecher Stowe’s Uncle Tom’s Cabin. New York 1995, S. 6). 
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in den Tod schicken, unterstützt von der Erziehung, den Medien und sogar 

den Kirchen, auf die nach dem Kriegsgrundsatz handelnde Politik und auf 

die Industrie, die destruktive Waffen produziert – nicht um die Zivilisation 

zu entwickeln, sondern um sie zu zerstören. Der Krieg wird als Naturgesetz 

oder legitimes Mittel zur Konfliktlösung gesellschaftlich akzeptiert, als 

Möglichkeit erhabener Pflichterfüllung gepriesen, als Männlichkeitsschule 

und Charakterschmiede verherrlicht. Der Tod auf dem Feld der Ehre er-

scheint nicht nur als patriotische Notwendigkeit, sondern auch als eine Art 

Auszeichnung. Die Rolle der Frau ist die der spartanischen, notfalls de-

monstrativ leidenden Mutter gefallener Söhne oder die der patriotischen 

Ehefrau bzw. Witwe tapferer Kämpfer, worauf sie durch die traditionelle 

Mädchenerziehung bestens vorbereitet ist. So wird der Krieg «nicht mehr 

vom Standpunkte der Menschlichkeit betrachtet», sondern «erhält eine ganz 

besondere, mystisch-historisch-politische Weihe»15. 

Martha blickt auf ihr von den Kriegen der Zeit 1859-71 geprägtes Leben 

zurück und schildert ihren Weg von einem kriegsbegeisterten Mädchen, das 

in einer konservativen, patriarchalischen, militaristisch geprägten Adelsfa-

milie aufwächst und kriegerisches Heldentum bewundert, über die Rolle ei-

ner jungen, glücklichen Ehefrau, die stolz auf ihren Mann – einen «schmu-

cken Husarenoffizier» (1: 12) ist, zu einer zweifelnden, kritisch denkenden 

und sich nach Frieden sehnenden «Soldatenfrau» im sardinischen Krieg, die 

dennoch an Ruhm und Ehre festhält und der herrschenden Heldenat-

mosphäre nicht widersteht, dann einer verzweifelten Kriegswitwe, die sich 

umfassendes Wissen über Politik, Kriegsgeschichte und Völkerrecht aneig-

net, der Ehefrau und geistigen Partnerin eines kriegskritischen Offiziers, an 

dessen Seite sie sich für den Frieden engagiert, bis hin zur erneuten Kriegs-

witwe im deutsch-französischen Krieg und zur leidenschaftlichen Pazifistin, 

für die der Krieg eine von Menschen gemachte Barbarei ist: «Es fing bei mir 

an, eine fixe Idee zu werden: Die Kriege müssen aufhören»16. 

                                                      
15 Bertha von Suttner: Die Waffen nieder! Eine Lebensgeschichte. Bd. 1, Dresden und 

Leipzig 1892, S. 6-7 (im Folgenden mit 1 und Seitenangebe zitiert). 
16 Bertha von Suttner: Die Waffen nieder! Eine Lebensgeschichte. Bd. 2, Dresden und 

Leipzig 1892, S. 118 (im Folgenden mit 2 und Seitenangabe zitiert). 
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Suttner analysiert die Kriegs- und Gewaltkulturen, wie sie das politisch-

öffentlichen Leben und den Alltag in Europa durchdringen, und kritisiert 

die militärischen und patriarchalen Strukturen ihrer Zeit, was heute in Be-

zug auf die Geschichte und Gegenwart ein zentrales Thema der Friedens-

forschung ist. Der Roman inszeniert den Antagonismus zwischen Kriegs-

befürworter*innen (realistisch, meistens Männer) und Kriegsgegner*innen 

(idealistisch, meistens Frauen), wobei die Trennlinie zwischen den zwei 

Weltanschauungen nicht unbedingt entlang der Geschlechterdifferenz ver-

läuft. Martha lehnt hegemoniale Kriegskonzepte ab und kommt zu der sehr 

modernen Erkenntnis, dass Krieg weder Naturereignis noch Schicksal oder 

Strafe Gottes ist, sondern eine politisch und mental sorgfältig vorbereitete 

Strategie zur Vernichtung eines zuvor diskursiv konstruierten Feindes. Im 

Kontext der erlebten Kriege17 wiederholen sich alle Mechanismen der Rüs-

tungslogik, der medialen Kriegshetze und der Feindbildung. «Es wird ge-

schürt, gehetzt, geprahlt, verleumdet» (1: 298). Mit leeren Phrasen wird ein 

falsches Weltbild erzeugt und Martha erkennt, dass ihr Leben und das ihrer 

Familie «von den Unvorsichtigkeiten, Grausamkeiten, Wildheiten und 

Dummheiten unserer eigenen Mitmenschen» (1: 192) abhängt. 

Marthas wichtigster Antagonist und Repräsentant des Militarismus ist 

ihr Vater, der den Krieg als ein menschenveredelndes männliches Arrange-

ment verherrlicht und den Frieden als Inbegriff von Verweichlichung und 

Fäulnis ablehnt. Frauen sind aus seiner Sicht feiges «Weibervolk», dem er 

die Fähigkeit abspricht, die Lage richtig einzuschätzen, politisch zu denken, 

die «Wohlfahrt und den Ruhm des Landes» (1: 43) höher zu schätzen als 

die «persönliche Ruhe». Für Martha hingegen wird nach dem Tod ihres ge-

liebten Mannes im italienischen Krieg das Schicksal des Einzelnen – sein 

Leiden und Sterben («die Lebensgefahr unserer Lieben» (1: 180)) – zu einem 

zentralen Problem, was zur Folge hat, dass nicht nur das vergossene Solda-

tenblut, die Ehre der Nation, Ruhm und Stolz, sondern auch «die vergosse-

nen Tränen der beraubten Soldatenmütter, Frauen und Bräute» (1: 56) heilig 
                                                      

17 Es handelt sich um den Italienkrieg (1859), den Deutsch-Dänischen Krieg (1864), 

den Deutschen Krieg zwischen Preußen und Österreich und den Deutsch-Französischen 

Krieg (1870-71). 
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sind. Obwohl sie ihren kleinen Sohn antimilitaristisch und pazifistisch er-

ziehen will, schenkt der Großvater ihm Bleisoldaten und ein Schwert, um 

ihm militärische Neigungen einzuflößen, und wünscht ihm den schönsten 

und ehrenvollsten Beruf, der auch die Familientradition fortsetzt. Später 

stellt sich heraus, dass der Junge alle Hassparolen der Propaganda («falscher 

Italiener», «frecher Däne» usw.) kennt und gegen Kriegsgegner als Nationen 

oder Menschen einsetzt. 

In einer kurzen Friedensperiode findet die junge Witwe Halt in der Welt 

des Geistes und der Wissenschaft und führt einen Salon, in dem sie ver-

sucht, mit Männern gleichberechtigt zu diskutieren. Sie muss jedoch fest-

stellen, dass die Frauen dazu verdammt sind, sich höchstens über die Toi-

letten zu unterhalten, die sie für den nächsten Ball vorbereiten. In ihrem 

zweiten Mann, Baron Tilling, findet sie einen intellektuellen Partner und 

Gesinnungsgenossen, der unter den Offizieren eine Ausnahmeerscheinung 

ist, weil er – unsoldatisch, aber menschlich – die Gewalt des Krieges verab-

scheut. Tilling hält den Krieg für entfesselte Bestialität und Massenmord, 

spricht von «Schmerz und Ekel» und bekennt: «Ich leide dabei, leide inten-

siv (…)» (1: 107). In Konfrontationen mit verschiedenen Männern, auch 

mit Marthas Vater, beruft er sich auf seine Erfahrung der «Wirklichkeit des 

Gemetzels» (1: 143) und verteidigt den Frieden. Mehr noch, er entblößt das 

Tabu der militarisierten Kultur, nämlich das den Soldaten auferlegte emoti-

onale Regime: Sie dürfen weder Angst noch Mitleid zeigen und müssen im 

Krieg alle ethischen Gesetze verleugnen, um dann das Grauen des Schlacht-

feldes zu verschweigen oder in heroische Anekdoten zu verwandeln. Zum 

Leidwesen seiner Frau muss er wieder «an die Mordarbeit» gehen (1: 211) – 

und dies nur wegen der bloßen Besitzgier und des Ehrgeizes fremder Fürs-

ten. In seinen Briefen schildert er Trümmerlandschaften, Tote und Ver-

wundete, maßloses Leid, Klagen und Flüche, das Quälen und Misshandeln 

von Pferden, aber auch verlogene Phrasen, den Schlachteneifer seiner Ka-

meraden, die bestialische Mordlust und den perversen Glauben an die dem 

Krieg innewohnende Schönheit oder mythische Offenbarung. ‘Krieg dem 

Kriege!’ lautet seine Forderung, die er den «Mordpflichten» (1: 245) und der 

Ästhetisierung des Schlachtfeldes entgegensetzt, und die ihn auch dazu 
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veranlasst, später den Dienst zu quittieren und sich in der Friedensbewe-

gung zu engagieren: gegen Gewalt, gegen die allgemeine Wehrpflicht, für 

Friedenspolitik und gegenseitige Achtung von Staaten und Menschen. Die 

Figur des kritisch denkenden, mitfühlenden und pazifistischen Offiziers 

steht in krassem Gegensatz zur Geschlechterordnung des 19. Jahrhunderts, 

in der die Verbindung von Männlichkeit und Krieg selbstverständlich war 

und beiden Geschlechtern unterschiedliches Gewaltverhalten zugeschrie-

ben wurde. Suttner kritisiert auf sehr moderne Weise die Gegenüberstellung 

von Politik als ‘männlich’ und ‘rational’ einerseits und Privatheit als ‘weib-

lich’ und ‘emotional’ andererseits und fordert eine politisch-ethische Sensi-

bilität, die es erlaubt, auch Gefühle wie Schmerz und Leid als geschlechts-

neutral in das Politische einzuschreiben18. 

Nicht nur ihr Mann, sondern auch Martha fällt als Trägerin der Friedens-

idee aus dem Rahmen der Geschlechterordnung, in der Frauen als von Na-

tur aus friedliebend galten und mit Pazifistinnen gleichgesetzt wurden. Die 

Vorstellung einer leidenden, systemtragenden Weiblichkeit, die passives 

Opfer ist oder die kämpfenden Männer pflegt, tröstet und mit «Segenswün-

schen und zuversichtlichen Siegesverheißungen und Mutanspornungen» (2: 

20-21) unterstützt, lehnt sie entschieden ab. Stattdessen nimmt sie wirklich 

Anteil am militärischen und diplomatischen Geschehen, ist in historischen 

und aktuellen politischen Zusammenhängen hervorragend orientiert, ver-

fügt über analytische Fähigkeiten und kann überzeugend argumentieren. 

Als sie die einflussreichen Männer mit der folgenden simplen Frage über-

rascht: «warum schließen denn nicht die sämtlichen gesitteten Mächte Eu-

ropas einen Bund?» (1: 256), werden sie sprachlos: «Die Herren zuckten die 

Achseln, lächelten überlegen und gaben mir keine Antwort. Ich hatte of-

fenbar wieder eine jener Dummheiten ausgesprochen, wie sie ‘die Damen’ 

zu sagen pflegen, wenn sie sich in das ihnen unzugängliche Gebiet der hö-

heren Politik wagen» (1: 256). Marthas Plädoyer für den Frieden stützt sich 

                                                      
18 Vgl. Brigitte Bargetz: Sensibilität und Sentimentalität. Überlegungen zu einer politi-

schen Grammatik der Gefühle. In: Burkhard Liebsch (Hrsg.): Sensibilität der Gegenwart. 

Wahrnehmung, Ethik und politische Sensibilisierung im Kontext westlicher Gewaltge-

schichte. Hamburg 2018, S. 360-376. 
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auf ihr Wissen, ihre intellektuelle Diagnose der Kriegskultur, ihre Beobach-

tungen, aber auch in gewisser Weise auf ihre Kriegserfahrung. Denn nach 

der Schlacht von Königgrätz mit 40000 Toten und Verwundeten reist sie 

auf der Suche nach ihrem Mann auf den Kriegsschauplatz und beschreibt 

die Bilder der Barbarei, die sie dort gesehen hat: Soldaten wie Schlachtvieh, 

grausame Verstümmelungen, Sterbende, die um Hilfe flehen, zerbombte 

Lazarette, Tausende von Verwundeten, grassierende Schlachthyänen. Sie ist 

den Bildern, die auch für die Leser*innen des Romans schmerzhaft sein 

sollen, nicht gewachsen, wird von Schmerz und Ekel überwältigt, steht 

hilflos vor der «krabbelnde(n), wimmernde(n) Masse halbverfaulter Men-

schenreste» (2: 93), fällt in Ohnmacht und wird nach Wien zurückgeschickt. 

Wer das alles gesehen hat, kann nicht anders, als fortan sein «ganzes Wirken 

in Wort und Schrift, in Denken, Lehren und Handeln dem einen Ziele (zu) 

widmen: die Waffen nieder!» (2: 92). Krieg ist kein Verhängnis, sondern ein 

Verbrechen, eine Barbarei, die auf Ignoranz, Gewissenlosigkeit und Ver-

achtung des menschlichen Lebens beruht und durch den Zusammenschluss 

aller «Vernünftigen, Guten, Gerechten» (1: 181-182), durch Aufklärung und 

Humanisierung der Gesellschaft verhindert werden kann. Das Wegschauen 

von den Gräueln des Krieges, das Nicht-Nachdenken-Wollen, die Ästheti-

sierung des Kampfes und seine Stilisierung zum «Erwecker der schönsten 

menschlichen Tugenden» (2: 110), verlogene Erinnerungskulturen, die Glo-

rifizierung von Kriegshelden – all das lässt vergessen, dass Menschen ver-

letzliche Wesen sind: immer abhängig von anderen und angewiesen auf eine 

lebenswerte Umwelt. Kriegskulturen gehen über Kriegszeiten hinaus und 

umfassen auch Vor- und Nachkriegszeiten, in denen Feindbildung, Gewalt, 

Hass oder Trauer, Epidemien, Hunger, Revanchegedanken und Rache-

phantasien vorherrschen. Der nächste Krieg ist immer in Sicht und in die-

sem Kontinuum von Gewalt erscheint die Friedensidee wie eine «Utopie», 

ein «kindischer Traum» (2: 222), der nur mitleidiges Lächeln verursacht. 

Suttners Roman kulminiert im deutsch-französischen Krieg, in dem zwei 

glänzende Kulturnationen, die hohe Zivilisation und erlesene Kunst her-

vorgebracht haben, aufeinanderprallen, um sich mit entmenschlichenden 

Hassparolen zu bekämpfen und dann mit Schüssen und Bomben zu ver-

nichten, nach dem Motto: «Wir sind wir – das heißt die ersten, die anderen 
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sind Barbaren» (1: 270). Marthas Mann wird als Preuße der Spionage ver-

dächtigt und hingerichtet. Im auf das Jahr 1889 datierten Epilog ist davon 

die Rede, dass die Menschen von Frieden träumen, dass es viele Friedens-

organisationen gibt, dass Völkerfrieden zum Programm vieler Parteien ge-

hört. Doch Martha ist skeptisch und polemisiert mit dem kursierenden Be-

griff des bewaffneten Friedens: «Der bewaffnete Friede ist keine Wohltat… 

und nicht lange soll uns der Krieg verhütet bleiben, sondern immer» (2: 317, 

Herv. im Original). 

Der Roman Die Waffen nieder! – «a mixture of argument and lamenta-

tion»19 – ist eine erstaunlich moderne und fundierte Kritik an den mentalen 

Strukturen einer militarisierten Gesellschaft, die eine frühe Inspiration für 

die Verknüpfung von Pazifismus und Feminismus20 darstellt. Suttner er-

kannte, dass Gewalt und Krieg eng mit patriarchalen Strukturen verbunden 

sind, die Männer privilegieren und Frauen unterdrücken. Die Ursachen des 

Krieges liegen in einer Gesellschaft, die nicht bereit ist, egalitäre Geschlech-

terverhältnisse anzuerkennen. Frieden und Geschlechtergerechtigkeit ge-

hen Hand in Hand und können durch Bildung und Aufklärungsarbeit er-

reicht werden, ohne dass der Staat dabei eine übergeordnete Rolle spielt. 

Suttner glaubte an das Entwicklungspotential der Menschen, an ihre Ver-

nunft, Lernfähigkeit und Eigenverantwortung, schlug aber auch vor, supra-

nationale Institutionen zu schaffen, die die Idee eines friedlichen Europas 

fördern. Sie war davon überzeugt, dass der Pazifismus eine Massenbewe-

gung werden müsse, in der die Geschlechterdifferenz keine Rolle spiele. Die 

Rezeption ihres Romans zeigt jedoch, dass sich das von ihr bekämpfte Ste-

reotyp des weiblichen Pazifismus noch mehr verfestigt hat und ein gender-

sensibler Friedensbegriff noch lange nicht angekommen ist. 

Der Roman beleuchtet die spezifischen Erfahrungen von Frauen im 

Kontext des Krieges, indem er die Protagonistin Martha als Opfer, aber 

auch als aktive Gegnerin des Krieges darstellt, die sich eigenständig zu Po-

litik und Gesellschaft äußert. Dass Suttner Martha auf das Schlachtfeld 
                                                      

19 Braker: Weapons of Women Writers, S. 79. 
20 Vgl. dazu beispielsweise: Cilja Harders/ Sarah Clasen: Frieden und Gender. In: Hans 

J. Gießmann/ Bernhard Rinke (Hrsg.): Handbuch Frieden. Wiesbaden 2019, S. 363-376. 
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schickt und die Schrecken und Leiden detailliert schildert, entspricht nicht 

der üblichen literarischen Praxis des 19. Jahrhunderts. Die genaue Beschrei-

bung von Wunden und Leichen sollte Affekte gegen den Krieg mobilisie-

ren, doch stand für Suttner – trotz der melodramatischen Sentimentalität 

ihres Romans, der die Frauen ihrer Zeit ansprechen sollte – außer Zweifel, 

dass «einem derart wuchtigem und verheerenden Phänomen wie demjeni-

gen des Krieges nicht mit naiv und fromm klingenden Formeln oder mit 

Empörung allein begegnet werden kann»21. Die Erfahrungen von Frauen in 

Konflikten sichtbar zu machen und anzuerkennen, dass Krieg nicht nur an 

der Front, sondern auch im Alltag der Zivilbevölkerung, insbesondere von 

Frauen, stattfindet, gehört zu den wichtigsten Anliegen der neueren femi-

nistischen Friedensforschung. Darüber hinaus beschäftigt sich Suttner mit 

verschiedenen Differenzkategorien wie Geschlecht, Klassenzugehörigkeit 

oder Alter, die im Kontext des Krieges zusammenwirken. Sie thematisiert 

die Auswirkungen des Krieges auf verschiedene soziale Gruppen, darunter 

Frauen und Kinder, was aus heutiger Sicht als eine frühe Form der inter-

sektionalen Analyse betrachtet werden kann. Shelley E. Rose fasst zusam-

men: «(…) Suttner fights the militaristic traditions of Europe society, as well 

as the class and gender constructions, which both perpetuated and glorified 

conceptions of war»22. Auch die Idee des «Frieden(s) durch Menschen-

liebe»23, d.h. soziale Gerechtigkeit als notwendige Voraussetzung für Frie-

den, ist ein wichtiger Bestandteil sowohl in Suttners Werk als auch in der 

feministischen Friedensforschung. Beide betonen, dass wahrer Frieden mehr 

ist als die Abwesenheit von Krieg – er erfordert die Schaffung gerechter und 

                                                      
21 Gerhard Danzer: Europa, deine Frauen. Beiträge zu einer weiblichen Kulturge-

schichte. Berlin/ Heidelberg 2015, S. 246-247. 
22 Shelley E. Rose: Bertha von Suttner’s Die Waffen nieder! and the gender of German 

pacifism. In: Katharina von Hammerstein/ Barbara Kosta/ Julie Shoults (Hrsg.): Women 

Writing War. From German Colonialism through World War I. Berlin/ Boston 2018, S. 

143-161, hier: S. 151 
23 Sandra Hedinger: Frauen über Krieg und Frieden. Bertha von Suttner, Rosa Luxem-

burg, Hannah Arendt, Betty Reardon, Judith Ann Tickner, Jean Bethke Elshtain. Frankfurt 

a.M./ New York 2000, S. 58. 
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gleichberechtigter Gesellschaften. Diese friedensethischen Prinzipien kön-

nen vor allem durch eine Ethik der Gewaltlosigkeit24, durch Bildung, Erzie-

hung, ständiges Engagement und unermüdliche Aufklärungsarbeit erreicht 

werden, damit «die Existenzerhaltung jedes Menschen», die «Existenzent-

faltung eines Menschen» und der «Rollenpluralismus» für alle gewährleistet 

sind25. Mit ihrem weiten Friedensbegriff formulierte Bertha von Suttner ein 

Programm zur Entwicklung und Bewahrung einer nachhaltigen Friedens-

kultur, das nichts an Aktualität verloren hat26. 

3. 

Marlene Streeruwitz, die wie Bertha von Suttner zu den wichtigsten lite-

rarischen Stimmen ihrer Zeit gehört, liest den Roman der Friedensnobel-

preisträgerin aus einer feministisch-kritischen Perspektive, die sowohl die 

historische Bedeutung des Werkes würdigt als auch die Herausforderungen 

beleuchtet, die es aus heutiger Sicht mit sich bringt. Die Autorin ist weit 

davon entfernt, die Nobelpreisträgerin als ‘Heldin’ darzustellen. Vielmehr 

versucht sie, in ihr eine ambivalente Figur zu sehen und eine kritische Re-

flexion über das Verhältnis von Individuum und sozialer Struktur, Ge-

schlecht und Frieden, Literatur und Engagement zu formulieren. Dass es 

sich dabei um eine durchaus politische Lektüre handelt, wird aus dem ein-

gangs formulierten Statement der Autorin deutlich: Sie will nämlich im Be-

reich der Literatur- und Kulturkritik bleiben, ohne auf Suttners Lebenslauf 

zurückzugreifen und ihre Leistungen unter dem Diktat der Biographie – 

etwa als «ein aus Liebe blind wirkendes Frauenleben»27 oder «Spielerei einer 

                                                      
24 Vgl. Judith Butler: The Force of Nonviolence. An Ethico-Political Bind. London/ 

New York 2020 (LINK) und Robert R. Holmes: Pacifism. A Philosophy of Nonviolence. 

London 2017. 
25 Harders/ Clasen: Frieden und Gender, S. 372. 
26 Vgl. J. Ann Tickner: Peace and security from a feminist perspective. In: Sara E. Da-

vies/ Jacqui True (Hrsg.): The Oxford Handbook of Women, Peace, and Security. Oxford 

2018, S. 15-25, hier: S. 15 (eine breite Definition des Friedens und der Sicherheit). 
27 Marlene Streeruwitz über Bertha von Suttner. Wien/ Berlin 2014, S. 28 (im Folgen-

den mit Seitenangabe zitiert). 

https://iberian-connections.yale.edu/wp-content/uploads/2020/09/The-Force-of-Nonviolence-An-Ethico-Political-Bind-by-Judith-Butler.pdf.
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reuigen Komtesse» (31) – darzustellen und zu schmälern. Damit distanziert 

sich die Interpretin von jenem hegemonialen sexistischen Blick auf die Ver-

gangenheit, der sich auf das Handeln und die Erfolge von Männern kon-

zentriert, Frauen als wirkungsmächtige Subjekte ignoriert und die unge-

rechte Geschlechterdichotomie des 19. Jahrhunderts fortschreibt28. Streeru-

witz würdigt die friedenspolitische Intention und die damals revolutionäre 

pazifistische Botschaft des zum «politischen Flugblatt» (59) gewordenen 

Romans und konzentriert sich auf verschiedene Aspekte der Genderprob-

lematik bei der Autorin, die als eine der ersten den Zusammenhang von 

Männerherrschaft, Militarismus und Frauenunterdrückung thematisiert und 

den Wunsch nach Frieden in das Gesamtarchiv unserer Kultur einführt hat. 

Allerdings scheint Streeruwitz Suttners aristokratische Herkunft zu proble-

matisieren, die weitgehend ein Verharren in Rahmen bürgerlich-liberalen 

Denkens und eine mögliche Distanz zu realen sozialen Kämpfen bedeutet29. 

Dass Suttners Roman die Außenwelt im Sinne des Staates30 oder ökonomi-

scher Zwänge ausspart und nicht radikal systemkritisch wirkt, entgeht der 

durchaus kritischen Leserin nicht. Streeruwitz’ Essay beleuchtet Suttners 

Friedensarbeit im strukturellen Spannungsfeld zwischen konservativen Ge-

sellschaftsvorstellungen und männlich dominierter Sozialwelt31 und Frie-

densbewegung einerseits und der individuell agierenden progressiven Frau 

mit starkem moralischem Anspruch andererseits. 

                                                      
28 Dies stellt Streeruwitz anhand des Wikipedia-Eintrags zu Bertha von Suttner fest, 

mit dem sie sich kritisch auseinandersetzt. Dem Wikipedia Text gelingt – so Streeruwitz – 

all das, «was Bertha von Suttner in ihren Texten kritisiert und überwindet» (25). 
29 Obwohl die «eigentliche Romanbewegung» (40) von Marthas aristokratischer Her-

kunft wegführt, wird sie am Ende durch Erbschaft reich, was Streeruwitz eine der «traditi-

onellen Sinneinheiten» (46) nennt. 
30 Suttner setzt auf Individuen, die vernünftig werden müssen. Streeruwitz kommen-

tiert: «Der Staat bleibt ungenau und seine Rolle undefiniert» (50). Der Krieg wird als auf 

ein Individuum bezogen dargestellt – eine «reizend passive schöne und kluge Romanhel-

din» (51). 
31 Streeruwitz sieht in Die Waffen nieder! einen Roman über die Männer in Marthas Le-

ben (32) und kommentiert Marthas Sozialisation als Entwicklung von Gewaltlosigkeit als 

Tugend. Sie selbst teilt die Vorstellung weiblicher Friedfertigkeit nicht. 
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Die Konstruktion der Figurenkonstellation des Romans wird zum Aus-

gangspunkt der Reflexion über die Hauptprotagonistin und ihre Stellung in 

der Männerwelt der damaligen Kriegskultur. Als Erzählerin wird Martha 

zum Medium ihrer Umwelt, insbesondere «der öffentlich und privat han-

delnden Männer» (46), wodurch eine reflexive Distanz zum Erzählten ent-

steht. Streeruwitz macht auf konkrete literarische Strategien aufmerksam, 

die dazu beitragen, dass Martha als intellektuell und emotional autonome 

Figur erscheint. Die Autorin des Essays nennt sie «entwicklungslos entwi-

ckelt» (35), weil sie ohne Mutter aufwächst. Diese mutterlose Erziehung sei 

ein narrativer Emanzipationsschritt, der Martha eine direkte Kommunika-

tion mit dem Vater und anderen Männern ermögliche. Auch die Form der 

auktorialen Ich-Erzählung spiele eine wichtige Rolle bei der Transforma-

tion der «historischen Beschränkung» der Figur in «sprechende Selbster-

mächtigung» (34). Streeruwitz reflektiert die Entwicklung Marthas zur akti-

ven Pazifistin, die zur «Vernunft» kommt und versucht, diese Vernunft in 

der Öffentlichkeit durchzusetzen. Es geht um Erkenntnisgewinn, Mei-

nungsbildung und das Gemeinwohl. Die Vernunft bedeutet «das Gegenteil 

einer über Religion und Tradition vermittelten militaristischen Normalität 

eines grundlegenden Gehorsams» (37) und wird folgerichtig im Akt des Wi-

derstands gegen Familie, Gesellschaft, klassische Mädchenbildung und Re-

ligion32 platziert. Suttner baut diese Aufklärungsstrategie sorgfältig auf, in-

dem Martha beispielsweise nicht den Stürmen großer Leidenschaften aus-

gesetzt wird, sondern edlen und reinen Gefühlen, «an deren Vorbild Ge-

waltlosigkeit als Tugend entwickelt werden kann» (36). Die Verbannung 

der fleischlichen Sünde ist der «Logik der Moral» (41) der Zeit geschuldet 

und bewirkt, dass die weibliche Figur ein geistiges Leben führen, denken 

und sprechen kann, um vom zeitgenössischen Lesepublikum nicht gleich 

als Exempel einer bösen Weiblichkeit verteufelt zu werden. Dass die 

Sprechberechtigung von Frauenfiguren mit ästhetischen Mitteln hergestellt 

wird, empfindet Streeruwitz als ein kulturelles Skandalon, das bis in die 

                                                      
32 Streeruwitz stellt fest, dass diese Grundsätze nach 170 Jahren auch für ihre Genera-

tion galten. 
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Gegenwart hineinwirkt und sich nicht zuletzt in der Abwertung der litera-

rischen Produktion von Frauen manifestiert. 

Marlene Streeruwitz beschäftigt sich vor allem mit der Rezeption von 

Suttners Werk und fragt nach dessen Relevanz für die Gegenwart. Sie stellt 

an den Roman die grundsätzliche Frage: «Warum wirkt er nicht?» (46) Die 

Essayistin bekennt, dass ihr Suttners Text bei der ersten Lektüre vor vielen 

Jahren banal vorgekommen sei. Heute – so schreibt sie – «sehe ich, dass es 

genau diese Banalität ist, die den Blick für den Gegenstand freigibt. Kein 

heldischer Erfolg, keine aktive Bewältigung, kein missionarischer Einsatz 

stellen sich zwischen den Leser und die Leserin und den Gegenstand des 

Romans. Der Roman gibt in erstaunlicher Weise das Lesen frei» (48-49). Zu 

dieser Rekontekstualisierung der Lektüre kommen weitere Umstände hinzu 

– wie etwa das neue Massenpublikum, das die bürgerlich-liberale Leser-

schaft abgelöst hat, in dem «wir aber selbst mitgefangen sind» (49). Eine 

solche Emotionalität (Streeruwitz nennt es «Rührung»), mit der der Roman 

arbeitet, um die Leser*innen durch die schonungslos naturalistischen 

Kriegsbilder zu führen, könne man – so Streeruwitz – heute nicht erzeugen, 

sie komme uns nur aus der Vergangenheit entgegen und begleite uns, damit 

wir «unsere Last auf dieses Gefühl abwälzen können» (57). Auch eine solche 

positive Aussage wäre heute im Bereich der Kunst nicht mehr möglich. 

Diese Aussage sei allerdings «nicht der primitive Akt einer Salondame», son-

dern eine «komplex konstruierte Wirkungsästhetik» (57). Mit ihren Argu-

menten versucht Streeruwitz, die negative Rezeption des Romans gleichsam 

zu korrigieren, eine unvoreingenommene Lektüre anzustoßen und die pa-

zifistische Botschaft des Textes in die Gegenwart zu retten. 

Die gesellschaftlichen Verhältnisse haben sich verändert, aber die Kul-

turen der Gewalt und des Krieges sind keineswegs verschwunden, sondern 

integraler Bestandteil der Gegenwart. Suttners Stimme zu Krieg, Frieden 

und der Rolle von Frauen (und Männern) im Kampf gegen Gewalt und für 

die Befreiung von den Mythen des Maskulinismus und Militarismus ist da-

her zweifellos nach wie vor aktuell. Streeruwitz führt ein Beispiel aus dem 

Bereich der Produktion und Rezeption zeitgenössischer Kunst an, um den 

aktuellen kulturellen Kontext zu charakterisieren. Es handelt sich um die 
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Aufführung der Operette Der fidele Bauer (1907) von Leo Fall mit einem 

Libretto von Victor Leon in der Wiener Volksoper, die die Autorin einige 

Jahre vor der Publikation ihres Essays gesehen hatte. Die Inszenierung 

spielte mit diversen Klischees und präsentierte «eine unsägliche Ansamm-

lung dümmster Nationalismen und verächtlichster Sexismen» (52) – und die 

Liebe einer jungen Frau, die alles in Einklang bringen muss. Das Publikum, 

darunter Prominenz aus Politik und Kultur, schüttelte sich vor Lachen. 

«Rassismus und Sexismus werden da fröhlich auf subventionierter Bühne 

produziert und im Lachen dynamisiert» (52). 

Dieses diskriminierende, rassistische und sexistische Lachen, dass die der 

Kultur immer innewohnenden Hierarchien und die in ihnen verborgene 

Macht widerspiegelt, kann ein Probelauf für Gewalt und Mord sein. Es 

deckt sich mit den Argumenten der Kriegstreibern in Die Waffen nieder! und 

wird für Streeruwitz zum Ausgangspunkt ihrer Parteinahme für eine neue 

Friedenskultur. Der Essay ist ein Plädoyer für ein neues Lachen, einen 

neuen Alltag, eine neue Sprache, in der ein neues Miteinander gestaltet wer-

den kann. Vor allem muss der in Friedenszeiten hemmungslos geführte 

‘Krieg’ gegen die Frauen aufhören. Suttners Werk den ihm gebührenden 

Platz in unserer Gegenwart einzuräumen, hieße, auch den kleinsten Akt der 

Herabwürdigung des Anderen zu boykottieren und über die vermeintlich 

harmlos Lachenden zu lachen: «Das hieße, sich den Lachenden zuzuwen-

den und sie zu fragen, ob sie sich im Klaren sind, dass sie Kriegsbereitschaft 

lachen. Das hieße, wieder Blaustrumpf genannt werden. Aber. Warum soll-

ten wir nicht in der Lage sein, nun unsererseits darüber zu lachen und ei-

nander beizustehen» (55-56). 

Im Hinblick auf die Wirkung des Romans bemerkt Streeruwitz nicht nur 

kritisch die «Diskriminierung dieses Texts über die Verunglimpfung der 

Schreiberin als sentimental oder blauäugig» (59), sondern auch affirmativ 

Suttners vollkommenen Verzicht auf sich selbst als Autorin – es gehe nicht 

«um ewige Wirkung oder die Aufnahme in einen ohnehin fragwürdigen Ka-

non der Literatur» (60), es gehe allein um die Friedensbotschaft. Der An-

spruch auf Ewigkeit und Kanonisierung würde sich ja auf die Seite der au-

toritären Gewaltanwendung stellen. Was Streeruwitz an Bertha von Suttner 
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besonders schätzt, ist sowohl der kompromisslos artikulierte naive Wunsch 

‘Nie wieder Krieg!’ im Widerspruch zur hegemonialen Kultur als auch die 

Demonstration eines Modells für neues Denken und Fühlen. Statt einem 

denkmalartigen Autorschaftskonzept zu huldigen bzw. Friedensprojekte 

gleichsam abzuschließen, statt sich von Perioden der Stabilität und Sicher-

heit täuschen zu lassen, gilt es, Frieden ausschließlich als Prozess, zu defi-

nieren, der immer weitergehen muss, und jeden Tag an der Aufgabe des 

Friedens zu arbeiten. Es gilt, sich den «Täglichkeiten des Friedens» zu wid-

men, die «immer nur für einen Augenblick gelten können» (60). 

4. 

2022, kurz nach Beginn des Krieges in der Ukraine erschien das Hand-

buch gegen den Krieg von Merlene Streeruwitz, in das offensichtlich wichtige 

Impulse aus der Lektüre des Romans Die Waffen nieder! eingeflossen sind, 

wie z.B.: Krieg ist kein Naturereignis, sondern eine «sorgfältig konstruierte 

Maschine der Gewalt»33 oder Krieg ist das «Gegenteil der Zivilisation» (7). 

In diesem literarisch-essayistischen Kompendium von Antikriegsgedanken 

und Friedenspostulaten erscheint die Kultur des Krieges als etwas, das in 

der Gegenwart stets omnipräsent ist, und zwar nicht nur auf der Ebene 

lokaler bewaffneter Konflikte (die Welt ist «mit Waffen überzogen» (6)), 

sondern auch im Sinne einer stabilen Institution und strukturellen Gewalt, 

einer Industrie und eines lukrativen Geschäfts, einer Geschichtsschreibung 

als Archiv der Gewalt, einer medialen «Unterhaltung durch Schreckens-

sammlung» (49), die das Publikum zu «Intoleranz und Expatie» (53) erzieht, 

einer antidemokratischen, populistischen Politik charismatischer Führer, 

der Verbreitung von Lügen und Pseudoemotionen, auch im Sinne eines sich 

ausbreitenden Rassismus und im Sinne von Geschlechterkrieg und patriar-

chaler Hegemonie. 

Streeruwitz’ Argumentation gegen den Krieg knüpft an den weiten Frie-

densbegriff an, den Suttner und die internationale Frauenfriedensbewegung 

                                                      
33 Marlene Streeruwitz: Handbuch gegen den Krieg. Frankfurt a.M. 2024, S. 5 (im Fol-

genden mit Seitenangabe zitiert). 
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vor dem Ersten Weltkrieg, aber auch die aktuelle feministische Friedensfor-

schung vertreten34. Wie diese plädiert die Autorin vehement für einen gen-

dersensiblen Friedensbegriff. Gender wird dabei wie in der feministischen 

Kriegs- und Friedensforschung verstanden, in der Formulierung von Karen 

Hagemann: «as knowledge about sexual differences produced by culture 

and society – a knowledge that is always relative and produced in complex 

ways in specific historical discursive contexts»35 und ein Wissen, das auf in-

tersektionalen Verknüpfungen von Geschlecht mit Klasse, Alter, Sexualität 

und ethnisch-religiöser Zugehörigkeit beruht. Dieses Wissen wird – so Stre-

eruwitz’ Ausführungen – durch ein auktoriales, hierarchisierendes, erfolgs-

orientiertes Erzählen bzw. Sprechen vermittelt, dem «alles bestimmende 

Macht» (29) innewohnt und in dem Zahlen und Superlative an die Stelle 

ethischer Maßstäbe getreten sind. Dieses auktorial-hierarchische und patri-

archale Regierungs-, Denk- und Kommunikatiosmodell hat entscheidenden 

Einfluss auf die Friedensfähigkeit einer Gesellschaft und muss aufgegeben 

werden. Nur dann können die Gleichberechtigung aller Menschen und ihre 

juristische Absicherung im Sinne von Grundrechten, einschließlich des 

Rechts auf Leben, gelingen. «Frieden ist ein anderes Wort für Gerechtig-

keit» (79) – diesen Gedanken könnte auch Bertha von Suttner formuliert 

haben, die in einer stark patriarchisch geprägten Welt agieren musste, deren 

feministische Perspektive im Vergleich zur Gegenwart erheblich einge-

schränkt war bzw. die keine feministische Position im modernen Sinne ver-

treten konnte. Aus der von Streeruwitz geteilten Perspektive der Friedens-

forschung wird der ambivalente Friedensbegriff Bertha von Suttners sicht-

bar, denn tiefgreifende Kriegs- und Friedensanalyse ohne kritische Ausei-

nandersetzung mit patriarchalen, ökonomischen oder kolonialen Gewalt-

verhältnissen und ihren strukturellen Ursachen bleibt – trotz moralisch-

                                                      
34 Es gibt keinen universellen Friedensbegriff, vielmehr ist die Vorstellung von Frieden 

immer Produkt des historischen Kontextes, was die feministische Friedensforschung im-

mer wieder betont. Vgl. Annik T. Wibben: Genealogies of feminist peace research. 

Themes, thinkers, and turns. In: Tarja Väyrynen u.a. (Hrsg.): Routledge Handbook of Fem-

inist Peace Research. London/ New York 2021, S. 17-27. 
35 Hagemann: Introduction, S. 15. 
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ethischer Argumente – oberflächlich. Streeruwitz distanziert sich von Sutt-

ners individualistischem Friedensideal und plädiert für eine systemkritische 

Friedensethik, die ihr gesamtes literarisches und essayistisches Werk durch-

zieht, auch wenn sie selten plakativ thematisiert wird. Es sind die alltägli-

chen Gewaltformen und Gewaltstrukturen, die kleinen Kriege in zwischen-

menschlichen Beziehungen, es ist die patriarchale und ökonomische Macht 

gegenüber Frauen und ihrer (auch körperlichen) Autonomie, die die Auto-

rin in fast allen Romanen analysiert, es ist nicht zuletzt die Sprache selbst, 

in der ästhetische Friedensakte gegen hegemoniale Diskurse möglich er-

scheinen36. Voraussetzung für Frieden ist eine Kultur, die Gewalt nicht ver-

herrlicht, sondern dekonstruiert. 

Sowohl Suttner als auch Streeruwitz wissen vor ihrem jeweiligen histori-

schen Hintergrund, wie schwierig es ist, Frieden in die jeweilige Kultur zu 

pflanzen, wie schnell Hass entstehen kann und wie mühsam es ist, Respekt, 

Zusammenarbeit und Toleranz aufzubauen. Streeruwitz konstatiert: «Von 

Frieden wissen wir nichts. Von Frieden erfahren wir nicht. Frieden lernen wir 

nicht» (13). Das Mittel der Erziehung und Bildung, auf das Suttner so nach-

drücklich gesetzt hat, ist für das Peacebuilding nach wie vor aktuell. Dringend 

notwendig wäre eine Aufwertung der Frauenarbeit und Liebesarbeit, d.h. der 

Pflege- und Erziehungsberufe, des Engagements für Kinder37, aber auch der 

Fürsorglichkeit, Solidarität, Empathie und Trauer. Der «Kosmos der 

Pflege»38 müsste «zumindest gleichwertig mit dem Kosmos des Öffentlichen» 

                                                      
36 Streeruwitz’ Texte scheinen keineswegs eine Friedfertigkeit durch Sprache zu de-

monstrieren, im Gegenteil: Ihre Sprache wirkt unfriedlich, und das ist eine bewusste Stra-

tegie. Denn nicht die ästhetische Harmonie, sondern die Störung homogener Systeme, das 

Aushalten von Differenzen, die Produktion von Ambiguitäten, das Sprechen, auch wenn 

das Zuhören schmerzt, kann einen friedensethischen Beitrag leisten. 
37 Mütter, die weder die Macht der Männer erhalten noch die Väter vertreten wollen, 

fungieren bei Streeruwitz als Hoffnungsträgerinnen. Das mütterliche Ethos könnte in die-

sem Sinne für den Frieden genutzt werden und nicht im Sinne des passiven Leidens, das 

im Grunde den Krieg unterstützt. 
38 Dies ist auch ein Postulat von Judith Butler, das sie mehr oder weniger direkt for-

muliert, wenn sie von «dependency», «vulnerability» und «care» spricht, die stärker berück-

sichtigt werden sollten (Butler: The Force of Nonviolence). 
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(64) etabliert werden. Diese Forderung klingt wie die feministischen Postu-

late einer Ethik der Fürsorge – nicht im Sinne einer lokalen Praxis, eines 

subjektiven Gefühls oder einer weiblichen Neigung, sondern im Sinne eines 

universellen, genderneutralen moralischen und politischen Prinzips39, das 

zwischenmenschliche Beziehungen, Offenheit für den Anderen als ein ver-

letzliches Wesen, Dialog und Kontextualisierung in den Mittelpunkt stellt. 

Tove Pettersen bringt die notwendige Verflechtung von care and peace auf 

den Punkt: «Cultivating care is fostering peace»40. Suttner kann als Pionierin 

dieser Fokussierung auf konkrete Leidenssituationen und individuelle Be-

dürfnisse statt auf ein abstraktes politisches oder ideologisches Prinzip gel-

ten, und auch Streeruwitz hat dies stark betont. Shine Choi thematisiert den 

gegenwärtigen «everyday peace» aus der Perspektive der kritischen feminis-

tischen Theorie, und konstatiert, dass wir nicht nur gewinnen, sondern auch 

verlieren, schaden, den Imperialismus unterstützen, und stellt eine eindring-

liche rhetorische Frage in Bezug auf unsere Fähigkeit, auf andere einzuge-

hen und die Umwelt zu schützen: «Do we really care?»41. 

In der Argumentation beider Autorinnen spielt die Sprache der Erzäh-

lung von Krieg und Frieden eine wichtige Rolle. Hatte Suttner die Sprache 

der damaligen Kriegspropaganda kritisiert, so weitet Streeruwitz diese Kri-

tik auf den allgemeinen Sprachgebrauch in Friedenszeiten aus und beklagt 

das Fehlen einer Sprache, in der es möglich wäre, mit Susan Sontag zu spre-

chen, «das Leiden anderer (zu) betrachten»42 und auszudrücken: «Es 

herrscht Zensur gegenüber dem Sprechen von Leid. Leid, Liebe und Trauer 

sind unsprechbare Motive in unseren Kulturen geblieben». (47) Was nach 

wie vor zählt, sind Beschreibungen von Gewalt und Heldentum bzw. die in 

den Medien und im öffentlichen Raum dominierenden Versuche, «unsere 

                                                      
39 Tove Pettersen: Feminist care ethics. Contributions to peace theory. In: Väyrynen: 

Routledge Handbook of Feminist Peace Research, S. 28. 
40 Ebenda, S. 29. 
41 Shine Choi: Everyday peace in critical feminist theory. In: Väyrynen: Routledge 

Handbook of Feminist Peace Research, S. 68. 
42 Vgl. Susan Sontag: Das Leiden anderer betrachten. Übers. von Reinhard Kaiser. 

München 2008. 
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Verletzbarkeit auszumerzen und uns als unverwundbar, ja undurchdringlich 

vorzustellen»43. Insgesamt handelt es sich um kriegsfördernde Strategien, in 

denen ein «entsetzlicher Maskulinismus»44 immer wieder eine zentrale Rolle 

spielt. Und wer auf Gleichberechtigung, Gewaltlosigkeit und einer Sprache 

der Friedlichkeit insistiert, wird als Beispiel eines «rührselige(n) Gutmen-

schentum(s)» (47) der Lächerlichkeit preisgegeben. Wie zu Zeiten Bertha 

von Suttners, die als ‘gute Frau’ abgetan wurde, wobei diese Güte in unmit-

telbarer Nachbarschaft zur Dummheit stand. 

Bertha von Suttner und Marlene Streeruwitz sind prominente Stimmen für 

den Frieden, die sich in den historischen und aktuellen weiblichen Frieden-

schor45 einreihen mit Rosa Luxemburg, Marguerite Duras, Hannah Arendt, 

Virginia Woolf, Christa Wolf oder den Literaturnobelpreisträgerinnen Nelly 

Sachs, Nadine Gordimer, Doris Lessing, Toni Morrison, Elfriede Jelinek, 

Herta Müller, Swetlana Alexijewitsch – Intellektuelle und Künstlerinnen, die 

aus der den Frauen zugeschriebenen Friedfertigkeit und Sanftmut ausbrechen, 

ihr geistiges Potential entfalten, Widerstand leisten, die Vernunft der Friedens-

arbeit46 und die Ethik der Verantwortung einfordern und auf weiblichem Em-

powerment47 bestehen. Angesichts der erstaunlichen Konstanz der Ge-

schlechterbilder von domestizierter Weiblichkeit und aktiv-kämpfender 

Männlichkeit48, aber auch von Nationalismus, Chauvinismus, Rassismus und 

                                                      
43 Judith Butler: Krieg und Affekt. Hrsg. und übers. von Judith Mohrmann, Juliane 

Rebentisch, Eva von Redecker. Zürich/Berlin 2009, S. 72. 
44 Ebenda. 
45 Vgl. Daniela Gioseffi (Hrsg.): Frauen über den Krieg. Eine Sammlung bedeutender 

Stimmen gegen den Krieg. Wien 1992. 
46 Streeruwitz spricht von der «Vernunft der Friedlichkeit» (55) als einem Prinzip, dem 

beide Geschlechter bzw. alle Menschen folgen sollten. 
47 Aus feministischer Sicht gilt allerdings Folgendes: «real security or positive peace 

cannot be achieved without gender justice and the empowerment of women. Empower-

ment means the empowerment of all individuals, both women and men, in all their various 

roles as security providers» (Tickner: Peace and Security, S. 22). 
48 Nach den Erkenntnissen der feministischen Friedensforschung tragen diese Zu-

schreibungen in männlich dominierten Gesellschaften dazu bei, die auf falschen Dichoto-

mien beruhende Geschlechterhierarchie zu verfestigen, wodurch sowohl Frauen als auch 

der Frieden selbst Schaden nehmen (vgl. Tickner: Peace and Security, S. 20). 
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Gewalt, formulieren sie ihre Diagnosen und Vorstellungen von (weiblicher) 

Partizipation an der Gegenwart, bringen ihr «ethisches Begehren»49 nach 

menschen- und frauenrechtsbasierter Sicherheitspolitik zum Ausdruck und 

betreiben politisch-ethische Sensibilisierung, wohl wissend, dass politische 

und ethische Gesetze immer in einer bestimmten Konstellation sozialer, 

kultureller und ökonomischer Faktoren entstehen. Beide Autorinnen for-

mulieren eine «Friedensethik der Zukunft»50, die sich im Kleinen, in den 

«Alltäglichkeiten des Lebens»51 manifestiert, und vertrauen auf die Kraft der 

Gewaltlosigkeit, die Judith Butler wie folgt definiert: «Nonviolence is 

perhaps best described as a practice of resistance that becomes possible, if 

not mandatory, precisely at the moment when doing violence seems most 

justified and obvious. In this way, it can be understood as a practice that 

not only stops a violent act, or a violent process, but requires a form of 

sustained action, sometimes aggressively pursued»52. Insofern sind beide 

warnenden Stimmen in ihren kulturellen Kontexten durchaus berechtigt 

und schaffen als Gesamtlektüre einen kooperativen Mehrwert im Sinne der 

Transferleistung in die Gegenwart, der Wirkungsverstärkung, der Aktuali-

sierung und des Imperativs, endlich aus der Geschichte zu lernen. Denn 

Bertha von Suttners Forderung, die Waffen niederzulegen, ist heute aktuel-

ler denn je. 
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(Napoli) 

La norma violata 

Metafore del corpo in medicina e nella prosa kafkiana 

[The Violated Norm 

Body Metaphors in Medicine and Kafka’s Prose] 

ABSTRACT. The concept of body is closely related to that of illness and its various manifes-

tations, a connection that can be observed from a range of perspectives. The present study 

draws upon the metaphors of the body found in selected German medical textbooks and 

aims to compare the image of the healthy and the pathological body in the tradition of 

German-language medical education with how it is presented in selected writings by the 

author who perhaps most emblematically – within the sphere of German literature – pro-

vided examples of the theme in question: Franz Kafka. The politicisation of the body, its 

presentation as a space of definition, refusal, violation, renegotiation of the norm (which 

recalls Foucault’s thought) and the subsequent definition and manifestation of the patho-

logical are indeed revealed in Franz Kafka’s work in an exemplary manner. The study will 

explore the differences and points of contact between the medical notion of the body and 

its artistic-literary representation, starting from the metaphor of illness as a violation of the 

norm, as found in medical textbooks and selected novels. The analysis thus offers a con-

tribution to the definition of the body in both the medical and literary spheres, and, more 

generally, to the description of the different manifestations, functions and relationships of 

the use of metaphor for the same concept in different fields of knowledge. 

1. Interfacce della ricerca sulla metafora: dalla retorica agli approcci cognitivi (e vice-

versa) 

Lo studio della metafora affonda le proprie radici nella filosofia aristote-

lica e, come Prandi osserva1, giunge al primo Novecento tramite la tradi-

zione retorica inaugurata da Quintiliano, che, semplificando alcuni aspetti 

                                                      
1 Michele Prandi, Retorica. Una disciplina da riformare, Il Mulino, Bologna 2023, pp. 193-211. 
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del pensiero aristotelico, ha tuttavia ingiustamente ridotto l’interpretazione 

delle figure a uno scopo meramente ornamentale. Considerato espressione 

di una funzione estetica della lingua, l’uso della metafora è stato, da un lato 

inteso come una deviazione rispetto alla norma e dall’altro guardato con 

ulteriore scetticismo nella scrittura scientifica, così fortemente orientata 

all’oggettivizzazione del dato empirico e alla ricerca della precisione espres-

siva2. Già Weinrich3 rivendica, tuttavia, diversi anni prima di Lakoff e John-

son4, l’importanza dello studio delle metafore nell’analisi semantica come 

strumento e manifestazione coerente della precisione linguistica invece che 

deviazione rispetto a essa5. In un primo momento è in luce costruttivista e 

cognitivista6 che trova spazio privilegiato lo studio dell’uso delle metafore 

anche in ambito scientifico-settoriale7. Partendo dalla nozione di cognizione 

incorporata8, Lakoff e Johnson delineano una teoria delle metafore come 

manifestazioni linguistiche di associazioni sistematiche e coerenti tra domini 

concettuali, ponendo così l’accento sull’aspetto cognitivo-esperienziale 

dell’uso della lingua, che si rivela pervasa di usi metaforici. Il loro lavoro 

inaugura una riscoperta delle metafore che le distanzia marcatamente dalla 

                                                      
2 Si veda per esempio Lothar Hoffmann / Hartwig Kalverkämper / Herbert Erst Wie-

gand (a cura di), Fachsprachen / Languages for Special Purposes. Ein internationales Handbuch zur 

Fachsprachenforschung und Terminologiewissenschaft / An International Handbook of Special-Language 

and Terminology Research, volumi I-II, de Gruyter, Berlin 1998-1999; Thorsten Roelcke, Fach-

sprachen, Schmidt, Berlin 2010. 
3 Harald Weinrich, Semantik der Metapher, in «Folia Linguistica», 1, 1-2, 1967, pp. 3-17. 
4 George Lakoff / Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago Press, Chicago 1980. 
5 Cfr. anche Harald Weinrich, Sprache in Texten, Stuttgart, Klett 1976. 
6 Si veda ad esempio Kirsten Adamzik, Fachsprachen. Die Konstruktion von Welten, 

Francke, Tübingen 2018, p. 308. 
7 Si veda per esempio Petra Drewer, Die kognitive Metapher als Werkzeug des Denkens. Zur 

Rolle der Analogie bei der Gewinnung und Vermittlung wissenschaftlicher Erkenntnisse, Narr, Tübin-

gen 2003. 
8 Sul tema si vedano George Lakoff / Mark Johnson, Philosophy in the flesh: The embodied 

mind and its challenge to western thought, Basic Books, New York 1999; Martin Hoffmann, Ver-

körperte Kognition, in: Handbuch Handlungstheorie, a cura di Michael Kühler / Markus Rüther, 

Metzler, Stuttgart 2016, pp. 6-18. 
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tradizione retorica, determinando tuttavia una frattura che solo in tempi più 

recenti inizia a sanarsi. In particolare, per colmare il divario tra la dimen-

sione concettuale – accessibile solo indirettamente – e il dato linguistico, è 

stata elaborata la Metaphor Identification Procedure, che si cercherà di descrivere 

brevemente nel terzo paragrafo, dal Pragglejaz Group9: una procedura che 

permette di identificare empiricamente l’uso metaforico di strutture lingui-

stiche confrontando il significato contestuale di una data forma con quelli 

convenzionali registrati in dizionari basati su corpora, riducendo, così, al 

minimo la componente di intuizione soggettiva che potrebbe portare a ri-

sultati falsati. Si tratta di un passo importante verso la riformulazione di 

un’analisi primariamente linguistica della metafora che la formulazione co-

gnitiva aveva in parte trascurato. 

Partendo dagli assunti teorici accennati, il presente lavoro si propone di 

confrontare tramite le metafore scientifiche riscontrabili in manuali medici 

scelti in lingua tedesca – relativi, come si vedrà nel terzo paragrafo, a un più 

ampio studio diacronico – l’immagine del corpo sano e patologico nella tra-

dizione manualistica medica in lingua tedesca con il modo in cui tale imma-

gine si manifesta in forma artistico-letteraria in scritti scelti di Franz Kafka. 

Oltre al contributo che l’analisi si propone di offrire alla definizione del 

corpo sia in ambito medico che letterario, lo studio mira, più in generale, 

all’esemplificazione delle diverse manifestazioni, funzioni e rapporti che le 

metafore – nelle loro forme linguistiche – riescono ad attuare per uno stesso 

concetto in ambiti scientifici differenti. La metafora concettuale, come si 

vedrà, trascende del resto i confini delle singole discipline e delle rispettive 

tradizioni di ricerca, rafforzando connessioni esistenti, storicamente 

                                                      
9 Pragglejaz Group, MIP: A method for identifying metaphorically used words in discourse, in: 

«Metaphor and Symbol», 22, 1, 2007, pp. 1-39. Si veda anche Gerard J. Steen /, Aletta G. 

Dorst / Berenike J. Herrmann / Anna A. Kaal / Tina Krennmayr / Tryntje Pasma, A 

Method for Linguistic Metaphor Identification. From MIP to MIPVU, John Benjamin, Amsterdam 

2010; per il tedesco si veda J. Berenike Herrmann / Karola Woll / Aletta G. Dorst, Chap-

ter 6. Linguistic metaphor identification in German, in: Metaphor Identification in Multiple Languages. 

MIPVU around the world, a cura di Susan Nacey / Aletta G. Dorst / Tina Krennmayr, / 

Gudrun Reijnierse, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam 2019, pp. 114-135. 
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tramandate e consolidate, ma anche stabilendo associazioni inusuali per 

particolari scopi comunicativi, rievocando e ricreando così immagini incon-

suete, elicitando specifiche emozioni e aprendo, di rimando, nuovi spazi di 

significato. L’analisi proposta mira in ultima analisi a offrire una prospettiva 

privilegiata sui meccanismi – genuinamente linguistici – che determinano, 

da un lato, il consolidamento di associazioni tra domini semantici – prima 

che concettuali – nella comunicazione scientifica, e, dall’altro, la reinterpre-

tazione funzionale di tali meccanismi nella creazione letteraria. 

2. Metafore del corpo e corpo come metafora: il rapporto tra medicina e ordine sociale 

Il corpo ci permette di fare esperienza del mondo ma è anche l’elemento 

più tangibile del nostro essere nel mondo e quindi strumento non solo di 

conoscenza, ma anche di rappresentazione del sé. La materialità stessa del 

corpo può essere resa, (ri)costruita simbolicamente nel processo di astra-

zione linguistica. La distinzione tra la dimensione vissuta e quella materiale 

del corpo è rintracciabile nei termini tedeschi Leib e Körper, che rimandano 

a concetti centrali nella filosofia fenomenologica10. Inoltre, se da un lato il 

corpo è accessibile e conoscibile in quanto elemento determinante in una 

parte dei processi cognitivi (nell’ottica della cognizione incorporata), dall’al-

tro si presta a divenire esso stesso manifestazione e simbolo degli stessi. In 

particolare, tale funzione simbolica del corpo – strettamente legata ai pro-

cessi cognitivi di cui è esso stesso strumento – emerge nell’uso convenzio-

nale (metaforico) di alcune parti di esso per esprimere funzioni cognitive: 

un esempio particolarmente emblematico è riscontrabile nella proiezione 

sistematica (rintracciabile in numerose lingue, tra cui l’italiano e il tedesco) 

di parti del dominio concettuale della VISTA11 sul dominio concettuale CO-

NOSCENZA. Alcune manifestazioni di questa metafora concettuale sono 

                                                      
10 Si veda per esempio Käte Meyer-Drawe, Leib, Körper, in: Schlüsselbegriffe der Philosophie 

des 20. Jahrhunderts, a cura di Ulrich Dierse / Christian Bermes, volume VI, Hamburg, Mei-

ner 2010, pp. 207-220. 
11 Seguendo l’uso convenzionale negli studi cognitivi sulle metafore, i domini concet-

tuali verranno indicati in maiuscolo (A.Z.). 
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rintracciabili, non a caso, nella comunicazione scientifica12. Il termine stesso 

Wissen che deriva dalla forma indoeuropea *voida, corrispondente al prete-

rito di vedere, richiama etimologicamente tale legame13. Altre funzioni sim-

boliche del corpo sono più marcatamente legate a tradizioni culturali, la cui 

coerenza epistemologica, secondo Prandi, determina la percezione della 

metafora coinvolta come convenzionale14. Metafore creative sarebbero in-

vece inquadrabili come un tentativo di sfidare tali assetti epistemologici o 

alcuni aspetti linguistico-funzionali legati ad essi. Un esempio tratto da un 

manuale di virologia può aiutarci ad osservare meglio il fenomeno: 

«Neues Killervirus entdeckt!» […] «Virus legt Fußballverein flach» 

[…] Für molekularbiologisch tätige Wissenschaftler bringen Viren als 

Forschungsobjekte zudem viele Überraschungen, sind sie doch eine 

Spielwiese der Evolution: Ständig entstehen neue Varianten und Virus-

typen, passen sich an neue Wirte an und verlangen somit eine genauere 

Betrachtung und Erforschung.15 

Nel suo significato medico concreto, il virus non può essere descritto 

come assassino, mancando di quelle caratteristiche semantiche proprie del 

referente umano. La metafora risulta da un processo di personificazione e 

successivamente dalle proiezioni di tratti relativi al campo semantico 

dell’omicidio. Si tratta, tuttavia, di un’associazione così profondamente 

                                                      
12 Per una trattazione più approfondita si veda l’analisi di Gabriele Graefen, Versteckte 

Metaphorik – Ein Problem im Umgang mit der fremden deutschen Wissenschaftssprache in: Wissen-

schaftliche Textsorten im Germanistikstudium deutsch-italienisch-französisch kontrastiv. Akten der Tri-

lateralen Forschungskonferenz 2007-2008 Deutsch-Italienisches Zentrum Centro Italo-

Tedesco, a cura di Martine Dalmas / Marina Foschi Albert / Eva Neuland, Villa Vigoni 

2009, pp. 149-166. 
13 Cfr. Klaus-Peter Konerding, Sprache – Gegenstandskonstitution – Wissensbereiche. Überle-

gungen zu (Fach-)Kulturen, kollektiven Praxen, sozialen Transzendentalien, Deklarativität und Bedin-

gungen von Wissenstransfer, in: Wissen durch Sprache. Theorie, Praxis und Erkenntnisinteresse des For-

schungsnetzwerkes ‚Sprache und Wissen‘, a cura di Ekkehard Felder / Markus Müller, de Gruy-

ter, Berlin, New York 2009, p. 80. 
14 Michele Prandi, Retorica. Una disciplina da riformare, Il Mulino, Bologna 2023. 
15 Susanne Mordow / Dietrich Falke / Uwe Truyen / Hermann Schätzl, Molekulare 

Virologie, Spektrum, Heidelberg 2010, p. V. 
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radicata nelle nostre convenzioni linguistiche – che in ambito cognitivo si 

rivelerebbero direttamente dalle nostre associazioni mentali – da non risul-

tare, a una prima lettura, metaforica. Gli autori ne rendono manifesto il si-

gnificato metaforico comparandola con l’idea, ritenuta più adeguata a intro-

durre il pubblico alla ricerca in ambito virologico, di un parco giochi 

dell’evoluzione. Le differenti metafore, in questo caso, si correlano a diverse 

funzioni e, più in generale, sono riconducibili a diversi generi testuali, ai 

rispettivi contesti e alle relative funzioni: la stampa divulgativa da un lato e 

la manualistica accademica dall’altro. L’immagine del virus come assassino 

rimanda a sua volta a una metafora molto diffusa nella comunicazione me-

dica: quella bellica, che associa al concetto di malattia il nemico e al processo 

di guarigione una lotta. La metafora militare, secondo la ricostruzione di 

Sontag, sarebbe entrata nel linguaggio medico a partire dalla scoperta degli 

agenti patogeni esterni all’organismo: «The military metaphor in medicine 

first came into wide use in the 1880s, with the identification of bacteria as 

agents of disease. Bacteria were said to ‘invade’ or ‘infiltrate’»16. In realtà 

l’uso di tale metafora è attestato già nella medicina classica greco-latina17. In 

epoca tardo-medievale doveva essersi già consolidata nelle routine comuni-

cative in ambito medico: un esempio è rintracciabile all’interno dell’Arznei-

buch di Ortolf von Baierland18, un manuale di chirurgia in lingua tedesca che 

offre una panoramica del sapere medico del tempo volta a integrare con i 

principali fondamenti teorici la formazione, altrimenti strettamente pratica, 

dei chirurgi. Nella trattazione di alcune malattie, l’autore interpreta determi-

nati sintomi come espressione di un conflitto in corso tra le personificazioni 

                                                      
16 Susan Sontag, Illness as Metaphor, Farrar Straus and Giroux, New York 1978, p. 47. 
17 Cfr. Alex W. Bauer, Metaphern. Bildersprache und Selbstverständnis der Medizin, in «Anäs-

thesist» 55 2006, pp. 1307-1314 
18 Nelle edizioni a cura di Ortrun Riha, Das Arzneibuch Ortolfs von Baierland auf Grundlage 

der Arbeit des von Gundolf Keil geleiteten Teilprojekts des SFB 226 ‚Wissensvermittelnde und wissens-

organisierende Literatur im Mittelalter‘ zum Druck gebracht, eingeleitet und kommentiert (Wissenslite-

ratur im Mittelalter 50), Ludwig Reichert, Wiesbaden 2014 e Ead., Mittelalterliche Heilkunst. 

Das Arzneibuch Ortolfs von Baierland (um 1300). Eingeleitet, übersetzt und mit einem drogenkundlichen 

Anhang versehen (Schriften zur Medizingeschichte 15), DWV, Baden-Baden 2014. 
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di Natura e Malattia19. Il contesto è, in questo caso, profondamente diverso 

rispetto a quello delineato da Sontag, ma si può ipotizzare che quello mili-

tare sia uno schema metaforico produttivo nella comunicazione medica (oc-

cidentale) sin dalle sue origini, e sia stato modificato nel corso del tempo 

per adattarsi a diverse realtà scientifiche che hanno determinato mutamenti 

profondi nell’assetto epistemologico della disciplina. La militarizzazione 

della materia medica è fortemente legata all’idea che esista un ordine interno 

alla natura e la malattia ne rappresenti una deviazione, o violazione. Secondo 

tale schema metaforico, la malattia, in quanto violazione della norma, di-

viene un crimine e, in quanto tale, determina implicitamente l’esclusione dal 

gruppo (dominante) di coloro che rispettano, invece, l’ordine (i sani). La 

malattia determina così l’ingresso in una nuova dimensione, strutturata se-

condo pratiche discorsive dal gruppo dei non appartenenti alla stessa: in tal 

senso, con Foucault, manifesta una differente distribuzione del potere. 

Nella ricerca filosofica di Foucault – primariamente incentrata sullo studio 

e rivelazione delle modalità di articolazione dei meccanismi di potere, nei 

quali egli rintraccia le differenti manifestazioni della corporeità – si delinea 

anche il legame, che si rivela nella sua analisi indissolubile, tra corpo ed eser-

cizio del potere. In particolare, nella prassi di definizione della malattia so-

prattutto con lo sviluppo dell’approccio clinico20 si esercita un potere di-

scorsivo e si determina una normalità come espressione dell’estremo radi-

calmente opposto, rappresentato dalle diverse forme di deviazione. Non è 

il malato, inoltre, a creare tale dimensione, che gli viene attribuita 

dall’esterno: più nello specifico è il gruppo dominante di cui fa parte 

l’esperto medico che definisce la sua appartenenza a una determinata cate-

goria. In ottica foucaultiana, il malato è definito – o definibile – tale solo 

per effetto di meccanismi di esercizio del potere, nel suo legame con la di-

stribuzione del sapere e, nello specifico, come conseguenza del suo esserne 

escluso. Lo studio dei meccanismi punitivi offre nell’opera foucaultiana uno 

                                                      
19 Cfr. Alessandra Zurolo, Deutsche medizinische Lehrtexte. Eine diachronische Perspektive, 

Frank & Timme, Berlin 2020. 
20 Cfr. Michel Foucault, Naissance de la clinique, P.U.F., Paris 1963. 
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sguardo privilegiato sulla rappresentazione simbolica del corpo, in rela-

zione alla dimensione politica, come verrà sviluppato in Surveiller et punir: 

Naissance de la prison21, in cui il filosofo francese confronta le tradizioni pu-

nitive arcaiche con quelle disciplinanti che si sviluppano a partire dal XVIII 

secolo. 

Tornando alle specificità del discorso medico, anche al suo interno il 

corpo è osservato e osservabile da diverse prospettive: in termini generali, 

al centro della trattazione medica è il rapporto tra le parti e il tutto a essere 

centrale; si può alternare, quindi, una prospettiva olistica, che ne evidenzi le 

relazioni interne, a un approccio maggiormente selettivo che si focalizzi su 

singole parti (gli organi) e il loro corretto funzionamento. Due metafore 

centrali nel discorso medico in relazione al corpo sono infatti quella di 

STATO22 e di MACCHINA23. Entrambe implicano la dialettica tra equili-

brio e squilibrio, strettamente legata a quella tra norma a violazione della 

stessa. Tuttavia, la metafora dell’organismo come Stato sottolinea l’aspetto 

relazionale e, eventualmente, gerarchico tra gli elementi, inserendo il di-

scorso medico in una dimensione sociale e politica in cui può trovare più 

facilmente spazio l’influsso della soggettività, relativa ai diversi modi di 

porre in relazione gli stessi elementi, oltre che di variabili culturalmente de-

terminate, come le diverse accezioni e attuazioni del concetto di Stato, 

anch’esso fortemente astratto. L’idea di macchina – pur implicando 

anch’essa la compresenza di diverse componenti – è invece associata a un 

principio razionale regolatore che, lavorando in modo sistematico secondo 

passaggi definiti, determina una sequenza che realizza il corretto funziona-

mento dell’insieme. Si vedrà come entrambe le metafore, ampliamente at-

testate nella comunicazione medica, trovino in modo differente riscontro 

anche nell’opera di Kafka. 

                                                      
21 Id., Surveiller et punir: Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975. 
22 Per un’introduzione storica si veda Kathrin Sander, Organismus als Zellenstaat. Rudolf 

Virchows Körper-Staat-Metapher zwischen Medizin und Politik, Centaurus, Herbolzheim 2012. 
23 Sull’uso di questa metafora per la descrizione del cervello si veda Juliana Goschler, 

Metaphern für das Gehirn. Eine kognitiv-linguistische Untersuchung, Frank & Timme, Berlin 2008. 



La norma violata. Metafore del corpo in medicina e nella prosa kafkiana 
 

111 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXIII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

3. Lo studio: dal corpo medico a quello kafkiano 

Le metafore mediche brevemente descritte nei paragrafi introduttivi si 

concretizzano ampliamente nella manualistica medica24. In particolare, nel 

seguente paragrafo, si mostrerà come l’idea che la malattia sia uno squilibrio 

– in origine degli elementi simbolicamente associati ai fluidi corporei e, 

successivamente, più in generale di una norma che sottende l’ordine dell’or-

ganismo – compaia nella manualistica medica dalle sue prime mani-

festazioni in lingua tedesca (nel tardo medioevo) fino ai giorni nostri. Le 

metafore sono state rilevate tramite la MIP25, che si basa sulla distinzione 

tra il significato di base – generalmente più concreto – di un’unità lessicale, 

codificato in dizionari basati su corpora, e quello – generalmente più astratto 

– che assume nei contesti specifici, determinando così l’interpretazione 

metaforica dell’intero enunciato. La procedura, originariamente elaborata 

per l’inglese, è stata adattata alle specificità di diverse altre lingue, tra cui 

quella tedesca, che potrebbe presentare difficoltà soprattutto in relazione 

alla definizione dei confini lessicali per quanto riguarda, ad esempio, i 

numerosi casi di composizione che la caratterizzano e i verbi separabili. 

Seguendo, quindi, l’attuazione della procedura descritta da Herrmann, Woll 

e Dorst26, questo studio utilizza per l’identificazione delle metafore 

linguistiche nei testi moderni il dizionario Duden nella sua versione online. 

Per i testi storici, invece, si è scelto di usare il dizionario etimologico Grimm, 

che fornisce ogni entrata di riferimenti contestuali.  Il corpus di testi27 usato 

                                                      
24 Si veda Alessandra Zurolo, Krankheits- und Gesundheitsmetaphern in medizinischen Lehr-

texten: ein diachroner Umriss, in «metaphorik.de», 32 2022, pp. 13-51. 
25 Pragglejaz Group, MIP: A method for identifying metaphorically used words in discourse, in: 

«Metaphor and Symbol», 22, 1, 2007, pp. 1-39. 
26 J. Berenike Herrmann / Karola Woll / Aletta G. Dorst, Chapter 6. Linguistic metaphor 

identification in German, in: Metaphor Identification in Multiple Languages. MIPVU around the world, 

a cura di Susan Nacey / Aletta G. Dorst / Tina Krennmayr, / Gudrun Reijnierse, John 

Benjamins Publishing Company, Amsterdam 2019, pp. 114-135. 
27 Descritto più approfonditamente in Alessandra Zurolo ,Deutsche medizinische Lehrtexte, 

cit., e ead., Krankheits- und Gesundheitsmetaphern in medizinischen Lehrtexten: ein diachroner Umriss, 

in «metaphorik.de», 32 2022, pp. 13-51. 
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per questa parte di analisi consiste in manuali scritti in lingua tedesca dal 

tardo medioevo fino alla comunicazione odierna, partendo dal già accen-

nato Arzneibuch di Ortolf von Baierland, passando per Die große Wundarznei 

di Paracelso (1537)28 – testi che si rivolgono primariamente ai chirurgi, 

circolando al di fuori dell’ambito accademico – e l’età moderna con le figure 

di Johann Theodor Eller (1767)29 e Christoph Wilhelm Hufeland (1800)30 – 

medici che, in modo differente, hanno contribuito alla fusione delle due 

tradizioni culturali e linguistiche, oltre che di formazione – fino a giungere 

a manuali attualmente in uso. Si tratta di testi che ripercorrono la storia della 

lingua medica tedesca come strumento di formazione professionale, stret-

tamente collegata, almeno fino al XVIII secolo, all’ambito della medicina 

pratica, che si serviva, a differenza di quella accademica – canonicamente 

legata al latino – della lingua vernacolare. Tale storia si manifesta nel 

progressivo processo di emancipazione della lingua tedesca dal latino 

accademico e si intreccia con il suo configurarsi e affermarsi come stru-

mento di comunicazione scientifica. Dall’altro lato, i testi scelti mostrano 

quindi il processo di standardizzazione che sottende la formazione della 

classe di generi testuali a cui appartengono e di cui sono espressione: la 

manualistica medica in lingua tedesca. 

L’uso e la funzione della stessa metafora, che verrà così esemplificata 

anche in prospettiva diacronica nella comunicazione scientifica31, sono stati 

evidenziati successivamente nella prosa kafkiana. Nella consapevolezza che 

non sarebbe possibile offrire una lettura complessiva di un’opera così ampia 

                                                      
28 Paracelsus, Die große Wundarznei, in: Theophrast von Hohenheim gen. Paracelsus, 

Sämtliche Werke. I. Abteilung. Medizinische, naturwissenschaftliche und philosophische Schriften, Band 

10, a cura di Karl Sudhoff, Oldenburg, München, 1928. 
29 Johann Theodor Eller, Ausübende Arzneywissenschaft, oder praktische Anweisung zu der 

gründlichen Erkenntniß und Cur aller innerlichen Krankheiten des menschlichen Körpers, Lange, Berlin 

und Stralsund 1767. 
30 Christoph Wilhelm Hufeland, System der practischen Heilkunde. Ein Handbuch für akade-

mische Vorlesungen und für den praktischen Gebrauch, volume I, Frommann, Frankfurt, Leipzig 

1800. 
31 Si veda Alessandra Zurolo, Krankheits- und Gesundheitsmetaphern in medizinischen Lehr-

texten: ein diachroner Umriss, in «metaphorik.de», 32 2022, pp. 13-51 
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e complessa, tenendo conto delle innumerevoli letture che ne sono state 

fatte e che la sua stessa grandezza certamente ancora permetterà, in questo 

lavoro si tenterà solo di offrire una prospettiva che, partendo da studi svolti 

in ambito linguistico e abbracciando l’analisi del discorso, si ritiene possa 

parzialmente intrecciarsi con alcuni elementi dell’analisi letteraria. Le letture 

dell’opera di Kafka seguono e in un certo senso riflettono, come Nervi os-

serva nella sua introduzione alla raccolta di romanzi, racconti e testi pubbli-

cati in vita, la storia critica del Novecento, rivelandone anche le naturali 

contraddizioni32. I personaggi kafkiani, nel loro abitare una dimensione di 

violazione della norma, emergono spesso come necessariamente e tragica-

mente esuli rispetto al mondo stesso che li circonda, emarginati in una di-

mensione ‘altra’ rispetto alla realtà dominante, da cui sono ineluttabilmente 

esclusi: del resto, quella del malato è spesso una condizione associata all’iso-

lamento, non di rado di tipo psicologico. Si tratta infatti nelle narrazioni 

kafkiane, in primo luogo, di malattie interiori, dovute a un senso di impo-

tenza insita nella loro condizione, che si riversano e manifestano nel corpo. 

Tale impotenza trova diversi rimandi nella costruzione di una corporeità 

deviante rispetto alla norma e, in tal senso, malata. I testi narrativi scelti per 

esemplificare il rapporto tra costruzione della corporeità e della malattia 

sono quelli che sarebbero dovuti essere parte della trilogia Strafen: In der Straf-

kolonie, dove il processo di riconoscimento della colpa passa in modo parti-

colarmente chiaro attraverso la sperimentazione fisica del dolore, che 

nell’universo giuridico rappresentato è parte stessa del meccanismo di af-

fermazione della norma; Die Verwandlung che inscena un tentativo di coesi-

stenza tra due piani sociali differenti tramite la trasformazione fisica della 

corporeità del protagonista; e infine Das Urteil, in cui il rapporto tra colpa e 

punizione è circoscritto al microcosmo sociale del rapporto padre-figlio e 

le manifestazioni della corporeità in rapporto a tale dialettica emergono 

dalle descrizioni della figura paterna, oltre che dalla tragica conclusione. Tra 

gli elementi distintivi del rapporto di Kafka con la sua letteratura emerge, 

soprattutto dai suoi scritti privati (oltre che da alcuni elementi simbolici 

                                                      
32 Mauro Nervi, Introduzione a Franz Kafka, Tutti i romanzi, tutti i racconti e i testi pubblicati 

in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, Firenze – Milano 2023. 
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contenuti nelle narrazioni), il legame indissolubile tra la persona e la sua 

scrittura. Si farà quindi nei seguenti paragrafi riferimento anche agli scritti 

privati in cui emergono alcuni tratti salienti del suo rapporto con il corpo e 

la malattia. 

3.1 Il corpo e la malattia nelle metafore mediche: lo schema dell’ordine 

Con il superamento della teoria umorale – una svolta che si potrebbe a 

pieno titolo definire una rivoluzione paradigmatica, secondo la teoria for-

mulata da Kuhn33, o la modifica di un Denkkollektiv nell’approccio del suo 

precursore Ludwig Fleck34 – l’associazione tra l’equilibrio degli elementi, a 

cui corrispondevano per proiezione simbolica i fluidi corporei, e la salute 

assume una nuova dimensione maggiormente astratta, divenendo progres-

sivamente del tutto metaforica. Per lo scopo del presente lavoro, è impor-

tante sottolineare come la metafora della salute come equilibrio e della ma-

lattia come squilibrio attraversi la storia della medicina dalle sue radici ippo-

cratico-galeniche fino alla comunicazione odierna, come testimoniano i se-

guenti esempi35, che ripercorrono l’uso della metafora nella storia della me-

dicina in lingua tedesca dal tardo medioevo ai giorni nostri: 

1. Wenn jedoch ein Element die Oberhand gewinnt, z.B. das Feuer, 

dann verbrennt die Kreatur, sei es Mensch oder Tier oder welches 

Geschöpf es auch sei […] Das Gleiche sage ich dir vom Menschen: 

Wenn er die vier Elemente zu gleichen Teilen hat […] dann ist der 

Mensch frohgemut und gesund und sieht gut aus.36 

2. Dieweil unordnung ein gesunden leib verderbt […] darumb solle in 

allen bringen ein ordnung gehalten werden, die zur gesuntheit diene, 

                                                      
33 Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, The University of Chicago Press, 

Chicago 1962. 
34 Ludwig Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in 

die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1980 (1935). 
35 Cfr. Alessandra Zurolo, Krankheits- und Gesundheitsmetaphern in medizinischen Lehrtexten: 

ein diachroner Umriss, in «metaphorik.de», 32 2022, pp. 13-51 
36 Ortun Riha, Mittelalterliche Heilkunst. Das Arzneibuch Ortolfs von Baierland (um 1300), cit., 

p. 29. 
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und wider dieselb nit handle; dan böse ordnung und gute arznei mag 

nit ein gut werk machen, auch böse arznei und gute ordnung gleich als 

wenig.37 

3. Wenn aber solche Absonderungen in einem zärtlichen innerlichen 

Theil sollte scheinen zu geschehen.38 

4. jene Unthätigkeit für die Harmonie und das Gleichgewicht des gan-

zen Organismus […] Diese Grundfehler der Mischung.39 

5. Insofern bedeutet Krankheit eine Desorganisation des bionomen 

Ordnungsgefüges.40 

6. Nahezu jede Krankheit geht mit einer Störung einher, die sich auf 

die Organ-, Gewebs-, Zell- oder Organellenstruktur auswirkt.41 

Le parole evidenziate determinano l’interpretazione metaforica dell’in-

tero enunciato.  Numerose altre metafore strutturano ancora la comunica-

zione medica in diversi livelli della stessa e con molteplici funzioni42. Va in 

particolare segnalata quella militare, che sembra essere particolarmente pro-

duttiva nel settore medico. Tuttavia, per gli scopi del presente lavoro e 

dell’analisi delle opere scelte di Kafka, la metafora dell’equilibrio e dello squi-

librio si è rivelata particolarmente rilevante.  Del resto, la stessa metafora 

bellica sembra essere implicitamente legata a essa e potrebbe in certi conte-

sti essere inquadrata quasi come una diretta conseguenza della metafora 

                                                      
37 Paracelsus, Die große Wundarznei, cit., pp. 85s. 
38 Johann Theodor Eller, Ausübende Arzneywissenschaft, cit., p. 4. 
39 Christoph Wilhelm Hufeland, System der practischen Heilkunde, cit., pp. 20-27. 
40 Arno Hecht / Kurt Lunzenhauer, Allgemeine Pathologie. Eine Einführung für Studenten, 

Springer, Wien 1985, p. 19. 
41 Ursus-Nikolaus Riede / Martin Werner / Nikolaus Freudenberg, Basiswissen Allge-

meine und Spezielle Pathologie, Springer, Heidelberg 2009, p. 3. 
42 Si vedano a tale proposito, per esempio, Christine Schachtner, Ärztliche Praxis. Die 

gestaltende Kraft der Metapher, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999; ead., Krankheits- und Ge-

sundheitsbilder: Metaphern als strukturierende Strukturen, in «Journal für Psychologie» 9, 4, 2001, 

pp. 61-74; Matthias Schiefer, Die metaphorische Sprache in der Medizin. Metaphorische Konzeptua-

lisierungen in der Medizin und ihre ethischen Implikationen untersucht anhand von Arztbriefanalysen, 

Lit, Wien 2006. 
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dello squilibrio, come il seguente esempio tratto da un manuale di neurolo-

gia dimostra: 

[Mikroglia] dienen als Abräum- und Abwehrzellen, indem sie Reste 

untergegangenen. Gewebes ebenso wie Antigen-Antikörperkomplexe 

phagozytieren. […] Man könnte die Mikroglia somit gleichsam als eine 

Kombination von «Müllabfuhr und Polizei» im ZNS bezeichnen.43 

Il passaggio dalla violazione della norma alla necessità di un intervento 

‘punitivo’ che riporti l’ordine violato è evidente qui nell’associazione fun-

zionale delle cellule della microglia alla polizia (che rende tale intervento 

metaforicamente ‘armato’). Si vedrà come molti di questi elementi metafo-

rici sembrano ritrovarsi anche nelle rappresentazioni del corpo soprattutto 

in relazione al suo indissolubile legame con la malattia negli scritti di Kafka. 

3.2. La norma violata nel corpo kafkiano 

L’idea medica che la malattia sia legata a uno squilibrio tra elementi all’in-

terno del corpo implica che quest’ultimo sia rappresentato come un conte-

nitore per la malattia. Pur riproducendo la stessa immagine di violazione 

della norma, la malattia kafkiana sembra tuttavia sfidare quest’ultima meta-

fora, in quanto, come si vedrà, la malattia non è contenuta nel corpo ma è 

il corpo che ne diventa rappresentazione. La scissione medica tra corpo e 

malattia, legata in parte a esigenze analitiche, sembra quasi svanire nella nar-

razione kafkiana, dove la malattia potrebbe essere considerata a pieno titolo 

squilibrio solo se ci fosse un unico piano di realtà narrativa. Tuttavia, come 

si vedrà più approfonditamente, nei racconti essa diviene manifestazione di 

una logica differente, in sé coerente, seppur legata, dalla prospettiva esterna, 

a quell’«abusatissimo termine ‘assurdo’ in relazione alla narrativa kaf-

kiana»44, che trae origine dalla tradizione di letture esistenzialiste inaugurata 

da Camus. Si tratta di un termine dal quale Nervi prende le distanze, sotto-

lineando come non sia la violazione di una presunta logica universalmente 

                                                      
43 Martin Trepler, Neuroanatomie. Struktur und Funktion, Urban & Fischer, München 

2011, p. 9. 
44 Mauro Nervi, Introduzione a Franz Kafka, cit., p. X. 
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valida a determinare quel senso di straniamento evocato della narrazione 

kafkiana, quanto la convivenza conflittuale di due differenti logiche.  In tal 

senso, anche la metafora della lotta perde il suo potenziale funzionale: nei 

racconti, lo scontro tra le due logiche è espresso solo dal disagio che la loro 

sovrapposizione determina, ma non è mai realmente tematizzato. In 

quest’orizzonte, non è neanche ipotizzabile parlare di una guarigione, dal 

momento che l’eliminazione della malattia, che è tutt’uno con il malato, de-

terminerebbe l’eliminazione dello stesso. Il rapporto tra Kafka e il corpo 

può essere osservato da molteplici prospettive, oltre che in relazione a di-

versi aspetti e momenti della vita dell’autore dal punto di vista biografico e 

letterario ma anche, come si vedrà, nell’intreccio, che nei suoi scritti si pre-

senta indissolubile, di entrambi. Da un lato, si potrebbe analizzare, ad esem-

pio, il rapporto conflittuale della persona Kafka con il proprio corpo in re-

lazione alla magrezza e il suo legame con la rappresentazione di questo 

tratto di corporeità nella sua scrittura. Dall’altro, si potrebbe guardare al 

modo in cui è stato vissuto dalla persona Kafka il corpo divenuto oggetto 

clinico in quanto malato, in seguito alla diagnosi di tubercolosi. Infine, si 

potrebbe considerare il modo in cui il corpo è vissuto e descritto nei suoi 

scritti personali, confrontandolo con le immagini che emergono nella nar-

rativa, come strumento e manifestazione di arte, secondo un principio as-

siomatico di unità inscindibile tra la persona Kafka e lo scrittore Kafka. 

Com’è noto, nel 1917 Kafka ricevette la diagnosi di tubercolosi45. Che la 

malattia possa divenire espressione e chiave di lettura metaforica delle con-

traddizioni e dei risvolti negativi dell’epoca in cui si diffonde è stato osser-

vato anche da Alt: 

Wie eine Metapher für die technischen und administrativen Zwänge 

dieser Epoche, in der die Menschen unter dem Staub der Fabriken 

und der Stickluft der Behörden kaum zum Atmen kamen, wird die 

Tuberkulose zum Stigma des Modernisierungsprozesses […].46 

                                                      
45 Cfr. per esempio Peter-André Alt, Franz Kafka: der ewige Sohn: eine Biographie, Beck, 

München, 2018 (2005), pp. 451ss. 
46 Ivi, p. 451. 
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Si tratta inoltre di una malattia intrisa di un simbolismo quasi spirituale, 

come Sontag ha osservato e discusso. A differenza del cancro, definito 

come una malattia dell’accumulo smisurato, la tubercolosi evoca una certa 

raffinatezza dell’animo, connessa, tra l’altro, alla perdita di peso: 

Though the course of both diseases is emaciating, losing weight from 

TB is understood very differently from losing weight from cancer. In 

TB, the person is ‘consumed’, burned up. In cancer, the patient is 

‘invaded’ by alien cells, which multiply, causing an atrophy or blockage 

of bodily functions. […] TB is a disease of time; it speeds up life, 

highlights it, spiritualizes it.47 

In prospettiva diametralmente opposta alle osservazioni critiche avan-

zate da Sontag in relazione alla trattazione metaforica della malattia, tuttavia, 

la ricerca di senso, che si realizza nella trattazione metaforica della stessa, si 

rivela per Kafka l’unica (eventuale) possibilità di convivere con essa48. Dalle 

parole delle lettere emerge come la malattia rappresenti per Kafka una rot-

tura e l’inizio di una differente modalità di vita, che, tuttavia, non è risultato 

di accettazione passiva, ma frutto di riflessione dolorosa sull’essenza stessa 

della nuova condizione e sul suo rapporto con il corpo, alla cui dimensione 

fisica viene consapevolmente attribuita una forte valenza simbolico-ideolo-

gica: 

La malattia diviene quindi per molti versi espressione somatica dell’in-

capacità di aderire ai valori della comunità. Essa è simbolo dell’inade-

guatezza alla vita borghese nel seno della comunità ed è anche dolo-

rosa e palese confutazione di una propaganda, quella sionistica, che 

[…] era tra le altre cose volta a coltivare il vigore fisico del popolo 

ebraico. L’angoscia con cui Brod segue il decorso della malattia dell’am-

ico […] è certo dettata in primo luogo da un fortissimo affetto per lui, 

ma in essa è presente anche la tensione al raggiungimento di quello 

stato di salute che per molti versi viene letto come simbolo somatico 

del radicamento dell’uomo nella terra e nella nazione, nel popolo, 

                                                      
47 Susan Sontag, cit., p. 14. 
48 Marco Rispoli / Luca Zenobi, Introduzione a Max Brod / Franz Kafka, Un altro scrivere. 

Lettere 1904-1924, traduzione e introduzione a cura di Marco Rispoli e Luca Zenobi, Neri 

Pozza, Vicenza 2007, pp. 14s. 
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come un superamento delle nevrosi che ammorbavano la cultura eu-

ropea della decadenza e che negli intellettuali ebraici dell’assimilazione 

trovavano, nell’ottica del sionismo, un terreno particolarmente pro-

spero.49 

Nella lettera del 13 settembre 1917, Kafka, oltre a ribadire l’interpreta-

zione simbolica della malattia come incapacità di integrarsi nella vita bor-

ghese e dunque normalizzarsi, attualizza nelle sue parole un’altra metafora 

fortemente radicata nel pensiero medico, in cui l’equilibrio tra le parti 

dell’organismo, che determina lo stato di salute, è presentato come un pro-

cesso di discussione, nel quale alle singole componenti (gli organi) vengono 

affidati differenti ruoli, da esercitare sulla base di caratteristiche tipicamente 

umane (e dunque sulla base di un processo di personificazione): 

Allerdings ist hier noch die Wunde, deren Sinnbild nur die Lungen-

wunde ist. […] Immerfort suche ich eine Erklärung der Krankheit, 

denn selbst erjagt habe ich sie doch nicht. Manchmal scheint es mir, 

Gehirn und Lunge hätten sich ohne mein Wissen verständigt. «So geht 

es nicht weiter» hat das Gehirn gesagt und nach fünf Jahren hat sich 

die Lunge bereit erklärt, zu helfen.50 

Il primo a riconoscere lo squilibrio è chiaramente il cervello e il polmone 

avrebbe deciso di adeguarsi a questa presa di coscienza successivamente: del 

resto una malattia che, nel rimandare a una ferita interiore, inaugura una 

ricerca al suo stesso rimando implicito non può che generarsi nel luogo che 

simbolicamente incarna le facoltà cognitive alla base di tale associazione –  

il cervello –  dove avviene la comprensione delle dinamiche esterne e interne 

all’individuo e l’eventuale, dolorosa, incongruenza del proprio vissuto inte-

riore rispetto a esse. A quest’organo è attribuita, quindi, la responsabilità di 

aver identificato una diversità spirituale che si manifesterà, col coinvolgi-

mento del polmone, in una malattia fisica. La manifestazione fisica di una 

presa di coscienza dell’incapacità di adattarsi alla società borghese avviene 

anche in questo caso tramite il corpo, che emerge così come strumento di 

                                                      
49 Ivi, p. 15. 
50 Franz Kafka, Gesammelte Werke. Briefe 1902-1924. Herausgegeben von Max Brod, Fi-

scher, Frankfurt am Main 1975, p. 161. 
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conoscenza. Tale associazione potrebbe essere ricondotta, inoltre, alla più 

generale tendenza a fondere la dimensione privata con quella pubblica, 

come emerge in quel legame costitutivo tra vita e letteratura che caratterizza 

la scrittura kafkiana51, in cui si assiste al «trionfo dello scrittore sull’uomo»52 

e che si manifesta, nella sua dimensione metaforicamente corporale nel rac-

conto del monaco indemoniato53, il cui talento non può essere scisso dalla 

sua ‘malattia’. Si vedrà, infatti, come anche nei racconti che saranno oggetto 

del prossimo paragrafo l’arte irrompa sempre come strumento di indecifra-

bile complessità e ostinata, seppur dolorosa, autenticità. 

3.3 Colpa e pena nel corpo: la trilogia Strafen 

Nella disamina della filosofia di Foucault è possibile cogliere aspetti che 

offrono spunti di analisi dei tre racconti che, significativamente, Kafka 

avrebbe voluto raccogliere in un unico volume intitolato Strafen: un deside-

rio che, come osserva Nervi, sembra offrire una prima chiave di lettura dei 

testi54. In particolare, tramite il riferimento alla filosofia di Foucault, emer-

gono i punti di giunzione tra la costruzione del corpo nel discorso medico 

e la rappresentazione simbolica che ne fornisce Kafka. Il testo di In der Straf-

kolonie fu scritto agli albori del primo conflitto mondiale, nel 1914 e pubbli-

cato nel 1919. Nelle due prospettive etico-morali, corrispondenti a universi 

socioculturali e, nello specifico, giuridici, incongruenti, Kafka sembra in 

questo racconto rappresentare fedelmente le due modalità di pena che suc-

cessivamente Foucault avrebbe delineato nel suo Surveiller et punir (1975): da 

un lato il sistema penale arcaico, fondato sulla crudeltà della pena e la spet-

tacolarizzazione dell’esecuzione, incarnato nella figura dell’ufficiale e, 

dall’altro, il sistema penale moderno, disciplinante, in parte rievocato nella 

figura del viaggiatore, che definisce la prospettiva privilegiata del racconto, 

                                                      
51 Marco Rispoli / Luca Zenobi, cit., pp. 16-20. 
52 Ivi, p. 18. 
53 Ivi, pp. 25-27. 
54 Mauro Nervi, Introduzione a Franz Kafka, In der Strafkolonie / Nella colonia penale, in: 

Id., Tutti i romanzi, tutti i racconti e i testi pubblicati in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, 

Firenze – Milano 2023, p. 1621. 
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pur occupando, nelle parole di Nervi «una zona grigia» per il suo atteggia-

mento ambivalente55, ma sottilmente richiamato anche da tutti gli altri per-

sonaggi che esprimono scetticismo verso la crudeltà della macchina e com-

passione verso il condannato. Da un lato la colpa è presentata come indub-

bia, oltre che incontestabile, dall’altro la pena risulta, quindi, inevitabile, ri-

creando così un ordine – tragicamente – naturale, in cui il vero elemento 

disturbante è la soddisfazione – tendente al sadismo – nelle minuziose de-

scrizioni dell’ufficiale. È altrettanto indicativo, in ottica di analisi del di-

scorso, che a garanzia di quest’ordine venga posta una macchina, che sem-

bra (e)seguire in perfetta autonomia un principio giuridico ineluttabile. Sem-

bra infatti richiamare un’altra tradizione simbologica storicamente ben con-

solidata56, che vede lo Stato stesso, in quanto entità giuridica, come una 

macchina. Al condannato verrà inflitta dalla macchina la norma infranta 

(«Ehre deinen Vorgesetzten»57), come a riaffermarne e consolidarne, se os-

servata in ottica foucaultiana, il potere che ha sfidato. Da sottolineare, a 

questo proposito, è il fatto che tale iscrizione presenti una complessità for-

male che la rende quasi indecifrabile e avvicinabile a un’opera d’arte. L’uf-

ficiale sottolinea la centralità del disegno come modello per il lavoro degli 

ingranaggi, a cui il viaggiatore attribuisce un valore artistico, definendolo 

«kunstvoll»58: 

L’arte, die Kunst, entra così nella semplice procedura penale come il suo 

elemento di vera complessità, una complessità che, come dimostrano 

i disegni, ne oscura anche la comprensibilità, per lasciare intatto il suo 

valore preminente, che è quello estetico.59 

Inoltre, il condannato non conosce la norma che ha infranto e non gli 

                                                      
55 Ivi, p. 1625. 
56 Cfr. per esempio Giulio Itzcovich, Sulla metafora del diritto come macchina, in «Diritto & 

Questioni Pubbliche», 9, 2009, pp. 379-384. 
57 Franz Kafka, In der Strafkolonie / Nella colonia penale, in: Id., Tutti i romanzi, tutti i racconti 

e i testi pubblicati in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, Firenze – Milano 2023, p. 1642. 
58 Ivi, 1648. 
59 Mauro Nervi, Introduzione a Franz Kafka, In der Strafkolonie / Nella colonia penale, cit., 

p. 1627. 
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verrà neppure spiegata, poiché, nelle parole dell’ufficiale «Es wäre nutzlos, 

es ihm zu verkünden. Er erfährt es ja auf seinem Leib»60. Da evidenziare 

l’uso del termine Leib per introdurre la dimensione del corpo vissuto, attra-

verso cui avviene il processo di conoscenza. Si tratta di un processo che si 

compie alla sesta ora di esecuzione e si riconosce, in particolare, dalla perdita 

dell’appetito e dallo sguardo consapevole: 

Erst um die sechste Stunde verliert er das Vergnügen am Essen […] 

Wie still wird dann aber der Mann um die sechste Stunde! Verstand 

geht dem Blödesten auf. Um die Augen beginnt es. Von hier aus ver-

breitet es sich.  […] der Mann fängt bloß an, die Schrift zu entziffern 

[…]. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den Augen 

zu entziffern; unser Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden.61 

Riprendendo la metafora medica della malattia come violazione della 

norma, e inquadrando la morte del condannato come diretta conseguenza 

della stessa, egli dovrebbe, per un effetto che potremmo definire necessario, 

morire in seguito alla malattia che la macchina infligge e allo stesso tempo 

rende visibile. L’ineluttabilità della pena pervade, del resto, l’intero racconto: 

«Die Schuld ist immer zweifellos»62, afferma l’ufficiale. «Zweifellos» sono 

tuttavia anche «die Ungerechtigkeit des Verfahrens und die Unmenschlich-

keit der Exekution»63 nelle parole del viaggiatore, che riassume così un con-

flitto insanabile tra le due prospettive penali. In prospettiva foucaultiana è 

significativa anche la differenza tra la descrizione della morte come puni-

zione nelle parole dell’ufficiale, cariche di pathos, e quella, completamente 

spoglia di significato e coerentemente descritta come un freddo assassinio, 

di cui è egli stesso vittima ed esecutore implicito. A differenza di quanto 

descritto dall’ufficiale per i condannati, la sua morte non sembra affermare 

alcun significato e non manifesta alcuna forma di ricognizione, se non l’af-

fermazione del suo stesso principio fondatore, un atto che coincide con la 

sua distruzione. La macchina che avrebbe dovuto ristabilire la ‘norma’, 

                                                      
60 Franz Kafka, In der Strafkolonie / Nella colonia penale, cit., p. 1642. 
61 Ivi, p. 1650. 
62 Ivi, pp. 1642-1644. 
63 Ivi, p. 1654. 
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rendendo prima visibile la colpa, e poi secondo la logica dell’ineluttabilità 

della pena, causando la morte del condannato, realizza, alla fine, un mero 

omicidio: 

Die Egge schrieb nicht, sie stach nur, und das Bett wälzte den Körper 

nicht, sondern hob ihn nur zitternd in die Nadeln hinein. […] das war 

unmittelbarer Mord […] Es [das Gesicht] war, wie es im Leben gewe-

sen war; kein Zeichen der versprochenen Erlösung war zu entdecken; 

was alle anderen in der Maschine gefunden hatten, der Offizier fand 

es nicht; die Lippen waren fest zusammengedrückt, die Augen waren 

offen, hatten den Ausdruck des Lebens, der Blick war ruhig und über-

zeugt.64 

Nel finale è la macchina stessa, prendendo vita, ad autodistruggersi, por-

tando simbolicamente con sé lo stesso sistema giuridico e valoriale di cui 

era espressione. La pena inflitta nel sistema arcaico dovrebbe affermare e 

generare conoscenza, ma quando il suo principio fondatore, incorporato 

nella macchina stessa, si sfalda, viene a mancare il senso stesso della sua 

essenza e, di conseguenza, il suo affermarsi e manifestarsi nel corpo della 

vittima. La norma infranta, infatti («Sei gerecht!»65), non verrà mai realmente 

inscritta nella carne dell’ufficiale, che le era stato fedele in vita e porterà 

consapevolezza della stessa nello sguardo in punto di morte. La scrittura, 

come strumento di affermazione di profonda autenticità ma anche di valore 

estetico-artistico, perde il suo significato. La macchina, descritta nella prima 

parte del racconto come estremamente efficiente, sembra, in ogni caso, ac-

quisire una volontà propria, che sfocia in una totale indipendenza nella parte 

finale del racconto: si rende necessario a tale proposito il riferimento alla 

metafora del corpo come macchina, di cui sembra quasi essere il risvolto 

speculare. 

Anche se a una prima lettura appiano così differenti, diversi elementi di 

raccordo sono riscontrabili con l’altro racconto, forse il più noto tra quelli 

di Kafka, che avrebbe dovuto essere parte della trilogia: Die Verwandlung. 

                                                      
64 Ivi, p. 1676. 
65 Ivi, p. 1676. 
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Nell’ultima edizione del racconto curata da Schiavoni (2024)66 la narrazione 

è emblematicamente accompagnata dai disegni di Egon Schiele, che ha po-

sto al centro della sua creazione l’espressione di una corporeità convulsa, 

spesso sofferente, come a voler esporre una latente patologia: le fonti di 

molte rappresentazioni sono state, non a caso, ricondotte alle fotografie di 

pazienti affetti da nevrosi67. Anche Schiele è riuscito infatti a interpretare e 

a dare forma a un’autenticità dolente, che è quanto di più genuinamente 

umano si potesse incontrare al di sotto «della sfavillante apparenza della 

società viennese»68: 

I corpi così trasformati sono il tentativo consapevole da parte dell’ar-

tista di utilizzare arti, braccia, mani e corpi per evidenziare le emozioni 

interiori. Le membra mostrano la disintegrazione della sensibilità cor-

porea. Sembra quasi che Schiele voglia dimostrare che ogni stato psi-

chico sia rispecchiabile a livello fisico e possa essere rappresentato per 

mezzo del corpo. Schiele percepisce i suoi modelli come esseri isolati, 

torturati da qualche prigionia mentale […]. In questo periodo la ma-

grezza si fa ascetica, il corpo si attorciglia in virtuose contorsioni, la 

mimica facciale oscilla tra il cupo e il bizzarro. Schiele illustra così il 

travaglio interiore dell’uomo moderno.69 

Da una simile sfavillante apparenza si risveglia Gregor Samsa, dando ini-

zio a quel processo di emancipazione dalla norma e affermazione di un’au-

tenticità deviante che coincide, seguendo Baioni70, con le tappe della sua vita 

da insetto. La presa di coscienza del nuovo corpo ha inizio prima con la 

vista dello stesso, e poi emblematicamente con la sensazione di dolore pro-

vata dal protagonista nel cercare di lasciare il letto – che potrebbe richia-

mare, in riferimento a quanto osservato per In der Strafkolonie, quel processo 

                                                      
66 Franz Kafka, La metamorfosi, a cura di Giulio Schiavoni, con le opere di Egon Schiele, 

Rizzoli, Milano 2024. 
67 Cfr. Federica Usai, Egon Schiele e la rappresentazione della patologia, in «Medea», 2, 1, 2016, 

pp. 1-35. 
68 Ivi, p. 1. 
69 Ivi, pp. 5s. 
70 Cfr. Giuliano Baioni, Introduzione a Franz Kafka, La Metamorfosi, Rizzoli, Milano 2018, 

pp. 5-24. 
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di risveglio della coscienza tramite tortura a cui erano sottoposti i condan-

nati –. Il dolore è del resto anche qui un motivo ricorrente e tende a spe-

gnersi negli ultimi momenti di vita di Gregor: la crescente indifferenza che 

sperimenta nei confronti di tutto ciò che renderebbe la sua esistenza più 

gradevole, come il cibo e il benessere fisico, coincide specularmente con 

l’avvicinarsi della sua morte.  Il processo di trasformazione non riguarda 

tanto il personaggio Gregor, che risulta già mutato all’inizio del racconto, 

ma anche e soprattutto il complesso di relazioni che gli ruota attorno. Il 

sistema penale disciplinante mira, nel pensiero di Foucault, a formare indi-

vidui altamente produttivi, che Gregor, nel suo volto umano-borghese di 

diligente e stimato lavoratore, sembrerebbe incarnare perfettamente. La di-

mensione del sogno antecedente alla narrazione preannuncia e introduce 

però un piano di realtà differente, che sembra rivelare la natura contraddi-

toria del personaggio. Si tratterebbe, in prospettiva foucaultiana di una na-

tura colpevole, perché solo apparentemente conforme ai valori del mondo 

produttivo. In quest’ottica, Gregor avrebbe trasgredito la norma, non la-

sciandosi disciplinare nell’animo – che sembra mostrare una certa sensibilità 

all’arte, come dimostra il legame con la sua scrivania e soprattutto la sua 

disposizione verso la musica della sorella come ultimo momento di piacere 

riscontrabile poco prima di morire – ma solo nel suo involucro, il corpo. Si 

potrebbe dire che questo tradimento intimo non narrato, o forse rivelato 

solo nella dimensione onirica dei sogni agitati antecedente alla narrazione, 

abbia determinato il rovescio paradossale e ironico dell’esistenza borghese, 

incarnato, al risveglio, nel corpo dell’Ungeziefer, che manifesta così la viola-

zione di quell’ordine, rendendo esplicita la malattia – intesa come violazione 

della norma – dell’anima. Le interpretazioni del racconto, in particolare in 

relazione al motivo della metamorfosi, sono molto disparate e contro-

verse71, centrale è, tuttavia, la connessione con il tema della colpa che, come 

in Das Urteil – a cui, come si vedrà, è strettamente legato – non offre alcuna 

possibilità di risoluzione. La trasformazione gli rivela, non senza un’amara 

                                                      
71 Sandra Poppe, Die Verwandlung, in: Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, a cura 

di Manfred Engel / Bernd Auerochs, Metzler, Stuttgart, Weimar 2010, p. 168. 
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ironia72, una possibilità inespressa, e tristemente irrealizzabile, di un’esi-

stenza differente, da cui resta fatalmente escluso per un limite insito nella 

sua essenza umana, ridotta dalla sua stessa famiglia alla sola funzione di so-

stentamento. Il suo diventare un parassita sarebbe in tal senso la proiezione 

corporea degli atteggiamenti parassitari attuati dalla famiglia e la sua morte 

una diretta e ineluttabile conseguenza di una colpa, la cui interpretazione 

resta insanabilmente tesa tra la dimensione personale – legata alla possibilità 

inespressa di una vita differente – e quella familiare, che da una tale possi-

bilità avrebbe potuto trarre giovamento, come dimostra la rinascita che spe-

rimenta senza il supporto economico di Gregor. Nelle parole di Baioni si 

può rintracciare l’elemento di giunzione con il discorso penale di stampo 

foucaultiano: 

Questo insetto […] rappresenta una sorta di metafora reificata o, se si 

vuole, il segno di una reificazione della parola che è ormai soltanto la 

parola vuota dell’istituzione borghese, del tutto incapace di dare una 

interpretazione significante dell’esistenza dell’uomo. Espressione ideo-

logica di un potere che usa il linguaggio come strumento di sudditanze 

e di subordinazioni, la parola rappresenta così nel racconto kafkiano 

la sfera della dipendenza e dei rapporti alienanti, al di sotto della quale 

Kafka scopre, con l’immagine del suo insetto, l’orrore ingiustificabile 

della mera esistenza animale.73 

A tale proposito, diversi rimandi linguistici nel testo sono riconducibili 

al lessico medico relativo alla malattia e richiamano implicitamente la meta-

fora dell’equilibrio. La madre, pur non essendo ancora a conoscenza della 

metamorfosi, chiede al procuratore di scusare il «disordine» nella stanza («Er 

wird die Unordnung im Zimmer […] entschuldigen»74), che dalla prospet-

tiva del lettore, consapevole di ciò che è accaduto a Gregor, sembra acqui-

sire un doppio significato. Più volte la sua condizione viene trattata alla stre-

gua di una malattia. La madre, ad esempio, riflettendo sulla possibilità di 

                                                      
72 Rilevata ad esempio da Poppe. Cfr. Ivi, p. 169. 
73 Giuliano Baioni, Introduzione a Franz Kafka, La Metamorfosi, cit., pp. 10s. 
74 Franz Kafka, Die Verwandlung / La metamorfosi, in: Id., Tutti i romanzi, tutti i racconti e i 

testi pubblicati in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, Firenze – Milano 2023, p. 1540. 
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spostare i mobili, non vuole rinunciare alla speranza di un possibile miglio-

ramento delle sue condizioni: «und ist es nicht so, als ob wir durch die 

Entfernung der Möbel zeigten, daß wir jede Hoffnung auf Besserung 

aufgeben und ihn rücksichtslos sich selbst überlassen?»75 Tale migliora-

mento è, non a caso, espresso dal termine Besserung, che può anche indicare 

il processo di guarigione, come nell’augurio gute Besserung che si rivolge ai 

malati. Dopo il primo incontro diretto con la madre, che perderà i sensi, la 

spiegazione che la sorella Grete darà al padre dell’accaduto è «Gregor ist 

ausgebrochen»76. Il verbo ausbrechen77 può indicare un processo di libera-

zione, come la fuga da una prigione, che può essere la stanza in cui Gregor 

resta confinato per gran parte del tempo e da cui in quest’episodio ‘evade’, 

ma anche l’espressione di un’autenticità costretta alla repressione, che 

emerge improvvisamente nel tentativo di salvare alcuni mobili dagli sposta-

menti che la madre e la sorella stavano operando e, soprattutto, la scrivania. 

Infine, il verbo ausbrechen, che nel suo significato concreto si riferisce al con-

testo bellico, è tipicamente – e metaforicamente – associato, nella comuni-

cazione medica, alla malattia nelle collocazioni eine Krankheit / Epidemie bricht 

aus ma anche nel composto Krankheitsausbruch, richiamando così la metafora 

militare. In tal senso, Gregor diventerebbe l’incarnazione e manifestazione 

stessa della malattia che colpisce indirettamente l’intera famiglia. È impor-

tante sottolineare ancora una volta come il cambiamento del corpo di Gre-

gor determini un cambiamento nell’ordine sociale interno alla famiglia. Il 

manifestarsi della materialità del corpo animale mette in crisi il sistema di 

significazione del mondo umano-borghese, rivelandone la vuotezza. La pa-

rola ha perso significato ma ha conservato «la cieca e assurda fisicità del 

significante»78. In tal senso, l’Ungeziefer protagonista del racconto non è tanto 

metafora in senso tradizionale retorico-stilistico, poiché non sembra tanto 

costruire (o, in questo contesto, restituire) un significato ‘altro’ tramite 

proiezione simbolica alla realtà narrativa, ma piuttosto affermare, al di fuori 

                                                      
75 Ivi, p. 1576. 
76 Ivi, p. 1528. 
77 Ausbrechen auf Duden online. URL: LINK [19.04.2025] 
78 Giuliano Baioni, Introduzione a Franz Kafka, La Metamorfosi, cit, p. 11. 

https://www.duden.de/rechtschreibung/ausbrechen
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della metafora, la propria esistenza fisica indipendente. Del resto, è solo nel 

rapporto con gli altri, e quindi in una dimensione relazionale, che emerge lo 

scarto e, in altri termini, la distinzione stessa tra normale (umano) e anor-

male (animale), tra sano e malato. È in questa dimensione che nascono le 

frustrazioni del protagonista, che, altrimenti, sembra adattarsi alle specificità 

del suo corpo, pur trovandolo nuovo al suo risveglio. Il corpo vissuto al 

centro della narrazione si scontra, tuttavia, con la proiezione simbolica ope-

rata dagli altri su di esso, attraverso le loro reazioni di rifiuto. Non a caso 

Kafka non avrebbe voluto che si disegnasse il protagonista (come testimo-

nia la lettera del 25 ottobre 1915 all’editore Kurt Wolff), che definisce un 

Ungeziefer: iperonimo che «denota, senza ulteriore precisione classificatoria, 

un insetto immondo e nocivo»79, la cui denominazione stessa è quindi vo-

lutamente imprecisa per non restringere, circoscrivendola a un’immagine 

ben definita, la forza evocativa della narrazione. La scelta del tipo di animale, 

nonostante la vaghezza terminologica, è legata a specifiche emozioni, rela-

tivamente circoscrivibili, che suscita: «Die Verbindung aus Ekel, Unbe-

stimmtheit, Monstrosität, Isolation und Ironie wäre kaum mit einem ande-

ren Tierbild zu erreichen gewesen»80. Nel processo di identificazione con le 

proiezioni negative, che coincide con la progressiva rinuncia al cibo, l’unico 

momento in cui Gregor si chiede quale sia il rapporto tra la sua natura ani-

male e gli istinti che lo guidano – un momento, quindi, di autoriflessione – 

si manifesta all’ascolto del violino suonato dalla sorella, che si presenta del 

resto come l’unica forma di nutrimento agognata: «War er ein Tier, da ihn 

Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten 

unbekannten Nahrung»81. Si tratta di un nutrimento di natura spirituale82 

che rappresenta ogni forma di occupazione slegata da un fine produttivo e 

richiama tutte quelle possibilità di esistenza da cui Gregor, nella sua indivi-

dualità umana ridotta alla sola funzione di mantenimento familiare, è stato 

                                                      
79 Mario Nervi, Introduzione a Franz Kafka, Die Verwandlung / La metamorfosi, in: Id., Tutti 

i romanzi, tutti i racconti e i testi pubblicati in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, Firenze – 

Milano 2023, p. 1510. 
80 Sandra Poppe, Die Verwandlung, cit., p. 172. 
81 Franz Kafka, Die Verwandlung / La metamorfosi, cit., p. 1602. 
82 Cfr. anche Sandra Poppe, Die Verwandlung, cit., pp. 170s. 
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escluso. Progressivamente, infatti, rinuncerà al nutrimento fisico, che gli di-

venta indifferente, lasciandosi così gradualmente andare alla morte, secondo 

un processo, che si può leggere come fortemente simbolico, di abbandono 

della dimensione terrena, caratterizzata dalle logiche di sopraffazione legate 

ai bisogni vitali. Quello del digiuno e della sua carica simbolica è, del resto, 

un tema ricorrente nei racconti kafkiani: lo riscontriamo, infatti anche in 

Das Urteil (e, ancora più chiaramente in Ein Hungerkünstler). Anche questo 

racconto sviluppa il tema della colpa e di una punizione, in questo caso 

ancora più marcatamente che nella Metamorfosi, a cui è strettamente legato 

come l’affinità dei nomi dei personaggi principali (Gregor – Georg) sugge-

risce, da una dimensione molto più intima e familiare, circoscritta al rap-

porto padre-figlio. Il fulcro tematico è infatti rappresentato dal litigio tra i 

due, che suggerisce, nelle parole del padre, il motivo della colpa e, in quelle 

stesse parole, determina la definizione della sentenza, che si tramuta nelle 

parole di Georg in una condanna, istanziando quella logica, già precedente-

mente accennata, di ineluttabilità della pena. La chiusura del racconto lascia 

tuttavia aperti dubbi sull’effettivo compimento della stessa83. Inoltre, la con-

clusione indica l’accettazione della colpa, ma non necessariamente la com-

prensione della stessa da parte di Georg, che potrebbe aver seguito le parole 

del padre con la stessa sconsiderata avventatezza con cui per tutta la vita ha 

seguito il suo esempio84. Il presunto suicidio per annegamento si presta chia-

ramente e volutamente a differenti letture (non necessariamente mutual-

mente esclusive), come spesso accade alle scene kafkiane, oltre che alle 

opere da cui sono tratte: questo racconto, ad esempio, potrebbe essere letto 

in chiave biografica, psicoanalitica, storica, filosofia, sociologica o dalla pro-

spettiva dell’analisi del discorso85. Inquadrando il racconto in una cornice di 

analisi del discorso relativo al rapporto tra colpa, pena e corpo, quindi anche 

in ottica foucaultiana, l’accento può essere posto, più che sulle dinamiche 

                                                      
83 Cfr. per esempio Volker Drüke, Höchste Zeit für Georg Bendemann, in: Id., Übergangsge-

schichten. Von Kafka, Widmer, Kästner, Gass, Ondaatje, Auster und anderen Verwandlungskünstlern, 

Athena-Verlag, Oberhausen 2013, pp. 25-32. 
84 Cfr. Monika Ritzer, Das Urteil, in: Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, a cura di 

Manfred Engel / Bernd Auerochs, Metzler, Stuttgart, Weimar 2010, p. 162. 
85 Ivi, p. 156. 
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psicologiche legate al senso di colpa nei confronti della figura paterna, 

sull’autorità che tale figura rappresenta e la violazione della norma che il 

figlio avrebbe attuato, trascurando il genitore, connessa a una pena che si 

manifesta con la medesima ineluttabilità che contraddistingueva il sistema 

penale di In der Strafkolonie. Occorre a tal proposito sottolineare come la 

stessa famiglia come unità minima di organizzazione sociale rappresenti in 

sé stessa un microcosmo sociopolitico e possa quindi essere facilmente le-

gata all’idea di Stato, che chiaramente richiama a sua volta l’idea di giustizia. 

L’associazione STATO-FAMIGLIA ha, del resto, una sua tradizione con-

solidata nel pensiero politico86. La debolezza del padre è richiamata anche 

in questo caso dal suo rapporto con il cibo che, come accennato, rappre-

senta un motivo ricorrente nelle opere di Kafka. Anche i condannati della 

colonia penale rinunciavano al nutrimento nel momento in cui, da un lato, 

abbandonavano il desiderio di sopravvivere, e, dall’altro, giungevano alla 

conoscenza. Le descrizioni del padre delineano, soprattutto nella prima 

parte del colloquio con il figlio, l’immagine di un individuo indebolito 

dall’età e, più in generale, dalla vita. Egli stesso, nel prenderne atto, sembra 

incolpare da un lato il corso della natura e dall’altro la morte della compa-

gna, metaforicamente descritta come un’aggressione tramite il verbo nieder-

schlagen: «ich bin nicht mehr kräftig genug […] Das ist erstens der Ablauf 

der Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres Mütterchens viel mehr 

niedergeschlagen als dich»87. Anche il figlio riconosce la responsabilità 

dell’età (che nelle sue parole diviene persona giuridica) ma anche dell’im-

piego – anch’esso metaforicamente personificato – che minaccia la salute 

del padre. Quest’ultimo, dal canto suo, non cerca di ritrovare le forze, ad 

esempio, attraverso il nutrimento: 

Aber das Alter verlangt seine Rechte […] aber wenn das Geschäft 

                                                      
86 Si vedano per esempio George Lakoff, Moral Politics: How Liberals and Conservatives 

think, The University of Chicago Press, Chicago 2002; Id. / Elisabeth Wehling, Auf leisen 

Sohlen ins Gehirn. Politische Sprache und ihre heimliche Macht, Carl-Auer-Systeme Verlag, Heidel-

berg 2016. 
87 Franz Kafka, Das Urteil / La condanna, in: Id. Tutti i romanzi, tutti i racconti e i testi 

pubblicati in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, Firenze – Milano 2023, p. 1488. 
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deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen für im-

mer. […] Du sitzt hier im Dunkel, und im Wohnzimmer hättest du 

schönes Licht. Du nippst vom Frühstück, statt dich ordentlich zu stär-

ken. Du sitzt bei geschlossenem Fenster, und die Luft würde dir so 

gut tun.88 

Particolare rilevanza nel tratteggiare questa figura fisicamente debilitata 

sono i rimandi alla corporeità indebolita, tra cui si configurano, oltre al già 

accennato rapporto con il cibo, quelli relativi alla vista: 

las die Zeitung, die er seitlich vor die Augen hielt, wodurch er irgend-

eine Augenschwäche auszugleichen suchte. Auf dem Tisch standen 

die Reste des Frühstücks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.89 

Tenendo il giornale «di traverso davanti agli occhi»90, il padre cerca, in 

altre parole, di ristabilire un equilibrio della vista, minato dall’indebolimento 

della stessa. Gli occhiali vengono poggiati sul giornale e coperti con la mano 

quando il padre inizia quel discorso che sfocerà nel rimprovero e poi nella 

sentenza-condanna. Questo passaggio segna un momento di svolta, nel 

quale il padre sembra riacquisire, o semplicemente voler affermare, una vista 

più chiara sulla vita del figlio, come le sue stesse parole sottolineeranno 

poco dopo: «Aber den Vater muß glücklicherweise niemand lehren, den 

Sohn zu durchschauen»91. Il discorso inizia in modo pacato con la messa in 

discussione dell’esistenza dell’amico: 

«Georg», sagte der Vater leise, ohne Bewegung. Georg kniete sofort 

neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem müden Gesicht 

des Vaters übergroß in den Winkeln der Augen auf sich gerichtet. «Du 

hast keinen Freund in Petersburg. […]».92 

Eppure, in questa pacatezza, alla debolezza fisica si contrappone fin 

dall’inizio una forza morale superiore di cui sembra investito soprattutto 

                                                      
88 Ivi, p. 1490 
89 Ivi, p. 1486. 
90 Ivi, p. 1487. 
91 Ivi, p. 1494. 
92 Ivi, p. 1490. 
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dallo sguardo del figlio – «mein Vater ist noch immer ein Riese», pensa 

Georg quando lo vede avvicinarsi nella stanza buia – che viene poi accen-

tuata anche nella sua manifestazione fisica, e diviene prevaricatoria: «Und 

er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte vor Einsicht»93. 

Anche in questo racconto, quindi, il lessico relativo alla vista è simbolica-

mente associato alla consapevolezza, mediata dalla vista, soprattutto quella 

relativa al rapporto tra colpa e pena. Se il fulcro tematico del racconto è 

racchiuso nel confronto-scontro tra padre e figlio, la figura realmente cen-

trale del racconto è l’amico di Pietroburgo, su cui è incentrato lo stesso. La 

descrizione del personaggio è lasciata volutamente vaga, perché rappre-

senta, sia nelle parole di Georg che quelle di suo padre, una proiezione men-

tale94. Si tratta di una figura diametralmente opposta a quella di Georg, da 

questi, in apparenza almeno, compatito («Was wollte man einem solchen 

Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem 

man aber nicht helfen konnte»95), in quanto incarna il fondo della scala va-

loriale borghese dal punto di vista lavorativo e sociale96, fornendogli così 

allo stesso tempo motivo di autoaffermazione. Eppure, a ben guardare, è 

proprio l’amico, nel suo essere fremd, straniero – o meglio, entfremdet, estra-

niato – rispetto alla casa e alla patria97, ma anche alla norma (sociale) di 

Georg, che finisce per incarnare quell’autenticità logorante, sotto lo sfarzo 

della vita borghese, cui solo l’arte può dare espressione e che risulta, in ul-

tima analisi, nella patologia come violazione della suddetta norma. Anch’egli 

è descritto, del resto, come un individuo indebolito che mal riesce a celare 

una malattia latente: «der fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das 

seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf 

eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien»98. Diventerà, tutta-

via, l’elemento di (dis)giunzione tra Georg e il padre, che, dopo averne 

                                                      
93 Ivi, p. 1494. 
94 Monika Ritzer, Das Urteil, cit., p. 155. 
95 Ivi, p. 1480 
96 Monika Ritzer, Das Urteil, cit., 157. 
97 Ivi, p. 156. 
98 Franz Kafka, Das Urteil / La condanna, cit., 1480. 
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negato l’esistenza, si dirà profondamente legato a lui, in quanto avrebbe ri-

specchiato il suo ideale di figlio, molto più di quanto abbia fatto Georg, 

rappresentando, allo stesso tempo, l’espediente che mette in moto il mec-

canismo di ricognizione dell’ineluttabilità della pena: «Der Petersburger 

Freund, den der Vater plötzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie»99. 

La descrizione richiama la scena in cui Gregor in Die Verwandlung è ‘preso’ 

dalla musica del violino: l’emozione risvegliata è descritta anche il quel passo 

usando il verbo ergreifen che, nel suo significato concreto, indica un’azione 

corporale. Non la musica, tuttavia, ma la scrittura emerge in questo racconto 

come l’unico luogo in cui può emergere ancora l’autenticità: «Ich schrieb 

ihm doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Da-

rum kommt er schon seit Jahren nicht, er weiß ja alles hundertmal besser 

als du selbst»100. Tramite la rivelazione della scrittura affiora, infatti, quella 

verità ignota a Georg che determinerà infine la sua sentenza, che coincide 

con una condanna e la sua – tentata, simulata o effettiva – realizzazione 

penale: 

«Jetzt weißt du also, was es noch außer dir gab, bisher wußtest du nur 

von dir! Ein unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch ei-

gentlicher warst du ein teuflischer Mensch! – Und darum wisse: Ich 

verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!» […] Aus dem Tor 

sprang er, über die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er 

das Geländer fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich 

über, als der ausgezeichnete Turner, der er in seinen Jugendjahren zum 

Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit schwächer 

werdenden Händen fest, erspähte zwischen den Geländerstangen ei-

nen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall übertönen würde, 

rief leise: «Liebe Eltern, ich habe euch doch immer geliebt», und ließ 

sich hinabfallen.101 

Quel rapporto simbolico tra il nutrimento e l’attaccamento alla vita diviene 

nell’esecuzione della sentenza un’esperienza fisica. In questo passaggio, 

                                                      
99 Ivi, p. 1496. 
100 Ivi, p. 
101 Ivi, p. 1498. 
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tuttavia, le metafore del nutrimento e della forza fisica sono espresse in 

forma di similitudine, rivelandone linguisticamente il valore funzionale-este-

tico, oltre che simbolico. Altre metafore sono presentate anche in questo 

racconto, come nei precedenti, quali elementi immanenti della realtà 

nell’universo narrativo ricreato. La mancanza di appetito del padre non è, 

di per sé, metaforica: lo diventa, se inquadrata nella più generale tendenza 

che si riscontra nei personaggi kafkiani, a rinunciare al cibo per affermare 

quel distacco dalla vita sociale accennato sopra. L’amico presenta sintomi 

oggettivi (o oggettivabili) di una malattia nel colore della pelle: possiamo 

solo dall’esterno attribuire alla descrizione un valore metaforico, interpre-

tando la sintomatologia come uno tra i tanti elementi che lo pongono al di 

fuori della norma. Allo stesso modo, l’esistenza dell’Ungeziefer in Die Ver-

wandlung non è presentata come una proiezione metaforica sul piano lingui-

stico102, ma rappresentazione reale di eventi che solo dal confronto con il 

piano non letterario del lettore lasciano intravedere l’incongruenza e quindi 

la possibilità di un trasferimento di significato. In tal senso, nelle narrazioni kaf-

kiane il potenziale espressivo, evocativo e cognitivo della lingua è piena-

mente sfruttato. 

4. Conclusioni: dell’interdipendenza tra norma e violazione 

La tensione tra la dimensione vissuta del corpo, strettamente legata alla 

sua funzione cognitiva che determina proiezioni metaforiche sul piano lin-

guistico e la rappresentazione, più strettamente culturale, di un corpo di-

scorsivamente costruito secondo proiezioni metaforiche storicamente conso-

lidate, manifesta nel confronto tra testi scientifici e letterari una coerenza 

che invita a ulteriori riflessioni. In particolare, il tratto comune identificato 

nella presentazione della malattia come violazione di una norma e del corpo 

come necessaria manifestazione di tale violazione si articola secondo mo-

dalità espressive differenti ma interconnesse – o, quanto meno, intersecabili 

–, inquadrabili, da una prospettiva linguistico-testuale, come specifiche 

                                                      
102 Anche Baioni riflette sulla soppressione del segno della similitudine e della «ridu-

zione della sua metafora alla concretezza di un corpo». Giuliano Baioni, cit., p. 5. 
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istanze funzionali: Lakoff e Turner103 hanno già evidenziato che la distin-

zione tra metafore letterarie e quotidiane va riformulata, mettendo in luce 

come entrambe le modalità di rappresentazione attingano a uno stesso re-

pertorio di associazioni, pur sviluppandole secondo modalità e forme diffe-

renti. Da una prospettiva più strettamente pragmatica, Steen104 ha elaborato 

la distinzione tra uso deliberato e non deliberato delle metafore per resti-

tuire centralità alla dimensione linguistico-funzionale, che la teoria cognitiva 

aveva trascurato. Tornando ai dati raccolti in questo studio, si può osservare 

come il simbolismo dello sguardo, che ha certamente un suo fondamento 

esperienziale da cui deriva la metafora concettuale delineata nel capitolo in-

troduttivo, si differenzi nel modo in cui viene stilisticamente e struttural-

mente attualizzata. La metafora della malattia come norma violata (e il suo 

risvolto speculare) è, invece, primariamente costruita linguisticamente nel 

discorso: ciò non la rende necessariamente meno pervasiva nell’uso, ma più 

semplice da modificare secondo gli assunti epistemici del momento storico 

in esame, ma anche delle specifiche funzioni testuali in cui occorre.  La me-

tafora scientifica, a tale proposito, può generare una conoscenza differente 

rispetto a quella consolidata, quando deliberatamente si pone in contrasto 

con l’assetto epistemologico dominante. Un esempio può essere il con-

fronto tra la metafora bellica, che vede, ad esempio, il virus come aggres-

sore, e quella del parco giochi evolutivo (Spielwiese der Evolution) presentato 

all’inizio nel manuale di virologia citato in precedenza, che invita il lettore a 

distanziarsi dalla prima, nonostante la sua ampia diffusione – soprattutto, 

ma non esclusivamente, in ambito divulgativo – per adottare una prospet-

tiva funzionale agli scopi del testo. Spesso, la metafora scientifica si limita, 

tuttavia, a richiamare e/o spiegare – coerentemente con gli aspetti funzio-

nali del testo in cui occorre – associazioni storicamente affermate, attin-

gendo a un repertorio di immagini (più o meno) consolidate e definendo i 

                                                      
103 George Lakoff / Mark Turner, More than Cool Reason: A Field Guide to Poetic Metaphor, 

The University of Chicago Press, Chicago 1989. 
104 Si vedano Gerard J. Steen, Developing, Testing and Interpreting Deliberate Metaphor Theory, 

in: «Journal of Pragmatics», 90, 2015, pp. 1-6; Id., Deliberate Metaphor Theory: Basic assumptions, 

main tenets, urgent issues, in «Intercultural Pragmatics», 14, 1 2017, pp. 1-24. 
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contesti e le modalità d’uso, secondo la funzione specifica del testo.  Anche 

la metafora letteraria, potendo attingere a uno stesso repertorio, ed even-

tualmente ampliandolo o rovesciandolo – come accade alla reificazione 

dell’insetto – agisce come strumento di conoscenza oltre che evocativo, per-

mettendoci di indagare, da una prospettiva esterna, l’universo narrativo ri-

creato, oltre che sperimentarlo nel processo di immedesimazione. In tal 

senso, il significato (ri)creato ed evocato dalla forma metaforica ha una sua 

coerenza necessariamente valida all’interno dell’opera, che rende la meta-

fora stessa insostituibile all’interno della stessa. Nonostante la vaghezza 

delle denominazioni, non è possibile, dalle descrizioni fornite, pensare Gre-

gor Samsa diversamente da un Ungeziefer, secondo le rappresentazioni ne-

cessariamente differenti che ogni lettore associa a tale entità linguistica, per-

ché cadrebbe l’intera struttura narrativa del racconto. È invece marginal-

mente possibile mettere in discussione la metafora scientifica della malattia 

come violazione della norma adottando prospettive differenti che si mani-

festino anche nell’uso del linguaggio (metaforico). Si tratta di differenti mo-

dalità di rappresentazione di uno stesso oggetto scientifico che hanno la 

stessa valenza referenziale sul piano extralinguistico, ma che sottendono 

differenti funzioni comunicative sul piano linguistico, legate, in un secondo 

momento, a diverse rappresentazioni cognitive. Confrontare le differenti 

forme e funzioni della metafora permette, in conclusione, di esplorare le 

potenzialità e i limiti di un oggetto di studio che, nonostante la lunga tradi-

zione, continua a suscitare curiosità in diversi ambiti di ricerca, che ne ri-

vendicano definizioni e approcci analitici propri, pur riconoscendone allo 

stesso tempo la natura funzionalmente dinamica e quindi la necessità di in-

tegrare proposte di analisi interdisciplinari. Inquadrare una teoria delle me-

tafore alla luce della sola funzione stilistica sarebbe tanto fallace quanto un 

approccio che guardi esclusivamente al suo valore cognitivo con gli evidenti 

limiti metodologici a esso connessi. In tal senso, questo genere di analisi 

potrebbe anche rispondere alle esigenze di una retorica ‘da riformare’ 

nell’ottica di quella formulata da Prandi105, inserendosi allo stesso tempo 

                                                      
105 Michele Prandi, cit.      
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nella più generale necessità di (ri)sistematizzare gli studi sulla metafora in 

ambito strettamente linguistico. 
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