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Maurizio Pirro

(Bari)

1/ teatro di Gesine Danckwart

Di quella galassia tuttora molto lontana da una sistemazione teorica de-
finitiva e nota come “teatro postdrammatico”, i lavori di Gesine Danck-
wart condividono senz’altro I'attitudine a risolvere I'azione teatrale nella
pura esposizione dei piani di conflitto, astenendosi rigorosamente da qua-
lunque indicazione esplicita circa Pesistenza di una sfera di valori sovraor-
dinati — o comunque comunemente condivisi — ai quali ci si possa riferire
per intervenire su quegli stessi piani con degli elementi di mediazione.
Nata nei pressi di Lubecca nel 1969 e approdata alla scrittura drammatica
dopo studi di Theaterwissenschaft a Berlino ed esperienze come coordinatrice
e attrice di un teatro di avanguardia nel quartiere berlinese di Moabit,
Danckwart applica senza alcuna eccezione un principio di organizzazione
testuale di ordine paratattico' che, riconoscendo a ciascun personaggio la
facolta di esprimere il proprio punto di vista in modo monologico e seria-
le, senza che i suoi enunciati siano oggetto di verifiche logiche o pragma-
tiche da parte degli altri personaggi, nega nel momento stesso della sua
applicazione la possibilita di una trasformazione tanto nello stato dei sin-
goli individui rappresentati, quanto nelle loro relazioni reciproche. L’as-
soluta orizzontalita della concezione drammaturgica dell’autrice da luogo a
un teatro antidialettico e antidocumentario, nel quale il completo azzera-
mento delle componenti performative fa apparire i destini personali come
statici e immodificabili.

La condizione di vera e propria paralisi nella quale le figure cosi poco
individualizzate tipiche dei drammi di Danckwart espongono con una
sorta di stralunata neutralita il deserto relazionale della loro vita quotidiana

! L allineamento delle posizioni dei personaggi su un livello uniforme ¢ stato indicato
da Hans-Thies Lehmann come una delle componenti tipiche della drammaturgia “post-
drammatica”. Cfr. Postdramatisches Theater. Frankfurt am Main 1999, pp. 139 ss.
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(condizione resa ulteriormente pervasiva dall’assenza di notazioni didasca-
liche e dalla voluta nudita dellimpianto scenografico) viene configurata
come non risolvibile proprio perché il chiacchiericcio incessante che ha il
compito di tematizzarla resta sempre del tutto reticente circa lo specifico
contesto sociale che fa da sfondo all’azione. Non che manchino riferi-
menti trasparenti e costanti al tempo presente, alla moltiplicazione artifi-
ciale dei bisogni, all’onnipresenza della pubblicita, insomma ai fenomeni
propri di una societa a capitalismo postindustriale. Tali riferimenti, pero,
mimando delle macrostrutture di raccordo e di ricomposizione (sia pure in
termini negativi) operanti nella vita dei personaggi, attirano in realta an-
cora piu decisamente I'attenzione sulla dissoluzione di tutti 1 vincoli inter-
personali fondati sulla condivisione consapevole e sull’interesse attivo per
1 bisogni dell’altro. I’abolizione del dialogo rende evidente la soppressione
dei minimi vincoli comunitari. Ii dove si ¢ indotti alla localizzazione dei
monologhi in un ambiente storico e sociale determinato, si deve consta-
tare che Danckwart mira semmai alla definizione di un theatrum mundi
astratto e allegorico nel quale gli indizi riconducibili a fatti contingenti (per
lo piu appartenenti alla sfera dei consumi sociali e del perfezionamento
tecnologico) si rivelano a un’analisi piu attenta la cifra di un disagio anni-
dato nelle pieghe profonde della vita affettiva degli individui®. La realta
viene cosi sottoposta a una procedura di straniamento intesa a svuotare di
significato ogni possibile referenza pragmatica. I personaggi espongono
disordinatamente pensieri frammentari e occasionali radicati nel tessuto
delle loro paure e delle loro ossessioni, dematerializzando il loro ambiente
sociale e trasfigurandolo nel senso di una rilevanza puramente allegorica,
come uno di essi arriva suggestivamente a notare in Swmmerwine, enume-
rando, con la medesima logica seriale che presiede alla strategia di compo-
sizione del testo, una serie localizzata eppure evidentemente universale di
luoghi della stanchezza e della dissipazione:

MARQUARDT. Kennen wir uns?
MARGA. Es ist ein Familienhaus, auch wenn wir keine Familie sind.
Es ist ein privater Schwimmbassin, in dem Offentliches Fitnesstrai-

2 Franziska SchoBler (Zeit und Raum im Drama der neunziger Jabre. Zu Elfriede Jelinek und
Gesine Danckwart, in: Germanistentreffen Deutschland — Italien, 8. — 12.10.2003. Dokumentation
der Tagungsbeitrige, hrsg. vom DAAD. Bonn 2004, pp. 187-203) vede i personaggi di Danck-
wart «in einem zeitlichen Vakuum positioniert, in dem die Ereignisse bereits stattgefun-
den haben oder aber sich noch ereignen. Thr Leben wird zur Liicke zwischen den (ereig-
nisreichen) Zeiten» (p. 202).
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ning betrieben wird. Es ist eine Kneipe, in die niemand reinkommt,
den man nicht kennt. Es ist irgendwo halb zehn in Deutschland.?

La destrutturazione delle cornici materiali tradizionalmente associate
all’atto della rappresentazione teatrale si spinge in Danckwart fino alla re-
voca delle corrispondenze elementari tra il contenuto dell’enunciazione
verbale e Iidentita del parlante. In Girlsnightont, un pezzo del 1999, il lungo
e ininterrotto flusso monologico pronunciato da un personaggio femmi-
nile durante la preparazione a una serata da trascorrere fuori casa viene
sottoposto a un effetto di decostruzione ottenuto prima mediante I’an-
nuncio, nel paratesto abitualmente riservato alla distribuzione delle parti,
che il testo ¢ diviso fra tre attrici non ulteriormente specificate, poi tramite
la distinzione tra una prima frazione — intitolata Wie die Mdidchen — in cui il
personaggio si attribuisce un’identita di adolescente, e una seconda (Wie die
Franen), che dovrebbe appunto essere di competenza di un soggetto
adulto, in possesso di un piu profondo sguardo retrospettivo. Si tratta in
realta di una disaggregazione meramente estrinseca, poiché non solo ri-
sulta impossibile separare nettamente i due (o perfino tre) individui che
dovrebbero prendere la parola, ma ¢ in realta evidente gia dalle prime
battute che I'identita stessa del parlante ¢ il risultato di una costruzione
intenzionale, ottenuta attraverso il calibrato montaggio di cchés prelevati
da residui della comunicazione quotidiana, codici del linguaggio dei wedia,
frammenti di letteratura di consumo:

Heute bin ich 17 Jahr und hab blondes Haar und bin ein Sehnsuchts-
objekt, aber das weil3 ich natiitlich nicht, darum habe ich diese ent-
ziickende Unbewul3theit der Jugend. Auch Dummbheit kann ich mir
gut leisten, weil es darauf noch nicht ankommt. Nattrlich bin ich gar
nicht so dumm, wie man gern hitte und durchschau alles ganz gut.
Und spiter wird das Leben mir meine Wunden ins Gesicht schlagen,
und das weil3 ich schon. Wenn jemand eine dicke alte Frau verarscht,
vielleicht eine, die in einem Bus im Gang auf dem Oberdeck mit
ihrem Kérper hinundherschwankt, dann finde ich das nicht lustig,
und habe Mitleid mit ihr, weil ich schon ahne, daf} ich irgendwann
wie sie bin.*

3 Gesine Danckwart: Swmmerwine. Frankfurt am Main 2001 (p. 7 del dattiloscritto). 11
pezzo ¢ andato in scena per la prima volta presso il “Forum Freies Theater” di Dissel-
dorf nel marzo 2001.

4 Gesine Danckwart: Girlsnightout. Frankfurt am Main 1999 (p. 4 del dattiloscritto).
Prima rappresentazione a Zurigo nell’aprile 1999.
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Il contrasto fra Porientamento pluriprospettico postulato dalle conven-
zioni paratestuali e la sostanziale continuita dell’esposizione verbale de-
termina un corto circuito tra gli elementi formali addetti alla contestualiz-
zazione del testo e il contenuto esplicito del testo stesso, un corto circuito
che ha chiaramente la funzione di segnalare che la disgregazione percepita
sul piano delle superfici di contorno rimanda in realta a una piu profonda
condizione di instabilita e di incertezza, diffusamente insediatasi nell’iden-
tita del personaggio che, avanzando faticosamente nella selva degli stereo-
tipi che annebbiano la sua percezione del mondo’, prova a legittimare il
contenuto di verita delle sue esperienze.

Il malessere che attanaglia gli individui rappresentati nei drammi di Ge-
sine Danckwart riguarda il loro stato di consapevolezza circa due deficit
fondamentali: il vuoto di qualita personali e appiattimento dei rapporti
affettivi. Identita e relazione si corrispondono in termini esclusivamente
negativi: personaggi dall’identita debole, o incapaci di interiorizzare com-
pletamente la costruzione identitaria che hanno cercato di sovrapporre a
quella debolezza, vivono in una situazione di reciproco isolamento e di
precarieta sentimentale. L’unica attivita che li impegna ¢ una instancabile
produzione verbale, che si colloca peraltro fuori da ogni possibilita di inte-
razione dialettica e puo dunque soltanto aspirare alla registrazione di cir-
costanze accessorie, mai alla comprensione dei punti veramente vitali’.
L’assenza di una presa forte delle parole sulle cose ¢ insieme causa ed ef-
fetto dello stato di dolorosa incomprensione nel quale in questi drammi si
svolgono le relazioni di coppia. I personaggi di Danckwart riferiscono
continuamente di incontri mancati, messaggi lasciati senza risposta, giorni
interi avvelenati dalla diffidenza e dal silenzio’”. Quando in Girlsnightout si
prova a contrastare la debolezza affettiva protocollando i comportamenti

5 «Der Tod ist noch ganz weit weg und doch immer mit dabei. Das kann ich so sagen,
weil Jugend sich den Luxus leistet, das eigene Leben wegzuschmeiien. Nachher klebt
man dann dran» (27, p. 5).

¢ Lo ha notato Ingeborg Gleichauf: “dass wir doch wesentlich abwesender sind, als wir eigent-
lich denken”. Gesine Danckwart, in: Was fiir ein Schauspiel! Dentschsprachige Dramatikerinnen des
20. Jabrhunderts und der Gegemwart. Berlin 2003, pp. 192-201.

7 Sono questi per esempio i motivi dominanti in Arschkarte, un pezzo rappresentato
per la prima volta a Géttingen nel dicembre 2000. I’accertamento dell’incapacita di eser-
citare il minimo controllo sulla propria identita, che appare integralmente dominata dal-
I'obbligo di corrispondere alle prescrizioni sociali, si riversa nell’aspirazione insoddisfatta
a una riconquistata intensita dei rapporti affettivi: «Ich méchte, daB3 sich irgend jemand
hier an mich erinnert. Kann sich jemand bitte mich einprigen» (in Gesine Danckwart:
Arschkarte, in: Theater Theater. Anthologie. Aktuelle Stiicke 11, hrsg. von Uwe B. Carstensen
und Stefanie von Lieven. Frankfurt am Main 2001, pp. 115-140, qui p. 120).
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dell’altro, sperando cosi di poter ricavare almeno dall’ordine logico del re-
ferto scritto uno schema per interpretare in modo corretto la realta, si
deve rapidamente prendere atto che la quantita di materia inespressa resta
in ogni caso dominante e oppone un peso insostenibile al desiderio di leg-
gerezza e di intensita sentimentale nutrito dagli individui:

Und eigentlich wollte doch keiner von uns die Trennung. Aber so
ging es nicht mehr weiter, und ich war mir meiner Gefiithle nicht
mehr sicher. Ich habe dann irgendwann angefangen mitzuschreiben,
was er sagt, damit ich es verstehe. Damit von dem Gesprich irgend-
ein Fortschritt bleibt fiir den nichsten Abend. Um herauszufinden,
was eigentlich unser Problem war. Und wenn mich Freunde gefragt
haben, konnte ich es einfach nicht erkliren.’

Dinanzi all'irrevocabilita di questa presa d’atto non restano nei lavori di
Danckwart che due alternative: o si intensifica al massimo I'indice di insi-
gnificanza delle parole, neutralizzandone integralmente il potenziale espres-
sivo fino a toccare il grado zero del mero luogo comune, della parola-og-
getto del tutto priva di focalizzazione e liberamente interpolabile in qua-
lunque discorso come indistinguibile rumore di sottofondo’; oppure si
sposta I'attenzione, tematizzando esplicitamente le convenzioni sottese al-
I'atto della rappresentazione drammatica e assumendole (nell’ottica pro-
pria del palcoscenico come theatrum mundi) come allegoria di una condi-
zione universale, sull’artificiosita della cornice formale entro cui si svolge
Pesistenza degli individui, mostrando che dissociazione e alienazione sono
in definitiva il prodotto necessario dello stato di irrealta in cui tutti gli uo-
mini versano nell’epoca della falsificazione pubblicitaria e delle manipola-
zioni identitarie possibili attraverso la tecnica. Per vero sono questi i pas-
saggl meno convincenti del teatro di Danckwart. Poiché infatti nulla nel-
l'organizzazione testuale di questi lavori lascia il minimo dubbio sul fatto
che ci si muova allinterno di un contesto “postdrammatico”, I'interse-
zione di parentesi riflessive intese a elaborare direttamente il carattere
convenzionale della “quarta parete” e a puntare I'indice sul suo supera-
mento (per esempio in un inciso del tipo «Ich finde es wirklich schade,
daf3 ich wieder nur in einem Frauenstiick auftrete. Ich hitte so gerne mal

8 Gesine Danckwart: Girlsnightont, cit., p. 9.

? «Wenn man sich nicht anstrengt, kommt auch nichts heraus. Was nicht weh tut, ist
auch nichts wert. Wer schon sein will, muf3 leiden. Man muf3 auch Realititen anerkennen
koénnen. Wer hoch hinaus will, wird es noch weit bringen. Am schonsten ist es immer da,
wo wir sind. Dann habe ich mich schuldig gefiihlt, daB3 ich mir immer so weh tue. Man
muf3 auch mal etwas wagen» (i4, p. 14).
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etwas Wichtiges gesagt und vielleicht auch etwas erlebt, eine Verfihrung
oder so») ' non sposta di molto il livello di autoconsapevolezza dei perso-
naggi a cui tali parentesi vengono attribuite. A meno che non si voglia ve-
dere in questo un esperimento di teatralita a una sorta di “terzo grado” ri-
spetto a un’ottica tradizionale di segno aristotelico, un grado cio¢ proiet-
tato gia ben oltre il livello orizzontale, simultaneo e paratattico del “post-
drammatico”, in cui si riflette criticamente sugli elementi di convenzione e
atrofia del “postdrammatico” stesso e si sperimentano possibilita di ulte-
riore avanzamento. C’¢ da dire pero che Danckwart non si spinge mai, li
dove segnala apertamente il carattere finzionale della situazione in cui 1
personaggi svolgono i loro monologhi, molto al di la del puro sbetleffo,
dell'inversione meccanica e percio priva di conseguenze a catrico della
struttura drammatica vera e propria («Vielleicht eine Verkaufsveranstal-
tung, vielleicht sind wir eine Verkaufsveranstaltungy)''.

Effetti meno meccanici di straniamento vengono ottenuti semmai
quando la riflessione dei personaggi sulla loro condizione di maschere ob-
bligate al rispetto di un determinato sistema di convenzioni viene incorpo-
rata nell’intreccio in modo coerente con la situazione drammaturgica del
momento e soprattutto con il livello progressivo di autoconsapevolezza
raggiunto dai personaggi stessi. In Meznnicht, per esempio, 1 confusi pre-
sentimenti nutriti dagli individui circa 'imminenza di una svolta nel loro
stato trovano espressione proprio in un tessuto di allusioni sfumate al ca-
rattere statico e circolare della storia che essi stessi stanno mettendo in
scena. I personaggi non si limitano banalmente a commentare da una po-
sizione neutrale, parallela a quella dello spettatore, la destrutturazione della
linearita cronologica in cui si riflette con la massima evidenza I'intenzione
antiperformativa del teatro di Danckwart; essi mostrano invece gli effetti
concreti che I'impossibilita di qualunque sviluppo determina a carico della
loro condizione', incardinando i riferimenti alla paralisi drammatica nel

10 Ivi, p. 18.

11 Gesine Danckwart: Heiffes Wasser fiir alle. Frankfurt am Main 2002 (pagina 3 del dat-
tiloscritto).

12 «(PETER. Meine Geschichte beginnt jetzt. MIRA. Unsere Geschichte beginnt jetzt.
IDIOT. Jetzt miissen Sie ein wenig auf mich achten. PROMPT. Jetzt beginnt meine Ge-
schichte. IDIOT. Achtung bitte hier, hier ist jetzt ein Anfang gemacht. PETER. Bitte
achten Sie jetzt auf mich. MIRA. Sie haben bitte jetzt ein Auge auf mich. IDIOT. Hallo
bitte, wirden Sie, ein wenig Konzentration auf mich. PROMPT. Bitte hier. MIRA. Hallo,
Sie sollten mich nicht aus den Augen verloren haben» (Gesine Danckwart: Meinnicht, in:
Theater Theater. Anthologie. Aktuelle Stiicke 12, hrsg. von Uwe B. Carstensen und Stefanie
von Lieven. Frankfurt am Main 2002, pp. 145-170, qui p. 157).
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graduale schiarimento del blocco sentimentale che inibisce qualunque re-
lazione intersoggettiva, e che alla fine permettera loro unicamente il nudo
accertamento dell’essere al mondo, in assenza di qualsiasi piu elaborata de-
finizione identitaria. «Wir sind hiet», come suona l'ultima battuta del
pezzo".

Gli esiti migliori dei lavori teatrali di Gesine Danckwart riguardano
senz’altro la rappresentazione dei legami invisibili e tuttavia onnipresenti
tra i compiti che gli individui sono chiamati a esercitare conformemente
alle loro rispettive identita sociali e affettive e I'esistenza di un ramificato
tessuto di nevrosi e ossessioni, tanto piu pervasive quanto piu appare
chiara l'inadeguatezza dei singoli soggetti a svolgere quegli stessi compiti
in modo soddisfacente. I cinque personaggi di Tdglich Brot — il pezzo piu
noto tra quelli finora andati in scena, allestito per la prima volta a Jena nel
2001 — danno corpo fin dalla battuta iniziale («Ich habe Angst)'* a un mi-
nuzioso registro di angosce saldamente incardinate in tutti i passaggi della
loro vita quotidiana. I.a casa in particolare, associata all'immagine di un
vissuto paralizzato nella ripetizione di gesti ritualizzati e privi oramai di
qualunque rapporto con i bisogni reali di chi li compie, diventa il perime-
tro entro cui il soggetto deve verificare giorno per giorno la inarrestabile
degradazione della propria vita interiore. Muri ridotti in pezzi, rubinetti ir-
reparabilmente allentati, operai irraggiungibili, valvole del gas pericolanti;
lo spazio domestico appare dissociato dalla sua tradizionale funzione pro-
tettiva, del tutto coerentemente con il disfacimento delle reti affettive es-
senziali («Ich bin leer. Ich wiirde gerne abgeholt werden», dice Ulrich rap-
presentandosi nella tristezza di una carrozza ristorante di un intercity che
lo riporta nel non-luogo della sua citta al termine di una giornata di la-
voro)", e correlato esclusivamente alla percezione della crisi identitaria dei
suoi abitanti. Se la competizione sociale impone uno stato di continuo
autocontrollo e costringe a neutralizzare il valore della differenza indivi-
duale assumendo una maschera convenzionale costruita secondo gli impe-
rativi dei codici di comunicazione dominanti (come non riconoscere ’'ob-
bligato ottimismo televisivo nel forzato entusiasmo di Nelke, i dove cerca
di accreditare se stessa come donna gioiosamente dinamica e perfetta-

13 Jvi, p. 170.

4 Gesine Danckwart: Téglich Brot, in: Theater Theater. Anthologie. Aktuelle Stiicke 14,
hrsg. von Uwe B. Carstensen und Stefanie von Lieven. Frankfurt am Main 2004, pp. 227-
251 (qui p. 229).

15 Ivi, p. 250.
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mente in pace con se stessa?)'’, la vita privata deve inevitabilmente arre-
trare di fronte alla necessita di una autorappresentazione persuasiva, de-
gradandosi come puro raccoglitore delle angosce generate dall’enorme
sforzo di quella messinscena. Questa sensazione strisciante di inabilita ri-
spetto alle attese dell’ambiente si rispecchia nella nevrosi dell’igiene, tipica
dei personaggi di Danckwart. Dettagliate rassegne dei piu efficaci deodo-
ranti in circolazione si alternano a resoconti di interminabili sessioni di
pulizia domestica. 1l senso di colpa prodotto dall'incapacita di corrispon-
dere a schemi sociali percepiti come inderogabili impedisce un retto inten-
dimento della natura repressiva di quegli stessi schemi e induce a cercare
un mezzo provvisorio di compensazione e di autovalorizzazione nella cura
ossessiva delle superfici sottoposte all’accertamento critico degli altri. Li-
dentita stessa tende a confondersi con il grado di pulizia che il parlante rie-
sce a dimostrare tanto sul corpo, quanto nello spazio soggetto al suo con-
trollo; la storia personale si intreccia in maniera indissolubile con il ricordo
degli strumenti di pulizia adoperati nel corso della propria esistenza («Oft
habe ich auch eine Vergangenheit. Ich bin ja eine der wenigen, die noch
eine Vergangenheit haben. Meine Vergangenheit ist ein traditionsreiches
Shampoo, das schon meine Mutti an mir angewendet haty)'’. Alla fine
I'angoscia dello sporco fagocita ogni altro interesse e occupa per intero i
pensieri del soggetto, il quale fa del mantenimento dell’igiene e dell’ordine
un’autentica strategia esistenziale e un programma di azione quotidiana'®.
La revoca degli elementi identitari non immediatamente utilizzabili per
rafforzare la propria posizione nella “guerra di tutti contro tutti” che in-
sanguina l'esistenza collettiva getta evidentemente 1 soggetti parlanti in
uno stato di perplessita e confusione sul principio stesso di realta, portan-

16 «Ich bin stolz. Ich bin so stolz auf mich. Ich glaub es nicht. Ich habe eine Uberwin-
dung gemacht, und jetzt bin ich stolz. Hallo, ich freu mich. Ich bin, hallo, sehen Sie mich.
Ich sollte jemanden anrufen, damit er sich mit mir freut, ich, wer hitte das von mir er-
wartet. Ich freu mich so. Ich bin, hallo, ich bin es, etkennen Sie mich, nein, natiitlich
nicht, ich bin jetzt ja ein bilchen etwas anderes» (izz, p. 239).

17 Ivi, p. 233.

18 «(Ich habe den Boden gefegt und gewischt. Ich habe hinter dem Sofa gekehrt und
zwischen den Kabeln der Anlage mit einem feuchten Tuch Flusen entfernt. Ich habe den
Tisch poliert und den Staub aus den Glasschalen der Lampe. Ich habe die Tiren abge-
wischt und den Abtreter ausgeschlagen. Ich habe den Kiihlschrank von auBlen und von
innen gesdubert und das Eisfach abgetaut. Ich habe die Wasserflecken auf den Kacheln
tber dem Waschbecken weggeputzt. Ich habe im Schlafzimmer staubgesaugt und frische
Bettwische aufgezogen. Ich habe eine Maschine mit Weilwische gestartet und ein paar
Blusen und eine Hose gebiigelt» (iz, pp. 238-239).
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doli a dubitare radicalmente dei fondamenti elementari della loro condi-
zione. Il cedimento delle forme occasionali di ricomposizione superficiale
(a pulizia, appunto, o I'ebbrezza liberatoria procurata dall’alcol, un’altra
costante nei comportamenti dei personaggi di Danckwart) genera lapsus
verbali non piu revocabili, dai quali I'individuo ¢ portato a una compren-
sione definitiva della propria dissociazione, senza che peraltro da tale
comprensione possa conseguire alcun serio tentativo di risoluzione. In
Uberall in der Badewanne wo nicht Wasser ist, un monologo che secondo le in-
dicazioni esplicite di Danckwart deve essere recitato da «un’attrice in
grado di parlare velocemente» (allo scopo appunto di rafforzare sia I'im-
pressione di caos e dispersione dell’identita, sia la sensazione che tale caos
segua una linearita necessaria, uno sviluppo causale e geometrico che lo
rende di fatto, sia pure in negativo, un modello attendibile di interpreta-
zione della realta), il testo passa senza soluzione di continuita dalla prima
alla terza persona, spezzando gradualmente tutti gli elementi di consi-
stenza ai quali il personaggio potrebbe sostenersi'”. Alla fine non rimane,
ancora una volta, che la purificazione del corpo come unica strategia per
ripristinare il controllo almeno sugli elementi di superficie della propria
identita. Qui peraltro il ritmo del lavaggio non ¢ piu soltanto una tecnica
perfezionata in modo sempre piu raffinato, ma ¢ diventato una forma vera
e propria di esperienza e di conoscenza del mondo. Lo spazio e il tempo
della vita si riducono per la protagonista al paio di metri della vasca da ba-
gno e ai regolari intervalli che trascorrono da un rituale di lavaggio al suc-
cessivo:

Ich habe einen Rhythmus fiirs Haarewaschen — ganz regelmilig. Ein
System, das ich immer einhalte. Ich wasche sie alle vier Tage, wobei
im Zihlthythmus eine kleine Lige enthalten ist. Von Montag bis
Donnerstag sind es natiitlich vier Tage, aber die Zeitdauer ist nur
drei Tage. Dreimal 24 Stunden. Drei Tage und drei Nichte. Zweiund-
siebzig. Zweiundsiebzig Stunden. Wenn man sich immer um die selbe

19 «Als junges Miadchen waren ihre Haare im Sommer hellblond, von der Sonne ge-
bleicht. Strandsonne und Meereswasser. Im Winter schimmerten ihre Haare rot. Braun,
rot, schwarz, blond. Sie sind dann nie wieder so geworden wie sie wirklich sind. Oder wie
sie waren. Weil jetzt firbe ich sie ja schon so lange nicht mehr, dann miiiten sie jetzt ja
eigentlich so sein, wie sie gewesen wiren auch ohne die Farbe. Ich bin aber iberzeugt,
daB sie sonst anders wiren. An einem blauen Sonntagnachmittag hielt er ihre Hand. Er
hielt meine Hand und wir schauten uns in die Augen» (Gesine Danckwart: Uberall in der
Badewanne wo nicht Wasser ist. Frankfurt am Main 1998, pp. 1-2 del dattiloscritto). Il pezzo
¢ stato rappresentato per la prima volta nel maggio 2000 presso il “Niedersichsisches
Staatstheater” di Hannover.
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Uhrzeit die Haare waschen wiirde. Wenn ich etwas Besonderes vor-
habe, wasche ich mir die Haare auch einen ganzen Tag frither fiir
einen Anlaf oder ich halte den fiinften Tag noch aus und wasche sie
dann erst passend zum Ereignis. [...] Es gibt also eine Woche in der
man sich dreimal und dann zwei Wochen in denen man sich zweimal
die Haare wischt. Jeder Tag kommt einmal dran, bis wieder Montag
ist. Dann sind drei Wochen vorbei. Ein Tag ist vorbei, wenn man
sich die Zdhne geputzt hat.?0

In Heiffes Wasser fiir alle, un lungo monologo strutturato in diverse se-
zioni su argomenti disparati, Danckwart focalizza ancora una volta la diffi-
colta di ricavare un’identita stabile dal complesso disordinato delle espe-
rienze individuali, e sviluppa dal presupposto dell'inconsistenza dell’lo
parlante un discorso critico di notevole efficacia sul carattere fittizio delle
enunciazioni verbali che danno corpo alla messinscena teatrale. Se I'lo non
¢ che la concretizzazione delle angosce generate dalla pressione dell’am-
biente (e se quindi non ¢ possibile pit che una ricostruzione deduttiva
della propria identita, a partire da dati di fatto contingenti e in costante
trasformazione)”, il potenziale comunicativo di cui ciascuno dispone ha
come unico oggetto la ripetizione all’infinito delle angosce e delle osses-
sioni che paralizzano la vita interiore, in un circuito chiuso e sempre pit
oppressivo, sempre in prossimita della soglia del silenzio e della pazzia. 1l
soggetto puo al limite intervenire sulle forme della comunicazione, dispo-
nendone variazioni di superficie. Il contenuto, perd, non puo che riguar-
dare autoriflessivamente linviolabilita del carcere delle nevrosi indivi-
duali®. In capo e in coda a ogni enunciazione, insomma, chi parla non ri-

20 Ivi, p. 1 ep. 4.

2l Per esempio in questa sezione, in cui il parlante non puo che inferire da circostanze
esterne le informazioni elementari di cui ha bisogno per valutare il proprio stato: «Es
muf noch entschieden werden, ob ich hier drin aus Gnade sitze oder es ein Gefingnis
ist. Aber nach welcher Konvention, nach welcher Konvention konnte man mich hier
drinnen halten. Ich bin nicht gefesselt und meine Notdurft scheine ich nicht in diesem
Raum zu verrichten. Es mufl mir also gestattet sein, mich fir meine Notdurft aus dem
Raum zu begeben. Vielleicht auch Ausgang. Vielleicht gewihrt man mir Ausgang, um
meine Einzelhaft abzumildern. Es wire dann keine Einzelhaft sondern eher der Luxus
der Einzelzelle. Mein Koérper scheint unversehrt, wenn eine Folter angewendet wird,
dann keine physische» (Gesine Danckwart: Heiffes Wasser fiir alle, cit., p. 9).

22 «Es ist iberhaupt unméglich sich von sich zu entfernen, ab jedem Alter tiberhaupt
ist es unmoglich sich von sich zu entfernen, am licherlichsten ist der, der immer glaubt,
sich von sich entfernen zu kénnen, und der dann auch noch von diesen Dingen redet,
am licherlichsten ist derjenige, der von den Dingen, mit denen er sich von sich zu ent-
fernen sucht, auch noch redet, der Redende, der glaubt, sich damit zu entfernen, ist der
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trova che se stesso, la moltiplicazione del proprio volto atterrito come in
una vertiginosa parata di specchi deformanti. Il monologo ¢ in quest’ottica
I'unica opzione possibile; 'angoscia il solo oggetto verbalizzabile. 11 per-
sonaggio di Heifes Wasser fiir alle non coltiva alcuna illusione circa la rever-
sibilita di questo processo™ e si risolve coerentemente, non potendo razio-
nalizzare la propria esistenza, a impegnare tutte le energie nella riduzione
del proprio corpo a segno espressivo, a cifra simbolica del malessere. Se la
parola non da altre informazioni che I'onnipresenza dell’lo, 'unica valida
affermazione di volonta consiste allora paradossalmente nella negazione
dell’Io stesso, nella rinuncia definitiva a tutte le mediazioni verbali e nell’e-
sibizione del corpo come involucro vuoto, segno di enunciazione imme-
diata, non intenzionale e non verbale di un dolore non piu tollerabile. Di
qui il motivo dell’anoressia, che in Danckwart appare peraltro strettamente
correlato anche al rifiuto dei meccanismi di controllo imposti dall’am-
biente e alla loro sostituzione con una strategia di autocontrollo intera-
mente subordinata alla volonta personale:

Ich habe endgiiltig beschlossen und nicht nur beschlossen, nein, auch
angefangen, diese Nahrung zu verweigern. Es muf3 ein Anfang ge-
macht werden von jemandem und das bin darum ich. [..] Hier ist
endgiiltig Endstation. Hier kommt nichts mehr rein. Es reicht. Es
reicht mit diesem Kérper, der immer weiter und gréer wachsen und
werden will. [...] Fiir mich bitte nicht mehr. Ich steige aus, aus diesem
Kreislauf.24

Il circuito del disagio si serra implacabilmente sull’individuo, prolun-
gandosi dal deserto dello spirito alla mortificazione del corpo. Lo svuota-
mento di tutti i residui soggettivi ¢ I'ultima strategia ancora praticabile per
esprimere la tensione, estenuante e regolarmente frustrata, verso la con-
quista di una nuova intensita identitaria e di una piu vera profondita delle
relazioni affettive.

licherlichste Uberhaupt, wir kénnen also im besten Falle Monster unsrer Originalitit
werden, ohne davon zu reden» (227, p. 12).

2 «Hier wird mitgeteilt, da wo es landet, bin abetr schon wieder ich. Durch diese pet-
manenten Gespriche wird also kein Fortschritt, der duBlerlich in irgendeiner Form fest-
stellbar ware, erreicht. Ein Informationsflul3 ist immer nur ein scheinbarer, simtliche In-
formationen sind uns schon bekannt, wir sind eine vollkommen ausgetauschte Gruppe,
wir kénnen uns nur mit Tricksen Uberraschen, ich kénnte mir einen Brief schreiben, ver-
stecken und in einem anderen Lebensalter damit Giberraschen (27, p. 6).

24 Joi, p. 23.
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Die leibhaftige Wabrheit
Joop und Andersen: Biographische Texturen

.. wire ich reich und jung, wollte ich leben,
um das Leben zu umarmen. Die Freuden des
Geistes sind nicht grof3! — Kérper braucht es!!

Hans Christian Andersen

Es ist besser, vom Leben verschlissen zu wer-
den, als einfach so zu altern. Man kann nur
Héhepunkte erreichen, wenn man durch Ab-
grinde gegangen ist.2

Wolfgang Joop

I.

Modeschépfer und Dichter sind Webende und Verwebte, Spinner und
Versponnene, Triumer und Phantasten, die einem zerstiickelten Leben
den Entwurf von Ganzheit entgegenstellen. Sie iiberschreiten die Grenze
zwischen Wirklichkeit und Vorstellung, sind Besessene des Ausfillens, die
unablissig die Welt vervollkommnen. Wenn sie thnen morgens zerreif3t,
flicken sie sie abends wieder zusammen. Am Anfang ist der Stoff, aus dem
ithre Triume sind. Hier sind sie zu Haus und gerettet.

Fir den Modedesigner, Autor, Maler und Kunstsammler Wolfgang
Joop und den Mirchenerzihler Hans Christian Andersen verwandelt sich
das Verhiltnis von Kunst und Leben zu einer Alternative zwischen Lige
und Wahrheit. Ligengarn wird iiberall und zu jeder Zeit gesponnen: in der

! Hans Christian Andersen: «Ja, ich bin ein seltsames Wesen ...» Tagebiicher 1825-1875.
Zweiter Band. Ausgewihlt, herausgegeben und tbersetzt von Gisela Perlet. Géttingen
2000, S. 538. (Im Folgenden zitiert als: Tagebticher I1.)

2 http:/ /www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,259188,00.html. (Stand: 01.09.2003).
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Modebranche, im Kulturbetrieb, in Wirtschaft und Politik’. Ein bisschen
Schein gehort immer dazu — ein bisschen Scheinwirtschaft ist auch in der
Kunst. Die Erkenntnis, dass die Chancen immer gut fur Blender stehen,
die Giberall gewinnen und zu unverdienter Ehre gelangen, ist nicht neu,
denn nur selten werden sie entdeckt. Die Auf-»Schneider» der Gegenwart,
die auch ohne Maske maskiert sind, benétigen nur einige Zutaten wie
Imageaufbau, Stilberatung und Positionierungsstrategien.

Als Andersen das weltberiihmte Mirchen Des Kaisers nene Kleider
schreibt, ahnt er nicht, wie seht er damit immer wieder ins Schwarze tref-
fen wird. Zwei Betriiger, die sich fiir Weber ausgeben, tiberzeugen den
Kaiser davon, ohne Faser oder Faden das schonste Zeug weben zu kon-
nen, das man sich denken kénne*. Die Héflinge des Kaisers loben stindig
dessen neue Gewinder, bis schlieBlich ein Kind mit dem Ruf «Er ist ja
nackt» die Wahrheit enthillt. Das ist der Stoff, aus dem Mirchen sind, auf
deren ruhiger Oberfliche plotzlich unvermutet poetische Tiefe aufleuch-
tet. Wirklicher ist die Welt nicht zu haben.

Wolfgang Joop, dessen beriihmter Name fiir Mode, Stil und Luxus
steht, liebt Andersens Mirchen — besonders Des Kaiser nene Kleider', weil es
stets aktuelle Bedeutungen freisetzt. Doch was verbindet ihn dariiber hin-
aus mit Dinemarks berithmtestem Dichter? Melancholie’, Selbstdarstel-
lung, 6ffentliche Aufmerksamkeit und internationaler Erfolg? Phantasie,
die ihre Leiden schafft, aber auch ihre Hoffnung weckt? Das haben viele
Kinstler gemeinsam. Wichtiger noch ist die fur beide geltende Erkennt-
nis, dass es kein Bleiben gibt. Nirgends. Sie stolen an, sind anst6Big und
unduldsam. Und sie sind Briider im Geiste, denen iht Fremdsein in der
Welt des schonen Scheins zur Lebensart wurde. «All seine Mérchen», sagt
Joop, «haben Melancholie, Liebe und Alleinsein zum Thema. Das sind
Schmerzen, die jedem Menschen bekannt sein dirften, der sich diesem
Leben stellty’.

3 Vgl. Jurgen Leinemann: Die Staatsschauspieler. In: Der Spiegel 39 (2004), S. 142-154.

4 Hans Christian Andersen: Gesammelte Mdrchen. Nachwort von Martin Bodmer. Auf
Grund ilterer Ubersetzungen herausgegeben und zum Teil neu iibersetzt von Fl. Storrer-
Madelung. Bd. 2. Ziirich 2000, S. 622. (Im Folgenden zitiert als: GM 1.)

5 Vgl. die CD Wolfgang Joop liest «Des Kaisers nene Kleider» von Hans Christian Andersen ©
echthoerbuch 2003.

¢ Vgl. Wolfgang Joop in: «Eine Abrechnung mit meinem eigenen Lebeny. In: Gala 32
(31. Juli 2003), S. 64: «Diese Tiefen, die ich zum groBen Teil gerne tibersprungen hitte,
haben mich zu dem gemacht, der ich bin» (Im Folgenden zitiert als: Gala.)

7 Die Lieblingsbiicher der Promis: Von Eichendorff bis zu Andersens Mirchen. In:
Abendzeitung (23. September 2004), S. 18.
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Andersen — dessen Geburtstag sich im April 2005 zum 200. Mal jihrte —
traumt sein Leben, Joop — der im November 2004 sechzig Jahre alt wurde
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— lebt seine Triume. Ein voll gelebtes Leben hat der von homoerotischen
Obsessionen geplagte Auflenseiter, Salonléwe und Globetrotter Hans
Christian Andersen im Vergleich zu Joop allerdings nicht. Wenn er auch
am Anfang seines autobiographischen Romans Das Mdrchen meines Lebens
schreibt: «Mein Leben ist ein huibsches Mirchen, so reich und gliicklichy,
so leidet er doch, als Gbersensibler Mensch, psychisch an stindigen De-
mitigungen und physisch unter verschiedenen kleineren und grofB3eren
Ubeln. Zeitlebens ist er ein Neurotiker und Hypochonder, der fast tdglich
Uber Halsweh, Zahnschmerzen, cin Gerstenkorn oder Himorrhoiden
klagt und seine Last zuweilen in seinen Mirchen ablegt. Sein hart er-
kimpftes Leben hat kein Happy End, ebenso wenig wie die schonsten sei-
ner Mirchen.

Indem Andersen und Joop ihr Leben darstellen, ziehen sie ihm, dem
Lauf ihrer Erfahrungen folgend, so etwas wie einen roten Faden ein. Er ist
keine Lebensliige oder ein Webfehler, sondern gehort in das grofle Wagnis
von Versuch und Irrtum, das sie voranbringt und sich nachtriglich als
Muster erweist. Der ungreifbare Rest besteht aus dem Stoff, der nicht zur
Sprache kommt.

II.

Kindheit, das ist fiir Joop eine Ganzheitserfahrung von Raum und Zeit,
die sich spiter mit dem Ubergang zu einem bewegten und zerstiickelten
Leben wie ein wesenloser Traum langsam auflést. Doch die Engel aus die-
ser Zeit sind ihm geblieben®. Als er am 18. November 1944 als Sohn von
Gerhard und Charlotte Joop in Potsdam geboren wird, sitzt ein dunkler
Engel auf seiner Brust, der ihn nicht atmen lisst’. Er tiberlebt durch die
Herz-Nihe seiner Mutter'’. Im Schatten seines Engels erkennt er spiter,
dass nur das Herz der Sinn fiir das andere Dasein ist. Wer Herz hat, hat

8 Wolfgang Joop: Stillstand des Fliichtigen. Wlustrationen und Grafiken 1960-2000. Potsdam
2002, S. 171. (Im Folgenden zitiert als: Grafiken.)

9 Wolfgang Joop: Im Wolfipelz. Frankfurt a. M. 2003, S. 15. (Im Folgenden zitiert als:
Joop.) Die Anschauung vom Engel als Lebens- und Todesbringer greift Andersen in
seinem frithen Gedicht Das sterbende Kind von 1826 auf. Hans Christian Andersen: Das
sterbende Kind. In: Hans Christian Andersen: Die kleine Seejungfrau. In: Hans Christian
Andersen: Mdrchen, Geschichten, Brigfe. Ausgewihlt und kommentiert von Johan de Mylius.
Aus dem Dinischen von Ulrich Sonnenberg. Frankfurt a. M. und Leipzig 1999, S. 195 f.
(Im Folgenden zitiert als: HCA.)

10 Zu dieser frithkindliche Erfahrung vgl. das Geschenkbiichlein von Wolfgang Joop:
Das kleine Herz. Munster 2001, S. 10. (Im Folgenden zitiert als: Herz.)
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auch Gewissen. Doch wohin er in seinem Leben auch kommen witd, im-
mer findet er einen Mangel, der sein Herz offen hilt. Das gilt gleicherma-
Ben auch fur Hans Christian Andersen, dessen Leben der beste Kom-
mentar zu seinen Arbeiten ist. Am 14. Januar 1833 schreibt der 27jdhrige
an die befreundete dinische Schriftstellerin Hentiette Hanck:

Ja, ich bin ein seltsames Wesen: mein Herz ist ein Tagebuch, in dem
einzelne Blitter zusammengeklebt sind, doch das Buch selbst kann
jeder besichtigen. Die meisten Griinde fur meine Handlungen stehen
auf den verschlossenen Seiten. Gewisse Leute glauben wohl, das Pa-
pier sei so dinn, daf die Schrift hindurchschimmere, doch auf diese
Weise, das wissen Sie wohl, liest man rickwirts, das heil3t verkehrt

[0

Finf Jahre vor seinem Tod, am 9. Mai 1870, dul3ert er sich zu diesen
verschlossenen Seiten direkt:

Falls dieses Tagebuch einmal gelesen wird, wird man es leer, nichts-
sagend finden; was sich in mir und um mich regte, das bringe ich
nicht aufs Papier, aus vielen Riicksichten, auf mich selbst und auf
viele andere, «etwas ist faul im Staate Dinemark», sagt Shakespeare,
und das ist, sagen wir, «faul in der Welt».1?

Die ersten vierzehn Jahre werden von ihm in seinen Erinnerungen ar-
muts-idyllisch verklart. Arm war sein Elternhaus tatsdchlich, doch nicht
ganz so «anstindig», wie er es gern gehabt hitte. Die Zahl der Kinder, die
seine Mutter aus anderen Beziehungen hatte, ist ebenso ungewiss wie sein
Geburtsort. In unmittelbarer Nihe betrieb seine Tante ein Bordell. Spiter
phantasierte Andersen, dass der arme Flickschuster Hans Andersen gar
nicht sein leiblicher Vater gewesen sei, auch habe es unter den Gatten sei-
ner Mutter einen Kénigsohn gegeben'. Nach offizieller Ubetlieferung
wird Andersen am 2. April 1805 in Odense auf der Insel Finen als Sohn
eines Schusters und einer Wischerin geboren'. 1810 wird er eingeschult,
wechselt mehrfach die Lehranstalt und kommt in die Armenschule Paske-
straede. Wihrend dieser Zeit entdeckt er seine Liebe zum Theater.

11 Tagebiicher II, S. 698.

12Ebd., S. 698.

13Vgl. Jens Andersen: Andersen — en biografi. Gyldendal, Kopenhagen 2003. Zwei
Binde, 528 und 440 Seiten.

14 Zit. in: Hans Christian Andersen: Marchen. Illustrationen von Bernhard Nast. Hrsg.
von Ernst Stein. Betlin [o. J.], S. 374. (Im Folgenden zitiert als: Marchen.)
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I11.

Joop verbringt seine Kindheit in lindlicher Umgebung bei den GroB3-
eltern. Er ist ein stilles Einzelkind, das sich unter Gleichaltrigen isoliert
und unter Erwachsenen verraten fiihlt”. Er ist acht, als sein Vater aus der
Kriegsgefangenschaft zurtickkehrt. Seine Heimkehr verindert das Famili-
enleben schlagartig: Die Mutter, die innerlich gegen ihre Rolle protestiert,
wird wieder Hausfrau. Ihr bleibt keine Alternative ohne Ausbildung, Beruf
und Einkommen. Wolfgang sucht Zuflucht in einer Welt, die aus Relikten
der Vergangenheit besteht. In Schloss Sanssouci'® verbinden sich fiir ihn
Sein und Schein. Joops Identifikationsgestalt ist Preulenkonig Friedrich
II'. Mit ihm verbindet er eine starke melancholische Seelenverwandt-
schaft, weil er Kiinstler und Soldat in einem'® war. Das Besondere kann
sich oft nur aufgrund eines Mangels an Zuneigung und Verstindnis aus-
bilden oder — wie in Andersens Marchen Der standhafte Zinnsoldat — auf-
grund eines korperlichen Mangels, der durch besondere Leistungsfihigkeit
kompensiert wird.

Andersen und Joop fithlen sich als AuBlenseiter, die noch in der Men-
schenmenge an ihrer Einsamkeit festhalten. Sie teilen das Los der Fremd-
heit, des Nichtdazugehorens. Erst mit 14 Jahren, als Andersen sein erstes
eigenes paar Stiefel zur Konfirmation erhilt, fihlt er sich in die Gesell-
schaft aufgenommen. Spiter wird er dieses Erlebnis schreibend verarbei-
ten — in seinem Marchen Der Schatten:

[..] ich schimte mich als Mensch, so herumzulaufen wie ich herum-
lief, es verlangte mich nach Stiefeln, nach Kleidung, nach all diesem
Menschen-Firnis, der einen Menschen kenntlich macht.??

In seinem Ungliick hat Andersen jedoch Glick, denn seine Gonner
sind entschlossen, die Anlagen ihres Schutzlings zu férdern. Auf Betreiben
von Jonas Collin (1776-1861) wird Andersens Ausbildung in der Latein-
schule von Slagelse fiir mehrere Jahre unterstiitzt. Einen Monat vor seiner

15> Wolf in der Krise. In: Betliner Zeitung (2./3. August 2003). (im Folgenden zitiert
als: BZ.)

16 Von Menschen, Marmor & Mausen. In: http://www.vtp-pomplun.de/sites/stern.
htm (Stand: 02.10.2003). (Im Folgenden zitiert als: MMM.)

17 «Ich bin ein Berliner» Wolfgang Joop tiber sein neues Leben. In: Frankfurter Allge-
meine Sonntagszeitung 31 (3. August 2003), S. 43. (Im Folgenden zitiert als: FAS.)

18 Er, sie, es schreibt: Wolfgang Joop. In: Freie Presse (10. Oktober 2003).

19 Hans Christian Andersen: Schrige Marchen. Ausgesucht und aus dem Dinischen iiber-
tragen von Heinrich Detering. Mit einem Essay von Michael Maar. Miinchen 2002 (dtv
20584), S. 17. (Im Folgenden zitiert als: SM.)
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Abreise aus Kopenhagen, am 19. September 1825, schreibt er in sein Tage-
buch:

Gott, ich konnte grofl werden, von meinen Mitmenschen geachtet
Freude schaffen, dorthin wand sich der Weg schon empor, Engel
konnte ich werden, Engel oder Teufel muf} ich werden, die Waag-
schale schwankt— Gott, du selbst bestimmst des Verzweifelten LLos.20

Andersen glaubt, Dichtergeist — Verstand, Phantasie und Gefihl — zu
besitzen und einen «hohen Platz» erreichen zu konnen, doch in dem, was er
glaubt, gibt es ein Gefiihl, «das entsetzlich schreit, dass dies eine verschro-
bene Grille sei»” (Tagebuch, 5.12.1825). Mit seinem Debiit, der Fufreise
vom Holmens Kanal zur Ostspitze Amagers hat er 1829 sehr rasch Erfolg beim
Publikum und Kritikern. Im Frithjahr 1831 tritt er seine erste Auslandsreise
nach Deutschland an. Nach seiner Riickkehr veroffentlicht Andersen sein
Reisebuch Schattenbilder. Mit zunehmendem Wohlstand steigen Andersens
Selbstbewusstsein und Selbstwertgeftihl. Sein erster Roman Improvisatoren,
nach der Rickkehr in Dinemark unter dem Endruck des Italienaufent-
halts geschrieben, macht ihn hier 1835 bertihmt. Gleichzeitig mit diesem
Roman kommt ein kleines Heft Mdrchen, erziblt fiir Kinder heraus, das er
selbst nicht so wichtig nimmt, aber seinen Weltruhm begriindet.

Wenn Andersens Marchen Wer war die Gliicklichste? hier erwihnt wird,
dann deshalb, weil es die aktuellen Bezlige, die darin beschlossen sind,
freisetzt. Das literarische Motiv der Rose verbindet sich mit biographi-
schen Beziigen des Dichters und Modedesigners Wolfgang Joop: Die
Rose spiirt gegentiber den anderen Rosen ihr Anderssein. Dass aus ihrem
Innern ein kleines, verkriippeltes griines Blatt wachst, interpretiert sie als
Auszeichnung. Ahnliche Erfahrungen macht Joop in seiner Kindheit,
denn er kann sich nicht einfiigen in das vorgegebene Schema der Freunde
und Eltern®. Statt Riuber und Gendarm spielt er wie der dinische Dich-
ter lieber mit Puppen. Unbewusst sucht er darin nach Selbstentfaltung und
Selbstdarstellung. Er sieht sich als der jiingste der verwunschenen Prinzen
aus Andersens Mirchen Die wilden Schwiane, der, nicht vollstindig erl6st, ei-
nen Schwanenfliigel statt des einen Arms behalten musste, denn es fehlte

20 Hans Christian Andersen: «Ja, ich bin ein seltsames Wesen ...» Tagebiicher 1825-1875. Ex-
ster Band. Ausgewihlt, herausgegeben und tbersetzt von Gisela Perlet. Géttingen 2000,
S. 8. (Zitiert als: Tagebticher I.)

21 Ebd., S. 14.

22 http:/ /www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,259188,00.html. (Stand: 01.09.2003).
(Zitiert als: Spiegel online.)
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ein Armel an seinem Panzerhemd. Dieser Vergleich verweist auf Unferti-
ges und einen schmerzhaften Wandlungsprozess, in dem sich Joop als
Mingelwesen befindet. Gleich dem Geliibde der Prinzessin im Marchen
fihlt er die Last, Uber etwas schweigen zu mussen, das in seinem Herzen
verborgen war. Seit seiner Kindheit leidet Joop unter Verlustingsten. Die
Angst, nicht geliebt zu werden, oder dass ein Mensch, den er liebt, nicht
zuriickkommt, ist seitdem tief in ihm verwurzelt”. Das frithe Verlassen
seiner geliebten Heimatstadt Potsdam und die damit verbundenen Angste
haben ihn isoliert. 1954 wechselt die Familie, die seit dem 17. Jahrhundert
in Potsdam lebt, nach Braunschweig. Wihrend dieser Zeit entdeckt Joop
seine zeichnerische Begabung.

Andersen bricht 1819 nach Kopenhagen auf, mit dem Wunsch, am
Kéniglichen Theater Karriere zu machen. Er klopft an die Ttren der fith-
renden Kopfe des «Goldenen Zeitalters» und bietet Kostproben seiner
unfertigen Schauspiel-, Rezitations- und Tanzkunst an — fest entschlossen,
ein bekannter Kunstler zu werden. Auch Joop lebt fir die Kunst, doch
sein Vater furchtet, dass er sich auf sein Talent zu viel einbilden konnte.
Joops Enttiuschung tiber seinen Dilettantismus ist so grof3, dass er im
Zeichenunterricht bis zum Abitur 1964 nur noch stort. Diese Phase ist fiir
ihn die schlimmste seines Lebens.

IV.

1965 beginnt Joop ein Studium der Werbepsychologie an der Techni-
schen Hochschule Braunschweig, bricht es aber ab. Das Zerstiickelte des
Lehrplans, das Memorierwissen, hilt er fiir schidlich, weil es die Studen-
ten zur Kunst-Blindheit erzieht und nichts vom lebendigen Leben fasst.
Jede AusschlieBlichkeit und akademische Institutionalisierung ist thm
fremd, dazu ist er viel zu interessiert an allem, was ihn «bildet». An der
Hochschule fir bildende Kinste (HFBK) Braunschweig studiert Joop
1966 Kunst, bricht aber auch dieses Studium ab. Mit seinen Arbeiten ha-
ben die Studenten und Professoren ein Problem: Sie seien zu schon, zu
glatt, zu oberflichlich — es fehle der Bruch und die soziale Auseinander-
setzung™. Selbst diese vernichtende Kritik kann ihn nicht aus seiner Be-
stimmung als Kinstler herausbrechen. In ihm ist eine Kraft, die mit un-
glaublicher Konsequenz sein kinstlerisches Denken und Handeln zur

23 Was reizt Sie an kaputten Typen, Wolfgang Joop? In: http://www.welt.de/daten/
2001/03/04/030411226967.htx (Stand: 18.09.2003). (Im Folgenden zitiert als: Welt.)
24 Grafiken, S. 11.
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Klarheit treibt. Joops Schoénheitsauffassung im Sinne von Ordnung,
Ganzheit und Lebenssteigerung deckt sich weitgehend mit der von Hans
Christian Andersen, der im XX. Kapitel («Glaube und Wissenschaft») sei-
nes Reisebuchs I Schweden schreibt:

Instinktiv ordnen wir, und jede einzelne Blume verschmilzt in der
Schonheit des Ganzen, so dal3 wir nicht die einzelne betrachten,
sondern das ganze Bouquet. Die Empfindung der Schénheits-Har-
monie ist ein Instinkt, der in unseren Augen und Ohren lebt, diesen
Briicken zwischen unserer Seele und der Schopfung, die uns umgibt.
In unserem ganzen Wesen, in all unseren Sinnen gibt es eine solche
gottliche Durchdringung, ein Streben nach dem Harmonischen, das
sich in der gesamten Schépfung zeigt |[...].2>

Vor dem Horizont der Gesamtheit der Schopfung ist fiir Joop das
schén, wozu er Ja sagen kann®. Seine Hochschullehrer honorieren es
nicht, dass er in den Zeichnungen zu oft den Stil wechselt, der genauso
abwechslungsreich ist wie sein Geist. Der Vorwurf des Eklektizismus trifft
Joop nicht, da fiir ihn nur das Individuelle zdhlt. Ein 1968 begonnenes
Studium der Kunstpadagogik fiihrt er ebenfalls nicht zu Ende. Durch die
zufillige Teilnahme an einem Mode-Leserwettbewerb der Zeitschrift Con-
stanze, bei dem seine Freundin Karin und er 1970 Preise gewinnen, er-
kennt Joop sein Interesse an kiinstlerischer Gestaltung und Design. Von
1973 bis 1980 ist Joop als freier Designer fiir verschiedene Modefirmen in
Italien, Frankreich und Deutschland titig. Als er 1980 in New York Wer-
bung fir einen Mantel macht, entsteht berihmte Ausrufezeichen in sei-
nem Namen. In allem, was er tut, sucht er die Dissoziation. Daraus erklirt
sich auch seine Vorliebe zum Barock mit seinem schwilstig anschwellen-
den Nebeneinander. Im Barock verkorpert sich ein Werden, nicht das Be-
friedigte, sondern das Unbefriedigte und Ruhelose. Er liebt es, sein Leben
zu stilisieren und kostbare Antiquititen, vor allem Stithle und Einrich-
tungsgegenstinde aus der Zeit des Rokoko zu sammeln. Wo sich Karl La-
gerfeld «entbarockt» hat, riistet Joop auf: «Mein Ex-Kollege hat sich radi-
kal gehiutet, ich suche meine Hiute wieder»”. Es ist der Versuch zu leben
ohne sich zu verlieren.

25 Hans Christian Andersen: In Schweden. In: HCA, S. 217.

26 Vgl. Wilhelm Schmid: Philosophie der Lebenskunst. Eine Grundlegung. Frankfurt a. M.
1998 (stw 1385), S. 387. (Im Folgenden zitiert als: Schmid.)

27 Heimweh nach Heimat (2). In: http://www.wams. de/data/2003/04/13/72416.
htmlrs=2 (Stand: 02.09.2003). (Im Folgenden zitiert als: Heimat.)
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V.

Mensch sein ist teuer unter der Kilte des Himmels von New York.
Man frage den gefrorenen Wolf, Joops Protagonisten des Romans I
Wolfspelz, dessen Handlung er in das Jahr 1996 verlegt. Die Atmosphire,
in der sich Joops Hauptgestalt Wolf bewegt, gleicht der kristallinen, kalten
Mirchenwelt von Andersens Schneekinigin:

Er schaute durch den Vorhang aus Eiszapfen auf seinen Dachgarten,
brach sie nacheinander ab und trat ins Freie. Das Chrysler- und das
Empire-State-Building ragten auf wie Kathedralen. Oder wie Schlos-
ser des Eiskonigs und der Eiskoénigin.?8

Amerika ist fiir Joop eine Metapher der Moderne, und «Kilte» ein Be-
griff, mit dem diese Welt charakterisiert wird. Die Menschen, die in ihr le-
ben, sind ebenfalls kalt. Herrschaft ist auch hier als Preis auf die Verflu-
chung des warmen Herzens gesetzt; und sie wird durch Geld erworben
und ausgeiibt. Der kleine Kay in Andersens Mirchen kann sich, seitdem
der Glassplitter sein Herz zu einem Eisklumpen hat gefrieren lassen, nur
noch an «regelmifligen» Figuren freuen. Andersen lehnt die phantasielo-
sen Verstandesmenschen ab, denen Kunstlichkeit iiber Natiirlichkeit geht.
So wird in seinem Mirchen Die Nachtigall ein Automat hoher geschitzt als
Rose und Nachtigall. Der Kunstvogel hat ebensoviel Erfolg wie der wirk-
liche, denn er ist viel reizender anzusehen und «inwendigy» besser”. Das
gilt auch fir die hiibschesten Holzpuppen in seinem Mirchen Der Rezse-
kamerad:

Kaum war die Puppe eingeschmiert, wurde sie gleich wieder ganz, ja,
sie konnte sogar alle ihre Glieder selbst bewegen, man brauchte gar
nicht meht an der Schnur zu ziehen.3°

Joops Roman lebt ebenfalls von der kalten Wahrheit, die sich in Klei-
derpuppen ohne geistige Substanz manifestiert. Die Nachahmungen sind
tot, tun aber so, als wiren sie lebendig:

Puppen missen funktionieren. Je abstrakter ihre Personlichkeit ist,
desto leichter kann ein Puppenspieler, ihr Mieter fiir einige Stunden,
seine Vorstellung von Wirklichkeit auf sie projizieren. Was dann ent-
steht, nennt sich Zeitgeist. Die Puppen, ihre Vermittler, die Kleider

28 Joop, S. 51.
2 Ebd., S. 335.
3 Ebd., S. 91 f.
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und die Hindler hatten Wolf lange Zuflucht gewihrt, Orientierung
und Geld.?!

Was geschieht, wenn die Puppen auch auf3erhalb des Spiels ihren Rol-
len gemal3 behandelt werden mochten, zeigt Andersen auf tragische Weise
in seinem Marchen Der Marionettenspieler.

[..] die Primadonna wollte nur bei rotem Licht spielen, denn das
stunde ihr — sie wollte nicht in blauem auftreten. Es war, wie wenn
Fliegen in einer Flasche sind, und ich war mittendrin in der Flasche,
ich war Direktor. Mir blieb die Luft weg, ich wul3te nicht, wo mir der
Kopf stand, ich fihlte mich so elend, wie ein Mensch sich nur fiihlen
kann, es war ein neues Menschengeschlecht, in das ich geraten war,
ich winschte, ich hitte sie alle miteinander wieder in der Kiste und
wire niemals Direktor geworden. Ich sagte ithnen frei heraus, dal3 sie
im Grunde doch alle Marionetten wiren, und da brachten sie mich
um.32

In dieses Todesspiel gehort auch Andersens 1846 unter der Sonne
Neapels verfasstes Anti-Marchen Der Schatten. Es ist die Geschichte eines
gelehrten Mannes, der im Schatten seines eigenen Schattens steht, der thm
am Ende das Leben nimmt. Das eigene Abziehbild, der Schlagschatten,
wird fiir bare Minze genommen — und die wirkliche Welt wird zu Falsch-
geld”. Abziehbilder sind auch die Gestalten in Joops Roman — etwa der
drogensiichtige Strip-Tdnzer Josh. Das einzige Wesen in dieser Welt der
Schatten ist Wolf, den Kleidung, Moden und Puppenspiele immer nur als
Mittel zur Tauschung interessieren. Je linger er sich aber Spiele ausdenkt
und Kleider entwirft, um so gleichgiltiger wird ihm, was Menschen tragen
oder wie sie in seinen Kleidern wirken. Immer wichtiger wird ihm statt-
dessen, wie er selbst er-scheint. Ahnlich ergeht es Andersen, der in den er-
sten Jahren als Schriftsteller hin- und hergerissen ist zwischen seinen inne-
ren und duBeren Erfahrungen und einer Maskerade, die notwendig ist, um
akzeptiert zu werden. In seinem Marchen Dze Lumpen verklirt er die eigene
Vergangenheit und Gegenwart zu einem schonen Schein:

Es kann auch bei den Lumpen etwas Gutes herauskommen, wenn sie
erst vom Lumpenhaufen weg sind und die Verwandlung zur Wahr-
heit und Schénheit geschehen ist.3

31 Joop, S. 56.

2 VA, S.200 f.
3 SM, S. 14 1.

#* GMII, S. 571.
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Andersen fingiert sich als etwas anderes als er ist” und schafft seinen
eigenen Mythos. Die Inszenierung, in der alle Mitspieler nur ihre bemalte
Seite vorzeigen, wird bereits in seinem Marchen Geldschwein zur Sprache
gebracht: Das Stiick taugt zwar nicht, aber alle Beteiligten, die weder
schauen noch fiihlen, spielen «vorziiglich». Thr Narzissmus lisst die Welt
ins Ich schrumpfen, doch der Draht in ihnen ist zu lang. Thre Spiegelwelt
ist des Todes, der alsbald dieses licherliche Gaukelspiel iiberbietet:

Die geklebte Puppe war so hingerissen, daf3 ihre Klebestelle sich 16-
ste [...]. Das war ein wirklicher Genuf3, so dal3 man den Tee sein lie3
und bei den Verstandestibungen blieb, das nannte man “Menschen
spielen”, und daran war gar nichts Boshaftes, denn sie spielten ja nur
—und jeder dachte dabei an sich [...].3¢

Fir Joop ein unertriglicher Zustand, denn seine Welt ist jenseits
menschlicher Masken, die das Gefiihl vermitteln, jemand anderer zu sein.
Die Auf-Schneider und Aufgeschnitten auf und hinter den Laufstegen
brauchen sie als Vorratskammer fiir weitere Masken. Doch passt keine auf
Korper und Gesicht — sie kleiden nicht, deshalb werden sie so oft gewech-
selt. Bei alledem empfindet Joop auch eine Entfremdung zu seinen Pro-
dukten. Sein Schatten verdrangt das eigene Wesen, so wie es Andersen in
seinem Schatten-Mirchen beschreibt’’. Das Nicht-identisch-sein mit sich
selbst und die Feigheit der eigenen Auseinandersetzung macht Joop auch
zum Thema seines Romans. Der Protagonist Wolf ist besessen vom Ge-
danken an das wahre Leben, er hofft es zu realisieren durch Puppenspiel,
Besitz und den Kampf um Aufmerksamkeit, der gewohnlich mit Begriffen
wie Ruhm, Reputation und Prominenz beschrieben wird.

VL

Schon bei Andersen nehmen Ruhmsucht und Eitelkeit gelegentlich bi-
zarre Ausmalle an, die ihn mit seinen groBen FuBlen, der riesigen Adler-
nase, den Schweinsduglein und den tiberlangen Armen zuweilen licherlich
bis zur Karikatur erscheinen lassen. Andersens Gesellschaft wird zunichst
von Adligen, Fursten, Koénigen und neureichen Bankiers gesucht. Der
Kritiker Georg Brandes, der 1869 einen grundlegenden Artikel tiber ihn in
der Llustreret Tidende schreibt und damit den ersten Beitrag zur Andersen-

% Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven literarischer Anthropologie.
Frankfurt a. M. 1993 (stw 1101), S. 143. (Im Folgenden zitiert als: Iser.)

36 SM, S. 223 f.

37 Ebd,, S. 17.
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Forschung liefert, berichtet, dass in gewissen Kreisen allerdings eine aus-
gesprochene Aversion gegen den Dichter bestanden hat, die vermutlich
mit seinem eitlen und ruhmstichtigen Wesen zusammenhing. Von den be-
deutenden Minnern der dlteren Generation, die Brandes gekannt hat,
habe ihn niemand geschitzt™. In Dinemark erlebt Andersen, wie unter
seiner Kopenhagener Wohnung laut plaudernd nach oben gezeigt wird:
«Sieh einer an, da steht unser im Ausland so berihmt gewordener Orang-
Utanl»”. Die Spottspiele seiner Zeitgenossen demontieren und verhohnen
ithn. Klara Schumann bemerkt spiter, dass Andersen einer der hisslichsten
Minner war, die sie je gesehen hat. Halb ein Nachfahre von E.T.A.
Hoffmanns Klein Zaches, verarbeitet er seine Etlebnisse im Mirchen Das
hdssliche Entlein, das wie er grof3 und eigenartig ist, und deshalb «gepufft»
wird. Die Verwandlung des Entleins in einen Schwan ist ihm im wirkli-
chen Leben nicht vergonnt. Dass sich das hassliche Entlein in einen Adler
der Dichtkunst verwandelt hat, zeigt eine vernichtende Charakteristik, die
Heinrich Heine 1851 in einem Gesprich mit Heinrich Rohlfs von ihm lie-
fert:

Er kam mir vor wie ein Schneider; er siecht auch wirklich so aus. Er
ist ein hagerer Mann mit einem hohen, eingefallenen Gesichte und
verrit in seinem dufleren Anstande ein dngstliches, devotes Beneh-
men, so wie die Firsten es gern lieben. Daher hat Andersen auch bei
allen Firsten eine so glinzende Aufnahme gefunden. Er reprisen-
tiert vollkommen die Dichter, wie die Fiirsten sie gern haben wollen.
Als er mich besuchte, hatte er seine Brust mit einer grof3en Tuchna-
del geschmiickt; als ich ihn fragte, was er da eigentlich vor seiner
Brust sitzen habe, antwortete er mit einer ungemein salbungsvollen
Miene: «Das ist ein Geschenk, welches die Kurflirstin von Hessen
mir zu verleihen die Gnade hatte».40

VIIL.

Geld und Karriere sind auch fiir Joops Romanfigur Wolf zusammen
das hochste Gut, der einzige unbedingte Wert, in dessen Dienst alles an-
dere steht. Zwei Dinge lernt er in diesen Jahren: das Bedirfnis seiner

3 Vgl. das Nachwort von Martin Bodmer in: Hans Christian Andersen: Gesammelte Mar-
chen. Nachwort von Martin Bodmer. Auf Grund ilterer Ubersetzungen herausgegeben
und zum Teil neu Gbersetzt von Fl. Storrer-Madelung. Bd. 2. Zirich 2002, S. 622. (Im Fol-
genden zitiert als: GM 11.)

3 Ebd., S. 712.

40 Tagebticher 11, S. 708.
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Landsleute nach Exzentrik und Luxus und die Gier von Geschiftspart-
nern und sogenannten Beratern fir sich zu nutzen''. Man ist an Ander-
sens Marchen Das Feuerzeng erinnert:

Er war jetzt reich, hatte schone Kleider, und da hatte er bald so viele
Freunde, die sagten alle, was fur ein netter Mensch er wire, ein rich-
tiger Kavalier, und das horte der Soldat gern!*?

In den 1990er Jahren versteht Joop seine eigene Sprache nicht mehr.
Auch die Kleidung mit seinem Namen wird ihm zunehmend fremd. Wih-
rend der Prisentationen hat er das Gefithl, mit seiner korperlichen Fas-
sade die Fehler zu retuschieren, die er gesehen hat: «Ich war halt Puppen-
spieler. Also ein Spieler. Und das Spiel ist aus, wenn es niemandem mehr
Freude macht»®. Auch der Kreativitit kénnen die Fliigel gestutzt werden,
wenn Abnutzung, Ermiidung und Resignation das Fliegen schwer ma-
chen. 1999 griindet Joop, der nicht mehr auf den Laufsteg zurtick will, die
Firma «Wunderkind» — ein Label, unter dem er zusammen mit jungen De-
signern haute Couture entwirft. Joop lisst Wunderkinder antreten, deren
Mizen er ist. Ein kulturelles Statement — unabhingig von Banken und
Kunden. Das Projekt ist ihm eine Herzensangelegenheit, mit der er eine
Marktliicke trifft*. Im Juli 2001 verkauft Joop die restlichen fiinf Prozent
seines Unternehmens an die Winsche AG und beginnt, an seinem Roman
Im Wolfspelz zu arbeiten. Es ist das Werk einer Kirise.

VIII.

In Melancholie® und Einsamkeit ausgetragen, beschreibt Joop Ab-
schied und Aufbruch in vielen Formen. Hierher gehért auch jenes Pha-
nomen, das im anglo-amerikanischen Sprachraum als «dropping out» be-
zeichnet wird, als mude, adoleszente Resignation. Joop erzihlt die Ge-
schichte vom Modezar Wolf, der im Winter 1996, frustriert von der Welt
des Glamours, der Laufstege und der Uber-Stimulation, von Hamburg
nach New York fliecht. Das Motto dieser Zeit ist ein Song von Lou Reed:
«Take The Walk On The Wild Side». Die Geschichte ist eine «Autofik-

4 Joop, S. 25.

#28M, S. 211.

# Joop, S. 272.

# Spiegel online.

4 «Ich fihlte mich oft als Marionette». In: Brigitte 17 (2003), S. 107. (Im Folgenden zi-
tiert als: Brigitte.)
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tion», bei der Erlebtes und Fiktives miteinander verschmelzen®. Der Blut-
kreislauf von Dichtung und Leben zeigt sich auch in emotionalen Dingen:
So ist Joop manchmal infantil und oft passiv bis zur «Duldungsstarre». Er
klemmt dann fest zwischen dem Wunsch und der Angst, sich hinzuge-
ben*’. Das Buch beschreibt eine Welt, in der nicht mehr kommuniziert
wird und Menschen im «Werbe- oder MTV-Esperanto»® sprechen. Der
stindige Vergleich muss ausgehalten werden: Wer ist schoner? Wer ist
besser? Es geht um das Wenige, das in der Welt des schénen Scheins alles
ist. Der ritselhafte Satz Walter Benjamins gewinnt an Aktualitit: «Die
Mode hat den dialektischen Umschlageplatz |...] zwischen Lust und Leiche
erbffnet. [...] nie war Mode anderes als die Parodie der bunten Leiche,
Provokation des Todes [... und] Zwiesprach mit der Verwesung. Das ist
Mode»®. Joop kann seine Situation nur unbeschadet iibetleben, indem er
das ganze psychologische Spiel beherrscht und durchschaut. Auch sein ei-
genes. Die Welt des Narzissmus und der Hang zur Selbstbezogenheit fin-
den sich bereits in Andersens Mirchen Ol Lukdje:

[...] gleich fingen sie [die Mbel, A. H.] an zu sprechen, und alle spra-
chen sie von sich selbst, ausgenommen der Spucknapf, der stumm
dastand und sich dartliber drgerte, dal} sie so eitel sein konnten, nur
von sich selbst zu reden, nur an sich selbst zu denken und gar keinen
Gedanken fir ihn zu haben, der doch so bescheiden in der Ecke
stand und sich anspucken lie3.%

In die Welt des schénen Scheins fliecht auch sein Joops Protagonist
Wolf. Die Personen, die er trifft, erscheinen ihm wie Puppen, die zwi-
schen Drogen, Sex und Selbstverliebtheit einen Rest von Wirme suchen,
aber nur Kilte und Leere in ihrer banalen Alltagswirklichkeit sptiren, so-
bald der Rausch verflogen ist. Man ist in diesem Teufelskreis existentieller
Leere an Andersens Mirchen Der Wassertropfen erinnert. Unter einem Ver-
groflerungsglas sieht alles aus

[...] wie eine ganze Stadt, in der alle Menschen ohne Kleider herum-
laufen! Es war scheufllich, aber noch scheulllicher war es zu sehen,

4 Wolfgang Joop im Interview mit Paul Sahner: Ein Wolf heult sich aus. In: BUNTE
32 (2003), S. 93. (Im Folgenden zitiert als: Bunte.)

47 «No alk. But sex». In: Stern 32 (2003), S. 150. (Im Folgenden zitiert als: Stern.)

8 http://www.3sat.de/kulturzeit/lesezeit/49115/ (Stand: 02.09.2003). (Im Folgen-
den zitiert als: 3sat.)

4 Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. In: Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhiuser. Bd. 5. Frankfurt a. M. 1974 ff., S. 111.

0 GM,S. 292.
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wie der eine den anderen puffte und stie3, wie sie sich zwickten und
zwackten, einander bissen und einander hervorzerrten. Was zuun-
terst war, wollte zuoberst sein, und was zuoberst war, wollte zuun-
terst sein.>!

Wolf trifft auf den 21-jihrigen, drogensiichtigen Strip-Tédnzer Josh.
Eine leidenschaftliche Verstrickung beginnt, denn der Verlorene ist eben-
falls auf der Suche nach dem ILeben und der wahren Liebe. Nach der
Liebesnacht ist ithm, «als habe er gerade ein groB3es Raumschiff verlassen
und sei auf einem fremden, vereisten Planeten gelandet»53 . Die Erfahrung,
dass jedes Herz lernen muss, allein zu schlagen und dabei «eiskalt» wird,
hat Joop bereits in seinem Herzbiichlein beschrieben. Auch seine Roman-
tigur Wolf

[..] dachte an den Jungen, den die Schneekdnigin in ihr kaltes Mir-
chenreich entfithrt hatte. Kai hie3 er und war abgeschnitten vom
Wechsel der Jahrszeiten und von seiner grolen Liebe. Gefangen in
kalter Stille. Die Schneekénigin hatte ihm eine Aufgabe gestellt: Ex
sollte aus Eisstiicken das Wort “Liebe” legen. Das konnte er nicht,
weil ein Splitter aus dem Spiegel des Teufels in seinem Auge steckte
und sein Herz zu kalt war, um es herauszuweinen.>*

Das Herz erscheint in Opposition zu Kilte und zu Tod. Wenn Liebe
auftritt, wird es Menschen warm ums Herz, und es 6ffnet sich nach aul3en
— wie in Andersens Mirchen Die Schneekinigin:

[.] da weinte die kleine Gerda heile Trinen, sie fielen auf seine
Brust, sie drangen in sein Herz hinein, sie tauten den Eisklumpen auf
und verzehrten das kleine Spiegelstiickchen da drinnen [...].>

Ist das Herz dirr und starr oder kalt und steinern, bezieht es dann
Energien von auflen, um warm zu werden, oder es zieht sich unter Ener-
gieverlust zusammen, um zu erkalten™. Ein drastisches Beispiel ist Ander-
sens kaltherzige Schneekonigin, von der klirrende Eiseskilte abstrahlt:

Der kleine Kay war ganz blau vor Kilte, ja fast schwarz; aber er

S GM, S. 569.

52 Joop, S. 76.

3 Ebd,, S. 75.

3 Joop, S. 42.

5 Ebd., S. 426.

5 Manfred Frank: Das Motiv des «kalten Herzens» in der romantisch-symbolistischen
Dichtung. In: Manfred Frank: Kaltes Herg. Unendliche Fabrt. Neue Mythologie. Motiv-Untersu-
chungen zur Pathogenese der Moderne. Frankfurt a. M. 1989 (es 1450), S. 18.
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merkte es doch nicht, denn sie hatte ihm ja den Kilteschauer wegge-
kiisst, und sein Herz war so gut wie ein Eisklumpen.’

Die Schutzengel, die Eingreifer par excellence, sind in Joops Roman
immer dann gegenwirtig sind, wenn es um das Erleben und Deuten von
Grenzsituationen gehtSsz

Favoloso und Wolf tauchten ein in die New Yorker Nacht. Sie woll-
ten den Teufel am Schwanz ziehen, ohne dal3 er es bemerkte. Die
Schutzengel hatten einen schweren Job und schlugen laut mit den
Fligeln. Das aber konnten die beiden nicht héren — die Musik war
zu laut. Sie sahen Tinzer und Tinzerinnen auf dem Tresen, die sich
von zittrigen Hinden Dollarscheine in den Slip schieben lieBen.>

Am Ende von Joops Roman wird der Engel noch einmal fihlbar und
weckt in Wolf zugleich die Frage, was denn Heimat sei. Lange weil3 er
darauf keine Antwort:

Die Heimatlosigkeit blieb. Ich war immer auf der Suche nach Nihe,
die ich auch in diesen Wohnungen [Penthousewohnungen| nicht fand.
Ich fand sie nicht in Hiusern, nicht in dem Beruf, nicht auf den Par-
tys.o0

Ihm geht es wie Hans Christian Andersen, der am 24. August 1847 in
Glasgow in sein Tagebuch notiert:

Eine merkwiirdige Unruhe an mir; ich habe Geld genug, doch keine
Lust, weiter zu reisen, ich sehne mich nach der Heimat und nach der
Arbeit. Es gibt Augenblicke der Entscheidung, wo man sich wie in
einem magischen Zirkel fithlt, man hat das BewuB3tsein: Ich kann, ich
soll das tun — wird jedoch von unsichtbaren Banden festgehalten,
man fihrt einen Kampf, es ist die Grenze unsrer Freiheit, an der wir
stehen, die Begrenzung von Gott.6!

Als Wolf durch Miami geht, wird er sich plétzlich seiner Entwurzelung
bewusst. Er sehnt sich nach Heimat als einem Ort, wo sich jemand auf ihn
freut: «Home is where your heart is». Heimat ist fiir ihn aber auch Her-
kunftsort und Gliick®. Wo die Natur ist, kann der Mensch bei sich und

STGM, S. 424,

8 Joop, S. 32.

% Joop, S. 39.

60 Brigitte, S. 108.

61 Tagebticher I, S. 278.

92 Vgl. BUNTE fragte acht Prominente nach ihrem Lieblingswort. Wolfgang Joop:
«Heimat». In: BUNTE Nr. 25 (2004), S. 130.
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der Welt sein. Als religiose Instanz bestimmt die Natur auch Andersens
Denken und Schreiben. In der Riickschau heil3t es tber Die Elfen in der
Liineburger Heide (1831):

Die Tannen sahen aus wie vollendete Babeltirme, die wimmelten von
Elfen, von den untersten breiten Zweigen bis in den hohen Wipfel, die
ganze Luft war erfillt von den wunderlichsten Gestalten, und alle klar
und hurtig wie das Licht. Vier bis fiinf Blattgenien ritten auf einem wei-
Ben Schmetterling, den sie aus dem Schlaf aufgescheucht hatten, wih-
renddessen bauten andere Schlésser aus dem kriftigen Duft und dem
feinen Mondstrahl. Die ganze gro3e Heide war eine Zauberwelt, vol-
ler Wunderwerke, voller Wunderwerke [...].03

Wolf, der traumend den Weg zuriick in die Kindheit sucht, findet seine
Heimat in Deutschland. Hier ist das Zeitlose der Kindheit noch gegen-
wirtig. Deshalb kehrt auch Wolfgang Joop um:

Ich will keine Reisen mehr, nicht mehr fliichten, nichts meht ent-
decken. Ich bin sozusagen auf meiner letzten Tour — zu mir. Mein
Vater ist 89. Ich selbst bin Grofvater. Ich habe so das Gefihl, den
Ruf der Scholle nicht iiberh6ren zu dirfen. Alles, was ich kenne und
liebe, ist noch lebendig und hier berithrbar. Auch darum will ich
hierher [nach Potsdam)].64

IX.

Andersen und Joops Romanfigur Wolf haben ihr melancholisches
Gemut nur durch Flucht in die Ferne retten konnen. Der Probelauf seines
schwankenden Willens hat mit seiner Riickkehr nun Stabilitat erreicht:

Es ist kein Happyend. Es ist nur ein Losungsvorschlag, der im Zwei-
felsfall fiir jeden gilt: Geh zurilick. Das ist das Einzige, was einem ei-
gentlich bleibt. Versuch nicht stindig, gegen den Strom zu schwim-
men. Nimm die positiven Erinnerungen mit und geh zurtick.6>

Das Romanende macht zugleich klar, dass das Leben endlich ist. Wolf
erkennt, dass er nur noch einen begrenzten Horizont vor sich hat:

Sich zu reduzieren ist interessant. Alles, was explodiert, implodiert
wieder. Hs gibt die Zeit des Sammelns, des Haltens und dann des
Abgebens. So ist das Leben.o

63 SM, S. 202.

64 Heimat.

65 Gala, S. 67.

% Brigitte, S. 110.
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Dies zu erkennen, ist auch eine Chance, die noch verbleibende Lebens-
zeit zu nutzen. Wolf bekommt sie, weil er Geduld hat: «Zu einem neuen
Hotizont kommt man nicht in einem Tagl>>67. Geduld meint hier ein Warten-
koénnen auf den richtigen Zeitpunkt (kairds), bis etwas reif geworden ist:

Wir miissen nicht alles verstehen, aber mit Geduld und Konzentra-
tion konnen wir die Wahrheiten erkennen, die offensichtlich sind.¢8

Fir das Motto «stay pretty, die youngy ist es fiir ihn zu spit — aber
nicht fir die Liebe. Kaum hat er sein Manuskript abgeschlossen, verliebt
er sich in den damals 31jdhrigen Georgier Valerie Nikolawa:

Und dann tritt dir eben auch mal einer auf die Fiulle, auf das Herz
und die Seele. Und das tut dann michtig weh. Doch nur mit dieser Ex-
fahrung kann ich schreiben, zeichnen und leben. Nur weil ich weil3,
was “aua’ bedeutet.®

Aus seiner Bisexualitit macht Joop kein Geheimnis: «Die schlafende
Mehrheit glaubt noch immer an sexuelle Eindeutigkeit. Dabei liebt die
Natur Mehrdeutigkeit und Variationen»”. Auch Andersens sexuelles Ge-
heimnis ist ein offenes: Auch er liebt — allerdings meist ohne Gegenliebe
zu finden — Knaben und Minner. Die korperliche Nihe reiferer Damen
empfindet er als unangenehm und fihlt sich von niemandem so gut ver-
standen wie von Kindern. Kierkegaard polemisiert 1838 gegen Andersen
und macht sich Gber seine Sexualitit lustig: Er sei eine jener seltenen
Pflanzen, bei denen beide Geschlechter auf dem selben Stengel sid3en.
Andersen fiihlt sich von solchen Herabsetzungen tief gekrinkt und
flichtet immer Ofter ins Ausland. Oft begleiten ihn junge Manner. Ver-
mutlich lebt er seine mogliche Homosexualitit niemals aus, das Motiv der
stummen Liebe ist seiner Biographie und seinen Mirchen gleichermal3en
eingeschrieben. 1835 erscheint das 1. Heft seiner Mdirchen, fiir Kinder erzablt,
noch im selben Jahr folgt das 2. Heft und 1837 das dritte, das auch Dze
kleine Meerjungfran enthilt. Es ist die Geschichte des Mischwesens zwischen
den Elementen, das fiir die Verwandlung in eine landlaufige Menschenge-
stalt mit der Zunge bezahlt und fortan bei jedem Schritt den Phantom-
schmerz des amputierten Unterleibs spiirt, so die Worte der Meerhexe:

Ich werde dir einen Trank bereiten, mit dem muf3t du, bevor die Sonne
aufgeht, zum Land schwimmen, dich dort ans Ufer setzen und ihn

7 Joop, S. 99.

08 Ebd., S. 239.
% Bunte, S. 94.
0 Joop, S. 223.
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trinken, dann wird dein Schwanz von dir getrennt und schrumpft zu
dem, was die Menschen niedliche Beine nennen, aber es tut weh, es
ist, als ob ein scharfes Schwert dich durchdringe.”

Die ersten Ziige dieses Kunstmirchens finden sich in Andersens Brie-
fen und Notizen iiber seine ungliickliche Liebe zum Kopenhagener Patri-
ziersohn Edvard Collin, dem wahren Geliebten seines Lebens. Er ent-
tduscht Andersen oft durch seine abweisende Art und Kritik. Wie die
Meerfrau soll auch Andetrsen seinen Prinzen, der wie im Mirchen eine
Prinzessin bevorzugt, nicht bekommen. Die &leine Meerjungfran entsteht, als
Collin heiratet. Andersen, der die unmogliche Liebe nur im Medium der
Kunst artikulieren kann, flieht vor der Hochzeit. Uber das, was im Inne-
ren seiner Seele verborgen bleibt, kann er mit niemandem sprechen. Bise-
xuell ist auch Joops Romanfigur Wolf, der wie er gewartet hat, bis die
Kinder aus dem Haus waren’.

X.

Seit seiner Jugend neigt Andersen zu Selbstbezogenheit und Masturba-
tion. Das Verlangen danach tberkommt ihn zuweilen mit teuflischer Be-
sessenheit. In seinem Tagebuch schreibt er am 23. November 1825:

[...] hdBliche Lust, die rast in meiner Brust, Gottesblitz ist nicht ge-
blieben, weil ich Siinde hab getrieben; unrein war, was da entbrannt,
und der lichte Engel schwand. Doch nur gedacht hab ich die Stinde!
Bewahre mich vor solcher Tat!?

1843 beginnt er mit einer neuen Reihe von Mirchenheften, diesmal
ohne den Untertitel «erzihlt fur Kindem. Er vetliebt sich in die schwedi-
sche Singerin Jenny Lind (1820-1887) und notiert am 23. April 1843 in
sein Tagebuch:

Sinnlichkeit im Blut! Wire ich doch frither jung gewesen, jetzt ist das
zu verruckt, diese Wildheit, voilal Ich hasse es und muf3 doch dort-
hin, wie siegt das Blut!™

Andersen liebt, ohne Gegenliebe zu finden. Und er leidet unter Angrif-
fen aller Art, wie er in einem Brief — ebenfalls vom April 1843 — an eine
Freundin bekennt:

THCA, S. 208.

2 Ebd., S. 61.

73 Tagebticher I, S. 12 f.
" Ebd., S. 202.
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Sie speien mich an, sie treten mich in den Kot. Ich bin doch eine
Dichternatur, wie ihnen Gott deren nicht viele gegeben hat, die ich
ihn aber in meinem Todesaugenblick bitten will, diesem Volke nie-
mals wieder zu beschweren [...].7>

Auch Joops Romanfigur Wolf sucht nach Liebe und Glick, das nur ein
Versprechen ist, keineswegs aber dessen Einlosung. Er weil3, dass Liebe
und Glick nur kommen, wenn man nicht nach ihnen sucht, und dass
beide schon bei ihm gewesen waren, er aber so viel gefordert hatte, dass
sie wieder gingen’:

Gluck ist eine launische Geliebte, die in Sekundenschnelle kommt und
geht. Man muss es spiiren, wenn diese Geliebte da ist. Ich glaube, ich
habe das Talent, sie zu spiiren.””

Als Andersen 1867 zum Staatsrat ernannt und ihm die Ehrenbtirger-
wirde in seiner Geburtsstadt Odense verliechen wird, splirt er zwar sein
Glick, kann es aber nicht genief3en:

Ich trat ans offene Fenster; alles erstrahlte im Fackelglanz, der Platz
war dicht gefiillt von Menschen, ihr Lied klang zu mir herauf, ich
war seelisch Uberwiltigt, ich war korperlich benommen, diesen Ho-
hepunkt meines Gliicks in diesem Leben konnte ich nicht genie3en.
Das Zahnweh war unertriglich, die eiskalte Luft, die mir entgegen-
schlug, liel3 es in heftigem Schmerz auflodern, und statt die Gliickse-
ligkeit dieser Minuten recht zu genieBen, die niemals wiederkehren
werden, sah ich auf dem Liederblatt nach, wie viele Verse noch zu
singen waren, bis ich der Tortur entgehen kénnte, die mich die kalte
Luft durch meine Zihne erleiden lie. Dies war auch der Héhepunkt
des Schmerzes; als das Lodern der Fackeln erlosch, die zu einem
Feuer zusammengelegt waren, da erlosch auch mein Schmerz.”

In der Antike — bei Platon, Aristoteles und Seneca — hat Glick etwas
mit der Balance zwischen glicklichen und ungliicklichen Erfahrungen zu
tun. Fir Joop liegt es im Loslassen und der Fihigkeit, bescheiden zu sein.
Das groBte Gliick ist fiir ihn die Erkenntnis, dass alles endlich” und zu-
gleich ein Ubergang ist. Der einzige Weg zum Gliick ist die Hingabe an

5 GMTIL, S. 627 f.

76 Ebd., S. 28 f.

77 Gala, S. 67.
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™ http:/ /www.dw-wotld.de/german/0,3367,7617-184710-
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den Augenblick, denn der Gedanke an die Zukunft beraubt uns der Wert-
schitzung dessen, was ist:

Vergiss die Vergangenheit, versuche zu verzeithen und gebe dich dem
Jetzt hin. Und das trauen wir uns alle nicht.8

Und Andersen? — Thm geht es zeitlebens wie dem Kopisten in seinem
Mirchen Die Galoschen des Gliicks: Ex hat einen klaren Blick fiir alles und
fihlt sich angeregt, doch ist er sich sicher, dass im nichsten Moment der
Zauber des Augenblicks erloschen ist:

Es geht mit all dem Klugen und Prichtigen, das man in Triumen
hért und sagt, wie mit dem Gold der Unterirdischen: Wenn man es
bekommt, ist es reich und hertlich, aber bei Tage besehen sind es
nur Steine und welke Blitter.8!

Am 4. August 1875 stirbt Hans Christian Andersen auf dem Landsitz
«Rolighed» an Leberkrebs. Wenn das Mirchen seines Lebens, das er spiter
erzahlt, vom Gliick bestimmt ist, dann nur vom Gliick des Tuchtigen, der
es erarbeitet und deshalb auch verdient hat.

80 BZ.
81 Galoschen, S. 54.
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Fausto Cercignant

(Milano)

A proposito della «Sancta Susanna» di Stranim’

Chiunque simbatta nella Sancta Susanna deve fare i conti, almeno in
qualche misura, non solo con le caratteristiche di un lavoro del tutto parti-
colare, ma anche con la definizione di quell’Espressionismo entro cui si €
soliti collocare I'atto unico che August Stramm compose tra il 1912 e il
1913.

Il termine “Espressionismo” — riferito alla pittura — compare nel 1901
in Francia, dove pero non ebbe grande fortuna'. Nei paesi di lingua tede-
sca, invece, il termine fu accolto intorno al 1911 e divenne per cosi dire
ufficiale grazie al volume Expressionismus (1916) di Hermann Bahr. Con il
suo saggio Die Uberwindung des Naturalismns (Il superamento del naturalismo,
1891), il sensibile e attentissimo critico aveva indicato la necessita di supe-
rare il naturalismo in favore dell'impressionismo simbolistico. Ora, invece,
registrava la svolta culturale che aveva portato al consolidarsi di un feno-
meno decisamente anti-impressionistico manifestatosi gia agli inizi del
Novecento nella Germania dellimperatore Guglielmo II e nell’Austria
dellimperatore Francesco Giuseppe. Hermann Bahr riassume cosi il suo
modo d’intendere il nuovo “ismo”:

Mai un’epoca ¢ stata scossa da un tale orrore, da un tale terrore della
morte. Mai il mondo ¢ stato cosi tombale nel suo silenzio. Mai I'uo-
mo ¢ stato cosi piccolo. Mai ha avuto cosi paura. Mai la gioia ¢ stata
cosi lontana e la liberta cosi morta. Allora il dolore leva il suo grido:
I'vomo grida chiamando la sua anima, I'intera epoca diventa un unico

“Da un intervento durante un seminario interdisciplinare sull’Espressionismo presso
I’'Universita degli Studi di Milano.

! Nell'intitolare “expressionismes” i suoi otto quadri presentanti a una mostra allestita
nel 1901 al Salon des Indépendants di Parigi, il pittore francese Julien-Auguste Hervé in-
tendeva naturalmente opporsi polemicamente all’impressionismo” figurativo — si veda
Paola Chiarini, I espressionismo tedesco. Storia e struttura, Bari, Laterza, 1985, p. 97.
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grido di dolore. E anche P'arte grida, fin giu nelle tenebre profonde,
grida chiedendo aiuto, grida invocando lo spirito: questo ¢ I’'Espres-
sionismo.

Dell’Espressionismo i contemporanei hanno dato definizioni diversis-
sime’, ma quella di Bahr delinea abbastanza bene almeno lo stato d’animo
da cui muovono le varie e svariate manifestazioni riconducibili a quell’esa-
sperazione dell’espressione artistica che resto in voga per circa vent’anni.
Se prendiamo il 1907 come anno convenzionale d’inizio, possiamo indi-
care il 1926 come termine di un periodo ricco di esperienze e di speri-
mentazioni, un ventennio segnato dallo spartiacque di quella Prima Guerra
Mondiale che porto alla caduta della dinastia prussiana cosi come di quella
asburgica, con la conseguente nascita della Repubblica di Weimar (1919-
1933) e della Prima Repubblica Austriaca (1918-1938).

L’anno 1926 puo essere facilmente accettato come termine finale in
considerazione del fatto che il fenomeno espressionista aveva ormai perso,
a quel tempo, ogni vitalita nei vari campi artistici. Nelle arti figurative si
parlava di “nuova oggettivita” gia a partire dal 1923, mentre la locuzione
fa il suo ingresso ufficiale in letteratura proprio nel 1926, grazie alla com-
media Die Schule von Uznach, oder Nene Sachlichkeit (La scuola di Uznach, o la
Nuova Oggettivita), in cui Pespressionista Carl Sternheim si prende gioco di
una malintesa modernita offrendoci una pzéce ambientata in un’immagina-
ria localita sul lago di Costanza, dove alcune signorine di buona famiglia
vengono educate in un’altrettanto immaginaria scuola.

Il termine iniziale si giustifica con il fatto che la mostra di Van Gogh
allestita a Monaco nel 1907 segno un momento cruciale per le tendenze
artistiche del tempo e in particolare per il gruppo Die Briicke (1/ Ponte),
formatosi a Dresda fin dal 1905 ma trasferitosi poi a Berlino nel 1910,
come “ponte” di collegamento tra vari giovani artisti antiaccademici. Il
gruppo, dominato dalla figura di Ernst Kirchner, rimase per qualche
tempo un punto di riferimento per I’Espressionismo tedesco, sia perché
era molto attivo, sia perché mostrava in maniera radicale i caratteri tipici di

2 Hermann Bahr, Expressionismus, Monaco, Delphin, 1920 [1916], p. 111: «Niemals
war eine Zeit von solchem Entsetzen geschiittelt, von solchem Todesgrausen. Niemals
war die Welt so grabesstumm. Niemals war der Mensch so klein. Niemals war ihm so
bang. Niemals war Freude so fern und Freiheit so tot. Da schreit die Not jetzt auf: der
Mensch schreit nach seiner Seele, die ganze Zeit wird ein einziger Notschrei. Auch die
Kunst schreit mit, in die tiefe Finsternis hinein, sie schreit um Hilfe, sie schreit nach
Geist: das ist der Expressionismusy.

3 Si veda Paolo Chiarini, Caos e geometria. Per un regesto delle poetiche espressioniste, Firenze,
La Nuova Italia, 1969 [1964].
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un’arte “urlata”, di un’arte sfrenatamente e passionalmente espressiva. Su
questo gruppo esercitdo un fascino particolare anche l'olandese Vincent
van Gogh, i cui dipinti pit ammirati risalgono al periodo 1889-1890. Di
particolare rilievo, in questo contesto, sono la “Notte stellata” e il “Campo
di grano con corvi”. Nel primo quadro, I'astrazione “cosmica” del cielo si
combina con la rappresentazione relativamente realistica del villaggio di
Atrles, mentre dal secondo si sprigiona quello che lo stesso van Gogh, in
una lettera del febbraio 1890, considera quasi «un grido di angoscia». Un
“Grido” ancor piu famoso venne, tre anni dopo, dal norvegese Edvard
Munch, considerato dagli artisti del Ponfe come un vero e proprio precut-
sore, in special modo per quel dipinto del 1893 in cui la “rappresentazione
urlata” del dolore ¢ al tempo stesso personale e universale.

Sempre in Germania va ricordato anche il gruppo Der blane Reiter (1/ ca-
valiere azzurro), dominato dalla personalita di Kandinsky®, che lavorava a
Monaco dal 1896. Kandinsky dipinse il suo primo acquerello astratto nel
1910, si stacco nel 1911 dalla “Secessione” di Monaco e nello stesso anno
fondo, insieme con Franz Marc, il gruppo Der blane Reiter. Tenendo conto
del’omonimo, famosissimo quadro che Kandinsky realizzo nel 1903, si
puo dire che “il cavaliere azzurro” rappresenti, idealmente, non solo il
bene che trionfa sul male, ma anche lo spirito che trionfa sulla materia e
'astratto che trionfa sul figurativo. Il gruppo, infatti, si caratterizzava an-
che per un credo artistico — teorizzato dallo stesso Kandinsky nel saggio
Uber das Geistige in der Kunst (Sullo spiritnale nell'arte, 1910) — che tendeva a
una fondamentale unita spirituale delle varie arti e alla ricerca della spiri-
tualita nell’arte mediante un completo abbandono dell*‘imitazione della
natura” in favore di “forme pure”, astratte, senza riferimento agli oggetti
naturali, secondo un modello ripreso dalla musica, in cui la costruzione dei
suoni non si basa su fenomeni naturali.

Nelle arti figurative 'Espressionismo puo dunque essere spiegato come
reazione allimpressionismo, ma anche, piu in generale, come rivolta con-
tro un’arte intesa come imitazione della natura. Mentre I'impressionismo si
caratterizzava per il tentativo di cogliere le impressioni dell’attimo fug-
gente grazie a una rappresentazione luminosa e coloristica della realta, I'E-
spressionismo proclamava che opera d’arte deve rappresentare, non gia la
“natura” circostante cosi come artista la vede, bensi il mondo intimo e
soggettivo dell’artista, una dimensione interiore che si proietta violente-
mente verso I'esterno come espressione di un particolare stato d’animo,

4 “Kandinsky” ¢ la trascrizione personale dell’artista in luogo di “[Vasilij Vasilevic]
Kandinskij”.
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come risultato di un profondo travaglio interiore, come generalizzato ge-
sto di ribellione o come esasperato grido di dolore.

Le tendenze espressionistiche si fecero sentire anche in campo musi-
cale, dove la ribellione contro la tradizione artistica si manifestd come
sconvolgimento delle tecniche compositive. Nei paesi di lingua tedesca
spicca la figura del musicista e pittore Arnold Schénberg, la cui musica
atonale segno un notevole punto di rottura rispetto alla tradizione europea
e viennese in particolare. Distruggendo nel modo piu radicale il principio
della tonalita, la nuova arte (che Schonberg preferiva chiamare politonale
o pantonale) diventava una sorta di “antimusica”, un sorta di musica ri-
belle che intendeva esprimere l'orrore e la desolazione dell’animo mo-
derno.

Nell’'ambito letterario, il termine “Espressionismo” puo essere usato
per indicare quel tipo di produzione che in quel periodo tendeva a con-
trapporsi all'impressionismo (naturalistico o simbolistico) cercando di
rappresentare, non gia I'impressione del mondo nel fuggevole istante per-
cepito dall’artista-scrittore, bensi un mondo che ¢ proiezione soggettiva
dell’io, un mondo che ¢ visione soggettiva per quanto possibile indipen-
dente da un’analisi reale, da una descrizione della realta, da una psicologia
dei personaggi. La parola non deve piu mirare a rappresentare un oggetto
cosi come lo vede I'artista-scrittore ma deve esprimere un sentimento: uno
stato di estasi, un grido di ribellione, un violento travaglio interiore. Di qui
la prevalenza del verbo come elemento dinamico del sentire rispetto al so-
stantivo e all’aggettivo (che tendono a descrivere staticamente). Di qui la
frequente soppressione dell’articolo (considerato superfluo perché mera-
mente formale), di qui I'indebolimento delle costruzioni sintattiche (pet-
ché il sentimento immediato non si struttura razionalmente), di qui — in
definitiva — il frequente stile telegrafico e spezzato. Di qui la preferenza
per tutto cio che ¢ visionario, fantastico, astratto: I'arte astratta, non di-
mentichiamolo, sara la piu logica conseguenza dell’Espressionismo.

Detto questo, bisogna subito aggiungere che il termine “Espressioni-
smo” non puo designare la realta storica di una scuola o di un gruppo,
poiché questi presuppongono una qualche unitarieta e uniformita che
certamente non possiamo trovare nelle svariate tendenze che si richia-
mano all’Espressionismo. Né sarebbe possibile caratterizzare 'Espressio-
nismo in virtu del suo presentarsi come “arte nuova”, perché il rinnova-
mento dell’arte non era certo una sua esclusiva e perché ogni generazione,
o quasi, ha prodotto il suo bravo manifesto di rinnovamento dell’arte. Va
ricordato, a questo proposito, che una delle piu importanti riviste dell’E-
spressionismo, “Der Sturm” (fondata nel 1910 da Herwarth Walden) ri-
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chiama, almeno nominalmente, quella “tempesta” o quell*‘assalto” che il
movimento noto come “Sturm und Drang” aveva gia portato alla ribalta
nella seconda meta del Settecento. All'interno dell’Espressionismo pos-
siamo comunque distinguere una tendenza mistico-cosmica dei cosiddetti
“eternisti” e un’impostazione politico-sociale dei cosiddetti “attivisti”’, ma
anche — va detto — il tentativo di realizzare una sintesi artistica di queste
due posizioni.

Perfino se si prescinde dagli artisti-scrittori veramente grandi che co-
nobbero I'Espressionismo ma che non ne furono mai condizionati (basti
pensare a Kafka e a Trakl), bisogna quindi concludere che I'Espressioni-
smo andrebbe ridefinito di volta in volta, tenendo conto della concreta
produzione di ciascun autore.

Nel caso di August Stramm (1874-1915) il compito sembrerebbe faci-
litato dalla brevita del suo percorso letterario e dalla relativa esiguita della
sua produzione, se non fosse che nei suoi scritti si riflettono in maniera
esemplare le apparenti contraddizioni e I'innegabile complessita del feno-
meno espressionistico e delle sue commistioni. La fama di Stramm ¢ legata
soprattutto alle poesie (poesie d’amore e di guerra) che compose negli ul-
timi tre anni di vita, ma il valore dei suoi drammi non puo essere miscono-
sciuto, anche perché alcuni di questi segnano momenti importanti nella
storia del teatro tedesco.

Stramm visse per poco piu di quarant’anni: era nato a Miinster (Vestfa-
lia) nel 1874 ¢ morti in Volinia nel settembre 1915, durante un assalto sul
fronte ucraino (paludi di Rokitno), dopo aver conosciuto la guerra su vari
altri fronti e in numerose battaglie. Non fu I'unico scrittore falciato dalla
Prima Guerra Mondiale, ma fu certamente uno dei piu singolari nella sua
produzione letteraria. Se si prescinde dai primissimi lavori, si puo dire che
Stramm si affaccio sul mondo letterario a 38 anni, nel 1912, quando si
mise a frequentare 'ambiente della rivista “Sturm”. Da allora, e per il
breve tempo che gli fu concesso ancora di vivere, Stramm produsse cio
che doveva renderlo famoso come esponente di rilievo della poesia e del
teatro dell’Espressionismo.

Certo, la passione per la letteratura di questo impiegato e poi funziona-
rio del Regio Ministero delle Poste non nasce nel 1912, ma tra il 1912 e il
1913 Stramm scrisse, non solo le prime poesie, ma anche i primi drammi
che lo caratterizzano: Die Haidebraut (La sposa della brughiera) e Sancta Su-
sanna, in cui gli elementi espressionistici sono innegabili, sia pure in un
contesto che potremmo definire simbolista. Per quanto riguarda le temati-
che si puo dire che una gran parte della produzione letteraria di Stramm ¢
dominata da quel rapporto traumatico con la sessualita che ¢ cosi fre-
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quente nella letteratura di lingua tedesca a cavallo tra Ottocento e Nove-
cento e da quel tormentato antagonismo tra i due sessi che ci rimanda a un
“precursore” come August Strindberg. Non dimentichiamo, inoltre, che
qualche anno prima, nel suo Geschlecht und Charakter (Sesso e carattere, 1902)
il giovanissimo pensatore viennese Otto Weininger aveva teorizzato un’as-
soluta e insanabile diversita tra una “vita superiore” maschile e una “vita
inferiore” femminile.

Grazie alla frequentazione del circolo dello “Sturm”, Stramm elaboro
rapidamente un nuovo stile poetico, facendo tesoro dei suggerimenti di
Herwarth Walden e delle teorie di Marinetti e di Kandinsky. Nelle sue per-
sonalissime sperimentazioni linguistiche la parola isolata e violentemente
avulsa da ogni convenzione sintattico-grammaticale viene caricata della
massima intensita espressiva. La svolta fu talmente radicale che Stramm
distrusse tutte le poesie composte prima del 1914. I’anno dopo raccolse
sotto il titolo D (1) i suoi nuovi componimenti, per lo piu dedicati all’e-
sperienza erotica, con tutti i suoi conflitti ma anche con l'esaltante proie-
zione cosmica dell’istinto.

Con lo scoppio della Prima Guerra Mondiale arrivarono poi le poesie
ispirate agli eventi bellici, componimenti che furono pubblicati postumi da
Walden nel 1919 col titolo di Tropfbiut (Sangue a gocce). Prima di morire,
Stramm compose anche altri drammi, i cosiddetti “drammi urlati”: Erwva-
chen (Risveglio, 1914), Gescheben (Eventi, 1915) e Krdfte (Forge, 1914). 1 primi
due — caratterizzati da strutture molto astratte — proclamano P'avvento del
cosiddetto “uomo nuovo”, di quel “Neuer Mensch” capace di sublimare
'eros in energia cosmica universale. Il dramma Krifte, invece, esprime con
straordinaria concentrazione dinamica la spietata lotta tra i sessi. Per Ge-
scheben si puo parlare di uno “Stationendrama” in miniatura, con un inevi-
tabile rinvio a un genere espressionista che aveva come modello il Woyzeck
di Georg Biichner, lasciato incompiuto alla morte del drammaturgo nel
1837. Non va infatti dimenticato che nel 1913, presso il «Residenztheater»
di Monaco, Eugen Kilian aveva messo in scena per la prima volta il Woy-
geck — anzi il Wozzeck, come ancora si diceva in quegli anni seguendo la
lettura errata di Franzos®. Qualche anno pit tardi Alban Berg avrebbe dato

5T frammenti biichneriani non portavano alcun titolo. Wozzeck fu usato per la prima
volta da Franzos quale intestazione di alcune scene che lo studioso fece pubblicare sul
quotidiano viennese «Neue Freie Presse» nel novembre 1875 (sui numeri 4022 e 4039, del
5 e 23 nov.), dunque con un anticipo di ben quattro anni sull’uscita della sua edizione
delle opere di Bichner (1879). Si noti anche il saggio di Franzos intitolato Wozzeck. Ein
Tranerspiel-Fragment von Georg Biichner, apparso sul settimanale berlinese «Mehr Lichtl» (5,
12 ¢ 19 ottobre 1878).
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inizio al lungo periodo di rielaborazione e composizione che porto al
completamento della sua opera lirica Wozzeck (1917-1920), rappresentata
per la prima volta allo «Staatstheater» di Berlino nel 1925.

Tutti i drammi di Stramm vennero rappresentati postumi, e dunque an-
che Sancta Susanna, un atto unico che s'impone all’attenzione degli studiosi
anche per la sua importanza nella storia del teatro tedesco. Con la sua
“prima”, nell’autunno 1918 (mancavano pochi giorni alla fine della
guerra), venne infatti inaugurata la «Sturm-Biithne» di Berlino, un palco-
scenico espressionista come pochi altri. Il regista Lothar Schreyer allesti lo
spettacolo secondo le piu avanzate teorie sceniche dello “Sturm”: davanti
a uno sgargiante sfondo nero-verde-rosso, le figure delle attrici vestite de-
gli stessi colori si muovevano come marionette, al suono stridente della
musica composta da Herwarth Walden. Tam-tam africani dietro la scena
interpretavano in chiave “primitiva” il testo di Stramm, attribuendogli un
vitalismo di derivazione nietzscheana caro anche agli artisti del gruppo Die
Briicke. 1.e musiche di scena accentuavano la recitazione estatica, I’azione
pantomimica e il «Klangsprechen», ovvero quel particolare “parlare per
suoni” in cui le interiezioni e le parole troncate acquistano un loro signifi-
cato solo nell’ambito del contesto generale. La protagonista, Lavinia
Schulz, 0s6 mostrarsi nuda sul palcoscenico. Sebbene la rappresentazione
fosse riservata e sorvegliata dalla polizia, al termine dello spettacolo si
scateno una vera e propria battaglia tra i fautori e gli avversari del dramma.
La critica berlinese parlo di attentato contro il teatro, e anche in altre occa-
sioni il dramma suscito scandalo.

Lo stesso destino tocco, del resto, all’opera lirica composta nel 1921 da
Paul Hindemith sul testo di Stramm, opera che fu rappresentata per la
prima volta a Francoforte nel marzo 1922. E lo scandalo si riprodusse an-
cora per molto tempo: in Italia almeno fino agli anni Settanta, quando un
allestimento romano dell’opera lirica (1977) fu oggetto di aspre polemiche,
accompagnate da veglie di protesta e interrogazioni parlamentari. Gia dal
1934, del resto, lo stesso Hindemith aveva ritirato 'opera dal suo catalogo,
con un gesto di autocensura che non avrebbe piu rinnegato.

Al di la di queste reazioni, tuttavia, va ricordato che la prima rappre-
sentazione della Sacta Susanna di Stramm si propose — grazie al regista
Lothar Schreyer — come tentativo di realizzare I‘opera d’arte totale” del
teatro espressionista, secondo un’aspirazione a fondere e a confondere la
parola con la musica, con la danza e con gli effetti pittorici di uno scenatio
spoglio e geometrico, ma reso dinamico dagli effetti di luce.

Il dramma, che porta il sottotitolo Ezn Gesang der Mainacht (Un canto della



50 Fausto Cercignani

notte di maggio)® presenta caratteristiche espressioniste soprattutto nei dialo-
ghi, fatti di battute quasi represse oppure ridotte a un vero e proprio bal-
bettio. Con la Sancta Susanna, Stramm si avvicina gia allo stile persona-
lissimo delle sue poesie, caratterizzate dal tentativo di isolare la singola
parola per caricarla della massima intensita espressiva. Nel far questo egli
realizza, come pochi altri, quell’dnnerer Klang», quel “suono interiore”
che Kandinsky aveva postulato nel saggio Uber das Geistige in der Kunst
(1910):

L’abile impiego (secondo il sentire poetico) di una parola, una ripeti-
zione interiormente necessaria della stessa, due volte, tre volte, piu volte
di seguito, puo non solo condurre all’accrescimento del suono inte-
riore, bensi anche mettere in luce altre, non intuite, peculiarita spiri-
tuali della parola. Alla fine, ripetendo frequentemente la parola (gio-
co preferito della giovinezza, che piu tardi viene dimenticato) essa
perde il significato esteriore della denominazione. In questo modo
perfino il significato (ormai fattosi astratto) dell’oggetto designato
viene dimenticato, ed ¢ messo a nudo soltanto il s#ono puro della
parola.”

Anche la spettrale atemporalita dell’azione teatrale, che si svolge nella
chiesa di un convento dominata da un grande Crocifisso, rimanda in qual-
che misura a un tratto tipico della produzione espressionista. Lo stesso
vale per I'assoluta mancanza di un approfondimento o sviluppo psicolo-
gico dei personaggi nel corso dell’azione, che si sostanzia grazie a figure
che tendono a rappresentare “tipi” piuttosto che esseri umani in carne ed
ossa.

Detto questo, pero, bisogna subito aggiungere che 'atto unico si rifa
senza dubbio anche alla tradizione naturalistica e simbolista. Per la tradi-
zione naturalistica basti pensare che i due personaggi di umile condizione

¢ Per le citazioni dalla Sancta Susanna si ¢ fatto ricorso a René Radrizzani (cur.), August
Stramm. Das Werk, Wiesbaden, Limes, 1963 (abbt.: Stramm).

7 [Wassily] Kandinsky, Uber das Geistige in der Kunst, Berna, Benteli, 1963 [1952], p. 45-
46: «Geschickte Anwendung (nach dichterischem Gefiihl) eines Wortes, eine innerlich n6-
tige Wiederholung desselben zweimal, dreimal, mehrere Male nacheinander kann nicht
nur zum Wachsen des inneren Klanges fithren, sondern noch andere nicht geahnte gei-
stige Eigenschaften des Wortes zutage bringen. Schliefllich bei 6fterer Wiederholung des
Wortes (beliebtes Spiel der Jugend, welches spiter vergessen wird) verliert es den dulleren
Sinn der Benennung. Ebenso wird sogar der abstrakt gewordene Sinn des bezeichneten
Gegenstandes vergessen und nur der reine Kiang des Wortes entblot». 11 volumetto usci
per la prima volta a Monaco, presso I'editore Piper, nel dicembre 1911, con la datazione
1912.
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sociale presenti nel dramma (la serva e il garzone) parlano in dialetto, cosi
come avviene la dove si voglia riprodurre oggettivamente la realta dell’es-
sere umano e il suo ambiente sociale. A quel tempo, del resto, Stramm
aveva gia scritto il dramma Die Bauern (I contadini, 1902), che nell’'uso del
dialetto e nella tematica sociale tradisce I'influenza di Gerhart Hauptmann.

Per la tradizione simbolista rintracciabile in Sancta Susanna va osservato
che tutto I'atto unico si regge sulla contrapposizione di due estremi, rap-
presentati anche grazie alla vistosissima presenza di simboli, che com-
paiono gia nell’elenco dei personaggi all’inizio della pzece. Le persone che
animano il dramma sono Suor Susanna (venerata come santa dalle conso-
relle), la severa Suor Klementia, una serva (Eine Magd), un garzone (Ein
Knecht) e il coro delle suore (Chor der Nonnen). Ma I'elenco che apre
I'atto unico comprende anche un ragno (FEine Spinne) e, ancora, Usignoli,
Chiaro di luna, Vento e Fiori (Nachtigallen Mondschein Wind und Bli-
ten), tutti personaggi-simbolo di questo singolarissimo lavoro in cui gli
elementi che rimandano a realta o concezioni piu vaste comprendono an-
che oggetti quali la croce, il cero, I'altare, la finestra e cosi via.

Per rappresentare una sorta di anti-natura, di mostruosita ostile ai sensi,
per rendere I'idea della costrizione monacale, Stramm ricorre al simbolo
del grosso ragno (grosso come un pugno) che emerge improvvisamente
dal buio dietro T'altare sovrastato dal grande Crocifisso. Mentre Susanna
resta come paralizzata da un tremore improvviso, la spaventosa creatura
corre via sopra l'altare e sparisce di nuovo dietro il Crocifisso, dal quale
cadra, piu tardi, nei capelli dell’ormai sconvolta protagonista. Gli usignol,
il chiaro di luna, il vento primaverile e le infiorescenze degli alberi e degli
arbusti rappresentano invece il risveglio dei sensi nella natura primaverile.
11 fascino sensuale della notte di maggio illuminata dalla luna penetra nella
chiesa grazie a una finestra aperta dal vento, e questo “Canto della notte di
maggio” (cosi recita il sottotitolo) porta con sé, insieme al profumo in-
tenso di un arbusto di lilla, 'eco della naturale sensualita di due giovani
amanti (la serva e il garzone) nascosti tra le piante del cortile.

Tra questi due richiami, quello di una religiosita che soffoca completa-
mente la fisicita dell’essere umano e quello di una sensualita che si risveglia
prepotente nella notte primaverile, sta la figura di Susanna con la sua esa-
sperata tendenza al misticismo (ne ¢ preoccupata perfino la severa Kle-
mentia) ma anche con la sua capacita di abbandonarsi ai sensi in un conte-
sto che rende inevitabile ’atto blasfemo. Superata una prima fase di smar-
rimento in cui 'impulso naturale si presenta come tentazione di Satana®,

8 Stramm, 136: «SUSANNA (schreit auf). ... Satanas! ... Satanas! ..».
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Susanna si lascia vincere dalla passione fisica per il corpo di colui che ha
sempre amato nell’estasi della sua adorazione. Come ubbidendo a un ri-
chiamo, si denuda completamente e si abbandona a un’unione mistico-
erotica con il suo salvatore — un salvatore che, abbandonata la croce, sem-
bra venirle incontro a braccia aperte, un salvatore che la protagonista
contrappone a quello delle consorelle’.

Subito dopo, ben consapevole del proprio gesto, Susanna esorta Kle-
mentia e il Coro delle Suore a murarla viva nella parete della chiesa, cosi
come era stato fatto anni prima dopo un’esperienza analoga di Suor Beata.
Le consorelle cercano di costringerla a una confessione che porti a un
vero e proprio pentimento, che pero Susanna rifiuta. Mentre le consorelle
si abbandonano a un’estasi dominata dall’esclamazione “Satana!”, Susanna
rimane eretta, protesa verso lalto, intatta nella sua maestosita, nella gran-
dezza, potremmo dire, del suo rifiuto di pentirsi: tanto da costringere an-
che le altre all’assoluta immobilita su cui si chiude il dramma.

Che Stramm volesse celebrare la ribellione dei sensi contro una esaspe-
rata ascesi cristiana (e quella di Susanna viene considerata eccessiva pet-
fino dalla severa Klementia) ¢ fuor di dubbio. 1l finale “aperto”, pero, fa si
che le conseguenze di questa ribellione siano controverse. Alcuni parlano
di un “martirio” di Susanna, come se questa venisse alla fine murata viva
nella parete della chiesa. Secondo questa interpretazione, la protagonista
s'immolerebbe come santa della «fede nella carnalita del vero amore»',
mentre le monache la maledicono come peccatrice blastema e cercano di
esorcizzare il demonio che la possiede. Ma il testo non da alcuna indica-
zione precisa sulla sorte di Susanna, la quale — va ricordato — viene chia-
mata santa dalle consorelle fin dall'inizio del dramma e, piu tardi, venerata
dalla serva come «Madre santa». Quindi, se si tiene conto del fatto che nel
finale la Suora Anziana e poi con lei tutte le consorelle esclamano “Sa-
tanal” in uno stato d’estasi, sembra piu che legittimo concludere che il
grido reiterato su cui si chiude il dramma esprime, non gia una inorridita
ripulsa, bensi il trionfo di un atteggiamento antiascetico.

All'influsso della tradizione simbolista si fa spesso risalire anche la
scelta della tematica della Sancta Susanna, che sarebbe riconducibile, se-
condo alcuni, ad una pzéce minore di Maurice Maeterlinck (1862-1949), in-

9 Stramm, 141: «so helfe mir mein Heiland gegen den euren ...I».

10 Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. IIT¥* tomo 11, § 415: «[Susanna]
accetta il martirio per non rinnegare la sua fede nella carnalita del vero amore». Si veda
anche René Radrizzani, «Lebensgeschichtex, in S#amm, p. 425: «Als Mirtyrerin des neuen
Glaubens ist sie heiligy.
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titolata Saur Béatrice (1901, pubblicata nel 1904)". Ma questo dramma sa-
cro, questo “miracle” in tre atti ambientato in un convento presso Lova-
nio nel XIV sec., ¢ lontanissimo, non solo dalla concentrazione verbale e
scenica, ma anche e soprattutto dallo spirito dell’atto unico di Stramm.
Nel dramma sacro infatti ¢ amore, e non il desiderio, che induce Suor
Beatrice ad abbandonare il velo, un velo che ¢ fatto «per la morte e non
per la vita» soltanto nell’ottica del principe Bellidoro, di colui che seduce la
suora'”. E lo stesso vale per la sovrapposizione dell’amore profano a
quello sacro. Inoltre, i veri peccati e i delitti verranno piu tardi, fuori dal
convento, mentre il sacrilegio ¢ soltanto immaginato, e precisamente la
dove le suore chiamano Beatrice “demonio”, perché credono che abbia
indossato le vesti della Vergine. In realta, la madre di Gesu, che tutto per-
dona, ha preso il posto della fuggitiva Beatrice. Grazie al miracolo della
moltiplicazione dei fiori e delle vesti splendenti, le consorelle ritengono
invece che la Vergine abbia prescelto Beatrice come sua sostituta prima di
risalire in cielo. E la Vergine tornera a farsi statua quando la vera Beatrice,
invecchiata precocemente, vestita di stracci e quasi irriconoscibile per le
sofferenze patite dopo essere stata abbandonata dal suo principe, ritornera
al convento per morire tra le braccia delle consorelle che la proclamano
ancora una volta santa. Sono infatti convinte di aver avuto sempre a che
fare, non gia con la Vergine, bensi con una straordinaria Beatrice che, con
le sue preghiere, ha saputo riportare in terra la madre di Gesu e che ora
racconta l'incredibile storia della sua vita infelice, dei suoi peccati e dei
suoi delitti, quasi a dimostrazione del fatto che non gia 'amore divino,
bensi 'amore terreno ¢ «l grande fardello»'. Credendola in delirio, le con-
sorelle insistono nel loro atteggiamento, finché Beatrice si arrende alla loro
venerazione e alla morte. Ai suoi occhi ormai quasi spenti il mondo sem-
bra cambiato: un tempo tutti maledicevano coloro che peccavano, ora in-
vece sembrano sapere tutto e quindi perdonano tutto. Nei giorni della sua

' Tutti coloro che avanzano questa ipotesi si rifanno, pit o meno esplicitamente, a
H. Riemenschneider, Der Einfluff Manrice Maeterlincks auf die deutsche Literatur bis um
Expressionismus, Diss. Aachen 1969, pp. 275-284.

12 Maurice Maeterlinck, Téitre 111, Bruxelles, Lacomblez, 1912, p. 188: «Bellidor. [Ces
grands voiles| sont faits pour la mort et non pas pour la vie! ..».

13 Téatre 11I: «Bellidor. [La Vierge] est reine d’un ciel que 'amour a créé [...] Mes re-
gards vous confondent et je crois voir deux sceurs dont les mains se bénissent dans la
gloire de 'amout! ...».

14 Téatre 1IT. «I.’Abesse. C’est que 'amour divin est un fardeau terrible ... / Béatrice.
Non; c’est 'amour de 'homme qui est le grand fardeau ...».
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grande felicita Beatrice aveva infatti sempre pensato che, se sapesse tutto,
Dio non punirebbe.

Se proprio vogliamo collegare i due lavori, potremmo dire che, al di la
di singoli spunti eventualmente ripresi da Maeterlinck, Stramm capovolge
I'impostazione del dramma sacro presentandoci 'amore divino, e non
quello terreno, come un fardello insopportabile. Forse, tuttavia, Stramm si
sentiva attirato dall’opera del poeta belga, simbolista per definizione, per la
sua insistenza sulla potenza degli istinti e dell'intuizione. N¢é va dimenti-
cato che Stramm probabilmente trovava nello stile di Maetetlinck alcuni
tratti particolarmente vicini al suo modo di comporre: non tanto il tono li-
rico, quanto lintreccio di vocaboli legati a un preciso motivo e, ancora,
perfino I'abbondante uso dei puntini di sospensione.

La tematica di Sancta Susanna va tuttavia inquadrata in un’epoca in cui
gli artisti si sentivano affascinati non solo dalle oscure forze dell’istinto e
del sesso (portate sulle scene da un “precursore” come Frank Wedekind),
ma anche dalla contrapposizione tra due estremi e, soprattutto, dalla pos-
sibilita che questi due estremi si tocchino e si confondano. La critica non
ha dato molto peso a un aspetto importantissimo della situazione che ci
viene presentata nell’atto unico di Stramm: prima che i sensi si scatenino
con la complicita della vivificante notte di maggio, Suor Susanna ¢ tutta
presa da un misticismo talmente esasperato da preoccupare anche la pur
severa Suor Klementia. Tutte le consorelle venerano la protagonista come
una santa proprio per la sua capacita di raggiungere uno stato di eleva-
zione spirituale che la pone in contatto con il divino, ma Suor Klementia
giudica eccessiva (e dunque pericolosa) questa pratica ascetica. E lo dice
chiaramente, sia pure in un contesto che privilegia le frasi spezzate e le
pause verbali: «... voi siete malata ... voi pregate ... non vivete quasi piu su
questa terra ... avete anche un corpol»'.

Ora, il motivo dell’esasperata tendenza al misticismo che si trasforma
improvvisamente nel suo contrario fa parte di quella piu ampia tendenza a
rappresentare le conseguenze che possono derivare da quella che po-
tremmo chiamare una santita esasperata. E il modello, qui, ¢ la Salomeé di
Oscar Wilde, un atto unico di straordinaria potenza costruito con un im-
pareggiabile linguaggio simbolico. Il dramma, composto tra il 1891 e il
1892, fu ripreso in Germania da Richard Strauss tra il 1903 e il 1904 per
una composizione operistica che ebbe la sua prima a Dresda nel 1905.
L’opera lirica ¢ divisa in quattro scene che sostanzialmente preservano

15 Stramm, 133: «... ihr seid krank ... Thr betet ... Ihr lebt kaum mehr auf dieser Erde ...
Thr habt auch einen Leib.
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I'impianto e lo spirito dell’originale: dalla casta innocenza di Salome scatu-
risce una passione, quella per Giovanni Battista, che puo diventare di-
struttiva; nell’assoluta santita di Giovanni Battista (che vede soltanto il suo
Dio e non vuole rivolgere lo sguardo verso 'implorante Salome) ¢ pre-
sente una spietatezza che puo produrre effetti rovinosi.

Nel cercare di trovare una soluzione artistica per la leggendaria ed
enigmatica figura di Salome anche Stéphane Mallarmé, del resto, si era
proposto di rappresentare le conseguenze che possono derivare da una
santita esasperata. Nel 1869 aveva dato alle stampe I'unica parte pubblicata
in vita del suo poema drammatico incompiuto Hérodiade, in cui le figure di
Salome e della madre Erodiade si fondono completamente, secondo una
tradizione vecchia di secoli. E 'intenzione di Mallarmé, si noti bene, era
quella di presentare una Erodiade tutta presa da un rigido e freddo ideale
di castita e di santita che I'avrebbe portata a volere la morte di Giovanni
Battista dopo essersi sentita contaminata da un suo sguardo.

Nell’atto unico di Stramm I’esasperazione della santita si trasforma im-
provvisamente nell’esplosione dei sensi in un contesto che consente, nel-
I'ottica espressionista, di considerare positivamente le conseguenze di
quella esasperazione. Ma il collegamento resta: non solo con gli artisti che
si sentivano affascinati dalle oscure forze dell’istinto e del sesso, ma anche
con quelli che privilegiavano il motivo della santita e del suo contrario.

Le stesse conclusioni valgono per il libretto dell’opera di Paul Hinde-
mith, un testo che presenta solo differenze per cosi dire secondarie ri-
spetto all’atto unico. Le modifiche sono piu vistose nelle didascalie, dove
sono dovute a esigenze semplificatorie e alla necessita di armonizzare 'a-
zione con la musica. Piu che lo spettatore, qui, ¢ il lettore che puo avver-
tire la perdita di alcuni tocchi tipici di Stramm, e in particolare la tendenza
ad animare le cose inanimate'’. Ma la necessita di semplificare appare evi-
dente anche nei dialoghi, soprattutto nell’eliminazione dei moltissimi pun-
tini di sospensione che caratterizzano loriginale e il cui effetto andrebbe
comungque perduto nel connubio di parola e musica. Resta, sovrana, la ca-
pacita di Stramm di rappresentare un “urlo” originalissimo, che 'opera li-
rica di Hindemith senza dubbio impreziosisce, grazie alla ben riuscita ar-
monizzazione tra forma musicale e contenuto drammatico.

16 Si veda, per esempio, I'indicazione scenica in cui «una chiave apre con difficolta;
una porta muove cigolando e ricade cupa nella serraturay («[...] ezn Schliissel schiief§t schwer;

ezne Tiir geht knarrend und fillt dumpf ins Schlof |...|», Stramm, 1306).
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Dagmar Winkler
(Padova)

«Willst du der Wobltat der Erlosung teilhaftig werden, das
Abendmahl empfangen?y — «Nein. Ich will nicht selig sein. Ich will
in den untersten Grund der Holle hinabfabreny

L

Das die Worte eines der Protagonisten am Ende der Erzihlung Der
Findling' von Heinrich von Kleist. Dabei handelt es sich um eine Erzih-
lung, tber die «eine iberraschende Vielfalt von Interpretationen und
Kommentaren vorliegty’, eine Erzihlung in der «ein gewagtes Bild von

! Die Zitate stammen aus Heinrich von Kleist. Samtliche Werke und Briefe, herausgegeben
von Helmut Sembdner, Minchen 1985, 2 Binde, im Text abgekiirzt mit SE und Seiten-
angabe und I fir Band 1, II fir Band 2.

2 Rolf Linn, Kleist’s «Der Findlingy — The Pitfalls of Terseness, University of California,
Santa Barbara, in Alexej Ugtinsky, Heinrich von Kleist-Studien, Band 3 der Hofsta Univer-
sity, Betlin, New York 1980, S. 93-100 (S. 96). Zitiere hier die interessantesten dieser In-
terpretationen und Kommentare: Thomas Mann, Heinrich von Kleist und seine Ergahlungen,
Miinchen 1978, S. 21: Far Mann zeigen die Erzidhlungen Michael Koblbaas und Der Findling
das hoéchste kiinstlerische Niveau der Werke Kleists wegen ihrer «moralischen Tiefe,
Scharfsinn und Spitzfindigkeiten»; Georg Minde-Pouet, Reinhold Steig, Heznrich von Kleists
Werfke, herausgegeben von Erich Schmidt, Leipzig 0.D., 3. Band, S. 132: «... dunkle Far-
ben und groBe Ubertreibungen finden ihren héchsten Ausdruck im Findlingy; Renato Sa-
viane, in Kleist, Florenz MCMLXXXIX, (Opuscoli Accademici, herausgegeben von der Fa-
colta di Lettere e Filosofia dell’'Universita di Padova = Humanistische Fakultit der Uni-
versitit Padua), auf S. 66 sagt Saviane, dass die Marguise di O*** und der Findling «zwei
der schénsten, verwickeltsten und enigmatischsten Novellen Kleists sind», und auf S. 76,
dass sich im Findling «ganz unerwartete Tiefe» findet; Albert Heubi, Heznrich von Kleists No-
velle «Der Findlingy. Motivuntersuchungen und Erklirung im Rabmen des Gesamtwerks, Zitich
1948, spricht von «tieftragischen Stimmungen» in der Novelle Der Findling und nimmt an,
dass diese Novelle kurz vor seinem Tode geschrieben worden ist; Heinrich Meyer-Ben-
tey, Kleists Leben und Werke, Gottingen 1911, 3. Band spricht von «finsterem und trostlo-
sem Pessimismus» im Findling und betrachtet dieses Werk als isoliert stehend in Anbe-
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minnlicher und weiblicher Psyche auf sehr enigmatische Weise»’, was
ganz typisch fir den Autor ist, dargestellt wird. Nicht nur der Inhalt dieser
Erzihlung ist es, der Interesse hervorruft und den Leser neugierig werden
liBt, sondern auch seine chronologische Einordnung, denn Der Findling
zusammen mit der Erzahlung Der Zweikampf sind die einzigen Werke des
Autors, die nicht klar datiert werden konnen und uber die seitens der Kri-
tiker gegensitzliche Hypothesen vorliegen: Einige behaupten, dass diese
zwei Erzdhlungen zu den ersten, andere zu den letzten Werken des Autors
gehoren. Heute glaube ich gibt es keinen Zweifel mehr dartber, dass es
sich um die letzten Werke des Autors handelt, Hans Joachim Kreutzer
stellt in einer ausreichend dokumentierten Analyse fest, dass die Erzdh-
lungen des zweiten Bandes, der im August 1811 herauskam, im letzten
Lebensjahr von Kleist geschrieben wurden, das heillt genau zwischen
Herbst 1810 und Frihjahr 1811, und schlief3t ginzlich die Hypothese aus,
dass der Autor aus irgendeinder «Schublade» seines Schreibtisches eine
Erzihlung herausgeholt haben kénnte’, denn im zweiten Band befinden
sich schon drei vorher ver6ffentlichte Erzdhlungen; hitte Kleist schon alle
Erzihlungen fertig gehabt, hitte er den Herausgeber nicht um fiinf Mo-
nate Zeit gebeten, um den zweiten Band zu veréffentlichen, demgemil3
konnen Der Findling und Der Zweikampf nach Meinung Kreutzers nur zwi-
schen April und dem 20. Juli 1811, Kleists Todestag, geschrieben worden

tracht von Kleists Werken, S. 165; Hans Joachim Kreutzer, Die dichterische Entwicklung
Heinrichs von Kleist. Untersuchungen u seinen Briefen und zu Chronologie und Aufbau seiner Werke,
Berlin 1968 (Philologische Studien und Quellen, herausgegeben von Wolfgang Binder, Hugo
Moser, Karl Stockmann), auf S. 262 definiert er den Findling das kiinstlerisch wertvollste
Werk Kleists. In Heinrich von Kleist, im Rahmen der Reihe Text und Kritik, herausgegeben
von Heinz Ludwig Arnold, Minchen 1993, findet sich kein Essay, das sich mit der No-
velle Der Findling beschiftigt; auf dem Titelblatt wird Thomas Mann zitiert, der Kleist als
einen der «gréBten und gewagtesten Dichter deutscher Sprache» bezeichnet, der die
Sterne ergreifen will, ein einzigartiger, aus jeglichem Schema herausragender dramatischer
Dichter und Erzahler, radikal in seiner Art, wie er sich ekzentrischen Themen widmet,
aber auch zutiefst ungliicklich, unaufhétlich auf der Suche nach dem Unerreichbaren, an
psychogenen Krankheiten leidend und dazu bestimmt, frith zu sterben.

3 Rolf Linn, Kleist’s «Der Findling» — The Pitfalls of Terseness, a.2.0., S. 96. Linn zitiert die
oft antithetischen Essays von Gunter Blocker, Rolf Dirst, Max Kommerell, Thomas
Mann, Jochen Schmidt, Werner Hoffmeister, Josef Kunz, um hier nur die wichtigsten
aufzuzihlen. Linn beschiftigt sich aber nur mit dem inhaltlichen Aspekt der Erzihlung
und der Kritik und zieht den anderen, ganz wichtigen chronologischen Aspekt, der diese
Novelle betrifft, iberhaupt nicht in Betracht.

*H. J. Kreutzer, Die dichterische Entwickinng Heinrichs von Kleist. .., a.a.0., was die Chro-
nologie betrifft siche S. 9-44; Kreutzer zitiert, um seine Uberzeugung zu bestitigen, in
seinem Buch einen Brief des Autors vom 17. Februar 1811, S. 192.
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sein. Die These, dass der Findling eines der letzten Werke von Kleist ist,
scheint auch dadurch verstirkt, dass es in dieser Erzihlung zu konzen-
trierten Ereignissen und Gegebenheiten mit Schockwirkung kommt, wie
zum Beispiel die grausame und antiklerikale Schlussszene, wenn der Pro-
tagonist Antonio Piachi, nachdem er seinen Adoptivsohn auf schreckliche
Weise getotet und den Leichnam geschidndet hatte, und um seine Rache
zu vervollstindigen, die «Wohltat der Erlésung» nicht annehmen, sondern
in den «untersten Grund der Hoélle hinabfahren» will.

Was in dieser Erzdhlung den Leser in erster Linie bertihrt ist, dass kei-
ner der Protagonisten iiberlebt, und keiner von ihnen, aufler Nicolo, der
von seinem Adoptivvater getotet wird, furchtet den Tod, im Gegentelil, es
scheint, dass ihn alle sogar herbeisehnen. Aus diesem Grund kann diese
Erzihlung als einzigartig angesehen werden. Ein so tiefgehender Nihilis-
mus kann nur von einem vom Leben tief enttiuschten und verbitterten
Autor stammen, der selbst so verzweifelt ist, dass auch fur ihn der Tod
der einzige Ausweg scheint. Vielleicht will Kleist dem Leser mitteilen, dass
diese «zerbrechliche Welty, die tiberfillt ist von «blutdirstenden Tigern»
wie der Autor in der Erzahlung Das Erdbeben in Chili von 1807 (SE 158 II)
behauptet, thn dazu treibt, den Tod nicht mehr zu firchten, sondern darin
den einzigen Weg zu sehen, um das Heil zu erreichen. Schon im Jahr 1801
schrieb Kleist in einem Brief in herausforderndem Ton:

Ach, es ist nichts ekelhafter, als diese Furcht vor dem Tode. Das Le-
ben ist das einzige Eigentum, das nur dann etwas wert ist, wenn wir
es nicht achten. Verichtlich ist es, wenn wir es nicht leicht fallen las-
sen kénnen, und nur der kann es zu groflen Zwecken nutzen, der es
leicht und freudig wegwerfen kénnte (Brief an die Verlobte Wilhel-
mine von Zenge, Paris, 21. Juli 1801).

Kaum ein Jahr spiter stellt Kleist fest, dass er keinen anderen Wunsch
hat als zu sterben, nachdem er drei Dinge realisiert haben wird: «Ein Kind,
ein schon Gedicht, und eine grof3e Tat» (Brief an die Stiefschwester Ulrike
von Kleist, Aarinsel bei Thun in der Schweiz, 1. Mai 1802). In dem Essay
Uber das Marionettentheater’, vom 12. bis 15. Dezember 1811 in der Zeitung

5 Siehe dazu Giorgio Cusatelli, Heinrich von Kleist. Sul teatro di marionette. Aneddoti, saggi,
Parma 1986, S. 8; Uber den triadischen Gedanken im Marionettentheater siche auch Bern-
hard Greiner, Entgrenzung: Fluchtpunkte jenseits der Ordnung der Zeichen. Versuchsfeld “Grazie”:
«Uber das Marionettentheater» S. 147-161; auf S. 152 spricht Greiner auch von der «Ge-
schichte der Rettung» und von einem «geschichtlich-philosophischen Schema», in B.
Greiner, Eine Art Wabnsinn. Dichtung im Horizont Kants: Studien zu Goethe und Kleist, Heft
131, Philologische Studien und Quellen, Berlin 7994. Was die Begriffe «Sublimitdt» und «ring-
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Berliner Abendblitter veroffentlicht, behauptet der Autor, dass das «Paradies
verriegelt ist und der Cherub hinter uns; wir missen die Reise um die Welt
machen, und sehen, ob es vielleicht von hinten irgendwo wieder offen ist»
(SE 342 II). Und sagt dann weiter, dass «in dem Mal3e, als, in der organi-
schen Welt, die Reflexion dunkler und schwicher wird, die Grazie darin
immer strahlender und herrschender hervortritt» und fragt sich, ob der
Mensch nur durch den Tod wieder «wvom Baum der Erkenntnis essen
mii3te, um in den Stand der Unschuld zurtickzufallen»: nur wenn «die Ext-
kenntnis gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, findet sich auch
die Grazie wieder ein» und «erscheint» aber in ihrer ganzen Schonheit, «am
reinsten», nur in «demjenigen menschlichen Koérperbau, der entweder gar
keins, oder ein unendliches Bewultsein hat, das heil3t in dem Gliedet-
mann, oder in dem Gott» (SE 345 II). Das «unendliche Bewul3tsein» und
die damit verbundene «Grazie» kann der Mensch, Kleists Gedanken fol-
gend, nur durch eine freie Annahme des Todes, ohne der Todesangst zu
unterliegen, erlangen.

Kurz bevor der Autor 1811 freiwillig aus dem Leben schied, schrieb er
in einem Brief, dass seine «Seele zum Tode ganz reif geworden» sei und
«im Augenblick des Todes einen Triumphgesang» anstimmen werde, denn
«auf Erden» und in seinem «Herzen» habe er das «Ganze und Einzelne
tiberwunden» und ihm bleibe «nichts mehr zu lernen und zu erwerben tb-
rign (Brief an Marie von Kleist, Berlin 19. November 1811). Deshalb will
Kleist freiwillig und voller Sehnsucht nach dem Tode aus dem Leben
scheiden, um sich iber «die Welt», diese «wundetliche Einrichtungy wie
ein «fréhlicher Luftschiffer» zu «erheben», und er «triumt» von «lauter
himmlischen Fluren und Sonnen in deren Schimmer» er mit «langen Fli-
geln an den Schultern umherwandeln» wird (Brief an Sophie Miiller, Berlin
19. November 1811).

Kleist sieht also im Tod die einzige Moglichkeit einer Synthese, einer
Evolution, die der Mensch durchmachen kann, um zu innerlicher Reife zu
gelangen, denn fiir den Autor ist der Tod an das «unendliche Bewul3tsein,
an die Moglichkeit gebunden, von irgendeiner anderen Seite, «vielleicht
von hinten irgendwo» wieder ins «Paradies» einzutreten (SE 342 II); Kleist
denkt an den Tod als an einen letzten Augenblick, in dem jeder einzelne

férmige Welt» betrifft, siche das Essay von Gernot Muller, Hesnrich von Kleist und die Erfin-
dung der Panoramamalerei, in Akten des V1L Internationalen Germanisten-Kongresses, Tokyo
1990, Begegnung mit dem “Fremden”. Grenzgen — Traditionen — 1 ergleiche, herausgegeben von
Eijir®d Iwasaki, Band 7, Sektion 12, Klassik — Konstruktion und Rezgeption, herausgegeben von
Yoshinori Shichiji, Miinchen 1991, S. 239-249.
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Mensch kurz bevor er sein Leben aushaucht, den letzten Schritt seiner
Evolution vollenden kann. Diese Uberzeugung kommt im Marionettenthea-
ter zum Ausdruck, wenn der Autor sagt, dass der Mensch an einem ganz
bestimmten Punkt seines Lebens angelangt seine «Unschuldy, seine «na-
turliche Grazie verliert» (SE 343 II). Dieses Ereignis wird in der Schrift
Uber das Marionettentheater von einem Jiingling dargestellt, der versucht,
seine «natlirliche Grazie», seine verlorene «Unschuld und das Paradies der-
selben» mit allen nur «ersinnlichen Bemithungen» zuriickzuerlangen, was
aber nicht mehr mdglich ist, weil das «Bewulltsein» unermessliche «Un-
ordnungen in der natiirlichen Grazie des Menschen anrichtet» (SE 343 II).
Fir Kleist ist es nicht mehr méglich, diese verlorene «nattrliche Grazie»
zuriickzuerlangen, weil das BewuBtsein des Menschen die Unschuld ginz-
lich verdringt hat. Es bleibt nur eine einzige Moglichkeit, um ein unendli-
ches Bewul3tsein als Synthese der durchgemachten Evolutionen zu erlan-
gen: «Wieder vom Baum der Erkenntnis essen», denn so «wie sich der
Durchschnitt zweier Linien auf der einen Seite eines Punkts, nach dem
Durchgang durch das Unendliche, plétzlich wieder auf der andern Seite
einfindet, oder das Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich in das Unendli-
che entfernt hat, plotzlich wieder dicht vor uns tritt, so findet sich auch,
wenn die Erkenntnis gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die
Grazie wieder ein» (SE 345 II). Das heil3t zusammenfassend, dass der
Autor im Marionettentheater einen triadischen Gedanken ausdriickt: Durch
den Verlust der «natiirlichen Grazie» — These — kommt es zum Erlangen
des Bewul3seins, das in klarem Kontrast zur Grazie steht — Antithese —
und das Erlangen eines «unendlichen Bewul3tseins», was als Synthese an-
zusehen ist, ist nur in den kurzen Augenblicken, die dem Tod vorangehen,
moglich. Der Mensch, der den Wunsch hat, Evolutionen durchzumachen,
der zu einer Synthese seines Lebens, seines Ichs, gelangen will, sehnt sich,
je mehr er reift, mit immer rascherem Rhythmus nach dem Tod, bis er ihn
als etwas Erhabenes ansieht und ihn als einzigen Weg zur Rettung des ei-
genen Ich wihlt. Und Kleist selbst wihlt den Tod freiwillig, er sieht im
Tod etwas Erhabenes und es scheint beinahe er habe sich in ihn verliebt’.
Da ist hervorzuheben, dass der triadische Gedanke keine innovative Idee
des Autors ist, sondern ganz im Gegenteil der «triadische Rhythmus» cha-
rakteristisch ist fiir die Idealisten»’; der triadische Gedanke ist charakteri-

¢ Siehe dazu Renato Saviane, «Mi# langen Fliigeln an den Schulterny, morte e trasfigurazione in
Kleist, in Annalen di Ca Foscari, Venezia 1982, S. 239-246 und in Klkist, a.a.0.: Saviane defi-
niert diese Todesverehrung als ein fir die Romantik ganz typisches Phinomen.

7 Paul Béckmann, Kleists Aufsatz iiber das Marionettentheater. Ein Beitrag zum Gebalt und
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stisch fur die ganze Epoche, man braucht da nur an Immanuel Kant,
Friedrich Schiller, Georg Friedrich Hegel, Friedrich Wilhelm Schelling zu
denken. Weiters ist zu sagen, dass Kleist in perfektem Einklang steht mit
den geistigen Bewegungen seiner Zeit, auch was die Sublimitit des Todes
betrifft, was als Grundgedanke und Leitmotiv der Romantik in Deutsch-
land angesehen werden kann.

Den aus tiefster Seele herbeigesehnten Tod behandelt Kleist auch in
einigen seiner Werke wie in dem Trauerspiel Penthesilea, in der Erzihlung
Michael Koblhaas, im Drama Der Pring von Homburg und in der Erzihlung
Der Findling. Dass Kleist den triadischen Gedanken, der im Marionettenthea-
ter ausgedruckt wird, auch in einigen seiner Werke behandelt, indem er
seine Ideen als dichterischen Ausdruck in die Handlung einfiigt, ist keine
personliche Feststellung, sondern wird auch von einigen Literaturkritikern
behauptet8 und ich mochte dazu die Erzihlungen Michael Kobhlhaas, Die
Marguise von O***, Der Zweikampfund das Drama Der Pring von Homburg zi-
tieren; keine Erwidhnung dabei findet Kleists Findling, wo der Autor, mei-
ner Meinung nach, durch die Handlung selbst diese triadische Evolution
zeigen will: der Leser lernt die Protagonisten Antonio Piachi und Elvire

zur Form seiner Dichtung wie seines Lebens, herausgegeben von Walter Miller Seidel, Berlin
1967: Der Autor spricht darin von Gedanken, die auf das Marionettentheater zurickzufithren
sind und in allen Figuren in Kleists Werken anwesend sind, S. 30; Giinther Kunert, Hein-
rich von Kleist — ein Modell, in Kunert, Diesseits des Erinnerns, Munchen, Wien 1982, S. 36-62:
Kunert behauptet, dass in allen Werken Kleists und in Kleist selbst ein «Dreier-Mecha-
nismus» vorhanden ist, S. 43; Barbara Belhalfaoui, «Der Zweikampf> von Heinrich von Kleist,
oder die Dialektik von Absolutheit und ibrer Triibung, in Etudes Germaniques, Paris, 36. année,
Janvier-Mars 1981, n.1 S. 22-42, spricht von einem metaphysischen triadischen System im
Marionettentheater und in den Werken Michael Koblhaas, Die Marquise von O*** und Der
Zweikampf, Herminio Schmidt, Heinrich von Kleist's poetic technique: is it based on the principle of
electricity?, in Alexej Ugrinsky, a.a.0., Schmidt verbindet die Zahl Drei mit dem Prinzip in
der Physik: Anziehung — AbstofBung — Anziehung, Prinzip, das sich in allen Werken
Kleists findet, S. 203-213; Friedrich Gundolf, Heinrich von Kleist, Berlin 1922, spricht von
einem Dreierrhythmus in vielen Werken Kleists, vor allem in Robert Guiskard und in
Kleist selbst: «... drei Wunschbilder in Kleist ... drei Wiinsche ... drei Philosophien ... drei
verschiedene Figuren in allen seinen Werken» S. 20, 26, 36 (im Findling dreht sich die
ganze Erzihlung um die drei Personen Piachi, Elvire e Nicolo); sieche auch Ulrich Gall,
Philosophie bei Heinrich von Kleist. Untersuchungen zu Herkunft und Bestimmung des
philosophischen Gehalts seiner Schriften, Bonn 1985.

8 Siehe dazu Benno von Wiese, Das verlorene und wieder 3u findende Paradies. Eine Studie jiber
den Begriff der Anmut bei Goethe, Kleist und Schiller, in Helmut Sembdner, Kleists Aufsatz «Uber
das Marionettentheater», Berlin 1967, S. 196-220; auch in Lawrence Ryan, Die Marionette und
das «unendliche BewnfStsein» bei Heinrich von Kleist, in Sembdner, a.a.0., S. 171-195; auch in Re-
nato Saviane, Kleist, a.2.0., S. 49.
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Parquet und die Gestalten Xaviera Tartini und den Bischof erst an dem
Punkt kennen, als sie schon ihre «natirliche Grazie» verloren haben, die
durch den Verstand, das Bewul3tsein verdringt wurde; was Elvire betrifft,
erfihrt der Leser, dass sie ihre Grazie beim Tode von Colino, Marquis von
Montferrat, verloren hat, direkt kann der Leser dem Verlust der «naturli-
chen Grazie» von Nicolo beiwohnen, Ereignis, das in Ragusa stattfindet
und von Kleist mit erzahlerischer Meisterhaftigkeit beschrieben wird. Zu-
sammenfassend muss hier eingefiigt werden, dass die Gestalten im Findling
wie Piachi, Elvire, Colino, Paolo und Constanza Parquet aus verschiede-
nen Grunden den Tod hetbeisehen und dadurch den Zustand des «un-
endlichen Bewul3tseins» erreichen und den triadischen Zyklus vervollstin-
digen kénnen.

Kleist bringt im Marionettentheater aber auch seine geschichtliche An-
schauung, was die Welt betrifft, zum Ausdruck und versucht eine utopi-
sche Losung vorzuschlagen, das hei3t der Autor behauptet, dass seitdem die
Menschen von dem «Baum der Erkenntnis gegessen haben, das Paradies
verriegelt und der Cherub» hinterher ist und die Menschen deshalb die
«Reise um die Welt machen miissen», um zu sehen, ob das Paradies «viel-
leicht von hinten irgendwo wieder offen ist» (SE 342 II); diesen Eingang
finden wiirde bedeuten, den Punkt, «wo die beiden Enden der ringférmi-
gen Welt in einander griffen» (SE 343 II) gefunden zu haben. Aber auch
diesen Punkt finden wire absolut nichts AuBergew6hnliches, denn so «wie
der Durchschnitt zweier Linien, auf der einen Seite eines Punkts, nach
dem Durchgang durch das Unendliche, plotzlich wieder dicht vor uns
tritt», so kann man auch den richtigen Punkt finden, um neuerdings «von
dem Baum der Erkenntnis zu essen», um zum «unendlichen Bewul3tsein»
zu gelangen; das aber wire das «etzte Kapitel von der Geschichte der
Welt» (SE 342/34511). Gemill Benno von Wiese vertritt Heinrich von
Kleist diese Ideen, weil er auf ein «unerwartetes utopisches Ereignis»
hofft, das das Paradies wiederherstellen koénnte’,

Die Wahl der drei Stidte Rom, Ragusa und Genua in der Erzihlung
Der Findling scheint von groflem Interesse zu sein, weil man annehmen
konnte, diese drei Stidte als Symbol fiir die drei obenerwihnten Phasen,
die der Mensch durchliuft, anzusehen, und durch die Ereignisse, die in
der Erzdhlung in den drei Stidten geschehen, scheint es beinahe, dass der
Autor dadurch seine Ideen uber die Geschichte der Welt ausdriicken will.

Schon bei nur einmaligem Durchlesen der Erzahlung Der Findling stellt

° Benno von Wiese, Das verlorene und wieder zu findende Paradies ..., a.2.0. S. 202.
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man sich die Frage, warum gerade Ragusa als Stadt ausgewihlt wurde und
noch dazu ohne festzulegen, um welche Stadt es sich dabei handelt, um
das dalmatische oder das sizilianische Ragusa. AuBlerdem wird auch von
Interesse, in welcher Bezichung die drei Stidte Rom, Ragusa und Genua,
in der Reihenfolge wie sie in der Erzidhlung erwihnt werden, stehen. Dazu
muss gesagt werden, dass sich die eigentliche Handlung des Findlings, auch
das grausame antiklerikale Ende, in Rom abspielt; die Ereignisse, die an
Ragusa und Genua gebunden sind, scheinen nur am Rande von Bedeu-
tung zu sein, werden nur wie ein flash, der sich auf zeitlich differenzierte
Perioden bezieht und die Aufmerksamkeit des Lesers auf sich ziehen soll,
in die Erzdhlung eingefiigt: in Ragusa finden jene Ereignisse statt, die so-
fort zu Beginn der Erzdhlung den Handlungsablauf derselben bestimmen;
Genua hingegen ist an Elvire gebunden und stellt ein flash back zum Le-
ben der Protagonistin dar, denn es wird kurz die Periode, die sie vor ihrer
Heirat fihrte, beschrieben und behandelt somit nicht die reale Zeitspanne
der Erzihlung.

Im ersten Absatz der Erzahlung von insgesamt fiinfzehn Zeilen in der
Ausgabe Samtliche Werke und Briefe von Heinrich von Kleist, herausgegeben
von Helmut Sembdner, beschreibt der Autor nicht nur die Protagonisten,
das Milieu, das sie umgibt und in welcher Beziehung sie zueinander ste-
hen, sondern er bestimmt auch, wie in jeder seiner Erzdhlungen, die wich-
tigsten geographischen Details und den geschichtlichen Zeitabschnitt.
Dem Leser wird gleich zu Beginn mitgeteilt, dass Antonio Piachi ein
«wohlhabender Guterhindler in Rom» ist, der «zuweilen gendtigt» wird,
«grofle Reisen» zu machen und sich auch diesmal wieder zu einer Reise
vorbereitet. Er muss nach Ragusa und nimmt seinen einzigen Sohn aus er-
ster Ehe mit auf die Reise. Seine zweite Frau Elvire begleitet die beiden
nicht, sie bleibt alleine in Rom zurtick. Bevor Piachi nach Ragusa kommt,
erfahrt er, dass in der Stadt «eben eine pestartige Krankheit ausgebrochen
war» (SE 199 II), und die Angst zusammen mit seinem Sohn angesteckt
zu werden, lasst ihn sofort umkehren und nach Rom zuriickfahren; trotz
dieses sofortigen Entschlusses geschehen aber vor den Toren von Ragusa
einige merkwiirdige Ereignisse, die das zukunftige Leben in Rom véllig
verindern werden.

Kleist gibt dem Leser, wie schon erwahnt, keine klare Auskunft dar-
tber, ob es sich um das dalmatische oder sizilianische Ragusa handelt, und
das vielleicht, um ein Gefiihl der Zweideutigkeit zu erzeugen, das eine ge-
wisse Zerbrechlichkeit und Ungewissheit zeigen und auch die zerbrechli-
che, immer an einem seidenen Faden hingende Unschuld symbolisieren
soll. Und wer, wenn nicht ein Jugendlicher, kénnte besser diese leicht zer-
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brechliche Unschuld verkérpern? Schon im Marionettentheater hatte Kleist
die Figur eines Junglings gewahlt, um die verlorene Unschuld darzustellen,
um zu zeigen, dass es nur eines Augenblicks bedarf, um die Unschuld zu
verlieren. Und die Protagonisten der Ereignisse, die in Ragusa geschehen,
sind eben zwei Jinglinge: Paolo und Nicolo. Piachi ist um seinen Sohn
Paolo besorgt und will deshalb sofort nach Rom zuriickkehren. Und eben
als er im Begriff ist, den Wagen umzuwenden, sicht er vor den Toren der
Stadt einen Jungen am Strallenrand und es kommt zur ersten Begegnung
mit Nicolo. Paolo und Nicolo sind zwei Knaben, die dasselbe Alter zu ha-
ben scheinen und spiter erfahrt man auch, dass die Kleider von Paolo dem
Jungen ebenso passen. Paolo ist elf Jahre alt und Kleist erwihnt zweimal
das Alter, vielleicht weil er die Tatsache unterstreichen will, dass es sich
um ein Alter handelt, in dem ein junger Mensch seiner selbst bewul3t wird,
vor allem, wenn er schon viel erlitten hat und deshalb friher reif gewor-
den ist. An diesem Punkt kénnte auch eine autobiographische Betrach-
tung eingefiigt werden: Kleist war elf Jahre alt, als sein Vater starb und der
Schmerz Uber diesen Verlust hat den Autor reifen lassen; er war flinfzehn
Jahre alt, als seine Mutter starb und er dadurch zum Vollwaisen wurde mit
allen Problemen, die daraus entstehen. Kleist zeigt die Figur des Vollwai-
sen in Nicolo, der beide Elternteile durch die Pest verloren hat und somit
«Gottes Sohn wire», den «niemand vermissen wiirde» (SE 200 II). Als Ni-
colo in seiner Verzweiflung einen Wagen herannahen sieht — den von Pia-
chi und seinem Sohn Paolo — streckt er «nach Art der Flehenden, die
Hinde zu ihm aus» und scheint in «grofler Gemiitsbewegung» zu sein.
Piachi 1iB3t den Wagen halten und fragt den Jungen, was er wolle, der thm
«n seiner Unschuld» antwortet, dass er «angesteckt sei; die Héscher ver-
folgten ihn, um ihn ins Krankenhaus zu bringen, wo sein Vater und seine
Mutter schon gestorben wiren; er bitte um aller Heiligen willen, ihn mit-
zunehmen, und nicht in der Stadt umkommen zu lassen» (SE 199 II). In
jenem Augenblick ist Nicolo ein unschuldiger Junge, der ganz offen die
grausame Wahrheit ausspricht, ohne etwas zu verschonern, ohne tber-
haupt nachzudenken, dass eben diese Wahrheit den Piachi zu sofortiger
Flucht veranlassen kénnte. Nicolo ist so tief bewegt, «in grofler Gemiits-
verfassungy, er erlebt Dinge, die er, weil er zu jung ist, nicht verarbeiten
kann und ist deshalb zutiefst verzweifelt. Und es ist das Gefiihl der Ver-
zweiflung, das Kleist bestens bekannt ist, und eben dieses Gefithl kann
das Bewultsein ausschlieBen und instinktiv handeln lassen, und das den
Knaben dazu veranlasst, die «Hand des Alten» zu «fasseny, sie zu «driicken
und zu kiissen und darauf niederzuweinen» (SE 199 II). Der Junge hat
keine Zeit zu uberlegen, welche Folgen diese Geste haben kénnte, denn
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nur reine Verzweiflung treibt ihn dazu an. Nicolo ist unschuldig, er han-
delt ohne jegliche Arglist. Ich kann den Literaturkritikern nicht recht ge-
ben, die behaupten, dass Nicolo «das Bése von Anfang an» symbolisiert,
wie Peter Horn behauptet'’, dass er gemifl Georg Minde-Pouet und Rein-
hold Steig «grundschlecht»'', oder wie Giuliano Baioni behauptet, ein «li-
stiges und unmenschliches Raubtier» ist, das von den «Haschern verfolgt
wird» und behauptet «angesteckt» zu sein, aber trotzdem die Hand des al-
ten Piachi drickt und kiaf3t. Baioni erklirt, dass sich Nicolo ganz bewuf3t,
das heif3t mit Vorbedacht des «Mitleids bedient, um den Giliterhidndler ins
Krankenhaus zu bringen, wo dessen Sohn angesteckt wird, um daraufhin
selbst den Platz dieses Sohnes einzunehmen»'>. Das scheint mir eine
Kleist nicht entsprechende Interpretation zu sein, denn als Nicolo die
Hand des alten Piachi kif3t, kann er nur annehmen, ihn anzustecken, um
dann mit dem Jungen an Piachis Seite zusammen zu bleiben, oder Nicolo
kann nur annehmen, Piachi nicht anzustecken, dafiir aber den Jungen an
seiner Seite, ohne zu wissen, ob es sein Sohn war oder nicht und ohne zu
wissen, falls der Junge sterben sollte, ob er den Platz an der Seite des alten
Piachi einnehmen koénnte. Hitte Nicolo wirklich mit Vorbedacht den
Platz an der Seite des Piachi statt des anderen Jungen einnehmen wollen —
falls er ihn in seiner Verzweiflung auch gut im Wagen wahrgenommen
hitte — warum hitte er dann die Hand des alten Piachi kiissen sollen mit
dem Risiko, thn anzustecken, und nicht die Hand des Jungen, der an Pia-
chis Seite sal3?

Nicolo, der als unschuldiger Junge so schmerzhafte Augenblicke erlebt
wie den Verlust beider Eltern, die Verfolgungsjagd der «Hischer» und die
Begegnung mit Piachi, dem er die ganze Wahrheit gesagt hat und der ihn
darauthin «weit von sich schleudern» will (SE 199 II), fallt plétzlich in
Ohnmacht. Dieser dem Tode dhnliche Verlust des Bewul3tseins kann als
Leitmotiv in Kleists Werken angesehen werden und es scheint fast, dass
der Mensch bei seinem Wiedererwachen nicht mehr wie frither ist, dass es
zu einer Verinderung in seinem Gemiit gekommen ist, dass er die «nattr-
liche Grazie», von der Kleist im Marionettentheater spricht, verloren hat. Das

10 Peter Horn, Heinrich von Kleists Ergahlungen. Eine Einfiibrung, Konigstein/Ts 1978,
S.179.

11" G. Minde-Pouet, R. Steig, Heznrich von Kleists Werke, a.a.0., S. 131.

12 Giuliano Baioni, Hrsg., in der Einleitung zu Heinrich von Kileist. 1 racconti, Uberset-
zung von Ervino Pocar, IV. Auflage, Milano 1984 (erste Auflage 1977); Neuauflage 1988
mit einer Ubersetzung von Andrea Casalegno, V. Auflage, Milano; 1999 VIII. Auflage
mit Ubersetzung von Casalegno, in dieser Auflage wurden aber bedeutende Ungenauig-
keiten in der Ubersetzung beibehalten.
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sind natiirlich Vermutungen, die man anstellen kann, sicher ist, dass
Kleists Gestalten bei ihrem Wiedererwachen nicht mehr dieselben wie
friher sind, man denke nur an Elvire in der Erzahlung, die in Ohnmacht
fallt, als sie Nicolo sieht, der dem heif3geliebten Marquis von Monferrat so
dhnlich ist und die, als sie wieder erwacht, nur mehr von tiefer Traurigkeit
erfullt ist. Und der Marquis selbst fillt, kurz nachdem er die dreizehnjih-
rige Elvire gerettet hat, in Ohnmacht und trotz der unaufhorlichen Be-
handlungen seitens der Arzte und der liebevollen Pflege Elvirens stirbt er
nach drei Jahren Krankheit. Auch Piachi fillt in Ohnmacht, nachdem er
von Nicolo aus dem Hause gewiesen worden war und nach seinem Wie-
dererwachen hegt er nur einen Wunsch in seinem Herzen: Er will an sei-
nem Adoptivsohn Rache nehmen und ist aus diesem Grund bereit, bis in
den «untersten Grund der Hoélle hinabzufahren» (SE 214 II). Man denke
nur an die Marquise von O*** die entdeckt ein Kind zu erwarten, ohne
zu wissen, wie das geschehen sein konnte; man denke im historischen
Ritterschauspiel Das Kdthchen von Heilbronn oder die Fenerprobe an Kithchen,
die das Vaterhaus verliB3t, um wie betaubt dem Grafen Wetter vom Strahl
zu folgen, an Alkmene im Drama Amphitryon, die bei ihrem Wiedererwa-
chen nicht wissen will, ob der Mann, der sie verfihrt hat, der Gott Jupiter
in Gestalt ihres Mannes Amphitryon oder thr Mann selbst ist, weil die
Wahrheit ihre Seele fur immer verdunkeln wiirde: «Lal3 ewig in dem Irr-
tum mich, soll mir dein Licht die Seele ewig nicht umnachten» (SE 318 I);
nach dem Wiedererwachen Alkmenens in den Armen ihres Mannes,
Amphitryon, haucht sie nur ein leises, aber tberaus bedeutungsvolles
«Achl» aus, das das Drama beendet (SE 320 I).

Und auch fiir Nicolo verindert sich nach seinem Wiedererwachen die
Welt, denn der «wohlhabende Guterhindler» und sein Sohn Paolo, als sie
den in Ohnmacht gefallenen Nicolo sehen, heben sie ihn auf und legen
ithn in den Wagen; gleich darauf werden alle drei von der Polizei gefangen
genommen und ins Krankenhaus nach Ragusa abgefiihrt. Nicolo und
Paolo sind angesteckt worden und der letztere stirbt schon nach genau
drei Tagen, Nicolo wird gesund und Piachi wurde nicht angesteckt. Nicolo
hat aber keine Schuldgefithle und tritt mutig vor den Piachi, als derselbe
nach dem Begribnis den Platz in seinem Wagen leer sieht und in Trinen
aufgelost ist; Nicolo winscht ihm nicht «gute Reise», wie normal tblich,
sondern, um Kleists Vorliebe fiir Nuancen hervorzuheben, eine «glickli-
che Reise» (SE 200 II). Und Nicolos Mut wird belohnt: Piachi lddt ihn ein,
mit ihm zu kommen und Nicolo, der alles, was ihm bisher teuer war, vet-
loren hat, nimmt den Vorschlag ohne zu uberlegen sofort an und ant-
wortet: «O ja! Sehr gern» (SE 200 II). Und wihrend Nicolo nun neben
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dem Piachi im Wagen sitzt, beginnt er sich in dieser neuen Welt umzuse-
hen; er hat ein «ernstes und kluges Gesicht [...] ist ungespriachig und in
sich gekehrt» und sieht sich mit «gedankenvoll scheuen Blicken die Ge-
genstinde an, die an dem Wagen» voriiberfliegen, ohne seine «Mienen» zu
verindern, was ithm eine «besondere, starre Schonheit» verleiht (SE 200
II); und «hinter dieser starren und unnahbaren Maske» versteckt sich, ge-
maf} Giuliano Baioni, die «Bestialitit seiner niedertrichtigen und teufli-
schen Natur", die im Laufe der Erzihlung zum Ausdruck kommt. Noch
aber ist Nicolo weit davon entfernt «niedertrichtig und teuflisch» zu sein,
wie ihn Baioni definiert und Kleist will, meiner Meinung nach, Nicolo ab-
solut noch nicht als einen von Grund auf schlechten Menschen darstellen,
sondern will zeigen, dass sich Nicolo jetzt der ihn umgebenden Welt be-
wul3t wird und Uberlegungen anstellt, deshalb ist er «ungesprachig und in
sich gekehrt» und sieht sich die Welt mit «gedankenvoll scheuen Blicken
an», das heiflt, dass er sich noch keine eigene Meinung um die Welt, die
ihn umgibt, gebildet hat. Die Tatsache, dass Nicolo die Welt mit «gedan-
kenvoll scheuen Blicken» ansieht, indem er sich «mit stillen und ge-
riuschlosen Bewegungen, eine Handvoll Niisse aus der Tasche holte, die
er bei sich trugy, sie «zwischen die Zihne nahm» und aufknackte, 1a3t ihn
nicht als schlecht, «niedertrichtig und teuflisch» erscheinen, sondern eher
als zutiefst erschreckt iiber Ereignisse, die er in ithrem ganzen Ausmal erst
verarbeiten muss, er muss sich erst Uber sich selbst, die Welt und die
Menschen, die ihn umgeben, klar werden. Und wenn er sich im Laufe der
Erzihlung dann wirklich als teuflisches und schlechtes Wesen zeigt, ist das
sicher nicht nur seine Schuld, sondern daran tragen ohne Zweifel auch
seine Adoptiveltern und die ihn umgebende Welt Schuld.

Kleist driickt meiner Meinung nach durch Nicolo seine Uberzeugung
aus, dass niemand und nichts a priori schlecht ist oder das Schlechte ver-
korpert, im Gegenteil, im Marionettentheater definiert der Autor das An-
fangsstadium der «ringférmigen Welt» als einen Augenblick der Unschuld
und Reinheit und nur die aufeinanderfolgenden Ereignisse, die immer
mehr das Bewultsein miteinbeziehen, verindern den Menschen. Das
konnte, wie schon erwihnt, fir die Entwicklung des Einzelnen als auch
fir die Welt gelten. Zwei scheinen die Wege fiir den Menschen zu sein:
Der eine ist sich in erster Linie des Vestandes zu bedienen, um zu tbetle-
ben und bereit zu sein zu Materialismus und Korruption wie auf verschie-
dene Art Piachi, Elvire, Nicolo, der Klerus, Xaviera Tartini; der andere
Weg ist viel schwieriger, denn er bedeutet Evolutionen durchzumachen,

13 G. Baioni, Heinrich von Kleist. I racconts, a.a.0., S. XX V1.
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um zu innerer Reife zu gelangen, ohne starren Egoismus und Materialis-
mus. Nicht alle wiinschen ein «unendliches Bewul3tsein» zu erlangen und
Kleist will zeigen, dass derjenige, der gereift, der innerlich gewachsen ist,
auf der Suche nach der Synthese ist und hofft, das «unendliche Bewuf3t-
sein» wieder zu erlangen und den Tod als einzigen Weg ins Auge fasst, um
dieses Ziel zu erreichen, wie das in der Erzihlung der Marquis von Mont-
ferrat, Elvire und Constanza Parquet machen, eine Nichte von Elvire, die
mit Nicolo verheiratet wird. Aullerhalb des Kontextes der Erzidhlung hat
der Autor selbst dieses Ziel vor Augen.

Es kommt da die Frage auf, ob nicht die Zweideutigkeit der Stadt Ra-
gusa'’, die in der Erzihlung nicht genau definiert wird, den Augenblick, in
dem man die «natiirliche Grazie» fir immer verliert und den zweideutigen
Punkt der «ringférmigen Welt», an dem das Paradies verloren geht und
man beginnt, den Eingang «von hinten irgendwo wieder» zu finden, dar-
stellen soll.

Nach Rom zuriickgekehrt wird der Leser in das neue, durch beachtli-
che Verinderungen gezeichnete Leben dieser Familie miteinbezogen,
denn der Guterhindler kommt nicht mit seinem Sohn zuruck, sondern
mit einem Jungen, den er dann spater, im Einverstindnis mit seiner Frau,
adoptieren wird. Das neue Familienleben wird zu dritt weitergefithrt, aber
es ist natiirlich nicht so ohne weiteres ein Leichtes ein Familienmitglied
einfach mit einem anderen zu ersetzen und dadurch wird das Gleichge-
wicht erheblich gestért. Derjenige, der am meisten unter dieser neuen Si-
tuation leidet und nicht fihig ist, sich in diese nach aulen hin so ruhige
Familie einzuleben und sie anzunehmen, ist der Adoptivsohn Nicolo.

Schon nach drei Jahren, Nicolo ist nunmehr finfzehn Jahre alt, zeigt er
einen «frth sich regenden Hang fir das weibliche Geschlecht», was der
Adoptivmutter sehr missféllt, undd der «hdufige Umgang mit den Moén-
chen des Karmeliterklosters, die dem jungen Mann, wegen des betrichtli-
chen Vermdégens das ihm einst, aus der Hinterlassenschaft des Alten, zu-
fallen sollte, mit grof3er Gunst zugetan waren», sind das Finzige, was der
Vater, ein «geschworener Feind aller Bigotterie» an seinem Adoptivsohn
auszusetzen hat. Bei einem dieser «Mdnchsbesuche» wird Nicolo in sei-
nem jungen Alter schon «Beute der Verfihrung einer gewissen Xaviera

14 Kleist war bestens davon informiert, dass es in Europa zwei Stddte mit Namen Ra-
gusa gab, eine in Sizilien und eine in Dalmatien. Uber das sizilianische Ragusa und seine
Geschichte und damit verbunden auch die dalmatische Stadt war Kleist schon als junger
Schriftsteller informiert, als er mit seinem Drama Robert Guiskard. Herzog der Normdnner
beschiftigt war.
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Tartini, Beischliferin des Bischofs» (SE 201 II). Und eben diese zwei Tat-
sachen enttduschen die Eltern sehr. Nicolo hat in der Familie das Beispiel
einer nach auflen hin sehr tugendhaften Mutter, was als Ursache fir sein
frihes Interesse fur das weibliche Geschlecht angesehen werden konnte.
Piachi hatte Elvire Parquet, Tochter eines «bemittelten Tuchfirbers» in
Genua, geheiratet, weil sie als Frau groflen Aufopferungsgeist gezeigt
hatte, wie er in den Jahren, in denen er oft zu Besuch kam, feststellen
konnte. Beide, Piachi und Elvire wissen, dass sie nicht durch grof3e leiden-
schaftliche Liebe verbunden sind, sondern eine verstandesmillige Wahl
getroffen haben: Piachi brauchte eine Mutter fir seinen Sohn aus erster
Ehe und eine Hausfrau. Deshalb akzeptierte er es ohne Schwierigkeiten,
dass Elvire ein Gemilde des Mannes, Colino, Marquis von Monferrat, der
ithre grof3e Liebe gewesen war, in das neue Heim mitbrachte und das Ge-
milde in ihrem Zimmer wie auf einem Altar plazierte, bedeckt von einem
roten Seidentuch; jeden Tag verehrte sie dieses Bild durch einen besonde-
ren Ritus. Elvire heiratet Piachi, weil er ihre Liebe zu Colino toleriert und
einen Sohn namens Paolo hat, der es Elvire ermdglicht sich vorzustellen,
es handle sich um einen Sohn von Colino, also um die Personifizierung
des Marquis von Monferrat". Die gleichen Gefiihle tibertrigt Elvire dann
auf Nicolo, der den verstorbenen Paolo ersetzt. Und als Nicolo in der
Nacht in der Kleidung eines genuesischen Ritters erscheint, wird Elvire
bei seinem Anblick durch die unwahrscheinlich groBe Ahnlichkeit mit
dem Bild von Colino ohnmichtig. Beim Beschreiben dieser Ereignisse
kommt die enigmatische Virtuositit von Kleists Erzahlkunst mit unwahr-
scheinlicher Kraft zum Ausdruck.

Piachi hat in Ragusa seinen Sohn durch Nicolo, einen «Findling» er-
setzt, weil der Platz neben ihm im Wagen leer war, und jener Junge unge-
fihr das Alter seines Sohnes hat; und dieselben Pline, die er mit seinem
Sohn hatte, den er schon frith mit seiner Arbeit vertraut machen wollte,
hat er auch fiir Nicolo, «Gottes Sohn» (SE 200 II). Geld und materielle
Lebenseinstellung kennzeichnen Piachi und sind fir ihn wichtiger als
wirkliches Verstindnis, Einfiihlungsvermogen und Vaterliebe. Die Kom-
munikation im Hause Piachi bewegt sich auf realistischer Ebene und eben
diese Tatsache wird schreckliche Folgen haben. Zahlreich sind die ver-
schiedenen Ereignisse, die sich in Rom abspielen und mit denen der Autor
auf diese materialistische Note hinweisen will. Kleist will auch zeigen, dass
man mit Geld Dinge und Menschen kaufen kann. Piachi ldsst sich durch
den Tod seines Sohnes nicht davon abhalten, die materielle Seite zu be-

15 R, Saviane, Klezst, 2.2.0., S. 7.
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trachten und in Nicolo eine Arbeitskraft zu sehen, die es ihm ermdglicht,
einem «Kommis abzudanken, mit dem er, aus mancherlei Griinden unzu-
frieden war» und «statt seiner Nicolo im Kontor» anzustellen». Und als
Piachi, sechzig Jahre alt, sicht, dass Nicolo die «weitliufigen Geschilfte, in
welche er verwickelt war, auf das titigste und vorteilhafteste verwaltete»
(SE 201 1II), macht er das «Letzte und AuBerste, was er tun konnte» er
Uberld3t Nicolo «auf gerichtliche Weise, mit Ausnahme eines kleinen Ka-
pitals, das ganze Vermdgen, das seinem Gtiterhandel zum Grunde lag»
(SE 202 1II). Fiir Piachi ist das das «letzte und AuBerste, was er tun
konnte» und ist auch ohne Zweifel ein grundlegender Vertrauensbeweis
dem Adoptivsohn gegeniiber, es handelt sich dabei jedoch immer um eine
materialistische Handlung, aber das ist seine Art mit Nicolo zu kommuni-
zieren, ihm seine Achtung, seine Liebe und seinen Respekt auszudriicken
und er erwartete sich dasselbe auch von der anderen Seite.

Nicht nur Piachi, sondern auch der Klerus zeigt in dieser Erzahlung
seine materialistische Seite. Die Karmelitaner waren Nicolo glinstig ge-
sinnt, wegen des «betrichtlichen Vermogens das ithm einst, aus der Hin-
terlassenschaft des Alten, zufallen sollte», und Nicolo hilt sich gerne bei
ithnen auf, weil sie ihn verwéhnen und er vor ihnen keine Angst hat, wie er
sie hingegen vor seinem Adoptivvater hat. Nicolo fiihlt sich zu leichtferti-
gen Frauen hingezogen, und den Grund dazu kann man in dem keuschen
und tugendhaften Verhalten der Adoptivmutter suchen, Verhalten, das
Nicolo dann dazu fithrt, den Versuch anzustellen, seine Mutter zu verfith-
ren. An dieser Stelle méchte ich die weibliche Protagonistin der Erzihlung
niher beleuchten. Man kénnte behaupten, dass Elvire ein inzestudses
Verhiltnis zu ithrem Mann hat, das heil3t, da sie tiglich Colino, ihre grof3e
Liebe wie einen Heiligen anbetet, sicht sie in threm Mann einen Vater und
zwingt ihn zur passiven Annahme dieser Rolle'. Piachi wei3 von Elvirens
Liebe zum Marquis von Monferrat, hat aber sicher gehofft, dass durch die
Heirat die Erinnerung an diesen Mann verblassen wiirde; das war aber
nicht der Fall. Man konnte auch annehmen, dass Elvire sich dasselbe et-
hofft, was aber ebenfalls nicht eintritt und der Grund fir das «hitzige Fie-
ber» sein koénnte, in das die junge Ehefrau kurz nach ihrer Heirat verfillt
und das auf ihr «tberreiztes Nervensystem» zuriickgefiihrt wird (SE 203

16 (Kleist weil} bestens Uber das Verhaltnis Mutter, Vater, Tochem-Sohn Bescheid,
«eine phantasmagorische Inzesttriade», sagt Rossana Rossanda was die Erzihlung La
Marchesa di O*** betrifft in ihrer Einleitung zu Heinrich von Kleist. La Marchesa di O***, he-
rausgegeben von R. Rossanda, Venezia 2001, S. 25 («Kleist la sa lunga sul rapporto ma-
dre, padre, figliar-figlio — «triade fantasmatica d’incestow).
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II). Meiner Meinung nach war dieses Fieber eine Folge der Tatsache, dass
Elvire sich schon nach kurzer Zeit in ihrem neuen Heim bewul3t wurde,
dass sie nicht nur Colino niemals werde vergessen kénnen, sondern auch
dass es threm Mann Piachi niemals gelingen wiirde, sie sexuell zufrieden-
zustellen; die Intimsphire mit Piachi ist so enttduschend fir Elvire, dass
sie in seinen Armen sich nicht einmal weitldufig vorstellen kann, in den
Armen von Colino zu liegen. Diese Tatsache wird ihr so tragisch bewuft,
dass sie schwer erkrankt, aber nicht stirbt, sondern sich langsam wieder
erholt, in der Hoffnung, ihre Liebe nun auf den Adoptivsohn zu tber-
tragen. Und je élter Nicolo wird, desto mehr iibertrdgt Elvire ihre unter-
driickten sexuellen Geflihle auf ihn, ohne sich aber noch der effektiven
Ahnlichkeit zwischen Nicolo und Colino richtig bewul3t geworden zu sein.
Elvire wird tibermilBig traurig gestimmt, als sie bemerkt, dass Nicolo gerne
mit Frauen zusammen ist und sogar mit fiinfzehn Jahren schon ein Ver-
hiltnis zur Geliebten des Bischofs hat. Diese Traurigkeit ist auf Eifersucht
zurlickzufiihren und sobald sie Nicolos Interesse fiir Frauen entdeckt,
sehnt sie sich mit allen Fasern ihres Herzens nach ihm in der Figur des
Geliebten. Sie sehnt sich nach dem vitalen und virilen Mann, der Colino
niemals hat sein konnen; sie sehnt sich nach echten korperlichen Emo-
tionen, die sie mit Colino nie hat erleben kénnen. Und erst durch das Ex-
scheinen des Adoptivsohnes nach einem Karnevalsfest im Kostim eines
genuesischen Ritters, wie Colino auf dem Bild, das Elvire verehrt, kommt
ihr diese Ahnlichkeit zwischen dem verehrten Geliebten und dem Sohn
erst richtig zu BewuBltsein und Elvire fillt in Ohnmacht und muss dann
tir einige Tage das Bett wegen eines heftigen Fiebers hiiten. Diese Epi-
sode aber wird Elvire dazu veranlassen in Nicolo von nun an das leben-
dige Bild von Colino zu sehen.

Wie schon erwihnt, kann angenommen werden, dass das keusche Ver-
halten der Adoptivmutter in Nicolo schon frith den Hang zu den Frauen
erregt hat. Elvirens Verhalten kann aber als ganz natiirlich angesehen wer-
den, vor allem in Anbetracht der Epoche, Nicolo aber wird durch dieses
Verhalten offensichtlich eine gewisse Scheu eingefl6f3t, die thm unange-
nehm ist und gegen die er ankdmpfen will. Andererseits bewundert er aber
das Verhalten seiner Adoptivmutter und verehrt sie, wie eine spitere Sze-
ne zeigt: «Er stand einen Augenblick, im Anschauen ihrer Reize versun-
ken» (SE 212 II). Fir Nicolo war Elvire eine unerreichbare, aber begehrte
Frau und vielleicht gerade um seine Leidenschaft fiir die Mutter zu unter-
driicken und seine Sinne zu beruhigen, ist er schon in friher Jugend auf
der Suche nach anderen Frauen. Vor seiner Stiefmutter ist er von solcher
Befangenheit und Scheu, dass er sofort damit einverstanden ist, als Elvire
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thm vorschlagt, eine ihrer Nichten, Constanza Parquet zu heiraten, ob-
wohl er ihr nicht zugetan ist und «wihrend der Lebzeiten seiner Frau nur
mit geringer Liebe und Treue an ihr gehangen hatte» (SE 205 II). Durch
die Heirat Nicolos mit einer Nichte seiner Adoptivmutter erlebt er durch
seine Frau eine inzestudse Liebe zu Elvire. Nach dem Tode seiner Frau
nimmt er aber sofort wieder das vorherige Leben auf und trifft sich mit
der Geliebten des Bischofs. Durch die schon erwihnte Episode als Elvire
ohnmichtig wird, nachdem sie Nicolo im Karnevalskostiim als genuesi-
schen Ritter sicht und sich der Ahnlichkeit zwischen Nicolo und Colino
bewulit wird, gibt sie Nicolo aber auch indirekt ein Zeichen, zicht seine
Aufmerksamkeit auf sich und erregt seine Neugierde.

Elvire ihrerseits ist vom Leben zutiefst enttiuscht, denn sie hat ihre
Ubermichtig vorhandenen erotischen Wiinsche unterdriicken miissen, was
auch durch die Tatsache unterstrichen wird, dass sie jeden Tag Colino
verehrt, indem sie sich langsam in dem Zimmer, in dem sich das Gemailde
Colinos hinter einem Vorhang befindet, auszieht als handle es sich um ei-
nen Ritus, dann den Vorhang aufzieht und jedes Mal vor dem Gemilde
des Marquis von Monferrat «Colino! Mein Geliebterh» ausruft (SE 212
II)”. Es ist nicht schwer zu verstehen, dass ihr die Erinnerung, die ab-
strakte Transfiguration nicht geniigt, Elvire wiinscht sich von ganzem
Herzen in den Armen ihres Geliebten zu liegen und dieser Wunsch
kommt durch ihre Ohnmacht nach dem Erscheinen Nicolos, der Colino
gleicht, deutlich zum Ausdruck. Und Nicolo seinerseits war iiber diese
nichtliche Ohnmacht seiner Adoptivmutter zutiefst tberrascht, wurde
daraufthin neugierig und begann ihr nachzuspionieren und sobald er sie in
ihrem Zimmer flistern hort, nimmt er an, dass sie einen Freund hat und
wire sogar Uberaus gliicklich dartber, sie mit diesem Freund zu tberra-
schen, denn bisher war sie wegen ihrer Tugendhaftigkeit ein Mythos fir
ihn gewesen. Aber Nicolo kann in Elvirens Zimmer nur ein Gemilde ent-
decken, das ihm selbst ahnlich ist. Nun endlich kann er seinen Gefihlen
freien Lauf lassen, und in «seinem verwilderten Herzen» (SE 209 II) reift
der Wunsch, diese begehrte Frau auch auf Kosten eines «Betrugs» zu er-
obern und zu verfihren.

Als Elvire nach Nicolos Erscheinen aus ithrer Ohnmacht erwacht, wird
sie sich der Ahnlichkeit zwischen Nicolo und Colino vollends bewuf3t und

17 Luciano Zagari hebt in den Anmerkungen, die er in der vorliegenden Arbeit
machte, hervor, dass Elvire, wohlerzogene Frau ihrer Epoche, es nicht wagt, sich vor
dem Bild des Geliebten auszuziehen, obwohl es sich nur um ein Gemilde handelt, son-
dern erst danach, schon fertig gekleidet fiir die Nacht, den Vorhang wegzicht.
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in den darauffolgenden Tagen entdeckt sie sogar durch nur mehr sechs
Ubriggebliebene «elfenbeinerne Buchstaben, vermittelst welcher Nicolo in
seiner Kindheit unterrichtet worden wat», dass diese sechs den Namen
«Nicolo ausmachen» und durch ein Umtauschen dieser Buchstaben der
Name Colino entsteht, was beide, Nicolo und Elvire Giberrascht; daraufthin
sieht sie Nicolo unter einem anderen Licht, und Nicolo gibt sich der Illu-
sion hin, Elvire habe ihm gegeniiber ihr Verhalten gedindert. Aber nach-
dem Xaviera Tartini mit groBer Genugtuung, denn Eifersucht war hinzu-
gekommen, Nicolo die wahren Umstinde darlegt, dass nimlich «der Ge-
genstand von Elvirens Liebe ein, schon seit zwolf Jahren im Grabe
schlummernder Toter, Aloysius Marquis von Monferrat, mit dem Zuna-
men Collin, spiter in Colino umgewandelt, sei» (SE 211 II), regen sich in
Nicolo «Beschimung, Wollust und Rache» und vereinigen sich, um «die
abscheulichste Tat, die je veriibt worden ist, auszubriiten» (SE 212 II): er
macht sich eine Reise, die der Piachi unternehmen muss, zunutze,
schleicht sich in Elvirens Zimmer, hingt ein «schwarzes Tuch»'® (SE 212
IT) vor das Gemailde des Marquis von Monferrat und stellt sich selbst,
«ganz in der Haltung des gemalten Patriziers» davor und erwartet Elvirens
Vergotterungy ab; die ist auch ptnktlich zur Stelle, zieht sich langsam aus,
offnet den Vorhang und flustert: «Colino! Mein Geliebterly. Dann fillt sie
sofort ohmichtig zur Erde nieder. Nicolo tritt aus der Nische hervor und
steht einen Augenblick «im Anschauen ihrer Reize versunken» und ihre
«zarte, unter dem Kuf3 des Todes plotzlich erblassende Gestalty betrach-
tend. Dann hebt er sie auf, rei3t das schwarze Tuch von dem Bild herab
und trdgt sie auf das Bett, das sich im Zimmer befindet und will sie, nach-
dem er sich versichert hat, dass die Tur verschlossen ist, mit «heissen Kiis-
sen auf Brust und Lippen» wecken. Piachi ist aber unerwartet friher von
seiner Reise zuriickgekommen und legt sein Ohr an Elvirens Zimmer, um
zu horen, ob sie schon schlift. Ein Gerdusch aus dem Zimmer lisst es ihn
aufsperren und er tritt leise ein. Da wirft sich ihm auch schon Nicolo «zu
FiBen» und bittet ithn «unter der Beteurung, den Blick nie wieder zu seiner
Frau zu erheben, um Vergebungy. Da war aber auch Elvire aus ihrer
Ohnmacht wieder erwacht und witft einen «entsetzlichen Blick» auf Ni-
colo. Dieser «entsetzliche Blick» kénnte auch dahingehend interpretiert
werden, dass Elvire nicht bése auf Nicolo war, weil er sie gekusst hatte
und verfiihren wollte, sondern ein Vorwurf ist, dass es ihm nicht gelungen

18 Dazu ist zu bemerken, dass der Vorhang aus roter Seide war, und Rot verzehrende
Leidenschaft symbolisieren soll; Nicolo aber hingt tiber das Bild ein schwarzes Tuch,
schon in Vorausahnung des Todes.
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ist, sein gewagtes Vorhaben auszuftihren und Piachi aus dem Spiel zu
halten, denn auf diese Weise war die letzte Moglichkeit, eine reale physi-
sche Liebeserfahrung zu machen, verspielt. Hitte Elvire auch wirklich Ni-
colos Tat anklagen wollen, hitte sie ihn keines Blickes mehr gewurdigt,
sondern hitte hilfesuchend mit ihrem Blick Piachi, den Ehemann-Vater
angefleht, ihr beizustehen. Elvire hingegen will noch einmal Nicolo-Co-
lino ansehen und ihm einen «entsetzlich» vorwurfsvollen Blick senden,
und auf diese Weise ignoriert sie ihren Mann vollkommen (SE 213 II).
Durch die «heissen Kisse auf Brust und Lippen» konnte Elvire aber doch
die leidenschaftliche physische Seite ihrer Liebe erleben, die sie seit ihrem
dreizehnten Lebensjahr ersehnt, nachdem sie von Colino aus den Flam-
men gerettet worden war. Und es ist ein tief archaischer Wunsch nach
wirklich erlebten physischen Empfindungen, die voller Elektrizitit kni-
stern, die die weiblichen Figuren in Kleists Werken kennzeichnen: Alk-
mene im Lustpiel Amphitryon, Kithchen in Das Kithchen von Heilbronn oder
Die Feuerprobe, die Marquise von O*** in der gleichnamigen Erzihlung,
Eve in dem Lustspiel Der zerbrochene Krug, Penthesilea im gleichnamigen
Trauerspiel, Agnes im Trauerspiel Die Familie Schroffenstein, Littegarde in
der Erzihlung Der Zweikampf, Toni in Die Verlobung in St. Domingo, Josephe
in Das Erdbeben in Chili. Alle diese weiblichen Gestalten tbertreiben ihre
Keuschheit auf unnatiirliche Weise nur dann, wenn die Moglichkeit, ihre
wahren Gefiithle und Leidenschaften auch wirklich auszuleben, verspielt
ist. Wenn die Wirklichkeit nicht ihren Wiinschen entspricht, beginnen sie
mit der Vergétterung ihres Liebesobjektes, sind aber unauthérlich auf der
Suche nach physischer Verwirklichung. Und je tugendhafter und keuscher
sie sind, desto intensiver und wilder sind sie in ihrer Leidenschaft und
entwickeln Gbermenschliche Krifte, Schlauheit und Energien, um neuer-
dings starke physische Empfindungen zu etrleben. Da sei nur Penthesilea
erwihnt, die so erregt und aufgereizt ist, dass sie Achilles zerfleischt, an
die Marquise von O***, die die unerwartete und schon ins 20. Jahrhundert
vorauseilende Idee hat, den Vater des Kindes, das sie erwartet mittels ei-
ner Zeitungsannonce zu suchen, an Kithchen, die, um den Mann zu er-
obern, der sie vom ersten Anblick an verzaubert hat, ihm nun tberall hin
folgt, dafiir auch dulBerst schwierige Lebensbedingungen auf sich nimmt
und sogar eine «Feuerprobe» tibersteht; wie bedeutungsvoll wird Alkme-
nens «Achl» am Ende des Dramas Amphitryon (SE 320 I), nachdem sie er-
kannt hat, dass der Geliebte, der sie wirklich sexuell befriedigen konnte
nicht thr Mann Amphitryon, sondern der Gott Jupiter als Amphitryon
verkleidet war. Alkmene weil3, dass sie vor der Wahrheit nicht davonlau-
fen kann, aber sie weil3 auch, dass die Wahrheit «ihre Seele ewig umnach-
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ten» wird (SE 318 I), ihr «ach» wird somit eine Absage an das flieBende
und pulsierende Leben, an das alles erhellende Licht und driickt die Tatsa-
che aus, dass ihr nunmehr nichts anderes zu wiinschen tibrig bleibt als der
Tod. Elvire, die weibliche Protagonistin des Findlings verliebt sich in Co-
lino in dem Augenblick, als er sie aus den Flammen rettet und pflegt ihn
treu drei Jahre lang und nach seinem Tod sieht sie ihren Lebensinhalt
darin, ihre starken Gefithle nicht nur platonisch, sondern auch wirklich
sexuell ausleben zu koénnen. Das will der Autor auch dadurch unterstrei-
chen, dass es Elvire nicht gentigt, Colino in ihrem Herzen zu tragen, son-
dern dass sie sein Gemilde, seine Gestalt vor sich braucht und die Not-
wendigkeit sicht, sich langsam und in «aller Stille» im Zimmer auszuzie-
hen, in dem sie weil3, dass sich hinter dem rotseidenen Vorhang, den sie
dann wegzichen wird, die Gestalt ihres Geliebten befindet. Sie zieht sich
in aller Stille voll knisternder Elektrizitit aus, so als ob sie hinter dem
Vorhang ein wirklicher Mann voll pulsierenden Lebens erwarte, und der
rotseidene Vorhang soll die Leidenschaft der Protagonistin symbolisieren.
Und nachdem sie die «heissen Kisse auf Brust und Lippen» Nicolos erlebt
hat, weil3 sie, dass sie sich mit diesen physischen Emotionen fiir immer
begniigen muss, und sehnt nun nichts Weiteres herbei als den Tod. Und
von dem Fieber, das sie auch dieses Mal wieder befillt, will sie nicht ge-
sund werden, denn nur der Wunsch nach dem physischen Ausleben ihrer
tiefen Leidenschaft hatte sie bisher am Leben festhalten lassen. Auch
Constanza Parquet, die Frau Nicolos stirbt nach der Geburt zusammen
mit ihrem Kind, vielleicht war sie sich sicher, dass die Geburt die tiefste
physische Emotion ihres Lebens war, denn sie hatte schnell erkannt, dass
thr Mann ihr nur geringe Aufmerksamkeit schenkte und ihre sexuellen
Wiinsche nie hitte befriedigen kénnen.

Und wie reagiert nach dieser tiefgreifenden Episode der Giiterhdndler
Piachi, der den Adoptivsohn dabei tberrascht, seine Stiefmutter zu ver-
fihren? Als sich Piachi dem ganzen Ausmal} des Geschehenen gewahr
wird, ist er nicht mehr dazu bereit Nicolo, der sich vor seine Fufle gewor-
fen hat, zu vergeben, sondern er nimmt die «Peitsche von der Wand», 6ff-
net die Tur und will ihn aus dem Hause weisen; er konnte ihm seine Bi-
gotterie und seine Leichtigkeit den Frauen gegentiber verzeihen, aber die-
ses Attentat auf seine Frau kann nicht verziehen werden. Als aber Nicolo
die Peitsche in der Hand des Vaters sicht, sagt er seinerseits, dass es «an
dem Alten sei, das Haus zu rdumen, denn er sei durch vollgtltige Doku-
mente eingesetzt, sei der Besitzer und werde sein Recht, gegen wen immer
auf der Welt sei, zu behaupten wissenh» (SE 213 II). Als Piachi gewahr
wird, dass sein Adoptivsohn, ein «hollischer Bésewicht» ist und ihn aus
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dem Hause weist, lauft er «durch diese unerhorte Frechheit wie entwaff-
net» zu seinem «alten Rechtsfreund» und kaum angelangt fillt er «be-
wulltlos nieder» (SE 213 II). Piachi, wieder erwacht, versucht «seine
machtlosen Hebel» gegen das ithm widerfahrene Unrecht anzusetzen, aber
Nicolo weil3 seine Rechte mit Hilfe des Klerus zu verteidigen und muss
dafir die «Beischliferin des Bischofs» (SE 201 II), der «sie los zu sein
wunschte» (SE 214 II) heiraten. Daraus kann man ersehen, dass alle
Handlungen an einen materialistischen Zweck gebunden sind, es keine
Ideale mehr gibt und die «Bosheit» gesiegt hatte (SE 214 II).

Piachi erkennt sehr schnell, dass es in einer so eingerichteten Welt
keine Moglichkeit gibt, sich sein Recht zu verschaffen, und nach dem
Tode von Elvire geht er «das Dekret in der Tasche, in das Haus und stark,
wie die Wut ihn machte, warf er den von Natur schicheren Nicolo nieder
und driickte ihm das Gehirn an der Wand ein» und danach hilt er den
«Nicolo zwischen den Knien und stopft ihm das Dekret», das bestitigt,
dass er kein Recht mehr auf seinen Besitz hat, «in den Mund» (SE 214 1II).
Aber das ist nur der Anfang, denn er will Nicolo, «der nicht im Himmel
sein wird, wiederfinden» und in den «untersten Grund der Holle hinabfah-
ren», um seine Rache, die er auf dieser Welt nur «unvollstindig befriedigen
konnte» wieder aufnehmen; und um sich seiner Rache sicher zu sein, vet-
weigert er dreimal die Absolution, denn er will nicht «selig» sein, weder auf
dieser Welt, noch im Jenseits (SE 214 II).

Nicolo wird in der Erzdhlung als «hollischer Bésewichty bezeichnet,
aber es ist auch klar zu erkennen, dass das ihn umgebende Milieu, seine Um-
welt dazu beigetragen haben: der Adoptivvater, der durch ihn sogleich den
eben verstorbenen Sohn ersetzt und in ihm eine brauchbare Arbeitskraft
sieht; seine Adoptivmutter, die ihn durch ihr subtiles und geheimnisvolles,
tbertrieben keusches und tugendhaftes Verhalten neugierig macht, und der
Klerus, der sehr glinstig gesinnt ist wegen des «betrichtlichen Vermogensy,
das er erben wird; der Bischof, der nichts dagegen hat, seine «Beischlife-
rin» mit Nicolo zu teilen und dann nur seine Hilfe zuteil werden 140,
wenn Nicolo Xaviera, die Geliebte des Bischofs heiratet. Nicolo macht
nichts anderes als die ihn umgebenden Lebensmodelle anzunehmen.

II.

Diese Erzihlung Kleists ist voll von facettierten psychologischen Nu-
ancen und Ereignissen, die ohne Unterlass aufeinander folgen und den
Leser gefangen nehmen. Aus diesem Grund schenkt der Leser dem geo-
graphischen Dreieck der Erzahlung nicht die Aufmerksamkeit, die die drei
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von Kleist genannten Orte verdienen: Rom ist das Zentrum der Novelle
und zeigt das aktuelle Leben, das die Familie, nach der Episode in Ragusa,
fihrt. Genua hingegen bezieht sich auf das Leben der Protagonistin vor
ithrer Heirat und bildet ein flash back und steht somit aulerhalb der realen
Erzihlzeit der Novelle. Kleist hat meiner Meinung nach Rom mit voller
Absicht als den geographischen Ort gewihlt, in dem die Haupthandlung
vor sich geht, denn mittels dieser Stadt will er die Situation der aktuellen
Welt, gepragt von Materialismus, Oberflichlichkeit und Korruption, zei-
gen. Die Kritiker Peter Horn und Rolf Durst sehen in den Ereignissen, die
in Rom geschehen die Oberflichlichkeit und Zerbrechlichkeit der Welt
und ihrer Einrichtungen und dass Menschen und Ideale nur als Mittel
zum Zweck dienen. Durst behauptet richtig, dass «Namen, Ortsangaben
und Angaben jeglicher Art und auch das kleinste Detail in den Werken
Kleists fur ganz genau definierte Werte stehen, denn der Autor ist tief und
hintergriindig bis in die kleinste Bedeutung des Wortes». Obwohl Diirst
diese Meinung vertritt, beschrinkt er sich, wie Horn, in seiner Analyse der
Erzihlung nur auf die Wahl der Stadt Rom als Symbol von Korruption
der Welt und entartetem Leben. Hans Joachim Kreutzer bezeichnet Rom
vor allem als Symbol von «Bigotterie und Prostitution» und erwihnt nur
als Nebenmotiv den «Kirchenstaat», der seinerseits auch schon Korrup-
tion erkennen 1iBt". Rom wird von einigen Kritikern als negatives Sym-
bol, durch die Ereignisse, die hier stattfinden, angesehen und kénnte so-
mit bestens die pessimistische Meinung, die Kleist von seiner zeitgendssi-
schen Welt hat, bestitigen.

Die Ereignisse, die an Genua gebunden sind, versuchen ein Bild der
jungen Frau des Piachi, Elvire Parquet, Tochter eines «bemittelten Tuch-
farbers» zu geben. Man erfihrt, dass die dreizehnjahrige Elvire in einer
«ungliicklichen Nacht, da Feuer das Haus ergriff» eine fiir ihr Leben trau-
matische Erfahrung erlebt: Das Midchen muss «iberall von Flammen ge-
schreckt, von Treppe zu Treppe» flichten, bis sie sich auf einem der am
Giebel eingefiigten Balken an der Hinterseite des Hauses hoch tiber dem
Meer befand». Das «arme Kind wulite, zwischen Himmel und Erde
schwebend, gar nicht, wie es sich retten sollte; hinter ihr der brennende
Giebel, dessen Glut, vom Winde gepeitscht, schon den Balken angefres-

19 Rolf Dirst, Heinrich von Kleist. Dichter zwischen Ursprung und Endzeit, Bern, Minchen
1977, S. 72; P. Hotn, Heinrich von Kleists Erzablungen, a.a.0., S. 182; Kreutzer, Die dichteri-
sche Entwicklung Heinrichs von Kleist. . ., a.a.0., S. 72; Thomas Mann spricht tiber das Drama
Hermannsschlacht und sieht dabei in Rom das Symbol von Korruption, in Heznrich von Kleist
und seine Ergihlungen, 2.2.0., S. 15.
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sen hatte, und unter ihr die weite, 6de, entsetzliche See». Und als sie als
einzigen Ausweg in die «Fluten hinabspringen» will, rettet sie von hinten
ein junger Mann, indem er sie umfal3t und sich mit «eben so viel Mut als
Gewandtheit, an einem der feuchten Tucher», die der Firber zum Trock-
nen aufgehingt hatte und die «von dem Balken niederhingen, in die See
mit ihr hinablieB». Die beiden werden gerettet, aber der junge Genueser,
vom «Geschlecht der Patrizier», hatte eine schwere Kopfwunde davonge-
tragen. Drei Jahre dauert sein Siechtum und wiahrend dieser Zeit ist Elvire
immer an seiner Seite, um ihn zu pflegen, danach stirbt er. Piachi, der mit
dem Vater Elvirens in Geschiftsverbindung stand, hatte in diesen drei
Jahren die Aufopferungsfihigkeit von Elvire bewundert und bittet sie
dann seine Frau zu werden.

Die Ereignisse von Genua zeigen die weibliche Protagonistin Elvire
und den adeligen Marquis Aloysius von Monferrat, der seinen Edelmut
dadurch bezeigt, dass er ohne linger zu Gberlegen das Midchen vor den
Flammen rettet und sich dabei eine schwere Kopfwunde zuzieht. Elvire
zeigt ihrem Retter mit ganzer Seele ihre tiefgefiihlte Dankbarkeit bis zu
seinem Tode. Auch wenn sie nach zwei weiteren Jahren Piachi heiratet,
bleibt sie mit ihrem Herzen, ihrem Geist und auch sexuell ihrem Retter
treu, nimmt sein Gemilde in das neue Heim mit, um ihn wie einen Heili-
gen zu verehren. Der genuesische Protagonist, der Marquis von Monferrat
verdient nihere Beleuchtung, denn, obwohl er schon am Kopf verletzt
war — der Autor a8t nicht wissen, ob sich die beiden schon von frither
kannten — rettet der Marquis wie ein au3erirdisches Wesen, wie “Batman”
ein junges Midchen. Dieser edle Ritter und Retter gibt dem Leser zu ver-
stehen, dass er den Tod nicht firchtet, sondern im Gegenteil sein Leben
aufs Spiel setzt, um einen anderen Menschen zu retten.

Diethelm Briiggemann behauptet 1985 in einem Essay mit dem Titel
Aloysius, Marguis von Monferrat: der “gennesische Ritter” in Kleists Ergéihlung «Der
Findling»’, dass Kleist sich fiir seine Erzihlung an einer Biographie iiber .
Liuigi Gonzgaga von Virgilio Cepari aus dem Jahre 1606, von der es eine
Ubersetzung ins Deutsche aus dem Jahre 1614 gibt, inspiriert hat. Briig-
gemann hebt hervor, dass ein Marquis von Monferrat im Jahre 1409 eine
wichtige Rolle in der Geschichte der Republik Genua gespielt hat und
dass der Heilige Aloysius Gonzaga, der erstgeborene Sohn eines Marquis
einen Grofteil seiner Kindheit in Monferrato, einer Gegend Norditaliens,

20 Algysins, Marguis von Montferrat: der “genuesische Ritter” in Kleists Erzablung «Der Find-
ling», in D. Bruggemann, Drei Mystifikationen Heinrich von Kleists, New York, Bern, Fank-
furt/Main 1985, S. 175-211.
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die auch «Collina» genannt wird, verbracht hat; die Beziehung zwischen
den Namen «Collino» — «Colino» — «Collin» und «Monferrato» seien des-
halb geographischen Ursprungs und keine Erfindung Kleists®. Briigge-
mann stellt auerdem in seinem Essay fest, dass es sich in der Erzdhlung
Der Findling um interessante Analogien und «Umkehrungen» zwischen
dem Leben des Aloysius Gonzaga und den Ereignissen in der Novelle
handelt und erwihnt sie in seinem Essay: 1. Der Vater von Luigi Gonzaga
macht mit seinem Sohn eine Reise nach Florenz und muss umkehren,
denn in der Stadt ist die Pest ausgebrochen; zuerst wird den Fremden der
Einlass in die Stadt verboten, aber schon nach einigen Tagen wird dieses
Verbot aufgehoben. Die Ankunft Piachis in Ragusa mit seinem Sohn
Paolo ist an dhnliche Umstinde gebunden; 2. Luigi wird als Dreizehnjih-
riger im Jahre 1581 aus einem Brand gerettet, wie Elvire in der Erzahlung;
3. Oftmals wird in der Biographie beschrieben, dass das Hauspersonal und
die Eltern Luigi durch das Schlisselloch neugierig beobachten, wenn er
knieend vor dem Kreuz betet; auch Kleist beschreibt eine dhnliche Szene
im Findling, als Nicolo Elvire beobachet, wihrend sie das Gemailde des
genuesischen Patriziers verehrt; 4. Luigi Gonzaga, obwohl der Erstgebo-
rene, verzichtet bei seinem Fintritt in den Jesuitenorden auf sein Erbe. Im
Findling ist es Piachi, der seinem Adoptivsohn Nicolo das Erbe abtritt; 5.
Luigi hat drei Jahre lang in Florenz in dem Haus der «Vereinigung der
Tuchweber» nahe einem «Tiratojo», verbracht und Kleist beschreibt im
Findling das Haus von Philippe Parquet, dem Vater Elvirens, einem be-
mittelten Tuchfirber; 6. Luigi hilt sich als Jugendlicher oft bei den Bene-
diktiner- und Domenikanermoénchen auf und ist keusch und tugendhaft
den Frauen gegeniiber; Nicolo hingegen wird in der Erzdhlung als junger
Mann beschrieben, der der Bigotterie zugetan ist und oft bei den Karme-
litermonchen weilt und sich sehr frith von den Frauen angezogen fihlt; 7.
Nachdem Gonzaga in den Orden eingetreten ist, lebt er in Rom, wo er an
einem «Pestfieber» stirbt, wie Paolo, der Sohn Piachis.

Es ist sehr wahrscheinlich, dass Kleist von dieser Biographie beeinfluf3t
worden ist. Tatsache ist, dass «Collin», «Colino», wie der Marquis von
Monferrat vertraulich genannt wird, der Einzige ist, der in der Erzdhlung
den Tod sublimiert: er stirbt, nachdem er in vollem Bewul3tsein eine edle
Tat vollbracht hat und man wird an mittelalterliche Ritter erinnert, die in
der Romantik in Deutschland grof3e Wiederaufwertung finden. In Genua
steht man einer besonderen Welt gegentiber: Sogar Piachi, ein realistisch

2l Wiahrend Kleist mit den Buchstaben Collino — Colino spielte, kénnte er den Na-
men Nicolo gewihlt haben.



«Willst du der Wobltat der Erlisung teilbaftig werden, das Abendmah! empfangen?y 81

denkender, materialistischer Mann, ist von der Edelmut des Marquis und
dem Aufopferungsgeist Elvirens so fasziniert, dass er letztere zu seiner
Frau macht, sie nach Rom in sein Haus bringt und ihr alle Besonderhei-
ten, wie die Verehrung des Abbildes des Marquis, die auch nach der Ehe
fortgesetzt wird, verzeiht. Man konnte abschlieSend dazu sagen, dass man
sich mit Genua und den Verhaltensweisen der Gestalten, die an diese
Stadt gebunden sind, in einer irrealen, von Edelmut charakterisierten Welt,
einer Art von Arkadien, befindet, einer idealen, unerreichbaren und somit
utopischen Welt, in der es noch méglich ist, der Ha3lichkeit und Alltdg-
lichkeit zu entfliehen. Und es kommt die Frage auf, was Kleist mit Genua
und den Ereignissen, die hier stattfinden, zeigen wollte und welche Be-
deutung der Tod des jungen Ritters haben kann. Vielleicht fragt sich der
Autor, ob eine ideale Welt wirklich bestehen kann oder ob sie nun end-
giltig zu Ende ist oder iberhaupt nie existiert hat. Oder dass man sich
diese ideale Welt als Wunschtraum vorstellen kann, so wie man den
Traum hegt, das «unendliche Bewul3tsein» wieder zu erlangen.

Wenn man nun annimmt, dass Kleist mit Genua eine utopistische Vi-
sion der Welt zeigen wollte, in der die Protagonisten voller Edelmut, Men-
schenliebe und Aufopferungsgeist friedlich und heiter zusammenleben,
und mit Rom eine korrupte und materialistische Wirklichkeit, dann kénnte
das bestitigen, dass Ragusa, der dritte geographische Ort der Erzihlung
durch die Ereignisse, die sich in dieser Stadt abspielen, an den Ubergang
von der Unschuld in den Zustand der Uberhandnahme des BewuBtseins,
des Verstandes, gebunden ist.

Die Wahl der drei Orte, in denen ganz bestimmte Ereignisse gesche-
hen, liBt an den triadischen Gedanken in Kleists Uber das Marionettentheater
erinnern, das heif3t, dass jede dieser drei Stiadte an eine Phase, die im Ma-
rionettentheater beschrieben wird, gebunden ist und auf diese Weise ein Bild
der «Geschichte der Welt» gibt (SE 345 II): In Genua spiegelt sich Kleists
utopischer Gedanke iiber die Welt wider, der an das «unendliche Bewul3t-
sein gebunden ist; Rom zeigt die korrupte Lage der zeitgendssischen Welt
an, in der der Verstand die materialistische Eigenniitzigkeit vorzieht, und
Ragusa den Augenblick, in dem der Mensch seine Unschuld verliert und
vom Verstand geleiteter Materialismus die Uberhand gewinnt. Ragusa zeigt
somit den Ubergang der Welt in die Phase der Moderne.

Die Wahl der Stidte konnte leicht durch die Zeitereignisse beeinflusst
worden sein und in erster Linie von einer Figur, die in jener Epoche im
Rampenlicht der Zeit stand: Napoleon Bonaparte. Dass Kleist, leiden-
schaftlicher Patriot, in Napoleon eine Art von «héllischem Bosewichts
sah, den Urheber allen Ubels, geht aus seinen Schriften ganz klar hervor
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und wird auch von einem GroBteil der Kritik bestitigt”. Man konnte be-
stens annehmen, dass Nicolo, der «Findling», Napoleon symbolisiert, den
«Bastardenkénigy, wie er von den Adeligen definiert wurde®. Es diirfte
also gar nicht verwundern, dass Kleist, der mit leidenschaftlichem Inter-
esse, er war ja auch der Herausgeber der Berliner Abendblitter, die Zeitge-
schichte verfolgte, drei Stidte wie Rom, Ragusa und Genua fiir seine Er-
zihlung wihlte. Welche andere Stadt konnte sich besser dazu eignen, Kor-
ruption und eine «zerbrechlich» gewordene Welt darzustellen wenn nicht
Rom, «caput mundi» und Sitz des Papstes. Rom war schon 1805 in den
Hinden Napoleons und 1809 wurde der Kirchenstaat dem franzésischen
Reich mit der Absicht angeschlossen, diesen Kirchenstaat zu erneuern
und eine groBe Anzahl von Klostern abzuschaffen: Die Korruption hatte
thren Hohepunkt erreicht. Unter Napoleons Herrschaft waren zu jener
Zeit auch die blithende und mutige Adelsrepublik Genua, nun die Liguri-
sche Republik, und die Illyrischen Provinzen, davon ausgenommen war
nur die Republik Ragusa, das heutige Dubrovnik, unabhingige Hochburg
zwischen Osten und Westen, in seiner Geschichte durch zahlreiche
Kimpfe gekennzeichnet, um Freiheit und Autonomie zu verteidigen und
eben aus diesem Grund war Ragusa fir Napoleon ein groBer Anzie-
hungspunkt, denn es handelte sich um eine kleine Republik, ein «Tor zum
Orient», von 1358 bis 1806 unabhingig und vielfach wegen seiner ruhm-
reichen Geschichte bewundert; fiir Kleist konnte dieses Ragusa das Sym-
bol seines instinktiven Wunsches nach Freiheit und Unabhingigkeit dar-
stellen; erst 1808 fiel diese Republik in die Hinde Napoleons. In jenen
Jahren sprach man auch hiufig von Feierlichkeiten, die in Ragusa stattfan-
den, denn «durch das Verdienst seiner Einwohner und deren Talent
konnten zahlreiche Beispiele an 6ffentlichen und privaten Tugenden ver-
zeichnet werden [...] und die einzigen dafiir verwendeten Mittel waren eine
weise Politik, durch die sich die Stadt die Freundschaft der Machtigen Eu-
ropas erworben hatte und konnte sich eines soliden Friedens und der
Vorteile des blihenden Handels erfreuen |...] vor allem des Handels mit
Wolle, Seide, Damast und anderen Stoffen verschiedenster Arto»™*. Im 16.
und 17. Jahrhundert, Periode in der Kleist seine Erzahlung stattfinden

22 Kreutzer, Die dichterische Entwicklung Heinrichs von Kleist.. ., a.a.O., S. 40; Horn, Hein-
rich von Kleists Ergdblungen, a.a.0., S. 31, 32, 45; Thomas Mann, Heznrich von Kleist und seine
Erziblungen, a.2.0., S. 15; Minde Pouet, Steig, Heinrich von Kleists Werke, a.a.0., S. 25, 30,
42,

23 Georges Lefebvre, Napoleone, Roma, Bari 1982, S. 550.

2 ebd., S. 540, 541.
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1aBt, kann das dalmatische Ragusa als eines der «blihendsten» Zentren an-
gesehen werden, auch weil es einen «wichtigen Treffpunkt zwischen zwei
entgegengesetzten Welten, dem Abendland und dem Morgenland» dar-
stellte und «im Verlauf seiner ganzen Geschichte intensive Handelsver-
bindungen mit Italien» aufrecht erhalten hatte, vor allem mit Rom in der
in der Erzihlung Kleists behandelten Epoche. Der Handel mit Italien be-
stand in erster Linie aus «Seide, Samt, Damast, Stoffen, Wolle und Fellen».
1378, wahrend des Krieges gegen Venedig, hatte Ragusa einen Pakt mit
Genua geschlossen und spiter «erneuerten und erweiterten beide Zentren
auf nitzliche und gewinnbringende Weise ihre Handelspakte [...] von jener
Zeit an bis zum heutigen Tag» — man schreibt das Jahr 1803 — und Genua
ist fur die «Ragusaner der wichtigste Handelsplatz im Mittellindischen
Meem. Das dalmatische Ragusa ist aber auch mit Rom verbunden: schon
940 n.C. war die «Metropole Ragusa einzig vom Kirchenstaat abhingigy,
und spielte im Laufe seiner Geschichte eine bedeutende Rolle fiir den
Katholizismus auf einem Gebiet, dass «zum groBten Teil musulmanisch
oder christlich-orthodox wam™.

Dass Kleist den Vater Elvirens, Philippe Parquet, und Antonio Piachi
mit Stoffen arbeiten 146t, kann auler dem erwihnten Handel mit dieser
Ware zwischen Genua und Ragusa auch auf die von Napoleon 1806 an-
geordnete Kontinentalsperre zuriickgefihrt werden. Zuerst wurde durch
diese Sperre nur England, dadurch aber auch die mit Napeoleon alliierten
Linder schwer betroffen, die einzigen Waren, die davon ausgeschlossen
blieben, waren Stoffe verschiedener Art. Durch diese Kontinentalsperre
war Buropa dazu gezwungen, nur von den eigenen Mitteln Gebrauch ma-
chen zu koénnen, was sehr schwierig war fiir die Baumwolle, die Frank-
reich ab 1810 «aus dem Osten durch Illyrien» einfihrte. Aber die Schwie-
rigkeiten, die damit verbunden waren, galten als «fast untuiberbriickbar. |[...]
Eben was dieses Produkt betraf, ging Napoleons Verhalten ganz klar in die
Richtung, den Kontinent zur Autarkie» zu zwingen; diese Tatsache «storte
Hersteller und Verbraucher und fiihrte aulerdem noch zu grof3er Arbeits-
losigkeit», sodass zu Beginn des Jahres 1811 die Textilindustrie in ganz Eu-
ropa eine beachtliche Krise erlebte, auer in Frankreich, wo die «Baum-
wolltuchweberei groflen Fortschritt verzeichnen konnte». Durch Napo-
leon wurden somit viele Gebiete, die die «Natur oder politische Einver-
nehmen vereint hatten, getrennt, wie zum Beispiel verschiedene italieni-
sche Staaten von Dalmatien und Genua». Da scheint es ziemlich auf der

% Francesco Maria Appendini, Notizie istorico-critiche sulle antichita, storia e letteratura de’
ragusei, divise in dwe tomi, Ragusa 1802/1803, S. 157-158, 233, 236.



84 Dagmar Winkler

Hand zu liegen, dass Kleist das dalmatische Ragusa «eine der ersten mo-
dernen Nationen, die in Europa Handel betrieben»™, gewahlt hat, auch
weil diese Republik bis Ende 1808 ein Symbol von Freiheit und Tugend
gewesen war und dem napeoleonischen Reich starken Widerstand geleistet
hatte.

Dass Kleist, wie schon mehrmals erwahnt, die politische Situation sei-
nes Landes, aber auch der ganzen Welt intensiv verfolgte, kommt auch in
seinen Werken wie den Dramen Hemmannsschlacht, Der Pring von Homburg
und Robert Guiskard und den Erzihlungen Michael Koblhaas, Die Verlobung in
S. Domingo und Das Erdbeben in Chili zum Ausdruck, und meiner Meinung
nach auch ganz deutlich in der hier ins Auge gefassten Erzihlung Der
Findling. Der Patriotismus, der sich in Kleist entwickelt hatte, stand in
vollem Einklang mit der romantischen Bewegung in Deutschland zu jener
Zeit, und es ist deshalb nur zu verstindlich, dass der Autor von dem
Schicksal, das drei fiir seine Zeit so wichtige Stidte erlitten hatten, getrof-
fen wurde und sie zum Symbol erhob, um dadurch seiner Uberzeugung
iber die Geschichte der Welt Ausdruck zu verleihen.

Die Lage Europas durch Napoleon, in dem Kleist einen «héllischen
Bosewicht» sah, 163t beinahe keinen Zweifel, dass es sich im Findling um
das dalmatische Ragusa handelt, Kleist war aber auch bestens dartiber in-
formiert, dass sich in Europa seit der Antike zwei Stidte mit diesem Na-
men befanden, denn mit dem sizilianischen Ragusa und seiner Geschichte
hatte sich der Autor schon als junger Schriftsteller 1802 beschiftigt, was
dann im Drama Robert Guiskard. Herzog der Norminner” seinen Ausdruck
fand. Beim Vertiefen der Geschichte des Robert Guiskard war Kleist nicht
nur auf das sizilianische Ragusa, sondern auch auf das dalmatische gesto-

%6 G. Lefebvre, Napoleone, a.2.20., S. 202, 398,399, 402, 539, 543.

27 Als Quellen dienten Kleist, nach Meinung Sembdners, das Werk eines gewissen
Funck Robert Guiskard, Herzog von Apulien und Calabrien, 1797 in den Horen von Friedrich
Schiller herausgegeben und voraussichtlich ein Werk, das das Leben des griechischen
Kaisers Alexius beschrieb, 1790 von Schiller herausgegeben. «Der geschichtliche Inhalty,
auch wenn es Analogien zu Funcks Werk gibt, «wurde von Kleist frei interpretiert»; als
Beispiel diente Kleist auch das Werk Kinig Odipus von Sophokles (Helmut Sembdner,
Heinrich von Kleist. Samtliche Werke und Briefe, a.a.0., Bd.1, S. 922). Sicher hat sich Kleist
auch anderer gescichtlicher Quellen bedient, die Robert Guiskard und seine S6hne nicht
nur mit den Konigreichen Apulien und Kalabrien, sondern auch mit Sizilien verbinden.
Durch das Vertiefen der Geschichte des Guiskard war Kleist nicht nur mit der Ge-
schichte des sizilianischen Ragusa in Verbindung gekommen, sondern auch mit dem
dalmatinischen; 1807 war aulerdem in Wien ein Buch tber das dalmatinische Ragusa
verbffentlicht worden, das Kleist aller Wahrscheinlichkeit nach gelesen hat: Josef C. En-
gel, Geschichte des Freystaates Ragusa, Wien 1807.
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Ben, denn Guiskard gab den dalmatischen Ragusanern im Jahr 1101 und
1104 «beachtliche Privilegien» in den Hifen Apuliens, weil sie ihn in den
Speditionen nach Durazzo und Korfu unterstiitzt hatten. In der Zeit, in
der sich die Erzihlung Kleists abspielt, das heiit an der Wende vom 16.
zum 17. Jahrhundert, gibt es zwischen den beiden Stidten beachtliche
Analogien, vor allem was den Handel mit Stoffen aus dem Orient betrifft;
in den Jahren 1576 und 1625 waren auch im sizilianischen Ragusa zwei
Pestepidemien ausgebrochen, im dalmatischen Ragusa in den Jahren 1288,
1377, 1459, 1509 und bei der Pest von 1288 hatte die Stadt das Einreise-
verbot fiir Fremde erlassen, wie in der Erzihlung erwihnt™.

Was aber fir die vorliegende Arbeit interessant und von Bedeutung er-
scheint ist diese Zweideutigkeit, die Symbol eines nicht lang andauernden
Zustandes ist, denn alles Zweideutige befindet sich in einem Schwebezu-
stand, der nicht lange dauert und riskiert aufgedeckt und geklirt zu wer-
den, und auf diese Weise eignet sich Ragusa bestens dazu, den Ubergang
aus der Unschuld darzustellen, jenen Augenblick, in dem das Bewuf3tsein
die Uberhand gewinnt. Ragusa, die sizilianische Stadt, die mit Robert
Guiskard und den ersten dichterischen Versuchen Kleists verbunden ist,
stellt fur den Autor eine schmerzliche Erfahrung dar, denn nachdem er
«ein Halbtausend hinter einander folgender Tage, die Nichte der meisten
mit eingerechnet» gearbeitet hatte, ist [...] sein Gedicht fertigy (Brief an die
Schwester Ulrike vom 5. Oktober 1803); aber schon kurz danach hat er es
«durchgelesen, verworfen und verbrannt: und nun ist es aus» (Brief an die
Schwester Ulrike vom 26. Oktober 1803). Kleist ist so enttduscht, dass er
sich das Leben nehmen und aus diesem Grund zu einer napoleonischen
Truppe gehoren will, denn da ist der Tod sicher. Kurz nach diesem Ent-
schluss wird der Autor sehr krank und nimmt das Thema des Guiskard bis
1807 nicht mehr auf.

Daraus ergibt sich ein weiterer wichtiger Punkt, den ich nicht uner-
wihnt lassen méchte: Es scheint, dass Kleist sein Leben lang von diesem
Misserfolg und dem inneren Zwang zu schreiben, verfolgt wurde und erst
1807 eine Rekonstruktion des Dramas vornimmt. Man kénnte deshalb be-
stens verstehen, dass der Autor die Stadt Ragusa fiir die Erzihlung, die er
wenige Monate vor seinem freiwilligen Tod schreibt, wihlt, ohne zu defi-
nieren, um welches Ragusa es sich handelt, um nochmals seiner tiefen
Verzweiflung Ausdruck zu verleihen, einer Verzweiflung, die sich im grau-

28 Filippo Garofalo, Storia di Ragusa antica e moderna, Bologna 1985, Wiederauflage des
Werkes Discorsi sopra l'antica e moderna Ragusa con una biografia di Giovan Battista Odierna per

Filippo Garofalo, Palermo 1856, S. 50.
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samen Finale des Findling widerspiegelt, einem Finale, in dem alle Protago-
nisten sterben und Piachi seinen Adoptivsohn tétet, indem er ithm «das
Gehirn an der Wand eindriickt» und ihm dann das «Dekret in den Mund
stopft» (SE 214 II); Piachi totet Nicolo nicht nur, sondern schindet auch
seinen Leichnam, indem er den «Nicolo zwischen den Knien» hilt, wih-
rend er ihm das «Dekret in den Mund stopft», denn Nicolo verkorpert das
Bose, das «gesiegt» hat. Piachi bereut seine Tat absolut nicht, im Gegen-
teil, er ist der Uberzeugung, dass er seine Rache auf der Erde «nur unvoll-
stindig befriedigen» kann, deshalb verweigert er dreimal die christliche
Absolution; Piachi glaubt fest, dass Nicolo nicht «im Himmel» sein kann
und auf die Frage, ob er das «Abendmahl empfangen will» antwortet er,
dass er in den «untersten Grund der Holle hinabfahren willy, denn er will
den Nicolo, der nicht im «Himmel sein wird, wiederfinden», um die «Ra-
che, die er hier nur unvollstindig befriedigen konnten, wieder aufzuneh-
menl». Als Piachi am «dritten Tage wieder, ohne an den Galgen gekniipft
zu werden, die Leiter herabsteigen muf3te: hob er, mit einer grimmigen
Gebirde, die Hinde empor, das unmenschliche Gesetz verfluchend, das
ithn nicht zur Hélle fahren lassen wolle. Er rief die ganze Schar der Teufel
herbei, um ihn zu holen, verschwor sich, sein einziger Wunsch sei, ge-
richtet und verdammt zu werden, und versicherte, er wiirde noch dem et-
sten, besten Priester an den Hals kommen, um des Nicolo in der Hoélle
wieder habhaft zu werden». Nachdem man das dem Papst gemeldet hatte,
wurde befohlen, ihn «ohne Absolution hinzurichten; kein Priester beglei-
tete thn, man kniipfte ihn, ganz in der Stille, auf dem Platz del popolo auf»
(SE 214,215 1I).

Die Tragik dieses Finale und die Biographie des Autors ins Auge fas-
send, kénnte man bestens behaupten, dass es sich bei dieser Erzdhlung
um sein geistiges Testament handelt, in dem er seine grof3e Verzweiflung
und Enttauschung zum Ausdruck bringt und nur mehr den Tod herbei-
sehnt. Es handelt sich ohne Zweifel um eine Erzahlung Kleists, in der alle
Enigmen und psychologischen Abgriinde, die diesem Autor eigen sind,
mit meisterhafter Virtuositit zum Ausdruck kommen, aber es kommt
noch etwas dazu: in dieser Erzihlung wird der so bedriickend realistische
Materialismus, der die kapitalistische, imperialistische Gesellschaft des 20.
Jahrhunderts charakterisiert, schon genau vorgezeichnet.

An diesem Punkt 1463t sich eine Parallele zu Goethes Faust im Drama
Faust. Zeiter Teil von 1832 ziechen: Faust, obwohl er versucht mit allen nur
moglichen, erlaubten und unerlaubten Mitteln, seinen Zweck zu erreichen,
stitbt er am Ende mit einem groBen Ideal, einer Utopie in seinem Herzen
und «genieB3t den hochsten Augenblick», indem er ein Ziel vor seinen Au-
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gen sieht, denn er triumt davon, «auf freiem Grund mit freiem Volke zu
stehnl?. Besorgt muss man an dieser Stelle feststellen, dass Piachi nicht
nur ohne jegliches Ideal im Herzen stirbt, sondern nur ein Geftihl der Ra-
che in sich hegt, die den Tod schindet und iiber den Tod hinausgeht und
nicht davor zuriickscheut, «in den untersten Grund der Holle hinabzufah-
ren», um die Rache, die er auf der Erde nur «unvollstindig befriedigen
konnte, wieder aufzunehmen!».

Durch dieses grausame und antiklerikale Ende, an dem alle Protagoni-
sten sterben, wird diese Novelle Zeugnis eines tiefgehenden und bedngsti-
genden Pessimismus, der seiner Zeit vorauseilt und sich bis heute in nur
wenigen Werken wiederfindet. Kleist wird mit dieser Novelle ohne Zwei-
fel zu einem modernen und heute mehr denn je aktuellen Autor.

2 Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Zweiter Teil. Tragodie in fiinf Akten, hrausgege-
ben von Franco Fortini, Milano 1987, IV. Auflage, Finfter Akt, Verse 11585 und 11580,
S. 1017, 1018.
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Francesca Falconi

(Urbino)

Alla ricerca di nnove topo/ grafie dell'identita
17 volo icario della «Uberfliegeriny di Angela Krauf§

La ridefinizione geografica che ha subito il territorio tedesco dopo la ca-
duta del muro di Berlino e la mobilita dei corpi ad essa conseguente hanno
innescato un processo di revisione sul piano dell’identita che ha interes-
sato 1 tedeschi orientali. Allo shock della perdita materiale della propria
patria si ¢ accompagnata I'incertezza relativa al proprio status esistenziale.
I nuovi cittadini provenivano effettivamente da un altro stato, che pero
non avevano mai fisicamente lasciato. Quest’ambiguita ha tuttavia favorito
alcune categorie di persone, come le donne, il cui corpo ¢ tradizionalmen-
te legato alla nazione d’appartenenza, in quanto custodi della casa e geni-
trici del popolo'. Nella DDR questo ruolo era ulteriormente esasperato dalla
riduzione di mobilita e dal suo inquadramento ideologico.

La definizione di una nuova identita da parte delle donne orientali ini-
zia dunque con una necessaria dis-locazione, solo in seguito alla quale puo
verificarsi un nuovo autonomo posizionamento”. Alla ridefinizione della ge-
ografia esterna imposta da altri, il singolo oppone una propria cartografia

I Cfr. Nira Yuval-Davies, Flora Anthias (a cura di), Women-Nation-State, Macmillan,
London, 1989, p. 7

2 Con il termine posizionamento si intende e si fa riferimento alla «politica del posi-
zionamento» elaborata da Adrienne Rich nel saggio Notes toward a Politics of Location (id.,
«Blood, Bread and Poetry. Selected Prose 1979-1985», Virago, London, 1987, pp. 210-
231). Secondo la scrittrice posizionarsi significa prendere coscienza di sé considerando le
variabili di cui il singolo ¢ composto (genere, eta, classe, etnia, ecc.) non dimenticando
che il soggetto ¢ sempre embodied (inserito in un corpo preciso) ed embedded (inserito in
contesto preciso). Il riconoscimento consapevole del proprio posizionamento ¢ indispen-
sabile per qualsiasi successivo cambiamento. La scrittura ¢ un luogo privilegiato in cui ri-
conoscere il proprio posizionamento e in cui ri-posizionarsi poiché attraverso le sue mol-
teplici forme rende conto della nostra evoluzione, ¢ leggibile dunque come una carto-
grafia, i cui punti costituiscono le tappe del nostro percorso identitario.
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identitaria personale, che lo stesso cambiamento geografico promuove e
rende possibile. Tutto cio in letteratura si traduce nella creazione di figure
che si spostano da una parte all’altra della nazione e del mondo, per espe-
rire in maniera fittizia quell’emigrazione che molti hanno vissuto solo men-
talmente e per accedere finalmente a territori che erano loro precedente-
mente inaccessibili.

11 titolo della prima opera che Angela Kraul3 pubblica dopo la caduta
del muro, Die Uberfliegerin (1995)°, conferma la tendenza all’attraversa-
mento di quei confini, che prima le fu preclusa. L’autrice ritiene, del resto,
che sia assolutamente fondamentale comprendere la corrispondenza geo-
grafica sussistente fra I'interiorita del singolo individuo e la realta esteriore.
La traduzione in una forma della propria geografia personale ¢ paragonata
all’attivita dello scrittore che trova una forma di rappresentazione per il
mondo e, cosi facendo, lo rimpicciolisce e lo delimita sottraendolo al si-
lenzio, stato in cui rimane intatta la sua unita e pienezza. Ma, senza le for-
mulazioni delle parole, il mondo non sarebbe sopportabile. Tale condi-
zione, infatti, secondo la Krauf3 ¢ data solo al bambino, che nei suoi primi
anni di vita non percepisce confine fra se stesso e la realta, poiché esperi-
sce il mondo in modo immediato, senza il bisogno della geografia come
mezzo di regolamentazione di tale rapporto.

Wo Geografie als etwas Wahrnehmbares nicht existiert, also kein
Raum und obendrein keine Zeit, «diese Konstrukte menschlichen
Geistes», wie Einstein das nannte, woran wir uns noch immer klam-
mern, wo das also fehlt, gibt es nichts anderes als das Bediirfnis, das
Begehren.*

Il bambino, che non conosce la geografia, cio¢ il modo in cui viene
data «formax» al mondo da parte del soggetto, vive la necessita ed il deside-
rio di giungere a cio. Questa propensione a ricercare e a fare esperienza sen-
soriale delle forme ¢ una capacita che gli adulti dimenticano, abituati a re-
golamentare logicamente il loro rapporto con la realta.

Similmente T'autrice, intervenendo a proposito della condizione della
letteratura tedesca orientale dopo I'unificazione, si chiede come sia possi-
bile reagire alla «abrupt entfesselte Wirchlickeity’ ed alla «Vielstimmig-

311 racconto Der Dienst fu pubblicato nel 1990 ma la Krauf3 vi lavorava gia da molto
tempo.

* A. Kraul3, Formen der Inneren und der dufferen Welt, a cura di Peter Freese, Paderborner
Universititsrede, Paderborn, 2000, p. 7.

5 1d., Die Lage im Osten, «adl», n. 41, 1993, pp. 168-172, p. 171.
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keit»’, propria oramai di ogni discorso. Di fronte a cio non vede altra
soluzione che tacere, per tornare a quella condizione originaria di tabula
rasa, che allontani dal chiacchiericcio dell’abuso di parole. La Krauf3 sem-
bra partire proprio da queste due considerazioni nell’accingersi a scrivere
non solo Die Uberfliegerin, ma anche Milliarden nener Sternen (1999) e Weg-
gekiif§t (2002). 1 tre testi possono essere visti come una sorta di trilogia, ca-
ratterizzata dall’avere come primo tratto in comune una protagonista
femminile dalle caratteristiche simili. In tutti e tre la protagonista ¢ anche
narratrice in prima persona. Non ci ¢ dato di conoscere il suo nome ma
sappiamo da dove proviene. E presumibile che non sia sposata e non ab-
bia figli, sebbene nel primo libro si intuisca la presenza di un partner.
Tutte e tre inoltre sono alla ricerca di una propria dimensione identitaria e
conducono questa ricerca ridefinendo 1 loro rapporti di dipendenza ed ap-
partenenza con lo spazio in cui vivono. Il meccanismo di «autocitazione»
o di ripresentazione di personaggi e scene simili non ¢ del resto estraneo
all’autrice, che I'aveva usato anche in relazione alla raccolta di racconti
Glashaus (1988) e a Der Dienst .

Ulteriori elementi di continuita che farebbero pensare ad un legame
progettuale fra i tre libri sono: il motivo del viaggio; il motivo dell'incontro
e del confronto con altre culture; architettura dei testi che procede attra-
verso l'alternanza di scene ed immagini a mo’ di collage; il finale aperto e,
dunque, idealmente proseguibile; la delineazione di una «forma» che scatu-
risce dall’opera. Con il termine «forma» mi riferisco non solo alle parole
sopraccitate della Kraul3, ma anche alla definzione di spazio data da Mi-
chel de Certeau®. Secondo quest’ultimo mentre il luogo ¢ statico e puo es-
sere solamente indicato su una carta, lo spazio ¢ dinamico e puo essere in-
dicato solo tramite un percorso o un tragitto. Il percorso illustra lo spazio,
poiché spiega come ci si possa muovere al suo interno, come sia possibile
sfruttare le sue potenzialita, concentrandosi non sullo spazio in sé ma su
chi lo utilizza. De Certau sostiene che il percorso precede la rappresenta-
zione cartografica del luogo, infatti un ordine puo essere fissato solo dopo
che il viaggiatore ha attraversato e modificato lo spazio nel suo percorso.
Proprio perché derivante da un movimento dinamico che tiene conto sia

6 Ivi.

7 Cfr. Stefan Schulze, «Der fliegende Teppich bietet wenig Raumy. Schrifistellerinnen der ehe-
maligen DDR vor, wibrend und nach der Wende: Brigitte Burmeister, Jayne Ann Igel, Helga Konigs-
dorf; Angela Kranf§ und Christa Wolf — Biographische, textkritische und literatursoziologische Diskurse,
Dissertation, Leipzig, 1997 (Microfilme), p. 106-110.

8 Cfr. Bernhard Teuber, Imaginatio Borealis in una topografia della cultura, dinks», n. 1,
2001, pp. 63-80.
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dei luoghi attraversati sia della personale esperienza di colui che interagisce
con essi, la forma evolve e non assume necessariamente fattezze defini-
tive. Nelle opere della scrittrice I'individuazione di tale forma avviene in
modo implicito ed esplicito. Implicito nel senso che solo mentre la storia
procede ¢ possibile estrapolare un disegno, ed esplicito perché le parole o i
pensieri espressi nella storia lo anticipano inequivocabilmente. Cosi nell’o-
pera che sara qui oggetto d’analisi, Die Ube@’/z'egmn, la cartografia desumi-
bile ¢ quella della sfera, circolare come il globo, mentre in Milliarden neuner
Sternen ¢ piuttosto quella di una freccia direzionata e tesa verso il futuro, ed
infine, in Weggekiifst, ¢ quella della rete.

Die Uberfliegerin. Colei che attraversa, valica, incrocia volando. Immagi-
nando di staccare le due parole che lo compongono, il termine potrebbe
essere interpretato come un complemento di argomento, una riflessione
su colei che vola. La metafora del volo ¢ diffusa nella letteratura femminile
della DDR’. Lo stesso titolo rimanda a quello di un’opera di Monika Ma-
ron, Die U[oer/dﬂﬁzm'ﬂ, la cui protagonista un giorno si alza e si rifiuta di
svolgere qualsiasi attivita. In tal modo si sottrae e si oppone al mondo
esterno, rimanendo chiusa dentro casa. Diversa ¢ invece la decisione presa
dalla protagonista di Die Uberfliegerin che, stanca dellimmobilismo della
propria vita, decide di volare via. La prima parte del libro, diviso in tre se-
zioni, segna il posizionamento della protagonista che prende coscienza
della sua situazione a Lipsia nell’appartamento in cui abita, con vista sulla
stazione della citta, «des groten Kopfbahnhofes Europas»'’. Suoni e vi-
sioni vengono registrati dalle parole della narratrice mentre compie un atto
distruttivo nei confronti del proprio appartamento, il cambio di tappezze-
ria. La ripetizione e la meticolosa descrizione dell’atto sanciscono la sua
importanza per il soggetto, che sta evidentemente compiendo una simbo-
lica presa di distanza dal passato. Immediato ¢ anche il riferimento alla di-
mensione politica del cambiamento, infatti 'espressione «T'apetenwechsel»
indicava proprio 'abbandono del sistema socialista''. Significativo ¢ il fatto

9 Anna Chiarloni patla del tema del volo diffuso nella letteratura della DDR dei primi
anni ’80 ed in particolar modo in quegli autori che si distaccano dalla «pedagogia degli
stati separati». Cfr. A. Chiarloni, Germania ‘89, Cronache letterarie della riunificazione tedesca,
Franco Angeli, Milano, 1998, p. 17-18.

10 A, KrauB3, Die Ubeg?iqgeﬁn, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1995, p. 10 (in seguito
indicato con la sigla U).

11 «Nel 1987 Kurt Hager, ideologo della SED, paragono la Perestroika con un «Tape-
tenwechsel» (cambio di tappezzetia) che la DDR non era tenuta ad imitare. I’espressione
¢ poi passata nel linguaggio politico corrente», A. Chiarloni, Sguardo a Oriente. La Russia
nella letteratura tedesca successiva al 1989, in id. (a cura di), «La prosa della riunificazione. Il
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che T'azione venga compiuta di notte perché di giorno qualcuno se ne
sarebbe potuto accorgere, anche se alla protagonista risulta evidente che il
timore ¢ piuttosto qualcosa che si consuma nel suo intimo. La presenza
della luna, richiamata due volte con la stessa espressione («Der Mond steht
tiber dem Bahnhofsgelinde und bescheint die Geritewelt»'”) non assurge
a nume tutelare né si fa complice dell’azione solitaria. I’erosione materiale
e simbolica che inizia nel proprio appartamento, e dunque nel luogo cui il
soggetto ¢ piu legato sia a livello fisico che memoriale, coinvolge anche
Pintera citt, il cui volto desolato' trova corrispondenza nello stato inte-
riore della protagonista. Ma, a differenza della citta diventata straniera a se
stessa che non sembra avere alcuna possibilita né intenzione di riscat-
tarsi'’, la donna inizia a maturare la possibilita di ricostruire la propria
esistenza giunta ad un punto di stallo. Ia lacerazione del tappeto si ac-
compagna fin dalla prima pagina ad un pensiero rivolto verso il volo,
«Fliegen wire schén»”, che si ripete all’inizio delle due parti successive tra-
sformandosi da potenzialita alla constatazione della bellezza di un atto
esperito: «Fliegen ist schén»'®. I’accostamento fra rimozione della tappez-
zeria e I'azione del volare evoca il «tappeto volante» presente in tante sto-
rie orientali, oltre che un mondo fiabesco e lontano, in cui tempo e spazio
sono magicamente attraversabili'’. La consequenzialita fra queste due azioni

romanzo in lingua tedesca dopo il 1989, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2002, pp. 97-
117, p. 102.

2U,p.9ep. 11.

1311 rapporto fra citta e individuo ¢ rappresentato in modo simbiotico, alimentato da
una lunga frequentazione: «Immer lag sie nachlissig da, verwildert, verkommen, so daf3
jeder Fremde sich vor ihr firchten mufite. Nur ich verstand mich auf das erschépfte Ge-
sicht dieser Stadtwelty, U, p. 28.

14 A tal proposito, molti critici hanno sottolineato la forza che veicola 'immagine
della chiazza di urina nel tunnel della ferrovia, simbolo di una stasi secolare: «In dieser
Stadt gibt es Ginge, Tunnel und Hoflabyrinthe, die am Tage so verlassen sind wie
nachts, am einsamsten aber ist der hintere Querbahnsteig des Leipziger Hauptbahnhofes,
des grofiten Kopfbahnhofes Europas, der Gleis eins mit Gleis achtundzwanzig verbin-
det: ein weiligekachelter Tunnel mit einem Urinefleck aus dem Jahre 1912», U, p. 10.

LU, p. 9.

16U, p. 53 ep. 93.

17 Le suggestioni dei racconti orientali cosi come il tema del volo non sono nuove alla
letteratura femminile della DDR, che con altre autrici ed in particolare con Imtraud Morgner
si era accostata a questo immaginario. B sufficiente ricordare Hochzeit in Konstantinopel
(1979) in cui la protagonista ¢ una novella Sherazade che racconta il suo viaggio di nozze in
un tono favolistico e fantastico, a tratti ironico e surreale, opposto a quello arido, razionale ed
astratto del partner.
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conferma che T'atto con cui si apre la prima parte ¢ preparatorio alla se-
conda ed alla terza.

Che la lacerazione compiuta sull’arredo della propria casa non sia altro
che lesteriorizzazione e la liberazione di una frattura interiore ¢ confer-
mato dal fatto che gli oggetti ed 1 mobili colpiti sono ritratti come se fos-
sero dotati di vita propria. Anche il rapporto con le altre persone viene
condizionato da questo stato di frammentazione interiore:

Vor finf Jahren zerfiel ich meine Einzelteile. Aber langsam, ohne
dal3 ich es merkte. Zwei Jahre hat es gedauert, bis ich merkte, dafl
sich die Einzelteile nicht mehr zu einer Tat aufrufen lieBen, die von
mir stammt. In dieser Zeit begegnete ich meinem Geliebten, einem
Menschen im Gleichgewicht. [...] Wenn ich mich wieder zusammen-
gesetzt habe, mochte ich ihm wiederbegegnen. !

I’assenza di padronanza delle proprie azioni causata dalla lacerazione
interiore condiziona i rapporti con I'esterno. Il processo di «Zusammen-
setzungy deve dunque avvenire necessariamente in solitaria. Il congedo da
questo mondo privato, che non garantisce piu I'integrita della sua identita,
¢ necessario per tornare ad uno stato iniziale che consenta di ripensarsi e
di aprirsi totalmente al nuovo: «Ich fange noch einmal an, Ich fange von
vorne an. Ich zerlege alles bis auf das Skelett. Und dann setze ich es feh-
letlos wieder zusammenl»'’.

I’azione successivamente compiuta ¢ lo smantellamento del sofa, su
cui la donna si avventa con fare da lottatrice: «Plétzlich faBte ich mit zwei
Hinden das Sofa an den Riickenlehne und 1if3 es zu Boden»™. Non ¢ ca-
suale che Gunter Grass dedichi un capitolo al sofa in Ein weites Feld intito-
lato «Im Sofa versunken»’'. «Das Sofa ist des Deutschen liebstes M&bel-
stiick, Zentrum eines jeden klein- und groBburgerlichen Wohnzimmers,
Spiegel des Lebensstandards, ruhender Pol des Hauses»™. Importato dal-

18U, pp. 31-32.

19U, p. 40.

20U, p. 23.

2l Jedenfalls war die Holzfassung der Sofalehne mit ihren drei Schwiingen fiir mehr
als zwei Personen breit. Ein M6bel der Griinderjahre, dessen Bezug einmal weinrot ge-
wesen sein mochte. Durchgesessen und abgewetzt, war ihm nur wenig bestimmbare
Farbe geblieben. Die gepolsterten Seitenlehnen schmiickten whilelminische Schnérkelei.
Nur die geschwungene Riicklehne verlief schlichter, als wollte sie sich biedermeierlicher
Vorfahren erinnern. Beide sallen wie tibriggeblieben», Giinter Grass, Ein weites Feld, in
«Werkausgabe», Band 13, Steidl, Gottingen, 1997, p. 92.

22 Paul Michael Litzeler, Vereinigung und Entropie. Der Schock einer Zeitenwende: «Die
Uberfliegeriny von Angela Kranfi, Neue Rundschaw, n. 3, 1998, pp. 142-154, p. 144.
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lotiente e simbolo di uno stile di vita caratterizzato dall’inattivita e dal-
I'ozio, non si addice all’azione richiesta in un periodo di cambiamento.
L’attribuzione di caratteristiche animalesche al divano e la descrizione del-
'atto come una sorta di rituale, sono state interpretate sulla scia delle teo-
rie dell'immolazione di René Girard e di Jean Baudrillard. 11 bisogno di
trovare un animale simbolico da sacrificare, come rappresentante di una
tradizione passata da cui ¢ necessario prendere congedo per potere acce-
dere alla nuova epoca, sarebbe dunque il motivo che spinge all’atto vio-
lento®. Tuttavia la seriosita dell’atto e ’accanimento esagerato sull’oggetto
contribuiscono a spogliare I'azione da quella sacralita che gli si vorrebbe
conferire («Man muf3 den alten Menschen ablegen und den neuen anzie-
hen, das sagte Paulus, von dem ich nichts wufite. Auch Gott war mir
fremd. Doch mir mangelte nichts»™).

I gesti di rottura si accompagnano ad immagini del passato, come
quella della nonna o di Toma, la ragazza russa con cui fin da piccola ha
intrattenuto una corrispondenza. Nell’'ultima parte del libro la protagonista
incontrera Toma, ormai sposata nella nuova Russia, ed incontrera anche la
nonna di un amico di lei, che si rivelera una straordinaria fonte di sag-
gezza. La forma circolare cui si ¢ precedentemente accennato inizia dun-
que a delinearsi attraverso la disseminazione dei primi indizi. Il distanzia-
mento dal passato non ¢ immune dalla sensazione dello smarrimento e
della paura che nell’ultima scena conduce la donna a visitare la cantina del
suo stabile, ancora una volta di notte senza che nessuno la veda, ed a get-
tarsi sopra 1 resti dello smantellamento del divano caro alla nonna, meti-
colosamente sistemati sopra il carbone vecchio. A questimmagine di re-
trocessione uterina si oppongono pero quelle che indicano il bisogno di
prendere congedo anche dalle memorie piu care, per ricostruire una nuova
geografia che sia libera dalle costrizioni di un luogo ormai estraneo:

Zugegeben, ich weil3 nicht mehr, wie die Welt zusammengesetzt ist.
Ich habe mir eine geographische Karte gekauft, um die neuen Ent-
fernungen von mir zu einem beliebigen Punkt meiner Umgebung
ablesen zu koénnen. Eines Morgens wachte ich auf an einem mir un-
bekannten Ort, der mit einigen vertrauten Zeichen sich stellte, als sei
es der alte. Ein Verwirrspiel, das bereits fiinf Jahre zuriickliegt, und
das zu durchschauen mir heute nichts geniitzt hat.?>

23 Cfr. Gerd Katthage, Karl-Wilhelm Schmidt, Angela Kraufi: Die Uberfliegerin. Immola-
tion und Beschlennignng, in id. (a cura di), «l.angsame Autofahrten. Studien zu Texten ost-
deutscher Schriftsteller», Weimar, Bohlau, 1997, pp. 139-162.

U, p. 38.

U, pp. 38-39.
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I’inadeguatezza provata dalla donna ¢ laconicamente espressa nella
frase piu volte ripetuta dalla protagonista «Sie tberholen mich alley™. La
sensazione di arretratezza e lentezza ¢ avvertita nei confronti di un’epoca
in cui stanno avvenendo rapidi cambiamenti. Il primo provvedimento da
lei preso ¢ concreto: decide infatti di velocizzare il suo modo di spostarsi e
volare in America. Rispetto all'immobilismo della prima parte, la seconda
si caratterizza per dinamismo e velocita. I’esperienza del volo viene vis-
suta nella mente della protagonista in modo potenziato e diventa quasi
un’esperienza surreale, in cui la macchina scompare:

Ich flog und flog, als miifite ich die Erde an einem Tag achtzigmal
umkreisen. Als wire ich mit Fligeln auf die Welt gekommen. Der
Flugkapitin ging durch die Kabine; er war so grof3, daf3 er den Kopf
ein wenig senkte dabei. Er war also gar nicht unbedingt nétigt dort
vorn, mein Gefiihl trog mich nicht: Ich flog von ganz allein.?’

L’avventura solipsistica gia iniziata continua allo stesso modo e si tra-
sforma qui in un volo quasi icatio, in cui non conta la destinazione ma il
viaggio in sé. Allarrivo Paspetteranno «fremde Leute»™ disponibili 2 mo-
strarle il nuovo mondo. Che tale incontro avra un impatto forte sulla sua
identita ¢ gia presumibile. Sull’aereo, infatti, ha luogo una scena cui la
protagonista pare attribuire scarsa importanza. Interpellata dalla vicina di
posto, un’americana reduce da un viaggio nella sua citta natale, Berlino,
curiosa di sapere da dove venisse, lei risponde di provenire dalla capitale
per non deludere le aspettative della donna. Quest’innocente bugia attua
una presa di distanza dal luogo di provenienza, una nuova immaginaria
collocazione iniziale. Ma ¢ anche I'inizio di una serie di incontri con per-
sone americane che hanno un’idea assolutamente stereotipata della DDR.

Il primo incontro ¢ quello con la famiglia di Julie ¢ David ed i loro due
bambini. La sensazione di sorpresa che prova di fronte ad un mondo cosi
diverso, di cui solo ora fa conoscenza, ¢ stemperata da coloro che trattano
la donna come se fosse un’attrazione da circo, cui viene chiesto di raccon-
tare qualcosa della sua precedente patria. Di fronte alla difficolta di parlare
di questo tema, per lei molto complicato da spiegare, prendono la parola 1
figli della coppia:

Das Land war so klein. Sie konnten nur kleine Strecken fahren. Nach
drei Stunden kamen sie immer an die Mauer, in jede Himmelsrich-

26U, p. 11.
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tung drei Stunden. Dann stiegen sie aus, spazierten ein bilchen auf
und ab, guckten den Bluthunden zu, wie sei an der Mauer hin- und
herrannten, dann kletterten sie ins Auto zurlick machten sich ganz
klein —

Woher willst du das wissen?

Mein GroBvater hat in Detroit den Chrysler gebaut. Er hat mir das
erzihlt. Sie haben ganz kleine Autos aus Papier.??

Le parole riferite da un bambino, ma pronunciate da un adulto, sono il
segno dell’ignoranza reciproca di due mondi per lungo tempo sconosciuti.

Il viaggio della donna continua verso ovest. A Madison incontra Lilly e
Tom. Lilly ¢ la rappresentante della liberta americana di viaggiare. Sposta-
tasi continuamente da un luogo all’altro degli Stati Uniti durante la sua
vita, Lilly vorrebbe che l'ospite visitasse la nazione seguendo la strada fatta
dagli antichi pionieri. «Nur so haben sie alle geschafft, Landnahme»”,
niente deve distrarre la protagonista da quel viaggio verso ovest. Ma il
programma di Lilly non convince la donna, che si sente estranea ad una
«presa di possesso» del territorio, puramente basata sulla quantita di cose
viste e sul numero di chilometri percorsi. Tuttavia il viaggio continua
verso San Francisco dove riceve ospitalita da Amy per quattro giorni. Ed ¢
proprio qui, in un angolo della citta pieno di negozi, che vive una sensa-
zione simile a quella provata durante il suo primo volo.

Hier, mitten in Amerika, versank ich bereitwillig in einem Haufen
von Kleidern aus zweiter Hand, der mir deutlich machte, da3 die
Welt witklich unendlich ist. Ich sank und sank und wullte, dal3 ich
hier bleiben wollte. Ich gab in den Knien endgiltig nach und fiel
durch die Galerie der Ballkleider in die zweite, dahinter verborgene
Reihe, in die Monstrosititen aus Tull und bekleckertem Taft, zwi-
schen die wahllos noch unsortiert, die tiglichen Einginge an unter-
gegangenem Leben geworfen waren, [...]. Ich sank und fiel und blieb
schlieSlich in einem Lager liegen, dessen welche Polster, Schlingen,
Zipfel und Knoten mich so entschiedenen die Szenerie schmiegten,
daf3 ich mich auf der Stelle vergal3.3!

La protagonista si immerge nella moltitudine dei vestiti di un second hand
shop, da cui si lascia avviluppare perdendo 'orientamento, in una scena a
meta fra il sogno e la cownerie. 11 travestimento la fa sentire parte di un

2 U, p. 69.
0, p. 77.
31U, p. 86.
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tutto ed allo stesso tempo lontana da «alle mir bekannte Zeitformeny»™. 1l
momento protocarnevalesco ¢ la spinta a fuoriuscire dall’ordine stabilito
che viene ricomposto in un nuovo «Muster», come quando si scuote un
caleidoscopio. La sensazione vissuta richiama quella che Angela Krauf3 de-
scrive a proposito del rapporto fra bambino e mondo. La protagonista di
Die Uberfliegerin si sente investita come da un flusso che proviene dall’in-
terno, che frammenta e porta con sé le parti che la costituiscono. L’impos-
sibilita delle due commesse di determinare il sesso dell’insolita cliente
(«was soll aus dir werden Baby?»”; «Wo kommt der Kerl da?»’*) conferma
il dissolvimento di categorie costitutive esterne che riguardano anche il
gender. La risposta della protagonista non intende confermare o smentire
nessuna delle due ipotesi. La verita sta nel centro, che identifica il luogo in
cui si trova a suo agio: «Eure Wahrheit liegt in der Mitte, erklarte ich, und
da mochte ich auch gern bleiben»™. Per la prima volta la donna pronuncia
una frase che rompe con la volonta di abbandonare il passato e la dina-
mica del viaggio, ma che piuttosto indica un punto di arrivo che, pero, ¢
anche punto di partenza: «Ich bin hier endlich angekommen»™.

Tutt’altro che casuale appare 'ambientazione della scena a San Franci-
sco, nota per la sua scena sessualmente liberale. La Kraul3 riconferma in
un certo modo la sua presa di distanza dal femminismo tradizionale delle
«madri», ma si dimostra comunque interessata alle nuove teorie che legano
genere ad identitd, come quella dei gueer-studies, nati proprio negli USA™,

Il momento di pienezza vissuto nel negozio di S. Francisco costituisce
il perno centrale fra la prima e la seconda parte del suo viaggio che, tut-
tavia, non si esaurisce in America. «Ich bin kein Amerikaner»”®, dice ad un
vicino sull’aereo prima di addormentarsi, senza specificare la sua prove-
nienza ma nemmeno accettandone una che non sente propria. La terza
parte ¢ dedicata al racconto della sua esperienza in Russia. Ancora alla
ricerca di una nuova geografia che possa scaturire da territori perduti o
mai conosciuti, la donna si reca dunque questa volta ad est:

20, p. 87.

3 U, p. 88.

#*U, p. 89.

35 Tvi.

36 Tvi.

37 Cfr. P. M. Litzeler, cit., p. 149. Per approfondimenti si veda Isabelle Lotey, Der
Karper als Texct und das aktuelle Selbst: Butler und Foucanlt, «Feministische Studien», n. 2, 1993,
pp. 10-23.

B U, p. 93.
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Seitdem flog ich durch die Welt, von Kontinent zu Kontinent, von
Osten nach Westen, nach Westen, solange nach Westen, bis der We-
sten plotzlich wieder Osten war.?

Dalla prospettiva del volo e della velocita i confini sono sfumati e le
coordinate geografiche diventano relative. Il viaggio in Russia ¢ dunque
una prosecuzione di quello in America ma anche un viaggio a ritroso, per
confrontarsi con un passato che era gia fortemente presente nel primo ca-
pitolo, quando piu volte era stata pronunciata la frase «Die Russen sind
fort». Significativamente, durante il volo da un continente ad un altro, rac-
colta in posizione fetale («Ich drehte mich im Schlaf |[...] wie im Mutter-
leib»*) sospesa nel vuoto dell’assenza di dimora, la protagonista sogna per
la prima volta la propria casa ed in particolare i momenti in cui i russi
abbandonarono la Germania dell’est all'indomani della caduta del muro.
Quelle facce «tartare», che scompaiono dalla sua vista nel sogno, ricom-
paiono davanti ai propri occhi all’aeroporto di Mosca, dove riceve I'acco-
glienza di Toma e Sascha che la portano a casa in una Chrysler con chauf-
feur. Le attese della protagonista, che ancora conservava 'immagine di una
Toma adolescente, animata dagli ideali di fratellanza del socialismo
(«Genossin, Schwester, Liebste, Schénste! So fingen alle ihre Briefe an»'),
vengono progressivamente disilluse di fronte ad una realta profondamente
cambiata da quella degli anni ottanta. L.a Perestrojka costituisce solo un ri-
cordo sbiadito, i nuovi ricchi aspettano in coda per sette ore davanti ad
una banca di raddoppiare i loro rubli con dollari americani, mentre piu
amaro ¢ il destino di coloro che sono costretti ad avventarsi su una vec-
chia macchina arrugginita per recuperarne qualche pezzo, o a fare la fila
per riempire il loro «Beutel» con un pezzo di pane. La parte gaudente della
citta vive cieca di fronte al suo specchio, e Toma, ormai irretita nella con-
sumistica way of /ife, incita 'amica tedesca a godere della felicita presente
senza riserve. Ma in questa realta fatta di opulenza apparente, la protago-
nista si trova come «in einem Kifig im Kreis»”, oppressa e costretta den-
tro barriere immateriali pur godendo ed esercitando la sua liberta di viag-
giare «durch die weite Welt»".

» U, p. 96.
U, p. 93.
440, p. 98.
20, p. 111
43 Tvi.
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La sensazione dell’insufficienza del viaggio qui provata, anticipa I'im-
portante scena con cui 'opera si avvia alla sua conclusione. Si tratta del-
I'incontro con la nonna di Serjosha che rivolge alla donna le seguenti pa-
role:

Ja, bleib nur, redete das GroBmitterchen aus der Sofaecke heraus,
bleib nur. Du bist hier wie anderswo am richtigen Ort, also kannst du
auch hier sein. Es ist gleichgiiltig, wo du bist, alles ist richtig. Der
Mensch mul3 nicht fort, wozu? Um die Welt zu sehen? Wozu? Der
Mensch sieht immer sich selbst. Alles was et sieht, sicht ihm dhnlich,
Linder, Leute, es ist alles nach seinem MaB. Er kann nicht wirklich
Fremdes aufnehmen, der Mensch. Alles was er von drau3en erkennen
kann, ist er selbst. Er ist in sich eingeschlossen, und deshalb sucht er
die Freiheit. Er sucht die Freiheit an einem Ort drauBlen. Wir Russen
waren Nomaden, wir kennen das Umherziehen. Aber wir ziehen an-
ders umher als ihr Auslinder. Wir suchen nicht die Freiheit. Wir su-
chen nichts. Wir ziehen zwischen Himmel und Steppe.*

Le parole della vecchina giungono dalla sua saggezza quasi centenaria e
dall’appartenenza ad un antico popolo di nomadi. Il nomadismo che viene
qui presentato e rivendicato non ha nulla a che fare con la ricerca di una
presunta felicita o identita, acquisibile attraverso il viaggio e la conoscenza
di altre terre ed altre genti. Niente, infatti, appare piu estraneo all'uomo
che se stesso, un’estraneita che vede negli altri ma che a lui appartiene in-
timamente. Non ¢ dunque lo spostarsi fisicamente che pud condurre alla
meta. Le parole della nonna che sono espressione di un nomadismo men-
tale, promotrici di un pensiero di confronto che il singolo deve intrapren-
dere con la differenza «in sé», diremmo, piuttosto che con quella «da sé»,
giungono alla protagonista alla fine di un’esperienza «ziellos» che aveva
intrapreso senza avere in mente una meta ben precisa.

Difficile dire quanto questo messaggio della nonna, leggibile anche
come un viaggio metafisico fra cielo e terra che non ¢ piu realizzabile®,
venga recepito dalla protagonista, che decide pero di tornare a casa, al
punto di partenza, accompagnata dal russo Semjon. «Achtung, brillte
Semjon, wir landen»* sono le ultime parole del testo che, dunque, si con-
clude con la chiusura di quella forma circolare che era stata anticipatamete
annunciata. Ma il finale viene lasciato aperto, anzi sospesa nell’aria ¢ an-
cora la vita della protagonista che lasciamo un attimo prima di atterrare in

“U,p. 118.
# G. Katthage, K. Schmidt, cit., p. 160.
U, p. 124.
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uno slancio di inusitato attaccamento alla vita'’, un attimo prima di ricollo-
carsi nella sua vecchia e nuova patria.

L’immagine di una o piu persone in volo posta a conclusione di un
romanzo ¢ tipica della letteratura postcoloniale che rappresenta le cosid-
dette hypheneted identities. Gli individui divisi fra due culture riconoscono nel
volo lo spazio che meglio identifica la loro «appartenenza». Silvia Alber-
tazzi lo definisce «trionfo della non appartenenza>>48, ovvero il riconoscersi
in un «nonluogon, percepibile solo attraverso I’azione del volare che va al
di la delle capacita umane. Con Pespressione nonluogo Marc Augé definisce
«no spazio che non puo definirsi né identitario né relazionale né sto-
rico»”. Egli specifica che, proptio come i luoghi, i nonluoghi non esistono
mai sotto una forma pura, ma compenetrano 'uno nell’altro, si cancellano
a vicenda, sono «palinsesti in cui si riscrive incessantemente il gioco misto
dell’identita e della relazione»™. I nonluoghi sono le vie aree, ferroviarie,
autostradali, gli aerei, i treni, le auto, gli aeroporti, le stazioni, le catene al-
berghiere, 1 grandi centri commerciali, la rete di fili e quella senza fili che
occupa lo spazio extraterrestre. I soggetti hanno un rapporto di tipo con-
trattualistico con 1 non luoghi; infatti, per accedere ad essi ed usufruirne si
deve comprare un biglietto, pagare un pedaggio, passare la propria carta di
credito. Attraverso queste operazioni, strettamente legate all'identita in-
dividuale di ognuno, si conquista il diritto all’anonimato. Se tale condi-
zione di anonimato ¢ avvertita come liberatoria e potenzialmente promo-
trice di innovazione identitaria — cosi ¢ anche per la protagonista di Dze
Uberfliegerin — questo stato non conduce alla maturazione di un’altra dura-
tura identita. Nei nonluoghi il passeggero si trova bombardato di immagini
legate al commercio, alle vendite, ai trasporti e sperimenta I'incontro con il
sé. Tale incontro si realizza attraverso l'identificazione con Iimmagine
propostagli, che si consuma nel tempo del presente perpetuo e che
proietta il passeggero in una nuova «cosmologia» universale, costruita dalla
pubblicita di alberghi, di compagnie aeree, di grandi magazzini. In tal
modo egli viene introdotto in un nuovo sistema sovranazionale e allo

47 «Ich will nicht sterben! Schrie ich da mit glasklarem, beobachtendem Geist, mit ei-
ner ganz neuen Art von Begeisterungy, ivi.

48 Cfr. Silvia Albertazzi, Clarissa non abita pin qui (¢ Virginia nemmeno). Le scrittrici della
diaspora indiana e larte di negoziare la citta, in id. (a cura di), «Appartenenze. La scrittura delle
donne di colore nelle letterature di espressione inglese», Patron, Bologna, 1998, pp. 159-
175.

4 Marc Augé, Noninoghi. Introdugione a una antropologia della surmodernita, Editrice A, Mi-
lano, 1996, p. 73.

0 Ibid., p. 74.
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stesso tempo famigliare, con cui il suo io ¢ sollecitato a confrontarsi. Ma,
«l passeggero dei non luoghi non ritrova la sua identita che al controllo
della dogana, al casello autostradale o alla cassa»’', dice Augé.

Un motivo fin ora tralasciato, ma interessante per comprendere la ri-
flessione di Angela Krauf3 sull’identita, ¢ quello dell’entropia, che viene te-
matizzato esplicitamente nel libro. L’entropia ¢ un principio termodina-
mico che viene compreso dall’autrice come legge del disordine crescente.
Nel primo capitolo la protagonista esprime il desiderio di trovare una
legge che possa contrastarlo, esprimendo cosi anche il desiderio di conqui-
stare un ordine originario che non esiste piu. L’insicurezza derivata dalla
possibilita di acquisire una nuova forma, intesa come dimensione identita-
ria, porta la donna in questa fase a sperare quasi in un ritorno ad un pas-
sato in cui tutto era definito ed aveva una sua forma precisa. Ma la perce-
zione cambia nella seconda parte. Nell’episodio finale, ambientato nel se-
cond hand shop, la perdita d’orientamento che sopravviene in seguito all’ab-
bandono nella montagna di vestiti non ¢ giudicata in modo negativo. Al
contrario la protagonista si concepisce come «Teil einer Vielheit, von der
ich nicht geahnt hatte». Cio la induce ad assumere un’apertura nei con-
fronti della dimensione del proprio sé e del proprio corpo, che continua
anche durante il viaggio in Russia, dove afferma: «Durch unerschrockenes
Fliegen bin ich zu dieser Erkenntnis gelangt. Auch der Zustand der En-
tropie ist so reich an Erscheinungen, Formen und Figuren des Daseins,
dal3 man ihn ohne Einschrinkung Leben nennen kann»™. L’entropia non
viene piu percepita come disordine che non presenta alternative di vita
possibili, al contrario viene riconosciuta la sua ricca possibilita di dare ac-
cesso a molteplici forme di esistenza. Paul Lutzeler interpreta il passaggio
da un’iniziale diffidenza nei confronti dell’entropia ad una sua accettazione
e positiva valutazione, in prospettiva del passaggio da moderno a postmo-
derno™. Infatti la metafora dell’entropia nel modernismo ¢ utilizzata per
indicare il dissolvimento del sistema e la perdita di valori, mentre nel
postmodernismo gli scrittori la utilizzano per indicare la dissoluzione di
strutture monadiche che costringono ad una visione unica del mondo, a
vantaggio del pluralismo, della multiculturalita e dunque della democrazia.

Il cambiamento del concetto di entropia puo inoltre essere considerato
in relazione alla personale idea di scrittura della Krauf3. Se 'autrice am-

51 Ibid., p. 95.

52U, p. 85.

B U, p. 112

5 Cfr. P. Litzeler, cit., p. 153.
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mette che alla radice del suo impulso a scrivere c’¢ il bisogno «die Welt in
eine Form zu bringer1»55 perché nella scrittura trova il modo per dare
forma a cio che nella vita ¢ caotico, ¢ anche consapevole che il suo pen-
siero non si pud concentrare solo sulla creazione di un’unica immagine.
Esso agisce piuttosto posizionando le immagini e le scene come in un pa-
linsesto: «Eigentlich webe ich an dem ganzen Spinnennetz»”. I’immagine
che ne deriva non ¢ pero mai definitiva, non si conclude. Per tale ragione
la Kraul3 avverte la difficolta di scrivere un romanzo, una storia cio¢ attra-
versata da un filo rosso che viene lentamente srotolato fino a giungere ad
una meta finale. Si tratta di un ipasse che riflette la situazione socio-poli-
tica del dopo Wende. L autrice ammette di aver riposto nella caduta del
muro grandi aspettative e che tale tensione interna si riflette nella compo-
sizione delle sue storie. Queste pero finiscono in modo improvviso e bru-
sco, per lasciare posto alla prossima storia, ancora una volta «Im anhalten-
den Chaos»”".

55 S. Schulze / A. KrauB3, Die DDR war die beste Klansura-Gesprich mit Angela Kranf§ am 6.
April 1994 in Leipzig, in S. Schulze, cit., p. X.
56 Tvi.

57 Ibid., p. XV.
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Lakonische Realisten
Literatur, Film und Kunst der frithen sechziger Jabre

Generationenkonflikt und verstorende Umgangsformen bestimmen die
Erinnerung an die «wilden» sechziger Jahre. Nachhaltige Verinderungen
in weiten Bereichen der Alltagswelt sind das Ergebnis der Rebellion und
ein — wenn auch durchaus nicht nur positives — Verdienst mit dem die
sechziger Jahre in die Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts eingegan-
gen sind. Stagnation und Aufruhr bilden auch in der Asthetik die beiden
Pole dieses an kulturellen Extremen tberaus reichen Jahrzehnts. Konnte
die CDU noch Ende der fiinfziger Jahre sehr erfolgreich mit dem Slogan
«Keine Experimente» in den Wahlkampf ziechen, war «Wir wollen mehr
Demokratie wagen» Ende der sechziger Jahre Willy Brandts programmati-
sches Motto. In der Zwischenzeit hatte sich im kulturellen Bereich und im
bundesrepublikanischen Alltag ein Umbruch ereignet, der als eine der «um-
fassendsten kulturellen Entmachtungen einer Generation»' beschrieben
worden ist: «Provokation» und «umfunktionieren», «politisieren» und
«hinterfragen» sind die inzwischen fast vergessenen Leitmotive einer Re-
bellion, die sich gegen Institutionen wie Regeln des Zusammenlebens
richtete. Bald allerdings wendet sich der Protest auch gegen die Literatur.
Und ausgerechnet der Georg-Biichner Preistriger von 1963, Hans Ma-
gnus Enzensberger ist es, der als Autor von Gedichten und politischen
Essays der Literatur politische Harmlosigkeit — und damit Folgenlosigkeit
— bescheinigt. «Fir literarische Kunstwerke 1a3t sich eine wesentliche ge-

1 Vgl. Wilfried Breyvogel: Provokation und Aufbruch der westdeutschen Jungend in
den 50er und 60er Jahren. Konflikthafte Wege der Modernisierung der westdeutschen
Gesellschaft in der frithen Bundesrepublik. In: Ulrich Herrmann (Hg.): Protestierende
Jugend. Jugendopposition und politischer Protest in der deutschen Nachkriegsgeschichte.
Weinheim 2002, S. 445-459, hier S. 458.
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sellschaftliche Funktion in unserer Lage nicht angeben»z, befindet Hans Ma-
gnus Enzensberger 1968 in der Zeitschrift «Kursbuch» tber die ausblei-
bende unmittelbare Wirkungskraft des Literarischen. Dieses generell aus-
gesprochene Verdikt tiber die Literatur richtet sich vor allem gegen Hoff-
nungen, dass direkte politische Agitation und Solidarititsbekundungen fir
Vietnam oder Persien konkrete «Ergebnisse» zur Folge haben konnten. Es
hat aber auch Dokumentatliteratur zu deutschen Verhiltnissen wie bei-
spielsweise Gunter Wallraffs Reportagen als Arbeiter in deutschen Indu-
striebetrieben im Auge. In zeitgendssischer Blindheit tbersieht Enzens-
bergers Kritik dabei die eminente dsthetische Herausforderung jener Jahre,
die an eingeschliffenen Seh- und Lesegewohnheiten rithrt’, Lange vor den
Ereignissen von 1968 zeichnet sich in Literatur, Film und Kunst eine as-
thetische Aufbruchstimmung ab, die von den kulturpolitischen Akteuren
der 68er in ihrer Tragweite weitgehend unterschatzt worden ist.

Eine Neuorientierung, wie sie in diesem Jahrhundert ansonsten nur in
den zwanziger Jahren stattgefunden hat, zeigt sich zeitgleich in Film, Lite-
ratur und Kunst. Das Leben in der materiell prosperierenden, wiewohl
ermatteten Nachkriegsgesellschaft wird von Tagtriumen und visuellen
Phantasien befliigelt: Autoren wie Filmemacher erfinden eindrucksvolle
Gesten des Ausbruchs und bereiten damit durch intellektuelle Irritation
asthetisches Vergntligen. Inmitten einer verwalteten Umgebung schafft
sich ihr phantasievoller, «antiautoritirer» Geist eigenen Raum und ist zu
Beginn der Studentenbewegung bis hinein in die Wahl politischer Akti-
onsformen zu sptren. Einen Hohepunkt stellte der lakonische Kommen-
tar Fritz Teufels bei einer Gerichtsverhandlung in Berlin dar, der die Auf-
forderung des Richters, sich als Angeklagter von seinem Platz zu erheben
mit der Bemerkung quittiert: «Wenn’s der Wahrheitsfindung dient».

In der Literatur der frithen sechziger Jahre werden Organisationsab-
ldufe, die der Sichtbarkeit entzogen sind, zum Gegenstand des Erzahlens.
Aber auch Planung und Aberwitz von Strukturen, die in so groffem Mal3-
stab angelegt sind, dass es im Prinzip keine Ereignisse gibt, die sie ausfil-
len konnen, werden kuihl persifliert: Die Fallstricke eines scheinbar rei-
bungslos funktionierenden Gemeinwesens gelangen in den Blick der Of-

2 Vgl. Hans Magnus Enzensberger: Gemeinplitze, die Neueste Literatur betreffend.
In: Kursbuch 15 (1968), S. 187-200, hier S. 195.

3 Die Zeit, in welcher «der Bruch mit konventionellen Schreib- (Mal-, Kompositions-)
Weisen noch als Herausforderung gelten konnte» sei vorbei, befindet Enzensberger
knapp. «Sie stoBen nicht von ungefihr auf das wohlwollende Verstindnis der herrschen-
den Institutionen und werden dementsprechend dotiert.» Vgl. Enzensberger S. 194.
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fentlichkeit. Ein ambivalenter Realismus erkundet vor allem das, was «das
Straf3enbild» zunichst nicht zeigt, wie es bei Uwe Johnson im «Dritten
Buch iiber Achim» heif3t." Scheinbar triviale Oberflichenphinomene wer-
den kenntnisreich analysiert, Witz und die Lust an der Vermischung von
dokumentarischem Material mit erfundenen Geschichten kennzeichnen
diese zeitgendssische Spielart des Realismus.

Will Literatur einem asthetischen Anspruch gerecht werden, der iiber
die aktuellen Anforderungen des Tages hinaus weist, lebt sie von der
Schonheit und Eigenwilligkeit ihrer Bilder. Wie verhilt sich der Reichtum
literarischer Bilder, ihre unverwechselbare Sprache, zu den Umstinden der
jeweiligen historischen Erfahrung? Immer dann, wenn tber die Fiktion
des Erzihlens hinaus das Verstindnis fiir eine historische Situation ge-
schaffen werden soll, steht diese [“Jbersetzungsleistung in ihrer medialen
Eigenart zur Debatte. Die naive “Gretchenfrage” der Literatur: «Wie
hiltst Du es mit der Realitit?» stellt sich fur die Autoren der sechziger
Jahre nicht anders als fir ihre Kollegen in den zwanziger Jahren. Die
Antwort auf dieses wohlfeile Ansinnen ist in den sechziger Jahren eine
spielerisch gehandhabte Variante der Literatur des Konjunktivs.

Das Denken in Moglichkeiten, wie es schon Robert Musil in seinem
Roman «Der Mann ohne Figenschaften» in Aussicht gestellt hatte, be-
herrscht das Feld. Max Frischs programmatisch betitelter Roman «Mein
Name sei Gantenbein» (1964), aber auch Marie Luise Kaschnitz’ elegische
«Beschreibung eines Dorfes» (1966), und George Perecs in endlosen
Schleifen miandernder Roman «Die Dinge. Eine Geschichte aus den
sechziger Jahren» (1965) bedienen sich des Konjunktivs. Der Moglich-
keitssinn regiert ebenso in Uwe Johnsons «Das dritte Buch iiber Achim»
(1961) wie in Wolfgang Hildesheimers Roman «Tynset» (1965). Ausge-
hend von dem was ist, beschiftigt sich der Moglichkeitssinn mit dem, was
auch alternativ zum Bestehenden hitte verwitklicht werden kénnen. Wie
hitte die Welt — aus den gleichen Bauteilen — anders zusammengesetzt
werden konnen? In den bewegten Zeiten der sechziger Jahre gibt es eine
Vielfalt offener, einander widersprechender, oft auch verwirrender Mog-
lichkeiten die Grundlinien des gesellschaftlichen Lebens neu zu gestalten.
Dies ist Thema der Literatur, aber auch des Theaters dieser Zeit. Peter
Handkes skandaltrichtiges Stiick «Publikumsbeschimpfung» (1966) mar-
kiert einen frithen Hohepunkt dieser Entwicklung. Das auktoriale Spiel
mit der Vielfalt der Moglichkeiten fihrt bis zum Entzug jeglicher Gewiss-
heiten iiber den Realititsstatus des Erzahlten. Das Publikum, das von den

4 Vgl. Uwe Johnson (1961): Das dritte Buch iiber Achim. Ffm 2000, S. 39.
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Schauspielern der «Publikumsbeschimpfung» — wohlangekiindigt und
nach allen Regeln der Kunst — beschimpft wird, stiirmt zunichst emport
die Bihne. Als die Sache bekannt geworden ist, wird das “spontane” Zu-
ruckschimpfen des Publikums in spidteren Vorstellungen zu einer rituellen
Handlung. Das einst provozierende Theaterstiick erhilt Kultstatus”.

Handelt es sich bei einem Text um Dokumentation, handelt es sich um
Fiktion? Die Grenze ist nicht leicht festzustellen, da gerade auch das Do-
kumentarische den Akt des Auswihlens, und damit der Partei ergreifen-
den Selektion erfordert: das Material bedarf einer bestimmten Ordnung.
Mit dieser Ordnung werden — gewollt oder ungewollt — Aussagen getrof-
fen. So ruht der Blick zeitgendssischer Schriftsteller, die das Neue suchen
und Elemente der Wirklichkeit als Ausgangsmaterial ihrer Werke nehmen,
zunichst auf der Beschreibung der Organisationsformen. Diese stecken
das Feld ab, innerhalb dessen der Blick fiir neue Moglichkeiten geschirft
werden kann. So werden in Handkes Stiick zwar die Vorbereitungen fiir
eine ordentliche Theatervorfithrung beschrieben und getroffen — der Vor-
hang ist geschlossen, man meint Buhnenarbeiter zu horen, nur korrekt ge-
kleidetes Publikum hat Einlass gefunden — als der Vorhang sich aber 6ft-
net, ist die Bihne leer, das Licht geht wieder an, die Schauspieler erschei-
nen in StraBenkleidung(’.

Zeitspezifisch fir Literatur, Film, und Kunst der Sechziger Jahre ist das
nuchterne Offenlegen des “Gertstes”. Medien, Verkehr, die Welt der Wa-
ren und unterschiedliche Sprachstile sind die Stahltriger, auf das sich das
— stets vom Einsturz bedrohte — Haus der Realitit stiitzt. Es ist in seiner
Stabilitit desto gefihrdeter, je weiter die Fenster zum Feld der Moglich-
keiten hin offen stehen.

«[...] ich gebe zu: ich bin um Genauigkeit verlegen»’, schreibt 1961 Uwe
Johnson in seinem Roman «Das dritte Buch tber Achim». Das Werk
nimmt sich als eines der ersten der Thematik der deutsch-deutschen
Grenze an. Erzihlt wird die Geschichte eines nicht zu Ende geschriebe-
nen Buches. Zum Gegenstand haben soll es den gesellschaftlichen Auf-
stieg eines Radrennfahrers vom Maurerlehrling zum Nationalhelden der —
um Anerkennung ringenden — DDR. Karsch, der Erzihler in Uwe John-

5Vgl. dazu: Christel Terhorst: Peter Handke. Die Entstehung literarischen Ruhms:
die Bedeutung der literarischen Tageskritik fiir die Rezeption des frithen Peter Handke.
Ffm 1990, S. 53-99.

¢ Vgl. Peter Handke (1966) Publikumsbeschimpfung. In: ders. Sticke 1, S. 13-47, hier
S. 15f.

7 Vgl. Johnson S. 7f.
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sons Buch, ist ein Journalist aus dem Westen. Er hat von einem DDR-
Verlag den Auftrag erhalten, die Lebensgeschichte des erfolgreichen Rad-
rennfahrers Achim als exemplarische Biographie eines Staatsbiirgers der
DDR darzustellen. Angesichts der historischen Erfahrung mit den unter-
schiedlichen Sprachregelungen und Lebenswelten der beiden deutschen
Staaten erweist sich die Aufgabe als zunehmend schwierig. Was zunichst
den Charakter einer klarumrissenen Vorgabe zu haben scheint, gestaltet
sich im Zuge der Arbeit als kaum zu bewiltigendes erzihlerisches Unter-
fangen. Gerade, wenn ein Autor um Genauigkeit der Darstellung bemiiht
ist, findet er sich vor dsthetische Grundsatzentscheidungen gestellt: es gilt
unter einer Fille von Wahrnehmungsperspektiven zu wihlen. Karsch er-
probt unterschiedliche Methoden der Beschreibung: die Darstellungsfor-
men reichen von der faktenglinzenden Beschreibung technischer Ablaufe,
die je priziser geschildert, desto verwirrender werden, tiber den Thriller
bis hin zu kinematographischen Erzihlformen®. Zunichst aber spielt er
mit dem Gedanken, die biographischen Stationen des Rennfahrers Achim,
fir dessen Figur der historische Rennsportler «Tdve» Schur Uwe Johnson
unfreiwillig Pate gestanden hat’, an das «Sinnbild» des stidtischen Haupt-
bahnhofs in Ostberlin zu km’ipfenm. Im literarischen Werk einleuchtende,
tragfahige «Sinnbilder zu entwerfen, die paradigmatisch gesellschaftliche
Prozesse veranschaulichen konnen, bildet Desiderat und Maxime zeitge-
nossischer sozialistischer Literaturtheorie. Der stidtische Verkehrskno-
tenpunkt Hauptbahnhof mit seiner Vielzahl an Gleisen, der Geschichte
seiner Infrastruktur und den Gesprichen der Reisenden kénnte ein idealer
Schauplatz sein, um alle Hintergrundinformationen iiber den Aufstieg des
Helden in sich aufnehmen. Dieser ist vom eher als schwierig vorgestellten,
sport- und technikbegeisterten Jugendlichen zum gefeierten, geradlinigen
Nationalhelden des Arbeiter- und Bauernstaates avanciert. Allerdings will
sich trotz der Wahl der scheinbar als Modell so gut geeigneten Lokalitit
die richtige Perspektive fir den professionell Schreibenden nicht ergeben:
Beschreibt der Erzdhler die sichtbare Oberfliche des Verkehrstreibens
oder die Fassade des Bahnhofs ergeben sich sofort die Fragen nach der

8 Vgl. Johnson S. 238-252. Hier erprobt der Erzihler verschiedene — alphabetisch durch-
gezihlte — Schreibstile und bricht bei G «Oder noch anders», bzw. I «Oder gar nicht» das
Experiment ab.

9 Vgl. dazu: Karl Pestalozzi: Achim alias T4ve Schur. Uwe Johnsons zweiter Roman
und seine Vorlage. In: Uwe Johnson. Hrsg. v. Rainer Gerlach und Matthias Richter. Ffm
1984, S. 152-164 und vgl. Uwe Johnsons Erwiderung «Einverstanden, Herr Pestalozzi»
in: ders. : Begleitumstidnde. Frankfurter Vorlesungen. Ffm 1980, S. 177-193.

10Vgl. Johnson S. 44-52.
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darunter verborgenen Welt. Die Architektur enthilt ein kalkuliertes oder
unbeabsichtigtes Tauschungsmandéver: die «rustizierte Fassade» des Bahn-
hofs verbirgt das Stahlgertist und gerade das Stralenbild ldsst wenig Aus-
sagen uber die tatsichlichen Lebensverhiltnisse zu. Denn, so restimiert
der Erzihler das missglickte Erzdhlprojekt am Beispiel des Reisegepicks,
das er auf dem Bahnhof zu sehen bekommt: «schonste Koffer aus Leder
sind mitunter blof vererbt»'. Diese auf den ersten Blick en passant gedu-
Berte Beobachtung enthilt eine grundlegende Kritik. Das Konstrukt vom
Hauptbahnhof als Modell des Erzihlens beruht auf den Vorgaben der
Asthetik des sozialistischen Realismus, die auf einem geschlossenen Bild-
autbau besteht. Es versagt beim ersten Lokaltermin des Erzihlers am
Schauplatz seiner Wahl und hilt damit einer Konfrontation mit lebens-
weltlicher Wahrnehmung nicht stand.

Ob das Kursbuch der Eisenbahn ein Modell zeitgenossischen Erzih-
lens sein kann, diese Frage stellt sich dann bei Wolfgang Hildesheimer.
Wie eine ins Skurrile verschobene Antwort auf die erzahltechnischen
Skrupel von Johnsons Journalist liest sich das Lob des Kursbuchs der
norwegischen Eisenbahn in «Tynset». Das «Kursbuchy, schwirmt der von
Schlaflosigkeit geplagte Ich-Erzihler tGber seine allabendliche Lektiire,
enthilt «kein Wort, keine Zahl und kein Zeichen zuviel»'>. Der Gegen-
stand ist auf das Wesentliche beschrinkt, klare Zeichen und strenge Ord-
nung organisieren den Text: «[...] jede Ankunftszeit und jede Abfahrtszeit
stehen fir einen tatsichlichen, nachprifbaren Vorgang: eine Ankunft, eine
Abfahrt”. Buch und Lebenswelt stehen zueinander in einem spannungs-
losen, aber korrekten Verhiltnis von Eins zu Eins. Jede Reise ist «eine Be-
statigung der relativen Verlisslichkeit dieses Buches, dem kein anderes
Motiv zugrunde liegt als eben diese Verlisslichkeit»'*. Allerdings gibt es,
dhnlich wie beim Modell des Hauptbahnhofes, der ein mogliches Symbol
fir ein vorbildlich verlaufenes Leben eines DDR Biirgers sein soll, auch
beim Kursbuch eine Grofle, die das ideale Abbildungsverhiltnis unter-
lauft: hier ist es die Einbildungskraft des Lesers. Die Namen von Stidten
und Orten evozieren Landschaftsbilder aus Erinnerung und Phantasie.
Der erwartungsvolle Leser tberbriickt mit thnen den semantisch freien
Raum zwischen fremd klingenden Ortsnamen, die im Kursbuch sachlich
und korrekt lediglich mit der zuriickzulegenden Kilometerzahl charakteri-

1'Vel. Johnson S. 51.
12 Wolfgang Hildesheimer (1965): Tynset. Ffm 1991, S. 11.
13 Hildesheimer S. 11.
14 Hildesheimer S. 11.
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siert sind". Hildesheimers zurickgezogen lebender Erzihler wahlt kurzer-
hand «Tynset», den Namen eines unbedeutenden Provinznestes, das an
das norwegische Eisenbahnnetz angeschlossen ist, zum fernen Bezugs-
punkt seiner Sehnstichte.

Mit einem unbestimmten Fernweh und der Wahl eines beliebigen Oz-
tes, von dem er nur weil}, dass er an das Verkehrsnetz angebunden ist,
trifft er den Nerv der Zeit: Der freie Verkehr von Personen ist eine der
Organisationsformen, auf denen die symbolische Ordnung der “Fort-
schrittsgesellschaft” der sechziger Jahre beruht. Sie ist auch dann wirksam,
wenn der Verkehr wie im Falle des Ostberliner Hauptbahnhofs an der
Zonengrenze sein Ende findet. Und die symbolische Ordnung ist selbst
noch prisent, wenn, wie in Hildesheimers «Tynset», ein beliebiger Ort an
der Eisenbahnstrecke zum Inbegriff aller Verheilungen erklirt worden ist
— von einer Person, die ihr Haus seit Monaten nicht verlassen hat und mit
dem Gedanken spielt, sich fortan ganz auf ihr Bett zuriickzuziehen.
«Kursbuch» heifit dann auch mit etwas programmatischerem Ernst als bei
Hildesheimer die 1965 erstmals erschienene Kulturzeitschrift Hans Ma-
gnus Enzensbergers.

Wie sehr der ungehinderte Verkehr und die Moglichkeiten Lebensum-
stinde und Beruf frei wihlen zu kénnen zum Mythos geworden sind, und
wie sehr dieser Mythos tiber tatsidchliche Lebensbedingungen und Erfah-
rungen hinwegtiuscht, thematisiert eindrucksvoll die «Flucht der Anita
G»'* in Alexander Kluges erstem abendfiillenden Spielfilm «Abschied von
Gestern» (1960). Eine junge Frau kommt aus der DDR in den Westen.
Ihre Schulbildung, die sie mit dem Abitur abgeschlossen hat, wird in der
Bundesrepublik nicht anerkannt. Anita schligt sich mit kleinen Eigen-
tumsdelikten und Gelegenheitsjobs durch, eilt von Ort zu Ort quer durch
die Bundesrepublik. Von Bewihrungshelferin und Gefingnispsychologin
wird sie zu Beginn und am Ende ihrer Flucht staatlich «betreut». Auch di-
verse Liebhaber gefallen sich in der Rolle des wohlmeinenden Erziehers.
Der Film zeigt die Absurditit institutioneller Logik und formuliert damit
eines der spateren Hauptanliegen der Sechziger-Jahre-Rebellen. In einem
Prozess wegen eines Eigentumsdeliktes behauptet der Vorsitzende Richter
bei einer Gerichtsverhandlung schroff, traumatisierende Kindheitserfah-
rungen wihrend der NS-Zeit kénnten Anita nicht als mildernde Um-

15 Hildesheimer S. 11f.

16 «Anita G.» lautet der Titel einer Erzihlung von Alexander Kluge, welche die Vor-
lage fiir «Abschied von Gestern» abgegeben hat. In. Alexander Kluge (1962): Lebens-
laufe, Ffm 1986, S. 92-110.
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stinde angerechnet werden. Das Kind sei zu klein gewesen, um Erinne-
rungen ausbilden zu kénnen, die bis in das Erwachsenenleben hinein-
reichten und sie belasteten. Gleichzeitig aber fordert er ein hohes Un-
rechtsbewusstsein bei der Angeklagten fiir das von ihr begangene Eigen-
tumsdelikt: Um sich vor Kilte zu schiitzen, hatte sie einer Arbeitskollegin
eine Stickjacke entwendet.

Vielversprechender als der Blick auf die scheinbar unverbriichliche
Ordnung gesellschaftlicher Organisation erweist sich im Film dann die
Konzentration auf die Botschaften von Gestik und Mimik. Die Koérper-
sprache verrit auch kleinste Abweichungen gegeniiber vorgezeichneten
Sprachregelungen und einstudierten Verhaltensmustern. Sie wird deshalb
zum eigentlichen Hoffnungstriger fiir den angestrebten Wandel im Den-
ken und Handeln. Nicht nur bei Alexander Kluge, auch bei Wolfgang Hil-
desheimer, Uwe Johnson, und Jean-Luc Godard ist es dann Part der
Frauen, aus den Spuren kérperlichen Unbehagens die einprigsame sym-
bolische Geste zu entwickeln. So verweigert Karin, die Freundin des Rad-
rennfahrers im «Dritten Buch tber Achim» dem Regierungschef den
Hindedruck'” und zeigt in vielen kleinen, eigenwilligen Bewegungen be-
eindruckende Unangepasstheit. Anita, die symphatische Hauptfigur in
Kluges Film «Abschied von Gestern», imitiert in beklemmender Komik
die betulichen Gesten ihrer Bewihrungshelferin. Celestina, die katholische
Haushilterin des Ich-Erzihlers in «Tynset», fordert bei einem unerwarte-
ten nichtlichen Aufeinandertreffen in der Kiche von diesem, er moge sie
segnen'®. In alkoholisiertem Zustand hilt sie ihn fiir Christus, den Herrn
personlich, und fordert von ihm Absolution fir ihre Stinden. Der so An-
gesprochene, tbernichtigt und selbst nicht mehr ganz niichtern, hat nur
noch eine vage Erinnerung daran, wie die begehrte Geste auszufiihren sei:
schnell und ein wenig zerstreut sollte sie sein. Doch statt des in die Luft
getuschten Kreuzzeichens, dessen genauer Bewegungsverlauf ihm als
Nicht-Katholiken offensichtlich entfallen ist, kusst er sie auf die Stirn und
fahrt ihr rasch Gber den Kopf. Die gut gemeinte, aber falsch gewihlte Ge-
birde enthiillt der jih erntichterten und tief enttiuschten Frau seine pro-
fane Identitit.

Die jingste Vergangenheit ist nicht nur in «Abschied von Gestern»
prigender Antrieb des Geschehens. Politischer Hintergrund der Literatur
der sechziger Jahre wie der Studentenrevolte ist der Blick auf die in den
finfziger Jahren erfolgreich verdringte jiingste Vergangenheit. Ausdriick-

17 Vgl. Johnson S. 270.
18 Vgl. Hildesheimer S. 230.
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lich thematisiert wird dieser Stoff in politisch engagierten, mit Dokumen-
tarmaterial arbeitenden Stiicken von Peter Weiss (Die Ermittlung, 1965),
Rolf Hochhuth (Der Stellvertreter, 1963) oder Heinar Kipphard (In der
Sache J. Robert Oppenheimer, 1964). Wihrend in der Bundesrepublik der
Blick auf die Vetbrechen der NS-Zeit nach wie vor ein unerwiinschtes
Thema bleibt, tabuisiert die DDR den Widerstand im eigenen Land, der
sich gegen die Politik des jungen Staates wendet. Dies zeigt sich auch in
den Arbeiten Johnsons und Hildesheimers: Der umjubelte Rennfahrer
Achim hatte 1953 am Juni-Aufstand teilgenommen. Dieser in den bisheri-
gen Veroffentlichungen von offizieller Seite verschwiegene Umstand bil-
det einen dunklen Fleck in seiner Biographie. Diese Information, die
Karsch erst spit zugespielt wird", ist es dann auch, die schlieBlich zum
Scheitern des Buchprojektes fihrt. Der Westjournalist sieht sich nicht
mehr in der Lage, auch diese Seite des Sportlers in ein stimmigen Bild sei-
nes Helden zu integrieren.

Der Erzihler von «Tynset» indes betreibt — zunichst sehr erfolgreich —
nichtlichen Telefonterror. Er ruft ein Opfer an, dessen Nummer er
wahllos dem ortlichen Telefonbuch entnommen hat, um ihm in der Rolle
des wohlmeinenden Warners zu unterbreiten, «alles» sei entdeckt. Schon
beim ersten Anruf ist er erfolgreich, weitere Gesprachspartner werden
aufgeschreckt und verlassen kopfiiber ihr Zuhause, das thnen bis zu die-
sem Zeitpunkt Zuflucht geboten hatte™. Das (serielle) Konzept geht auf:
fast alle Opfer des Erzihler sind ehemalige Téter und fithlen sich als sol-
che schuldig. Erst als der Erzihler gezielt belastete Gesprachspartner an-
wibhlt, fliegt der «Schwindel» auf: die eigentlichen Drahtzieher wissen sich
mit Hilfe des Staates zu schiitzen, sie haben Fangschaltungen installiert
und lassen jetzt ihrerseits den Anrufer staatlich iberwachen.

Sei es der verungliicke Segen, sei es die symbolische Drohgebirde am
Telefon, solche Gesten der subversiven Aktion prigen sich dem Leser ein.
Sie bilden einen eigenen Kommentar zum Zeitgeschehen. Grundziige der
Grammatik einer visuell geprigten Formensprache werden hier sichtbar.
Dieser — zunichst — dsthetische Fundus an Rebellion, der sich vor dem
geistigen Auge des Lesers entspinnt, korrespondiert spiter mit studenti-
schen Protestformen. Die Freude an der Aktion, die phantasievollen St6-
rung, das «Umfunktionieren» von scheinbar vorhersehbaren Abliufen und
Regelwerken im «wirklichen Leben» wird hier entworfen und vorgefiihrt.
Die 68er Matadoren der Literaturkritik sind zu sehr Zeitgenossen, um

19 Vgl. Johnson S. 260f.
20 Vgl. Hildesheimer S. 31-45.



114 Andrea Gnam

diese Zusammenhinge zu sehen. Zu den Hoch-Zeiten der Revolte wird
die Literatur, nachdem sie die ideologische Reduktion auf das rein Doku-
mentarische nicht erfillt, fir politisch obsolet erklart.

Den isthetischen Gehalt solcher Gesten haben andererseits schon frith
die Aktionsklnstler erkannt. Sie wihlen reale Szenarien als dokumentari-
sches Umfeld ihrer Aktionen. So veranstalten beispielsweise Gerhard
Richter und Konrad Lueg in einem Diisseldorfer Mobelhaus 1963 ein «Sit
in» eigener Art. «lLeben mit Pop — Eine Demonstration fiir den Kapitalisti-
schen Realismusy, hei3t das Projekt”’. Die im Kaufhaus zum Erwerb ange-
botenen Sessel werden wie Plastiken auf Sockel deponiert. Die beiden
Akteure lassen sich als lebendiges Kunstwerk oder selbst zum Inventar
geworden darauf nieder und residieren in dem vom Kauthaus ausstaffier-
ten, modernen Musterwohnzimmer. Fichtelnadelspray wird verspritht und
mit Tagesschau bei Bier und Korn ein beklemmendes hiusliches Idyll in-
szeniert. SchlieBlich steigen die Herren von ihrem Sockel herab. Die Giste
werden durch das Haus gefithrt, wihrend Tanzmusik erklingt, die von ei-
ner Ansage, in der «ausgesuchte Texte aus M6belhauskatalogen» rezitiert
werden, unterbrochen wird.

Die Gegenwirtigkeit der jiingsten Geschichte und der schnelle Kon-
sum von industriell gefertigten Objekten, die Irritation massengerechter
Vervielfiltigung und schlieBlich der Verschleil3 dieser Produkte sind Ge-
genstand der Popkunst. Sie ldsst sich gleichermallen als kritischer Spiegel
der Gegenwartskultur wie mediengerechtes Erfolgskonzept vermarkten.
Auch hier ist die Kenntnis des «Skeletts», der Organisationsabliufe, Be-
dingung fiir die Aktion. Der Markt nimmt auf, was sich durch serielle Wie-
derholung und angenommene Harmlosigkeit immer wieder von neuem
ins Gedichtnis zu rufen weil3. So retissiert Andy Warhol finanziell erst, als
er — statt seriell reproduzierte Aufnahmen von «Disasters», Autounfillen
und Hinrichtungsstihlen, herzustellen — sich den harmlosen Fetischen der
Alltagskultur zuwendet™. Campbells Suppendosen und das Gesicht von
Marilyn Monroe verbinden sich seither zuerst mit seinem Namen. Roy
Lichtenstein setzt auf die Wiedererkennbarkeit eines grob vergroBerten
Punktrasters, wie es zur Reproduktion von Fotografien in Zeitschriften

2 Vgl. Martin Hentschel: Leben mit Pop - Eine Demonstration fiir den Kapitalisti-
schen Realismus von Konrad Lueg und Gerhard Richter. In: Shopping. 100 Jahre Kunst
und Konsum. Hrsg. v. Max Hollein und Christoph Grunenberg. Ostfildern 2002, S. 179-
187.

22 Vgl. Thomas Crow: Die Kunst der Sechziger Jahre. Von der Pop-art zu Yves Klein
und Joseph Beuys. Kéln 1997, S. 83-85.
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verwendet wird. Vereinfachte Gegenstinde, der Comic-Asthetik entnom-
men, werden auf das Raster aufgezogen: vom Tortenstiick bis zum Revol-
ver wird alles gleichermal3en bildfihig, clean und wieder erkennbar.

Anders als in der Bildenden Kunst, in der die Pop-Art ungeheureren
Erfolg hat, haben solche Verfahren in Literatur und Film eine natiirliche
Grenze: die Schranke von Langeweile und Trivialitit. Wihrend Andy
Warhol und Lichtenstein reiissieren, kann der seriellen Wiederholung im
Bereich der Sprache und der bewegten Bilder nur mithsam 4sthetischer
Reiz abgewonnen werden. George Perecs Roman «Die Dinge» kreist in
nicht enden wollenden Variationen um die Anschaffung von Gegenstin-
den und deren Bedeutung fiir den Gefiihlshaushalt eines jungen Paares™.
Perecs Konsequenz bildet allerdings in der literarischen Landschaft eher
eine Ausnahme. Film und Literatur sind mit Ricksicht auf die schnelle
Ermuidung des Rezipienten in den sechziger Jahren weniger auf minimali-
stische Themen von Wiederholung und Variation, sondern auf das Sicht-
barmachen von Strukturen ausgerichtet. Immer wieder neu werden Ge-
sten des Ausbruch gezeigt, die oft den Charakter der Verstérung anneh-
men.

Wie Fremdkorper wirken in einem solchen Klima dann lyrische Ein-
sprengsel, Phasen der Ruhe und der Erholung. Rickblickend ldsst sich
dies bereits an einem frithen Film zeigen, der noch in den funfziger Jahren
entstanden ist, aber ganz den Geist der sechziger Jahre atmet. Jean Luc
Godards rasanter Film «A bout de souffle» (1959), ein Fruhwerk, ist
bahnbrechend fiir die Asthetik der «Nouvelle vague» und sein deutsches
Pendant, den «Autorenfilm», geworden. AusschliefSlich an Originalschau-
platzen gedreht, ohne Verwendung von Scheinwerfern, Stativ und Kame-
rawagen aufgenommen, widersetzt sich der Film allen bisher giiltigen Re-
geln der Filmkunst. In weiten Ziigen ist er von Telefonaten und Auto-
fahrten, Interviews und Gesprichsfetzen und lauter, kithler Jazzmusik be-
stimmt. Um so eindringlicher sprengen intime Passagen des Innehaltens
die kithn angelegte Gesamtstruktur. Sie sind der Filmgeschichte entnom-
men, dem deutschen Kammerspielfilm der zwanziger Jahre beispielsweise,
der eine intim-lyrische Kamerafiihrung kennt, die ganz in Blicken, Mimik
und Gesten aufgeht. Der junge Jean Paul Belmondo, grausamer und zu-
gleich liebenswiirdiger Antiheld des Films, imitiert in der Rolle des jungen
Gangsters die Korpersprache Humphrey Bogarts. Seine junge amerikani-
sche Geliebte Patricia, wiirde, wie die Schauspielerin, die Bogarts Partne-

23 Georges Perec (1965): Les choses. Paris 1965. (dt: Die Dinge. Eine Geschichte aus
den sechziger Jahren. Berlin 1967.)
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rin in «Casablanca» spielt, lieber «Ingrid» heilen. Sie iibt sich ebenfalls in
einem Repertoire kithler Gesten, zu dem dann schlief3lich auch der Verrat
des Geliebten an die Polizei geh6ren wird. Realitit und Fiktion sind so
stark miteinander verzahnt, dass es fiir sie dieses Beweises ihrer fehlenden
Liebe bedarf, um das ewige Spiel: «ich liebe ithn — ich liebe ihn nicht»
durch einen “Realititsschock” zu beenden.

Auseinandersetzung mit der Geschichte heil3t gerade im Fall von Nou-
velle Vague und Autorenfilm, den beiden miteinander verwandten Stil-
richtungen des Films der sechziger Jahre, auch Auseinandersetzung mit
der Geschichte des eigenen Mediums. In der Sprache des Filmes wirkt
dies verbliiffend und neu, in der Literatur, die sich schon lange dazu be-
kennt, sich mehr auf andere Bilicher als auf das Leben zu berufen, wirkt
dies erst dann irritierend, wenn die Grenzen sich — fiktiv- zur Realitit hin
Offnen.

Ein dhnliches Verfahren wie in Godards Film «A bout de souffle» fin-
det sich im Filmschaffen Alexander Kluges: Auch hier erscheinen Inseln
der Intimitit wie Botschaften von einem anderen Stern. Ganz traditionell
verharrt auch in «Abschied von Gestern» die Kamera in manchen Szenen
lange auf ihren Gegenstinden. Der Bildaufbau erscheint wohliberlegt und
die Dialoge umkreisen tatsichlich nur einen Gegenstand. Traditionelle
Sehgewohnheiten werden befriedigt, aber diese einfache Tatsache irritiert
inmitten der Experimente jetzt zutiefst. Die gewohnte Filmisthetik, die
dem Zuschauer wie eine zweite Natur erscheinen mag, wird als ebenso
konstruiert erlebt wie zuvor die Neuerungen und Rickbeziige auf die Ge-
schichte des Films.

Dieses Fremdwerden gewohnter Situationen, auf denen in der dstheti-
schen Darstellung ein fast schon ethnologischer Blick ruht, mag auch der
Grund sein, warum in den siebziger Jahren sich das Blatt wieder wendet.
Die «neue Innerlichkeit» der Literatur dieses Jahrzehnts interessiert sich
fir die rein subjektiv erfahrenen Zustinde des Alltagslebens. Der grofe,
von verstorenden Gesten getragene, dsthetische Aufbruch der sechziger
Jahre konfrontiert den Zuschauer mit erwigenswerten wie absurden, real
vorhandenen wie imaginiren Moglichkeiten. Man hofft der Funke moge
von der dsthetischen auf die politische Ebene tiberspringen. Bereits in den
siebziger Jahren wird dieser Hohenflug, der den sechziger Jahren seine ei-
genwillige dsthetische Signatur aufprigt in Film wie Literatur auf die mo-
mentanen Erfordernisse der eigenen Befindlichkeit reduziert. Die Revolte
sieht nicht nur politisch, sondern auch asthetisch ithrem Ende entgegen.
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Contro i terrorismi e ['esasperazione delle ideologie
La morte di Danton secondo Aleksandar Popovski

Affascinante e tormentata appare la secolare storia della Macedonia,
patria del giovane regista Alexsandar Popovski (1969), che con tanto or-
goglio se ne proclama cittadino e che appare oggi come uno dei protago-
nisti piu significativi di una rinascita culturale del popolo macedone'.
Diplomatosi in regia teatrale e filmica, ha debuttato contemporaneamente
nel cinema® e nel teatro, sebbene negli ultimi anni il suo interesse sembri
concentrarsi su quest’ultirno3 .

! Da sempre terra caratterizzata dalla coesistenza di diversi popoli, sul nucleo primige-
nio di macedoni, affini ai greci, e degli illiri, ha visto susseguirsi dominazioni romane, bi-
zantine, barbariche: fino a quando, nel VII secolo, vi si insediarono stabilmente gli slavi.
Per diversi secoli fu dominata dai turchi, che conquistarono nel XIV secolo il neonato
Regno di Serbia e vi imposero la civilta e la religione musulmana. La sua identita ¢ stata
afflitta da spartizioni, annessioni e disgiunzioni: dopo la seconda guerra balcanica, nel
1913, fu divisa tra Serbia, Grecia e Bulgaria; dopo la seconda guerra mondiale divenne
indipendente e ando a costituire una delle Repubbliche della Jugoslavia, dalla quale si ¢
separata nel 1991. Dolorosi e tormentati sono stati i rapporti con la minoranza etnica de-
gli albanesi, e I'astio con la Grecia si ¢ ricomposto solo recentemente. Nel 1993 ¢ stata
ammessa al’ONU e nel 1995 al Consiglio d’Europa.

2 Ha girato i film Light Grey (1993) e, insieme a Darko Mitrevski, Goodbye XX Century
(1998), entrambi presentati a festival cinematografici di tutto il mondo. Ha ottenuto di-
versi premi come il Mélies d’argento per il migliore film europeo nel campo del fanta-
stico, I'Helsinki 1999 e il B-Movie. E stato assistente alla regia in The Pacemaker di Mimi
Leder, realizzato nel 1996. Ha realizzato anche produzioni televisive e video: uno spetta-
colo musicale intitolato Swbway, nel 1993 (destinato al TV Festival a Plovdiv), il docu-
mentario Bu Tailors, spettacoli di intrattenimento su MTV nel 1995, un documentario
sulla situazione della cultura macedone per il Ministero della Cultura nel 1996, e Macedonia
in the Midst, un documentario per il Governo della Repubblica di Macedonia nel 1997.

3 11 regista ha messo in scena i testi di numerosi commediografi macedoni, fra i quali
alcuni di Dejean Dukovski: The Giant and the Seven Dwarfs, a Veles nel 1992, Who, the Fuck
Star All This, al Teatro Nazionale di Skopje nel 1997, Power Keg, al teatro di Zagreb “Ke-
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11 1° agosto 2003 questo emergente artista dal respiro internazionale ha
dato alle Orestiadi di Gibellina* la prerogativa di una prima nazionale di un
suo spettacolo; si tratta di uno dei testi piu interessanti del teatro tedesco,
il dramma di Bichner Dantons Tod, che ¢ apparso nel cartellone della sta-
gione teatrale 2003-2004 in diverse citta italiane’.

Tale ripresa di un’opera biichneriana si colloca in una sorta di “Biichner
renaissance” che, in questi ultimi anni, ha coinvolto il mondo del teatro® e,
in minor parte, della cultura e della critica letteraria europei.

rempuh” nel 2000, The Balkan is not dead, allo Skopje Drama Theatre nel 2001. Nello
stesso teatro, un anno prima, aveva messo in scena un testo di Goran Stefanovski, Proud
Flesh (“Divo Meso”), che ha partecipato, nel giugno del 2003, al Festival Internazionale di
Teatro “Varna Summer” in Bulgaria. I’artista ¢ stato chiamato anche a lavorare in Croa-
zia, in Slovenia, a Belgrado. In Danimarca, nel 1994, ha realizzato Just Like That, Under the
Clouds, spettacolo che ha girato i maggiori festival europei di teatro e ha ottenuto anche
diversi premi. Altri suoi spettacoli sono stati tratti da Garcia Lorca (dalla farsa Awor de
Don Perlimpin con Belisa en su _jardin), da Danil Harms (Circus Printimpram al Teatro “Mala
Stanica”), da Bernard-Marie Koltes (Roberto Zucco), da Cervantes (Don Quixote). L’ultimo,
prima de La morte di Danton, ¢ stato Dracula, da Bram Stocker, realizzato nel 2002 a Mari-
bort, dal Teatro nazionale sloveno, e replicato con successo al Teatro Nazionale di Bel-
grado, in quello macedone di Skopje e perfino in Venezuela. Attualmente il giovane Po-
povski ¢ direttore del Festival di Skopje e direttore artistico del Teatro Nazionale Mace-
done.

* Dopo il terremoto del 1968 che colpi drammaticamente la Valle del Belice distrug-
gendo completamente i comuni di Gibellina, Santa Margherita Belice, Santa Ninfa, Sala-
paruta, Poggioreale e Montevago, danneggiandone gravemente altti nove, vennero chia-
mati alcuni tra i migliori urbanisti, architetti e scultori italiani per Popera di ricostruzione;
Gibellina Nuova, in particolare, ¢ divenuta uno straordinario contenitore d’arte contem-
poranea, mentre a venti chilometri di distanza rimangono in piedi le tetre macerie di una
citta fantasma. La Fondazione Orestiadi, Istituto di Alta Cultura ONLUS, costituita nel
1992, ha continuato sulla scia delle esperienze artistiche di quegli anni. Una della prime
manifestazioni culturali, poi proliferate nel campo della poesia, delle arti visive e della
musica, ¢ stata la rassegna annuale di teatro, che alcuni anni fa si svolgeva davanti al
“Cretto” steso da Alberto Burti come un enorme sudatio sulle rovine della vecchia Gi-
bellina, oggi nel Baglio della masseria Di Stefano, nei pressi del museo etno-antropolo-
gico.

5 Si ha notizia delle repliche seguenti: dal 24 al 29 febbraio 2004 al Teatro Nuovo di
Napoli, dal 12 al 13 marzo al Teatro Nuovo Giovanni da Udine, il 17 marzo al Teatro
Fraschini di Pavia, nella sezione “Altri Percorsi”, dal 19 al 21 marzo al Teatro Manzoni di
Pistoia, il 27 marzo all'interno della manifestazione “Parma Eventi” presso il Teatro al
Parco; per il cartellone del teatro Metastasio di Prato, al Teatro Fabbricane, nei giorni 7-8
aprile.

¢ La morte di Danton non fu rappresentata né quando Biichner era in vita né dopo la
sua mortte, per lungo tempo. La riscoperta e il “rilancio” del drammaturgo risalgono all’e-
poca del naturalismo tedesco, e successivamente presso gli espressionisti. Da allora le
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Sebbene non si rintraccino significative variazioni rispetto alle versioni
italiane correnti, lo spettacolo si basa su una traduzione inedita di Alessan-
dro Berti’. Ma probabilmente del regista ¢ la scelta degli ampi tagli che
hanno notevolmente sfoltito il testo riducendo il sistema dei personaggi,
che nel dramma sono una trentina: rimangono Danton e Camille, Robe-
spierre e Saint-Just, Julie, la prostituta Marion, Simon e alcuni popolani. La

rappresentazioni dei testi blichneriani in Germania si contano numerose. Per il centenatio
della nascita il Residenztheater di Monaco ne tento una messa in scena (1913), molto travi-
sata. Soltanto il 15 dicembre del 1916 una grande regia reinhardtiana dimostro in maniera
magistrale che questa piece possedeva delle grandi qualita drammatiche. Una seconda re-
gia di Reinhardt sarebbe stata poi realizzata il 2 giugno del 1929 sotto le Arcades dell’Ho-
tel de Ville di Vienna. Nel 1920 la mise in scena Vogt con Alessandro Moissi nella parte
di Danton; Grundgens ne realizzo due, una nel 1928, un’altra nel 1939. Numerosi sono i
teatri tedeschi, austriaci, svizzeri, che hanno inscritto la piece nei loro cartelloni dopo il
1945. Ricordiamo anche una messa in scena di Piscator a Marbourg di ritorno
dall’ America (1952). II compositore Gottfried von Einem s’¢ inspirato al dramma per la
sua opera, rappresentata per la prima volta al Festival di Salisburgo il 6 agosto del 1947. 11
20 agosto del 1939, in occasione dei festeggiamenti commemorativi della Rivoluzione,
ando in onda un adattamento radiofonico, realizzato da Richard Thieberger, sulle fre-
quenze di Radio Paris e su quelle della Radio di Tolosa; in occasione della Liberazione, il
28 Dicembre del 1944, il testo fu messo in scena grazie a Marcel Lupovici. Un altro inte-
ressante adattamento radiofonico fu realizzato da Arthur Adamov. Al Festival d’Arte
drammatica d’Avignon, mentre il 15 luglio del 1948 ebbe luogo un allestimento sotto la
direzione di Jean Vilar. Nel 1965, al Vivian Beaumont Theatre di Broadway, fu realizzata
una messa in scena da Herbert Blau; nel 1982, all’Olivier Theatre (National Theatre) di
Londra una rappresentazione di Howard Brenton. In anni piu recenti ricordiamo la regia
di Klaus Michael Griiber, formatosi a Stoccarda e poi al Piccolo Teatro di Milano, dove
collaboro con Strehler: ebbe luogo al Festival d’Automne, a Parigi, nel 1989. Nel 1992, si
segnala una produzione dell’Alley Theater di Houston, con la regia di Bob Wilson, e nel
maggio 2002 una regia di Georges Lavaudant al’Odéon-Théatre de ’'Europe di Parigi. In
Italia si ricordano la messa in scena della compagnia Bagni-Ricci a Firenze, il 10 giugno
1927, una regia di Vincenzo Ciuffi al Teatro Gobetti di Torino nel 1946 e, soprattutto,
una regia strehleriana al Piccolo Teatro di Milano, il 17 dicembre 1950. Piu recentemente,
nel gennaio del 2002, Massimo Mesciulam, partendo dal dramma, ha guidato un’esercita-
zione dal titolo Terrore e virtir al Teatro Duse dal 16 al 19 gennaio 2002.

7 Drammaturgo, attore e regista, nel 1995 ha fondato, insieme a Michela Lucenti, dan-
zatrice e coreografa, una compagnia teatrale nomade chiamata “L’Impasto”. Il lavoro del
gruppo si basa sulla sperimentazione e la contaminazione di piu linguaggi espressivi: la
scrittura, la parola, la danza e il canto. Diverse le produzioni, tutte realizzate su testi ori-
ginali: Occidentite, Trilogia del Balarino (Skankrér, Home Balom, Pampblet), Trionfo Anonimo,
Terra di Burro, 1.’ Agenda di Sheattle. La compagnia ha spesso collaborato con il CSS- Teatro
stabile di Innovazione del Friuli Venezia Giulia che, probabilmente, ha fatto da tramite
nella conoscenza tra Berti e Popovski.
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figura della Morte-Liberta, non del tutto convincente, cui vengono atti-
buite battute di altri personaggi, ¢, invece, inventata da Popovski.

La concentrazione drammatica sui personaggi principali, e in particolar
modo sui due antagonisti, ha comportato la riduzione al minimo delle
battute dei personaggi minori e, quando ritenute rilevanti, queste sono
state spesso attribuite ai maggiori.

Se un’integrale e fedele trasposizione del dramma sulle scene risulte-
rebbe probabilmente un po’ gravosa, tuttavia tali tagli sacrificano talvolta
passi significativi per comprendere un’opera cosi profonda e complessa.
Grazie alla struttura libera e poco vincolata dalla minima presenza dell’a-
zione drammatica, alcuni dialoghi o monologhi sono anticipati o postici-
pati, cosicché il famoso discorso di Saint-Just perde la posizione centrale,
rispetto al testo, e acquisisce quella finale, teatralmente di maggior rilievo.

Del processo a Danton, delle sue perorazioni di fronte ai giudici silenti
della Convenzione, che costituiscono buona parte del 111 atto e che in al-
tre messe in scena avevano assunto un notevole spazio, in Popovski non
vi ¢ traccia. In effetti, se la coscienza dell'uomo Danton ha rinnegato il suo
passato, tuttavia esso rimane ancora, per il politico, 'unico pretesto di
riscatto nei confronti della giustizia; ed ¢ per questo che egli indossa la
maschera e sfodera le sue doti politiche. Tale falsa e paradossale retorica
dietro la quale il rivoluzionario cerca ancora di mascherarsi, interessa poco
all’artista macedone, che si ¢ concentrato maggiormente sull’aspetto in-
timo ed esistenziale del personaggio e che proprio per dare rilievo al
dramma della sua coscienza ha notevolmente ridotto la folla dei perso-
naggi intorno a lui.

Meno fedele alla lettera del testo e pit sommaria appare la lettura del
quarto atto; il regista ha purtroppo eliminato il personaggio di Lucile, mo-
glie di Camille Desmoulins, sacrificando il tema della sua follia e tragica
morte. Il finale pensato dall’autore, chiudendosi col suicidio della donna
che grida: «Viva il rel», riesce molto significativo; secondo alcuni, infatti,
mediante tale gesto, Lucile diventa I'unico personaggio ribelle che affermi
la propria liberta.

Semplificati appaiono anche i luoghi del testo; una spoglia e voluta-
mente tetra scenografica accenna ai diversi ambienti®, sempre soltanto

8 Molteplici i luoghi indicati o suggeriti dalle scene e dalle didascalie: accanto alle ge-
neriche “una stanza”, “una camera”, “una via”, “una strada”, “una promenade”’, “aperta
campagna”, bordelli, tavoli da gioco, ecc., i luoghi storici della rivoluzione: “club dei gia-
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cobini”, “la convenzione nazionale”, “al Lussemburgo”, “alla Conciergerie”, “il tribunale
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suggeriti al’immaginazione. L’/ncpit dello spettacolo colpisce suggestiva-
mente lo spettatore: un telo di raso nero avvolge tutta la scena, compresi i
corpi nudi di Danton e Julie nel loro amplesso, quasi mimato sulla scena
(ma forse un po’ forzato e innaturale appare il modo in cui lattrice lo tra-
scina via impiegando con una risata il vuoto dialogico e drammatico di tale
operazione).

Nel primo atto domina, sullo sfondo, una parete chiara munita di
sparse finestrelle quadrangolari dalle quali sbucano quelli che inizialmente
sembrano crani ma che ad uno sguardo piu attento si rivelano teste pelate
di anonimi manichini.

La presenza, sulla scena, di vera acqua e di vera sabbia colorata di
rosso, che allude probabilmente alla terra bagnata di sangue ma che ri-
corda anche la sabbia rossa delle clessidre, simboleggia lo scorrere del
tempo e la sua memoria, temi principali del testo.

Il bianco e il rosso (nessuna presenza del blu che rimanderebbe ai co-
lori della bandiera francese, come nella messa in scena di Lavaudant), con-
ducendo ai colori del Corpus Domini, e quindi alla figura del Cristo, insi-
stono anche sui panni indossati da Robespierre che, infatti, Lo nomina, e
paragona la propria sofferenza alla Sua passione. L’uscita di scena di Ro-
bespierre ¢ accompagnata dalle voci del Kyrze elezson e il nome di Cristo ri-
torna anche sulle bocche di Marion e Danton.

L’interpretazione di Popovski sembra tutta dalla parte di quest’ultimo e
della sua coscienza amletica, richiamata chiaramente in una scena in cui il
protagonista prende in mano un teschio, mentre il dispotico ed esaltato
Robespierre merita I'insolente gesto di un ragazzino, assente nel dramma,
che, durante un suo discorso, lo inonda dall’alto della sua pipi.

Molto riuscita 'interpretazione di Filippo Timi nella parte di Danton;
l'attore sa esprimere tutta I'umanita di un uomo che vede avvicinarsi il
momento estremo, con la paura, col pianto, con l'urlo, con la dispera-
zione. Ma bravi tutti gli altri attori di questa interessante compagnia’ del
CSS-Teatro stabile di innovazione del Friuli Venezia Giulia, avente sede
ad Udine".

della rivoluzione”, davanti al “Comitato di salute pubblica”, “la piazza davanti al palazzo
di giustizia”.

° Gli interpreti a Gibellina sono stati: Cristian Maria Giammarini (Robespierte), Ro-
berto Latini (Saint-Just), Alessandro Riceci (Camille Desmoulins), Fabrizia Sacchi (Julie),
Lorenza Sorino (Marion), Filippo Timi (Danton), Chiara Tomarelli (Lucile). Insieme a
loro anche Franz Cantalupo, Luca Carboni, Guido Feruglio, Alan Malusa.

10T.a produzione dello spettacolo ¢ il risultato del sostegno artistico, culturale e fi-
nanziario di differenti teatri e associazioni: ¢ stato inserito nel progetto dell’associazione
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A tratti (saranno alcune movenze degli attori o forse 'atmosfera delle
musiche) si crea 'impressione di qualcosa di cinematografico. Per il ci-
nema ha d’altronde lavorato, oltre al regista, anche il compositore delle
intense e perturbanti musiche dello spettacolo, Kiril Dzajkovski'".

Cosa puo aver spinto un giovane artista macedone a cimentarsi con
questo dramma? Probabilmente la voglia di ritrovare nelle radici della
cultura europea la risposta alle vicende tormentate della sua terra, ma an-
che il fascino di un testo che, andando al di la di un’epoca e di un confine
geografico, riesce a fornire risposte agli uomini di ogni nazione e di ogni
tempo. Al centro dell'interpretazione sta, infatti, I'idea universale dell’e-
terno ripetersi della storia, dei “corsi e ricorsi” presenti nella vicenda
umana; concetti che avevano colpito il giovane autore, pressappoco coe-
taneo del regista, mentre studiava la rivoluzione francese:

[..] Stavo studiando la storia della tivoluzione. E mi sentivo come
annientato dall’orribile fatalita della storia. Nella natura umana trovo
un’uguaglianza terribile, nei rapporti umani una violenza inevitabile,
concessa a tutti e a nessuno. 1l singolo ¢ soltanto spuma sull’'onda, la
grandezza un puro caso, la supremazia del genio una farsa da mario-
nette, una continua tidicola lotta contro una legge ferrea: ricono-
scetla ¢ quanto di piu alto ci sia, dominarla impossibile. Non mi pas-
sera piu per la testa d’inchinarmi davanti ai ronzini da parata e ai
fannulloni della storia. Ho abituato il mio sguardo al sangue. Ma non
per questo sono una lama da ghigliottina. 1l deve ¢ una delle maledi-
zioni con cui 'uvomo ¢ stato battezzato. Il detto «lo scandalo deve
venire, ma guai a colui che lo provochera» fa rabbrividire. Cos’e
dunque in noi che mente, uccide, ruba? Non voglio proseguire il ra-
gionamento.!?

Theorem di Parigi, supportato dal programma dell’'Unione europea denominato Cultura
2000, e ha visto collaborare, a vario titolo, anche il Teatro Nazionale macedone di Sko-
pje, il Goethe Institute di Milano, I'Intercult di Stoccolma, la Fondazione Cassa del Ri-
sparmio di Udine e Pordenone.

1 Nato a Skopje, in Macedonia, il compositore vive in Australia da 10 anni. Ha colla-
borato con Milcho Manchevski scrivendo le musiche del suo cortometraggio e dei suoi
video e, di recente, ha realizzato anche le musiche del film Dusz. Dzajkovski ha composto
le musiche del documentario di Carlo Sklan, Guns & Roses’ premiato con AFI, e quello
di Marion Crooke, Moving Out, oltre a 10 Steps to Quit for Life. Ha lavorato con Popovski in
The Power Keg, in Roberto Zucco, in Proud Flesh. Kiril ha inciso cinque CD originali, tra i quali
il recente Homebound. 11 compositore scrive anche colonne sonore e musiche per sceneg-
giati televisivi e campagne pubblicitarie.

12 Da una lettera alla fidanzata da Giessen, probabilmente del novembre 1833. Cit. da
G. BUCHNER, Opere, vol. 11, a cura di G. Dolfini, Adelphi, Milano, 1963, p. 221.
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Se ¢ sicuramente il Woyzeck, grazie anche all’opera che ne ricavo Alban
Berg, il dramma di Biichner piu noto e rappresentato, La morte di Danton,
unico testo pubblicato in vita, si rivela forse un’opera ancora piu interes-
sante.

Scritto nel 1835 in sole cinque settimane”, il dramma risente, secondo
alcuni, delle condizioni morali e materiali in cui si trovava Georg Bichner
(1813-1837), studente in medicina impegnato nell’azione rivoluzionaria. In
seguito al fallimento di una rivolta a Giessen, nel 1834, causato dalla man-
canza di partecipazione del popolo, che era rimasto fedele al granduca, ¢
braccato dalla polizia e molti suoi compagni vengono arrestati. Deluso
dall’esito di un’azione rivoluzionaria da lui stesso attivamente propugnata,
combattuto tra scetticismo e ansia rivoluzionaria, lautore riversa nel
dramma le sue riflessioni sulla storia, sulle rivoluzioni e, in ultima analisi,
sulla natura umana.

Movente fondamentale del suo cimento letterario era stato 1’estremo
bisogno economico, dettato, oltre che dalla sua attivita di cospiratore, dalla
necessita dello studente di procurarsi i soldi per la fuga e per raggiungere
Strasburgo. Cosi ¢ documentato da una lettera di Buchner inviata a Karl
Gutzkow', esponente della Junges Deutschland ed influente uomo di lettere,
che propiziava la pubblicazione del manoscritto del Dantons Tod presso
I’editore Sauerlinder:

[...] Le punto al petto un manoscritto e chiedo un’elemosina. |...]

Sull’opera in sé non posso dirLe nient’altro se non che una situa-
zione sfortunata mi ha costretto a scriverla in non piu di cinque set-
timane. Questo lo dico perché Lei ne tenga conto giudicando I'au-
tore, non gia il dramma in sé e per sé. Cosa ne faro, non lo so io
stesso, so soltanto che ho tutte le ragioni d’arrossire di fronte alla
storia; ma di cio mi consolo pensando che tutti i poeti, Shakespeare
escluso, di fronte a essa e alla natura sono degli scolaretti. Le rinnovo
la preghiera di una sollecita risposta; nel caso di una decisione favo-
revole, alcune righe di Sua mano [...] possono salvare un infelice da
una situazione tristissima. Se forse il tono di questa lettera dovesse
infastidirLa, pensi che mi sarebbe piu facile chiedere la carita vestito

13 Cio ¢ detto in una lettera di Biichner a Gutzkow, ma ¢ probabile che il periodo di
composizione sia stato piu lento e che sia iniziato al tempo in cui il giovane studente si
trovava a Giessen. Tale ipotesi detiverebbe da alcune coincidenze tra passi di alcune sue
lettere e alcune battute del dramma.

14 Grazie agli apprezzamenti di Gutzkow I'editore Sauerlinder commissionera a Buch-
ner anche le traduzioni di due tragedie di Hugo, Marie Tudor e Lucréce Borgia, pubblicate
nel 1835,
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di stracci che non porgere in marsina una supplica, e forse piu facile
ancora mi sarebbe dire, pistola alla mano: «La bourse ou la viel» che
non mormorare con labbra tremanti: «Dio La rimeriti».!>

Ma prima che il manoscritto potesse arrivare nelle mani di Gutzkow,
una convocazione al tribunale raggiungeva il giovane scrittore. Fortunata-
mente il suo dramma andava comunque uscendo sulla rivista Phinix'®. Cio
che stupisce di piu leggendo le sue Lettere, dalle quali unicamente si puo ri-
cavare uno scarno tracciato biografico, ¢ che lattivita letteraria fosse per
lui secondaria, se non addirittura accessoria, rispetto all’azione rivoluzio-
naria. La politica, la giustizia sociale, le cospirazioni, gli arresti, le fughe ne
occupano quasi totalmente il pensiero e azione'. Al di 1a del tiepido

15 Lettera di G. Buchner a Gutzkow da Darmstadt, datata 21 febbraio 1835, cit. da G.
BUCHNER, Opere, vol. 11, cit., pp. 237-8.

16 Pare che Gutzkow avesse ritoccato il testo prima di farlo pubblicate, attenuando la
crudezza di linguaggio dei personaggi. Cosi si apprende da una lettera di Biichner alla fa-
miglia: «[...] Sul mio dramma ho da dire qualcosa. Intanto devo constatare che del pet-
messo di fare qualche cambiamento si ¢ addirittura abusato. Quasi in ogni pagina qual-
cosa ¢ stato tralasciato, aggiunto, e quasi sempre tutto a svantaggio dell'insieme. Qualche
volta il senso ¢ del tutto travisato o addirittura ¢ completamente scomparso e al suo po-
sto ci sono assurdita quasi triviali. Inoltre il libro brulica degli errori di stampa piu orribili.
Non mi hanno mandato le bozze per la correzione. Il titolo ¢ insulso e sopra ci sta il mio
nome, cosa che avevo proibito, espressamente; oltretutto, non c’e sopra il titolo del mio
manoscritto. Il correttore mi ha inoltre messo in bocca alcune volgarita, che mai direi in
vita mia». Lettera da Strasburgo datata 28 luglio del 1835. v, p. 247.

17 E anche dopo aver scritto il primo dramma, Blichner era comunque diviso tra inte-
ressi scientifici e filosofici, prima che letterari. La passione filosofica fu la prima a manife-
starsi; egli si cimentava nello studio della filosofia proprio negli stessi mesi in cui covava il
progetto del Dantons Tod. In una lettera ad August Stober scriveva da Darmstadt il 9 di-
cembre del 1833: «[...] Mi sono buttato con tutte le mie energie sulla filosofia. Il linguag-
gio specialistico ¢ detestabile: a me pare che per le questioni umane si dovrebbero trovare
anche espressioni umane; ma tutto sommato non mi da fastidio; rido della mia pazzia e
penso che, in sostanza, non ci sarebbe nient’altro da fare che rompere noci vuote. Ma si
deve pur cavalcare qualche asino in questa vita e cosi, in nome di Dio, sello il mio; per la
biada non mi preoccupo, non mancheranno cime di cardo finché I'arte della stampa non
andra perduta». I, p. 223. Dell’autore ci rimangono alcuni appunti, giudicati non molto
originali, sulla filosofia antica, su Descartes e su Spinoza. Il pensiero blichneriano non si
puo definire sistematico: «[...] anzi contraddittorio e quanto mai problematico. Esso ap-
pare determinato soprattutto dal contrasto fra un cupo determinismo materialistico e Ie-
sigenza e I'esperienza di una individualita prepotente e di un umanesimo vissuto». Cfr. G.
DOLFINI, I/ teatro di Georg Biichner, Feltrinelli, Milano, 1961, p. 12. Se uno dei suoi cinque
fratelli, Ludwig, ¢ divenuto celebre in quanto autore di Forga e materia (Kraft und Stoff), una
tra le opere piu diffuse del materialismo positivistico tedesco, anche George si occupo di
materie scientifiche criticando il metodo teleologico nella filosofia naturalistica: «]...] Biich-
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liberalismo della sua epocalg, acerrimo nemico degli oscurantismi, Biichner
fu uno strenuo apologeta del quarto stato, oppresso dal feudalesimo, vit-
tima dell’ignoranza e della fame e facile preda tanto della nobilta che della
borghesia.

La distanza dall’ideologia liberale ¢ gia evidente nel libello polemico Der
Hessische Landbote (1] messaggero assiano), che gli costd un mandato d’arresto
costringendolo a fuggire per tutta la sua breve vita.

PACE ALLE CAPANNE! GUERRA Al PALAZZI!

[..] La vita dei [nobili] ¢ una lunga domenica: essi abitano in belle
case, portano vesti eleganti, hanno facce ben pasciute e parlano una
lingua tutta loro; il popolo, pero, giace innanzi a loro come il letame
sul campo. Il contadino va dietro all’aratro, il nobile, pero, va dietro a
lui e all’aratro, e spinge lui e i buoi verso I’aratro, si prende il grano e
gli lascia le stoppie. La vita del contadino ¢ una lunga giornata lavo-

ner scienziato riunisce in sé la severita del metodo sperimentale ad una visione dei fatti
anatomici, fisiologici e generalmente naturali di pretta suggestione goethiana, e puo
quindi situarsi fra quegli scienziati, come Lorenz Oken, che ai limiti della schellinghiana
filosofia della natura si considerano precursori “idealisitici” dell’evoluzionismo darwi-
niano. Le memorie scientifiche di Biichner sono prevalentemente tecniche e tese alla
nuda comunicazione dei risultati sperimentali e non permettono una definizione certa
dell'ideologia scientifica di Bichner. Irj, p. 11. Ma la sua attivita scientifica, finalizzata a
trovate una forma di sostentamento, fu, a volte, mal tollerata. Queste parole rivolgeva ad
un suo amico nel periodo in cui scrisse Sur le systeme nerveux: du barbean (1836), pubblicato
nei Mémoires de la Société d’histoire naturelle di Strasburgo, 'unico saggio scientifico, oltre alla
prolusione all’'Universita di Zurigo Swui nervi del cranio: «[...] Solo ieri ho finito completa-
mente il mio saggio. S’¢ dilatato molto piu di quanto all’inizio non pensassi, ci ho perso
un bel po’ di tempo; ma in compenso m’immagino che sia riuscito bene e la “Société
d’histoire naturelle” sembra essere della medesima opinione. [...] Ma ne ho anche biso-
gno; quando avrd pagato le spese per la laurea non mi rimarra piu un quattrino e in que-
sto periodo non ho scritto nulla. Devo vivere per un certo tempo del credito di chi mi ha
caro e vedere come faro nelle prossime sei o otto settimane a tagliarmi giacca e pantaloni
dai miei grandi fogli di carta bianca che devo riempire di scarabocchi. [...] Ero come un
malato che prende una medicina schifosa tutta d’un fiato, pit presto che puo: non ero ca-
pace di far nient’altro se non di togliermi di dosso quel lavoro insopportabile. Da quando
non ho piu per i piedi quella cosa mi sento straordinariamente bene». G. BUCHNER, Opere,
vol. 11, cit., pp. 263-4.

18T liberali e 1 democratici tedeschi guardavano alla rivoluzione parigina del 1830, ma
Biichner andava oltre e vedeva in essa un tradimento delle premesse della rivoluzione
francese. Ironico ¢, pero, anche nei confronti dei sansimoniani. In una lettera alla famiglia
da Strasburgo datata «dopo il 27 maggio 1833», dopo aver descritto in maniera colotita
un suo amico sansimoniano, afferma: «[...] Tutto sommato ¢ invidiabile, fa la vita piu co-
moda di questo mondo. Avrei quasi voglia di diventare sansimoniano, solo per pigrizia,
cosi mi dovrebbero adeguatamente retribuire secondo le mie capacita». Ivi, p. 217.
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rativa; estranei gli mangiano i campi dinanzi agli occhi, il suo corpo ¢
un callo, il suo sudore ¢ il sale sulla tavola del [nobile]. |...]

E una critica del feudalesimo che ancora affliggeva i contadini tedeschi,
sfruttati e costretti a pagare pesanti imposte:

[..] Questo denaro ¢ la decima di sangue che viene tratta dal corpo
del popolo.

Non vengono risparmiati strali a un apparato burocratico inefficiente
ed esoso e ad una giustizia corrotta:

[..] La legge ¢ proprieta di una classe esigua di [nobili] e di dotti che
s’aggiudica il dominio attraverso la propria inettitudine. Questa giu-
stizia non ¢ che un mezzo per tenervi disciplinati, perché vi si possa
scorticare pit comodamente; essa parla secondo leggi che voi non
capite, secondo principi di cui voi nulla sapete, attraverso giudizi dei
quali voi nulla comprendete. Ed essa ¢ incorruttibile appunto perché
si fa pagare troppo cara per aver bisogno di essere corrotta |[...].

11 libello ¢ uno scritto di qualche velleita letteraria, oscillante tra uno
schematico resoconto e un discorso programmatico, fornito di tutti gli or-
pelli della retorica e di un linguaggio ricco di immagini corporee e meta-
fore fisiologiche:

[..] Il principe ¢ la testa della sanguisuga che striscia sopra di voi, i
ministri sono i suoi denti e 1 funzionati la sua coda. Gli stomachi af-
famati di tutti i nobili signori ai quali egli ha distribuito gli alti incari-
chi sono le ventose che egli ha applicato al paese. [...| Le figlie del
popolo sono le loro setve e le loro prostitute, i figli del popolo i loro
lacché e i loro soldati.!?

Il giovane studente, che a soli diciotto anni aveva letto Lamennais,
Saint-Simon e Mazzini, andava maturando idee radicali e socialisteggianti
di matrice giacobina. Fondamentale era stato, per la formazione della sua
coscienza politica, il primo periodo di permanenza a Strasburgo, citta in
cui la tradizione robespierriana si era radicalizzata grazie all'influenza del
baubevismo di Buonarroti.

19 Ivi, pp. 187-8, p. 189, p. 193. 1l testo che vide la luce nel 1834 era stato manipolato
dal pastore Weidig, insieme al quale Biichner aveva fondato a Giessen la Socié#é des droits de
Lhomme, le interpolazioni e le correzioni, di carattere ideologico-politico (tra le quali la so-
stituzione di “ricchi” con “nobili”), sono state evidenziate dall’edizione critica di Fritz
Bergemann che ¢ seguita dall’edizione italiana curata da Dolfini dalla quale si cita.
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Per Blichner soltanto la fame, insieme al fanatismo religiosozo, riesce a
muovere le masse. E con realismo freddo e cinico ossetrva:

[...] Il rapporto fra poveri e ricchi ¢ 'unico elemento rivoluzionario al
mondo; solo la fame puo diventare la dea della liberta e solo un
Mose che ci tirasse addosso le sette piaghe d’Egitto potrebbe diven-
tare un Messia. Ingrassate 1 contadini e la rivoluzione avra un colpo
apoplettico. Una gallina nella pentola d’ogni contadino manda alla
malora il gallo francese.”!

E in un’altra lettera di un anno piu tardi:

[...] Sono convinto che la minoranza célta e benestante, per quante
concessioni essa pretenda per sé dal potere, mai vorra cedere la sua
posizione di punta nei confronti della classe pitt numerosa. E questa
stessa grande classe? Per essa non ci sono che due leve: miseria ma-
teriale e fanatismo religioso. Ogni partito che sappia usare di queste
leve vincera. Il nostro tempo ha bisogno di ferro e di pane ... e anche
d’una croce o di qualcosa di simile.??

Gli studiosi hanno spesso letto il dramma Dantons Tod con I'intento di
rintracciare 1 nuclei del pensiero politico di Biichner. Karl Viétor e Arthur
Pfeiffer, partendo dalla «disperazione» dell’autore e dal suo sentimento di
«delusione della rivoluzioney, rintracciabili nel dramma, avevano tentato, a
detta di Lukéacs™, di “fascistizzare” il pensiero dell’autore; per essi la tragi-
cita dell’opera deriverebbe dal fatto che I'eroe trova nel popolo un osta-

20 Del sentimento religioso, tuttavia, Blichner fornisce un’interpretazione positiva e
allo stesso tempo secolarizzata. Il piemontese e valdese Jean-Baptiste Alexis Muston,
scrittore ¢ amico di Biichner, conosciuto a Strasburgo, riferisce nel suo Journal d'étudiant
un loro discorso sull’argomento: «[...] C’¢ una sala in cui sono custodite preziose casule e
oggetti di culto della chiesa cattolica del periodo precedente alla Riforma. “Anche questi
sono fossili” mi disse Blichner. “Forse qui ma non in Francia” — “Un giorno lo saranno
ovunque” aggiunse lui. “Sempre che la religione in sé non venga eliminata tra la roba
vecchia”. — “E molto probabile che le formalita ecclesiastiche non rimangano per sempre
P'espressione pit adeguata del sentimento religioso. L’oggetto del sentimento religioso ¢
Iideale, la sua realizzazione nella realta rappresenta il progresso: le formalita della messa
non sono realizzazioni di questo tipo” ..». Cfr. G. FRIEDRICH, “Soffrire sia ogni mia ricom-
pensa”. Quattro saggi su Georg Biichner, cit., p. 90 nota 5.

2l Lettera da Strasburgo, con indicazione dell’anno, 1835, ma senza giorno né mese.
G. BUCHNER, Opere, vol. 11, cit., p. 245.

22 Ivi, p. 261.

2 Cfr. G. LUKACS, Georg Biichner nella falsificazione fascista e nella realta (In occasione del cen-
tenario della morte, 19 febbraio 1937), in Realisti tedeschi del XIX secolo, Feltrinelli, Milano, 1963,
pp- 71-94. Traduzione dall’originale tedesco Deutsche Realisten des XIX. Jabrunderts, Aufbau
verlag, Berlin, 1956, a cura di Fausto Codino.
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colo ai suoi fini eroici e soccombe in quanto non puo o non sa mettere in
pratica i «metodi fascisti di demagogia sociale»”’. A distanza di piu di ses-
sant’anni da quel dibattito critico si ¢ forse in un clima piu sereno per giu-
dicare il dramma, soffermandosi soprattutto sull’analisi del testo ed evitan-
do la valutazione di sovrapposizioni che esulano da esso.

Lattenzione ai fatti della rivoluzione aveva anche stimolato, tempo
prima, la fantasia del giovane S. T. Coleridge; appena ventunenne egli
esordiva scrivendo a quattro mani con I'amico R. Southey, e a poche set-
timane dalle reali vicende storiche, un breve dramma intitolato The Fall of
Robespierre (1794)°. 1 due autori’ si concentravano sul processo a Robe-
spierre e sulla fine del Terrore, vicende che seguivano in ordine di tempo a
quelle della congiura e del processo capitale a Danton, trattate nell’opera
biichnetiana.

Il dramma si avvicinava alla nascente linea del teatro idealista che, par-
tendo dagli studi di August Wilhelm Schlegel, era rappresentata dalle tra-
gedie e dalle teorie schilleriane”, dalle quali Biichner, invece, vorra pren-
dere le distanze.

In The Fall of Robespierre, come in Dantons Tod, poco o nulla accade sulla
scena, e il senso dell’azione deriva dalle agitazioni interne degli animi dei
personaggi. Il linguaggio alterna tono oratorio e lirismo; nel primo atto,
scritto proprio da Coleridge, appare perfino I'inserzione di un triste ed ac-
corato Somg, interpretato dall’unico personaggio femminile, Adelaide,

2 T, p. 74.

%11 testo, esempio unico di teatro politico nella drammaturgia inglese del tempo, ¢
stato tradotto solo di recente in italiano (S. T. COLERIDGE, La caduta di Robespierre, Ei-
naudi, Torino, 1989. Trad. a cura di Paolo Bosisio e Alessandra Corrias dall’originale in-
glese The Fall of Robespierre).

26 Era con loro anche Robert Lovell, autore del terzo atto, ma esso risultdo poco con-
vincente e Southey lo riscrisse. I tre giovani scrittori in erba avevano concepito il testo
drammatico al fine di raccogliere fondi per un progetto di una societa utopica da fondare
in America: “Pantisocracy”. Coleridge: «[...] non esita a cogliere la purezza di fondo del-
Iidealismo politico di Maximilien, senza percio diminuire il peso atroce delle di lui re-
sponsabilita sul piano della prassi». P. BOSISIO, Intfroduzione a S.'T. COLERIDGE, La caduta di
Robespierre, cit., p. IX. E su questo giudizio il poeta inglese ritornera altre volte in diversi
luoghi della sua frammentaria opera: «[...] If however his first intention were pure, his
subsequent enormities yield a melancholy proof, that is not the character of the possessor
which directs the power, but the power which shapes and depraves the character of the
possesso». S. T. COLERIDGE, Poefry and prose, with essays by Hazlitt, Jeffrey, De Quincey,
Carlyle and others, with an Introduction and Notes by H. W. Garrod, Clarendon Press,
Oxford, 1925, p. 149.

27 Coleridge si fara divulgatore in Gran Bretagna di alcune tragedie di Schiller, in parti-
colare la seconda e la terza della trilogia di Wallenstein.
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donna di Tailland. Gli altri atti appaiono piu tradizionali, mantengono un
ritmo piu serrato e concitato e maggiore risulta I'intento di sottolineare
Poratoria delle diverse perorazioni davanti alla Convenzione™. Le scene
piu orride si svolgono fuori scena e sono riportate, come nella tragedia
greca, da un messaggero.

La vicenda trattata da Buchner si svolge in dodici giorni, dall’esecu-
zione di Hébert, il 24 marzo 1794, alla morte di Danton, 5 aprile dello
stesso anno. Sebbene esistesse un teatro politico francese e numerosi pre-
cedenti letterari di ambientazione rivoluzionaria, il giovane Buchner si
serve di testi storici: due Histoire de la Révolution Francaise, una di Thiers,
Ialtra di Mignet, e, secondo alcuni, anche i Mémoires di Rioufte e Le Nou-
vean Paris di Louis-Sébastien Mercier. Ma consulta soprattutto un’opera
tedesca di seconda mano intitolata Dze Geschichte Unserer Zeit, scritta da un
ex ufficiale dell’armata imperiale francese, Karl Strahlheim, e che gia da
piccolo aveva conosciuto attraverso la lettura che il padre teneva per i
propri familiari. Da questi testi sono state segnalate trasposizioni presso-
ché letterali di certe scene ma, d’altra parte, un’ovvia differenza di stile in
quanto Bichner da prova di un odio particolare per lo stile libresco e di-
mostra una predilezione per 'espressione realistica.

Nonostante lo studio di tali fonti documentarie, non appare, tuttavia,
preminente l'interesse per la veridicita degli eventi: spesso, numerose cita-
zioni sono attribuite a personaggi diversi rispetto a quelli previsti dalle
fonti; I'esattezza del dettaglio storico non preoccupa affatto I'autore, tanto
¢ vero che opere storiche importanti sono usate accanto a testi meno at-
tendibili e a cronache parzializg.

Ma come sarebbe errato sostenere che la storia, nel dramma, sia solo
“sfondo” o “pittura d’ambiente”, allo stesso modo non bisogna confon-
dere lo scrittore con lo storiografo. Con un discorso che ricorda le teorie
manzoniane, cosi scriveva Biichner alla famiglia:

[..] Per il resto, per quel che concerne la cosiddetta immoralita del
mio libro, ho da ribattere questo: 'autore drammatico non ¢ altro, ai

28 «...] 1l ritmo serrato e la continuamente iterata funzione dell’entrata in scena non
sono sufficienti a restituire vitalita all’azione, irrimediabilmente raffreddata dal continuo
ricorso all’ipotiposi. Né riescono effettivamente a giovare i colpi di scena introdotti con
la notizia dell’apparente riscossa del tiranno e con la subita smentita che ad essa
consegue, il cui effetto si prolunga appena un poco nel suspance che si crea attraverso il
gioco delle voci e dei clamoti fuori scena». P. BOSISIO, Introdugione a S. T. COLERIDGE, La
caduta di Robespierre, cit., p. X1.

2 Per lo studio delle fonti cfr. R. THIERBERGER, La mort de Danton de Georges Biichner et
ses sonrces, Presses Universitaires de France, Paris, 1953.
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miei occhi, che uno storico, ma sta al di sopra di quest’ultimo perché
egli ricrea per noi la storia una seconda volta in quanto, invece di
fornirci un racconto secco e spoglio, ci introduce immediatamente
nella vita di un’epoca, ci da caratteri invece di caratteristiche, perso-
naggi anziché descrizioni. Suo compito piu alto ¢ d’avvicinarsi quan-
to piu ¢ possibile alla storia, com’essa ¢ stata realmente. La mia opera
non puo essere né piu morale né piu immorale che la storia stessa;
ma la storia non ¢ stata creata dal buon Dio per la lettura di fanciulle
bennate, e allora non ¢ il caso di prendersela se il mio dramma ¢ al-
trettanto poco adatto a tale bisogna. Non posso certo fare di un
Danton e dei banditi della Rivoluzione degli eroi di virtu! Se volevo
rappresentare la loro licenziosita dovevo far si che fossero appunto
licenziosi; se volevo mostrare la loro empieta, dovevo farli parlare
appunto come atei. Se ricorrono alcune espressioni indecenti, biso-
gna pensate al linguaggio osceno, universalmente noto, di quell’epoca,
di cui cio che faccio dire ai miei personaggi non ¢ che un debole sag-
gio. Ancora mi si potrebbe rimproverare di aver scelto proprio una
tale materia. Ma l'obiezione ¢ confutata gia da gran tempo. Se la si
volesse tenere per buona, allora bisognerebbe rifiutare i piu grandi
capolavori della poesia. II poeta non ¢ un maestro di morale, egli in-
venta, crea i personaggi, fa rivivere le eta trascorse, e da cio la gente
puo imparare altrettanto che dallo studio della storia e dall’osserva-
zione di cio che accade nella vita umana di ogni giorno. Ché se poi non
si volesse questo, allora non bisognerebbe studiare la storia, visto che
in essa vengono raccontate moltissime cose immorali, bisognerebbe
passare per strada con gli occhi bendati, ché altrimenti si potrebbero
vedere delle cose indecenti, bisognerebbe gridar vendetta contro un
dio che ha creato un mondo in cui accadono tante porcherie.

In base a questi presupposti I'idealismo del teatro di Schiller ¢ decisa-
mente respinto:

[..] E se poi mi si volesse ancora dire che il poeta non deve mostrare
il mondo com’¢, bensi come dovrebbe essere, allora rispondo che
non voglio fare meglio di quanto abbia fatto il buon Dio, che certa-
mente ha fatto il mondo come deve essere. Per quel che riguarda i
cosiddetti poeti dell'ideale, trovo che essi non hanno dato quasi nulla
all'infuori di marionette dal naso turchino e dai sentimenti posticci, e
non invece creature umane di carne e di sangue, il cui dolore e la cui
giola mi fanno partecipe e le cui azioni suscitano in me orrore o
ammirazione. In una parola sto molto dalla parte di Goethe e Shake-
speare ¢ ben poco da quella di Schiller.30

30 Da una lettera alla famiglia da Strasbutrgo datata 28 luglio 1835; cit. da G. BUCHNER,
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Si ¢ visto come quello biichneriano sia innanzitutto un realismo impe-
gnato dal punto di vista socio—politico3l, espressione del primato della vita
sull’arte. Oltre che per alcuni spunti provenienti dalle Lesere, conosciamo
le teorie estetiche di Biichner attraverso la mediazione del personaggio del
poeta folle, Jakob M. R. Lenz, sul quale egli scrisse una novella. In essa
viene ripresa la critica all’idealismo, di cui si parla nella lettera sopra citata,
e vengono nuovamente nominati Schiller, Goethe, le marionette di legno e
la creazione divina, che non puo essere ricreata migliore di quanto gia Id-
dio I’abbia fatta:

[..] A tavola Lenz fu nuovamente di buon umore: parlarono di lette-
ratura, era il suo campo. Cominciava allora il periodo idealistico;
Kaufmann ne era un sostenitore, Lenz controbatté con veemenza.
Disse: gli scrittori dei quali si dice che riproducono la realta non ne
hanno nemmeno l'idea, e tuttavia sono sempre pitu sopportabili di
coloro che pretendono di trasfigurare la realta. Disse: il buon Dio ha
fatto il mondo bene, come dev’essere, e noi non possiamo scaraboc-
chiare qualcosa di meglio, nostra unica aspirazione dev’essere d’imi-
tarlo un po’. In ogni cosa io pretendo vita, possibilita d’esistenza, e
allora va bene; allora non abbiamo da chiederci se ¢ bello o brutto. 11

Opere, vol. 11, cit., pp. 248-9. E qualche mese prima, il 5 maggio del 1835, si era quasi scu-
sato con la sua famiglia per questo crudo realismo del dramma: «...] Nel caso che vi capiti
sott’occhio, vi prego di tenere anzitutto conto, nel giudicare, che io ho dovuto rimanere
fedele alla storia e ridare gli uomini della Rivoluzione cosi come sono stati: crudeli, liber-
tini, energici e cinici. Considero il mio dramma come un affresco storico che deve asso-
migliare al suo originale ...». Ivz, p. 242.

31 Per quanto riguarda la collocazione culturale e politica di Biichner nel suo tempo ci
appare significativa questa sua dichiarazione, estratta da una lettera alla famiglia da Stra-
sburgo, datata 1 gennaio 1836, pochi giorni dopo l'arresto di Gutzkow: «]...] Gutzkow,
nella sua sfera, ha combattuto coraggiosamente per la liberta: bisogna pure far tacere quei
pochi che non hanno piegato la schiena e osano patlare! D’altronde, per quanto mi ri-
guarda, io non appartengo affatto alla cosiddetta Giovane Germania, il partito letterario
di Gutzkow e di Heine. Solo un completo misconoscimento delle nostre condizioni so-
ciali ha potuto far credere a costoro che attraverso la letteratura impegnata nell’attualita
sia possibile una completa trasformazione delle nostre idee religiose e sociali. E nem-
meno condivido in alcun modo le loro opinioni sul matrimonio e sul cristianesimo; ma
tuttavia mi arrabbio se gente che, nella pratica, ¢ mille volte piu peccatrice che non co-
storo nella teoria, tutt’a un tratto fa la faccia compunta e scaglia la pietra addosso a uno
scrittore giovane, di notevole talento. Io continuo la strada per conto mio e rimango nel
campo del dramma, che non ha nulla a che fare con tutte queste spinose questioni; dise-
gno i miei personaggi, cosi come li ritengo adeguati alla natura e alla storia, e rido della
gente che mi vuole fare responsabile della moralita o immoralita degli stessi. Su quest’ar-
gomento ho le mie idee ...». Cit. da G. BUCHNER, Opere, vol. 11, cit., p. 257.
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sentimento che qualcosa sia creato, che abbia vita, sta al di sopra di
questi due termini ed ¢ I'unico criterio nelle cose dell’arte. Del resto
ci si presenta solo raramente: lo troviamo in Shakespeare, e nelle
canzoni popolari esso risuona intero, e talvolta in Goethe; tutto il re-
sto si puo buttar nel fuoco. Quella gente non sa disegnare nemmeno
una cuccia per i cani. E allora vorrebbero delle figure ideali, ma tutto
quello che ho visto di queste cose non sono che mationette di legno.
Questo idealismo ¢ il dispregio piu volgare della natura umana. Si
provi un po’, ci si sprofondi nella vita dell’essere pit modesto e la si
ridia nei fremiti, nei cenni, nel gioco sottile, appena percettibile, del
volto; [...] Sono la gente piu prosaica di questo mondo, ma la vena
del sentimento ¢ uguale in quasi tutti gli uomini, solo la scorza attra-
verso la quale essa deve palesarsi ¢ pitl 0 meno spessa. Bisogna sol-
tanto avere occhi e orecchie per questo.

Tuttavia, I'arte possiede allo stesso tempo il potere di vivificare e di
pietrificare, se ¢ vero che per conservare nel tempo trasforma la vita in
materia morta:

Quando ieri risalivo per la valle vidi due ragazze sedute su un masso:
l'una si legava i capelli e I'altra I’aiutava; la chioma d’oro che pendeva,
e un pallido viso serio eppure tanto giovane, e il costume nero, e
Ialtra cosi attenta nel suo impegno. 1 dipinti piu belli e intimi del-
l'antica scuola tedesca ce ne danno appena un’idea. A volte si vor-
rebbe avere lo sguardo della medusa per poter trasformare in pietra
un gruppo simile e gridarlo alla gente. Si alzarono e il bel gruppo non
fu pit, ma com’esse discesero fra le rocce s’era di nuovo composto
un altro quadro.

Le immagini piu belle, 1 suoni piu ricchi e pieni si raggruppano, si
sciolgono. Solo una cosa rimane: un’infinita bellezza cha da una for-
ma trascortre in un’altra, in un eterno dischiudersi, in un eterno muta-
re. Ma non sempre la si puo trattenere, porla nei musei e trascriverla
in note e poi chiamare giovani e vecchi, dir loro un mucchio di scioc-
chezze e lasciarli a bocca aperta. Bisogna amare 'umanita per pene-
trare nell’essenza particolare d’ognuno; nessuno dev’essere per I’altro
troppo piccolo, nessuno troppo brutto, soltanto allora la si pud com-
prendere; il volto piu insignificante fa un’impressione piu profonda
che non la semplice sensazione del bello, e si possono trarre da noi
stessl i personaggi, senza copiare alcunché dall’esterno, la dove non
si senta urgere e pulsare vita, né muscoli, né cuore.??

Tale fedelta all’essere umano come valore assoluto non ¢ riscontrabile,

32 G. BUCHNER, Leng, in Opere, vol. 11, cit., pp. 94-96.
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storicamente, nel poeta Lenz. Le teorie di quest’ultimo erano sostanzial-
mente quelle dello S7umn und Drang e Buchner vi aggiunge qualcosa di per-
sonale, che non poteva essere nel Lenz storico, estremizzandole™.

Un sentimento di profonda umanita trapela anche dal Dantons Tod, in
cui 'evento storico della rivoluzione francese ¢ presentato innanzitutto nei
suoi risvolti umani, morali, psicologici. E una tormentata tragedia di co-
scienze: quella di Danton, quella di Robespierre, quella di tutti i perso-
naggi, in fondo, che non sono altro che proiezioni della coscienza di Bi-
chner stesso.

Sin dal suo esordio in scena Danton appare come un uomo in crisi, che
ormai non crede in nulla, neanche nei rapporti umani; egli ¢ profonda-
mente solo e sprofonda nei piaceri della carne alla ricerca dell’oblio, ago-
gnando in cuor suo la morte:

JULIE: Credi in me?

DANTON: Cosa ne so! Sappiamo tanto poco 'uno dell’altro. Siamo
pachidermi, tendiamo le mani 'uno verso Ialtro, ma ¢ fatica inutile;
non facciamo altro che sfregatci vicendevolmente questo ruvido cuoio,
siamo veramente soli.

JULIE: Ma tu mi conosci, Danton.

DANTON: Gia, quel che si dice «conoscere». Hai occhi scuti e capelli
ricci e una carnagione delicata e mi dici sempre: «Caro Georges!l». Ma
(le indica la fronte e gli occhi) qui, qui, cosa c’¢ qui dietro? Va’, ab-
biamo sensi grossolani! Conoscersi 'un I'altro? Dovtemmo scopet-
chiarci il cranio e strapparci vicendevolmente 1 pensieri dalle fibre del
cervello.

[-.]

DANTON: No, Julie, io t'amo come la tomba.

JULIE: (scostandosi) Oh!

3 Sulla concezione estetica biichneriana, ricostruita a pattire dalla novella Leng, Ger-
hard Friedrich sostiene che alla base di essa sia un «[...] modello dinamico-pragmatico e
non uno statico-formale» e come tale in «[...] una posizione opposta all’estetica idealistica
di Kant». Per quanto riguarda quello che nella novella ¢ definito «periodo idealisticon,
Friedrich ritiene che non si debba intendere «[...] come categoria storico-cronologica,
bensi come complesso gnoseologico e metodologico, come lo spunto idealistico — relati-
vamente indipendente dal tempo — nel pensiero estetico, che Biichner critica sistemati-
camente, lasciandone la collocazione storica come punto di vista secondarion. I critico
conclude inoltre col sostenere che il suo é: «[...] una specie di fondamentalismo etico» in
cui «l diritto naturale [...] prende il posto delle norme estetiche». G. FRIEDRICH, “Sofffire
sia ogni mia ricompensa”. Quattro saggi su Georg Biichner, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2001,
p-72,p. 74.
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DANTON: No, ascolta. Dicono che nella tomba c¢’¢ riposo e che ri-
poso e tomba son tutt’'uno. Se ¢ cosi, nel tuo grembo son gia sotto-
terra. O dolce tomba, le tue labbra son campane a morto, la tua voce
il rintocco della mia sepoltura, il tuo petto il mio tumulo e il tuo
cuore la mia bara.3

La noia esistenziale di Danton, tratto tipico della sua estrazione bor-
ghese, si accentua nel secondo atto, quando, dopo il colloquio con Robe-
spierre, egli comprende che sta per essere arrestato; se fin qui il protagoni-
sta si ¢ confrontato con i temi della natura e della noia, adesso si aggiunge
la riflessione sull’elemento temporale in una sequenza che lega tempo-
noia-ricordo-presentimento della morte:

CAMILLE: Svelto, Danton, non abbiamo tempo da perdere!
DANTON: (si sta vestendo). Ma il tempo perde noi. E proptio noioso
infilarsi sempre prima la camicia e poi i calzoni e di sera a letto e di
mattina strisciarne fuori di nuovo e mettere sempre un piede davanti
all’altro; e non c’¢ assolutamente nessuna prospettiva che tutto cio
possa cambiare. Molto, molto triste, e che milioni ’hanno gia fatto e
che milioni lo faranno e che noi oltre tutto consistiamo di due meta,
che fanno tutte e due la stessa cosa, cosi che tutto accade due volte;
triste, molto triste.

CAMILLE: Tu patli in modo veramente infantile.

DANTON: I moribondi diventano spesso puerili.

I’idea dell'uomo come essere-per-la morte, gettato nel tempo, afflitto
da un’angosciosa mancanza, pare anticipare straordinariamente alcuni
concetti dell’esistenzialismo:

DANTON: [...] Noi non abbiamo fatto la rivoluzione, ma la rivolu-
zione ha fatto noi®. E se anche fosse possibile preferisco esser ghi-
gliottinato piuttosto che far ghigliottinare. Ne ho abbastanza; a che
scopo dobbiamo combattere fra noi, noi esseri umani? Dovremmo
sederci uno accanto all’altro e stare in pace. E stato commesso un er-
rore quando siamo stati creati; ¢i manca qualcosa, non so che nome
darle ... ma non la troveremo di sicuro frugandoci vicendevolmente
nelle viscere; a che scopo, allora, sventrarci uno con laltro? Va’,
siamo dei ben miseri alchimisti!3¢

3 Per quanto riguarda la traduzione italiana del dramma si cita da G. BUCHNER, Teatro,
a cura di G. Dolfini, introduzione di Gerardo Guerrieri, Adeplhi, Milano, 2000, pp. 7-8.

3 In un’altra battuta Danton aveva detto: «[...] 1a tivoluzione ¢ come Saturno, divora i
propri figlis. Ivz, p. 26.

36 Ivi, pp. 34-35.
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Il mondo in cui vivono i personaggi di Biichner appare invaso da un
cupo determinismo in cui la necessita della natura e della storia, il «deve,
opprimono 'vomo minacciandone la liberta:

DANTON: [...] M’hanno raccontato d’una malattia che fa perdere la
memoria. La morte dev’essere qualcosa di simile. Cosi qualche volta
mi vien la speranza che il suo effetto sia anche piu radicale e che essa
faccia perdere zutto. Se fosse cosil In questo caso starei correndo
come un buon cristiano a salvare un nemico, cio¢ la mia memoria. Il
luogo dev’essere sicuro, per la mia memoria, ma non per me; a me da
piu sicurezza la tomba, almeno mi procura loblio. Uccide la mia
memoria. Ma laggit invece vive la mia memoria e uccide me. Allora
io o lei? La risposta ¢ facile. (Si alza e torna sui suoi passi) Faccio
Pocchietto alla morte; ¢ molto piacevole civettare con lei cosi di lon-
tano, guardandola attraverso I'occhialino.’”

Non ¢ la morte che spaventa Danton, che lo angoscia; essa sarebbe,
anzi, per lui il minore dei mali, la pace, il riposo tanto agognato. E la vita a
tormentatlo, il dubbio, il rimorso di tutto quel sangue che, anche per suo
volere, ¢ stato versato in quel terribile settembre. E il tormento che quasi
gli fa perdere il senno si manifesta, nella messa in scena di Popovski, con
una folle e sinistra risata, che prefigura lo squilibrio del poeta Lenz:

UNA CAMERA

E notte

DANTON (alla finestra): Non cessera dunque mai? Mai dunque si
spegnera, mai si perdera cosi quel suono? Non verra dunque mai piu
silenzio e buio, che non ci si vedano addosso né si ascoltino piu i no-
stri turpi peccati? Settembre!

DANTON: [...] Cosa vuol dire quella parola? E perché proprio quella?
Cosa c’entro io? Perché tende verso di me quelle mani insanguinate?
Io non Tho colpito! Aiutami, Julie, i miei sensi sono ottusil Non ¢
stato in settembre, Julie?

JULIE: I re erano a quattordici ore da Parigi ...

DANTON: Le fortezze cadute, gli aristocratici in citta ...

JULIE: La repubblica era perduta.

DANTON: S8i, perduta. Non potevamo tenerci il nemico alle spalle,
saremmo stati dei pazzi: due nemici sulla stessa barca, o noi o loro, il
piu forte butta giu il pit debole, non ¢ giusto?

JULIE: S}, si.

57 I, p. 43.
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DANTON: Li abbiamo battuti; non era un assassinio, era guerra in-
terna.

JULIE: Tu hai salvato la patria.

DANTON: Si, ¢ vero; era legittima difesa, dovevamo farlo. L'uomo
sulla croce se I’¢ cavata bene: lo scandalo deve venire, ma guai a colui
che lo provocheral Deve, deve, ecco, era questo «deve»! Chi maledira
la mano sulla quale ¢ caduta la maledizione del «deve»? Chi ha de-
cretato questo «deve»? Cos’e cio che in noi mente, puttaneggia, ruba
¢ assassinar

Siamo marionette tenute al filo da forze sconosciute; non siamo niente,
per noi stessi, niente! Le spade con le quali combattono gli spiriti; solo
non si vedono le mani, come nella favola.3®

Peter Szondi coglieva perfettamente la natura del Dantons Tod, che nel
suo Saggio sul tragico annoverava tra le tragedie moderne, scrivendo:

[..] Ma quest’opera ¢ piu della tragedia del rivoluzionario. E infatti
Danton non cade solo vittima della Rivoluzione in quanto rivoluzio-
nario; in quanto uomo, ¢ vittima di se stesso. [..] La tragicita di
Danton non consiste nel fatto che le contraddizioni della vita lo
spingono alla morte, ma nel fatto che la morte entra in contrasto con
la sua vita sul medesimo terreno di questa. [...] Poiché pero la morte
si ¢ annidata all'interno della vita stessa, essa non puo costituire la via
di scampo in cui altrimenti si gettano gli eroi tragici con cieca chiaro-
veggenza. I’opera si intitola La morte di Danton non soltanto perché
descrive gli ultimi giorni del suo eroe, ma perché la morte, che nella
poesia tragica caratterizza quale suo momento costitutivo una forma
di comprensione di sé, qui ¢ divenuta problematica. Al contrario di
Fedra, Amleto, Demetrio, 1 titoli delle cui tragedie non avevano bi-
sogno di nominare la loro morte, caratteristica di Danton non ¢
tanto il fatto che egli debba morire, quanto piuttosto che egli non
possa morire, perché ¢ gia morto |...] Sotto la ghigliottina I'eroe di
Biichner giunge alla massima espressione di sé la morte di Danton ¢
per Danton la vita.?

I personaggi piu vivi del dramma sono infatti quelli senza speranza,
morti in partenza®, privi di potenzialita, rassegnati e indifferenti alla loro

38 Ivi, pp. 44-40.

3 P. SZONDI, Saggio sul tragico, Einaudi, Torino, 1996, p. 134, pp. 138-9. Traduzione di
G. Garelli dalloriginale tedesco Versuch Uber das Tragiche, Inserverlag, Frankfurt am Main,
1961.

40 «LACROIX: Danton, tu sei un santo morto, ma la rivoluzione non conosce reliquie»

(p. 26).
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morte: Danton, in primo luogo, e poi Camille, Julie e Lucile. Ma anche gli
altri personaggi, meno vivi e assimilabili a “marionette di legno”, appaiono
intrappolati nella non-azione, nella non-vita. «[’unica, sostanziale diffe-
renza — rileva Fausto Cercignani — ¢ che le “marionette”, al contrario degli
altri personaggi, non si rendono conto della loro condizione, quindi non
ne soffrono e, appunto per questo, non sono “vive”»*'.

Personaggio vitale, o almeno entita corale, ¢ pure il popolo, proprio in
quanto anche ad esso ¢ negata la possibilita di uno sviluppo; nient’affatto
idealizzato ma visto come privo di consapevolezza, confuso, sbandato da

. . . . .42
una parte e dall’altra, indeciso tra le diverse fazioni™:

TERZO CITTADINO: Non hanno sangue nelle vene se non quello che
ci hanno succhiato. Ci hanno detto: «Accoppate gli aristocratici, sono
lupil». E noi abbiamo impiccato gli aristocratici alle lanterne. Hanno
detto: «Il Ve#o mangia il vostro panex; noi abbiamo fatto fuori il ez
Hanno detto: «l girondini vi affamano»; abbiamo ghigliottinato 1 gi-
rondini. Ma loro hanno spogliato i morti e noi corriamo come prima
a piedi nudi e moriamo di freddo. Noi vogliamo strappare la pelle
dalle loro gambe e farcene dei pantaloni, vogliamo struggere il loro
grasso e condirci la minestra. Coraggiol A morte chi non ha buchi
nella giaccal.

PRIMO CITTADINO: A morte chi sa leggere e scrivere!

SECONDO CITTADINO: A morte chi va all’estero!

TUTTI: A morte! a morte!

Aleuni trascinano in scena un giovanotto.

ALCUNE VOCL: Ha un fazzoletto! E un aristocratico! Alla lanternal
alla lanternal

SECONDO CITTADINO: Come? Non si soffia il naso con le dita? Alla
lanternal

GIOVANOTTO: Ma signori!

SECONDO CITTADINO: Qui non ci sono signori! Alla lanternal

]

GIOVANOTTO: Pietal

41 F, CERCIGNANI, Creature ¢ “marionette” del «Danton» di Biichner, in Studia Biichneriana, a
cura di Fausto Cercignani, Cisalpino, Milano, 1988, p. 62.

4 Lincostanza del popolo ¢ ribadita anche dalla scena sesta del terzo atto, che il regi-
sta ha eliminato perché la sua lettura del testo appare meno interessata all’elemento di
critica sociale o, probabilmente, perché ha ritenuto che la scena popolare del I atto rias-
sumesse il significato di tutte le altre presenti nel testo. La sua resa scenica non ¢ esente di
una vis comica e paradossale, che contribuisce ad alleggerire il tono spesso greve del
testo.
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TERZO CITTADINO: Su, ¢ solo un giochetto, con un ricciolo di ca-
napa intorno al collo! E solo un attimo; noi siamo pit misericordiosi
di voi. La vita per noi ¢ un assassinio attraverso il lavoro; noi ci di-
battiamo appesi alla corda per sessant’anni, ma finiremo con lo strap-
parla. Alla lanternal

GIOVANOTTO: E va bene alloral Ma dopo non ci vedrete meglio per
questo.*?

11 linguaggio del popolo, violento ed “espressionistico”, utilizza efficaci
immagini corporee, rintracciate da Gerhard Friedrich gia nel libello Hess/-
sche Landbote (11 messaggero assiano), e da lui ritenute «metafore di cannibali-
smo» rovesciate; in questa scena del Dantons Tod, infatti, il cannibalismo ¢
del popolo e non dei regnanti. Ma la differenza fondamentale tra questi
due generi di cannibalismo sta nel fatto che quelle del popolo sono sol-
tanto dichiarazioni di intenzioni, quelle degli sfruttatori assiani descrizioni
che si sono concretamente realizzate. Cosi spiega Friedrich il motivo del-
intersecazione tra i campi semantici della “lanterna” e della “fame”, gia
presente nel linguaggio delle fonti documentarie utilizzate da Biichner:

[...] Nella realta della Rivoluzione si esperi il concreto passare dalla
scarsita alimentare alla sovversione politica, dalla fame alle esecuzioni
come mezzi effettivi — o supposti tali — per combatterla; questo fa-
vori nell’immaginario e nel linguaggio della popolazione affamata la
formazione di quel complesso simbolico-allegorico del nemico da
divorarsi [...] II “pasto” viene sentito al contempo come assunzione
di cibo e atto rituale-rivoluzionario. [...] Si trattava in ultima analisi di
una sorta di superamento virtuale del carattere specificamente astrat-
to e politico della rivoluzione borghese nel linguaggio per immagini
della plebe e in una sua immaginaria magia.*

La scena poc’anzi descritta si conclude con I'esordio di Robespierre e
dei sanculotti. Egli ferma la folla inferocita e viene a porsi come elemento
regolatore delle passioni popolari. La freddezza e la solennita aleggiano
sulla scena.

ROBESPIERRE: Popolo povero e virtuoso! Tu fai il tuo dovere, tu sa-
crifichi i tuoi nemici. Popolo, tu sei grande! Ti manifesti tra fulmini e
tuoni. Ma, popolo, i tuoi colpi non devono ferire il tuo stesso corpo;

3 G. BUCHNER, Teatro, cit., pp. 13-14.

# G. FRIEDRICH, “Soffrire sia ogni mia ricompensa”. Quattro saggi su Georg Biichner, cit., p.
30, p. 31. Piu avanti lo studioso ricordera come nel linguaggio del popolo vengano assi-
milati metaforicamente la ghigliottina con il “mulino”, il boia con il “fornaio”, le teste
con il “pane”.
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tu uccidi te stesso nel tuo furore. Tu puoi cadere soltanto per la tua
stessa forza, e questo lo sanno i tuoi nemici. I tuoi legislatori ve-
gliano e guideranno le tue mani, i loro occhi sono infallibili, le tue
mani ineluttabili.*>

Poi comincia un lungo e retorico monologo che, nella messa in scena
di Popovski, appare snellito e sottolineato dalle profonde e suggestive im-
plicazioni simboliche del gesto: dei giovani a torso nudo, dopo aver ba-
gnato dei panni in un reale ruscello d’acqua, sferzano violentemente il
corpo di Robespierre. In tale interpretazione gestuale si possono intrave-
dere probabili allusioni ad una purezza di cui Robespierre si proclama ba-
luardo (il simbolismo dell’acqua), ad un certo masochismo che Biichner, e
probabilmente insieme con lui il regista, legge nella morale robespierriana
(imperturbabile alla violenza dei colpi), al fiume travolgente della rivolu-
zione:

[..] L’arma della repubblica ¢ il terrore, la forza della repubblica ¢ la
virtl; la virtt, perché senza di essa il terrore ¢ nefasto, il terrore, pet-
ché senza di esso la virtu ¢ impotente. Il terrore ¢ un’emanazione
della virtt, non ¢ che la giustizia rapida, severa, inflessibile. Dicono
che il terrore sia 'arma di un governo dispotico e che il nostro go-
verno somiglierebbe quindi al dispotismo. [...] Il governo rivoluzio-
nario ¢ il dispotismo della liberta contro la tirannia. [...] Il vizio ¢ il
segno di Caino dell’aristocratismo. In una repubblica esso non ¢ sol-
tanto un crimine morale, bensi anche politico; 'uomo vizioso ¢ il ne-
mico politico della liberta ed ¢ tanto piu pericoloso quanto piu grandi
sono statl 1 servigi ch’egli apparentemente le ha reso. [...] Nessun
patto, nessuna tregua con gli uomini che ebbero a unico scopo la
spoliazione del popolo, che speravano di compiere impuniti questa
rapina, per i quali la repubblica fu una speculazione e la rivoluzione
un mestiere! Terrorizzati dal fiume impetuoso degli esempi cercano
sotto sotto di moderare la giustizia. [...] Rassicurati, popolo virtuoso,
tranquillizzatevi, patriotil Dite ai vostri fratelli di Lione: «La spada
della legge non arrugginisce nelle mani di coloro ai quali 'avete affi-
datal». Daremo alla repubblica un grande esempiol*

I successivo e bellissimo monologo di Marion, una storia nella storia,

contribuisce, all’opposto, a delineare il ritratto morale di Danton in quanto
N 7 . . .

ella ne & una figura complementare'’. Marion, prostituta che si accompa-

4 G. BUCHNER, Teatro, cit., p. 15.
46 Jvi, pp. 18-20.
47 Subito dopo il monologo, infatti: «<DANTON: Perché non posso comprendere in me
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gna spesso con Danton, non ¢ una donna del popolo costretta dalla mise-
ria, come la figlia di Simon*, ma rappresenta un individuo che segue la sua
“necessita naturale”, il proprio istinto; ¢ una figura dominata dal senso. Il
contrasto tra la sua timorata educazione familiare e il suo edonismo po-
trebbe significare un accenno critico al sistema ideologico perbenista di
Robespierre e di Saint-Just che poco dopo sara attaccato:

MARION: [...] Mia madre era una donna saggia; mi diceva sempre che
la castita ¢ una gran virtu. Quando veniva gente in casa e comincia-
vano a patlare di certe cose mi ordinava di uscire dalla stanza; se
chiedevo cosa avessero voluto dire, allora lei mi diceva che avrei do-
vuto vergognarmi; se mi dava un libro da leggere quasi sempre do-
vevo saltarne un po’ di pagine. La Bibbia pero la leggevo a mio pia-
cimento, la tutto era sacro, perd c’era qualcosa che io non capivo. [...]
E venne la primavera; dappertutto intorno a me capitavano cose in
cui io non avevo parte alcuna. E mi ritrovai in un’atmosfera partico-
lare, che quasi mi soffocava. Contemplavo le mie membra; e certe
volte mi sembrava di essere doppia e poi di fondermi nuovamente in
una sola persona. In quel tempo incomincio a venir per casa un gio-

tutta la tua bellezza, non posso cingerla tutta? MARION: Danton, le tue labbra hanno
occhi. DANTON: Vorrei essere una parte dell’etere per bagnarti nel mio flutto, per
frangermi a ogni curva del tuo bel corpor. Iz, p. 23.

48 SIMON, figura del popolo che di mestiere fa il suggeritore di teatro tragico, diverte il
pubblico col suo linguaggio colotito e storpiando le citazioni delle tragedie, forse voluta-
mente, forse perché male intese. Anche la sua famiglia patisce la fame e sua figlia ¢ co-
stretta a prostituirsi: «<SIMON: (picchia la donna) Ruffiana, pillola rugosa di sublimato,
pomo verminoso del peccato! — [...] — SIMON: No, lasciatemi, o Romani! Fare a pezzi la
voglio sta carcassa, o vestalel — MOGLIE: o vestale? Voglio proprio vedere, voglio! ... —
SIMON: Cosi ti strappo la veste dalle spalle. — Nuda nel sole la tua carogna scaglio. — Sei
un letto di puttana, in ogni piega del tuo corpo s’annida il vizio. [...] — SIMON: Dov’e la
vergine? Parlal No, non posso chiamarla cosi. La ragazza? No, neanchel La donna, la
femmina. Macché, neanche cosil Resta solo un nome! oh!, ma quello mi soffocal Non mi
basta il fiato per pronunciarlo! [...] — SIMON: Vecchio Virginio, copti il tuo capo calvo; il
cotvo della vergogna ci ¢ appollaiato sopra e tenta di beccarti gli occhi. Datemi un
brando, Romani! (Cade). — [...] — SIMON: Ah! Confessal — MOGLIE: Giuda che non sei
altro! avresti forse un paio di pantaloni da tirarti su, se i giovanotti non tirassero giu i loro
con lei? Vuoi crepare di sete, botte di grappa, se la fontanella cessa di zampillare, eh?
Lavoriamo con tutte le membra, e perché allora non anche con quella; sua madre ha
trafficato con quella, quando ’ha messa al mondo, e le ha fatto male; non puo dunque
lavorare per sua madre anche lei con quella, eh? E a lei, le fa forse male, eh? Cretino! —
SIMON: Ah Lucrezial Un brando, a me un brando, Romani! Oh Appio Claudio! — PRIMO
CITTADINO: Si, un coltello, ma non per la povera prostitutal Cosa ha fatto lei? Niente! F
la sua fame a prostituirsi e mendicare. Un coltello per la gente che compera la carne delle
nostre donne e delle nostre figlie! [...][» — Ivz, pp. 11-12.
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vanotto; era un bel ragazzo e spesso faceva dei discorsi un po’ matti;
non sapevo bene cosa volesse dire, perd dovevo ridere. Mia madre
gli disse di venir piu spesso, pet noi andava bene. A un certo punto
non si capiva proprio perché non avremmo potuto starcene insieme
fra due lenzuola invece che seduti uno accanto all’altro su due sedie.
Io ci provai piu gusto che alla sua conversazione e non vedevo pet-
ché ci si doveva permettere il meno e proibire il piu. Lo facemmo di
nascosto. E cosi si continuo. Ma io diventai come un mare che tutto
inghiotte e s’agita sempre piu in profondo. Per me c’era solo un polo
opposto, tutti gli uomini si fondevano in un corpo. La mia natura era
cosl, chi le puo sfuggire? Alla fine lui lo capi. Una mattina venne e mi
bacio come se mi volesse soffocare; le sue braccia mi si avvinghia-
rono al collo, avevo una paura terribile. Ma poi mi lascio e si mise a
ridere e disse che mi aveva fatto uno stupido scherzo, che non avevo
che da badare al vestito e usatlo: avrebbe finito per consumarsi per
conto suo, lui non voleva guastarmi il divertimento prima del tempo,
del resto era I’unica cosa che io avessi. E se ne ando; ancora una
volta non avevo capito quel che aveva inteso dire. Alla sera me ne
stavo alla finestra; io sono molto impressionabile e mi basta una sen-
sazione per entrare in rapporto con tutto quello che mi sta intorno;
mi immergevo nelle onde del crepuscolo. Quando, giu per la strada,
venne un gruppo di gente, i bambini correvano avanti, le donne
guardavano dalle finestre. Guardai giu anch’io: lo trasportavano in un
cesto, la luna gli brillava sulla fronte pallida, i suoi riccioli erano
bagnati, s’era annegato. Dovetti piangere. Questa ¢ stata 'unica frat-
tura nella mia esistenza. Gli altri hanno giorni di festa e giorni feriali,
lavorano sei giorni e al settimo pregano, ogni anno si sentono com-
mossi al loro compleanno e ogni anno meditano su quello nuovo. lo
non capisco niente di tutto questo: non conosco né sosta né muta-
mento. Sono sempre e soltanto una; un perpetuo desiderare e posse-
dere, un ardore, un fiume. Mia madre ne ¢ morta di dolore; la gente
mi segna a dito. E questo ¢ stupido. S’arriva sempre allo stesso pun-
to, la dove piu si ha gioia: il corpo, le immagini di Cristo, i fioti o i
glocattoli; sempre lo stesso sentimento; chi piu gode piu prega.*’

L’incontro-scontro tra Danton e Robespierre si rivela impossibile, pro-
prio per I'incommensurabilita delle concezioni dei due personaggi; il loro
confronto serrato si instaura sui temi della virtu, del vizio, della colpa, del-
I'eroismo, del sacrificio, ma il primo li intende in un senso morale-politico-
sociale, I'altro in senso morale-individuale. Danton ostenta una prospettiva

49 Lvi, pp. 21-23.



142 Stefania La Vaccara

biologica, materialistica, epicureaso, Robespierre, all’opposto, I'idealismo
rousseauiano. Ma oltre che ideologica la diversita tra i due ¢ anche psicolo-
gica, poiché Danton supera il suo avversario per finezza dialettica e reto-
rica e finisce per insinuargli dei dubbi, facendo ricorso al richiamo di co-
scienza presso un moralista.

11 dialogo si trasforma cosi in un monologo di Robespierre che dibatte
con la sua coscienza, sulla quale sembra inizialmente avere il sopravvento
la personalita dell’avversario. Sara poi Saint-Just a riportarlo alla realta e a
convincetlo della necessita di condannarlo.

ROBESPIERRE: Ti dico che chi mi trattiene il braccio quando estraggo
la spada ¢ mio nemico: la sua intenzione non conta; chi mi impedisce
di difendermi mi uccide allo stesso modo che se mi aggredisse.
DANTON: Dove cessa la legittima difesa comincia I'assassinio, e non
vedo alcuna ragione che ci costringa ad uccidere ancora.
ROBESPIERRE: La rivoluzione sociale non € ancora finita, chi fa una
rivoluzione a meta si scava da sé la propria fossa. La buona societa
non ¢ ancora morta, la sana forza popolare si deve mettere al posto
di questa classe rovinata in ogni senso. 1l vizio dev’essere punito, la
virtt deve dominare per mezzo del terrore.

DANTON: o non capisco la parola punizione. Tu, con la tua virtu,
Robespierre!l Tu non hai preso denaro, tu non hai fatto debiti, non
hai dormito con una donna, hai sempre portato un vestito decente,
non ti sei mai ubriacato. Robespierre, sei di una rettitudine rivoltante.
Io mi vergognerei di correr per trent’anni fra cielo e terra sempre con
la stessa fisionomia morale, solo per il gusto di trovare gli altri peg-
giori di me. Ma non c’¢ dunque niente in te che qualche volta, sotto-
voce, segretamente, ti abbia detto: «T'u menti, menti»?
ROBESPIERRE: La mia coscienza ¢ pulita.

DANTON: La tua coscienza ¢ uno specchio di fronte al quale si tor-
menta una scimmia; ognuno s’imbelletta come puo e a modo suo ci
cava il proprio divertimento. [...] Sei forse il poliziotto del cielo?
ROBESPIERRE: Neghi dunque la virtu?

DANTON: E il vizio. Ci sono soltanto epicurei a questo mondo, chi
rozzo e chi fine, e Cristo fu il piu fine. [...] Ognuno agisce secondo la
propria natura [...].

ROBESPIERRE: Danton, in certi momenti il vizio ¢ alto tradimento.

50 Secondo Lukacs (Georg Biichner..., cit.) il materialismo epicureo di matrice settecente-
sca e borghese non poteva che condurre Danton allo scacco; il suo partito aveva elimina-
to il re e il feudalesimo ma le sue premesse ideologiche non potevano portarlo oltre. Per
Robespierre, e forse anche per Biichner, la rivoluzione sociale non era ancora finita.



La morte di Danton secondo Aleksandar Popovski 143

DANTON: E tu non hai il diritto di proscrivetlo, per dio; sarebbe in-
grato da parte tua, tu gli devi troppo, se non altro per contrasto.

[-.]

ROBESPIERRE: (solo). Va’ pure! Vuol far fermare al bordello i de-
strieri della rivoluzione, come un cocchiere le sue rozze ammaestrate,
ma essi avranno forza abbastanza per trascinarlo fino alla piazza della
rivoluzione.5!

I’ambiguita caratterizza tutti i personaggi del dramma; ¢ per questo che
sarebbe errato parlare di identificazione tra uno di essi e I'autore. Sembra,
tuttavia, che le simpatie di Bichner vadano a Danton, nel quale I'autore ri-
conosceva diversi aspetti della propria personalita, del proprio pensiero™,
della propria concezione della vita. Alcuni, infine, hanno ritenuto di identi-
ficare la posizione di Biichner con quella di Robespierre e in particolar
modo di Saint-Just, ritenendo che il discorso di questo personaggio, alla
fine del secondo atto, presenti notevoli somiglianze con alcuni passi delle
Lettere. 11 significato delle affermazioni di Saint-Just appare aberrante; il
tono ¢ dispotico e farneticante, sicché non riusciamo a condividere tale
opinione. D’altra parte, dopo aver sfogliato le Leszere, non riteniamo che
ne possano trapelare i presupposti di un’ideologia simile. Se pare verosi-
mile che Biichner, politicamente, avesse idee giacobine, non crediamo che
potesse sposare in toto il discorso di Saint-Just; anzi, proprio il fatto che
simpatizzasse per Danton e che, probabilmente, comprendesse le motiva-
zioni di entrambe le fazioni, indurrebbe a ritenere che non ne accettasse le
posizioni estreme:

SAINT-JUST: Sembra che in questa assemblea ci siano delle orecchie
sensibili che non possono sopportare la parola «sangue». Alcune con-
siderazioni generali le potranno convincere che noi non siamo piu
crudeli né della natura né del tempo. La natura segue calma e irresi-
stibile le sue leggi; e 'vomo ¢ distrutto quando entra in conflitto con
esse. Un mutamento nella composizione dell’aria, il divampare del
fuoco tellurico, il minimo squilibrio che si produca in una massa
d’acqua, un’epidemia, un’eruzione vulcanica, un’inondazione, seppel-
liscono migliaia di uomini. E qual ¢ il risultato? Una modificazione
insignificante, tutto considerato appena percettibile, nella natura fisi-

51 G. BUCHNER, Teatro, cit., pp. 27-29.

52In una lettera a Gutzkow da Strasburgo, di data incerta (probabilmente 1836),
scrive: «[...] ho Iidea fissa di tenere nel prossimo semestre a Zurigo un corso sullo svi-
luppo della filosofia tedesca da Cartesio in poi; per questo devo avere il mio diploma, e la
gente non sembra affatto disposta a dare la laurea al mio caro figlio Danton». G.
BUCHNER, Opere, vol. 11, cit., p. 260.
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ca, che sarebbe trascorsa quasi senza traccia se sul suo cammino non
glacessero dei cadaveri.

Ora io chiedo: «Nelle sue rivoluzioni la natura spirituale deve avere
piu riguardi che non quella fisica? E altrettanto che una legge fisica,
un’idea non deve poter annientare cio che le si opponer? E in gene-
rale, un avvenimento che muti 'intera conformazione della natura
morale, vale a dire dell'umanita, non deve poter passare attraverso il
«sanguer».

[..] dal momento che tutti veniamo creati nelle medesime condizioni,
siamo tutti uguali, a parte quelle differenze che la natura stessa ha
decretato; percio ognuno puo avere le proprie peculiatita, nessuno
deve avere dei privilegi, né i singoli né una classe di individui piu o
meno numerosa. Ogni elemento di questa proposizione applicato
alla realta ha ucciso i suoi uomini. 1l 14 luglio, il 10 agosto, il 31 mag-
glo sono i suoi segni d’interpunzione. Sono occorsi quattro anni pet-
ché essa simponesse al mondo fisico, e in condizioni normali ci sa-
rebbe voluto un secolo e linterpunzione sarebbe stata segnata da ge-
nerazioni. C’¢ dunque tanto da meravigliarsi se il fiume della rivolu-
zione getta a riva i suoi cadaveri a ogni secca, a ogni nuova curvar>

Quanto a Popovski, l'interpretazione scenica che fornisce il regista ma-
cedone ribadisce che la lettura storico-politica non ¢ I'unica conducibile
sul dramma. Rivelando implicazioni filosofiche ed esistenziali, piu 0 meno
esplicite, le domande del testo riportano in ultima istanza ai quesiti fon-
damentali dell’'vomo: perché soffro? E perché Dio lo permette? E quindi:
Questa (1a sofferenza) ¢ la roccia dell ateismo (Das ist der Fels des Atheismus)™*.

11 discorso di PAYNE™, che apre il IIT atto, ¢ posto da Popovski diretta-
mente in bocca a Danton; il ragionamento umano su Dio e la morale di-
venta un balbettio inconsulto, probabile riferimento alla pochezza del-
'uvomo quando tenta di sondare tali imperscrutabili misteri:

PAYNE: [...] No# ¢’¢ alenn dio, infatti: o dio ha creato il mondo o no. Se
non I’ha creato, allora il mondo ha in sé la propria ragione e non c’¢
nessun dio, poiché dio diventa dio soltanto per il fatto di contenere
in sé la ragione di tutto cio che esiste. Ora, pero, dio non puo aver
creato il mondo; infatti: o la creazione ¢ eterna quanto dio, oppure
ha un principio. Se ¢ vero quest’'ultimo caso, allora dio deve averlo

33 G. BUCHNER, Teatro, cit., pp. 50-51.

54 Ivi, p. 54 (G. BUCHNER, Samtliche Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe mit
Kommentar, herausgegeben von Werner R. Lehemann, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, Darmstadt, 1967, p. 48).

35 Alcune frasi sono prese di getto dagli appunti biichneriani su Descartes.
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creato in un punto preciso del tempo; dio quindi, dopo esser rimasto
tranquillo per tutta P'eternita, a un certo momento deve esser diven-
tato attivo, deve quindi aver subito in sé un qualche mutamento che
permetta di applicare a lui il concetto di tempo, le quali cose, tutt’e
due, contrastano con 'essenza di dio. Dio quindi non puod aver cre-
ato il mondo. Ora, dato che noi, d’altra parte, sappiamo molto bene
che il mondo, o almeno il nostro io, esiste e che, secondo quanto si ¢
detto, esso deve avere in sé la propria ragione o in qualche cosa che
non ¢ dio, di conseguenza non puo esserci alcun dio. Quod erat demon-
strandum.

E a MERCIER che gli obbietta la possibilita di una eternita della crea-
zione, PAYNE risponde che allora sarebbe un attributo di dio e un’unica
cosa con lui, come sosteneva Spinoza. E quando MERCIER insiste che deve
pur esserci una causa, per PAYNE non ¢ detto che la causa debba essere
dio, perché se il mondo, I'effetto, ¢, come sembra, imperfetto allora anche
la causa lo sara. E cosi continua:

PAYNE: [...] ma se dio deve creare a tutti i costi € puo creare soltanto
qualcosa di imperfetto, tanto vale allora che tralasci di farlo. [...] Per
parte mia mi contento di un padre pit umile; almeno non potrd dir-
gli dietro che m’ha fatto educare al di sotto del suo rango, nei porcili
o sulle galere. Eliminate 'imperfetto e soltanto allora potrete dimo-
strare dio; Spinoza I’ha tentato. Si puo negate il male ma non il do-
lore; solo Tintelletto puo dimostrare dio, il sentimento gli si ribella.
[..] petché soffro? Questa ¢ la roccia dell’ateismo. 11 piu piccolo tra-
salimento del dolore, e sia pur solo in un atomo, provoca un lacera-
mento nella creazione, da cima a fondo.5¢

La lettura di Popovski sembra pendere sul versante esistenziale: lo spi-
rito di un uomo di oggi, e soprattutto di chi ha assistito per anni agli orrori
della guerra in Jugoslavia, appare, rispetto a quello dell’autore, meno com-
battuto tra violenza e ideali e piu decisamente schierato per la pace:

UGUAGLIANZA! FRATERNITA! LIBERTA! ...

Le tre parole piu violente del nostro tempo.

Le tre parole in nome delle quali continua a morire la maggior parte
degli uomini e delle donne su questo pianeta.

Non esiste bandiera macchiata di sangue su cui non siano scritte
queste tre parole [...]

Quale liberta ¢ quella vera: quella di chi impugna un fucile o quella di
chi si ritrova, dall’altra parte, preso di mira? [...] Se dico che sono

56 Ivi, pp. 52-54.
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contro ’'Uguaglianza, vengo etichettato come un reazionario, un fa-
scista. Quando altri uccidono in nome della stessa Uguaglianza, ven-
gono invece considerati combattenti per la liberta [...] Com’¢ possi-
bile che un’idea meravigliosa come 1’'Uguaglianza sia diventata 'idea
piu violenta del mondo? [...]

[..] Mi interessa il tema della circolarita del tempo. Immagino il mio
dramma come l'estenuante ripetizione dellidentico rito. Danton de-
cide di rompere il cerchio, di metter fuori la testa, di tuffarsi nelle vi-
scere della questione e cercare una risposta alla domanda: perché
siamo quir>’

E stato detto che in Dantons Tod tutto cio che deve accadere & gla acca-
duto nel primo atto; si ¢ parlato di staticita del dramma e si ¢ rilevato che
piu che il processo lineare dell’azione esso segue il movimento centrifugo
e caotico dei motivi che si ripetono, talvolta contraddicendosi e affollan-
dosi. Le scene paiono giustapporsi piu che concatenarsi secondo un mec-
canismo di causa-effetto; potrebbero seguire un ordine diverso, come ac-
cade nella versione di Popovski. I toni si alternano dal serio al comico, dal
lirico al grottesco. Il teatro di Biichner vive sulla potenza delle immagini
create dallo stile dell’autore, sul suo linguaggio che sa essere robusto e
concreto ma anche lirico e straniato; la sua struttura sembra anticipare al-
cuni drammi espressionisti, e non rende applicabili schemi classicisti e tra-
dizionali. La morte di Danton ¢ un grande exemplum che tiesce a dare risposte
anche ai tormenti del nostro tempo, alle eterne domande che 'uvomo non
cessera mai di porsi nella speranza che:

Se un giorno la storia aprira 1 suoi sepoleri, il dispotismo potra an-
cora morir soffocato alle esalazioni dei nostri cadaveri.>8

57 Dal programma della XXII edizione delle Orestiadi di Gibellina, sezione teatro.
38 G. BUCHNER, Teatro, cit., p. 80.
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(Milano)

) Holderlin in 1talien
Ubersetzer und Dichter zwischen Eifer und Wagnis*

So gieb unschuldig Wasser,

O Fittige gieb uns, treusten Sinns

Hintiberzugehen und wiederzukehren.!
Friedrich Hélderlin

Friedrich Hoélderlin war nie in Italien. Sein unstetes Leben trieb ihn
zwar quer durch den deutschsprachigen Raum, aus seinem Schwabenland
hinaus bis nach Jena und Frankfurt, dann westwirts tiber den Rhein,
durch Frankreich bis zur Atlantikkiste und zu den «Girten von Bor-
deaux»’, wo er 1802 in den lebenslang ersehnten Siiden eintauchen zu
konnen glaubte, «das gewaltige Element, das Feuer des Himmels [...] das
Athletische der stdlichen Menschen, in den Ruinen des antiken Geistes»
zu erblicken wihnte’. Die Alpen iiberquerte er aber nie, nur vom kleinen
Hauptwil bei St. Gallen aus konnte er sie 1801 erstaunt und betroffen be-
trachten, jene «glinzenden, ewigen Gebirge>>4, die ihm «wie eine wundet-

* Vortrag, gehalten am 11. Mai 2005 in der Stadtbibliothek zu Freiburg i. Br. im Rah-
men der Veranstaltungsreihe der dortigen Deutsch-Italienischen Dante-Alighieri-Gesell-
schaft. Mit geringfiigigen Anderungen habe ich den Vortragsduktus erhalten. Zur Ent-
stchung dieser Arbeit haben Karin Birge Biich, Josefin Frangione, Ingeborg Waldherr,
Franz Haas und Adriano Murelli auf je verschiedene Weise Entscheidendes beigetragen:
Allen gilt mein herzlicher Dank.

! Friedrich Holdetlin: Patmos, Z.. 13-15; StA 11/1, S. 165. Auch im Folgenden witd
nach der GrofBlen Stuttgarter Ausgabe (52A) zitiert: Holderlin. Samtliche Werke. Hrsg. von
Friedrich Beifiner u. a. 8 Binde. Stuttgart 1943-1985.

2 Andenken, 2. 7; StA11/1, S. 188.

3 Brief an Casimir Ulrich Béhlendorff [Niurtingen, wahrscheinlich im November
1802], $£4 V1/1, S. 432-437 hier S. 432.

4 Brief an die Schwester, Hauptweil [si/] bei St. Gallen d. 23. Febr. 1801, 524 VI/1, S.
413-415, hier S. 414.
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bare Sage aus der Heldenjugend unserer Mutter Erde» erschienen’. Im
Unterschied zu vielen seiner Zeitgenossen, mitunter berithmter Dichter-
kollegen, blieb fiir ihn also auch Italien ein ideales «Bild der Sehnsucht’.

In einer schonen Studie aus dem Jahre 1994 bezeichnete Josef Nolte
«Italien bei Holderlin» als ein «vernachldssigtes Thema» und prisentierte
neue Erkenntnisse tiber den «bestindigen Wandel seiner Italien-Vorstel-
lungen und mithin auch seines Italienbildes», indem er vor allem aus dem
lyrischen Werk Zitate sammelte und sie chronologisch im Zeichen einer
fast bis in die Spitphase hinein «dialektisch-idealisch begriindete[n] Italien-
Enthaltungy auslegte, um schlief3lich in den letzten Fragmenten die Spuren
einer aus Selbstdekonstruktion heraus begriindeten Aufhebung der nicht
mehr vollziehbaren «Italien-Abstinenz» aufzufinden’. Diesen interessanten
Ausfihrungen wire sicher die Tatsache hinzuzufiigen, dass auch der
Briefroman Hyperion oder der Eremit in Griechenland und die unvollendete
Tragbdie Der Tod des Empedokles auf die Italien-Thematik hin gelesen wer-
den konnten: Man denke nur an die wichtigen italienischen Etappen des
Romanhelden auf der Reise von Griechenland nach Deutschland, oder auf
das letzten Endes auf italischem Boden, zwischen Agrigent und Atna
spielende Trauerspiel iiber den Tod des — immerhin grof3griechischen —
Philosophen. Hier wird aber auch deutlich, dass Italien immer hinter
Griechenland zurlcktritt, so dass man sich kaum des Eindrucks erwehren
kann, es gehe hier um ein sozusagen noch idealischeres «Bild der Sehn-
sucht», das zwischen traditioneller Topik, Griechenland-Surrogat und va-
gen Kenntnissen aus zweiter Hand schwankt.

Dass der wahnsinnige Dichter im Turm Italienisch zu sprechen sich
nicht scheute, und laut Christoph Theodor Schwab «dann verntnftiger als
gewohnlich»’, oder mit unverkennbar italienischen Namen wie Scardanelli

5 Brief an Christian Landauer [Hauptwil, Mitte bis Ende Februar 1801], $24 VI/1, S.
415-417, hier S. 416.

¢ So hatte Friedrich BeiBner das Bild Griechenlands in Holderlins Roman Hyperion
oder der Eremit in Griechenland bezeichnet: Vgl. Friedrich BeiBner: Uber die Realien des «Hype-
rion». In: «Holderlin-Jahrbuch» 8 (1954), S. 93-109, hier S. 54.

7 Josef Nolte: «Uber den Gotthard tastet das Rossy. Italien bei Holderlin. Erste Annéiherungen
an ein vernachldssigtes Thema. In: Neue Wege zu Holderlin. Hrsg. von Uwe Beyer. Wirzburg
1994, S. 199-218, hier S. 199ff.

8 Ebd., zitiert aus Christoph Theodor Schwabs fritherer Fassung zum biographischen
Entwurf, den er seiner Holderlinausgabe voranstellte (Friedrich Holderlin's sammtliche Werfe.
Hrsg. von Christoph Theodor Schwab. Stuttgart; Tibingen 1846), heute auch in: Friedrich
Holderlin. Sdmtliche Werke. Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von Dietrich Eberhard Sattler u. a.
Frankfurt/M; Basel 1976ff. Bd. 9, S. 455.
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und Buonarotti seine spitesten Gedichte oder Stammbuchblitter von Be-
suchern unterschrieb, zeugt zwar von «Holderlins Vorliebe fir italienische
Selbstbezeichnungen und [von] seine[n] Italienischkenntnisse[n]»’, aber
was bleibt ist, dass Holderlins «Seelen, um die Hymne Der Rhein zu zitie-
ren, zwar «Italia zu geschweift» ist — jedenfalls um dann «fernhin an die
Kiisten Morea’s»'" weiterzuzichen —, er selber aber «der Schwester Lom-
barda driiben», wie es in Die Wanderung heilit, «Gliikseelig Suevien», seine
«Mutter» immer vorgezogen hat'".

Nicht nur die «Seele» des Dichters hat jedoch die Alpen tberquert, son-
dern auch sein Werk und sein Ruhm: Heute Abend mdchte ich versuchen,
diese posthume, aber sehr lange andauernde und hoffentlich auch fir Sie
interessante Reise nachzuzeichnen. Nach einem einfithrenden Uberblick
Uber das gesamte Spektrum der italienischen Hélderlin-Rezeption, werde
ich mich auf die Ubersetzungen und auf deren Verhiltnis zur Entwicklung
der italienischen Lyrik des letzten Jahrhunderts konzentrieren, um auf diese
Weise die kulturelle Tragweite des Holderlin-Diskurses in Italien auszu-
loten.

1. Holderlin-Rezeption in Italien. Ein Uberblick

Die italienische Hélderlin-Rezeption fing zaghaft an, mit den ersten
Ubertragungen aus den 70er und 80er Jahren des 19. Jahrhunderts, und
hat bis heute immer groBere Kreise gezogen. Die auffillige quantitative
Steigerung wurde von einer noch bedeutenderen Verzweigung begleitet,
so dass sich schnell parallele Rezeptionsstringe ausbildeten: Eine erste
Unterscheidung kann zwischen einer kritisch-wissenschaftlichen und einer
aktiven, produktiven Rezeption getroffen werden. Eine grobe Aufteilung,
die zwar dem heterogenen Status einiger Bereiche kaum gerecht wird, die
jedoch hilft, die wichtigsten Tendenzen und Wirkungskreise zu erhellen.
Von dem breiten Feld der Ubersetzungen, die dazwischen anzusiedeln wi-
ren, wird spiter noch ausfthrlich die Rede sein.

Die kritische Rezeption ist vor allem durch die literaturwissenschaftli-
che Forschung vertreten: die ersten italienischen Studien tber Hoélderlin
wurden in den ersten Dekaden des 20. Jahrhunderts veréffentlicht und
haben durch die Jahrzehnte so stark an Bedeutung gewonnen, dass schon
1961 Alessandro Pellegrini mit Stolz behaupten konnte, dass «la critica ita-
liana non si ¢ attenuta a ripetere i risultati della critica tedesca ed anzi ha

9 Nolte 1994, wic Anm. 7, S. 200.
10 Der Rhein, Z.. 13ff., StA 11/1, S. 142.
W Die Wanderung, Z. 11££., StA I1/1, S. 138.
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portato elementi nuovi e profondamente originali»lz. Dasselbe liele sich
bestimmt noch heute sagen, sogar mit grof3erer Uberzeugung: Das Thema
bedurfte jedoch einer Reihe von Studien, die zum Beispiel den punktuel-
len Verflechtungen zwischen Editions- und Ubersetzungsgeschichte und
Literaturwissenschaft nachgehen, oder die italienische Hélderlin-Forschung
vor dem Hintergrund der italienischen Germanistik und im Allgemeinen
des literaturwissenschaftlichen Diskurses analysieren miissten. Die Dichte
und Spezialisierung der Holderlin-Rezeption zeigen unter anderem auch
italienische Beispiele von Rezeptionsforschung, Ubersetzungen wichtiger
Untersuchungen aus dem Ausland und die wachsende Integrierung von
italienischen Holderlin-Experten in den wissenschaftlichen Diskurs iiber
den schwibischen Dichter. Neben literaturwissenschaftlichen Studien
kennt ferner auch die italienische Holderlin-Rezeption eine Fille philoso-
phischer Untersuchungen, die wie in Deutschland die Rolle des Dichters
bei der Entstehung des Idealismus und sein Denken tiberhaupt mit den
unterschiedlichsten Methoden erértern, nicht ohne Interferenz durch
spitere Philosophen und Hoélderlin-Verehrer wie Nietzsche, Heidegger
und andere. Es fehlt auch nicht an Analysen von Holderlins Leben und
Werk aus psychologischer oder psychoanalytischer Sicht, und generell
kann man behaupten, dass die italienische kritisch-wissenschaftliche Hol-
derlin-Rezeption das breite Spektrum der deutschen — mitsamt Verzer-
rungen und Vereinfachungen — geerbt und zum Teil auf eigene Weise aus-
gebaut hat.

Als noch interessanter erweist sich, wie ich meine, die aktive Rezeption
bei italienischen Kiinstlern, die sich produktiv mit Holderlin auseinander-
gesetzt haben und sich von ihm fiir die eigene literarische, theatralische
oder musikalische Titigkeit haben inspirieren lassen. Hélderlin gilt hier,
wie Luigi Reitani richtig festgestellt hat, als «un classico, che pero gia pre-
senta nella sua opera le lacerazioni e i conflitti della modernita»'. Unter
den Lyrikern, die sich im letzten Jahrhundert mit Holderlin beschiftigt
haben, sind Eugenio Montale, Vittorio Sereni, Mario Luzi und Andrea

12 Alessandro Pellegrini: Holderlin in Italia. In «l veltro» 6 (1962) 2, S. 203-212, hier S.
211. Dt. Ubers.: «Die italienische Holderlin-Forschung hat sich nicht darauf beschrinkt,
die Ergebnisse der deutschen zu wiederholen, sie hat im Gegenteil neue und tief origi-
nelle Beitrige geleistets. [Wenn nicht anders vermerkt, stammen alle Ubersetzungen von
mir; M.C.].

13 Luigi Reitani: Da Holderlin a Holderlin. Le traduzgioni italiane di Holderlin e la poesia ita-
liana del Novecento. In «Il bianco e il nero. Studi di filologia e letteratura» 5 (2002), S. 95-
104, hier S. 97. Dt. Ubers.: «ein Klassiker, der jedoch in seinem Werk schon die Zerris-
senheit und die Widerspriiche der Moderne aufweist».
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Zanzotto zu nennen: Sie stellen eine Art italienischer Abteilung von einer
die moderne Lyrik iiberhaupt kennzeichnenden Bindung zum schwibi-
schen Dichter dar. Ich werde am Ende dieses Vortrags als Beispiel Zan-
zottos Holderlinismus niher erdrtern; es sei hier nur vorgemerkt, dass sich
die Wechselwirkung zwischen der produktiven Rezeption bei Lyrikern
und den Ubersetzungen von Holderlins dichterischem Werk als besonders
aufschlussreich erweisen wird.

Holderlins italienisches Nachleben beschriankt sich aber nicht auf ein
Gesprich unter Dichterkollegen. Sein Werk, seine poetologischen Refle-
xionen und seine historische Figur haben auch in Italien Kunstler ver-
schiedenster Branchen und Couleurs angezogen. Der auch im deutsch-
sprachigen Raum bertihmte Regisseur Cesare Lievi hat zum Beispiel Hol-
detlin als dramatischen Autor fur das italienische Theater férmlich ent-
deckt, als er 1982 Der Tod des Empedokles in seiner Ubersetzung im kleinen
Teatro dell’Acqua in Gargnano am Gardasee uraufgefithrt hat. Eine zweite
Inszenierung, ebenfalls mit dem Bruder und Bithnenbildner Daniele arran-
giert, fand 1987 im Teatro delle Rovine der sizialinischen Gibellina statt
und regte andere Auffihrungen an, zum Beispiel das «Progetto-Holderliny
des Lenz Teatro von Parma: Zwischen November 1991 und April 1992
wurde auf verschiedenen Bithnen in der und um die Stadt der Emilia-
Romagna eine Inszenierungsreihe organisiert, die wie eine Art Reise durch
die verschiedenen Fassungen des Holderlin’schen Trauerspiels gestaltet
war'”,

Ein weiterer Bereich, der eine produktive kiinstlerische Transformation
von Holderlins Dichtung aufweist, ist die Musik der Gegenwart. Abgese-
hen von wenigen Ausnahmen, wie zum Beispiel der beriihmten Verto-
nung von Hyperions Schicksaalslied durch Johannes Brahms, wurde Holder-
lin erst spit fiir die Musik entdeckt, ist aber mittlerweile zu einem der
meistvertonten deutschen Dichter avanciert. Auch Italien hat mit Kom-
ponisten wie Bruno Maderna und Luigi Nono zwei international aner-
kannte Namen zu bieten. Maderna verfasste unter anderem zwischen 1964
und 1970 zahlreiche Kompositionen, oder eher verschiedene Varianten
einer als opus in fieri zu betrachtenden Komposition mit dem Titel Hyperion:
eine Art Musiktheater, wo eine Flote die mannliche, eine Sopranstimme

14 Das Thema bedrfte einer eigenen Studie. Zu Lievis Arbeit vgl. Daniele Lievi: Der
Tod des Empedokles: vorbereitende Studien gur Insgeniernng in Gibellina (Sizilien). In: ders.: Spuren
in ein Theater: Biibnenbilder nnd Entwiirfe. Frankfurt/M. 1987, S. 51-59; zum «Progetto Hol-
derlin» vgl. Gianni Manzella; Melina Mulas: Holderlin rifrazioni: diari di lavoro [del laboratorio
sperimentale «Leng, Teatron]. Parma 1992.
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die weibliche Figur dieser «lirica in forma di spettacolo» Ubernehmen.
Luigi Nonos Hélderlin-Rezeption zeugt hingegen von der fur die letzten
Jahrzehnte typischen Hinwendung zu den fragmentarischen Texten der
spaten Zeit. Holderlins dichterische Welt wird zum Bezugspunkt des spi-
ten (Buvres des venezianischen Komponisten, in dessen Streichquartett
Fragmente — Stille, An Diotima (1979) die Verinnerlichung des friheren po-
litischen Engagements seine Vollendung fand. Die in der Partitur stehen-
den «49 einzelne[n] Vers- und Textstellen» aus Holderlins Lyrik «sollen als
Verstehenshilfe dienen» und begleiten die “traditionellen” Spielanweisun-

1
gen".

2. «Auf leichtgebaneten Briiken»'®. Dichter, Nachdichter, U!oersez‘zer.

Der soeben gebotene Uberblick mag die italienische Hélderlin-Rezep-
tion wie eine glanzvolle Triumphgeschichte aussehen lassen. Einen dhnli-
chen Eindruck konnte die Tatsache erwecken, dass in Bilde die erste ita-
lienische Gesamtausgabe von Holderlins Werk vollendet sein wird: Nach-
stes Jahr soll der zweite Band der Prachtedition in der Reihe «I Meridiani»
beim Mailinder Verlag Mondadorti erscheinen, und der Herausgeber Luigi
Reitani verspricht auch fiir diesen zweiten Teil Uberraschungen fiir Ken-
ner'’. Auf seine Hoélderlin-Ausgabe und Ubersetzung werde ich im Laufe
dieses Vortrags zuriickkommen. Zunichst mochte ich mich einem frithe-
ren Moment in der italienischen Hélderlin-Rezeption zuwenden, das sich
vielleicht gerade, weil es weniger erfreulich ist, als aufschlussreich erweist.

Im Jahre 1941 nahm kein Geringerer als Benedetto Croce das Wort
und sprach eines seiner berithmten Verdikte aus: Holderlins Lyrik, vor al-
lem die spitere, sei als «non poesia» zu bezeichnen und jedweder dstheti-
schen Beurteilung fremd.

Per mio conto non voglio sottomettere a una disamina queste poesie
della sua seconda eta né, guardandole sotto I'aspetto proprio della
poesia e dell’arte e della bellezza, continuare la dimostrazione intra-

15 Zitate aus: Valérie Lawitschka: Nachwirkungen in der Musik. 1n: Holderlin-Handbuch.
Leben — Werk — Wirkung. Hrsg. von Johann Kreutzer. Stuttgart 2002, S. 500-512, hier S.
507; der Artikel bietet eine gute Einfiihrung in die Holderlin-Rezeption bei Komponisten
samt weiterfithrender Bibliographie.

16 Patmos, Z.. 8; StA11/1, S. 165.

17 Dadurch soll der erste, ganz der Lyrik gewidmete Band erginzt werden: Friedrich
Holderlin: Tutte le liriche. Edizione tradotta e commentata e revisione del testo critico te-
desco a cura di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea Zanzotto. Milano 2002. Dazu
siche unten, 2.2.3 Halderlin im 21. Jahrbundert. Neuere Ubersetzungen.
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presa dal Goethe e mostrare che, se qua e la vi si trovano alcuni
spatsi tratti belli, generalmente sono enfatiche, piene di esclamativi,
povere di immagini, senza freschezza, astratte e convenzionali nel
linguaggio che adoperano, mal disegnate e talora informi. Non voglio
perché non debbo, e non debbo perché stimo che non vadano giudi-
cate con criterio estetico e che non siano gia poesie mal riuscite de-
boli e imperfette, ma essenzialmente opere, ancorché in versi e con
tutti i pregi di melodia che ai versi dello Holderlin si attribuiscono, di
qualita e natura diversa da quella della poesia e dell’arte.!8

Um diesem Urteil gerecht werden zu konnen, darf jedoch der Kontext
seiner Entstehung nicht vernachlissigt werden: So ist zu berticksichtigen,
dass Croce Holdetlin vor der damals auch in Italien virulenten faschisti-
schen Vereinnahmung schutzen wollte, indem er jedwede fanatische Ex-
altiertheit aus dem wissenschaftlichen Diskuts auszuschliefen versuchte.
Uns interessiert aber hier vielmehr die Tatsache, dass sich gerade der von
Croce als philosophierender Versemacher aus dem Reich der Poesie ver-
bannte Holderlin in denselben Jahren im Mittelpunkt einer regen tberset-
zerischen Titigkeit befand: Dichter, Literaturwissenschaftler und Intel-
lektuelle aus jingeren Generationen tbertrugen und tauschten unterein-
ander Holderlins Gedichte aus und veréffentlichten sie gelegentlich auch
in literarischen Zeitschriften. Gerade die als modern empfundene poeti-
sche Kraft von Holderlins Lyrik war es also, die trotz aller Vorbehalte
Croces und anderer zu einer Ubersetzerischen und dichterischen Rezep-
tion fihrte, die zwar nicht unbedingt kontinuierlich und homogen war, je-
doch immer im Zeichen der Poesie, der jeweils als modernste empfunde-
nen Poesie. In den folgenden Ausfithrungen, die aus verschiedenen Blick-
punkten die wichtigsten Etappen der Ubersetzung von Holderlins Lyrik
rekapitulieren, soll der Versuch unternommen werden, diese Geschichte

18 Benedetto Croce: Intorno allo Holderlin ¢ ai suoi critici. In: «La critica» 39 (1941) 4, S.
201-214, hier S. 207f. Dt. Ubers.: «Diese Gedichte aus seiner zweiten Phase will ich mei-
nerseits weder einer Analyse unterzichen, noch, indem ich sie aus der Perspektive be-
trachte, die der Dichtung, der Kunst und der Schénheit eigen ist, Goethes Erorterung
weiterfihren und zeigen, dass, obwohl man in thnen spitliche schéne Ziige auffindet, sie
im Allgemeinen emphatisch, voll an Exklamationen, arm an Bildern, ohne Frische, ab-
strakt und konventionell in der Sprache, schlecht ausgeformt und manchmal formlos
sind. Ich will es nicht, weil ich es nicht brauche, und ich brauche es nicht, weil ich denke,
dass sie nicht mit 4sthetischen MaBstiben beurteilt werden sollten und sie insofern keine
misslungene, schwache und unvollendete Gedichte, sondern im Wesentlichen Werke
sind, die, obwohl sie in Versen geschrieben und mit all den Vorziigen der den Hélder-
lin’schen Versen zugeschriebenen Melodie ausgestattet sind, ihrem Wesen und ihrer Qua-
litdt nach mit Dichtung und Kunst nichts gemein haben».
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nicht als reine Chronologie zu lesen, sondern als stindige Wechselwirkung
zwischen der Entwicklung der italienischen Lyrik und der Arbeit an Hol-
detlins Texten.

2.1 Giosue Carducci

Giosue Carducci, poeta laureatus und Professor an der Universitit Bolo-
gna, war bekanntlich der grof3te italienische Dichter des spiten 19. Jaht-
hunderts. Ebenso bekannt ist seine Votliebe fiir die deutsche Literatur: Er
lernte die deutsche Sprache und las und tbersetzte Klopstock, Goethe,
Schiller, Platen und Heine. Zu Gberraschen vermag in diesem Zusammen-
hang, dass er zwischen 1874 und 1880 auch sechs Gedichte Hélderlins
tbertrug. Der schwibische Dichter wurde damals niamlich gar nicht zum
Pantheon deutscher Dichtkunst gezdhlt — auch in Deutschland nicht: In
den Geschichten der deutschen Literatur, die Carducci besal3, figurierte
Holderlin héchstens am Rande, in der ruhmlosen Schar der Epigonenl().
Nichtsdestotrotz besall Carducci eine Hélderlin-Ausgabe™ und tibersetzte
1874 Achill, eine fragmentarische Elegie aus dem Jahre 1799, und Grie-
chenland. An Gotthold Staudlin, eine Hymne aus der Tubinger Zeit. Spiter,
vermutlich um 1880, Gbertrug er auch Der Tod fiir’s Vaterland, An die Par-
zen, An die Dentschen und Ebmals nnd jer3t; die vier Oden aus der Frankfur-
ter Zeit liegen aber nur in einer Prosa-Ubersetzung vor. Nur Griechenland
wurde zeitlebens veroffentlicht, die anderen Texte wurden erst durch die
Edizione nazionale delle opere zuginglich.

Carduccis Ubersetzungen, die das erste Zeugnis einer Wirkung Hol-
detlins in Italien darstellen, blieben ein vereinzeltes, rein dichterisches
Phinomen, das keinen Anstol3 zu einer breiteren Rezeption gab: Die erste
wissenschaftliche Studie tiber Holderlin sollte 1915, die erste Ubersetzung
der Lyrik in Buchform 1925 folgen. Interessant sind sie jedoch nicht nur
wegen ihrer Frihzeitigkeit, sondern auch wegen ihrer engen Verbindung

19 Dazu und allgemein iiber Carduccis Hélderlin-Ubersetzungen vgl. Tiziana Serra di
Cassano: Carducci traduttore di Holderlin. In «I quaderni di gaia. Rivista di letteratura compa-
rata» 6 (1995) 9, S. 29-44. Einige scharfsinnige, noch heute giiltige Beobachtungen findet
man schon in der dlteren Studie Angelo Monteverdis: Giosu¢ Carducci «traduttores. In: «Ri-
vista d’Italia. Lettere, scienza e arte» 15 (1912) 2, S. 306-317.

20 Es handelt sich um die dritte Auflage (1874) der Ausgabe Christoph Theodor
Schwabs (wie Anm. 8).

2l Giosue Carducci, Grecia (1874), in «Cronaca bizantina» 16. 9. 1883; diese und alle
weitere zu Lebzeiten des Dichters unveréffentlichte Holderlin-Ubersetzungen findet man
in: BEdizione nazgionale delle opere di Giosué Carducci. Bd. 29 (Versioni da antichi e moderni). Bolo-
gna 1940, S. 358-362.
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zu Carduccis eigener Lyrik, eine Verbindung, die auch zu erkliren vermag,
warum sich Carducci fiir Holderlin interessierte. Die Oden-Ubersetzungen
zeugen zum Beispiel von Carduccis Versuch, bei Dichtern wie Klopstock,
Platen und eben auch Hélderlin technische Hilfe zu suchen fur sein Pro-
jekt, die antike Metrik fiir die italienische Lyrik nutzbar zu machen: In je-
nen Jahren hatte er nimlich auch angefangen, an seinem Gedichtband Od;
barbare zu arbeiten, mit dem er generell auf eine Erneuerung der italieni-
schen Lyrik durch die kreative Riickbesinnung auf klassische Versformen
zielte.

Eigentlich beweisen alle sechs Ubersetzungen, dass sich Carducci pro-
duktiv mit dem ilteren Vorbild auseinandergesetzt hat: In der Ubertra-
gung der Hymne Griechenland, deren erste Strophe ich Thnen als Beispiel
zeigen mochte, spurt man den Versuch, Metrik und Rhythmus der Vor-
lage zwar nachzuahmen, aber mit genuin italienischen Mitteln:

Griechenland Grecia

Hitt” ich dich im Schatten der Platanen, Oh t’avessi a le molli ombre de’ platani

Wo durch Blumen der Ilissus rann, Ove scorre I'llisso in mezzo a i fior,
Wo die Jiinglinge sich Ruhm ersannen,  Oveinsognidigloria ardeano i giovani,
Wo die Herzen Sokrates gewann, Ove dolce attraea Socrate 1 cuot,

Wo Aspasia durch Myrthen wallte,

Wo der briiderlichen Freude Ruf Ove Aspasia incedea bianca tra i mirti,
Aus der lirmenden Agora schallte, Ove de le fraterne gioie il tuon

Wo mein Plato Paradiese schuf, [...] Rimbombava da I’agora, e agli spirti

Paradisi creava il mio Platon, [...]"

Die deutschen trochiischen Funtheber werden zu geschmeidigen Elf-
silblern — auBerdem zu Vier- statt zu Achtzeilern zusammengeflochten —,
die deutsche Alternation zwischen weiblichem und mannlichem Vers-
schluss weicht einem lebhafteren Wechsel zwischen dreisilbigem, einsilbi-
gem und zweisilbigem Schluss. Imitation und Variation kennzeichnen
auch andere Bereiche: Die bis zum sechsten Vers makellos wiedergege-
bene Anapher des «Wo» durch «Ove» wird in der letzten Zeile aufgege-
ben, wihrend neu hinzugefiigte Adjektive wie «molli» im ersten, «dolce»
im vierten oder «bianca» im finften Vers eine unverkennbare stilistische
Anniherung an die italienische lyrische Tradition darstellen, sowie auch
eine allgemein zu beobachtende Tendenz, Hélderlins Texte eher zu bear-
beiten, als sie wortlich zu ubersetzen.

22 Ebd., S. 359f. Fir Holderlins Text: S£4 1/1, S. 179.
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2.2 «Hilfte des Lebensy: Ubersetzer anf der Probe

Wie ich schon erwihnt habe, blieb Carducci lange ohne Nachfolger.
Erst nachdem in Deutschland die bekannte Holderlin-Renaissance von
Friedrich Nietzsche und Wilhelm Dilthey bis zu Stefan George und Not-
bert von Hellingrath durch die Herausgabe und Wiederaufwertung der
spiten Dichtung, vor allem der groBen Hymnen, der Ubersetzungen aus
dem Griechischen und der theoretischen Schriften reife Friichte zeitigte,
horte man ein anfangs schiichternes und dann immer tiberzeugteres italie-
nisches Echo. Die Verspitung wurde durch kritische Studien und Uber-
setzungen spatestens Ende der 30er Jahre aufgeholt und die komplizierte
Entwicklung der italienischen Holderlin-Rezeption konnte ihren Lauf
nehmen.

Um Thnen einige wichtige Etappen dieser Geschichte illustrieren zu
kénnen, habe ich beschlossen, mich auf verschiedene Ubersetzungen el-
nes einzigen Gedichts zu konzentrieren. Die Wahl fiel verhiltnismaBig
leicht: Hdilfte des Lebens erwies sich aus vielen Grunden als geeignetes Bei-
spiel. Der kurze, aber prignante Text ist fur Holderlins Lyrik hochst re-
prasentativ und bereitet keine editorischen Probleme, hilt dafiir aber
manche Schwierigkeiten fir den Ubersetzer bereit; seine Bertihmtheit hat
dazu gefiihrt, dass er in fast allen italienischen Ausgaben vertreten ist und
dass eine relativ umfangreiche Literatur iiber seine friiheren Ubersetzun-
gen und seine Ubersetzbarkeit iiberhaupt vorliegt”. Jeder neue Versuch,
das Gedicht ins Italienische zu iibertragen, muss diese kleine Geschichte
einkalkulieren. Bevor ich mich den ersten Beispielen zuwende, méchte ich
ausdriicklich betonen, dass die folgenden Ausfithrungen keineswegs dar-
auf abzielen, mutmalliche Fehleinschitzungen zu berichtigen oder den
Anspruch erheben, den vermeintlich besten Ubersetzer zu kiiren. Das
Gedicht und seine italienischen Variationen sollen hier vielmehr als Seis-
mographen des interkulturellen Austausches, seiner Méglichkeit und sei-
nes Einflusses jenseits der Alpen verstanden werden.

2.2.1 Errantes «exegetische» Nachdichtungen

Nach Lorenzo Bianchis und Italo Majones24 Ubersetzungen aus den

2 Giorgio Orelli, Su aleune versioni d’una poesia di Holderlin. In «Studi urbinati di stotia,
filosofia e letteratura» N.F. 45 (1971) 1-2, S. 727-747; Annette Kopetzki: Probleme der Uber-
setzung eines poetologischen Begriffs in Holderlins Gedichten. In «Holderlin-Jahrbuch» (1994-95),
S. 120-133; Reitani 2002 (wie Anm. 13). Diesen Studien, vor allem denen Orellis und Rei-
tanis, sind Teile meiner Ausfithrungen stark verpflichtet.

24 Versioni da Friedrich Holderlin. A cura di Lorenzo Bianchi. Bologna 1925; Italo
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20er Jahren, die in enger Verbindung mit kritischen Studien entstanden,
trat mit Vincenzo Errante ein dritter Germanist hervor, der in den 30er
Jahren die erste grof3e italienische Holderlin-Ausgabe besorgte: Nach vier
Jahren angestrengter Arbeit, die auch in drei Vorlesungsreihen tber HG6l-
derlins Lyrik miindete, veroffentlichte Errante 1939 L lirica di Hilderlin™.
Der an der Universitit Mailand lehrende Professor uibersetzte die bis da-
hin gréfite Auswahl Holderlin’scher Gedichte, wobei er jedoch alle Texte
vor 1796 und auch fast alle Turmgedichte ausschloss™. Ein langer Saggio
biggrafico e critico leitete die Ausgabe ein, ein Zusatzband mit Anmerkungen
und Kommentar rundete sie ab. Schon der Titel des einfithrenden Ubet-
blicks, Iniziazione alla lirica di Holderlin («Einweihung in Hoélderlins Lyriky),
zeugt von der esoterischen und paraphrasierenden Herangehensweise Er-
rantes an Holderlins Lyrik. Seine Ubersetzung soll laut eigener Angabe
«largamente esegetica: chiarificatrice e interpretativa» sein”’. Ein Beispiel
vermag nun zu erhellen, was dies konkret bedeutet.

Hilfte des 1 ebens A mezz0 la vita

Mit gelben Birnen hinget Ricche di frutti gialli,
Und voll mit wilden Rosen fiorite di rose selvagge,
Das LLand in den See, si specchiano le rive
Thr holden Schwine, nel lago.

Maione: Holderlin. Con una scelta delle liriche tradotte. Torino 1926. Unberiicksichtigt miissen
hier die Ubersetzungen anderer Werke Holderlins bleiben; es sei nur auf die bemerkens-
werte Frithzeitigkeit der ersten Ubertragung des Romans Hyperion hingewiesen: Federico
Holderlin: Iperione. Traduzione di Luigi Parpagliolo. Milano 1886.

% Vincenzo Errante: La lirica di Holderlin. Riduzione in versi italiani. Saggio biografico ¢ cri-
tico. Commento. Milano; Messina 1939. Zu Errante und seiner gro3en Gbersetzerischen At-
beit — mit Schwerpunkt auf die Rilke-Ubertragungen — vgl. neulich Maria Luisa Roli: La
ricezione di Rilke in Italia nell «entre-den-guerresy: Vincenzo Errante. In: Le letterature straniere nel-
[ltalia dell’«entre-denx-guerres». A cura di Edoardo Esposito. Lecce 2004, S. 99-115. Unter-
schiedliche Perspektiven eroffnet der Band Vincenzo Errante. La traduzione di poesia ieri e
oggr. A cura di Fausto Cercignani ed Emilio Mariano. Milano 1993; zu den Holdetlin-
Ubersetzungen vgl. vor allem die Beitrige von Manfred Beller (I/7ncenzo Errante traduttore
di poesia. Lesempio dell'inno «Der Rhbein» di Holderlin, S. 51-62) und von Luciano Zagari (I/in-
cenzo Errante traduttore-interprete e il gusto poetico italiano fra le due guerre, S. 63-83). Schon Be-
nedetto Croce hatte im bereits erwihnten Aufsatz auf Errantes Ubersetzung und Deu-
tung — obgleich nicht ohne Vorbehalt — hingewiesen (Croce 1941, wie Anm. 18, S.
2011£).

26 Errante selber betonte, er wolle «importar sotto il nostro cielo quella lirica holderli-
niana solamente, per cui Hélderlin merita un posto suo proprio nel Pantheon della
grande poesia moderna europea» (Errante 1939, wie Anm. 25, Bd. 1, S. 105).

27 Ebd., S. 105. Dt. Ubers.: «Ausfiihtlich exegetisch, erklirend und interpretativ».
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Und trunken von Kissen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heiligniichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

E voi, cigni soavi,
il capo tuffate per entro
la casta santita dell’acqua,

ebri di baci.

Ma come, ahimé, discendano

le nebbie d’inverno,

ove sara ch’io trovi,

coi fiori e la luce del sole,
un’ombra almeno della dolce terra?
I muti stanno

afoni e freddi:

scosse, sul tetti, gemono
le banderuole

28
nel vento.

Neben stilistischen Merkmalen, die Errantes Hang zum traditionellen
Repertoire der italienischen Dichtung verraten, gibt es viele Hinweise auf
eine Haltung gegeniiber der Vorlage, welche die Aussagekraft und den Fi-
genwert des einzelnen Wortes zugunsten einer dem damaligen italieni-
schen Leser vermeintlich verstindlicheren Umschreibung und Uberinter-
pretation opfert. Zum Beispiel tbersetzt Errante «Birnen» verallgemei-
nernd mit «frutti», wihrend er umgekehrt «lLand» durch den engeren Be-
griff «rive» wiedergibt. Zum Winter kommen bei ihm «nebbie» hinzu, au-
Berdem gibt es «tetti», auf denen die Wetterfahnen «scosse» stehen und
sogar «gemonoy, statt zu klirren. Diese Tendenz ist im dreizehnten Vers
besonders ausgeprigt: Einem makellosen Elfsilbler, der dem deutschen,
lapidaren «und Schatten der Erde» die sentimentalen Zutaten des «al-
meno» und des «dolce» hinzufiigt. Dadurch entsteht ein zwar schones®,
aber allzu weinetliches «un’ombra almeno della dolce terra», das dem heu-
tigen, durch andere Ubersetzungen verwohnten Leser geradezu unholder-
linisch erscheinen muss.

2.2.2 «l decennio delle traduzioni» und seine Folgen

Gleichzeitig mit Errante, jedoch unter einer anderen poetischen und

2 Ebd., S. 312f.
2 «Un bellissimo verso foscoliano, del Foscolo forse dei sonetti»: So Luciano Zagari,
auf dessen Aufsatz fiir die poetischen Werte von Errantes Ubersetzung und deren Stel-

lung in der italienischen Lyrik des 20. Jahrhunderts hinzuweisen ist (Zagari 1993, wie
Anm. 25, S. 65).
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kulturellen Konstellation arbeitete an Holderlins Gedichten eine neue Ge-
neration von Dichtern und Ubersetzern, fiir die der schwibische Dichter
vielmehr ein Zeitgenosse als eine verehrungswiirdige, teilweise zu bemit-
leidende Figur war. In den 30er Jahren, einem Jahrzehnt, das nicht zufillig
in Ttalien den Namen «il decennio delle traduzioni» erhalten hat™, wurden
in literarischen Zeitschriften Ubertragungen verdffentlicht, die zwar erst in
den 40er und 50er Jahren in Buchform gedruckt werden sollten, die je-
doch schon damals unter Holderlin-Verehrern zirkulierten und zu einem
regen Austausch zwischen ubersetzerischer und dichterischer Titigkeit
unter dem Zeichen Hélderlins fihrte. Besonders hervorzuheben ist in die-
sem Zusammenhang der sogenannte «Florentiner Kreisy, zu dem spiter
bekannte Persénlichkeiten wie Carlo Bo und Mario Luzi gehérten: In ei-
nem kulturellen Klima, das von Ungarettis Hermetismus und im Allge-
meinen von einer Wiederaufwertung des dichterischen Wortes beeinflusst
wurde, fand Holderlins konzentrierte, «harte Figung» fruchtbaren Bo-
den’. Es waren Gianfranco Contini und Leone Traverso, die mit moder-
nistischem Spursinn und dichterischem Raffinement die Texte des deut-
schen Dichters in ein Italienisch tbertrugen, das nichts mehr mit Errantes
Bombast zu tun hatte.

Wie eng diese neue Welle in der Hélderlin-Rezeption an die Entwick-
lung der lyrischen Sprache gebunden war, demonstrieren zwei Fakten. Ei-
nerseits wurden namhafte Lyriker wie der vor kurzem verstorbene Mario
Luzi oder der noch zu erwihnende Andrea Zanzotto in dieser Zeit so tief
von der erstaunlich modernen Sprache Hélderlins und seiner Ubersetzer
getroffen, dass Spuren dieser frithen Begegnung ihr dichterisches Schaffen
noch nachhaltig priagen sollten. Allerdings findet man im «Jahrzehnt der
Ubersetzungen» und noch bis in die 40er Jahre hinein eine Fiille an Hél-
derlin-Ubertragungen, die aus der Feder von Dichtern stammen, die nicht
zum «Florentiner Kreis» gehorten: Es sind hier vor allem Giorgio Vigolo
und Diego Valeri zu nennen sowie auch die Tessiner Remo Fasani und

30 Als «das Jahrzehnt der Ubersetzungen» hatte kein Geringerer als Cesare Pavese die
Jahre zwischen 1930 und 1940 bezeichnet: «Ma insomma, il decennio dal *30 al ’40, che
passera alla storia della nostra cultura come quello delle traduzioni, non ’abbiamo fatto
per ozio né io né Vittorini né Cecchi né altri. Esso ¢ stato un momento fatale, e proprio
nel suo apparente esotismo e ribellismo ¢ pulsata 'unica vena vitale della nostra recente cul-
tura poetica. L’Italia era estraniata, imbarbarita, calcificata — bisognava scuoterla, decon-
gestionatla e riesporla a tutti i venti primaverili dell’Europa e del mondo» (Cesare Pavese:
Linflusso degli eventi. 1n: ders.: La letteratura americana e altri saggi. Milano 1971, S. 241).

31 Dazu Piero Bigongiari: Holderlin ¢ noi (1957). Jetzt in: dets.: La poesia italiana del Nove-
cento. Firenze 1965, S. 273-282 und Reitani 2002, wie Anm. 13.
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Giovanni Bonalumi. Andere Namen wiren hinzuzufigen: Bis zum Ende
der 50er Jahre, als praktisch alle Buchausgaben der seit finfundzwanzig
Jahren an Hélderlins Texten feilenden italienischen Dichter und Uberset-
zer erschienen, erlebte die Holderlin-Rezeption durch Ubertragungen ei-
nen einmaligen, bis heute spiirbaren Aufschwung”.

Es ist hier natiirlich unmdoglich, all diesen tibersetzerischen Bemtihun-
gen Rechnung zu tragen. Diese Periode ist iibrigens eingehend erforscht
worden, und es liegen schon Studien vor, die gerade mit Blick auf Halfte
des 1ebens der unterschiedlichen Herangehensweisen eines jeden Uberset-
zers und dessen jeweiligem Verhiltnis zur italienischen Lyrik der Zeit
nachgegangen sind”. Es mag also geniigen, hier drei Beispiele zu nennen,
die bis heute vorbildlich geblieben sind.

Es sei erstens auf Gianfranco Continis Versuch hingewiesen, den Hol-
derlin’schen gebrochenen Duktus wiederzugeben:

Hoilfte des 1 ebens 17 mezz0 della vita
Mit gelben Birnen hinget Di gialle pere il suolo
Und voll mit wilden Rosen e colmo di rose selvagge
Das Land in den See, pende nel lago, voi cigni del cuore,
Ihr holden Schwine, e il capo di baci ubriaco

32 Einer anderen Arbeit muss die Aufgabe tberlassen werden, die “goldene” Zeit der
italienischen Ubersetzungen eingehend zu analysieren. In der Zeit zwischen 1930 und
1960 habe ich 13 Ubersetzungen von Hélderlins Lyrik auffinden kénnen — wobei in vie-
len Fillen der Buchausgabe frithere Veréffentlichungen in Zeitschriften vorausgingen.
Neben den Ubertragungen von Errante, Contini, Vigolo und Traverso, die hier bespro-
chen wurden bzw. werden sollen, miissen aufgezihlt werden: La patria. Traduzione di
Persio Nesti. In: «Il Frontespizio» 11 (1940) 1/2, S. 9; Da Federico Hilderlin [Meta della vita,
La giovinezza, Canto d’Iperyone sul destino, Alle Parche]. Trad. di Francesco Politi. In «Meti-
diano di Roma» 5 (1940) 9, S. 9; A/letere. Trad. di Francesco Politi. In «Meridiano di
Roma» 6 (1941) 50; Friedrich Holderlin. Scelta di canti. Versione di Emilio Boriani. Bergamo
1941; I grandi inni di Holderlin. A cura di Giovanni Angelo Alfero. Torino 1944; Holderlin,
Ultimi canti. A cura di Luciano Budigna. Milano 1945; Halderlin. Poesie. Tradotte e com-
mentate da Remo Fasani. In «Quaderni grigionitaliani» 18 (1948-49) e 19 (1949-50) [jetzt
in: Remo Fasani: Da Goethe a Nietzsche: poesie. Bellinzona 1990]; Giovanni Bonalumi: Ia
traversata del Gottardo. Prefazione di Jean Starobinski. Locarno 2000 [zehn Gedichte Hol-
derlins, tGbersetzt zwischen 1948 und 1951]; Celebrazione della Pace. In: Giuseppe Bevilac-
qua: La «Celebrazione della Pace» di Holderlin (1956). Jetzt in: ders.: Studi di letteratura tedesca.
Padova 1965, S. 108-113; Diego Valeri: Lirici tedeschi. Milano 1959, S. 65-105.

33 Siehe oben, Anm. 23. Giorgio Orelli hat es sogar versucht, eine ideelle Ubersetzung
von Hilfte des Lebens im Nachhinein zu bewerkstelligen, indem er Kola und Zeile aus den
analysierten Ubertragungen montierte (Ebd., S. 747).
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Und trunken von Kissen nell’acqua tuffate
Tunkt ihr das Haupt ch’¢ santa e non turba.
Ins heiligniichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn Ahime, dove li prendo,

Es Winter ist, die Blumen, und wo ora ch’¢ inverno, i fiori, e dove
Den Sonnenschein, del sole la luce, della terra
Und Schatten der Erde? lombra? Al freddo muti

Die Mauern stehn se ne stanno i muri, nel vento
Sprachlos und kalt, im Winde stridono le banderuole.?*
Klirren die Fahnen.

Der Versuch gelingt ihm durch Enjambements (Z. 8-9; 10-11) und In-
versionen («del sole la luce» «della terra / Pombra») sowie durch eigenwil-
lige Wendungen wie « cigni del cuore»” oder durch den Relativsatz «ch’e
santa e non turba», der eine mogliche Losung fir den schwer zu tiberset-
zenden Ausdruck «heiligniichtern» darstellt. Contini bewaltigt hier den
schwierigen Balanceakt zwischen dem strengen Respekt der Vorlage und
der Notwendigkeit, Verse anzubieten, die auch im Italienischen einen ei-
genen dichterischen Wert aufweisen. Eine erste Fassung seiner Ubertra-
gung wurde erstmals 1933 veroffentlicht, die endgiltige, hier zitierte Ver-
sion erschien hingegen erst in der Buchausgabe 1941

Leone Traverso, der wie Contini in den 30er Jahren die ersten Ubertra-
gungen anfertigte und erst 1955 die Sammlung Inni e frammenti veroffent-
lichte, hielt sich sehr eng ans Original, dessen Struktur er in der ersten
Strophe haargenau wiedergab, lexikalisch, syntaktisch wie auch in der
Wortfolge:

Hoilfte des 1 ebens Meta della vita

Mit gelben Birnen hinget Con gialle pere si curva,

34 Alenne poesie di Holderlin tradotte da Gianfranco Contini. (Firenze 1941) Torino 1982ff.,
S. 23. Zu Continis Hélderlin-Ubersetzungen vgl. Bigongiari 1957 (wie Anm. 31); Orelli
1971 (wie Anm. 23); Kopetzki 1995 (wie Anm. 23); Reitani 2002 (wie Anm. 13).

3 Wortwortlich «Herzensschwine» als Lehnbildung auf «<amico del cuore» («Herzens-
freund»), wie Luigi Reitani richtig bemerkt hat (Ebd., S. 102).

36 Quattro liriche di Holderlin [1] mezzo della vita, Estrema eta, Maturi, Orbis ecclesiae]. In «1.’1-
talia letteraria» 5 (1933) 20, S. 7. Die erste Fassung weist zwar Unterschiede nur in der
ersten Strophe auf, allerdings von bemerkenswerter Tragweite: «Di gialle pere il suolo / e
Jolto di rose selvagge / inclinatelo voi nel lago / cigni del cuore / e il capo di baci ubtiaco /
nell’acqua tuffatelo / ch’¢ santa ed aspetta» [Hervothebung M.C.].
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Und voll mit wilden Rosen E folto di rose selvagge,
Das Land in den See, 11 paese nel lago,

Ihr holden Schwine, Voi nobili cigni,

Und trunken von Kissen Ed ebbri di baci

Tunkt ihr das Haupt Immergete voi il capo

Ins heiligntichterne Wasser. Nell’acqua limpida e sacra
Weh mir, wo nehm’ ich, wenn Ahime, quando viene I'inverno
Es Winter ist, die Blumen, und wo Dove trovo i fioti e dove
Den Sonnenschein, II lume del sole

Und Schatten der Erde? E 'ombra della terra?

Die Mauern stehn Muti e gelidi stanno
Sprachlos und kalt, im Winde I muri, al vento

Klirren die Fahnen. Stridono le banderole.”’

In der zweiten Strophe verzichtete zwar Traverso auf eine vollige
Ubereinstimmung, der Gesamteindruck ist aber der einer gelungenen In-
terlinearversion, die im Vergleich mit dem Holderlin’schen Original kaum
an poetischer Intensitit einbiift. Die Nihe zum Ubersetzungsstil des
spaten Holderlin ist uniibersehbar, und Traversos Herangehensweise er-
weist sich als vollig ibereinstimmend mit seiner Auswahl: Er tibertrug und
veroffentlichte nur Gedichte der spaten Phase. Ausgezeichneter Kenner
der antiken und der deutschen Literatur und spiter Germanist an der Uni-
versitit Urbino, hat Traverso die italienische Sprache dem lapidaren, grizi-
sierenden Deutsch Holderlins erstaunlich nahe gebracht.

Giorgio Vigolo verfuhr in mancher Hinsicht umgekehrt. Selber Dichter
hohen Ranges, niherte er sich Holderlin im Zeichen der Einfihlung.
Diese gelang ihm vor allem hinsichtlich der Lyrik der mittleren Zeit und
ging Arm in Arm mit einer Einverleibung des deutschen Dichters in die
eigene, der italienischen Tradition stark verpflichtete poetische Sprache

37 Friedrich Hélderlin: Inni e frammenti. Traduzione di Leone Traverso. Firenze 1955,
S. 25. Die Ubersetzung erschien erstmals in: «Il Frontespizio» 9 (1937), S. 381-83. Zu
Traversos (Holderlin)-Ubersetzungen vel. Bigongiari 1957 (wie Anm. 31); Giuseppe Be-
vilacqua: [Regension]. In: «Hélderlin-Jahrbuch» 11 (1958-60), S. 223-234; Leone Traverso:
Curricutum (1961). In «Studi urbinati di storia, filosofia e letteratura» N.F. 45 (1971) 1-2;
Pellegrini 1962 (wie Anm. 12); Orelli 1971 (wie Anm. 23); Laura Terreni: Introduzione. In:
Friedrich Holdetlin, Inni ¢ Frammenti. Traduzione di Leone Traverso. Firenze 1991, S. vii-
lii; Kopetzki 1995 (wie Anm. 23); Ursula Vogt: Leone Traverso — Ubersetzer und Germanist.
In: Geschichte der Germanistik in Italien. Akten des International Symposinms «Geschichte der Ger-
manistik in Italiens. Macerata, 21-23 Oktober 1993. Hrsg. von Hans-Georg Grining. Ancona
1996, S. 153-178; Reitani 2002 (wie Anm. 13).
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einher. Unser Beispiel erweist sich in diesem Fall als besonders aufschluss-
reich: Wihrend in der ersten, ein harmonisches Leben in Einklang mit der
Natur heraufbeschwoérenden Strophe Vigolos klassisch reiner Griff be-
sonders geeignet wirkt, mildern ausgesprochene Archaismen wie «solatio»
fur Sonnenschein oder «rezzo» fiir Schatten die drastische und metallen
klingende zweite Strophe:

Hoilfte des 1 ebens Meta della vita
Mit gelben Birnen hinget Con gialle pere pende,
Und voll mit wilden Rosen E folta di rose selvatiche
Das Land in den See, La campagna sul lago.
Thr holden Schwine, O cigni soavi
Und trunken von Kiissen Ed ebbri di baci
Tunkt ihr das Haupt Tuffate il capo
Ins heiligniichterne Wasser. Nella sacra sobrieta dell’acqua.
Weh mir, wo nehm’ ich, wenn Ahime, dove li prendero io
Es Winter ist, die Blumen, und wo Quando ¢ I'inverno, i fiori
Den Sonnenschein, E dove il solatio
Und Schatten der Erde? Ed il rezzo della terra?
Die Mauern stehn Le mura si levano mute
Sprachlos und kalt, im Winde E fredde, nel vento
Klirren die Fahnen. Stridono le banderuole.”

2.2.3 Hélderlin im 21. Jahrbundert. Neuere Ubersetzungen

Der lebhaften, lang nachwirkenden Zeit der Holderlin-Ubersetzungen,
die Croces Verdikt mit den besten Mitteln desavouierte, folgte eine weni-
ger fruchtbare Periode: Obwohl zahlenmifig nicht unterlegen, sind die
Ubertragungen zwischen 1960 und 2000 mit den fritheren weder qualitativ
noch an Wirksamkeit zu vergleichen. Beweis dafiir mag auch die Tatsache
sein, dass man Vigolos, Traversos und Continis Ubertragungen in Neu-
auflagen auf den Markt brachte. Neue Veroffentlichungen fihrten jeden-

38 Friedrich Holdetlin: Poesie. A cura e con un saggio introduttivo di Giorgio Vigolo.
Torino 1958. Zu Vigolos Holderlin-Ubersetzungen vgl. Bigongiari 1957 (wie Anm. 31);
Bonaventura Tecchi: Holderlin nell interpretazione di Giorgio VVigolo. In: ders.: Romantici tedeschi.
Milano; Napoli 1959, S. 187-217; Bevilacqua 1960 (wie Anm. 37); Pellegrini 1962 (wie
Anm. 12); Orelli 1971 (wie Anm. 23); Kopetzki 1995 (wie Anm. 23); Giampiero Moretti:
Lincontro nella parola. Vigolo traduttore di Holderlin. In: ders.: I/ poeta ferito. Holderlin, Heidegger
¢ la storia dell'essere. Imola 1999, S. 103-110; Reitani 2002 (wie Anm. 13).
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falls dazu, dass fast die gesamte lyrische Produktion Holderlins nunmehr
in Italien zuginglich war: Man denke vor allem an Enzo Mandruzzatos
Sammlung bei Adelphi oder an die Einzelausgabe der Turmgedichte in
Gianni Celatis Ubertragung bei Feltrinelli; die Sternstunde einer engen
und fruchtbaren Zusammenarbeit zwischen lyrischem und tbersetzeri-
schem Diskurs schien aber vorbei zu sein™.

Das dnderte sich erst am Anfang des neuen Jahrhunderts. Im Zeichen
eines wiedererwachten kritischen Interesses an dem schwibischen Dichter
setzten sich die Ubersetzer hohere MafBstibe. So erschienen 2001 zwei
neue Ubertragungen aus der Feder von Germanisten, die auf verschiedene
Weise dem Forschungsstand, aber auch der langen Ubersetzungstradition
Rechnung zu tragen wussten.

Luca Crescenzi nennt in diesem Sinne die «scelte ormai consolidate,
entrate nella coscienza dei lettori, che meritano di essere rispettate>>40. In
der Auswahl Hélderlin’scher Lyrik, die Crescenzi mit einem punktuellen
Kommentar begleitet hat, ist natiirlich auch Hdlffe des Lebens vertreten:

Hilfte des 1ebens Meta della vita
Mit gelben Birnen hinget Di gialle pere colma
Und voll mit wilden Rosen E di rose selvatiche pende
Das Land in den See, La campagna sul lago.
Ihr holden Schwine, O cigni soavi,
Und trunken von Kiissen Ed ebbri di baci

39 Friedrich Holdetlin: Le Zriche. A cura di Enzo Mandruzzato. Milano 1977; Friedrich
Holderlin: Le poesie della torre. A cura di Marianne Schneider, traduzione di Gianni Celati e
Giorgio Messori. Milano 1993. Von 1960 bis heute habe ich 12 Ubersetzungen von Hél-
derlins Lyrik auffinden kénnen. Neben den soeben erwihnten und den noch zu bespre-
chenden Arbeiten von Luca Crescenzi und Luigi Reitani, miissen noch aufgezihlt wer-
den: L'arcipelago e altre poesie di Friedrich Holderlin. Introduzione e versioni di Alberto Gua-
reschi. Parma 1965; Friedrich Holderlin: Innz, odi, elegie. Introduzione e traduzione di Ser-
gio Lupi. Torino 1966; Friedrich Hélderlin: Liriche. Introduzione e versioni di Leone
Boccalatte, con prefazione di Diego Valeri. Milano 1968; Friedrich Hélderlin: Poesie scelte.
A cura di Rita Mascialino, Milano 1989; Gino Zaccaria: Tre traduzioni da Holderlin (Pane e
vino, 1/ Reno, Germania). 1n: ders.: L'etica originaria. Holderlin, Heidegger e il lingnaggio. Milano
1992, S. 284-319; Friedrich Holderlin: Le stagioni. Traduzione italiana di Giampiero Mo-
retti. Gaeta 1993; Friedrich Hélderlin: Poesze. A cura di Enrico De Angelis. Pisa 1993
[neue, bearb. Ausgabe 1999]; Friedrich Holderlin: Stagioni. A cura di Ernesto Carpinteri,
macchie di Luciano Ragozzino. Milano 2004.

40 Nota ai testi. In: Friedrich Holdetlin: Poesée. Scelta, introduzione e traduzione di Luca
Crescenzi. Milano 2001, S. 65. Dt. Ubers.: «die nunmehr verfestigten Entscheidungen, die
sich im Leserbewusstsein festgehakt haben und die respektiert zu werden verdienen».
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Tunkt ihr das Haupt Immergete il capo

Ins heiligntichterne Wasser. Nell’acqua sobria e santa.

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn Ahime, dove prendero, quando
Es Winter ist, die Blumen, und wo Sara Iinverno, i fiori, e dove
Den Sonnenschein, La luce del sole,

Und Schatten der Erde? E le ombre della terra?

Die Mauern stehn Le mura si ergono

Sprachlos und kalt, im Winde Mute e fredde, nel vento
Klirren die Fahnen. Stridono le banderuole.”!

In seiner ["Jbersetzung widersteht Crescenzi jedweder Versuchung,
Hélderlins Duktus zu harmonisieren oder zu “italianisieren”: Wortfolge
und Enjambements setzen den Originalton ins Italienische tiber, genauso
dissonant und eigenwillig wie er ist”. Das ist bestimmt die Stirke dieser
Ubertragung, die sonst, wie bereits erwihnt, mit schon erprobten lexikali-
schen Mitteln umgehen muss.

Crescenzi fithlte sich den neueren editorischen Prinzipien verpflichtet,
die bereits in Deutschland fir den schwer zu edierenden Dichternachlass
erprobt wurden: Michael Knaupps Studienausgabe steht bei dem soge-
nannten topographischen Verfahren Pate, das die Lokalisierung eines je-
den, gedruckten oder handschriftlich tberlieferten Textes zum leitenden
Grundsatz bestimmt hat". Luigi Reitanis vollstindige Ausgabe und Uber-
setzung der Lyrik Holderlins, der ich mich jetzt schlieBlich zuwenden
mochte, verbindet dhnliche Uberlegungen mit einem viel ambitionierteren
Projekt: Zum ersten Mal in der Geschichte der Holderlin-Ausgaben hat er
alle zu Lebzeiten verdffentlichten von den aus dem Nachlass editierten
Texten getrennt. Im ersten Teil kann dadurch der Leser sozusagen einer

4 Ebd., S. 473. Zu Crescenzis Ubersetzung, neben einigen Rezensionen, vgl. auch die
kontrastive Analyse der verschiedenen Ubertragungen vom anderen «Nachtgesangy Le-
bensalter: Elisabetta Potthoff: I/ viaggio della poesia. Leggere ¢ tradurre Holderlin. In «Comuni-
care letterature lingue» 3 (2003), S. 235-251. Die Studie, die Vigolos, Continis, Mandruz-
zatos, Crescenzis und Reitanis Versionen beriicksichtigt, zeichnet sich aber nicht durch
Genauigkeit aus; vgl. zum Beispiel die fehlerhafte Rekonstruktion der chronologischen
Abfolge der verschiedenen Ubersetzungen.

42 Taut eigener Angabe folgt die Ubersetzung «a tormentata punteggiatura hélderli-
niana, gli enjambement ¢ non rinuncia [...] a rendere anche le cellule minime del discorso
poetico, cosi importanti, per esempio, per il ductus paratattico dell’ultima lirica hélderli-
niana» (Crescenzi 2001, wie Anm. 40, S. 60).

4 Friedrich Holderlin. Samtliche Werke und Briefe. Hrsg. von Michael Knaupp. Minchen
1992-93.
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Rezeptions- statt der sonst gebotenen Entstehungschronologie gewahr
werden, um dann im zweiten Teil die graphisch differenzierte Rekon-
struktion der Handschriftenkonvolute zu finden. Ein ausgiebiger und aus-
gewogener Kommentar rundet die Ausgabe ab.

Es mag nicht ganz korrekt erscheinen, eine so monumentale Arbeit auf
eine einzige, zumal kurze Gedichtiibertragung hin zu priifen”. Auch in
diesem Fall erweist sich aber Hdlfte des Lebens als aufschlussreich, um einige
Betrachtungen anzustellen.

Hoilfte des 1 ebens Meta della vita
Mit gelben Birnen hinget Con gialle pere scende
Und voll mit wilden Rosen E folta di rose selvatiche
Das Land in den See, La terra nel lago,
Thr holden Schwine, Amati cigni,
Und trunken von Kiissen E voi ubtiachi di baci
Tunkt ihr das Haupt Tuffate il capo
Ins heiligniichterne Wasser. Nell’acqua sobria e sacra.
Weh mir, wo nehm’ ich, wenn Ahime, dove trovare, quando
Es Winter ist, die Blumen, und wo E inverno, i fiori, e dove
Den Sonnenschein, 11 raggio del sole,
Und Schatten der Erde? E 'ombra della terra?
Die Mauern stehn I muti stanno
Sprachlos und kalt, im Winde Afoni e freddi, nel vento
Klirren die Fahnen. Stridono le bandiere.”

Wie Crescenzi trigt Reitani der Arbeit fritherer Ubersetzer Rechnung,
wenn er in den Anmerkungen zu diesem Gedicht schreibt: «la storia di
questa poesia ¢ [...] anche la storia delle sue traduzioni»™. Dort finden sich
fur den an Varianten interessierten Leser auch die Versionen von Contini,
Traverso, Michael Hamburger” und Jean Pierre Lefebvre™ abgedruckt.

# Reitanis Ausgabe hat eine Flut von Rezensionen ausgelst: Ich verweise auf die Li-
ste der stindig aktualisierten Internationalen Hélderlin-Bibliographie Online (www.stati
stik-bw.de/hoeldetlin/maske.asp; 15.9.2005).

4 Reitani 2001, wie Anm. 17, S. 299.

4 Ebd., S. 1492. Dt. Ubers.: «Die Geschichte dieses Gedichts ist [...] auch die seiner
Ubertragungeny.

47 Friedrich Héldetlin: Poems & Fragments. Transl. by Michael Hamburger. London
1966.

8 Anthologie bilingue de la poésie allemande. Ed. établ. par Jean-Pierre Lefebvre. Paris
1993.
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Auf diese Weise vermogen auch strittige Entscheidungen verstanden zu
werden: Der allgemein zu beobachtende Verzicht auf allzu poetische
Worte zugunsten alltiglicherer Wendungen sowie der Versuch, das italie-
nische Ergebnis in seiner rhythmischen, phonetischen und lexikalischen
Form mdglichst eigenstindig zu gestalten, rechtfertigen teilweise Adjek-
tive wie «ubriachi» fur «trunken» — statt «eb(b)ri», wie bei allen anderen
Ubersetzern — oder «afoni», fiir «sprachlos» — meistens durch «muti» wie-
dergegeben —, oder das Verdringen des sprechenden Ichs aus der zweiten
Strophe («trovare» statt «trovow; beibehalten wurde aber das Ich im
«Ahime»). Und der Leser, der Continis «banderuole» vermisst, kann sie in
den Anmerkungen wiederfinden, wihrend sich Reitani fiir den allgemeiner
gehaltenen Ausdruck «bandiere» entscheidet.

2.3 Andrea Zanzotto

Con Hilderlin, una leggenda®. So lautet das Vorwort, das Andrea Zanzot-
to Reitanis soeben besprochener Ausgabe voranstellte: Hier legt ein Dich-
ter Zeugnis tiber seinen langjahrigen Holderlinismus ab. In der Tat bietet
Zanzottos lyrisches Werk das beste Beispiel fir eine Wechselwirkung zwi-
schen ubersetzerischer und rein produktiver Hoélderlin-Rezeption in Ita-
lien. Den schwibischen Kollegen hat der Dichter aus Pieve di Soligo, in
der Provinz Treviso, schon in der Studienzeit entdeckt. Er hat ihn spiter
auch in der Ubersetzung von Errante sowie in denen von Contini und
Traverso gelesen; ein paar Texte hat Zanzotto selber tibertragen. Und
Hoélderlin lief3 ihn nicht los: Erste Reminiszenzen findet man in seinem ly-
rischen Debtt, der Sammlung Dietro il paesaggio aus dem Jahre 1951. Deren
dritter Teil, Sponda al sole, trug als Motto einen Vers aus Holderlins Ode
Die Hezmat: «Ihr teuern Ufern, die mich erzogen einst»", und die Gedichte
selbst zeugen vom Anfang einer intensiven Rezeption, die bis in die jing-
sten Zeit hinein wirksam blieb und die neuere Studien schon beleuchtet
haben’'; ich méchte heute Abend nur zwei sehr eingingige Beispiele nen-
nen.

4 In Reitani 2001 (wie Anm. 17), S. XI-xx1v. Dt. Ubers.: «Mit Holderlin, eine Le-
gende». Ein weiteres schénes “Bekenntnis zu Holderlin” hat Zanzotto in einem Gesprich
mit Bevilacqua abgelegt: Giuseppe Bevilacqua: Gesprich siber Holderlin. Interview mit Andrea
Zanzotto. Aus dem Italienischen von Elsbeth Gut Bozzetti. In: «Hoélderlin-Jahrbuch» 32
(2000-01), S. 198-222.

50 Die Heimat, Z.. 5, StA 11/1, S. 19.

51 Vgl. vor allem Giovanna Cordibella: I.’hdlderlinismo di Andrea Zanzotto: un percorso in-
terpretativo dai «Versi giovaniliy a «Sovrimpressioni». Parte I. In: «Poetiche. Rivista di lettera-
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1968 erschien Zanzottos bis heute bekannteste Sammlung, I« Be/ta, die
auch eine Wende in seinem dichterischen Schaffen markierte. In vielen
Gedichten dieses Bandes tauchen Texte Holdetlins auf, die mit verschie-
denen intertextuellen Verfahrensweisen in die eigene lyrische Partitur ein-
gearbeitet sind. In .’Elegia in Pete/ wird Holdetlins spite Lyrik der Am-
mensprache («petel») gegentibergestellt, extreme Pole einer vor- bzw.
nachsprachlichen Kommunikation:

L °Elegia in petel

Dolce andare elegiando come va in elegia 'autunno,

raccogliersi per bene accogliere in oro radure,

computare il cumulo il sedimento delle catture

anche se da tanto predico e predico il mio digiuno.

E qui sto dalla parte del connesso anche se non godo

di alcun sodo o sistema:

il non svischiato, 1 quasi, dietro:

vengo buttato a ridosso di un formicolio

di déi, di un brulichio di sacerta.

La origini — Mai ¢’¢ stata origine.

Ma perché allora in finezza e albore tu situi

la non scrivibile e inevitata elegia in petel?

«Mama e nona te da ate e cuco e pepi e memela.

Bono ti, ca, co nona. Bé bumba bona. E fet foa e upi.»

Nessuno si ¢ qui soffermato — Anzi moltissimi.

Ma ogni presenza ¢ cosi sua di sé

e questo spazio cosi oltrato oltrato... (che)

«Nel quando O saldamente costrutte Alpi
E il principe Le »

appare anche lo spezzamento saltano le ossa arrotate:

ma non c’¢ il latte petel, qui, non il patibolo,

mi tipeto, qui no; mai ¢’¢ stata origine mai disiezione.

L’assenza degli dei, sta scritto, ricamato, ci ajutera

— non ci aiutera —

tanto I'assenza ¢ I'assenza gli déi non déi

’aiuto non ¢ aiuto.

[.]

Anzi vedo a braccetto Holderlin e Tallemant des Réaux

tura» N.F. 4 (2002) 3, S. 391-414; Parte II. In: «Poetiche. Rivista di letteratura» N.F. 6
(2004) 1, S. 47-69. Fur Zanzottos lyrisches Werk verweise ich auf Andrea Zanzotto: Le
poesie ¢ prose scelte. A cura di Stefano del Bianco e Gian Mario Villalta. Con due saggi di
Stefano Agosti e Fernando Baldini. Milano 1999.
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sovrimpressione sovrimpressiono
ma  pure

ma  alla svelta

ma  tutto fa brodo

[..]

ma: non ¢ vero che tutto fa brodo

ma: e rinascono i ma: ma

Scardanelli faccia la pagina per Tallemant des Réaux,
Scardanelli sia compilato con passi dell’Histoire d’O.

Ta bon ciatu? Ada cidl e una e tée e mana e papa.
Ta bata cheto, ta bata: e po mama e nana.

«Una volta ho interrogato la Musa»™

In den hier gedruckten Ausziigen (Z. 1-22; 30-33; 52-56; 67-75) findet
man zwei wortlich tibersetzte Stellen aus Hélderlins spiten Fragmenten™,
ein mittelbares Zitat aus Dz'f/az‘erbemf ! die Nennung des Dichters «Arm in
Arm mit Tallemant des Réaux», einmal mit seinem historischen Namen
(«vedo a braccetto Hélderlin e Tallemant des Réaux»), einmal mit dem ita-
lienisch klingenden Decknamen Scardanelli («Scardanelli faccia la pagina
per Tallemant des Réaux, / Scardanelli sia compilato con passi dell’Histo-
rie d’O») und schlieBlich, in exponierter Stellung und mit allen Ziigen ei-
nes offenen Zitats, «Una volta ho interrogato la Musa»™. In einem ande-
ren Gedicht dieser Sammlung heil3t es noch expliziter: «Una riga tremante
Holderlin fammi scrivere»®. Zanzotto beschwort den schwibischen Dich-
ter, der ihm néher als mancher Zeitgenosse steht, als unheroisches Vorbild
eines poetischen Wortes “trotz allem”, das die Sprache im letzten Moment,
bevor sie endgiltig verloren geht, zu retten vermag.

So verwundert es nicht, dass Holderlin auch in Zanzottos jingstem

52 Ebd., S. 315-317. Eine deutsche Ubertragung («Die lallende Elegie») kann man jetzt
lesen in: Andrea Zanzotto: La Belta = Pracht: Gedichte italienisch-dentsch. Hrsg. von Dona-
tella Capaldi. Basel; Wien 2001.

3 1In den Z. 17-18 setzt der italienische Dichter folgende Zitate graphisch neben-
einander: «Im wenn / Und der Fursty (Ednst hab’ ich die Muse gefragt, Z. 19£., StA 11/1,
S. 220) und «hr sichergebauten Alpen / Die» (Ihr sichergebanten Alpen, Z. 1£., StA 11/1,
S. 231).

3 «assenza degli dei, sta scritto, ci aiutera» dichtet das beriihmte Hemistichion «bis
Gottes Fehl hilfs um (Dichterbernf, Z.. 64, StA11/1, S. 48).

% «Finst hab’ ich die Muse gefragt», vgl. Anm. 53.

56 Retorica su: lo shandamento, il principio “resistenza’. In: Zanzotto 1999 (wie Anm. 51), S.
305-309, hier S. 307. Dt. Ubers.: «Holdetlin lass mich eine bebende Zeile schreibeny.
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Gedichtband auftaucht. Sovrimpressioni’” versammelt lyrische Texte, die sich
mit der Zerstorung der Landschaft auseinandersetzen; in einem lingeren
Gedicht, Awvventure metamorfiche del fendo, handelt eine Passage vom Fillen
eines riesigen Birnbaumes. Der Fall von «pere a mazzi» und die schnelle
Verwandlung der Baumleiche in neues Leben durch die Natur werden am
Rande durch ein Holderlin-Zitat glossiert. Wie Sie vielleicht schon ahnen,
ist es genau der Anfang von Hailfte des Lebens, dessen dekonstruierte erste
Zeile das Fallen der Birnen graphisch nachbildet:

CROLLI AL SUOLO DI PERE A MAZZI

rimpinzarsi

di uccelli e topi e uccelli-topi

dentro poltiglie-fanghi di pere, palte e
infere malte anch’esse brulicanti
d’insetti e ratti

in salti e scatti MIT
maxiprogenie su cui poi s’avventavano GELBEN
da tutt’intorno mille e piu genie BIRNEN
di archacopterix a picco

su altri sbafanti HANGET

nel convitto straricco
di tutte le follie

per sbafarseli, con MIT
annessi e connessi e batteri ingegneri GELBEN
di almeno 043807356 delle specie esistenti GELBEN

E cornacchie e perfino gabbiani mutanti —
sozzure di alame vario, guano ed esaltazione

della signoria di quei frutti BIRNEN
cosli tanti e farabutti, BIRNEN
glu glu glu globalita

pronta a ricaricarsi eternamente

per sua forza inerente gongolante,

specimen della gran stia del mondo,

— senza la benché minima creanza
deltyyto )
universale lurido usufrutto.”®

57 Andrea Zanzotto: Sovrimpressioni. Milano 2001.
58 Ebd., S. 124.
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Zanzottos neuestes Beispiel einer italienischen aktiven Rezeption Hol-
derlins soll hier als Schlusswort dienen. Wihrend jlungere Ubersetzer
méglicherweise an neuen Ubertragungen von Hilfte des Iebens arbeiten,
bleiben Hélderlins gelbe Birnen in Zanzottos Glosse hingen: eine Hoff-
nung und zugleich eine Garantie auf das andauernde Gesprich zwischen
Holderlin und Italien.
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Studia theodisca XII (2005), 173-187

Elisabetta Potthoff
(Milano)

Visione e ascolto

L’ Apocalisse di R. M. Rilke

Vedere, volgersi all’esterno per trovare forme e immagini che possano
riflettere la propria interiorita ¢ 'obiettivo che spinge Rilke verso sempre
nuovi orizzonti . Cosi, tornato nel 1906 a Parigi, vera capitale del XX se-
colo tutta volta a un futuro di progresso, quasi volendosi concedere una
pausa di riflessione — il padre era morto da poco e il pur fruttuoso rap-
porto con il maestro Rodin bruscamente si era interrotto — Rilke volge lo
sguardo all'indietro convinto che solo riacquisendo le proprie radici possa
esservi evoluzione. Allora, lontano dal tumulto, nel raccoglimento della
Bibliotheque Nationale, proprio la stessa che fara frequentare anche al suo
Malte, lo scrittore studia le cronistorie del Barante, del Froissart e di Juve-
nal des Ursins che gli fanno scoprire le complesse vicende del ducato di
Borgogna. Storia esemplare quella delle Fiandre, dove le nuove prospet-
tive del Rinascimento tardano ad affermarsi perché questa regione sembra
voler rimanere ancorata a forme di vita e devozione religiosa che invece
paiono voler celebrare ’Autunno del Medioevo'.

Consapevole di questa alternanza, che lo fa guardare indietro proprio
perché vuole conquistare un futuro, Rilke lascia Parigi a fine luglio del
1906 e raggiunge Bruges. Subito la capitale delle Fiandre, perfettamente
conservata nelle sue architetture medioevali, gli appare rinchiusa in sé e
difficile da scoprire. “Briicke — Brigge — Bruges” ¢ citta di ponti e acque
che gli ricorda Venezia, ma le sue immagini speculari non sono solo mor-

* Le opere di R. M. Rilke sono citate in base all’edizione Samtliche Werke, curata da E.
Zinn, Fr/M, 1955-1966, con le seguente abbrevizaione: RMR, SW, volume, pagina.

V). Huizinga, Autunno del Medioevo, Firenze, 1961. In quest’'opera lo storico cita le
stesse fonti consultate da Rilke per dimostrare come particolarmente in Borgogna preval-
gono aspetti di vita mediovale che ritardano I'affermazione delle nuove prospettive del
Rinascimento.
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bide e trasognate come quelle della citta lagunare, bensi anche rigide e au-
stere tanto da non consentire abbandoni: «Aber diese Stadt ist nicht nur
schlafbefangen und wehleidig und traumhaft lautlos, sie ist auch stark und
hart und voller Widerstand, und man muss nur an das verblichen gespielte
Venedig denken, um zu merken, wie wach und ausgeschlafen hier die
Spiegelbilder sind». La citta sembra serbare il suo segreto e resta, fin dalle
prime impressioni, un compito piu di altri difficile da assolvere: «Aber
Briigge ist die schwerste Aufgabe ...».

Cosi, viaggiatore sempre in moto verso altre mete, lascia Briigge con la
sensazione di dover ancora assolvere un compito e “Aufgabe” ¢ per Rilke
anche sempre realizzazione di un progetto poetico. Un progetto, quello
che gli viene suggerito a Bruges, destinato a maturare gradatamente nel
tempo, ma che fin da subito lascia, quasi inavvertitamente, una traccia pre-
cisa nella citazione di Hans Memlingz. Infatti, il San Giovanni a Patmos
del maestro flammingo che in estatica visione trascrive con entrambe le
mani, sotto divina dettatura, il libro dell’Apocalisse ¢ uno dei dipinti che
piu intimamente e segretamente ha suggestionato Rilke ponendo la sua ri-
cerca poetica a contatto con la tradizione mistica.

Hans Memling ha dipinto questo San Giovanni nel trittico raffigurante
il Matrimonio mistico di Santa Caterina per I’Ospedale di San Giovanni di
Bruges (1479). 11 pittore, giunto nella capitale delle Fiandre intorno al
1470, in sintonia con i desideri della ricca committenza, dipingera i suoi
capolavori immersi in atmosfere terse e serene. Pochi anni prima del sog-
giorno di Rilke, nel 1902, Bruges aveva rivalutato appieno la sua pittura
nella mostra Exposition des Primitifs allemands.

Il trittico dell’ospedale di San Giovanni raffigura, nelle alette laterali
chiuse, il ritratto dei committenti mentre quando le alette sono aperte pre-
sentano i ritratti di San Giovanni Battista e sulla destra, di San Giovanni
Evangelista. Quindi, Peffetto visivo suggerisce la volonta dei committenti
di racchiudere interiormente la visione religiosa. Religiosita per altro, quasi
domestica tanto ¢ pacata 'armonia dell'intera composizione. Anche nella
visione di San Giovanni, sebbene vi siano simboli apocalittici inquietanti
quali il drago e I'angelo con i piedi infuocati, la visione estatica ¢ priva di
ogni sgomento’.

2 Le impressioni del viaggio nelle Fiandre sono raccolte in Furnes, RMR, SW, VI, pp.
1005-1007.

3 Per I'importanza della pittura di Memling vd., La pitttura di Hans Memling, presnta-
zione di Maria Corti, Apparati critici di G. T. Faggin, Milano, 1969.
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Vi ¢ nel dipinto un particolare che subito colpisce Rilke, ovvero il
Santo che scrive con due mani le parole divine. Questa doppia scrittura
vuole significare tutta la pienezza di una testimonianza di vita che rimanda
alla morte e di morte quale inizio della vita vera in un continuo simbolico
intreccio di prospettive proprio della scrittura mistica.

Cosl, intuita 'importanza della doppia scrittura giovannea, Rilke la rie-
vochera in diversi momenti centrali della sua opera auspicando che possa
divenire suo modello letterario.

Rinveniamo cosi un primo riflesso delle suggestioni lasciate dal sog-
giorno nelle Fiandre e dal dipinto di Memling subito nel Ma/te, romanzo
iniziato poco prima durante un altro viaggio, quello a Roma del 1904.

Anche il giovane Malte, scrittore che ricerca il proprio profilo, guardera
al passato e nel rievocare diversi personaggi storici si soffermera proprio
su Catlo il Temerario, duca di Borgogna, e su altri protagonisti della Fran-
cia e delle Fiandre di fine Quattrocento. Queste rievocazioni denotano
I'atmosfera entro la quale si colloca, in un contesto ancora piu rilevante, la
puntuale citazione del Giovanni di Memling che scrive con la destra e la
sinistra 'impetuoso messaggio divino.

Siamo nel momento in cui la zia di Malte, Tante Abel, interviene men-
tre il nipote sta leggendo ad alta voce il carteggio tra Goethe e Bettina von
Arnim. Questo volume sara poi uno dei pochi libri che Malte terra sempre
con sé come riferimento costante nella ricerca della propria scrittura. B
stata Abelone a indicargli la corretta lettura di queste missive mostrandogli
quanto maggior valore racchiudano le lettere di Bettine rispetto alle fret-
tolose risposte del poeta che la fama sembra aver reso quasi insensibile.
Proprio questa zia acquista cosi il valore di figura femminile che anticipa
I'incontro con Bettine, destinata a divenire infine figura piu vera della zia
realmente conosciuta tanto che Malte affermera: «Nein, Bettine ist wirkli-
cher in mir geworden, Abelone, die ich gekannt habe war wie eine Vorbe-
reitung auf sie. ... Denn diese wunderliche Bettine hat mit allen ihren Brie-
fen Raum gegeben, gerdumigste Gestalt. Sie hat von Anfang an sich im
Ganzen so ausgebreitet, als wire sie nach ihrem Tod. Uberall hat sie sich
ganz weit ins Sein hineingelegt, zugehorig dazu, und was ihr gescah, das
war ewig in der Natur; dort erkannte sie sich und I6ste sich beinah
schmerzhaft heraus: erriet sich mithsam zuriick wie aus Uberlieferungen,
beschwor sich wie einen Geist und hielt sich aus». Lettere quelle di Bettine
— e quindi letteratura — che creano spazio consentendo di perdurare oltre il
tempo. La poetessa romantica ¢ riuscita, con gesto di rinuncia, a espandere
il proprio essere sino a farlo coincidere con I'essenza stessa della natura, la
sua scrittura acquista cosi quasi toni mistici pervenendo a racchiudere in sé
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I'assoluto. Quindi, al di 1a della disattenzione di Goethe, le lettere appas-
sionate di Bettine sono, per cosi dire, lettere scritte a due mani, conten-
gono gia in sé richiamo e risposta; realizzano autonomamente il loro esau-
dimento: «Solche Liebe bedarf keiner Erwiederung, sie hat Lockruf und
Antwort in sich; sie erhoht sich selber». Davanti a questo tipo di amore
che pur volgendosi all’esterno puo rinunciare a ottenere risposte perché
trova al suo interno la piu autentica corresponsione, Rilke cita il San Gio-
vanni di Memling. Per cogliere e testimoniare I’assoluto occorre ripetere il
gesto dell’apostolo che in ginocchio, umilmente con due mani trascrive
ubbidiente le parole della voce divina, parole della rivelazione che schiu-
dono la dimensione dell’eterno: «... und schreiben, was sie (die Stimme)
diktiert, mit beiden Hinden, wie Johannes auf Patmos, kniecend. Es gab
keine Wahl dieser Stimme gegeniiber, die das “Amt der Engel verrichte-
te”’; die gekommen war, ihn einzuhiillen und zu entziehen ins Ewige hin-
einy’,

Da Abelone e da Bettine, poi seguite nel romanzo da tutta una galleria
di figure femminili che nella rinuncia e nella sottrazione pervengono a una
pienezza di percezione quasi estatica, giunge I'indicazione di una scrittura a
doppio registro verso la quale tende anche Malte. Del resto, gia le sue
annotazioni diaristiche sono frammentatie e frammento € una forma di
scrittura che anela alla totalita, ma non potendola descrivere la cita e la
sottende e nella incompiutezza lascia quello spazio, “Raum” per una piu
profonda visione. Se gia Malte aveva constatato 1 limiti del racconto che
solo in tempi passati poteva ancora trovare legittimazione: «Dass man er-
zihlte, wirklich erzihlte muss vor meiner Zeit gewesen sein»’, Rilke nel-
'ottica di questa consapevolezza abbandona la prosa per votarsi solo alla
lirica, scrittura potenziata che pare evocare nei margini lasciati alla pagina
bianca quel vuoto di silenzio che nella mistica esprime la totalita di Dio.

E allora, date queste premesse, non stupisce che Rilke proprio appena
iniziate le Duineser Elegien torni a citare in modo puntuale il San Giovanni
del maestro fiammingo. Infatti, in una lettera scritta da Duino alla princi-
pessa Marie von Thurn und Taxis, vorra paragonare la riva scogliosa della
localita triestina alla petrosa Patmos, isola dove fu confinato Giovanni se-
condo le leggi di Diocleziano.

Alla ricerca di una testimonianza assoluta sembra al poeta di aver
scritto con entrambe le mani per assecondare un interiore dettato impe-
rioso e imprescindibile. «Ich zogere unendlich, liebe Firstin, nach dem

4+ RMR, Die Aufzeichnungen des Malte Ianrids Brigge, SW, V1, pp. 897-898.
5 1vi, p. 844.
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Diktat von neulich, das mir hier auf diesem Patmos so stiirmisch eingerie-
fen wurde, dass ich, wenn ich daran denke, meine, wie der Evangeslist in
Briigge im Johannisspital, mit beiden Hinden geschrieben zu haben, nach
rechts und nach links, um nur alles Eingegebene aufzufangen»’.

Se Duino ¢ la sua Patmos possiamo allora forse dire che le Duinesi ven-
gono concepite con i tratti della scrittura mistica dove Rilke in qualche
modo riparte dal momento che aveva segnato I'inadeguatezza di Goethe.

Se le Elegie riecheggiano in qualche modo il gesto di Giovanni, anche
alle parole dettate al Santo Rilke dedichera attenzione rielaborandole in
una poesia scritta in un cruciale momento storico. Siamo nel novembre
del 1915 quando ormai ¢ in atto la prima guerra mondiale, crisi profonda
che ribaltera gli assetti dell’Europa e nel corso di questo grande sconvol-
gimento Rilke, riprende il tema apocalittico: Dze Worte des Herrn an Jobannes
anf Patmos. Alla visione estatica del Santo di Bruges si sovrappongono ora,
data la virulenza degli avvenimenti, le quindici xilografie di Albrecht Direr
dedicate al libro della rivelazione. In queste incisioni I'artista tedesco ap-
pare ancora legato alla tradizione gotica, dove figure e simboli si aggrovi-
gliano in modi tortuosi e inestricabili. Del resto, anche la tecnica della inci-
sione su legno, materiale poco duttile, determina esiti di una certa durezza.
II maestro di Norimberga ha creato queste stampe intorno al 1498 quando
ancora era legato a stilemi medioevali che riuscira a superare solo all’inizio
del ’500 arrivando a Venezia, dove gli era stata commissionata la pala
d’altare per San Bartolomeo, chiesa nazionale tedesca. Nella citta lagunare
dalla gloriosa tradizione pittorica le sue composizioni acquistano tratti ti-
nascimentali e le sue figure una soavita quasi belliniana’.

Ma proprio le scene congestionate delle xilografie sono intimamente
legate al tono a all’atmosfera della poesia tanto che Rilke inviera la sua li-
rica insieme alle stampe alla moglie Clara; scultrice gia allieva di Rodin sara
per il poeta sempre interlocutrice privilegiata per 'arte figurativa.

Fin dal titolo possiamo constatare, ovviamente, come a Rilke interessi
non tanto il significato escatologico, quanto “la parola” del libro giovan-
neo. Non infatti “Geheime Offenbarung” — significativo ossimoro che in
tedesco traduce I’Apocalise cogliendone T'aspetto di “segreto disvela-
memto” — bensi: Die Worte des Herrn an Jobannes auf Patmos ¢ il titolo scelto
da Rilke per evidenziare il valore delle parole rivelatrici.

¢ RM.R. — M. von Thurn und Taxis, Briefwechsel, 2 voll., Ziirich-Wiesbaden,1951. Vd.
lettera del 16.1.1912.

7 Per le incisioni di Durer si rimanda allo studio di G. Dotfles, .A/brecht Diirer, Milano
1958.
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Se le “parole” rimandano alla scrittura poetica, I'isola dell’Egeo, desti-
nata dalle leggi romane a localita di confino, richiama il tema dell’esilio.
Per Rilke non si trattera solo di un esilio reale, in quanto la guerra impedi-
sce liberi spostamenti, ma esilio anche come momento che ancora gli im-
pedisce la realizzazione del suo regno, ovvero il proprio progetto poetico.
Riprendere le parole di una rivelazione scritta in esilio, significa recuperare
quelle verita ultime che consentiranno di riacquisire il proprio regno.

Anche Holderlin, ispirandosi al libro giovanneo, intitolera Patmos il suo
canto, perché nell’esilio, lontano dal potere si edifica la parola vera. Scritta
nel 1802 per il langravio di Homburg, doveva essere una poesia adatta a
favorirne i momenti di devozione, ma Holdetlin la trasforma in un docu-
mento di legittimazione della propria poesia. Lo si evince soprattutto nei
versi inziali e in quelli conclusivi. Infatti, mentre il canto riprende i simboli
del libro biblico, che illustrano distruzione e riedificazione, i versi dell’e-
sordio sono dedicati alla sensazione di pericolo che deriva dalla presenza
di un Dio vicino eppure difficile da afferrare:

Nabh ist

Und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefahr ist, wichst
Das Rettende auch.

Subito viene citata la doppia verita apocalittica che nell’additare il peri-
colo indica anche salvezza. Altra doppia scansione ¢ poi lalternanza di vi-
cino e lontano, presenza che si tramuta in assenza. E proprio entro questa
difficolta la poesia di Holderlin stabilisce la propria collocazione. Diviene
momento che aiuta a superare la distanza e la difficolta di afferrare il di-
vino e cosi la sua parola, attraversando i simboli e le immagini della vi-
sione mistica, diviene parola grata a Dio, parola “vest”, ovvero ferma e si-
cura che offre supporto alla verita religiosa:

... der Vater aber liebt

Am meisten, dass gepfleget werde
Der veste Buchstab, und bestehendes gut
Gedeutet. Dem foglt deutscher Gesang”.

Con analogo atteggiamento anche Rilke trasferisce i valori della parola
mistica nel linguaggio poetico e cosi Duino sara la sua Patmos. La visione
estatica inoltre si arricchisce in Rilke, come abbiamo visto, di un motivo

8 Fr. Holderlin, Patmos, in, F. H. Poesie, a cura di L. Crescenzi, Milano, 2001, pp. 488-
506.
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pittorico, si parte dall'immagine, dal momento visibile per muovere verso
Iinteriorita. Lo vediamo fin dallo Stunden-Buch (1905), dove il monaco, fit-
tivo autore di queste liriche, riecheggia figura e personalita del Beato An-
gelico. Del resto il titolo stesso di questa raccolta ¢ direttamente ripreso
dai Lipres d’heures, molto diffusi anche in Borgogna. Questi libri di pre-
ghiera avevano sillabe e pagine finemente ornate perché appunto la figura
guida — secondo 1 canoni dell’arte medioevale — alla devozione. Il tema
devozionale riemerge poi ancora in connessione con le Elegie quando
Rilke, poco dopo averne iniziato la stesura, compone Das Marien-Leben
(1913). Proprio un testo rinvenuto nella biblioteca del castello, ovvero il
Libro di Pittura del Monte Athos aveva ispirato le poesie dedicate alla vita
della Vergine. Si tratta di un manuale di pittura dove sono descritti i severi
canoni che i monaci bizantini erano tenuti a rispettare nel dipingere le
icone, visione e devozione continuano a presentarsi connesse.

Da ultimo anche gli ineffabili Somette an Orpheus (1 923) composn paral-
lelamente alla conclusione delle elegie, partono da un’immagine, ovvero
un disegno di Cima da Conegliano raffigurante il mitologico Dio con la
lira. Anche nei sonetti 'immagine gradatamente si svapora e tutto si con-
centrera nell’ascolto di cosmiche armonie.

La figura quasi da forma alle istanze emotive, ¢ momento di visione
che guida all’ascolto, alla percezione dell’ineffabile. Questo passaggio che
guida dall’esteriorita del vedere all’interiorita dell’ascolto, Rilke lo ha raffi-
gurato nel 1914 in una poesia che cita fin nel titolo indica questa svolta:
Wendung.

Il primo verso prospetta 'impegno profuso nella visione: “Lange er-
rang ers im Anschauen ...”. Ma i contorni esterni sempre piu dileguano
finché si perviene a uno sguardo che ricalca l'atteggiamento della pre-
ghiera: “Oder er anschaute knieend”. Lo sguardo si fa implorante e di-
viene preghiera, atto di devozione che racchiude rinuncia e realizzazione,
domanda e risposta:

Schauend wie lang?
Seit wie lange schon innig entbehrend,
flehend im Grunde des Blicks?

Dalla profondita di questo sguardo ormai introiettato emergera poi I'o-
pera del cuore: Herz-Werk’.

Anche la lirica dedicata all’Apocalisse, scritta 'anno successivo, inizia
con I'imperativo “vedil”; ma ¢ un vedere che subito annulla 'immagine

® RMR, Wendung, SW, 11, pp. 82-84.
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reale. Proprio per sottolineare questo annullamento la realta dell’albero
verra posta in parentesi perché possa risaltare lo spazio puro dove sara
possibile udire il messaggio divino:

Siche: (denn kein Baum soll dich zerstreuen)
reinen Raum auf diesem Eiland stehen.

“Stehen” caratterizza uno spazio che si estende in verticale, proteso
verso la visione celeste.

Anche nel testo giovanneo I’estasi mistica ¢ esperienza che attenua il
vedere per guidare verso prospettive che predispongano all’ascolto. Del
resto Dio non si manifesta nel sembiante, bensi con la voce, la parola.
Questa stessa voce divina conduce lo sguardo oltre il reale prefigurando
come alla Babilonia trionfante della storia — la Monaco della prima guerra
mondiale — possa subentrare la “nuova” Gerusalemme della pace celeste.

Pur essendo il libro che conclude il Nuovo Testamento, tuttavia I’Apo-
calisse nelle immagini sembra talora riprendere toni veterotestamentari;
pur volgendosi al futuro recupera il passato, quella doppia soglia tra “non
piu” e “non ancora” che anima tanti momenti rilkiani. Animato da pro-
spettive plurime il testo giovanneo ¢ pervaso da una continua vertigine: «F
un testo sconcertante anche stilisticamente ... € barbaro e creativo, ardito e
misurato, fedele agli schemi (i famosi “settenari”) eppure mai meccanico
nell’applicarli, popolare eppure sofisticato ..»"

Nella poesia rilkiana ¢ Dio stesso che suggerisce a San Giovanni di
scrivere con le due mani, perché ¢ scrittura che si pone oltre il vedere
verso lultraterreno:

Und sollst schreiben, ohne hinzusehen;
denn auch dies ist von Noéten: schreibe.
Lege die Rechte rechts und links auf den
Stein die Linke, dass ich beide treibe.

In questi versi rivive plasticamente il San Giovanni dipinto da Mem-
ling, che infatti scrive appoggiandosi alle pietre e guardando il cielo. La
scrittura si snoda doppia affinché possa pienamente essere resa la testimo-
nianza di Dio.

Diversi sono 1 passaggi della poesia che si raccordano al libro biblico,
dove non mancano riferimenti storici precisi alle realta dell’Asia Minore.
Quando, per esempio, Dio invita a predisporsi alla visione con occhi puri,
si ricordera che una delle sette chiese destinate a ricevere il messaggio gio-

10 G. F. Ravasi, Apocalisse, Casale Monferrato, 1999, pp. 6-7.
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vanneo era quella di Laodicea, famosa per la sua scuola di oculistica e per i
suoi portentosi colliri. Cosi, da una situazione contingente si sviluppa una
metafora che connette sacro e profano. Come pure si legano in reciproche
corrispondenze cielo e terra, tanto che Dio cede il proprio calore alle zone
algide cosi da far partecipare il cosmo alla totalita del divino.

Importante anche la strofa dedicata alle vesti divine, infatti letteral-
mente, secondo la derivazione greca, Apocalisse significa “disvelamento”,
apparizione della verita senza veli. Pertanto 1 paramenti divini vengono ac-
curatamente descritti e tra questi figura anche “der hohe Doppelhinder”.
Questa spada affilata a doppio taglio ¢ immagine spesso ricorrente, la pa-
rola di Cristo viene paragonata a una spada affilata, la sua parola piu che
semplice emanazione ¢ pungente sentenza che giudica e annienta come
fulmine puntuto: “wie ein Blitz gezackt”. Se questa parola ¢ come spada a
taglio doppio, allora necessariamente richiede entrambe le mani per essere
trascritta.

Di particolare interesse ¢ la strofa che si riferisce alla trasformazione
degli oggetti, verra infatti il tempo della loro mutazione perché la parusia
infondera loro nuova essenza divina:

Eine Zeit noch sollen Schiffe Schiffe

und ein Haus soll wie die Hauser sein.

Und der Stuhl, der Tisch, der Schrank, die Truhe
und der Hut, der Mantel und die Schuhe

ohne dass man ihnen etwas tue —

aber diese Formen sind nicht mein.

Il tema degli oggetti che si trasformano era gia stato indicato nel Malte
con toni che anticipano quasi alla lettera quelli della poesia. In una Créme-
rie parigina Malte vede un moribondo e, assistendo al suo trapasso, cerca
di immedesimarsi nelle sue sensazioni: «Einen Augenblick noch und alles
wird seinen Sinn verloren haben, und dieser Tisch und die Tasse und der
Stuhl ... alles T4gliche und Nichste wird unverstindlich geworden sein,
fremd und schwery». 1’irreversibile trasformazione avvertita dal moribondo
viene poi ribadita nel passo che annuncia in toni biblici il momento del-
Ialtra interpretazione, dove nuovamente riaffiora la scrittura come dettato:
«Aber, es wird ein Tag kommen, da meine Hand weit von mir sein wird,
und wenn ich sie schreiben heissen werde, wird sie Worte schreiben, die
ich nicht meine. Die Zeit der anderen Auslegung wird anbrechen ..»'". 1l
tempo, dove le cose e i loro nomi si trasformeranno, “¢ vicino” come af-

1 RMR, Malte, SW, V1, p. 756.
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ferma Giovanni proprio concludendo ’Apocalisse, libro della rivelazione e
dell’altra interpretazione. L’altra mano che scrive il significato nuovo del
capovolgimento e della trasformazione ¢ I'altra mano del San Giovanni
flammingo, mano distante perché non trascrive i significati palesi, bensi
inconsci e universali.

La poesia riprende dunque quanto gia nel romanzo si delineava ma si
arricchisce anche di immagini nuove non suggerite dal testo biblico, come
ad esempio la citazione del cammello contro il quale si scaglia la furia di-
vina. Infatti, questo animale da soma ha una funzione servile, gli uvomini lo
hanno assoggettato ai loro bisogni e cosi gli viene contrapposto il leone,
che ¢ invece nel testo apocalittico simbolo della tribu di Giuda e poi di
Cristo stesso e quindi, fin dal primo verso lo vediamo transitare trionfante
nei cieli. Poi da leone, animale eroico, Dio diverra agnello innocente, vit-
tima sacrificale.

Nell’'ultima strofa tornano a essere ribaditi i significati di caducita e re-
denzione:

Sieh ich dulde nicht dass einer bleibe
Schreibe:

denn durch ihres Leibes Staub

wetfe ich die Manner nach der Scheibe
nach dem Werke oder nach dem Weibe
und die Weiber will ich, wie das Laub.

Proprio perché destinato a caducita, a divenire polvere 'uomo viene
sospinto verso Popera che gli puo sopravvivere e verso la donna affinché
procreando la specie si conservi. In questa realta volta a costante trasfor-
mazione Dio quando ha gia rivelato il suo potere distruttivo come “piog-
gia di fuoco” e “fulmine puntuto” si concede uuna pausa raccogliendosi
nel bambino, nel suo orecchio cosi da renderlo capace di ascolto:

Nur im Kinde mache ich eine Pause
dass sich das verbreitete Gebrause
sammle im muscheligen Ohr.

Con questo riferimento al bambino Rilke affronta la valenza neotesta-
mentaria del’Apocalisse. Il bambino esprime infatti la dimensione del fi-
glio che muore e risorge per garantire vita eterna e 'orecchio suo segna la
vocazione all’ascolto delle volonta del Padre. La visione al suo culmine di-
viene ascolto come percezione tutta interiore di compiuta sintonia. Si af-
termera allora nelle E/egie: «Hore mein Herz, wie sonst nur Heilige horten»
(I Elegia) ove nuovamente la vocazione poetica si accosta al gesto della de-
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vozione. Cosi anche nei sonetti dedicati a Orfeo, figura del mito greco che
anticipa alcuni tratti del “buon Pastore” si tende a perseguire la connes-
sione tra “horen — gehoren — Gehorsam”. L’albero, che qui nella poesia ¢
messo tra parentesi, diviene “hoher Baum im Ohr” (1. Sonetto, Parte Prima)
e si trasferisce come puro ascolto nell’udito. Cosi litinerario poetico di
Rilke passa dalla visione al mistico ascolto e testimonia la doppia scrittura
di una parola che guida sempre altrove perché tende a conquistare anche
tutto il silenzio che la circonda, suo estremo regno.

Die Worte des Herm an Johannes anf Patmos™

Siehe: (denn kein Baum soll dich zerstreuen)
reinen Raum auf diesem Eiland stehn.
Vogel? Keine. Sei gefasst auf Leuen

welche durch die Lifte gehn.

Biume wirden scheuen,

und ich will nicht, dass sie sehen.

Aber du, du sieh, gewahre, sei
schauender als je ein Mann gewesen.
Du sollst fassen, nehmen, lesen,
schlingen sollst du, die ich dir entzwei
breche, meines Himmels volle Frucht.
Dass der Saft dir in die Augen tropfe,
sollst du knieen mit erhobenem Kopfe:
dazu habe ich dich gesucht.

Und sollst schreiben, ohne hin zu sehen;
Denn auch dieses ist von Noten: schreibe.
Leg die Rechte rechts und links auf den
Stein die Linke: dass ich beide treibe.

Und nun will ich einmal ganz geschehen.

Jahrmillionen muss ich mich verhalten
weil die Welten langsamer verleben,

muss den kalten

nach und nach von meinen Gluten geben
statt in allen, alle Glut zu sein.

Und so bin ich niemals im Geschaffenen:
wenn die Menschen eben mich vermuten
so vergisst mich schon der Stein.

12 RMR, Die Worte des Herrn an Johannes auf Patmos. Nel lascito il testo ¢ accompagnato
dalla dedica a Clara, Zum 21. November 1915. Fiir Clara mit Diirers Apokalypse. SW, 11, pp.
440-443.
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Einmal will ich mich vor dir entwaffnen.
Meine Mintel, meine Reichsgewinder,
Meine Riistung: alles, was mich schnirt,
abtun, und dem hohen Doppelhinder

den der Engel fir mich fithrt

meiner Rechten Strom entziehen. Doch jetzt
siehe die Bedeutung meiner Trachten.

Da Wir uns so grosse Kleider machten,
kommt das Unbekleidetsein zuletzt.

Knechte hat der Satan, die mit Knutteln
niederschlagen, was am zirtsten wichst,
und so muss ich Menschen noch zunichst
in dem eingesehenen Bild bestirken;

doch ich will an meinen Tieren riitteln:
denn es ist ein Drang in Meinen Werken,
der nach wachsender Verwandlung lechzt.

Menschen heften sich an die Begriffe,
fanden muhsam sich hinein.

Eine Zeit noch sollen Schiffe Schiffe
und ein Haus soll wie die Hauser sein.

Und der Stuhl, der Tisch, der Schrank, die Truhe

und der Hut, der Mantel und die Schuhe
ohne dass man ihnen etwas tue —:
aber diese Formen sind nicht mein.

Manchmal wenn sie heulen dass ich tobe
werf ich liebend meine Feuerprobe
Uber das besitzende Geschlecht.

Und ich koste eins ihrer Dinge

ob ich es empfinge —

wenn es aufbrennt ist es echt.

Wiissten Engel was der Engel Seel
hinreisst, dass sie wie ein Katarakt

uber meine iltesten Befehle

weiterstirzt —. Ich hitte die Kamele
lingst zuriickgenommen und zerhackt.
An der Bildung ist mir nichts gelegen
denn ich bin wie Feuerregen

und mein Blick ist, wie der Blitz gezackt.

Sieh, ich dulde nicht dass einer bleibe.
Schreibe:
denn durch ihres Leibes Staub
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wetfe ich die Manner nach der Scheibe
nach dem Werke oder nach dem Weibe
und die Weiber will ich, wie das Laub.
Nur im Kinde mach ich eine Pause
dass sich das verbreitete Gebrause
sammle im muscheligen Ohr.

Sieh, in diesem Engen, Hingestellten
ordne ich das Gewiihle meiner Welten:
das Vergehende geht in ihm vor.

Le parole del Signore a San Giovanni a Patmos”

Vedi: (“che nessun albero dovra distrarti”)
ergersi su quest’isola lo spazio puro.
Uccelli? (Alcuno.) Predisponiti ai leoni
che per i cieli transitano.

Gli albeti certo trasalirebbero,

e non voglio abbiano tale visione.

Ma tu, tu vedi, comprendi e pit

vedente sarai di quanto mai uomo fosse.
Capire tu dovrai, afferrare, leggere,
riavvolgere quanto io in due avro spezzato,
il frutto ricolmo del mio cielo.

Affinché Pessenza negli occhi tuoi stilli,

in ginocchio siederai col capo levato:

per questo eletto ti ho.

E scrivere dovrai senza guardare il foglio;

perché anche questo occorre: la scrittura tual

Poni la destra a destra e a sinistra sulla

pietra la sinistra: guiderd cosi entrambe le mani tue.

E allora infine (per una volta) pieno sara il mio evento.

Per milioni di anni contenermi ho dovuto,
poiché i mondi lentamente volgono al declino
a quelli algidi

per gradi cedere devo 'ardore mio

e dunque non saro in tutti al colmo del fulgore.

13 Nel rendete in italiano questa poesia si ¢ cercato di rispettare quanto piu possibile il
ritmo dell’originale che basandosi, come abbiamo cercato di rilevare, direttamente sul te-
sto giovanneo procede per immagini improvvise e sorprendenti, per interruzioni logiche
e per concetti concatenati e sovrapposti. Si ¢ infine voluto mantenere il numero dei versi
originali, ovvero 77, in quanto 7 ¢ nell’Apocalisse numero della perfezione come pure
ogni suo multiplo.
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E cosi, allora, mai io nel creato esisto:
appena gli uomini mi hanno percepito
ecco la pietra iniziare il suo oblio.

Una volta inerme vorro apparirti.

1 miei mantelli, le mie imperiali vesti,
P'armatura mia: tutto quanto mi inibisce vorro
deporre, e alla nobile spada a taglio doppio
che per comando mio I'angelo impugna
levero della mia destra 'energia. Ma ora

vedi 'importanza delle vesti mie.

Poiché i nostri veli tanto maestosi sono

solo da ultimo saranno disvelati.

Satana ha dei setvi e il randello loro

abbatte quanto cresce di piu delicato,

e cosi ancora agli uomini forza devo incutere
perché 'immagine mia colgano piu risaputa;
ma scuotere dovro il mio gregge:

perché 'impeto nel mio creato

a trasformazione anela sempre crescente.

Gli uomini si aggrappano ai concetti,

con fatica li hanno penetrati.

Nave sara nave ancora per un tempo

e una casa dovra come casa apparire.

E cosi la sedia, il tavolo, la madia, lo scrigno
e il cappello, il manto e i calzari

intatto serberanno il loro aspetto —:

ma forme sono di proprieta non mia.

A volte, quando si disperano perché io erompa
benevolo, la prova mia del fuoco scaglio

sulle genti volte a possedere.

Ed assaporo quel che appartiene loro

come se lo accettassi —:

nell’ardere suo vero si disvela.

Sapessero gli uomini perché 'anima dell’angelo
trascinata, come cataratta

travolge 1 comandamenti miei

piu antichi — I cammelli da tempo

avrei gia annientato e fatto a pezzi.

Non ¢ creazione la mia cura

perché pioggia di fuoco sono

e lo sguardo mio ¢ come fulmine puntuto.
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Vedi non sopporto che alcuno resti.
Scrivi:

perché attraverso la polvere del corpo loro
gli uomini verso il bersaglio proietto,
verso 'opera e verso la donna

e le donne ravvivo come fogliame.

Cosl, nel bambino solo pausa mi concedo
affinché il diffuso fragore

raccogliersi possa nell’orecchio a conchiglia.
Vedi, nell’essere gracile, venuto alla luce
ordino dei miei mondi il turbinio;

ogni trascorrere diviene evento in lui.
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