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Per Luigi Reitani. Zum Andenken 

 

 

   Friedrich Hölderlin, An die Parzen 

 

Nur Einen Sommer gönnt, ihr Gewaltigen! 

Und einen Herbst zu reifem Gesange mir, 

Daß williger mein Herz, vom süßen 

Spiele gesättiget, dann mir sterbe. 

 

Die Seele, der im Leben ihr göttlich Recht 

Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht; 

Doch ist mir einst das Heil’ge, das am 

Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen, 

 

Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt! 

Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel 

Mich nicht hinab geleitet; Einmal 

      Lebt ich, wie Götter und mehr bedarfs nicht. 

 

 

                  Friedrich Hölderlin, Alle Parche 

 

                      Un’estate sola datemi, possenti! 

                       E un solo autunno, perché maturi il canto, 

                       Poi muoia, e volentieri, del dolce 

                       Gioco sazio, il cuore mio. 

 

                      L’anima che in vita il suo diritto divino 

                       Non ebbe, nell’Orco neppure avrà pace; 

                       Ma se in ciò che, sacro, 

                       Mi sta a cuore, la poesia, sarò riuscito, 

 

                       Sii benvenuta allora, quiete delle ombre! 

                       Sarò felice, quand’anche la mia cetra 

                       Laggiù non mi accompagni; vissi 

                       Una volta, come gli Dei, e tanto basta. 

 

 

(Friedrich Hölderlin: Tutte le liriche. Edizione tradotta e commentata e revisione 

del testo critico tedesco a cura di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea 

Zanzotto. Milano 2001: 136-137) 
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Premessa 
 

Il quarto volume degli «Studia 

Hölderliniana», che dal 2014 

escono come numeri speciali 

della rivista «Studia theodisca» e 

si concepiscono anche come 

organo dell’Associazione Italiana 

Studi su Hölderlin (AISH), nata 

nel 2023 dalla sezione italiana 

della Hölderlin-Gesellschaft, 

fondata a Roma nel 2013, 

raccoglie saggi e recensioni 

incentrati sull’opera del poeta 

svevo e sulla sua ricezione, con 

lo scopo di dare visibilità alla 

ricerca scientifica e di fare 

interagire studiose e studiosi 

dell’Italia e del mondo. In questo 

fascicolo, che per ragioni legate 

alla pandemia, alla raccolta dei 

materiali e al sovrapporsi di 

impegni esce a distanza di alcuni  

 anni dall’ultimo e riguarda il 

quadriennio apertosi con il 

duecentocinquantesimo 

anniversario della nascita 

 
 
 
 
 
 
Vorwort 
 
Das vierte Heft der Studia 

Hölderliniana, die seit 2014 als 

Sonderhefte der Zeitschrift Studia 

theodisca erscheinen und sich als 

Organ der Associazione Italiana 

Studi su Hölderlin (AISH) 

verstehen, die 2023 aus der 2013 

in Rom gegründeten italienischen 

Ortsvereinigung der Hölderlin-

Gesellschaft entstand, 

versammelt Beiträge und 

Rezensionen über Friedrich 

Hölderlin und dessen Rezeption 

mit dem Ziel, die 

wissenschaftliche Forschung zu 

fördern und italienische und 

internationale Forscher:innen 

miteinander ins Gespräch zu 

bringen. Im vorliegenden Heft, 

das aufgrund der Covid19-

Pandemie, gewisser 

Verzögerungen bei der Abgabe 

der Beiträge und der 

institutionellen Verpflichtungen 

der Herausgeber erst einige Jahre 
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 del poeta (1770-2020), 

 sono presenti saggi che 

documentano il convegno 

scientifico internazionale 

 dal titolo «Wir sind nichts; 

 was wir suchen, ist alles». Hölderlin 

zum 250. Geburtstag, organizzato 

presso l’Università 

 Ca’ Foscari di Venezia da 

Bettina Faber ed Elena Polledri 

 il 27-28 ottobre 2021, in 

collaborazione con il 

Dipartimento di Lingue e 

Letterature, Comunicazione, 

Formazione e Società 

dell’Università degli Studi 

 di Udine, la Fondazione 

 Giorgio Cini, la Hölderlin-

Gesellschaft, l’Istituto 

 Italiano di Studi Germanici, il 

Centro Tedesco di Studi 

Veneziani e con il patrocinio 

 del Consolato Generale della 

Repubblica Federale 

 di Germania a Milano. 

 A questi si aggiungono ulteriori 

contributi di studiose 

 e studiosi attorno 

 a questioni di particolare 

 rilievo per la Hölderlin-Forschung 

internazionale, 

nach dem letzten erscheint, 

werden unter anderem einige 

Aufsätze veröffentlicht, die die 

wissenschaftliche Tagung «Wir 

sind nichts; was wir suchen, ist alles». 

Hölderlin zum 250. Geburtstag 

dokumentieren, die am 27. und 

28. Oktober 2021 an der 

Universität Ca’ Foscari in 

Venedig von Bettina Faber und 

Elena Polledri in 

Zusammenarbeit mit dem 

Fachbereich Lingue e 

Letterature, Comunicazione, 

Formazione e Società der 

Universität Udine, der Stiftung 

Giorgio Cini, der Hölderlin-

Gesellschaft, dem Istituto 

Italiano di Studi Germanici, dem 

Deutschen Studienzentrum in 

Venedig mit der Unterstützung 

der Beauftragten der 

Bundesregierung für Kultur und 

Medien der Bundesrepublik 

Deutschland unter der 

Schirmherrschaft des 

Generalkonsulats der 

Bundesrepublik Deutschland in 

Mailand organisiert wurde. 

Neben diesen erscheinen im 

Band auch weitere Beiträge von 
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 con i quali la serie hölderliniana 

di numeri speciali della rivista 

intende prendere parte al 

dibattito scientifico attuale e 

contribuire al suo progresso. 

 

La sezione Saggi si apre con un 

ampio studio di Ulrich Gaier che, 

per scelta dei curatori, è stato 

mantenuto nella sua forma 

originale, quella della lectio 

inauguralis che il celebre studioso 

ha tenuto in apertura del 

convegno veneziano: in questo 

modo risulterà particolarmente 

evidente, a lettrici e lettori di oggi 

come a chi partecipò all’evento 

scientifico allora, il significato 

della citazione posta a titolo dello 

stesso. Il contributo, 

naturalmente, va poi ben oltre 

questo intento e si presenta come 

una sintesi delle costellazioni e 

tendenze dell’epoca in cui visse 

Hölderlin e, al tempo stesso, 

come una densa ricapitolazione 

degli studi svolti da Gaier lungo 

una vita di appassionato 

interprete del poeta svevo. Tutti i 

saggi successivi, che rendono 

conto di svariati aspetti 

italienischen und ausländischen 

Wissenschaftler:innen zu 

Themen, die für die Hölderlin-

Forschung besonders relevant 

sind. 

 

Die Sektion Aufsätze wird von 

Ulrich Gaiers langem Beitrag 

eröffnet. Auf Wunsch der 

Herausgeber wird er in der Form 

der Lectio inauguralis 

veröffentlicht, die der Autor bei 

der venezianischen Tagung 

vortrug, um auch für die 

heutigen Leser:innen die 

Bedeutung von Hölderlins 

Zitat im Titel hervorzuheben, 

wie sie die damaligen 

Teilnehmer:innen nachvollziehen 

konnten. In Wirklichkeit geht der 

Aufsatz weit über diese Absicht 

hinaus und stellt sich dar als ein 

reicher Überblick über die 

Konstellationen und Tendenzen 

der Epoche, in der Hölderlin 

lebte, und zugleich als eine 

Summa von Gaiers lebenslangen 

Hölderlin-Studien. 

Die folgenden Beiträge, die 

zentrale Themen von Hölderlins 

Werk aus unterschiedlichen 
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dell’opera hölderliniana e dei suoi 

contesti e li guardano da 

prospettive di studio differenti, 

nel vasto raggio di approcci 

filologici e culturali, letterari e 

filosofici, sono stati sottoposti a 

doppia peer review cieca secondo la 

politica editoriale della rivista. 

 

Cinque contributi in lingua 

tedesca affrontano snodi 

fondamentali dell’opera e della 

ricezione del Nostro da una 

prospettiva contemporanea, 

aggiornando il dibattito 

scientifico attorno a questioni-

chiave indagate con saldo 

riferimento a grandi testi 

canonici, dal romanzo epistolare 

attraverso le varie forme 

poetiche fino agli inni e 

frammenti tardi: la poetica 

hölderliniana tra classicismo e 

romanticismo, tra politica e 

filosofia, tra antico e moderno; le 

interpretazioni e deformazioni 

critico-ricettive; costellazioni di 

concetti e immagini attorno a 

memoria e rivoluzione, natura e 

genere, scrittura e misura. 

 Elena Polledri si sofferma 

Forschungsperspektiven – von 

der Philologie über die Kultur-

und Literaturwissenschaft bis hin 

zur Philosophie – beleuchten, 

wurden gemäß der 

Redaktionspolitik der Zeitschrift 

einem Double-Blind-Peer-

Review unterzogen. 

 

Die weiteren fünf Aufsätze – in 

deutscher Sprache – untersuchen 

wesentliche Aspekte von 

Hölderlins Werk und seiner 

Rezeption im Horizont heutiger 

Problemstellungen und möchten 

dazu beitragen, die 

wissenschaftliche Diskussion 

über Kernfragen der 

einschlägigen Forschung auf der 

Basis solider Textkenntnis zu 

bereichern, wobei sowohl 

Hölderlins Briefroman als auch 

die Lyrik bis hin zu den späten 

Hymnen und Fragmenten 

berücksichtigt werden. Viele 

Facetten von Hölderlins Poetik 

zwischen Klassik und Romantik, 

Politik und Philosophie, Antike 

und Moderne treten so in den 

Fokus wie auch frühere 

Interpretationen und deren 
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 sulla progressiva 

romanticizzazione di Hölderlin 

nel corso del Novecento, 

individuando le principali 

 ragioni che portarono a tale 

mitizzazione retrospettiva di 

Hölderlin (frammentarietà, 

 follia, obscuritas) e sottolineando 

al contempo la netta 

 distinzione di questa immagine 

romantica ex post del poeta 

rispetto agli snodi fondamentali 

del suo pensiero e della sua 

poetica, permeati da una 

 costante e mai placata 

 ricerca di misura ed equilibrio. 

Martin Huber offre 

 un’originale lettura della poesia 

forse più nota e amata 

 di Hölderlin, 

 Hälfte des Lebens, 

 confrontandosi in modo 

 critico con le maggiori 

interpretazioni del testo 

 ed evidenziando, 

 in particolare, il carattere 

polivalente delle immagini e 

l’indiscussa modernità 

 del breve capolavoro lirico. 

Daniele Goldoni pone 

 al centro del suo contributo 

Hinterfragung, insbesondere 

auch Begriffs- und 

Bildkonstellationen zu 

Erinnerung und Revolution, 

Natur- und Genderdiskurs, 

Schrift und Maß. Elena Polledri 

beschäftigt sich mit der 

allmählichen Romantisierung 

Hölderlins im Laufe des 20. 

Jahrhunderts. Die Autorin 

bestimmt die Hauptgründe, die 

zur nachträglichen 

Mythologisierung Hölderlins 

führten (Fragmentarität, 

Wahnsinn, Obskurität), und 

erklärt, wie sich dieses 

romantische Bild des Dichters 

von den in seinem Werk 

behandelten Themen, seinem 

Denken und seiner Poetik klar 

unterscheiden lässt, die hingegen 

von einer ständigen und 

unermüdlichen Suche nach Maß 

und Gleichgewicht durchdrungen 

sind. Martin Huber bietet eine 

originelle Lektüre von Hölderlins 

bekanntestem und vielleicht 

beliebtestem Gedicht Hälfte des 

Lebens. Er setzt sich kritisch mit 

den wichtigsten Interpretationen 

auseinander und hebt den 
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 la poesia di Hölderlin 

 successiva al 1801, avanzandone 

una lettura che individua 

 la sua scaturigine nel 

 fallimento, pratico e politico, 

della rivoluzione; 

 al centro della riflessione è, 

segnatamente, il ritmo poetico 

della memoria per come esso 

risuona in poesie quali Andenken 

e Das nächste Beste, in cui 

dall’ambivalenza scaturisce 

l’origine dimenticata 

 di tutte le cose. 

 Bettina Faber affronta un tema 

fondante della ricerca 

hölderliniana da una prospettiva 

nuova e attuale: nel suo saggio 

 ci si prefigge infatti 

 di chiarire cosa significhi 

effettivamente Natur 

 per il poeta e si pone in 

relazione la pluralità degli 

approcci hölderliniani 

 al mondo naturale con la 

riflessione attuale attorno 

 alla crisi ecologica. 

Sarah Gaber indaga la 

rappresentazione della 

femminilità e della mascolinità, 

nelle sue diverse declinazioni, 

polyvalenten Charakter der 

Bilder und die unbestreitbare 

Modernität dieses lyrischen 

Juwels hervor. Daniele Goldoni 

stellt Hölderlins Lyrik nach 1801 

in den Mittelpunkt und zeigt, wie 

sich in ihr das politische und 

praktische Scheitern der 

erhofften Revolution 

widerspiegelt. Insbesondere geht 

er auf den poetischen Rhythmus 

der Erinnerung ein, der Gedichte 

wie Andenken und Das nächste 

Beste bestimmt, in denen sich der 

vergessene Ursprung aller Dinge 

in der Ambivalenz offenbart. 

Bettina Faber behandelt ein 

grundlegendes Thema der 

Hölderlin-Forschung aus einer 

neuen und aktuellen Perspektive. 

In ihrem Aufsatz erläutert sie 

Hölderlins Naturauffassung und 

versucht, die Pluralität seiner 

Zugänge zur natürlichen Welt in 

Verbindung mit der aktuellen 

ökologischen Krise zu setzen. 

Sarah Gaber untersucht 

schließlich die Darstellung von 

Weiblichkeit und Männlichkeit in 

ihren verschiedenen 

Deklinationen im Roman 
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all’interno del romanzo Hyperion, 

oder der Eremit in Griechenland, 

mettendola in relazione al 

dibattito settecentesco sul genere 

e alla struttura narrativa del 

romanzo stesso. 

 

Seguono tre ulteriori saggi (uno 

in lingua tedesca e due in 

italiano) che, da prospettiva vuoi 

poetologico-letteraria, vuoi 

filosofica e teologica, ancorano a 

una stretta indagine di testi e 

documenti acute riflessioni 

attorno alla rete in cui Hölderlin, 

affatto isolato in un dialogo a 

distanza con antichi e posteri 

come a lungo si è scritto, intende 

intervenire programmaticamente, 

interagendo con i protagonisti 

del dibattito um 1800 e, al 

contempo, tenendo ferma la 

propria spasmodica ricerca 

espressiva. Anche in questo 

rispetto, l’approccio innovativo 

degli studiosi si esercita su testi e 

temi cruciali degli studi 

hölderliniani – il tentativo, 

frustrato, di fondare la rivista 

«Iduna», la fervida costellazione 

Hölderlin-Hegel, il palinsesto 

Hyperion und setzt sie in 

Beziehung zur 

Geschlechterdebatte des 18. 

Jahrhunderts und zur 

Erzählstruktur des Romans 

selbst. 

 

Es folgen drei Beiträge, einer in 

deutscher und zwei in 

italienischer Sprache, die in 

philologisch-poetologischer 

sowie philosophischer und 

religiöser Perspektive das 

komplexe Netz der Beziehungen 

untersuchen, in dem Hölderlin – 

der keinesfalls isoliert nur mit 

antiken und späteren modernen 

Autor:innen in einem ideellen 

Dialog stand, wie lange Zeit 

behauptet wurde – versucht, 

seine leidenschaftliche Suche 

nach eigenen Ausdrucksformen 

in der Auseinandersetzung mit 

den Protagonisten der Epoche 

um 1800 voranzubringen, ohne 

je seinen besonderen 

programmatischen Anspruch 

aufzugeben. Auch hier behandeln 

die Autoren mit innovativen 

Zugängen Schlüsseltexte und 

Kernfragen der Hölderlin-
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frammentario della lirica tarda. 

Stefano Apostolo si concentra, 

appunto, sul progetto di un 

organo che doveva chiamarsi, 

herderianamente, «Iduna»: è 

messa in evidenza in primo 

luogo la fitta costellazione 

intellettuale che Hölderlin 

mobilita nel tentativo di 

realizzarlo, per poi procedere a 

una contestualizzazione 

 entro il quadro poetologico 

 delle riviste coeve 

 (Journalpoetik) – illustrando 

rapporti, somiglianze 

 e differenze nei programmi 

 e orientamenti di titoli 

 quali «Die Horen», 

 «Propyläen» e «Athenaeum», 

 si perviene anche all’indagine 

delle ragioni che comportarono 

l’abbandono del progetto. 

Franco Toscani ripercorre il 

rapporto tra Hölderlin 

 e Hegel attraverso una 

 disamina di alcuni nodi 

 essenziali dell’intensa 

 relazione tra i due, 

 specie negli anni della 

 giovinezza e della prima 

maturità, soffermandosi in 

Forschung. Im Mittelpunkt 

stehen dabei das gescheiterte 

«Iduna»-Projekt, der lebhafte 

Austausch zwischen Hölderlin 

und Hegel und der Komplex der 

fragmentarischen Lyrik der 

Spätzeit. Stefano Apostolo 

befasst sich mit dem 

fehlgeschlagenen Journalprojekt, 

das Hölderlin unter dem auf 

Herder verweisenden Titel 

«Iduna» in Angriff genommen 

hatte. Er zeigt zunächst die 

dichten Konstellationen auf, die 

seiner Konzipierung zugrunde 

liegen, und kontextualisiert das 

Projekt dann im Rahmen der 

zeitgenössischen 

Zeitschriftenpoetik, um die 

Ähnlichkeiten und Unterschiede 

der «Iduna» im Vergleich zu den 

«Horen», den «Propyläen» und 

dem «Athenaeum» zu definieren 

sowie die Gründe für den 

Abbruch des Projekts zu 

verstehen. Franco Toscani 

zeichnet die Beziehung zwischen 

Hölderlin und Hegel nach, indem 

er einige der wesentlichen 

Knotenpunkte der intensiven 

Freundschaft zwischen den 
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particolar modo sulla rispettiva 

concezione di natura, 

 filosofia e poesia. A essere poste 

in risalto sono, fra l’altro, 

l’interrelazione con il dibattito 

 sul panteismo, il recupero di 

Eraclito, l’intervento nella 

speculazione tardo-settecentesca 

e il rapporto con il contesto 

storico-politico. 

 Marco Fiorletta si focalizza 

 sul frammento 

 «Und der Himmel wird…» (HF 40) 

dello Homburger Folioheft, 

soffermandosi sulla tecnica 

utilizzata dal poeta, 

 che incide direttamente 

 le parole sulla carta, 

 per riflettere poi sulla 

 presenza di una immagine 

‘socchiusa’ nel testo, 

 espressione con cui viene 

definita la tensione tra aperto 

 e chiuso, tra rivelato e velato, 

attraverso cui, per mezzo 

 di segni e parole celate, 

 il poeta pone al centro 

 il divino invisibile 

 che tenta di manifestarsi 

 nella notte. 

 

beiden jungen Autoren 

untersucht. Er konzentriert sich 

insbesondere auf die Begriffe 

Natur, Philosophie und Dichtung 

und auf die Beziehung zum 

Pantheismus, auf den Rückbezug 

auf Heraklit sowie auf den 

historisch-politischen Kontext 

der philosophischen Debatte um 

1800. Marco Fiorletta untersucht 

schließlich das Fragment «Und der 

Himmel wird…» (HF 40) aus dem 

Homburger Folioheft. Er geht 

dabei besonders auf die Technik 

ein, die der Dichter anwendet, 

indem er die Verse direkt in das 

Papier radiert, und reflektiert 

über das ‘halboffene’ Bild, das 

sich im Text zeigt. Mit diesem 

Begriff fängt der Autor die dem 

Gedicht zugrundeliegende 

Spannung zwischen Offenem 

und Geschlossenem, zwischen 

Enthüllt- und Verschleiert-Sein 

ein, durch die der Dichter mit 

Hilfe von Zeichen und 

kryptischen Worten das 

unsichtbare Göttliche zu fassen 

versucht, das sich in der Nacht 

manifestieren will. 
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A chiudere il volume è, come di 

consueto, la sezione Recensioni. 

Nella prima, Francesco Rossi 

presenta e discute il secondo 

volume dei «Meridiani» di 

Mondadori dedicato 

 a Hölderlin, contenente 

 Prose, teatro e lettere, 

 a cura e con un saggio 

introduttivo di Luigi Reitani, 

 che ha segnato 

 la conclusione di un progetto 

ventennale consegnando 

 al lettore italiano l’intera opera 

del poeta. Franco Toscani 

recensisce il corposo volume 

collettaneo Hegel y Hölderlin, una 

amistad estelar, a cura di Ana 

Carrasco Conde, Laura Anna 

Macor e Valerio Rocco Lozano. 

Infine, Giuseppe Vacca 

commenta la recentissima 

monografia Morale e religione. 

Hölderlin interprete di Kant, frutto 

di un lavoro di ricerca 

pluriennale di Barbara Santini 

sulla filosofia hölderliniana e 

kantiana. 

 

Una nota tecnica: come d’uso 

negli studi hölderliniani, qui e nei 

Den Abschluss des Heftes bildet, 

wie üblich, die Rubrik Rezensionen. 

In der ersten stellt Francesco 

Rossi den zweiten Hölderlin-

Band der Meridiani-Ausgabe 

(Mondadori) vor, der von Luigi 

Reitani herausgegeben und 

kommentiert wurde und 

Hölderlins Prosa, 

Dramenentwürfe und Briefe 

enthält. Der Band markiert den 

Abschluss eines zwanzigjährigen 

Projekts, das den italienischen 

Leser:innen nun das Gesamtwerk 

des Dichters zugänglich macht. 

Franco Toscani bespricht den 

umfangreichen Band Hegel y 

Hölderlin, una amistad estelar, 

herausgegeben von Ana Carrasco 

Conde, Laura Anna Macor und 

Valerio Rocco Lozano, während 

Giuseppe Vacca die jüngst 

erschienene Monographie Morale 

e religione. Hölderlin interprete di Kant 

bespricht, die das Ergebnis von 

Barbara Santinis langjähriger 

Forschung zu Hölderlins 

Auseinandersetzung mit Kant ist. 

 

Nun noch ein technischer 

Hinweis: Wie in der Hölderlin-
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contributi che seguono le opere 

dell’autore sono citate con sigla, 

numero del volume e di pagina 

da una delle edizioni di 

riferimento: StA (Stuttgarter 

Ausgabe, Beißner); FHA 

(Frankfurter Hölderlin-Ausgabe, 

Sattler); KA (Klassiker-Ausgabe, 

Schmidt) e MA (Münchner 

Ausgabe, Knaupp). 

 

Desideriamo esprimere 

 in chiusa la nostra 

 riconoscenza a tutti 

 coloro che hanno 

 reso possibile la 

 pubblicazione di questo 

fascicolo: 

 al Professor Fausto Cercignani, 

direttore della rivista 

internazionale «Studia theodisca» 

in cui siamo ospitati, 

 al Dottor Stefano Apostolo, 

 che ha gestito con grandi 

precisione e disponibilità le 

pratiche redazionali, 

 a tutte le colleghe e i colleghi 

 che hanno accettato con 

generosità di svolgere il 

referaggio dei contributi – 

 e, last but not least, 

Forschung üblich, werden die 

Werke des Autors mit Initialen, 

Band und Seitenzahl aus einer 

der Referenzausgaben zitiert: 

StA (Stuttgarter Ausgabe, 

Beißner); FHA (Frankfurter 

Hölderlin-Ausgabe, Sattler); KA 

(Klassiker-Ausgabe, Schmidt) 

und MA (Münchner Ausgabe, 

Knaupp). 

 

Abschließend möchten wir uns 

herzlich bei all jenen bedanken, 

die die Veröffentlichung dieses 

Hefts ermöglicht haben: bei Prof. 

Dr. Fausto Cercignani, dem 

Chefredakteur der Zeitschrift, in 

der wir zu Gast sind, bei Dr. 

Stefano Apostolo, der mit den 

ihm eigenen Präzision und 

Hingabe die redaktionelle Arbeit 

übernommen hat, bei allen 

Kolleg:innen, die sich 

freundlicherweise bereit erklärt 

haben, die verschiedenen 

Aufsätze zu begutachten und – 

last but not least – bei allen 

Autor:innen der hier 

versammelten Beiträge für ihre 

sachkundige und engagierte 

Mitarbeit und für die Geduld, die 
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 a tutte le autrici e gli autori 

 per la loro collaborazione 

esperta e appassionata 

 e per la pazienza nella 

 non breve attesa 

 che questo volume 

 vedesse la luce. 

 

Non possiamo, infine, che 

dedicare questo fascicolo al 

nostro amico Luigi Reitani: 

 senza il lavoro di una vita 

dedicata alla traduzione, 

 allo studio, alla ricerca e alla 

divulgazione colta 

 dell’opera del poeta gli 

Hölderliniana, come tanti altri 

progetti, non avrebbero 

 mai visto la luce. 

 I suoi insegnamenti e le sue 

traduzioni percorrono ognuno 

dei contributi di questo 

 fascicolo e hanno formato 

 un gran numero di studiose e 

studiosi oggi attivi nella 

 Hölderlin-Forschung. 

 Vorremmo tanto potere 

 ancora discutere insieme del 

nostro Hölderlin, 

 seduti magari in riva 

 al Neckar a Tübingen, 

sie während der nicht eben 

kurzen Wartezeit aufgebracht 

haben, die seit dem großen 

Dichterjubiläum 1770-2020 

vergangen ist, bis die Hölderliniana 

IV nun endlich erscheinen 

können. 

 

Das Heft möchten wir unserem 

Freund Luigi Reitani widmen, 

denn es wäre ohne seine 

lebenslange wissenschaftliche 

Arbeit, die er für die 

Übersetzung, das Studium, die 

Forschung, die Lehre und die 

fachlich fundierte Verbreitung 

von Hölderlins Werk eingesetzt 

hat, sicher nie zustande 

gekommen. Alle Beiträge dieses 

Bandes sind getragen von seinen 

Erkenntissen und 

Übersetzungen, die viele 

Autor:innen geprägt haben, die 

an der Zeitschrift mitwirken und 

in der Hölderlin-Forschung tätig 

sind. Wir wünschten, wir 

könnten noch einmal gemeinsam 

mit ihm über unseren Hölderlin 

diskutieren, während wir 

gemütlich in einem Café – 

vielleicht sogar in Tübingen am 
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 come abbiamo fatto 

 insieme per tanti anni. 

 

Milano/Udine 

aprile 2025 

 

Marco Castellari 

Elena Polledri 

 

  

Neckar – sitzen, so wie wir es so 

viele Jahre haben tun dürfen. 

 

Mailand/Udine 

im April 2025 

 

Marco Castellari 

Elena Polledri  
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Ulrich Gaier 
(Konstanz) 

«Wir sind nichts; was wir suchen, ist alles.» 

ABSTRACT. The aim of this essay is to explain the motto «Wir sind nichts; was wir suchen, 

ist alles.» («We are nothing; what we search for is everything.»). This sentence can be shown 

to be essentially neoplatonic and central to Hölderlin’s thought in the areas of ontology, 

theology, politics and poetics. Thus, Hölderlin joins his neoplatonic contemporaries 

Hamann, Lessing, Herder, Goethe, Novalis, and Schleiermacher. 

Unsere Veranstalterinnen hätten den Satz, mit dem sie die Tagung beti-

teln, auch als Preisrätsel ausschreiben können. Ist er überhaupt von Hölder-

lin? Friedrich Schlegel hat von «annihilieren» gesprochen, meinte aber 

Bonaparte; der könne «Revolutionen schaffen und bilden und sich selbst 

annihilieren»1. Bonaparte war weit entfernt, sich zu annihilieren, sondern 

schuf sich zu Napoleon, dem Unglück Europas. Hat Fichte den Satz gesagt? 

Immerhin hat er vom Nicht-Ich gesprochen, das ist aber weder Ich noch 

Wir: Nichts sind bloß die andern. Ist es Spinoza mit seiner Lehre vom Hen 

kai Pan? Lessing sagte doch nach der Lektüre von Goethes Prometheus-Ode: 

«Hen kai Pan, ich weiß nichts anders!»2, und brachte damit seinen Freund 

Mendelssohn um. Denn, wie Hölderlin aus Jacobis Spinoza-Büchlein exzer-

pierte: «Der Geist des Spinoza mag wohl kein andrer gewesen sein, als das 

Uralte: a nihilo nihil fit. Dieses im abstraktesten Sinne genommen fand 

Spinoza, daß durch ein jedes Entstehen im Unendlichen, durch jeden 

                                                      
1 Friedrich Schlegel: Werke in zwei Bänden. Bd. 1. Hrsg. von Wolfgang Hecht. Berlin; 

Weimar 1980: 422. 

2 Friedrich Heinrich Jacobi: Über die Lehre Spinozas in Briefen an den Herrn Moses 

Mendelssohn (1785). Hamburg 2000: 22. 
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Wechsel in demselben ein Etwas aus dem Nichts gesetzt werde»3. Damit 

sind wir bei Hölderlin, zunächst bei «Wir sind nichts». Das ist nach dem 

Zitat richtig, denn wenn man «Nichts» etymologisch als Nicht-Etwas ver-

steht, haben wir Menschen im Anfang wie alles andere keine bestimmte 

Identität. Im Anfang ist Alles Eins, ein Chaos, Hen. «Was wir suchen, ist 

alles», d.h. Pan, und mit dem Alles suchen wir auch uns selbst, unsere Iden-

tität, unseren Charakter, unsere Persönlichkeit. Hölderlins Satz lehnt sich 

also an Lessing und Spinoza an. Lessing erkennt, dass Goethes Prometheus 

sich mythologisch selbst zum Nichts macht, indem er mythologisch lügt 

und damit den Grund seiner mythischen Existenz zerstört4. Lessing sagt 

deshalb, die Tendenz des Gedichts entspreche seiner Spinozistischen Über-

zeugung, weil sie in die Vernichtung, in die Auflösung des Individuums im 

Einen, im Hen führt. 

Goethe hat die Ode Prometheus immer mit der Ode Ganymed begleitet. 

Während Prometheus gegen Zeus aufbegehrt, Menschen macht und sich 

damit zum Schöpfer aufwirft, Feuer aus dem Olymp stiehlt und doch 

Athene zur Belebung seiner Tonfiguren braucht, ist Ganymed kein Titan, 

sondern ein einfacher Königssohn, der sich als Hirte nützlich machen muss. 

Schön ist er, deshalb holt ihn die Morgenröte, die rosenwangige Göttin Eos, 

als Liebhaber in ihr Bett. Ganymed, mit seinen Schafen und Ziegen auf dem 

Felde, sehnt sich nach weiblicher Gesellschaft. Es kommt im Mythos die 

Eos und fährt mit ihm «umfangend umfangen»5 gen Himmel. Goethes 

Ganymed mit seiner sehnenden Liebe fühlt sich von allem angesprochen 

und gerufen – die Natur leuchtet ihm, die Nachtigall ruft ihn aus dem Ne-

beltal, er will kommen und weiß doch nicht wohin. Zeus, der für seine ho-

moerotischen Bedürfnisse einen Mundschenk im Olymp braucht, schickt 

seinen Adler, der den Ganymed am Schlafittchen packen und bringen soll. 

Goethe aber mixt den Ixion-Mythos dazu, lässt den Nebel steigen und den 
                                                      

3 MA II: 40. 
4 Vgl. Ulrich Gaier: Vom Mythos zum Simulacrum: Goethes «Prometheus»-Ode. In: 

«Lenz-Jahrbuch» 1.1991: 147-167. 

5 Johann Wolfgang Goethe: Werke [Weimarer Ausgabe]. Hrsg. im Auftr. d. Groß-

herzogin S. von Sachsen. Weimar 1887-1919 (im Folgenden zitiert als WA), Abt. I, Bd. 2: 80. 
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Ganymed einhüllen. Ixion war auf dem Olymp eingeladen gewesen und 

hatte sich gebrüstet, die Hausfrau Hera, seine Titanenschwester, zu verge-

waltigen. Der allwissende Zeus war eigentlich ganz froh, dass nicht wie üb-

lich er, sondern ein anderer Gewalt üben wollte, konnte es sich jedoch nicht 

leisten, bei einem Gastmahl ausgerechnet seine Frau unterlegen zu sehen, 

und formte aus einer Wolke ein Bild der Hera, auf das sich Ixion erwar-

tungsgemäß stürzte, von Zeus vermöbelt und auf ein Rad geflochten wurde, 

um als Sonne auf einer täglich zu durchlaufenden Rennstrecke um die Welt 

rollen zu müssen. Goethes Ganymed rollt nicht, sondern wird geholt; die 

Wolken neigen sich seiner sehnenden Liebe, umhüllend den Hirten, der 

«umfangend umfangen» nach oben getragen wird und erst ganz spät merkt, 

dass er keine Hera, sondern den allliebenden Vater umarmt, den er wenigs-

tens mit einem Busen ausstattet. Man wird der Verwirrung Ganymeds und 

des mythenkundigen Lesers die Caprice Goethes zugutehalten, derart viele 

verschiedene Mythen durcheinander zu mischen. Aber der Wahnsinn hat 

Methode: aus dem Wirrwarr der Vorstellungen schält sich siegreich die 

Liebe Ganymeds und die Gegenliebe des allliebenden Vaters heraus. Amor 

Dei heißt das bei Spinoza und meint gleichzeitig Liebe Gottes und Liebe zu 

Gott. Diese subjektiv-objektive Liebe ist in dem «umfangend umfangen» 

genau abgebildet. Noch mehr: diese Liebe erhöht den Amadeus Ganymed 

vom profanen Hirten zum Gottlieb, der im Himmel Nektar aus einem 

Weinschlauch in die Trinkschalen der Götter und Göttinnen pressen darf. 

Es ist eine echt neuplatonische Liebe, die wechselweise den Liebenden 

und den Geliebten erhöht: das Liebende hat wie üblich ein gesteigertes Bild 

vom Geliebten und behandelt ihn oder sie, als wäre das Geliebte das Bild. 

Das Geliebte bemüht sich, so zu werden wie das Bild, und je besser das 

gelingt, desto schöner malt das Liebende das Bild des Geliebten. Schon diese 

Malkunst, noch mehr die Liebe zu dem gemalten Bild und dem bis zur Er-

schöpfung sich steigernden Geliebten steigert den Liebenden, noch mehr 

aber die Gegenliebe des Geliebten, und so weiter in einer endlosen Spirale. 

Polarität und Steigerung waren die großen Weltgesetze Goethes. Die fand 

er bei Spinoza, und dieser hatte sie bei Jehuda ben Isaak Abravanel, genannt 

Leone Ebreo (1460-1521) gelesen, der 1535 Dialoghi d’amore herausgab, eine 
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neuplatonische Gesprächsabhandlung. Sie war die Quelle für Spinoza, 

kommt aber tatsächlich von Plotin, dem Vater des Neuplatonismus. Auch 

bei Platon war die Liebe eines der meistbehandelten Themen, vor allem im 

Symposion, aber auch im Phaidros. Und Marsilio Ficino, der im Auftrag von 

Cosimo de’ Medici den ganzen Platon übersetzte, und zwar neuplatonisch, 

schrieb einen Symposion-Kommentar mit dem Titel De amore6. Wie Platon 

lässt Ficino seine Freunde, die in der Platonischen Akademie bei Florenz 

mit ihm zusammen philosophierten und zum Teil auch lebten, eine Rede 

über die Liebe halten, die jeder gemäß seiner Kenntnisse, Berufstätigkeit, 

Interessen gestaltet – da sind Politiker im Dienste Lorenzo de’ Medicis, 

Ärzte, Dichter, Rhetorik- und Poetik-Lehrer und Bischöfe. Jeder kommen-

tiert mit seiner Rede eine Rede in Platons Symposion, wobei noch viel mehr 

Formen der Liebe erscheinen als bei Platon. Wenn Newtons Apfel zu Bo-

den fällt, ist das nicht Physik, sondern Liebe; wenn wir Gott lieben und er 

uns, steigern wir uns weit über unsere Erkenntnis hinaus. Das alles liest man 

bei Ficino; man liest es auch bei Plotin und Proklos. 

Auch Hölderlin las es. Sein Repetent Conz im Tübinger Evangelischen 

Stift, ein großer Griechen-Verehrer, empfahl ihm die Platon-Übersetzung 

und die Kommentare Ficinos, die er statt des griechischen Textes las. Dass 

er las, sieht man an einer Platon-Rhapsodie, die er im Juli 1793 an den «Her-

zensbruder» Neuffer schreibt und wo er wünscht, «doch einen Funken der 

süßen Flamme, die in solchen Augenblicken mich wärmt und erleuchtet, 

meinem Werkchen, in dem ich wirklich lebe u. webe, meinem Hyperion 

mitteilen zu können»7. Er versuchte es und spricht in der Vorrede zur Vor-

letzten Fassung des Romans von der im Unendlichen liegenden «Periode 

des Daseyns […], wo aller Widerstreit aufhört, wo Alles Eins ist», und der 

letzte Satz verkündet: «Ich glaube, wir werden am Ende alle sagen: heiliger 

Plato, vergieb! man hat schwer an dir gesündigt»8. Divus Plato heißt er im 

Titel der großen Übersetzungs-Ausgabe von Ficino. 

                                                      
6 Marsilio Ficino: Über die Liebe oder Platons Gastmahl. Übersetzt von Karl Paul 

Hasse, hrsg. und eingel. von Paul Richard Blum. Hamburg 1984. 
7 MA II: 499. 
8 MA I: 558f. 
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Jetzt sind wir da, wo ich auf einer exzentrischen Bahn hinzukommen 

strebe, nämlich beim Hyperion, genauer bei einer seiner Vorstufen, dem Frag-

ment von Hyperion. Dessen zweitletzter Brief endet: «Wir sind nichts; was wir 

suchen, ist alles»9. Fast als Gegensatz steht kurz vorher: «Da ward ich, was 

ich jetzt bin. Aus dem Innern des Hains schien es mich zu mahnen, aus den 

Tiefen der Erde und des Meers mir zuzurufen, warum liebst du nicht 

mich?»10. Zwischen diesen Sätzen klafft eine lange zeitliche Lücke, denn Hy-

perion, der Schreiber des Briefs, verließ sein «Vaterland, um jenseits des 

Meeres Wahrheit zu finden». Er fand nicht Wahrheit, aber Bellarmin, den 

schönen Deutschen, der auch suchte und nur Hyperion fand. Hyperion 

schreibt ihm jetzt die Briefe und erzählt von seinen Erlebnissen und Ge-

danken. Wenn es heißt: «Da ward ich, was ich jezt bin», dann lässt sich das 

mit unserem Motto-Satz «Wir sind nichts» verbinden. Der Schreiber ist 

«nichts» geworden, Nicht-Etwas, wie schon gesagt. Der Schreiber ist nicht 

mehr Hyperion, sondern eine Stimme ohne Identität und Persönlichkeit, 

die nur noch dem Ruf aus der Natur antwortet und wie Goethes Ganymed 

liebt. Er weiß nicht, wen oder was er da liebt. «Meinem Herzen ist wohl in 

dieser Dämmerung. Ich weis nicht, wie mir geschieht, wenn ich sie ansehe, 

diese unergründliche Natur; aber es sind heilige seelige Thränen, die ich 

weine vor der verschleierten Geliebten»11. Damit spielt Hölderlin auf das 

verschleierte Bild der Isis, der Großen Mutter Natur zu Sais an. Auch Schil-

ler und Novalis haben den Mythos verwendet. Schillers Jüngling möchte 

«alles» wissen und den Schleier heben, aber da ist das Verbot: «Kein Sterb-

licher, sagt sie, rückt diesen Schleier, bis ich selbst ihn hebe». Wer es vorher 

tut, hebe ihn «mit ungeweihter schuld’ger Hand», und der Priester warnt, 

der dünne Flor sei «für deine Hand Zwar leicht, doch zentnerschwer für 

dein Gewissen». Der Jüngling tut’s und weiß danach: «Weh dem, der zu der 

Wahrheit geht durch Schuld»12. Diese ethische Deutung des Mythos ist 

                                                      
9 MA I: 509. 
10 MA I: 508f. 
11 MA I: 509. 
12 Friedrich Schiller: Sämtliche Werke. Säkular-Ausgabe. Bd. 1. Hrsg. von Eduard von 

der Hellen. Stuttgart; Berlin 1905: 207-210. Vgl. auch Schillers Sendung Moses (1790). 
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prophetisch und warnt die moderne Wissenschaft und Kriegstechnik. Im 

Mittelalter hatten Walther von der Vogelweide und Neidhart und ein Bild-

hauer im Straßburger Münster drastisch vor der Frau Welt gewarnt, von 

vorne schön und verlockend, von hinten mit von Schlangen, Maden, Wür-

mern zerfressenem Rücken grässlich und ekelhaft anzusehen13. Novalis er-

zählt in Die Lehrlinge zu Sais das Märchen von Hyacinth, der Rosenblütchen 

sucht: Hyazinth 

frug und frug und kam endlich zu jener längst gesuchten Wohnung, 

die unter Palmen und andern köstlichen Gewächsen versteckt lag. 

Sein Herz klopfte in unendlicher Sehnsucht, und die süßeste Bangig-

keit durchdrang ihn in dieser Behausung der ewigen Jahreszeiten. Un-

ter himmlischen Wohlgedüften entschlummerte er, weil ihn nur der 

Traum in das Allerheiligste führen durfte. Wunderlich führte ihn der 

Traum durch unendliche Gemächer voll seltsamer Sachen auf reizen-

den Klängen und in abwechselnden Akkorden. Es dünkte ihm alles so 

bekannt und doch in nie gesehener Herrlichkeit, da schwand auch der 

letzte irdische Anflug, wie in Luft verzehrt, und er stand vor der 

himmlischen Jungfrau, da hob er den leichten, glänzenden Schleier, 

und Rosenblütchen sank in seine Arme.14 

Auch hier geht es um Alles, das für den Neuplatoniker Novalis in jedem 

Einzelnen greifbar ist: 

Der Staat und Gott, so wie jedes geistige Wesen, erscheint nicht ein-

zeln, sondern in tausend, mannigfaltigen Gestalten – nur pantheistisch 

erscheint Gott ganz – und nur im Pantheismus ist Gott ganz überall, in 

jedem einzelnen. So ist für das große Ich das gewöhnliche Ich und das 

gewöhnliche Du nur Supplemente. Jedes Du ist ein Supplement zum 

großen Ich. Wir sind gar nicht Ich – wir können und sollen aber Ich 

werden. Wir sind Keime zum Ich werden. Wir sollen alles in ein Du – 

in ein zweites Ich verwandeln – nur dadurch erheben wir uns selbst 

zum großen Ich – das eins und alles zugleich ist.15 

                                                      
13 Vgl. Ulrich Gaier: Wanderpicturae und literarische Hieroglyphen im Mittelalter. In: 

Hieroglyphen. Stationen einer anderen abendländischen Grammatologie. Hrsg. von Aleida 

und Jan Assmann. München 2003: 141-161. 
14 Novalis: Werke. Hrsg. und komm. von Gerhard Schulz. 2. Aufl. München 1981: 112. 
15 Ebd.: 465. 
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Es ließen sich noch mehr Parallelen zwischen Hölderlin und Novalis an-

führen; sie würden noch deutlicher zeigen, dass man Hölderlin mit Novalis 

und Novalis mit Hölderlin erklären kann. 

Zurück zum Fragment von Hyperion. Der Knabe, der im letzten Brief im-

mer wieder in die Sonne zu blicken sucht und sich mit schmerzendem Auge 

immer wieder abwenden muss, ist ein Bild von Hyperions immer wieder 

neu unternommener Suche nach Natur, Liebe, Eins, Alles, Gott. Was wir 

hier diskutieren, ist Hölderlins zu Lebzeiten bekanntester Text. Frau von 

Kalb, seine Arbeitgeberin zu Waltershausen im Grabfeld, hatte das Fragment 

mit seiner wichtigen Vorrede an Schiller geschickt, der das schon druckfer-

tig daliegende Heft seiner Zeitschrift Neue Thalia mitsamt einem Aufsatz 

Friedrich Schlegels ausräumte und ein Hölderlin-Heft mit dem Fragment von 

Hyperion und dem Gedicht Das Schiksaal herausbrachte. Alle späteren 

Freunde Hölderlins hatten den Text gelesen, ob sie in Greifswald oder 

Stralsund, in Jena oder Stuttgart wohnten; manche schrieben den Text ab, 

wenn sie die Zeitschrift nicht behalten konnten. Der einzige andere Text, 

mit dem Hölderlin bekannt wurde, ist der Scheltbrief über die Deutschen 

im zweiten Band des Hyperion (1799); hier kann man hoffen, dass auch der 

Roman gelesen wurde. Hölderlins Freunde aus seiner Jenaer Zeit hatten 

jedenfalls das Fragment und den ersten Band gelesen. Von seinem Hombur-

ger Freund Sinclair 1798 zum Rastatter Kongress mitgenommen, traf er ei-

nige seiner Bekannten von den Jenaer Freien Männern, die inzwischen in 

diplomatischen Diensten bei verschiedenen Territorialfürsten standen. Die 

Freien Männer waren eine Gesellschaft von Studenten zunächst Reinholds, 

dann Fichtes, die sich in Jena regelmäßig trafen, Vorträge hielten und dis-

kutierten. Sie hielten sich an Fichtes Vorlesung Über die Bestimmung des Ge-

lehrten, wo der Philosoph ein lautes ‘Raus aus dem Elfenbeinturm!’ gerufen 

und jeden zur Arbeit für die Allgemeinheit und den Gemeingeist verpflich-

tet hatte. Viele dieser Freien Männer wurden deshalb Pädagogen, vor allem 

Herbart, aber auch Berger, Hülsen, Muhrbeck, zeitweilig Boehlendorff und 

natürlich Hölderlin. Andere wurden Diplomaten; besonders effektiv war 

Johann Smit aus Bremen, zunächst Geschichtslehrer und Stadtrat, dann 

Bürgermeister und Gründer Bremerhavens16. Hölderlin wurde wegen seines 

                                                      
16 Zu den Freien Männern allgemein siehe Felicitas Marwinski: «Wahrlich das Unternehmen 
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Freundes Isaac von Sinclair nicht bei den Freien Männern aufgenommen, 

weil Sinclair, mit dem er in einem Weinberghäuschen bei Jena wohnte, mit 

Recht revolutionärer Umtriebe bezichtigt wurde. Aber er beobachtete die 

Freien Männer aufmerksam, traf auch einige etwa bei seinem ‘Mentor’ 

Niethammer und gewann Boehlendorff zum Freund. Wie nahe manche der 

Freien Männer dem Denken Hölderlins standen, sieht man an einer briefli-

chen Äußerung Erich von Bergers: «Kein Etwas will ich seyn, sondern ein 

Alles, und weder ein Großes noch ein Kleines, sondern ein Unendliches, 

wie die Welt, welches ich auch zuweilen wirklich bin, nur nicht immer»17. 

Auch Jacob Zwilling, Freund Sinclairs und Muhrbecks, schrieb eine philo-

sophische Skizze Über das Alles18. Und vor allem Casimir Ulrich Boehlen-

dorff schrieb einen theologisch-anthropologischen Systementwurf, den ich 

erstmals transkribiert und analysiert habe. Er ist neuplatonisch und voll-

ständig mit der Philosophie, Theologie und Anthropologie Hölderlins kom-

patibel. Boehlendorff schickte den Entwurf zusammen mit dem 1. Band 

des Hyperion an den Freien Mann Johann Rudolf Steck (1772-1805) nach 

Bern, der politisch besonders interessiert war. Steck war nach seinem Jura-

studium schon im Berner Staatsdienst gewesen und wurde nach dem Ein-

marsch der Franzosen Generalsekretär der Helvetischen Regierung. Als er 

es wagte, gegen die Ausplünderung sämtlicher Berner Kassen durch den 

Commissaire Rapinat zu protestieren, wurde er 1798 entlassen und lebte 

mit seiner Familie als Landwirt in der Nähe von Bern. Boehlendorff schrieb 

ihm am 12. Mai 1799 aus Homburg: 

Du mußt, mein Freund, im Arm Deiner Gattin für Dein künftiges 

Vaterland leben; mit Deinem jezzigen mag nun die Zeit ihr tragisches 

Spiel treiben – es ist kaum abzuwehren vielleicht – und wahrscheinlich 

                                                      
ist kühn…» Aus der Geschichte der Literarischen Gesellschaft der freien Männer von 1794/99 

zu Jena. Jena; Erlangen 1992. Zu den für Hölderlin besonders relevanten Freien Männern siehe 

Ulrich Gaier: Die ‘Freien Männer’. In: Hölderlin und die «künftige Schweiz». Hrsg. von Ulrich 

Gaier und Valérie Lawitschka. Tübingen; Eggingen 2013: 57-79. Dort noch weitere Literatur. 
17 Brief an Herbart vom 16. Januar 1797, zit. bei Ulrich Krämer: «…meine Philosophie ist 

kein Buch». August Ludwig Hülsen (1765-1809). Leben und Schreiben eines Selbstdenkers 

und Symphilosophen in der Zeit der Frühromantik. Frankfurt/M. 2001: 117. 
18 Vgl. Hölderlin Texturen 4. «Wo sind jetzt Dichter?». Homburg, Stuttgart. 1798-1800. 

Hrsg. von Ulrich Gaier u.a. Tübingen 2002: 29f. 
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kommt ein Moment, wo Du mit aller Krafft der That, des Worts auf-

treten kannst. Dann sey gerüstet – Auch ich – ich kann mich nicht 

entbrechen – mein künftiges – endliches Bürgerleben – als Bürger die-

ser künftigen Schweiz zu träumen.19 

Wie kam es zu dieser Utopie? Schon für den Studenten Hölderlin war 

die Schweiz das «Land, der göttlichen Freiheit», in das er 1791 während der 

Semesterferien mit den Freunden Hiller und Memminger wanderte und 

nach der Rückkehr den Hexameterhymnus Kanton Schweiz schrieb20. Die 

Schweiz wurde nicht wie Frankreich von Monarchen und guillotinierenden 

Mördern beherrscht, alle Länder rings um die Schweiz waren monarchisch 

oder despotisch regiert, auch das württembergische Vaterland. Johann 

Gottfried Ebel (1764-1830) hat 1795 Hölderlin die Hauslehrerstelle bei Fa-

milie Gontard vermittelt. Zuvor aber hatte Ebel zwei Jahre lang die basis-

demokratischen Kantone der Schweiz durchwandert, nicht nur geologische, 

soziologische und ökonomische Beobachtungen gemacht, sondern auch 

das Funktionieren und die Verfallserscheinungen dieser Demokratien stu-

diert, die sich am Ende des Mittelalters in oft blutigen Kämpfen (Appenzell, 

vgl. auch die Tellsage) ihre Unabhängigkeit von Adel und Geistlichkeit er-

stritten hatten. Ebels politisches Interesse geht auf seinen Aufenthalt in Pa-

ris zurück, wo er mit seinem Freund Oelsner zusammenarbeitete, dem Ver-

fasser der in der Zeitschrift Minerva veröffentlichten berühmten Briefe aus 

Paris. Ebel arbeitete auch erfolgreich als Arzt und verkehrte mit dem Staats-

rechtler Abbé Sieyès, der seinerzeit mit seiner Schrift Qu’est-ce que le tiers-état? 

die theoretische Grundlage für die Französische Revolution geliefert hatte 

und nur deshalb von Verfolgung verschont blieb. Enttäuscht über den 

Fortgang der Revolution entwickelte er eine ‘Gesellschaftskunst’ (art social), 

nach der jede staatliche Einheit die Verfassung haben sollte, die der Bevöl-

kerung am meisten zusagte. Mit diesem Instrument sollte vermieden wer-

den, dass Fürsten Verfassungen oktroyieren oder die Franzosen in den 

besetzten Gebieten den Menschen ihre liberté aufzwingen und, wenn sie sich 

                                                      
19 Zit. nach Ulrich Gaier: Die «künftige Schweiz», ihre politische und philosophische 

Begründung. In: Hölderlin und die «künftige Schweiz» (wie Anm. 16): 161-190, hier 161. 
20 MA I: 134-136. 
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wie in Nidwalden dagegen wehren, je zehn Mann hintereinander auf eine 

Stange spießen. Dies leuchtete Ebel ein, der nicht nur einen berühmten, im 

19. Jahrhundert immer wieder auf den neuesten Stand gebrachten Reise-

führer schrieb, sondern auch eine Schilderung der Gebirgsvölker der Schweitz in 

zwei Bänden 1798 und 1802. Darin beschrieb er unglaublich vielseitig die 

Alpenlandschaft – er war auf der Suche nach der Entstehung des Gebirges 

mit seinen verschiedenen Gesteinsarten –, die Lebens- und Verdienstweise 

der Bewohner, ihre ‘Umgangsvertraulichkeit’ mit den Tieren, und beobach-

tete eine Appenzeller Landsgemeindeversammlung mit dem Verfahren der 

Findung von Entschlüssen. Da hierbei zwischen der beschlossenen Verfas-

sung und dem tatsächlichen Ablauf deutliche Diskrepanzen sichtbar waren, 

schrieb er einerseits die Verfassung mit allen Paragraphen, andererseits den 

Ablauf genau auf und stellte dabei kritisch die Ursachen für die Abweichun-

gen dar: reiche Familien usurpieren die Ämter, einige Mitglieder manipulie-

ren die Abstimmung, die Ordner zählen die Stimmen falsch und so weiter. 

Ebel wies auch darauf hin, dass in Glarus die Stimmbürger andere Bürger 

als Leibeigene hielten und dennoch behaupteten, im Kanton seien nur 

Freie. Ebel favorisierte die Landsgemeinde-Verfassung und warnte nur vor 

den Degenerationserscheinungen. Was er ebenfalls kritisierte, war das Feh-

len einer Regierung, die im Notfall – etwa, wenn die Franzosen einmar-

schierten – das Kommando für eine gemeinsame Streitmacht übernehmen 

und alle Kantone verteidigen konnte. Die Schweiz war ein Staatenbund, wo 

jeder seine eigenen Interessen verfolgte; die mächtigen wie Zürich hatten 

im Randbereich, z.B. im Thurgau, sogenannte zugewandte Länder, die Steu-

ern zahlen und sich Züricher Vögten unterwerfen mussten. Als die Franzo-

sen kamen und Zürich bedrohten, schickte der Thurgau pro forma ein paar 

Truppen, aber zugleich betrieben die Brüder Brunschweiler die Loslösung 

vom Kanton Zürich, denn sie wollten ein radikalpietistisches Reich Gottes 

im Thurgau errichten21. Hölderlin als Hauslehrer beim mächtigsten Tuch-

herrn von Hauptwil, Anton von Gonzenbach, beobachtete dies alles und 

                                                      
21 Vgl. Hölderlin Texturen 5.1. «Unter den Alpen gesungen». Hölderlin als Hauslehrer 

in Hauptwil. Hrsg. von Ulrich Gaier. Tübingen 2008: 80-92. 
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wurde aus verschiedenen Ursachen nach ein paar Monaten entlassen. Poli-

tisch kam er zum gleichen Schluss wie Ebel: keine Monarchie, Despotie, 

Diktatur, sondern Demokratie, in der jeder Bürger eines Gemeinwesens 

gleiche Rechte und Pflichten hat, über die gemeinsamen Belange mitzuent-

scheiden. Durch diese Beobachtungen und Überlegungen fühlte sich 

Hölderlin als Staatsrechtler bestätigt, denn er hatte die moderne Demokra-

tie erfunden. Die Athener, so schrieb er im ersten Band des Hyperion (1797), 

wuchsen nicht arm, nicht reich, nicht verzärtelt und nicht streng gezüchtigt 

auf, sie wurden einfach Menschen. «Laßt den Menschen spät erst wissen, 

daß es Menschen, daß es irgend etwas außer ihm giebt, denn nur so wird er 

Mensch. Der Mensch ist aber ein Gott, so bald er Mensch ist». «Hiezu kam 

die wundergroße That des Theseus, die freiwillige Beschränkung seiner eig-

nen königlichen Gewalt»22. Der bei Plutarch festgehaltene Mythos von The-

seus erzählt, dass Theseus, nachdem er unwissentlich den Tod seines Vaters 

verschuldet hatte, nicht König sein wollte. Er reiste in den unabhängigen 

Gemeinden Attikas herum und führte Einzelverhandlungen mit dem Ziel, 

dass jede Gemeinde Vertreter nach Athen entsendet, die eine Regierung für 

die gemeinsamen Aufgaben bilden sollte; in allen übrigen Belangen sollten 

die Gemeinden für sich selbst entscheiden. Das ist zwar ein Mythos, aber 

in der Verfassung des Solon 593 v. Chr. finden sich Aspekte der Bauernbe-

freiung und Einschränkung der Vorherrschaft des Adels, demokratische 

Wahlen, Selbstvertretungsrecht jedes Einzelnen. Das ist für Hölderlin die 

Verfassung der künftigen Schweiz: nicht mehr Staatenbund, sondern Bun-

desstaat mit freien Kantonen, die zu einer Zentralregierung Delegierte ent-

senden. Diese bleiben als Parlament am Sitz der Regierung und wählen ei-

nen Bundesrat, der bindende Entscheidungen treffen kann. Wegen der Be-

satzung durch die Franzosen und der Gegenwehr vor allem der katholi-

schen Kantone dauerte es bis zum Ende des Sonderbundskriegs 1847, dass 

endlich 1848 die heutige Confoederatio helvetica, der Bundesstaat Schweiz ge-

bildet werden konnte, genau nach dem System des Theseus. 

Das alles hatten Hölderlins Freunde 1799 in Homburg diskutiert, Boeh-

lendorff schickte den ersten Band des Hyperion an Steck mit dem Brief, in 
                                                      

22 MA I: 682f. 
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dem er von der «künftigen Schweiz» sprach. Der Band sollte auch dem be-

rühmten Erzieher Fellenberg weitergegeben werden, der Hölderlin von Tü-

bingen her kannte und der die empörte «Note» über die von den Franzosen 

in der Schweiz angerichteten Verwüstungen und Ausbeutungen an den Mi-

nister Talleyrand richtete, natürlich vergebens23. Aber der Mythos von The-

seus und die Ableitung der ganzen Kultur des Perikleischen Athen aus der 

«wundergroßen That»24 wanderte in die Schweiz und wartete dort als großes 

Versprechen auf Verwirklichung. Es gab sogar Pläne in Schwaben, sich mit 

der Schweiz zu einer großen Republik Helvetien zusammenzuschließen; die 

Pläne fanden sich im Nachlass des Schweizer Erziehungsministers Paul 

Stapfer25. Die regionalen Unterschiede waren so groß, dass auch da nur an 

eine bundesstaatliche Verfassung gedacht werden konnte. Das kam den 

Württembergern gar nicht neu vor, hatte doch Wirtemberg seit 1514 und end-

gültig seit 1550 eine konstitutionelle Monarchie (die einzige auf dem euro-

päischen Festland) mit bedeutenden Rechten und Pflichten der württem-

bergischen Bürger. Als Herzog Carl Eugen in den Kirchenkasten griff, um 

seine Mätressen, Sängerinnen und Tänzerinnen, die Oper in Ludwigsburg 

und seine Neubauten mit dem Geld der Landeskirche zu bezahlen, verstieß 

er damit gegen die Verfassung. Landtagspräsident und Rechtskonsulent Jo-

hann Jakob Moser reichte Verfassungsbeschwerde beim Reichshofrat in 

Wien ein, wurde von Carl Eugen ohne Anklage und Prozess unter inhuma-

nen Bedingungen auf dem Hohentwiel viereinhalb Jahre eingesperrt, bis 

eine Anzahl deutscher Fürsten den Carl Eugen so unter Druck setzten, dass 

er Moser freiließ. Auch das auffällig zögerlich arbeitende Verfassungsge-

richt musste schließlich 1770 ein Urteil fällen: die Bürger haben Recht, Carl 

Eugen muss den Erbvergleich schwören, d.h. er und seine Nachfolger müs-

sen künftig die Verfassung einhalten. Das haben die Nachfolger bis zum 

Amtsantritt des Herzogs, Kurfürsten, ab 1806 Königs Friedrich eingehalten, 

                                                      
23 Vgl. Ulrich Gaier: Hölderlin: Vordenker der «künftigen Schweiz». Konstanz 2014: 

19-24. 
24 MA I: 683-687. 
25 Vgl. Gaier: Die «künftige Schweiz», ihre politische und philosophische Begründung 

(wie Anm. 19): 168f. 
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der in Preußen aufgewachsen und dem es deshalb undenkbar war, dass Bür-

ger überhaupt auf die Idee kommen konnten, ihn zu etwas zu verpflichten 

und gar in seine Regentenwillkür hineinregieren zu wollen. Das Land ge-

hörte ihm, basta. Der Landtag schickte 1798 eine Delegation zum Kongress 

nach Rastatt unter der Führung des ‘letzten Altwürttembergers’ Georgii, 

Mörikes Onkel, um mit den Franzosen Sonderverhandlungen zu führen. 

Aber die Franzosen ließen auch hier nur ihre eigene liberté gelten und be-

nutzten die Delegation, um Friedrich den dicken und fast 2 Meter großen 

von seinen exorbitanten Forderungen herunter zu verhandeln26. Hölderlin, 

den sein Freund Sinclair, der für Hessen-Homburg verhandelte, dorthin 

mitnahm, wurde in Rastatt mit Friedrich Gutscher bekannt, dem Verfasser 

mehrerer sogenannter Landtagsschriften. In einer derselben, Über die Pflich-

ten und Rechte des wirtembergischen Bürgers, in gemeinnützigem Auszug aus den Lan-

desgesetzen, Landesgrundverträgen, Rescripten ec. Ein Versuch über die Güte der Wir-

tembergischen Verfassung, weist er nach, dass die württembergischen Bürger 

schon längst die Verfassung hätten, für die die Franzosen eine Revolution 

gebraucht und im Viertelstundentakt Köpfe abgeschnitten haben. Hölder-

lin hielt Gutscher für einen «vernünftigen Mann» und gab ihm und seinem 

Kollegen Frisch in Stuttgart Privatvorlesungen27. 

Die wundergroße Tat des Theseus erzeugt in Athen nicht nur ganze, 

göttlich schöne Menschen. 

Das erste Kind der menschlichen, der göttlichen Schönheit ist die 

Kunst. In ihr verjüngt und wiederholt der göttliche Mensch sich 

selbst. Er will sich selber fühlen, darum stellt er seine Schönheit ge-

genüber sich. So gab der Mensch sich seine Götter. […] Der Schön-

heit zweite Tochter ist die Religion. Religion ist Liebe der Schönheit. 

Der Weise liebt sie selbst, die Unendliche, die Allumfassende; das 

Volk liebt ihre Kinder, die Götter, die in mannigfaltigen Gestalten ihm 

erscheinen.28 

                                                      
26 Vgl. Ulrich Gaier, Monika Küble: Der politische Mörike und seine radikalen Freunde. Göt-

tingen 2019: 9-19. 
27 Vgl. Gaier u.a. (Hrsg.): Hölderlin Texturen 4 (wie Anm. 18): 357-359. 
28 MA I: 683. 
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Die «seelige Einheit», das Eine, heißt hier Schönheit, weil der Kosmos 

das Wohlgeordnete, Schöne ist: «Denn im Anfang war der Mensch und 

seine Götter Eins, da, sich selber unbekannt, die ewige Schönheit war. – Ich 

spreche Mysterien, aber sie sind»29. Ganz klar haben wir hier das neuplato-

nische Eine, das Alles und deshalb auch Schönheit ist. Das Eine ist undenk-

bar, unaussprechbar, also Mysterium. Darüber schreibt auch Novalis: 

Über die allgemeine n-Sprache der Musik. Der Geist wird frei, unbe-

stimmt angeregt – das tut ihm so wohl – das dünkt ihm so bekannt, so 

vaterländisch – er ist auf diese kurzen Augenblicke in seiner indischen 

Heimat. […] Unsre Sprache – sie war zu Anfang viel musikalischer 

und hat sich nur nachgerade so prosaisiert – so enttönt. […] Sie muß 

wieder Gesang werden.30 

Was Novalis mit «Gesang» anspricht, ist Stimme, die Klopstock, Goethe 

und Hölderlin in ihren freimetrischen Gedichten mit unterschiedlichen 

Stimmungswerten wie z.B. «zu der fertilgenden»31 mit dem Stimmungswert 

«heftig»32 singen ließen33. Klopstock unterschied noch weitere Formen des 

Akzents, d.h. Beigesangs, wie etwa sanft, munter, feierlich, ernstvoll, unru-

hig, und so konnten er selbst, Goethe, Hölderlin und Novalis ihre Dichtun-

gen den Wortsinn unterstützend oder konterkarierend komponieren. 

Ganz präzise heißt es im Psalm 19, 4 von der Herrlichkeit, d.h. der Er-

scheinungsweise Gottes: «Es ist keine Sprache noch Rede, da man nicht 

ihre Stimme höre». Wenn Sprache und Rede nicht geschrieben, sondern 

gesprochen werden, sind sie durch Stimme hörbar, und Stimme ist Erschei-

nungsweise Gottes, womit auch auf den Atem Gottes verwiesen wird, der 

                                                      
29 Ebd. 
30 Novalis: Werke (wie Anm. 14): 456. 
31 Friedrich Gottlieb Klopstock: Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe. Abt. 

Werke IX, 1. Hrsg. von Horst Gronemeyer und Klaus Hurlebusch. Berlin; New York 2019, 

S. 321. 
32 Ebd. 
33 Vgl. Ulrich Gaier: Freie Kraft. Auf dem internationalen Symposion Die Freiheit… auf-

zubrechen… 1770-2020 Hölderlin Hegel Beethoven (Universität Wien, 4.-7. März 2020) gehalte-

ner Vortrag. Dort auch Analysen von Dichtungen Klopstocks, Goethes und Hölderlins. 
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die Seele in den Menschen bläst. Alle Menschen müssen mit Stimme spre-

chen, sie beseelt jedes gesprochene Wort und macht es im Prinzip zur Er-

scheinung Gottes. Deshalb beginnt Klopstock seinen Messias mit ‘Sing, un-

sterbliche Seele’, Vergil seine Aeneis mit Arma virumque cano, und Homer 

seine Ilias mit ‘Singe mir, Muse’ (aeide thea), wie auch Hesiod seine Theogonie 

mit ‘Lasst uns die Helikonischen Musen besingen’ (aeidein). Auch für die 

Wirkung ist die Stimme entscheidend: lat. carmen ist Lied, Gedicht, Zauber-

spruch, und was ist Rhetorik anders als der Einsatz von Stimme; wenn man 

nichts zu sagen hat, haut man wenigstens aufs Pult34. Umgekehrt ist Mystik 

Verzicht auf Wahrnehmung, Vorstellung, Gedanke, Ich; nur das Erfülltsein 

mit der inneren Stimme gilt und wird gesucht. «Wir sind nichts; was wir 

suchen, ist alles». Wir entsagen unserem Ich und hören die Stimme des Alles 

und des Einen. Das ist Religion, neuplatonisch, konfessionslos. Auch 

Schleiermacher hat in seinen Reden über die Religion an die Gebildeten unter ihren 

Verächtern (1799) neuplatonisch angefangen: «Die Religion lebt ihr ganzes 

Leben auch in der Natur, aber in der unendlichen Natur des Ganzen, des 

Einen und Allen. […] Praxis ist Kunst, Spekulation ist Wissenschaft, Reli-

gion ist Sinn und Geschmack für das Unendliche». Und in einer Anmer-

kung: «Lernt an Spinoza, daß man fromm sein muß, um philosophieren zu 

können»35. Sinn und Geschmack ist nicht Wissen, sondern demütiges 

Nichtwissen und Bewusstsein des Nichtwissenkönnens. Das weiß auch 

Faust (V. 364), aber er ist nicht demütig, sondern will mit Hilfe der Magie 

Gott werden, was ihm bloß den höllischen Mephistopheles und kein 

brauchbares Wissen bringt. Er kann nicht, wie Goethe sagt, das Unbe-

kannte ruhig verehren, oder, wie Herder sagt, mit dem Nichtwissen zufrie-

den sein und mit dem bisher Erfahrenen zuversichtlich in die Welt hinein-

gehen, auf die Gefahr hin, dass die Erfahrung falsch war oder dass die Welt 

sich ändert36. Beim Neuplatoniker gibt’s auch keine Erbsünde; der soge-

nannte Sündenfall ist 

                                                      
34 Vgl. Ulrich Gaier: Wozu braucht der Mensch Dichtung? Anthropologie und Poetik 

von Platon bis Musil. Stuttgart 2017: 14-18. 
35 Friedrich Schleiermacher: Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren 

Verächtern. Hrsg. von Rudolf Otto. 6. Aufl. Göttingen. 1967: 50f. 
36 Vgl. Gaier: Freie Kraft (wie Anm. 33), über Herders Erkenntnistheorie. 
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das Risquo, das der Mensch auf sich nahm, außer seinen Schranken, 

sich zu erweitern, Erkenntnisse zu sammeln, fremde Früchte zu ge-

nießen, andern Geschöpfen nachzuahmen, die Vernunft zu erhöhen 

und selbst ein Sammelplatz aller Instinkte, aller Fähigkeiten, aller Ge-

nußarten seyn zu wollen, zu seyn wie Gott (nicht mehr ein Thier) u zu 

wißen p.37 

«Was wir suchen, ist alles». Auch Herder ist von seinen frühesten Schrif-

ten an Neuplatoniker38; zwar schrieb er Briefe, das Studium der Theologie betref-

fend (1781), aber seine Schrift Gott. Einige Gespräche (1787) ist rein neuplato-

nisch. Für seine wichtigste Arbeit hielt er die Älteste Urkunde des Menschenge-

schlechts (1774-1776), in der er die Schöpfungsgeschichte (1Mos 1) naturphi-

losophisch und anthropologisch interpretierte und auf die noch ältere alt-

persische Religion zurückführte, die ihrerseits Platon, die Neuplatoniker 

Plotin und Proklos, den Evangelisten Johannes und den Briefschreiber Pau-

lus inspiriert hat. Hölderlin hat in Tübingen Vorlesungen unter anderem 

über den Neuplatoniker Proklos gehört39 und selbstverständlich den von 

Ficino übersetzten Platon studiert. Ficino versuchte einen christlichen Neu-

platonismus in seinem mit den Übersetzungen und Kommentaren zusam-

men veröffentlichten Werk Theologia Platonica de animorum immortalitate 

(1491), was ihn vor der Verbrennung, nicht aber vor den skeptischen Bli-

cken orthodoxer christlicher Theologen schützte. Im Neuplatonismus steht 

ganz oben das undenkbare unvorstellbare Eine40, dem man sich nur durch 

Liebe nähert, und das sich in Liebe zum Geist, zur Seele und zur Natur 

                                                      
37 Johann Gottfried Herder: Briefe. Bd. 1. Hrsg. von Wilhelm Dobbek und Günter 

Arnold. Weimar 1977: 98 (Brief an J.G. Hamann vom April 1768). Vgl. Ulrich Gaier: Ha-

manns und Herders hieroglyphische Stile. In: Johann Georg Hamann Autor und Autor-

schaft. Hrsg. von Bernhard Gajek. Frankfurt/M. 1996: 177-195, hier 191. 
38 Vgl. Ulrich Gaier: Herder’s Early Neoplatonism. In: Herder’s Essay on Being. A 

Translation and Critical Approaches. Ed. by John K. Noyes. New York 2018: 162-182. 
39 Vgl. Michael Franz: Tübinger Platonismus. Die gemeinsamen philosophischen An-

fangsgründe von Hölderlin, Schelling und Hegel. Tübingen 2012. 
40 Vgl. Werner Beierwaltes: Denken des Einen. Studien zur neuplatonischen Philoso-

phie und ihrer Wirkungsgeschichte. Frankfurt/M. 1985, in diesem Band mehrfach darge-

stellt. 
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herunterlässt. Da ist an religiöse Vorstellungen nicht zu denken. Der Geist 

denkt agalmata, geschliffene Edelsteine, die nach allen Seiten Gedanken und 

Ideen ausblitzen. Die dem Geist zugewandte Seele stellt sich Menschen-, 

Tier- und Pflanzenformen vor, denen die Naturseele Gestalt gibt und die 

die Natur verwirklicht, indem sie in die seellose Materie hinuntergreift und 

die Formen und Gestalten mit Vergänglichem füllt. Denken und Vorstellen 

können weder das Eine noch die agalmata fassen, aber die Geistseele kann 

sich heilige Bäume wie etwa die Weltesche Yggdrasil vorstellen, heilige Tiere 

wie die ouroboros-Schlange, die sich in den Schwanz beißt, um sich zu ernäh-

ren, heilige Menschen wie den Adam, dem in einer Notoperation unter Nar-

kose eine Rippe entnommen wird, damit er eine Frau bekommt, die ihm 

schön untertan ist, denn Lilith, die die Elohim wie Adam am sechsten Tag 

erschaffen haben, saugt Männer an ihrem wichtigsten Körperteil aus. So 

frauenfeindlich ist man bei den Griechen nicht; Götter und Menschen la-

chen bloß homerisch, wenn der lahme Schmied Hephaistos den Ares und 

die Aphrodite in flagranti mit seinem Stahlnetz ans Bett fesselt und Empö-

rung fordert. Da sieht man: die Griechen konnten Mythen dichten, wenn 

ihnen etwas komisch oder unerklärlich vorkam. Hamann und Herder mach-

ten sich Gedanken über eine neue Mythologie, die etwa aus den Erkennt-

nissen der Naturwissenschaft gewonnen werden kann: «Mythologie hin! 

Mythologie her! Poesie ist eine Nachahmung der schönen Natur – und 

Nieuwentyts, Newtons und Buffons Offenbarungen werden doch wohl 

eine abgeschmackte Fabellehre vertreten können?». So schreibt Hamann in 

der Aesthetica in nuce (1762), meint aber, die Poeten hielten das für «unmög-

lich», weil ihnen nach Hamanns Ansicht die Leidenschaft, sinnliche Erfah-

rung und Vorstellungskraft fehlt, die die «mordlügnerische Philosophie» 

mitsamt der Natur «aus dem Wege geräumt» hat41. Herder war sich dieses 

Dichtungsproblems bewusst, arbeitete in seinen Fragmenten Über die neuere 

deutsche Literatur an der Verbesserung des sinnlichen Wahrnehmens und der 

starken Gefühle andererseits und suchte so, Wechselwirkung von Denken 

                                                      
41 Johann Georg Hamann: Sokratische Denkwürdigkeiten. Aesthetica in nuce. Hrsg. 

und komm. von Sven-Aage Jørgensen. Stuttgart 1968: 111, 113. 
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und Sprechen vorausgesetzt, den Deutschen ein vollständiges Denken und 

eine rundum ausdrucksfähige Sprache anzuerziehen. Da er zunächst auch 

nicht wusste, wie man die Erkenntnisse der modernen Naturwissenschaften 

mythologisch darstellen kann, schrieb er im dritten Teil der Fragmente ein 

Kapitel Vom neuern Gebrauch der Mythologie, in dem er vorschlug, alte Mythen 

neu und so zu erzählen, dass das Alte hörbar bleibt, aber durch neuen Geist, 

moderne Bilder, zeitgenössische Beobachtungen erneuert wird. Dieses Ver-

fahren wandte Goethe bei der «verteufelt humanen»42 Iphigenie auf Tauris und 

beim Reineke Fuchs erfolgreich an. Alte Form und moderner Inhalt leistet 

dasselbe bei den Römischen Elegien. Herder sah bald, dass er wirklich neue 

Mythologie dichten musste, und schrieb in enger Zusammenarbeit mit 

Goethe die Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, wo schon im Titel 

Philosophie den Verstand mit seinen Begriffen, Geschichte die beobacht-

baren Tatsachen, Ideen die Bilder der Einbildungskraft und Mythen signa-

lisieren, die Verstand und Sinnlichkeit verbinden. So sagt Herder im 1. 

Buch, Kap. 6, mit den großen Flüssen habe die Natur die Kulturgeschichte 

der Menschheit auf der Erdoberfläche vorgezeichnet: von der Mündung 

her siedeln und kultivieren die Menschen immer weiter den Fluss hinauf, 

machen ihre Erfahrungen, machen sich Gedanken und verehren den Fluss 

als lebenspendenden Bewässerer ihrer Felder. Wie viele Flussgötter gibt es 

bei den Griechen! So entstehen Mythen und Religionen. 

Das weiß auch Hölderlin, der im Fragment philosophischer Briefe43 sagt: «So 

wäre alle Religion ihrem Wesen nach poëtisch». Und zwar deshalb, weil je-

der «seinen eigenen Gott [hat], insoferne jeder seine eigene Sphäre hat, in 

der er wirkt und die er erfährt». Die Vorstellung, die sich da in der Sphäre 

bildet, kann «aus einem leidenschaftlichen übermüthigen oder knechtischen 

Leben» hervorgehen; der Geist der Sphäre trägt dann «die Gestalt des Ty-

rannen oder des Knechts». Dass solche Vorstellungen gebildet werden müs-

sen, liegt daran, dass der Geist einer Sphäre weder mit dem Verstand noch 

mit den Sinnen, «weder intellectuell noch historisch, sondern intellectuell 
                                                      

42 Brief von Johann Wolfgang Goethe an Friedrich Schiller vom 19. Januar 1802. WA, 

Abt. IV, Bd. 16: 10. 
43 MA II: 51-57. In der StA heißt der Aufsatz Über Religion. 
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historisch, das heißt Mythisch» gefasst werden muss. Und Hölderlin, der 

seinen Homer und Herders Ideen mehrfach gelesen hat, personifiziert den 

Rhein, die Donau, den Vater Gotthard, der nach allen vier Himmelsrich-

tungen Flüsse entsendet und halb Europa bewässert und deshalb in der 

Rhein-Hymne als «Burg der Himmlischen» bezeichnet wird. Später noch 

sieht er die Erdoberfläche personifiziert und sinnvoll gestaltet: «Nemlich 

Gebirg / geht weit und streket, hinter Amberg sich und / Fränkischen Hü-

geln. Berühmt ist dieses. Umsonst nicht hat / Seitwärts gebogen Einer von 

Bergen der Jugend / Das Gebirg, und gerichtet das Gebirg / Heimatlich»44. 

«Und die Rippe tönet / Des sandigen Erdballs in Gottes Werk / Ausdrük-

licher Bauart»45. Die Landschaft ist «nicht gar unmündig»46, aber im «Win-

ter» stehen die Mauern «sprachlos und kalt»47. Das sind mythische Land-

schaften, die sich über die ganze Erde ziehen und manchmal den Nahbe-

reich des Winkels von Hahrdt und des Römisches tönenden Spitzbergs bei 

Tübingen sprechen lassen. Noch der Kranke weiß: «Die Linien des Lebens 

sind verschieden / Wie Wege sind, und wie der Berge Gränzen. / Was hier 

wir sind, kann dort ein Gott ergänzen / Mit Harmonien und ewigem Lohn 

und Frieden»48.  

                                                      
44 MA I: 421. 
45 MA I: 433. 
46 MA I: 446. 
47 MA I: 445. 
48 MA I: 922. 
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Hölderlin: ein romantischer oder ein romantisierter Dichter? 

Fragment, Umnachtung, obscuritas, Revolution 

ABSTRACT. This article aims to show how and why a poet who is not classified as a Ro-

mantic in literary historical terms, but as one who stands between Classicism and Roman-

ticism and who himself spoke out against Romanticism, was romanticised or became a 

Romantic in the course of the 20th century. After an introduction to the state of research 

on Hölderlin and Romanticism and the poet’s relationships with the Romantics of his time, 

the essay concentrates on Hölderlin’s reception as a Romantic and identifies the main ele-

ments that led to the Romantic mythicisation of the poet as: the fragmentary nature of his 

work, the poet’s identification with his tragic, insane character, obscuritas and the revolution. 

The second part of the article emphasises Hölderlin’s constant search for ‘measure’, an 

ever-present feature of his work, with the aim of showing that the figure of the tragic 

Romantic poet, which his reception has emphasised by focusing on Romantic potential in 

his writing, is to be distinguished from the poet Hölderlin and his work. 

1. Fragestellung 

Thema des folgenden Beitrags ist nicht die Untersuchung der Beziehung 

Hölderlins zu der deutschen Romantik, ein Thema, das bis heute nur partiell 

erforscht wurde und das sicher verdient, weiter vertieft und näher bestimmt 

zu werden. Gezeigt werden soll vielmehr, wie und warum ein Dichter, der 

im Sinne der Literaturgeschichte nicht als Romantiker gilt, sondern zwi-

schen Klassik und Romantik steht und der sich selbst gegen das Romanti-

sche aussprach, im Laufe des 20. Jahrhunderts romantisiert bzw. zum Ro-

mantiker wurde. Nach einer Einführung, in der der Forschungsstand zu 

Hölderlin und der Romantik sowie die Beziehungen des Dichters zu den 

Romantikern seiner Zeit zusammengefasst werden und dessen Abneigung 

gegen das Romantische vorgestellt wird, konzentriert sich der Aufsatz auf 
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die Rezeption Hölderlins als Romantiker, die schon seit der zweiten Hälfte 

des 19. Jahrhunderts begann und sich in der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-

derts intensivierte. Insbesondere werden das Fragment, die Umnachtung 

bzw. die Identifikation des Dichters mit seiner tragischen, kranken, wahn-

sinnigen Figur, die obscuritas und die Revolution als jene Elemente heraus-

gearbeitet, die dazu dienten, Hölderlin zu romantisieren und die dazu führ-

ten, die tragische Figur mit dem Dichter zu identifizieren und sein Werk als 

dichterische Erscheinung dieser Figur zu interpretieren, ohne Rücksicht auf 

Hölderlins ständige Suche nach Maß und auf den Versuch, den Drang ins 

Ungebundene zu bändigen, die im ganzen Werk immer präsent sind. Der 

Aufsatz setzt sich unter dieser Voraussetzung zum Ziel, die Figur des tragi-

schen romantischen Dichters bzw. des Revolutionären an der Grenze zum 

Schweigen, die die Rezeptionsgeschichte aufgrund des romantischen Po-

tentials hervorgehoben hat, von dem Dichter Hölderlin und seinem Werk 

zu unterscheiden und zugleich zu erklären, wie und warum die romantische 

Mythisierung des Dichters entstand. 

2. Hölderlin, «der romantische Mensch» und der Dichter «zwischen Klassik und Rom-

antik» 

Hölderlin, der romantische Mensch, so betitelte Stefan Zweig einen 1923 in 

Deutsche Romantik: ein Heft gedrängter Überschau erschienenen Aufsatz. Zweig 

schreibt: 

Hölderlin ist vielleicht nicht Romantiker im Sinne der Literaturge-

schichte, aber er ist mehr als dies: Er ist der romantische Mensch, der 

gerade in seiner tiefen reinen Gläubigkeit es niemals glauben will, daß 

das tatsächliche, reale, harte, überall mit Unreinheiten, Unehrlichkei-

ten vermengte, durch Kompromisse verunstaltete Leben schon das 

wirkliche Leben sei, der unerschütterlich und unbelehrbar seine ganze 

und darum tragische Existenz lang nach jenem Andern sucht, nach 

dem andern Leben, nach dem göttlichen, dem ungetrübten, das dem 

Reinen Reinheit des Gemüts verstattet vom Anfang bis zum Ende. 

Diese Unbelehrbarkeit ist die wahre Größe solcher Menschen, dieser 

ihr Mangel an wirklichem, an zeitlichem Sinn ihre Bedeutung über die 

Zeit hinaus: Sie und nur sie allein erhalten den Glauben an das Gött-

liche immer wieder jünglinghaft neu in einer neuen Jugend lebendig,  
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und gerade sie, die nichts vom wirklichen Leben wissen, lehren am 

tiefsten das Geheimnis des übersinnlichen Gefühls.1 

1925 erscheint Der Kampf mit dem Dämon: Hölderlin, Kleist, Nietzsche; in der 

Einleitung setzt Zweig dem klassischen Goethe die romantischen «Diener 

des Dämons»2 entgegen. Er behauptet: 

Goethes Lebensformel bildet der Kreis: geschlossene Linie, volle 

Rundung und Umfassung des Daseins, ewige Rückkehr in sich selbst, 

gleiche Distanz zum Unendlichen […]. Die Form der Dämonischen 

dagegen deutet die Parabel: rascher, schwunghafter Aufstieg in einer 

einzigen Richtung, in der Richtung gegen das Obere, Unendliche em-

por, steile Kurve und jäher Absturz. lhr Höhepunkt ist (dichterisch 

und als Lebensmoment) knapp vor dem Niederbruch: ja, er fließt mit 

ihm geheimnisvoll zusammen. Darum ist auch der Dämonischen, ist 

Hölderlins, ist Kleistens, ist Nietzsches Untergang integrierender Be-

standteil ihres Schicksals.3 

Zweigs Opposition findet ihren Ursprung in der antiromantischen be-

kannten Aussage des alten Goethe: «Das Klassische nenne ich das Gesunde 

und das Romantische das Kranke»4. Hölderlin gehöre dem Romantischen 

bzw. dem Kranken an, Goethe dem Gesunden bzw. dem Klassischen; der 

schwäbische Dichter stelle, so Zweig, in seiner «tragische[n] Existenz»5, in 

seiner Suche nach dem Göttlichen «de[n] romantische[n] Mensch[en]»6 par 

                                                      
1 Zit. wird hier aus Stefan Zweig: Hölderlin, der romantische Mensch. In: Ders.: Stern-

bilder: Sammlung verschollener Essays über deutschsprachige Klassiker. Von Bettina von 

Arnim über Friedrich Schiller bis Karl Marx. Krems an der Donau 2017: 75-79, hier 74. 

Der Artikel erschien zuerst in: Deutsche Romantik. Ein Heft gedrängter Überschau. Hrsg. 

von Rudolf Rößler. Augsburg; Stuttgart 1923: 29-31. 
2 Stefan Zweig: Der Kampf mit dem Dämon: Hölderlin, Kleist, Nietzsche. Leipzig 

1925: 20. 
3 Ebd. 
4 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. 

Hrsg. von Fritz Bergemann. Frankfurt/M. 1981: 310, 2. April 1829. 
5 Zweig: Hölderlin, der romantische Mensch (wie Anm. 1): 74. 
6 Ebd. 
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excellence dar; er sei aber «kein Romantiker im Sinne der Literaturge-

schichte»7. In den deutschen Literaturgeschichten erscheint nämlich Höl-

derlin meistens zusammen mit Kleist und Jean Paul im Kapitel Zwischen 

Klassik und Romantik8 bzw. Im Umkreis von Klassik, Romantik und Jakobinismus9. 

Er wurde einmal eher der Klassik, ein anderes Mal eher der Romantik zu-

gerechnet. Leone Traverso zählte ihn in seiner Sammlung Germanica zu den 

«Titanen»10, die den Epochen und literaturgeschichtlichen Strömungen 

überlegen waren. 

2. Hölderlin, die Frühromantik und die europäische Romantik: Abriss zum For-

schungsstand 

Die Beziehungen des «romantischen Menschen»11 Hölderlin zu den 

Romantikern seiner Zeit, wenigstens die persönlichen, scheinen nicht in-

tensiv gewesen zu sein. Der Dichter traf in Jena nur ein einziges Mal Novalis 

und hatte nie einen persönlichen Austausch mit Friedrich Schlegel. Er 

kannte jedenfalls das «Athenäum» und es wird vermutet, dass er sein Jour-

nal-Projekt als Konkurrenz und in Abgrenzung gegen die romantische Zeit-

schrift konzipierte; in der Ankündigung der «Iduna» behauptete er: «Bon-

hommie nicht kalte Frivolität, leichte klare Ordnung, Kürze des Ganzen – 

nicht affectirt muthwillige Sprünge und Sonderbarkeiten»12. Er las außer-

dem 1796 August Wilhelm Schlegels Rezensionen in Schillers «Horen», in 

der 1797 auch Der Wanderer erschien. 1799 informierte er den Verleger 

                                                      
7 Ebd. 

8 Vgl. z.B. Wulf Köpke: Zwischen Klassik und Romantik. In: Geschichte der deutschen 

Literatur. Bd. 2. Von der Aufklärung bis zum Vormärz. Hrsg. von Ehrhard Bahr. Tübingen 

1988: 261-282, hier 261. 

9 Wolfgang Beutin u.a.: Deutsche Literaturgeschichte. Von den Anfängen bis zur Ge-

genwart. 9. akt. u. erw. Aufl. Berlin 2019: 218-226, hier 218. 
10 Germanica. Raccolta di narratori dalle origini ai giorni nostri. A cura di Leone Tra-

verso. Milano 1942: 123. 

11 Zweig: Hölderlin, der romantische Mensch (wie Anm. 1): 74. 
12 StA IV: 220. 
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Steinkopf von Schlegels Zusage zur Mitarbeit am «Iduna»-Journal13. Sinclair 

berichtet 1806 nach seinem Treffen mit Schlegel, Tieck und Brentano, dass 

die Romantiker «die grosten Bewunderer Hölderlins» sind und ihm «eine 

der ersten Stellen unter allen Dichtern Teutschlands»14 zuweisen. August 

Wilhelm Schlegel hatte nur einmal, in der «Jenaischen Allgemeinen Litera-

tur-Zeitung» vom 2. März 1799, nämlich in seiner Rezension vom «Ta-

schenbuch für Frauenzimmer von Bildung. Auf das Jahr 1799»15, einige Ge-

dichte Hölderlins zitiert; Friedrich Schlegel erwähnt den Dichter weder in 

seinem 1803 in «Europa» erschienenen Artikel Literatur16 noch in seiner Ge-

schichte der alten und neuen Literatur von 181217; erst von Bettina und Achim 

von Arnim, d.h. von der zweiten romantischen Generation, wird Hölderlin 

intensiv rezipiert, wie der Günderode-Roman (1840) bezeugt. 

Hölderlins Beziehungen zu der Frühromantik wurden bis heute nur par-

tiell erforscht. Frischmann hebt Parallelen bzw. «auffällige Ähnlichkeiten»18 

zwischen Hölderlin und der Frühromantik hervor und führt sie meistens 

auf gemeinsame Quellen und Anknüpfungspunkte zurück, darunter die Re-

zeption Platons, Kants und Fichtes, die Religion, die neue Mythologie und 

die Verbindung zwischen Philosophie und Poesie. Auf die gemeinsamen 

philosophischen Grundlagen konzentrierte sich auch Manfred Frank19. In 

                                                      
13 StA VI: 357. 
14 StA VII/2: 355. 
15 [August Wilhelm Schlegel]: «Taschenbuch für Frauenzimmer von Bildung. Auf das 

Jahr 1799». Hrsg. von Christian Ludwig Neuffer. Stuttgart: Steinkopf 1799. In: «Allgemeine 

Literatur-Zeitung» 71.1799: 561-563. Es handelt sich um die Gedichte An die Deutschen und 

An die Parzen. 
16 Friedrich Schlegel: Literatur. In: Ders.: Charakteristiken und Kritiken II (1802-1829). 

Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd. 3. Hrsg. von Ernst Behler. München u.a. 1975: 

3-17. 
17 Friedrich Schlegel: Geschichte der alten und neuen Literatur. Kritische Friedrich-

Schlegel-Ausgabe. Bd. 6. Hrsg. von Hans Eichner. München u.a. 1961. 
18 Bärbel Frischmann: Hölderlin und die Frühromantik. In: Hölderlin-Handbuch. Le-

ben – Werk – Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. 2. Aufl. Berlin 2020: 121-129, hier 128. 
19 Vgl. Manfred Frank: Einführung in die frühromantische Ästhetik. Frankfurt/M. 
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der einzigen diesem Thema gewidmeten Monographie unternimmt Stefanie 

Roth eine vergleichende Untersuchung der theoretischen Schriften Hölder-

lins und der Frühromantik und erkennt in der Synthese von Ich und Welt, 

Subjekt und Objekt, Innen und Außen, Kunst und Leben bzw. in der dia-

lektischen Auflösung der Dualismen jenen gemeinsamen Oberbegriff, der 

sich bei Hölderlin und den Frühromantikern jeweils in weiteren gemeinsa-

men Ideen, wie der ‘intellectualen Anschauung’, dem Goldenen Zeitalter, 

der Harmonie, der Liebe, der Mythologie entwickelte20. In seinem Buch Der 

gedichtete Himmel. Eine Geschichte der Romantik erweitert Matuschek den Epo-

chenbegriff Romantik; diese wird als ein europäisches Phänomen mit ver-

schiedenen Strömungen und als ein neues Darstellungs- und Deutungsmo-

dell bzw. als ein Modell definiert, das über die literaturgeschichtliche Epo-

che hinausgeht und programmatische Einstellungen aufweist, die auch in 

anderen Zeiten und bei anderen Autoren zu finden seien; in dieser Hinsicht 

gehöre Hölderlin zur europäischen Romantik; in seinen Gedichten er-

scheine «das Romantische in klassizistischem Gewand»21; romantisch sei 

sein Projekt der neuen Mythologie im Ältestem Systemprogramm22 und auch 

der Hyperion-Roman23, in dem die Revolution als Voraussetzung der Entste-

hung der Romantikbewegung hervorkomme, zähle zu den romantischen 

Werken. 

3. Hölderlins Abneigung gegen das ‘Romantische’ 

Hölderlin selber verwendete in seinem Werk nie das Wort ‘romantisch’; 

im Brief an Seckendorf vom 12. März 1804 kommentiert er sehr kritisch 

                                                      

1989. Ders.: «Unendliche Annäherung». Die Anfänge der philosophischen Frühromantik. 

2. Aufl. Frankfurt/M. 1998. 
20 Stefanie Roth: Friedrich Hölderlin und die deutsche Frühromantik. Stuttgart 1991. 
21 Stefan Matuschek: Der gedichtete Himmel. Eine Geschichte der Romantik. Mün-

chen 2021: 80. Vgl. auch Ders.: Romantik als Phänomen – Romantik als Diskurs. In: Ro-

mantik erkennen – Modelle finden. Hrsg. von Stefan Matuschek und Sandra Kerschbau-

mer. Paderborn 2019: 107-129. 
22 Matuschek: Der gedichtete Himmel (wie Anm. 21): 134f. 
23 Ebd., 142-145. 
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die romantische Rheingegend, die in der von Wilmans geschickten Ankün-

digung der Malerischen Ansichten des Rheins von Mainz bis Düsseldorf beschrie-

ben wird, und die er in dem beigelegten Kupferstich Ansicht vom Mäuserturm 

bei Bingen beobachten konnte. In dem Subskriptionsprospekt wird das Wort 

‘romantisch’ als Synonym für ‘schauerlich’ und ‘erhaben’ verwendet: 

Italien und Frankreich, England und die Schweiz haben ihre maleri-

schen Gegenden, die durch schätzbare Werke dargestellt worden sind. 

Auch Teutschland hat von der Natur manche reitzende Gefilde erhal-

ten, und die Fluren, welche der prächtige Rhein durchströmt, scheinen 

durch die Verbindung des Heitern und Angenehmen mit dem Erha-

benen, Schauerlichen und Romantischen, durch eine Mannigfaltigkeit 

ohne Gleichen, den Vorzug zu verdienen.24 

Von dieser romantischen Landschaft bzw. von dem Subjektiv-Entgren-

zenden distanziert sich Hölderlin im Brief, indem er sich Rheinbilder 

wünscht, die «rein und einfach» sind und «nichts Unzugehöriges und 

Uncharakteristisches» enthalten, Bilder, in denen sich die Erde «in gutem 

Gleichgewicht gegen den Himmel» hält: 

Ich bin begierig, wie sie ausfallen werden; ob sie rein und einfach aus 

der Natur gehoben sind, so daß an beiden Seiten nichts Unzugehöri-

ges und Unkarakteristisches mit hineingenommen ist und die Erde 

sich in gutem Gleichgewicht gegen den Himmel verhält, so daß auch 

das Licht, welches dieses Gleichgewicht in seinem besonderen Ver-

hältnis bezeichnet, nicht schief und reizend täuschend sein muß. Es 

kommt wohl sehr viel auf den Winkel innerhalb des Kunstwerks und 

auf das Quadrat außerhalb desselben an.25 

4. Die Rezeption Hölderlins als romantischer Figur: Fragment, Umnachtung, ‘obscuri-

tas’, Revolution 

Obwohl Hölderlin kein Romantiker im Sinne der Literaturgeschichte ist, 

                                                      
24 A. [?] Klebe: Prospectus. Ansichten des Rheins. Mit 30 Kupfertafeln, die schönsten 

Rheingegenden darstellend. Zit. nach Paul Raabe: Der Verleger Friedrich Wilmans. In: 

«Bremisches Jahrbuch» 45.1957: 79-162, hier 160-161. 
25 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. Darüber vgl. 

Elena Polledri: Hölderlins Brief an Leo von Seckendorf vom 12. März 1804 als poetisches 

Programm. In: «Studia Theodisca». Sonderheft 2016 [=Hölderliniana II]: 1-33. 
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obwohl seine wenig erforschten Beziehungen zu der Frühromantik nicht 

häufig waren und obwohl er selber eine kritische Haltung zum Romanti-

schen hatte, wurde er früh in der Rezeptionsgeschichte zu einem Romanti-

ker. Schon 1870 hatte ihm Rudolf Haym in der Romantische Schule26 das Ka-

pitel Ein Seitentrieb der romantischen Poesie gewidmet27. Vor allem durch die 

Erscheinung der historisch-kritischen Ausgabe von Norbert von Helling-

rath, und insbesondere des vierten Bandes im Jahr 1914, der die Gedichte 

1800-1806 enthielt, darunter auch die Bruchstücke und Entwürfe, begann 

sich das Bild Hölderlins als des romantischen Dichters des Fragments 

durchzusetzen. Während der Arbeit an seinen Pindar-Übertragungen hatte 

Hellingrath in der Stuttgarter Bibliothek die Handschriften mit jener Spät-

dichtung Hölderlins entdeckt, die weitgehend unentziffert, unpubliziert und 

unbekannt war. Die ganze europäische moderne Lyrik, die ihr Kennzeichen 

in der Fragmentarität hat, aber auch die Musik des 20. Jahrhunderts, die von 

der geschlossenen Form Abschied nimmt, findet einen Ausgangspunkt in 

dieser Ausgabe28. Nach dem zweiten Weltkrieg wird die Fragmentarität von 

Hölderlins Dichtung wieder von Adorno im berühmten Aufsatz Parataxis 

hervorgehoben, der 1964, in einer erweiterten Fassung und mit einer Wid-

mung an Peter Szondi erschien, nachdem er ins «Hölderlin-Jahrbuch» nicht 

aufgenommen worden war29; die Krönung Hölderlins als eines romanti-

schen Fragment-Dichters erfolgte durch die Frankfurter Ausgabe, in der die 

                                                      
26 Rudolf Haym: Die Romantische Schule. Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen 

Geistes. Berlin 1870. Zitiert wird aus der Ausgabe hrsg. von Oskar Walzel. Berlin 1928. 
27 Ebd.: 341-376. 
28 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, begonnen 

durch Norbert von Hellingrath, fortgeführt durch Friedrich Seebass und Ludwig von Pi-

genot. Bd. 4 (Gedichte 1800-1806). München; Leipzig 1916. Über die musikalische Rezep-

tion Hölderlins als romantischer Dichter des Fragments vgl. den Band «Wechsel der Töne». 

Musikalische Elemente in Friedrich Hölderlins Dichtung und ihre Rezeption bei den Kom-

ponisten. Hrsg. von Gianmario Borio und Elena Polledri. Heidelberg 2019. Vgl. insbeson-

dere die Einführung (Gianmario Borio; Elena Polledri: Friedrich Hölderlin: Dichtung und 

Musik. Eine Einführung aus doppelter Perspektive: 11-24) und die Beiträge von Francisco 

Rocca, Gianmario Borio, Andrea Rostagno und Martin Vöhler. 
29 Vgl. Theodor Adorno: Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins. In: Ders.: Gesammelte 

Schriften. Bd. 11. Hrsg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt/M. 1974: 447-491. 
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Handschriften als Faksimile abgedruckt und die Darstellung der verschie-

denen Bearbeitungsphasen eines Textes auf einer Seite nebeneinander ge-

setzt wurde. Nicht die von Hölderlin zu Lebzeiten publizierten Gedichte, 

sondern die Handschriften des Nachlasses und die Editionsgeschichte lie-

ßen Hölderlin zum Dichter des Fragments werden. 

Die Idee, dass die fragmentarischen Gedichte ein Bekenntnis des Dich-

ters zur Romantik sind, scheint aber auf einem Missverständnis zu beruhen; 

Hölderlin konzipierte seine Gedichte nie als Fragmente. Er verwendete in 

seinem Werk nie das Wort ‘Fragment’ im Sinne der Romantiker; im Titel 

des 1794 in der «Neuen Thalia» erschienenen Fragment[s] von Hyperion weist 

das Wort auf die Vorstufe der Endfassung hin, deren Vollendung gerade 

durch die Veröffentlichung in Schillers Zeitschrift angekündigt werden 

sollte; im Hyperion-Roman, in dem er vom fragmentarischen Charakter der 

Spartaner spricht, wird das Fragment als Mangel und Fehler verstanden; das 

Ziel jeder Erziehung bleibt für Hyperion die Vollkommenheit, die Ganzheit 

des Menschen: «Die Spartaner blieben ewig ein Fragment; denn wer nicht 

einmal ein vollkommenes Kind war, der wird schwerlich ein vollkommener 

Mann»30. Fragment bezeichnet für Hölderlin immer die Phase eines Prozes-

ses, der zur Vervollkommnung strebt und streben muss. Seine späten Ge-

dichte sind außerdem nicht als Fragmente entstanden, sondern sind trotz 

des Willens des Dichters, sie zu vollenden, als Fragmente überliefert wor-

den. Die Tatsache, dass seine Entwürfe unvollständig blieben, entspricht 

nicht seiner ursprünglichen Intention. Hölderlin entwarf nie eine Poetik des 

Fragments, sondern entwickelte eine strenge Poetik des «gesetzlichen Kal-

küls»31. Die romantischen Fragmente Friedrich Schlegels sind hingegen als 

solche entstanden: «Viele Werke der Alten sind Fragmente geworden. Viele 

Werke der Neuern sind es gleich bei der Entstehung»32. So schreibt er im 

24. «Athenäums»-Fragment. Romantische Fragmente sind Texte, die immer 
                                                      

30 StA III: 78. 
31 Der Ausdruck, der aus Hölderlins Anmerkungen zum Oedipus (StA V: 195) stammt, ist 

durch Ulrich Gaiers Monographie bekannt geworden: Ulrich Gaier: Der gesetzliche Kal-

kül. Hölderlins Dichtungslehre. Tübingen 1962. 
32 Friedrich Schlegel: «Athenäums»-Fragment 24. In: Ders.: Kritische Friedrich-Schle-

gel-Ausgabe. Bd. 2. Hrsg. von Ernst Behler u.a. München u.a. 1967: 169. 



54 
 

Elena Polledri  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

im Dienst einer neuen Totalität sind, die die Ganzheit vorwegnehmen und 

einen progressiven Charakter haben. So behauptet Schlegel im 206. Frag-

ment: «Ein Fragment muß gleich einem kleinen Kunstwerke von der um-

gebenden Welt ganz abgesondert und in sich selbst vollendet sein wie ein 

Igel»33. Die Romantik setzt der Totalität das Fragment bewusst und pole-

misch entgegen; die Fragment-Ästhetik betont, dass das Fragment schon 

das Vollständige ist; sie vertritt die Idee eines unendlichen Progresses, in 

dem das Fragment als Andeutung auf das Absolute Einheit im Chaos stiftet. 

Hölderlins unvollendete Gedichte sind hingegen Ausdrücke der Unmög-

lichkeit, zur Ganzheit zu kommen34; sie stehen nie für das Ganze, sondern 

bezeugen deren Unerreichbarkeit. Die Fragmente, die Hölderlin im Sinne 

Schlegels schrieb, sind nicht seine späten unveröffentlichten Entwürfe, son-

dern die sogenannten sieben Frankfurter Aphorismen35, die kleinen Texte, die 

in Frankfurt geschrieben und vielleicht sogar als Beitrag zu Schlegels 

«Athenäum» konzipiert wurden und die kurz nach der Erscheinung von 

Novalis’ und Schlegels Fragmenten verfasst wurden. Seine fragmentarisch 

gebliebenen späten Gedichte sind von den Aphorismen bzw. von den ro-

mantischen Fragmenten weit entfernt; sie sind Beweise des Unvollendeten, 

das keine Vollständigkeit finden kann; sie bezeugen das Scheitern und die 

Tragik dieses Scheiterns. Dieter Burdorf spricht von «Fragment-Simula-

ten»36, um Texte zu bezeichnen, die mit der Absicht gestaltet sind, den Ein-

druck von Unvollständigkeit zu erwecken, d.h. «vollständige Texte, die in 

einigen Hinsichten Fragmenten ähneln»37; «Fragment-Simulate» sind seiner 

Meinung nach auch die frühromantischen Aphorismen; «Kategorien wie 

                                                      
33 Ebd.: 197. 
34 Vgl. Manfred Frank: Das «fragmentarische Universum» der Romantik. In: Fragment 

und Totalität. Hrsg. von Lucien Dällenbach und Christiaan L. Hart Nibbrig. Frankfurt/M. 

1984: 212-224. 
35 So werden diese Texte von Michael Knaupp betitelt (MA II: 57); in der Stuttgarter 

Ausgabe tragen sie den Titel Reflexion (StA IV: 233); Schmidt verwendet die Pluralform 

Reflexionen (KA II: 519); Sattler (FHA 14: 69) betitelt sie Sieben Maximen. 
36 Dieter Burdorf: Zerbrechlichkeit. Über Fragmente in der Literatur. Göttingen 2020: 

115. 
37 Ebd.: 116. 
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Verlust, Tragik und Scheitern» seien bei solchen Texten «fehl am Platz»38; 

gerade die Tragik und das Scheitern kennzeichnen hingegen Hölderlins 

fragmentarisch gebliebene Texte. Luigi Reitani hob in seiner Einführung 

zum zweiten Band seiner italienischen Hölderlin-Werkausgabe das roman-

tische Potential von Hölderlins Fragmenten hervor. Er betonte, wie stark 

sich die sogenannten lyrischen Entwürfe von den Aphorismen Friedrich 

Schlegels unterscheiden, zugleich aber auch, dass sie eine Eigenschaft be-

sitzen, die sie den romantischen Fragmenten näher bringt. So ist im 22. 

«Athenäums»-Fragment zu lesen: 

[22] […] Der Sinn für Projekte, die man Fragmente aus der Zukunft 

nennen könnte, ist von dem Sinn für Fragmente aus der Vergangen-

heit nur durch die Richtung verschieden, die bei ihm progressiv, bei 

jenem aber regressiv ist. Das Wesentliche ist die Fähigkeit, Gegen-

stände unmittelbar zugleich zu idealisieren, und zu realisieren, zu er-

gänzen, und teilweise in sich auszuführen.39 

Reitani schreibt: 

Die Projekte sind daher für Schlegel Vorwegnahmen der Zukunft und 

als solche «Fragmente», […] sie verlangen die aktive Rezeption des 

Lesers, d.h. einen ästhetischen Ansatz (einen «Sinn»), der ergänzen 

kann, was sich in der Gegenwart als unvollendet zeigt, indem er auf 

die Vergangenheit zurückkehrt («regressive» Richtung) und sich auf 

die Zukunft orientiert («progressive» Richtung). 

[…] Und, in der Tat, erscheinen Hölderlins Projekte als außerordent-

liche «Fragmente aus der Zukunft», die die aktive Teilnahme des Le-

sers verlangen, seine Fähigkeit, sie zu integrieren und «zu vollenden».40 

                                                      
38 Ebd. 
39 Friedrich Schlegel: «Athenäums»-Fragment 24. In: Ders.: Kritische Friedrich-Schle-

gel-Ausgabe. Bd. 2 (wie Anm. 32): 168. 
40 «I progetti sono quindi per Schlegel anticipazioni del futuro e pertanto ‘frammenti’, 

[…] presuppongono nel lettore una ricezione attiva, ovvero un approccio estetico (‘un 

senso’), che sappia completare ciò che nell’apparenza del presente si mostra incompiuto: 

ritornando allo ieri (direzione ‘regressiva’) e proiettandosi nel domani (direzione ‘progres-

siva’). – […] E, in effetti, i progetti di Hölderlin appaiono come straordinari ‘frammenti 

del futuro’, che reclamano il coinvolgimento attivo del lettore, la sua capacità di integrarli 
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Daher fühlten und fühlen sich Dichter, Philosophen und Komponisten 

berufen, diese Fragmente progressiv zu vollenden, daher sind sie noch bis 

heute «unendlicher Deutung voll»41. Aufgrund ihrer tragischen Unvollstän-

digkeit und ihrer modernen Fragmentarität wurden sie sowohl für die Kom-

ponisten des 20. Jahrhunderts, die daraus ihre Fragment-Musik42 entwickel-

ten, als auch für Dichter wie Paul Celan zum Vorbild; darin konnte er näm-

lich eine Dichtung wiederfinden, die, wie seine eigene, aus dem ständigen 

Wechsel zwischen Zäsur bzw. Suspendierung und Konzentration der 

Sprache, zwischen leeren Stellen und Sprachverdichtung, zwischen dem 

‘Schon-nicht-mehr’ und dem ‘Immer-noch’ lebte43. 

Neben dem Fragmentarischen trugen auch weitere Elemente dazu bei, 

Hölderlin als einen romantischen Dichter zu betrachten. Im Laufe des 20. 

Jahrhunderts trat vor allem das Biographische des Dichters in den Vorder-

grund. In Das Leben Friedrich Hölderlins44 interpretierte Wilhelm Michel 

                                                      

e di ‘portarli in sé a compimento’»; Luigi Reitani: Frammenti del futuro. In: Friedrich Höl-

derlin: Prose, Teatro e Lettere. A cura di Luigi Reitani. Milano 2019: IX-LXXXIV, hier 

XIII-XV. Übers. von Elena Polledri. 
41 Sonst nemlich, Vater Zevs…, StA II: 226, V. 8. 
42 Vgl. Borio; Polledri: «Wechsel der Töne» (wie Anm. 28). Zu der Fragment-Musik 

zählen: Hans Werner Henze: Drei Fragmente nach Hölderlin, 1960. Benjamin Britten: 

Sechs Hölderlin-Fragmente, 1963. Aribert Reimann: Drei Hölderlin-Fragmente, 1963. 

Friedhelm Döhl: «…Wenn aber…». Neun Fragmente, 1969. Karl Michael Komma: Vier 

Fragmente, 1975. Wolfgang Rihm: Hölderlin-Fragmente, 1976/77. Luigi Nono: Frag-

mente - Stille, An Diotima, 1979/80. Peter Ruzicka: «…und möchte ihr an mich die Hände 

legen», 2007. 
43 Über Hölderlin und Celan vgl. u.a. Elena Polledri: «Ein Rätsel ist Reinentsprungenes. 

Auch / Der Gesang kaum darf es enthüllen»: Hölderlin, Heidegger, Celan e l’indicibile 

nella poesia. In: Was heißt Stiften? Heidegger interprete di Hölderlin. A cura di Marco 

Casu. Roma 2020: 73-104. Dies.: «Was! um eines Wortes willen?». Hölderlin, Celan e la 

cesura tra poesia e ‘praxis’ nella storia. In: «Studia Theodisca» 26. 2019: 73-104; Dies.: 

(«Pallaksch. Pallaksch»). Celans Poetik der tragischen Zäsur und die Dichtung als «Lallen». 

In: Das Tragische: Dichten als Denken. Literarische Modellierungen eines pensiero tragico. 

Hrsg. von Marco Menicacci. Heidelberg 2016: 153-171. 
44 Wilhelm Michel: Das Leben Friedrich Hölderlins. Bremen 1940 u. 1949. Darmstadt 

1963. Frankfurt/M. 1967. 
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Hölderlins Tragik als dichterische Übersetzung seines Schicksals: Die 

Sophokles-Anmerkungen seien, so Michel, «aus einem Geiste entsprungen, 

der aus dem Raum der Tragödie selbst, aus eigner tragischer Ergriffen-

heit durch die Mächte, zu sprechen vermochte»45; Hölderlin habe in sei-

nem eigenen Leben «die persönliche Erfahrung des verzehrenden Blit-

zes, des den Menschen schlagenden Apollo»46 erlebt. Auch der «heilige 

Wahnsinn»47 Antigones bzw. ihr «Ausweichen vor dem Bewusstsein»48 

sei aus dem biographischen Schicksal entstanden. Die Identifikation 

des Dichters mit seiner tragischen Figur trug dazu bei, die romantische 

Seite in den Vordergrund zu setzen, d.h. insbesondere seine Umnach-

tung bzw. seine obscuritas. 

Neben Michel war es Peter Szondi, der in seinem Versuch über das Tra-

gische (1960) und dann in den Hölderlin-Studien (1967) Hölderlin in eine 

tragische Figur verwandelte, die durch Leiden und harte Schläge des 

Schicksals zur Umnachtung gebracht wurde; sein Werk interpretierte er 

als Spiegel und Folge seiner persönlichen Tragik. Im Kommentar seiner 

Habilitationsschrift konzentrierte er sich auf die Schrift Die Bedeutung der 

Tragödie, in der Hölderlin behauptet, dass das Ursprüngliche, der verbor-

gene Grund jeder Natur im Tragischen nur erscheinen kann,  « insofern 

aber das Zeichen an sich selbst als unbedeutend = 0 gesezt wird»49; er inter-

pretierte die tragischen Figuren in Hölderlins Werk aus folgender Perspek-

tive: Empedokles, Ödipus und Antigone seien alle Menschen, die «von 

Apollo geschlagen»50 wurden. In den Hölderlin-Studien, vor allem im Aufsatz 

Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hymnischem Spätstils51, be-

tonte er, dass selbst der Dichter von demselben tragischen Schicksal wie 

                                                      
45 Michel: Das Leben Friedrich Hölderlins. Darmstadt 1963: 488. 
46 Ebd.: 490. 
47 Ebd.: 492. 
48 Ebd.: 493. 
49 StA IV: 274. 
50 StA VI: 432. 
51 Der Aufsatz erscheint zuerst 1963 (Peter Szondi: Der andere Pfeil. Zur Entstehungs-

geschichte von Hölderlins hymnischem Spätstil. Frankfurt/M. 1963), dann 1967 in den 



58 
 

Elena Polledri  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

seine Figuren betroffen worden war: sein hymnischer fragmentarischer 

Spätstil sei in dieser Hinsicht als Folge der persönlichen Verzweiflung zu 

verstehen, d.h. seiner Unfähigkeit, seine Wunden zu heilen; gerade seine 

inneren Wunden hätten ihn von seiner dichterischen Aufgabe abgelenkt 

und zum Schweigen geführt. Die Unterbrechung der unvollendeten Hymne 

Wie wenn am Feiertage… wurde, so Szondi, «vom anderen Pfeil»52 verursacht, 

d.h. vom «Moment persönlichen Leids, das aus dem hymnischen Raum, der 

den Dichter nur als Dienenden kennt, verbannt ist»53. Der leidende Dichter 

sei zum «falschen Priester»54 geworden und von den Göttern zur Dunkel-

heit und zum Schweigen verurteilt. In der Prosafassung verwende zuerst 

Hölderlin den Ausdruck «von anderem Pfeile»55, um den persönlichen Schmerz 

zu beschreiben, der das Singen der Götter verhindert. Die Stelle wird aber 

dann gestrichen und durch «von selbgeschlagener Wunde»56 korrigiert: 

Die vierte Stelle aber ist die, in der vom anderen Pfeil die Rede ist. Sie 

wird korrigiert in von selbgeschlagener Wunde. Die Änderung opfert den 

Zusammenhang mit dem Gewitter der Verdeutlichung dessen, was 

das andere ist. Der andere Pfeil kommt nicht vom Gott, sondern vom 

Menschen selbst: die Wunde hat sich der Mensch selber geschlagen. 

An die Stelle des Mitleidens der Leiden des stärkeren Gottes, der den-

noch der Menschen bedarf, tritt das Leiden an sich selber, an der ei-

genen Schwäche.57 

Der Dichter wird am Ende durch die Verse von Der Archipelagus be-

schrieben; er wandelt in der Nacht, ohne Götter, wie der blinde Ödipus, 

                                                      

Hölderlin-Studien (Peter Szondi: Hölderlin-Studien. Frankfurt/M. 1967: 33-54.) Im Folgen-

den wird aus folgender Ausgabe zitiert: Peter Szondi: Der andere Pfeil. Zur Entstehungs-

geschichte von Hölderlins hymnischem Spätstil. In: Ders.: Schriften I. Frankfurt/M. 1978: 

289-314. 
52 Ebd.: 302. 
53 Ebd.: 313. 
54 Ebd.: 309. 
55 Ebd.: 301. 
56 Ebd.: 302. 
57 Ebd. Über Szondis Hölderlin-Studien vgl. Elena Polledri: Peter Szondi. «Sul tragico» di 

Hölderlin. In: «Studia Theodisca». Sonderheft 2018 [=Hölderliniana III]: 217-254. 
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wie die tragischen Helden, die «= 0 gesezt»58 wurden: 

Aber weh! Es wandelt in Nacht, es wohnt, wie im Orkus, 
Ohne Göttliches unser Geschlecht.59 

Die Interpretation Hölderlins als tragische Figur ist auch in der Dichtung 

Celans wiederzufinden; in Tübingen Jänner erscheint er als der kranke wahn-

sinnige Dichter, dessen Worte für die Welt unverständlich und ohne Deu-

tung geworden sind: 

Käme, 
käme ein Mensch, 
käme ein Mensch zur Welt, heute, mit 
dem Lichtbart der 
Patriarchen: er dürfte, 
spräche er von dieser 
Zeit, er 
dürfte 
nur lallen und lallen 
immer-, immer 
zuzu. 

 
(«Pallaksch. Pallaksch»)60 

Hölderlin verkörpert für die Dichter der Sechziger Jahre ‘das Romanti-

sche’ bzw. ‘das Kranke’, das Goethe in seinem Motto dem Klassischen bzw. 

dem Gesunden entgegengesetzt hatte. Exemplarisch dafür ist das Gedicht 

Goethe und Hölderlin (1963) von Heinz Czechowski: 

Den Acker, den Goethe durchpflügte, 
Möchte ich nicht betreten, auch dann nicht, 
Wär ich wie Goethe, vielleicht. 
Hölderlin aber, 
Der dem Wahnsinn verfiel, 
Möchte ich sein. 
Ich weiß, Weimar und Tübingen 
Liegen dicht beieinander. 

                                                      
58 StA IV: 274. 
59 StA II: 110. 
60 Paul Celan: Tübingen, Jänner. In: Die Gedichte. Neue kommentierte Gesamtausgabe 

in einem Band. Hrsg. von Barbara Wiedemann. Berlin 2018: 137. 
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Aber die Grenze, Freunde, die Grenze, 
Scheidet den Styx vom Olymp. 
In Weimar bin ich gewesen, 
In Tübingen nicht, 
Deshalb, das weiß ich, 
Ist der Olymp mir so fern. 
Und der Styx mir so nah.61 

Hölderlin wird zum Sinnbild der romantischen Kategorien des Wahn-

sinns, des Irrationalen, der obscuritas. Diese Romantisierung des Dichters 

fand den Ausgang schon bei der zweiten romantischen Generation; in ih-

rem Briefroman Die Günderode hatte Bettina von Arnim auf Hölderlins Um-

nachtung insistiert und sie als Nähe zum Göttlichen und Abneigung gegen 

das Irdische interpretiert62. 

Die Romantisierung und Mythisierung Hölderlins vollendete sich in den 

Siebziger Jahren. Ausschlaggebend war die Monographie von Pierre Ber-

taux Hölderlin und die Französische Revolution63 (1969), in der Hölderlin als «ein 

begeisterter Anhänger der Revolution, ein Jakobiner»64 bestimmt wurde. 

«Dem deutschen Hölderlin-Bild, das ‘in lieblicher Bläue’ blühet», fehlt eine 

Farbe: das Rote»65, behauptete Bertaux. Die Monographie ist Ausgangs-

punkt von Peter Weiss’ Stück Hölderlin, in dem der Dichter zum Revolutio-

när wird, der in Der Tod des Empedokles eine Utopie entwirft und im Turm 

von Marx besucht wird. Ausgangspunkt des Stücks ist Bertaux’ These, dass 

«Hölderlin […] die Äußerungsart eines Wahnsinnigen angenommen habe, 

                                                      
61 Heinz Czechowski: Goethe und Hölderlin. In: Ders.: Nachtspur. Gedichte und Prosa. 

Zürich 1993: 62. Vgl. Sybille Cramer: Heinz Czechowskis poetisches Journal «Nachtspur»: 

Hölderlin möchte ich sein. In: «Die Zeit» 4. Juni 1993. Vgl. auch Elena Polledri: Riscrivere 

i classici tedeschi sulle macerie: Weiterschreiben, Widerschreiben, Gegenwort, nella poesia 

del secondo dopoguerra. In: Riscritture dei ‘classici’ tedeschi nella poesia del secondo do-

poguerra. A cura di Elena Polledri, Simone Costagli. Milano 2022: 15-51, hier 41f. 
62 Vgl. Frischmann: Hölderlin und die Frühromantik (wie Anm. 18): 122. 
63 Pierre Bertaux: Hölderlin und die Französische Revolution. Frankfurt/M. 1969. Vor 

der Monographie veröffentlichte Bertaux einen Aufsatz mit demselben Titel im «Hölder-

lin-Jahrbuch» 15.1967-1968: 1-27. 
64 Ebd.: 2. 
65 Ebd.: 3. 
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[…] um der Verfolgung wegen ‘revolutionärer Umtriebe» zu entkommen»66; 

anders als Bertaux beschreibt Weiss aber Hölderlin nicht als einen Men-

schen in einer «wohlbedachten Zurückgezogenheit»67 und als «Pensionär 

und Eremit in Zufriedenheit», sondern als einen Dichter, «der an die 

Grenze der sprachlichen Ausdruckskraft gelangt ist und sie nun überschrei-

tet»68. Er sei ein Mensch, der «den Schritt in das Undenkbare»69 vollzog und 

«fast / Die Sprache in der Fremde»70 verlor, ein Mensch, der «von Apollon 

geschlagen»71 wurde; seine Interpretation Hölderlins ist jener Celans sehr 

nah; der Revolutionär spricht ein «Unwort»72, d.h. sein «Pallaksch», das als 

einzige mögliche Ausdrucksform in «dürftiger Zeit»73, als Gegenwort, die 

«äußerste Gränze des Leidens»74 zum Ausdruck bringt. 

5. Das antiromantische Maß und die Bändigung der Wildnis in Hölderlins Werk 

Wahnsinn, Krankheit, Revolution, Umnachtung, obscuritas, sind alle ro-

mantische Kategorien, die dazu dienten, Hölderlin im 20. Jahrhundert zum 

romantischen Dichter zu erheben. Auf der Basis der Biographie sowie auch 

des Nachlasses und der Editionsgeschichte wurde er im Laufe des 20. Jahr-

hunderts zu einer tragischen Figur, zu einem tragischen Helden, der in sei-

nem Leben, so Wilhelm Michel in seiner Monographie, «die Scheidung»75 

von Gott sowie auch «die persönliche Erfahrung des verzehrenden Blitzes, 

                                                      
66 Peter Weiss: Nicht «frühvollendet», sondern jenseits der Grenze sprachlichen Aus-

drucks. Einspruch gegen Pierre Bertaux̕ neues Hölderlin-Buch. In: «Frankfurter Rund-

schau» 17. März 1979: 4. 

67 Ebd. 

68 Ebd. 

69 Ebd. 

70 Mnemosyne, StA II: 195. 

71 Brief an Böhlendorff, November 1802, StA VI: 432. 

72 Auskünfte Schellings an Christoph Schwab, 2. Dezember 1849, StA VII/3: 453. 

73 Brod und Wein, StA II: 94. 

74 Anmerkungen zum Oedipus, StA V: 202. 
75 Wilhelm Michel: Das Leben Friedrich Hölderlins. Bremen 1940: 489. 
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des den Menschen schlagenden Apollo»76 erlebt hatte; er wurde in Weiss’ 

Drama zum revolutionären Freiheitskämpfer im Gespräch mit Marx und 

mit den Zügen von Che Guevara, und in Celans Gedicht Tübingen, Jänner zu 

einem Dichter an der Grenze zum Abgrund, der Aphasie, der Unverständ-

lichkeit und des Schweigens. 

Diese Hölderlin-Figur wurde immer mehr mit dem Dichter Hölderlin 

identifiziert und sein Werk als dichterische Erscheinung dieser tragischen 

Figur interpretiert. Die zu seiner Lebenszeit erschienenen Texte, aber auch 

die Briefe sowie auch die handschriftlich überlieferten Gedichte sind von 

einer ständigen Suche nach dem Maß77 und von dem Versuch geprägt, den 

Drang ins Ungebundene78 zu bändigen. In den Tübinger Hymnen herrscht 

der Harmonie-Begriff; im Hyperion-Roman behauptet der Protagonist schon 

im Fragment, dass sich «[die] alles begehrende […] Seite»79 des Menschen mit 

dem entgegengesetzten Streben versöhnen muss, die anderen zu beherr-

schen («die alles unterjochende […] Seite»80); in der metrischen Fassung 

wird der Ausgleich zwischen dem Über-Allem- und dem In-Allem-Sein 

durch die neuplatonische Liebe, den Sohn der armen Penia und des reichen 

Poros, erreicht. In der endgültigen Fassung muss Hyperion eine «exzentri-

sche Bahn»81 durchlaufen, aber die gewaltige Revolution Alabandas und des 

Nemesis-Bundes werden vehement verurteilt und abgeworfen. Der revolu-

tionäre Hölderlin wurde von der autoritären Wendung Napoleons, der «eine 

Art von Dictator»82 geworden war und seine Macht durch die Gewalt und 

die Repression durchsetzte, sehr enttäuscht. Der Erzähler Hyperion, der 

Eremit in Griechenland, scheint sich außerdem durch das Schreiben mit 

sich selbst und seiner Vergangenheit zu versöhnen; die «Auflösung der 

                                                      
76 Ebd.: 490. 
77 Vgl. Elena Polledri: «…immer bestehet ein Maas». Der Begriff des Maßes in Hölder-

lins Werk. Würzburg 2002. 
78 Vgl. Mnemosyne, StA II: 197, V. 13. 
79 Fragment von Hyperion, StA III: 163. 
80 Ebd. 
81 Ebd. 
82 Brief an die Mutter, 16. November 1799, StA VI, 374. 
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Dissonanzen»83 bleibt sein Ziel; ob diese erreicht wird, ist eine offene Frage, 

jedenfalls wird sie immer von Hyperion erstrebt. Auch die poetologischen 

Schriften beweisen, dass Hölderlin keine Poetik des Fragments entwickelte, 

sondern sein Werk immer als techné und als Ergebnis eines gesetzlichen Kal-

küls konzipierte; die Dichtung entstehe aus dem Ausgleich einer anfängli-

chen Disharmonie und die Töne müssen im Gedicht einander harmonisch 

entgegengesetzt sein. Auch die poetische Religion, so im Fragment Über Re-

ligion, hat für Hölderlin zur Aufgabe, dem Menschen den höheren unendli-

cheren Zusammenhang zwischen ihm und seiner Welt (die höchste Huma-

nität, den «Stillstand des wirklichen Lebens»84) zu enthüllen und ein harmo-

nisches Leben in der Gesellschaft zu stiften. Sogar in der Tragödie Der Tod 

zum Empedokles und in den Schriften über das Tragische, die gerade der Ent-

stehung von Hölderlins tragischer Figur zugrunde liegen, wird das Zeichen 

«= 0 gesezt»85, aber damit das Ganze und das Ursprüngliche erscheinen 

können: «Im Tragischen nun ist das Zeichen an sich selbst unbedeutend, 

wirkungslos, aber das Ursprüngliche ist gerade heraus»86. Durch seinen tra-

gischen Tod versöhnt Empedokles die starken Gegensätze seiner Zeit und 

stellt das Maß bei seinem Volk wieder her, indem er einen Übergang zu 

einer Friedenszeit ermöglicht. In den Anmerkungen zu Sophokles’ Tragödien 

wird der Mensch schwach, unbedeutend und wirkungslos, aber paradoxer-

weise enthüllt dieses Nichts das Ganze. Das Tragische wird von Hölderlin 

überwunden, die Tragödie unterbrochen und nach 1800 schreibt der Dich-

ter Oden, Elegien und Hymnen bzw. Gesänge: Das lyrische Ich fühlt sich 

immer mehr von der «unbeholfenen Wildniß»87 bedroht, aber versucht auch 

immer wieder, sein Schicksal, auch wenn nur für eine Weile, auszugleichen. 

In der «dürftigen Zeit»88 der Gegenwart, in der hesperischen Nacht, so in 

                                                      
83 StA III: 5. 

84 Über Religion, StA IV: 275. 
85 Die Bedeutung der Tragödien, StA IV: 274. 

86 Ebd. 

87 Wenn aber die Himmlischen…, StA II: 223, V. 41. 
88 Brod und Wein, StA II: 94, V. 122. 
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Brod und Wein, gibt es immer «einiges Haltbare»89, das den Keim des zukünf-

tigen harmonischen Tages enthält: die Liebe, den Dank an die Himmli-

schen, die Natur, den Gesang. Er möchte durch sein Singen dem Volk den 

höheren Zusammenhang und das zukünftige «Brautfest der Menschen und 

Götter»90 verkünden. Aufgabe des Dichters ist, wie er in Friedensfeier behaup-

tet, die zukünftige Allversöhnung, die in der Gegenwart nur bedingt er-

scheint, den Frieden durch die «Blume des Mundes»91 anzukündigen. Und 

auch wenn er, wie in den letzten Hymnen Andenken und Mnemosyne, sich 

vom Ungebundenen bedroht fühlt und unfähig wird, sich «dem hohen und 

reinen Frohlocken vaterländischer Gesänge»92 zu widmen, sucht er vor der 

Gefahr der Entgrenzung, vor der Sehnsucht ins Ungebundene, im Anden-

ken der heroischen Taten und der Liebe und in der Dichtung einen Halt 

und versucht, etwas Bleibendes zu stiften: «Was aber bleibet, stiften die 

Dichter»93. Die Bändigung der Wildnis erscheint noch als Ziel auch in den 

Entwürfen, wo die Titanen, d.h. die Vertreter der «wilden Welt der 

Todten»94, «der ewig lebenden ungeschriebenen Wildniß»95, unangebunden 

auf Erden96 sind, aber von den «treuen Schriften»97, der Schönheit, der Na-

tur, Gott, und den Dichtern gehalten werden. Auch in den romantischen 

Nachtgesängen wird das Bleiben im Leben durch den Gesang erreicht. 

Selbst die Turmgedichte Scardanellis sind vom «Lallen»98 des tragischen ro-

mantischen Hölderlin sehr fern; es handelt sich auf keinem Fall um unarti-

kulierte, unverständliche Worte eines wahnsinnigen Menschen99; was wir 

                                                      
89 Ebd.: 91, V. 32. 
90 Der Rhein, StA II: 147, V. 180. 
91 Germanien, StA II: 151, V. 72. 
92 Brief an den Verleger Wilmans, Dezember 1803, StA VI: 436. 
93 Andenken, StA II: 189, V. 59. 
94 Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 269. 
95 Ebd.: 266. 
96 Vgl. Die Titanen, StA II: 219, V. 3. 
97 Ebd.: V. 17. 
98 Celan: Tübingen, Jänner (wie Anm. 60): 137. 
99 Vgl. Friedrich Wilhelm Waiblinger: Die Tagebücher 1821-1826. Hrsg. von Herbert 

Meyer. Stuttgart 1956: 200-201. 
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lesen, sind gereimte Verse, die in regelmäßigen Strophen die Ruhe der Na-

tur und die Heiterkeit der höheren Menschheit preisen. 

Die Hölderlin-Figur des tragischen romantischen Dichters bzw. des Re-

volutionären an der Grenze zum Schweigen ist, wie bereits gezeigt wurde, 

von dem Dichter Hölderlin und seinem Werk zu unterscheiden. Der Ur-

sprung und der Grund der produktiven Rezeption Hölderlins als Romanti-

ker liegen jedoch in jenem romantischen Potential seines Werkes und seiner 

Figur, das Dichter, Philosophen und Komponisten vor allem im Laufe des 

20. Jahrhunderts entdeckten und das zu jener romantischen Mythisierung 

Hölderlins beitrug, die bis heute eine große Faszination ausübt.  
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Martin Huber 
(Bayreuth) 

Faszination, Irritation und ästhetischer Eigensinn 

Zu einer Geschichte der Interpretationen von Hölderlins 

«Hälfte des Lebens» 

ABSTRACT. Since its first printing, Hölderlin’s probably most famous poem Hälfte des Lebens 

has challenged its recipients. The history of interpretation and the interpretative offers 

concerning the title and the blank space between the two stanzas not only offer different 

concepts of meaning, but also sketch a changed understanding of Hölderlin’s authorship, 

showing that Hölderlin’s text still forces us to think about what constitutes modern poetry. 

Hälfte des Lebens ist eines der bekanntesten Gedichte von Hölderlin, es ist 

in unzähligen Anthologien und Lesebüchern enthalten und wurde im 20. 

Jahrhundert vielfach vertont. Dabei ist das Gedicht keinesfalls leicht ver-

ständlich. Hölderlin verwendet Bilder, die nicht eindeutig zu entschlüsseln 

sind und polyvalent bleiben; zugleich vermittelt der Text ein unmittelbares 

Verständnis einer krisenhaften Erfahrung des sprechenden Ichs, die viele 

seiner Rezipientinnen und Rezipienten fasziniert hat. Seit der Erstpublika-

tion 1804 in Friedrich Wilmans Taschenbuch für das Jahr 1805. Der Liebe und 

Freundschaft gewidmet irritiert das Gedicht Hälfte des Lebens und wird kontro-

vers interpretiert. Wie der Blick auf die Interpretationsgeschichte von Hälfte 

des Lebens zeigen wird, ist es die zweite Strophe des Gedichts, die sich als 

besondere Herausforderung erweist. Sie wird zum Prüfstein der Interpreta-

tion: denn mit einer sinnhaften Deutung des Spannungsverhältnisses zwi-

schen den beiden Strophen formuliert jede Interpretation des Gedichts im-

plizit auch eine Grundannahme über Hölderlin als Autor und sein Ver-

ständnis des Dichtens. 
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Hälfte des Lebens 

 

Mit gelben Birnen hänget 

Und voll mit wilden Rosen 

Das Land in den See, 

Ihr holden Schwäne, 

Und trunken von Küssen 

Tunkt ihr das Haupt 

Ins heilignüchterne Wasser. 

 

Weh mir, wo nehm ich, wenn 

Es Winter ist, die Blumen, und wo 

Den Sonnenschein, 

Und Schatten der Erde? 

Die Mauern stehn 

Sprachlos und kalt, im Winde 

Klirren die Fahnen. 

Bekanntlich waren die meisten der Zeitgenossen von Hälfte des Lebens 

irritiert1. Viele schrieben das Gedicht einem bereits kranken Hölderlin zu – 

Ausnahmen waren etwa Clemens Brentano und die Arnims. In Gustav 

Schwabs und Ludwig Uhlands Ausgabe der Werke Hölderlins aus dem Jahr 

1826 wurde das Gedicht nicht abgedruckt. Schwabs Sohn Christoph Theo-

dor Schwab nimmt das Gedicht 1846 in seiner Ausgabe der Werke Hölder-

lins zwar auf, ordnet es aber unter die Rubrik «Zeit des Irrsinns». Im 19. 

Jahrhundert bleibt das Gedicht Hälfte des Lebens zusammen mit anderen Ge-

dichten aus den Nachtgesängen eine Irritation im Œuvre – allein schon durch 

den für Hölderlin ungewöhnlichen freien Rhythmus, der nicht zu dem Bild 

eines meisterhaft mit antiken Metren gestaltenden Dichters von Oden und 

Hymnen passen wollte. Hälfte des Lebens fordert somit eine Antwort auf die 

Frage, wie es zu erklären ist, dass Hölderlin ab einem gewissen Zeitpunkt 

                                                      
1 Vgl. die zeitgenössischen Urteile in Rezensionen zu Hölderlins Gedichten in Wilmans 

Taschenbuch in StA VII/4: 22f.: «Nonsens mit Prätension», «abgerissene Laute eines gestör-

ten einst schönen Bundes zwischen Geist und Herz». Zur Druck- und Wirkungsgeschichte 

vgl. auch Harro Stammerjohann: Ein Exempel aus der Wirkungsgeschichte Hölderlins: 

«Hälfte des Lebens». In: «Etudes Germaniques» 21.1966: 388-393. 
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sein Dichten grundlegend verändert. Durch das gesamte 19. Jahrhundert 

wird eine naheliegende Antwort in Form der Pathologisierung von Hölder-

lin gesehen. Und noch die vielgenutzte Deutsche Literaturgeschichte von Alfred 

Biese, die seit 1908 in hohen Auflagen bis 1921 immer wieder publiziert 

worden war, ordnet die Nachtgesänge einer Werkphase Hölderlins zu, «in de-

nen sein müder von letzten Visionen zuweilen grell erleuchteter Geist mit 

den größten Rätseln des Lebens rang»2. 

Auch Wilhelm Dilthey sieht 1906 den Text noch als «Bruchstück eines 

größeren Ganzen», ist aber doch fasziniert und druckt ihn am Ende seiner 

Abhandlung «Das Erlebnis und die Dichtung» ab3. Rehabilitiert wird Hälfte 

des Lebens zusammen mit dem Spätwerk erst 1916 mit dem vierten Band der 

Werkausgabe von Norbert von Hellingrath Gedichte 1800-1806. Das geistige 

Vermögen des Autors im Moment des Dichtens von Hälfte des Lebens ist 

damit aber noch nicht als eine überholte Perspektive des 19. Jahrhunderts 

verabschiedet. In den 1970er Jahren wird Peter Szondi zu Hälfte des Lebens 

erneut die Frage nach der tragischen «Verfassung des Dichters»4 stellen und 

Pierre Bertaux spekuliert über eine Flucht Hölderlins in die Geisteskrank-

heit als «Maske» aus Angst vor politischer Verfolgung5. 

Mit den 1920er Jahren des 20. Jahrhunderts beginnt durch Stefan 

George und seinen Kreis, mit Hermann Hesse und anderen eine neue Re-

zeption des Gedichts, die zu zahlreichen Übersetzungen und Vertonungen 

                                                      
2 Alfred Biese: Deutsche Literaturgeschichte. Bd. 2: Von Goethe bis Mörike. 17. Aufl. 

München 1921: 339. 
3 Wilhelm Dilthey: Das Erlebnis und die Dichtung [1906]. Stuttgart 1957: 291. 
4 Peter Szondi: Einführung in die literarische Hermeneutik. Frankfurt/M. 1975: 317: 

«Die Verfassung des Dichters, welche die beiden Strophen im Gegenbild und Bild ausdrü-

cken, verbieten den paraphrasierend-verharmlosenden Kommentar». Mit diesem Hinweis 

soll die grundsätzliche analytische Leistung Szondis für die weitere literaturwissenschaftli-

che Auseinandersetzung mit Hölderlins Spätwerk nicht geschmälert werden. Peter Szondi: 

Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte des hymnischen Spätstils. In: Ders.: Hölder-

lin-Studien. Mit einem Traktat über philologische Erkenntnis. Frankfurt/M. 1967: 33-54. 
5 Pierre Bertaux: Friedrich Hölderlin. Frankfurt/M. 1978: 16. Zur vielfältigen Kritik an 

dieser These vgl. zeitgenössisch Gerhard Kurz: Hölderlin und die Frage nach dem Wahn-

sinn. In: «Euphorion» 73.1979: 186-198. 
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führt. Nun scheinen gerade die Elemente des Gedichts, die im 19. Jahrhun-

dert als ‘verrückt’ galten oder für unvollendet gehalten wurden, wie die Ver-

weigerung einer metrischen Bindung und einer konsistenten Form sowie 

die explizite Benennung einer Krisenerfahrung, als Ausdruck einer beson-

deren mythischen Überhöhung und authentischen Dichtens wahrgenom-

men worden zu sein. Die biographische Lesart im Bild der zwei Jahreszei-

ten, eine sommerliche erfüllende Idylle am See und antithetisch gegenüber-

gestellt eine winterliche gottferne Phase ermöglicht dem George-Kreis zu-

gleich eine Erhöhung Hölderlins zum Propheten und Künder einer natio-

nalen Sendung6. 

Die Rezeption von Hölderlins später Lyrik seit dem frühen 19. Jahrhun-

dert hat Tobias Christ als Konjunkturphasen für Hölderlins «dunklen Stil» 

zwischen pathographischen Zuschreibungen und einer «irrationalen Mythi-

sierung» ausführlich beschrieben7. Dieser dunkle Stil charakterisiert insbe-

sondere die zweite Strophe von Hälfte des Lebens und provoziert auch Rezi-

pienten, die nicht zum Irrationalen oder Pathographischen neigen. Neben 

Germanisten haben sich auch Schriftsteller und Intellektuelle wie Gottfried 

Benn8 und Th.W. Adorno mit dem Gedicht intensiv beschäftigt. Und 

Adorno hat gerade mit Blick auf Hälfte des Lebens die Parataxe als Grund-

prinzip der sprachlichen Form begründet und Hölderlins Denken aus der 

späten Lyrik abgeleitet9. 

                                                      
6 Henning Bothe: «Ein Zeichen sind wir, deutungslos». Die Rezeption Hölderlins von 

Ihren Anfängen bis zu Stefan George. Stuttgart 1992: 110f. 
7 Tobias Christ: «Nachtgesänge». Hölderlins späte Lyrik und die zeitgenössische Lese-

kultur. Paderborn; Leiden 2020 [=Hölderlin-Forschungen 1]: 9-32. Christ kommt auf 

Hälfte des Lebens nur kursorisch zu sprechen und nimmt instruktive Detailanalysen zu Stil 

und intertextuellen Bezügen vornehmlich an den anderen in Wilmanns Taschenbuch veröf-

fentlichten Texten vor. Weiterführend ist, dass Christ die Nachtgesänge erstmals im Kontext 

der zeitgenössischen Lesekultur untersucht und Hölderlins Gedichte dabei vor der unmit-

telbaren Wirkungskonkurrenz der Almanachtexte betrachtet. 
8 Gottfried Benn: Gesammelte Werke. Bd. 7. Hrsg. von Dieter Wellershoff. Wiesbaden 

1968: 1782f. 
9 Vgl. Theodor W. Adorno: Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins [1963]. In: Ders.: 

Gesammelte Schriften. Bd. 11. Hrsg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt/M. 1981: 447-491, 
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Aber auch Kritiker, die sich von Hölderlins Religiosität und den vater-

ländischen Dichtungen nicht angezogen fühlten, fasziniert dieser Text. 

Stellvertretend sei Marcel Reich-Ranicki genannt, der offen bekannte, 

«Hölderlin ist mein Dichter nicht» und ihm «pathetisches Selbstmitleid» und 

«erhabene Larmoyance» unterstellte. Auch Reich-Ranicki hat die zweite 

Strophe von Hälfte des Lebens als ein Kunstwerk bezeichnet, das man «be-

wundern muss»: «das haben Schiller und Kleist nicht gekonnt, Derartiges 

hat Goethe anders gedichtet, aber nicht besser. Dies hat keiner übertrof-

fen»10. 

Nun ist dieses Gedicht vielleicht auch deshalb so berühmt geworden, 

weil es sich beim Lesen vermeintlich intuitiv erschließt und zugleich polyva-

lent bleibt – sobald man genauer hinsieht. Die sprachliche und bildliche 

Ambiguität hat die Forschung als genuine Aufgabe angenommen und sich 

mit diesem Gedicht detailliert beschäftigt. Hälfte des Lebens gehört sicher mit 

zu den am meisten interpretierten 15 Zeilen in der deutschen Lyrik11. 

                                                      

hier 473: «Hölderlin kennt Formen, die, in erweitertem Sinn, insgesamt parataktisch heißen 

dürften. Die bekannteste unter ihnen ist Hälfte des Lebens. […] Jede der beiden Strophen 

der Hälfte des Lebens bedarf […] in sich ihres Gegenteils. Auch darin erweist Inhalt und 

Form bestimmbar sich als eines; die inhaltliche Antithese von sinnhafter Liebe und Ge-

schlagensein bricht, um Ausdruck zu werden, ebenso die Strophen auseinander, wie um-

gekehrt die parataktische Form den Schnitt zwischen den Hälften des Lebens selbst erst 

vollzieht». 
10 Marcel Reich-Ranicki: Meine Geschichte der deutschen Literatur. Vom Mittelalter 

bis zur Gegenwart. Hrsg. von Thomas Anz. München 2014: S. 113f. 
11 Stellvertretend einige repräsentative und immer noch lesenswerte Aufsätze. Zur 

Form: Ludwig Strauß: Friedrich Hölderlin: «Hälfte des Lebens». In: «Trivium» 8.1950: 100-

127; zur Stimmung: Emmy Kerkhoff: Friedrich Hölderlins «Hälfte des Lebens». In: «Ne-

ophilologus» 35.1951: 94-107; zur Bildsprache: Paul Maloney: Bild und Sinnbild in Hölder-

lins «Hälfte des Lebens». In: «Germanisch-romanische Monatsschrift» 61.1980: 41-48; zum 

Neologismus «heilignüchtern»: Jochen Schmidt: Sobria ebrietas. Hölderlins «Hälfte des Le-

bens». In: «Hölderlin-Jahrbuch» 23.1982-1983: 182-190; zur Gedankenbewegung des Ge-

dichts Karl Eibl: Der Blick hinter den Spiegel. Sinnbild und gedankliche Bewegung in 

Hölderlins «Hälfte des Lebens». In: «Jahrbuch der Schillergesellschaft» 27.1983: 222-234; 

zur Epochenschwelle um 1800 Maria Behre: Mitte des Dichtens. Hölderlins Gedicht 

«Hälfte des Lebens» als Ort intellektueller und historischer Probleme der Epochenschwelle 
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Genau gelesen, fordert bereits der Titel eine interpretatorische Entschei-

dung. In den Vorstufen der Handschrift hat Hölderlin noch «Die lezte 

Stunde» (StA II: 664) als Überschrift erwogen. «Hälfte des Lebens», wie das 

Gedicht im Druck überschrieben ist, bietet dagegen keine klare Zeitstruktur 

für die beiden Strophen an – auf diese Problematik hat bereits Wolfgang 

Binder12 1970 hingewiesen. Da der Titel nicht ‘Hälften’ lautet, muss Hälfte 

dann als «Endpunkt eines halben theils» wie in «die Hälfte des Wegs»13 ver-

standen werden? Was folgt daraus für die zeitliche Zuordnung der beiden 

Strophen? 

Neben dem faktischen Verständnis der Bildsprache des Gedichts ist die 

interpretatorische Hauptaufgabe der fehlende Zusammenhang zwischen 

der Überschrift des Gedichts und dem Inhalt der beiden Strophen14. 

Friedrich Beißner hatte das Gedicht im Kommentar der Stuttgarter Aus-

gabe noch als das Ergebnis eines «zufälligen Nebeneinander verschiedener 

Entwürfe» (StA II: 663) auf dem Stuttgarter Folioblatt 17v beschrieben. Seit 

Adornos wirkmächtigem Aufsatz 1963 zum parataktischen Stil in Hölder-

lins Spätwerk15 entstehen vor allem ab den 1980er Jahren Arbeiten, die dem 

Gedicht den ästhetischen Charakter eines eigenen, exakt so und nicht an-

ders konzipierten Werks zusprechen. Dafür müssen alle – oder zumindest 

                                                      

1800. In: Interpretationen zur neueren deutschen Literaturgeschichte. Hrsg. von Thomas 

Althaus und Stefan Matuschek. Münster; Hamburg 1994: 101-128; mit Blick auf Hölderlins 

Reise nach Bordeaux Jean-Pierre Lefebvre: «Hälfte des Lebens». In: «Studia theodisca». 

Sonderheft 2018 [=Hölderliniana III]: 171-191; wortgeschichtliche Erläuterungen: Ulrich 

Knoop: «Hälfte des Lebens». Wortgeschichtliche Erläuterungen zu Hölderlins Gedicht. In: 

«Turmvorträge» 6.1999-2007: 46-73; zum Rhythmus Michael Engelhardt und Boris Pre-

višić: Vom Metrum zum Rhythmus – «Hälfte des Lebens» und «Germanien». In: «Hölder-

lin-Jahrbuch» 41.2018-2019: 166-184. 
12 Wolfgang Binder: Hölderlin-Aufsätze. Frankfurt/M. 1970: 357f. 
13 «Hälfte». In: Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. Leipzig 1854-1961. 

Zit. nach der digitalisierten Fassung im Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Hu-

manities, Version 01/21, <https://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemid=H01361> (zu-

letzt konsultiert am 20. März 2025). 
14 Vgl. auch Dieter Burdorf: Friedrich Hölderlin. München 2011: 44-46. 
15 Vgl. Adorno: Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins (wie Anm. 9). 
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möglichst viele – der dunklen Stellen erhellt und in eine plausible und stim-

mige Interpretation gefasst werden – die Polyvalenz wird hierbei als ge-

wünschtes Resultat des gewählten Darstellungsverfahrens verstanden und 

entmythisiert. 

Eine Grundlage für jedes Verstehen ist zuallererst ein gesichertes Ver-

ständnis der Wortbedeutungen im Bewusstsein der historischen Differenz 

zwischen den Rezipierenden und dem Text in seiner zeitgenössischen 

Wortbedeutung. Einige vermeintlich unklare Sprachbilder in Hälfte des Le-

bens lassen sich mit einem Blick in historische Wörterbücher aufklären. Als 

schwierig ist immer wieder die Fügung «hänget […] das Land in den See» 

bezeichnet worden. Zeitgenössische Wörterbücher um 1800 allerdings ken-

nen eine gebräuchliche Verwendung von ‘hängen’, die ‘einen Abhang bil-

den’ meint. Wie Ulrich Knoop an einem schwäbischen Reisebericht von 

1788 zeigen konnte, gibt es die Wendung «hängendes Land» für «sich nei-

gen, abwärts geneigt sein»16. 

Ähnlich leicht klärt sich der Ausruf «Ihr holden Schwäne», in dem Rolf 

Zuberbühler noch eine sprachliche Neuschöpfung Hölderlins im Rahmen 

dessen Konzepts zur Erneuerung der Sprache aus ihren etymologischen Ursprüngen17 

vermutete. Zuberbühler konstruierte einen Zusammenhang zwischen ‘Halde’ 

und ‘Abhang’ und deutet ‘hold’ als physisches geneigt sein der Schwäne von 

Kopf und Hals18. Dieser intentionalen Fehldeutung folgt noch Karl Eibl in 

seiner Interpretation der gedanklichen Bewegung in Hälfte des Lebens. Eibl liest 

das Eintauchen der Schwäne in «die andere Hälfte des Lebens», als «Blick 

hinter den Spiegel», sieht im Text die Frage aufgeworfen, «wie man nach dem 

Durchgang durch einen solchen Gedanken weiterleben soll»19. Ein Blick in 

Johann Christoph Adelungs Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen 

                                                      
16 Knoop: «Hälfte des Lebens». Wortgeschichtliche Erläuterungen zu Hölderlins Ge-

dicht (wie Anm. 11): 49. 
17 Vgl. Rolf Zuberbühler: Hölderlins Erneuerung der Sprache aus ihren etymologi-

schen Ursprüngen. Berlin 1969. 
18 Vgl. ebd.: 94, zit. nach Knoop: «Hälfte des Lebens». Wortgeschichtliche Erläuterun-

gen zu Hölderlins Gedicht (wie Anm. 11): 48. 
19 Eibl: Der Blick hinter den Spiegel (wie Anm. 11): 233. 
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Mundart (1793-1801) hätte hier für Klarheit sorgen können. Adelung ver-

zeichnet eine Worterklärung für ‘hold’, die nach dem Sprachgebrauch der 

Zeit eine gänzlich andere Bedeutung nennt, nämlich «geneigt, des anderen 

Glück gerne zu sehen, Liebe gegen denselben zu empfinden»20. 

Erklärungsbedürftig ist vor allem der letzte Vers «im Winde / Klirren 

die Fahnen». Für das 20. und 21. Jahrhundert produziert ein Fehlen des 

historischen Wissens um die zeitgenössische Nebenbedeutung von ‘Fahne’ 

eine naheliegende Fehlinterpretation. Fahne bedeutet um 1800 auch «das 

bewegliche, an einer Stange befindliche Blech auf den Thürmen und Häu-

sern, [um] den Strich des Windes anzuzeigen; die Thurmfahne, Kirchfahne, 

Wetterfahne, Windfahne»21. 

Das ‘Klirren’ der Fahnen ist kein proto-expressionistisches Bild, sondern 

meint um 1800 das Geräusch der blechernen ‘Wetterfahnen’, die sich im 

Winde drehen. Dem Sprachwissenschaftler Ulrich Knoop verdanken wir 

ebenfalls den Hinweis, dass erst in den 1950er Jahren des 20. Jahrhunderts 

eine Wendung in deutscher Sprache aufkommt, in der «‘klirren’ mit ‘Kälte’, 

‘Frost’ oder ‘Winter’ verbunden wird» und besonders tiefe Temperaturen 

bezeichnet. Erstmals wird dieses Syntagma 1970 im Wörterbuch der deut-

schen Gegenwartssprache verzeichnet22. Das ‘Klirren’ im Gedicht evoziert 

deshalb auch keine ‘klirrende Kälte’. 

Hölderlin, wiederum ist der Erste, der das Verbum ‘klirren’ auf das Ge-

räusch der Wetterfahnen im Wind anwendet. Ulrich Knopp hat mit Beleg-

beispielen anderer Autoren gezeigt, dass ‘Klirren’ im zeitgenössischen Ge-

brauch kein dauerhaftes Geräusch beschreibt, denn die Fahnen ‘klirren’ 

nur, wenn der Wind die Richtung wechselt. Das einzige Geräusch, das in 

                                                      
20 «hold». In: Johann Christoph Adelung: Grammatisch-Kritisches Wörterbuch der 

Hochdeutschen Mundart. Ausgabe letzter Hand. Leipzig 1793-1801. Digitalisierte Fassung 

im Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities, Version 01/21, <https:// 

www.woerterbuchnetz.de/Adelung> (zuletzt konsultiert am 20. März 2025). 
21 «Fahne». In: Ebd., <https://www.woerterbuchnetz.de/Adelung> (zuletzt konsul-

tiert am 20. März 2025). 
22 Knoop: «Hälfte des Lebens». Wortgeschichtliche Erläuterungen zu Hölderlins Ge-

dicht (wie Anm. 11): 51. 
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Hälfte des Lebens Eingang findet, ist somit ein kurzes geringes Geräusch, das 

von Stille umgeben ist. Das kurze Klirren ist nur hörbar im «Ausbleiben 

anderer Geräusche»23 – und verweist auf eine stille und leere Welt. 

Diese wenigen wortgeschichtlichen Anmerkungen zeigen, dass die Su-

che nach der angemessenen zeitgenössischen Wortbedeutung vor dem Hin-

tergrund der zeitgenössischen Bedeutungsassoziationen der Ausgangs-

punkt für eine stimmige Interpretation des gesamten Gedichts sein muss. 

Wie kontextreich und bedeutungsvoll ein einzelnes Wort aus Hälfte des Le-

bens sein kann, hat Jochen Schmidt an dem Kompositum ‘heilignüchtern’ 

eindrucksvoll vorgeführt24. 

Für eine angemessene Deutung von Hälfte des Lebens bleibt freilich die 

Begründung des Zusammenhangs der beiden Strophen entscheidend. Wie 

wird das Gedicht trotz des offensichlich inszenierten Bruchs zu einem kon-

sistenten Kunstwerk? Aus der Vielzahl der Interpretationen zu Hälfte des 

Lebens möchte ich einige wenige hervorheben und beginne mit einem Auf-

satz von Gerhard Neumann. 

Gerhard Neumanns wegweisender Aufsatz zu Hälfte des Lebens von 

198425 arbeitet sich an dem bekannten ästhetischen Fehlurteil von Rudolf 

Borchardt zu Hölderlins Gedicht ab und beginnt mit Borchardts Eingriff 

und Übergriff auf Hälfte des Lebens in dessen Anthologie Ewiger Vorrat deut-

scher Poesie (1926). Borchardt hatte Hölderlins Gedicht, «das in keiner An-

thologie fehlt», als Bruchstück einer «schillernden Selbstzerstörung» im 

Rhythmus einer alkäischen Ode und «zu einem Nichts zusammenfragmen-

tiert» abgedruckt, «damit jeder die Grenze von Leben und Tod, von Etwas 

und Nichts, mit Schmerzen fühle»26. 

                                                      
23 Ebd.: 54. 
24 Vgl. Schmidt: Sobria ebrietas. Hölderlins «Hälfte des Lebens» (wie Anm. 11). 
25 Gerhard Neumann: Rudolf Borchardt: Der unwürdige Liebhaber. In: Zeit der Mo-

derne. Zur deutschen Literatur von der Jahrhundertwende bis zur Gegenwart. Hrsg. von 

Hans-Henrik Krummacher, Fritz Martini und Walter Müller-Seidel. Stuttgart 1984: 89-118. 
26 Rudolf Borchardt: Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Prosa I. Stuttgart 1957: 

470f. Die verstümmelte in den Rhythmus einer alkäischen Ode gepresste Fassung des Ge-

dichts Hälfte des Lebens als «Skizze zu einer Ode» findet sich bei Neumann: Rudolf 

Borchardt: Der unwürdige Liebhaber (wie Anm. 25): 115, zu Anm.7. 
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Gerhard Neumann antwortet auf dieses Fehlurteil in Anerkennung der 

beiden inkommensurablen Strophen, in Anerkennung des Bruches und des 

Sprachloswerdens, das sich in der Mitte des Gedichts ereignet, mit dem 

Versuch, aus allen Textfragmenten, die auf dem Stuttgarter Folioblatt 17v 

versammelt sind, eine konsistente Deutungsstruktur für Hälfte des Lebens zu 

entwickeln. Anders als Friedrich Beißner sieht Gerhard Neumann kein «zu-

fälliges Nebeneinander» der Fragmente auf dem Folioblatt, sondern ver-

steht das Folioblatt 17v als lesbaren Text und Sinnfigur, die durch «vier 

verschiedene Beleuchtungen des Problems der Autorschaft»27 charakteri-

siert wird. Die erste Akzentuierung betrifft die biographische Situation 

Hölderlins, die von ihm selbst auch so erfahrene Distanz zum eigenen 

Selbst und die drohende Umnachtung, die Hälfte des Lebens als kritischen 

Augenblick kennzeichnet. Das Nebeneinander der Fragmente «Deutscher 

Gesang», «An die Deutschen» und «Wie wenn am Feiertage» bilden den 

Hintergrund für die weiteren drei Akzentuierungen von misslingender Au-

torschaft. 

«Wie wenn am Feiertage» liefert in der dort entworfenen Sprechergestalt 

des «falschen Priesters, der unter die Lebenden zurückgeworfen wird und 

die Liebeszeichen, die zwischen Göttern und Menschen vermitteln könn-

ten, nicht mehr findet»28, die Begründung aus der Distanz zu den Göttern. 

Ein dritter Aspekt misslingender Autorschaft ist die Distanz zur Nation, die 

in der Ode «Deutscher Gesang» formuliert ist und eine nationale Begrün-

dung von Autorschaft nicht zulässt. Die vierte Begründung wird schließlich 

mit dem Bruchstück «Im Walde» aus «der Distanz des Menschen zur Natur 

abgeleitet: aus der Entgegensetzung von ‘gezeichnetem’ Menschen und un-

schuldigen Tier», der «Geburt der Kultur aus dem Sündenfall» und der da-

mit «verbundenen Problematik menschlicher Autorschaft vor dem Hinter-

grund von Scham und Wissen»29. 

                                                      
27 Ich folge hier und im weiteren Neumann: Rudolf Borchardt: Der unwürdige Lieb-

haber: 101-103. 
28 Ebd.: 102. 
29 Ebd. 
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Das Nebeneinander der Fragmente macht für Gerhard Neumann sicht-

bar, dass das «eigentliche Thema des Gedichts […] die bedrohte Autor-

schaft» ist, das Zerfallen des Subjekts, das bisher die Einheit des Textes und 

damit seine Verstehbarkeit garantiert30. Der Schreibzusammenhang des 

Stuttgarter Folioblatts ist ebenso wie der Publikationskontext der Nachtge-

sänge ein Indiz dafür, dass der «Anspruch eines eindeutigen, geschlossenen 

Verstehenshorizonts […] nicht mehr aufrecht erhalten werden [kann], weil der 

Text je nach Einbettung in verschiedene Textkonfigurationen verschiedene 

Deutungszusammenhänge eröffnet»31. 

Anders als Gerhard Neumann, der eine Einheit des Gedichts aus den 

philologisch greifbaren unmittelbar umliegenden Texten der Druckfassung 

entwarf und die zweite Strophe von Hälfte des Lebens als bewussten Aus-

druck des Scheiterns von Autorschaft verstand, geht Winfried Mennin-

ghaus32 in seinem Neuentwurf von Hölderlins Poetik einen gänzlich ande-

ren Weg. Menninghaus leistet eine beeindruckende metrische und rhythmi-

sche Analyse des Gedichts und entdeckt den «sapphischen Adoneus» als 

metrische Signatur von Hälfte des Lebens33. Das fünfsilbige Versmaß besteht 

aus einem Daktylus (-vv) und einem Trochäus (-v). Für Hölderlins Gedicht 

schafft diese Beobachtung eine metrische Klammer zwischen dem Titel 

«Hälfte des Lebens» (-vv-v) und der letzten Zeile «Klirren die Fahnen» (-vv-v) 

                                                      
30 Ebd. 
31 Ebd.: 103. Zum Konzept einer verflochtenen poetischen Verfahrensweise vgl. auch 

Moritz Strohschneider: Neue Religion in Friedrich Hölderlins später Lyrik. Berlin; Boston 

2019 [= Quellen und Forschungen zur Literatur- und Kulturgeschichte 94]. Strohschnei-

ders diskursgeschichtliche Studie zu Hölderlins später Lyrik hebt die «synkretistische Ver-

bindung unterschiedlicher religiöser und (natur-)wissenschaftlicher Traditions- und Wis-

sensbestände zur Deutung der vom Sprecher beobachteten Natur» hervor. Daraus resul-

tiere «eine semantisch wie syntaktisch ambige Verweisstruktur, aufgrund derer die Aussa-

gen einzelner Gedichte mehrere unterschiedliche Assoziationen zugleich ermöglichen». 

Strohschneider wertet die Ambiguität in Hölderlins später Lyrik als «ästhetische Produk-

tivkraft» (ebd.: 9, 19). 
32 Vgl. Winfried Menninghaus: «Hälfte des Lebens». Versuch über Hölderlins Poetik. 

Frankfurt 2005. 
33 Ebd.: 19-39. 
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und sichert so die detailliert ausgeführte These ab, dass es sich bei Hälfte des 

Lebens um ein sapphisches Moment in Hölderlins großen pindarischen Ge-

dichten handelt. Der Kernpunkt von Menninghaus’ Interpretation ist je-

doch die am Text überzeugend vorgetragene und aus dem Text heraus ent-

wickelte Reformulierung des antiken Schönheitsmythos. Sappho und 

Alkaios (die sapphische und alkaische Odenform) sind die Urbilder einer 

vollendeten lyrischen Schönheit, die Hölderlin aber nur fragmentiert im 

Medium freirhythmischer Sprache wiedererstehen lassen kann: 

Dieser dreifachen Unmöglichkeit ein Bild von bezwingender Schön-

heit, einen multirhythmischen Klang und eine Überblendung von 

Eloge und Elegie abgewonnen zu haben, gehört zum Reiz und zum 

Reichtum dieses so kurzen Gedichts, das zugleich Natur- und Emp-

findungsgedicht, […] eine Mischung sapphischer, alkäischer und pin-

darischer Verselemente, eine Neulektüre von Adoneus und Adonis, 

ein Remake von Ovids berühmter Episode über Schönheit, Spiege-

lung und Tod des Narcissus […] ist.34 

Wie auch schon Gerhard Neumann, widerlegt Winfried Menninghaus 

mit seiner Argumentation Rudolf Borchardts Vorwurf der pathologischen 

Desintegration gegenüber Hälfte des Lebens und seiner Form. Menninghaus 

argumentiert, dass die Mischung der sapphischen, alkäischen und pindari-

schen Elemente von Hölderlins Sprache eine perfekte Umsetzung der «grie-

chischen Melopöie» von Sappho bis Pindar sei. Hier sei nichts defizitär, 

Hölderlin habe vielmehr «verstanden, dass die lyrischen Sprachen seiner 

griechischen Vorbilder ihrerseits schon polymetrische ‘Gesänge’ voller 

‘Wechsel der Töne’ und assoziationsreiche Referenzen ihrer Metren aufei-

nander sind»35. 

Die Genauigkeit und Detailtiefe von Menninghaus’ lectio difficilior macht 

Staunen, welche vielfältigen Bezüge in den kurzen 15 Zeilen stecken. Aller-

dings: gegenüber Neumanns Interpretation bleiben bei Menninghaus Be-

züge zum geschichtsphilosophischen Gehalt des Umschlags von der ersten 

zur zweiten Strophe im Sinne einer Poetik moderner Lyrik unterbelichtet. 

                                                      
34 Ebd.: 109. 
35 Ebd.: 98. 
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Auch wenn der Schluss des Gedichts «Die Mauern stehn / Sprachlos und 

kalt, im Winde / Klirren die Fahnen» nicht mit der Lyrik eines Gottfried 

Benn oder Paul Celan verwechselt werden darf, ist es doch Hölderlins Ver-

wandtschaft in der Radikalität des lyrischen Ausdrucks von Einsamkeit und 

sozialer Kälte in Hälfte des Lebens, die die Faszination der Rezipientinnen 

und Rezipienten für das Gedicht seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts bis 

heute begründet. 

Diesen Aspekt betont Achim Geisenhanslüke in seiner Studie zu Lyrik 

und Moderne bei Hölderlin und Hegel36 und interpretiert die Nachtgesänge 

und dezidiert Hälfte des Lebens als Hölderlins Versuch, eine moderne Form 

der Dichtung zu schaffen, die sich gegen die Antike abgrenzt. Er stützt sich 

dabei auf die Untersuchungen von Anke Bennholdt-Thomsen37 und deren 

These, dass Hölderlin in den Nachtgesängen analog zu einer Forderung nach 

einer spezifisch modernen Poetik eine Bewegung vollzieht, die von der grie-

chischen (antiken) zur hesperischen (modernen) Kunst führt. In Hölderlins 

Gedicht gelingt in der zweigeteilten Form noch mehr: «Hälfte des Lebens […] 

vollzieht die epochale Trennung zwischen der griechischen und der hespe-

rischen Kunst […] in der schlichten Zweiteilung und der damit verbunde-

nen Mittelzäsur selbst mit»38. Geisenhanslüke sieht mit Uta Degner39 in 

Hälfte des Lebens einen paradigmatischen Gedichttext, der die krisenhaften 

Fragen nicht mehr beantwortet, sondern die Antwort im ästhetischen Voll-

zug des Gedichts selbst realisiert40. Das Gedicht stellt über die Figur des 

lyrischen Ichs Fragen an die Welt und gibt aber selbst keine Antwort mehr. 

«Weh mir / wo nehm ich, wenn / Es Winter ist, die Blumen und wo / 

Den Sonnenschein, / und Schatten der Erde?» Der Schlusssatz des Gedichts 

                                                      
36 Vgl. Achim Geisenhanslüke: Nach der Tragödie. Lyrik und Moderne bei Hegel und 

Hölderlin. München 2012: 136-138. 
37 Anke Bennholdt-Thomsen: «Nachtgesänge». In: Hölderlin-Handbuch. Leben – 

Werk – Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart 2002: 336-346. 
38 Ebd.: 138. 
39 Vgl. Uta Degner: Bilder im Wechsel der Töne. Hölderlins Elegien und «Nachtge-

sänge». Heidelberg 2008: 183. 
40 Vgl. Geisenhanslüke: Nach der Tragödie (wie Anm. 36): 139. 



80 
 

Martin Huber  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

gibt keine Antwort mehr auf diese poetologisch gemeinte Frage nach den 

Blumen der Rede im Sinne eines konventionellen Ausdrucks für die Spra-

che der Dichtung. Der Schlusssatz selbst «ist die Antwort, sprachlich reali-

siert in einer Form der Dichtung, die sich jeden Schmuckes entledigt hat 

und bewusst die Nähe zum prosaischen Ausdruck sucht»41. «Die Mauern 

stehn / Sprachlos und kalt, im Winde / Klirren die Fahnen». 

*** 

Ich komme zum Schluß. Was also lehrt die Geschichte der Interpretati-

onen von Hälfte des Lebens? Dass die Interpretationen zu diesem Gedicht 

komplementär und unabschließbar sind, war zu erwarten. Überraschend ist 

jedoch, dass an allen Interpretationen deutlich zu sehen ist, wie sich das 

komplexe Gedicht als ein doppelter Prüfstein erweist. Als ein Prüfstein, der 

mit seiner Leerstelle in der Mitte erstens eine besonders konsistente Inter-

pretation für dessen zweite Strophe im Gesamtzusammenhang des Textes 

herausfordert. Und bei der argumentativen Ausführung der Interpretatio-

nen hat sich Hälfte des Lebens zweitens als ein Prüfstein erwiesen, an dem 

jede Generation neu ihr Bild von Friedrich Hölderlin ausrichten muss. Die 

Formulierung eines interpretatorischen Zusammenhangs für die beiden 

Strophen definiert zugleich ein Bild von Hölderlin als Autor im zeitgenös-

sischen literarischen Umfeld, legt ihn aber ebenso in seiner Bedeutung für 

das 20. und 21. Jahrhundert fest. 

Auch für uns wird es mit dem 250. Geburtstag von Friedrich Hölderlin 

Zeit, eine Entscheidung zu treffen: Worauf stützt sich unser Bild von 

Hölderlin? Welchen Autor wollen wir haben? Welche Funktion hat das 

Dichten in diesem Autorbild? Leitfragen für diese Debatte könnten sein: 

Stehen bei der Genese des Autorbildes die Texte oder die Kontexte im Mit-

telpunkt? Welche Rolle spielen die publizierten Texte und deren Publikati-

onsorte bei unseren Entscheidungen und welche Funktion haben die Hand-

schriften? 

                                                      
41 Ebd. 
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Und abschließend: Welches Wissen können wir zur Erhellung der Texte 

noch mit einbinden? Was leistet etwa ein entmythisierter linguistischer Blick 

auf die dunklen Texte? Auf der Basis einer sprachwissenschaftlichen, vor-

nehmlich syntaktischen Analyse42 von Hälfte des Lebens und Diotima haben 

Nanna Fuhrhop und Niklas Schreiber gezeigt, wie sich die semantischen 

Ambivalenzen im Gedicht aus der Syntax entwickeln lassen. Mit der detail-

lierten Analyse etwa der semantischen Rollen der Verben in Hälfte des Lebens 

legen sie einen weiteren überzeugenden Beleg für Hölderlins faszinierende 

sprachliche Sensibilität und sein Sprachvermögen vor. Zu wünschen wäre, 

dass auch diese Form des Austausches über Hölderlins Dichtung als ent-

mythologisierter Dialog im Fach weitergeführt wird43. 

Denn eines scheint mir sicher: Hölderlins Sprache, seine Rhythmik, die 

anregende Schönheit seiner Bilder, werden sein Werk weiter im Gespräch 

halten und immer wieder Debatten über eine angemessene Deutung pro-

vozieren. Hölderlin ist in jeder Generation neu zu entdecken und wird mit 

seinem gedanklichen Potential irritieren, aber auch mit seinem ästhetischen 

Eigensinn faszinieren und in seinen Texten lebendig bleiben.    

                                                      
42 Nanna Fuhrhop und Niklas Schreiber: Hölderlin syntaktisch. In: «Hölderlin-Jahr-

buch» 41.2018-2019: 84-121. Konstruktiv zu verbinden wären die sprachwissenschaftli-

chen Analysen etwa mit Ulrich Gaiers Thesen zur Poetik Hölderlins, insbesondere zur 

Fiktionalität des Syntaktischen. Vgl. Ulrich Gaier: Hölderlin. Eine Einführung. Tübingen 

u.a. 1993: 221-286, hier 250-255. 
43 Instruktiv und weiterführend hierfür ist die Studie von Sabine Döring zum Bedeu-

tungspotential des Konjunktivs bei Hölderlins freirhytmischen Gedichten für eine integra-

tive Interpretation. Sabine Döring: «Wünscht’ ich der Helden einer zu seyn…». Konjunk-

tive in Hölderlins Lyrik. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 41.2018-2019: 9-32.   
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Zarte Fügung. Hölderlins Rhythmen der Erinnerung 

ABSTRACT. After 1801, Hölderlin’s poetry changed considerably through the reworking of 

earlier poems and the development of a major new project which would, however, remain 

fragmentary. Hölderlin experienced the political and military failure of revolution in his 

time. From his perspective, the spirit is filled with what most people ‘hope for’, but also 

what they do not expect: «Nicht daß irgend eine Form, irgend eine Meinung und 

Behauptung siegen wird […]». The modern world (hesperischer Orbis) and the current revo-

lution have given rise to great change, even destruction, but also created new relationships 

and possibilities that have yet to be understood and expressed. Hölderlin explores the am-

bivalence of this new world both in the extensive fragments of Das Nächste Beste and in the 

perfectly accomplished poem Andenken. The poetic rhythm of memory resonates with that 

ambivalence and, at the same time, leads to the revelation of the forgotten origin of all 

things (das Ursprüngliche). The enduring realisation of the «vaterländische Umkehr» can only 

be achieved through the intimate appropriation of this rhythm. 

Einführung 

In den Anmerkungen zum Oedipus, wo Menschen und Gott sich gegensei-

tig verraten, bleibt dem Leben «nichts mehr, als die Bedingungen der Zeit 

oder des Raums». Der Gott – die Natur – wird einzig Zeit, der Mensch ist 

«ganz im Moment», «und Anfang und Ende» lässt «sich in ihr schlechter-

dings nicht reimen»1. Die Zeit ist die einer vaterländischen Umkehr: «die Um-

kehr aller Vorstellungsarten und Formen»2. 

Wir befinden uns hier im Kontext von Hölderlins Analyse von Sophok-

les’ ‘tragischer Sprache’. In den Tragödien Oedipus und Antigonä kommt der 

                                                      
1 Anmerkungen zum Oedipus, MA II: 316 
2 Anmerkungen zur Antigonä, MA II: 375. 
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‘Rhythmus der Vorstellungen’ in den Worten Tiresias’ zur Hemmung. Dies 

wird als «gegenrhythmische Unterbrechung», «reines Wort» oder als «Zäsur» 

bezeichnet. Die Zäsur, die «Naturmacht» darstellt, «die tragisch, den Men-

schen […] in eine andere Welt entrükt und in die exzentrische Sphäre der 

Todten reißt». Diese gegenrhythmische Unterbrechung weckt die Erinne-

rung an die Beziehung zwischen Menschen und Gott, weil sie jetzt «in der 

allvergessenden Form der Untreue sich mittheilt, denn göttliche Untreue ist am 

besten zu behalten»3. 

Obwohl die griechische Welt und die hesperische Welt gegensätzliche 

‘Tendenzen’ verfolgen, führt mich der offensichtliche Hinweis auf Kants 

Ausdruck «Bedingungen der Zeit oder des Raums» zu der Frage, ob Hölder-

lin hier nicht auch von Zeitgenossen und zu Zeitgenossen spricht. 

Auch die hesperische Zeit ist von einer vaterländischen Umkehr charak-

terisiert. Das Aorgische wirkt gegen das allzu Organische der alten politischen 

und religiösen Institutionen. Aber viele sind im privaten, individuellen Le-

ben gefangen – wie die Deutschen in Hyperions ‘Scheltrede’ und die Zeitge-

nossen am Anfang von Brod und Wein – entweder entmutigt oder von Träg-

heit eingenommen. 

Schmerzlos sind wir und haben fast 
Die Sprache in der Fremde verloren.4 

Schmerzlos scheint mir der deutsche Abguss von ακηδία, lateinisch acedia, 

zu sein. Wir sind nachlässig und träge: 

Vorwärts aber und rückwärts wollen wir 
Nicht sehn. Uns wiegen lassen, wie 
Auf schwankem Kahne der See.5 

Die Beziehung zur Natur wird vergessen und die Zeit zu einem ‘Mo-

ment’ und der Raum zu einem isolierten Ort restringiert: «Denn das ist das 

tragische bei uns, daß wir ganz stille in irgendeinem Behälter eingepakt vom 

Reiche der Lebendigen hinweggehn»6. 

                                                      
3 Anmerkungen zum Oedipus, MA II: 311-312; 316. 
4 Mnemosyne, Entwurf, MA I: 436, V. 2-3. 
5 Mnemosyne, MA I: 437, dritte Fassung, V. 15-17. 
6 Brief an Böhlendorff, 4. Dezember 1801, MA II: 913. 
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Diese Zeit ist leer, «eine Art von Vakuum»7: «Die Haupttendenz in den 

Vorstellungsarten unserer Zeit ist, etwas treffen zu können, Geschik zu ha-

ben, da das Schiksaallose, das δύσμορον, unsere Schwäche ist’. Es gibt kei-

nen Halt, deswegen geht die Umkehr, fast wie in Antigonä, «in Wildniß über 

[…]»: «das unförmliche entzündet sich an allzuförmlichem»8. Ein Nachtgeist 

hat das Land in Besitz genommen, indem er «Scheitern»9, «Schutt»10 und 

Sprachverwirrung schafft. 

Ich glaube, dass Hölderlin versucht, in einigen späten Gedichten wie z.B. 

Das Nächste Beste und Andenken, einen Halt in der «reißenden Zeit»11 zu «stif-

ten». Dieser Halt schafft dichterisch eine Zeit und einen Ort, wo man ‘blei-

ben’ kann, ohne sich im isolierten Privatleben zu verengen: ein Ort, an dem 

sich alle Orte dieser Welt spiegeln. Der Halt entsteht durch die Erinnerung 

und die Dankbarkeit an die natürliche, göttliche «gemeinschaftliche Sphäre», 

zu der die «eigene Sphäre» gehört12. 

Die Erinnerung wird nicht nur semantisch, sondern auch rhythmisch über 

das explizit Gesagte hinaus verwirklicht. In diesem Kontext versteht 

Hölderlin den ‘Rhythmus’ als harmonisches Verhältnis und ‘Gleichgewicht’ 

gegensätzlicher Bewegungsqualitäten (in den Anmerkungen sind sie Rapidität 

und Langsamkeit), entsprechend der Bedeutung, die das Wort ‘Rhythmus’ 

seit Plato angenommen hat13. Der Rhythmus erreicht innerhalb dieser Dich-

tungen Hölderlins einen Höhepunkt, und kommt in einem Kontrast, einem 

                                                      
7 Vgl. Jochen Schmidt: Überblickskommentar. In: KA II: 1387. 
8 Anmerkungen zur Antigonä, MA II: 374, 375. 
9 Mnemosyne, MA I: 437, V. 7. 
10 Friedrich Hölderlin: Das Nächste Beste. In: Dieter Burdorf: Hölderlins späte Ge-

dichtfragmente: «Unendlicher Deutung voll». Stuttgart; Weimar 1993, Anhang: Konstitu-

ierter Text (Seiten I bis IV): I, V. 8. MA I: 420, V. 5. 
11 Der Archipelagus, MA I 304, V. 93. Vgl. Der Einzige, dritte Fassung, MA I: 469, V. 

72-75. 
12 Über Religion, KA II: 565, Zz.15-18. 
13 Siehe Émile Benveniste: Problèmes de linguistique générale. Bd. 1. Paris 1966: 331-

333. Über die Bedeutung von ‘Gleichgewicht’ in Hölderlin vgl. Gerhard Kurz: Winkel und 

Quadrat. Zu Hölderlins später Poetik und Geschichtsphilosophie. In: Hölderlin und die 
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Widerspruch, einem Chiasmus, einer Dissonanz14, zur Hemmung: eine Art 

synthetische und kurze gegenrhythmische Unterbrechung. Die Wörter dieser Un-

terbrechung «reißen» den Leser nicht in die «exzentrische Sphäre der To-

ten», wie es die Zäsur in der griechischen Tragödie tut: sie fördern eine 

«Umkehr» von den «Vorstellungsarten und Formen», mit denen sich das 

Ich auf eine zu begrenzte, isolierte Sphäre bezogen hatte. Die Begrenztheit 

des Ich löst sich im irdischen, geographisch-historischen Kontext auf: 

[…] wir unter dem eigentlicheren Zevs stehen, der nicht nur zwischen 

dieser Erde und der wilden Welt der Todten innehält, sondern […] 

entschiedener zur Erde zwinget, und […] diß die wesentlichen und 

vaterländischen Vorstellungen groß ändert […]15 

In diesen Gedichten erhält die vaterländische Landschaft Präzision und 

Klarheit16. Die poetische Erinnerung wiederholt die zeitliche Dynamisie-

rung der ursprünglichen «Innigkeit» der «Gegensäzen», so dass – um mit 

den Anmerkungen zu sprechen – «die Vorstellung selber erscheint»17–. 

Der Begrenztheit meines Versuchs bewusst, werde ich einige Beispiele 

nennen, ohne auf die schwierige Frage der ‘Töne’ einzugehen. 

                                                      

Moderne: eine Bestandsaufnahme. Hrsg. von Gerhard Kurz und Valérie Lawitschka. Tü-

bingen 1995: 288-289; Elena Polledri: Hölderlins Brief an Leo von Seckendorf vom 12. 

März 1804 als poetisches Programm. In: «Studia theodisca». Sonderheft 2016 [=Hölderli-

niana II]: 145-178, hier 161. In dieser Bedeutung des Rhythmus ist die metrische Eigen-

schaft, mit der sich Boris Previšić beschäftigt (Hölderlins Rhythmus, Frankfurt/M. 2008), 

nicht unmittelbar entscheidend. 
14 Siehe Luigi Reitani: La figura del chiasmo nelle lettere di Hölderlin. In: «Studia theo-

disca». Sonderheft 2016 [=Hölderliniana II]: 43-52; Elena Polledri: Hölderlin und die Äs-

thetik der Dissonanz. In: Wechsel der Töne. Musikalische Elemente in Friedrich Hölder-

lins Dichtung und ihre Rezeption bei den Komponisten. Hrsg. von Gianmario Borio und 

Elena Polledri. Heidelberg 2019: 109-138. 
15 Anmerkungen zur Antigonä, MA II: 373-374. 
16 Vgl. Brief an Böhlendorf, 4. Dezember 1801, MA II: 912. 
17 Empedokles: Allgemeiner Grund, MA I: 866; MA II: 310. So erklingt bei Hölderlin 

auch die alte griechische Bedeutung des Rhythmus (ρυσμος und abgeleitete Verben) als 

Form des Lebensgeschehens, wie es bei den Tragischen und bei Archilochos der Fall war. Vgl. 

Benveniste: Problèmes de linguistique générale (wie Anm. 13). 
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apoll envers terre18 

In Das Nächste Beste19, bewegt sich die Erinnerung wie die Augen der 

Stare, «Ek um Eke», vom Südwesten Frankreichs auf die Heimat des Dich-

ters zu. Jeder gewählte, nächste Ort auf den Flugetappen ist «das Liebere»20. 

Der Flug lässt mit einem «Freudengeschrei» den vom Nachtgeist hinterlas-

senen «Schutt» und das Babel der Sprachen hinter sich. 

Die Bilder ziehen unterhalb des Flugs schnell vorbei: Springbrunnen und 

Wiesen wechseln bald zu Wüste, aber dann erscheinen die Hügel von Ei-

chen, Wasserläufe, blütenbekränzte Straßen und Tänze, und gastfreundli-

che Schwellen, und silbernes Wasser auf falbem Stein, und feuchte Wiesen, 

und dann die Wälder voller Blumenduft, die von Frankreich nach Deutsch-

land führen. 

In einigen der folgenden Verse scheinen die Beschreibung der Land-

schaft, im Verweis auf eine mögliche Karte, und die Erwähnung von Orten, 

wie ‘die Burg’ und Wien (im Kontext des Homburger Folioheftes, in dem 

sich sowohl Germanien, Dem Fürsten, Der Vatikan und der Titel Luther befin-

den) auf einen geographischen, möglicherweise auch historisch-kulturellen 

und ‘politischen’ Gedanken hinzuweisen21. Worin besteht nun das Engage-

ment des Dichters in diesem Szenario? 

Im folgenden Teil von Das Nächste Beste, auch als Fragment mit dem Titel 

Vom Abgrund nemlich… bekannt, gibt es eine Stelle, wo der Verlauf der Erin-

nerungen in der Gegenwart eines Ortes zum Stillstand kommt. Möglicher-

weise stellt dies eine implizite Antwort auf die Gefahr einer gedächtnislosen 

                                                      
18 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): II, V. 1-2; MA I: 421: 

74 am oberen Rand. 
19 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): I, V. 1-41, II V. 1-8; MA 

I: 420-21 V. 1-38. 
20 Siehe auch FHA Suppl. III Beil.: 100: «Das liebere gewahrend». 
21 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): II, V. 21-44; Kommen-

tar: 251-254. Vgl. Friedrich Hölderlin: Tutte le liriche. Edizione tradotta e commentata e 

revisione del testo critico tedesco a cura di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea Zan-

zotto. Milano 2001: 1064-1066, V. 47-64; commento e note: 1813. 
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Zeit dar, die, im Moment, einen isolierten Ort schafft, oder auf die Gefahr 

der reißenden, wilden Zeit: 

[…] diese Zeit auch 
Ist Zeit, 
[…] 
Allda bin ich 
Alles miteinander22 […] 

Die Bedeutung ist nicht einfach zu erkennen. Es handelt sich um eine in 

Schichten strukturierte Bedeutung, die nur verständlich wird, wenn man in 

die unterschiedlichen Lese-Ebenen vordringt23. 

1) Es gibt einen sofortigen, expliziten Verweis auf Frankfurt, die Landschaft 

Schwabens und der Alb. Nach einem großen Leiden ist es die Freude über 

die Rückkehr in die Heimat, die spürbar wird – wovon auch der zweite Brief 

an Böhlendorff zeugt24. 

2) Dieser Brief bestätigt, dass die heimatliche Natur ein Ort ist, an dem alle 

heiligen «Orte der Erde zusammen sind», und dass dieser die «Macht» und 

die «Gestalt» des vaterländischen «Schicksals» annimmt. Auch die Beschrei-

bung der schwäbischen Landschaft, reich an Felsen, Wasser und Vegeta-

tion, erinnert an die in Das Nächste Beste beschriebenen Merkmale des Cha-

rente und scheint diese Interpretation zu bestätigen. 

3) Eine dritte Lese-Ebene besagt, dass «Zeit», die richtige Zeit der vaterlän-

dischen Dichtung ist: 

Mein ist 
Die Rede vom Vaterland […].25 

Alle drei Lese-Ebenen sind zutreffend. Identifizieren sich also hier eine 

historisch-geistige Aufgabe und ein einzelner individueller Ort? Ist Schwaben 

                                                      
22 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): III, V. 26-28, 33-34; MA 

I: 413, V. 21-22, 25-26. 
23 Vgl. Wolfgang Binder: Sinn und Gestalt der Heimat in Hölderlins Dichtung. In: 

Ders.: Hölderlin-Aufsätze: Frankfurt/M. 1970: 77-111. 
24 Brief an Böhlendorff, November 1802, MA II: 920-922. 
25 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): IV, V. 21-27; MA I: 424 

V. 11-15. 
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also der Ort aller Orte? Ist dies das ‘Nächste’, welches ‘das Beste’ ist? Han-

delt es sich um eine historisch-geografische, möglicherweise ‘geopolitische’ 

Vorzugsstellung? 

Zeit und Ort aller Orte 

In einem Brief an Sinclair schrieb Hölderlin: 

keine Kraft monarchisch ist im Himmel und auf Erden […] Freilich 

muß aus jedem endlichen Gesichtspunct irgendeine der selbstständi-

gen Kräfte des Ganzen die herrschende seyn, aber sie kann auch nur 

als temporär und gradweise herrschend betrachtet werden.26 

In welchem Sinne sollen «herrschen» und «Kräfte» verstanden werden, 

in Bezug auf die Dichtung in Das Nächste Beste? In Germanien würde der 

deutsche Primat des Geistes über die politisch-militärische Kraft siegen. 

Aber in Das Nächste Beste verliert der Weg der Himmlischen nach Deutsch-

land jede geschichtlich-objektive Notwendigkeit: 

[…] Sonst in Zeiten 
Des Geheimnisses hätt ich, als von Natur, gesagt, 
Sie kommen, in Deutschland. Jezt aber, weil, wie die See 
Die Erd ist und die Länder, Männern gleich, die nicht 
Vorüber gehen können, einander, untereinander 
Sich schelten fast, so sag ich.27 

In Hölderlins Vergleich zwischen See und Erde ist wahrscheinlich eine 

Anspielung zu erkennen auf die Mobilität der staatlichen Grenzen, dank der 

aktuellen europäischen Kriege, der geographischen Entdeckungen und ko-

lonialen Eroberungen, dank des Welthandels. Die Erde ist mobil, die Be-

zugspunkte sind rätselhaft oder ambivalent geworden28. 

Im Kolomb fragen sich die Matrosen («Heroen») ob sie durch den Ruf 

der kraftvoll-gewaltigen Stimme des Meeresgottes erkennen, ob sie «recht 

                                                      
26 Brief an Sinclair, 24. Dezember 1798: MA II: 723. 
27 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): II, V. 14-21; Kommen-

tar: 250; MA I: 421, V. 42-47. 
28 Vgl. Mnemosyne, MA I: 437, V. 8-13. 
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/ Gerathen oder nicht»29. Die Stimme ist rätselhaft, aber das Meer hat nicht 

nur eine negative Bedeutung. In Vatikan besingt das Meer die Schöpfung: 

Und die Rippe tönet 
Des sandigen Erdballs in Gottes Werk […]30 

In Kolomb möchte der Dichter ein Seeheld sein31. 

Vielleicht kannte Hölderlin Kants Überlegungen in Zum ewigen Frieden 

über die Notwendigkeit des Zusammenlebens und das ‘Recht auf Besuch’ 

in einer Welt, in der jeder überall hingehen kann, dank des Segelns auf der 

See und der Durchquerung der Wüsten32 und dank der Begrenztheit der 

kugelförmigen Erdoberfläche. Hölderlin spricht von «Erdball»33. Die Ku-

gelform der Erde und ihre «Durchgängigkeit» stellen die Stabilität von geo-

politischen Hierarchien in Frage. Das moderne, staatliche Konzept der 

Grenzen zwischen Ländern bricht auseinander – die «Filibustiers» sind das 

deutlichste Zeichen dafür34 –. Die «geographischen Entdeckungen» stellen 

vielleicht die Legitimität der westlichen chronologischen Ordnung der Ge-

schichte in Frage35, wenn diese im Sinne einer Einbahn-Zivilisationsge-

schichte verstanden würde. Man kann nicht mehr einen teleologisch-politi-

schen Sinn der Geschichte und auch keinen Vorrang Deutschlands erken-

nen, nicht einmal aus evolutionärer Sicht, wie es in Germanien war36. 

                                                      
29 Kolomb, MA I: 428, V. 80-83. 
30 Der Vatikan, MA I: 433, V. 44-45. Siehe auch: Dem Fürsten MA I: 404, V. 31-32. 
31 Siehe Elena Polledri: Hölderlins «Kolomb». In: «Hölderlin-Jahrbuch» 40.2016-2017: 

115-141. 
32 Immanuel Kant: Werke in zehn Bänden. Bd. 9. Hrsg. von Wilhelm Weischedel. 

Darmstadt 1983: 214. Kant nannte das Kamel das Schiff der Wüste. 
33 Dem Fürsten MA I: 404, V. 32. 
34 Kolomb: MA I: 426, V. 16; Höderlin: Tutte le liriche (wie Anm. 21): 1078. 
35 Siehe Kolomb, MA I: 425: 77, am rechten Rand V. 4-5. 
36 Vgl. Jochen Schmidt: La France et l’Allemagne, modèles opposés de la philosophie 

de l’histoire chez Hölderlin: évolution au lieu de Révolution. In: Hölderlin vu de France. 

Hrsg. von Bernhard Böschenstein und Jacques Le Rider. Tübingen 1987: 35-51. Eine Evo-

lutionsphilosophie der Geschichte, die Hölderlin wahrscheinlich kannte, findet sich in Jo-

hann Gottfried Herder: Thiton und Aurora. In: Ders.: Sämtliche Werke. Bd. 16. Hrsg. von 

B. Suphan. Berlin 1887: 117. 
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Zwar erwähnt Hölderlin in Das Nächste Beste seine Sorge um das politi-

sche Schicksal seiner Heimat, und spricht von der Gefahr, dass sie auf «zu 

kleinem Raum» reduziert werde37. Aber die Augen und die Sprache Hölder-

lins sind nicht geopolitisch. 

Zwischen Ende des Jahres 1800 und 1801 schrieb Hölderlin an seinen 

Bruder und an Landauer Überzeugungen, die jetzt stärker geworden sind: 

[…] Daß unsere Zeit nahe ist, daß uns der Friede, der jetzt im Werden 

ist, gerade das bringen wird, was er und nur er bringen konnte; denn 

er wird vieles bringen, was viele hoffen, aber es wird auch bringen, 

was wenigen ahnden. 

Nicht daß irgend eine Form, irgend eine Meinung und Behauptung 

siegen wird, diß dünkt mir nicht die wesentlichste seiner Gaabe. Aber 

daß der Egoismus in allen seinen Gestalten sich beugen wird unter die 

heilige Herrschaft der Liebe, und Güte, daß Gemeingeist über alles in 

allem gehen […]38 

[…] je weniger der Mensch vom Staat erfährt und weiß, die Form sei, 

wie sie will, um desto freier ist […]39
 

Die staatlich-militärische Dimension und der «Nachtgeist», der «Schutt» 

und die Verwirrung der Sprachen hervorgebracht hat, werden in Das Nächste 

Beste erleichtert hinter sich gelassen. Der «Zorn» der «Entscheidung»40 im 

Zweifel wird den «Greisen» am Flussufer überlassen. Die dichterische Spra-

che befindet sich eher in der Mitte zwischen Zeus’ Licht und dem sterbli-

chen Leben: im «Himmel der Gesänge»: 

        Bei Ilion aber 
War auch das Licht der Adler. Aber in der Mitte 
Der Himmel der Gesänge. Neben aber 
Am Ufer zornige Greise, der Entscheidung nemlich, die alle 
Drei unser sind.41 

                                                      
37 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): IV: am rechten Rand V. 

24-28; MA I: 424 (76), V. 19-20. 
38 Brief an den Bruder, Jahreswechsel 1800/1801, MA II: 883-884. 
39 Brief an Landauer, Februar 1801, MA II: 895. 
40 Vgl. Michael Franz: «poëtische Ansicht der Geschichte». Eine Einführung in das 

Homburger Folioheft. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 40.2016-2017: 9-37, hier 28. 
41 Burdorf : Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): II, V. 51-55. MA I: 422, 

V. 62-66. 
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Jetzt sind die dargestellten Orte Frankreichs und Deutschlands, und die 

Hinweise auf politische Umstände, Teil einer «géopoétique nouvelle», der 

poetischen «Ansicht der Geschichte» des hesperischen Orbis, der durch die 

Namen «Kolomb» und «Luther» bezeichnet wird42. In der Zeit der vaterlän-

dischen Umkehr, schaffen untrennbar «Natur und Menschen» die Zusam-

menhänge des Lebens: wie Über Religion, Das untergehende Vaterland und die 

beiden Briefe an Böhlendorff bezeugen43. Die heimatliche Natur selbst er-

scheint ‘geschichtlich’, in dem Sinne, dass ihr Licht die herausragende Ge-

stalt ihrer Ereignisse ist: 

Das Gewitter, nicht blos in seiner höchsten Erscheinung, sondern in 

eben dieser Ansicht, als Macht und als Gestalt, in den übrigen Formen 

des Himmels, das Licht in seinem Wirken, nationell und als Prinzip 

im Schiksaalsweise bildend, daß uns etwas heilig ist, sein Drang im 

Kommen und Gehen […]: 

Die Zusammenhänge sind individuelle Teile (Sphären) des «lebendigen 

tausendfach gegliederten innigen Ganzen»: 

Der nach optischen Regeln gezeichnete Vor- und Mittel- und Hinter-

grund ist noch lange nicht die Landschaft, die sich neben das leben-

dige Werk der Natur allenfalls stellen möchte. Aber die Besten unter 

den Deutschen meinen meist noch immer, wenn nur erst die Welt 

hübsch symmetrisch wäre, so wäre alles geschehen.44 

Die Lage ist noch immer in dem laufenden ‘Aufruhr’. Der hesperische 

Orbis ist offen und die Beziehungen sind noch in Bewegung. Alle Teile 

neigen dazu, sich zu berühren 

damit alles allem begegne, und jedem ihr ganzes Recht ihr ganzes Maas 

von Leben werde.45 

                                                      
42 Vgl. Jean-Pierre Lefebvre: Les yeux de Hölderlin. In: Hölderlin (Cahiers de l’Herne). 

Ed. par Jean-François Courtine. Paris 1989, 416-443; Kurz: Winkel und Quadrat (wie Anm. 

13): 280-299; Franz: «poëtische Ansicht der Geschichte» (wie Anm. 40): 30; Polledri: 

Hölderlins Brief an Leo von Seckendorf (wie Anm. 13). 
43 KA II: 563-65; MA II: 72; Brief an Böhlendorff, 4. Dezember 1801 und November 

1802, MA II: 912-14, 920-22. 
44 Brief an den Bruder, 1. Januar 1799, MA II: 729. 
45 MA II: 105, Z. 2-3. Vgl. Marsilio Ficino: Commentarium in Convivium, Oratio 
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Untrügbarer Krystall 

Vom Abgrund nemlich haben 
Wir angefangen […]46 

Das kosmische Werden im Vergehen der «Welt aller Welten», die «im-

mer ist», geschieht jetzt, auf Hölderlins radikalem Weg zur Kontingenz (die 

«Apriorität des Individuellen / über das Ganze»47) im individuellen Moment 

des Untergangs und Anfangs des Vaterlandes48. Das Aorgische manifestiert 

sich als wilde vaterländische Umkehr und gleichzeitig als Wiederholung ei-

nes kosmischen Gesetzes49. 

Hölderlins dichterische Darstellung des Abgrunds wiederholt den kos-

mischen griechischen Mythos der Titanen, die Feinde Dionysos’: 

Nicht ist es aber 
Die Zeit. Noch sind sie 
Unangebunden. Göttliches trift untheilnehmende nicht.50 

Entfesselte Kräfte der Natur erscheinen als ungebundene Sehnsucht: 

                                                      

Tertia Cap. II. In: Divini Platonis Opera Omnia Marsilio Ficino interprete. Lugduni 1557: 

262: «Anima aenim coeli tota simul est in quibuslibet coeli punctis. Coelum ergo animae 

fruendae cupidum ideo currit, ut per omnes sui partes ubique tota anima perfruatur […]». 
46 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): III 6-8; MA I: 422, V. 

77-78. 
47 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): II 1-3; MA I: 422: 75 

oben. 
48 MA II: 72. 
49 Vgl. Wolfgang Binder: Äther und Abgrund in Hölderlins Dichtung. In: Frankfurt 

aber ist der Nabel dieser Erde. Das Schicksal einer Generation der Goethezeit. Hrsg. von 

Christoph Jamme und Otto Pöggeler. Stuttgart 1983: 349-369, insb. 360, 368; Burdorf: 

Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): 340-382. Gerhard Kurz: «Das Nächste 

Beste». In: Interpretationen. Gedichte von Friedrich Hölderlin. Hrsg. von Gerhard Kurz. 

Stuttgart 1996: 166-185; Annette Hornbacher: Wie ein Hund. Zum «Mythischen Vortrag» 

in Hölderlins Entwurf «Das Nächste Beste». In: «Hölderlin-Jahrbuch» 31.1998-1999: 222-

246. Franz: «poëtische Ansicht der Geschichte» (wie Anm. 40); Anke Bennholdt-Thomsen 

und Alfredo Guzzoni: «Vom Abgrund nemlich haben / Wir angefangen…»: in «Hölderlin-

Jahrbuch» 42.2020-2021: 246-271. 
50 MA I: 390, V. 1-3. 
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[…] Und immer 
Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht. […]51 

Die Sterblichen sind die Mittel, durch die sich die Natur, durch die Er-

fahrung von Grenze oder Tod, offenbart52: 

[…] Nemlich es reichen 
Die Sterblichen eh’ an den Abgrund. […]53 

Die wilde menschliche Sehnsucht ist eins mit dem göttlichen Zorn, der 

wütet wenn die Natur, durch «Gewohnheit», «Nachahmung»54 oder Träg-

heit (acedia), vergessen worden ist. 

[…] der Gott und Mensch sich paart, und gränzenlos die Naturmacht 
und des Menschen Innerstes im Zorn Eins wird, dadurch sich be-
greift, daß das gränzenlose Eineswerden durch gränzenloses Scheiden 
sich reinigt55 

und die Welt lebendig wird. Der «eigentliche» Zeus «entschiedener zur Erde 

zwinget»56: 

Denn lang schon wirken 
Die Wolken hinab 
Und es wurzelt vielesbereitend heilige Wildniß. 
[…] 
Und in die Tiefe greifet 
Daß es lebendig werde 
Der Allerschütterer, meinen die 
Es komme der Himmlische 
Zu Todten herab und gewaltig dämmerts 
Im ungebundenen Abgrund 
Im allesmerkenden auf. 
[…] Wunderbar 
Im Zorne kommet er drauf57 

                                                      
51 Mnemosyne, MA I: 437, V. 12-13. 
52 Vgl. Hyperions Jugend, MA I: 525-526; Der Rhein: MA I: 345, V. 105-120; Das 

Höchste: MA II: 381; Die Bedeutung der Tragödien: MA II: 114. 
53 Mnemosyne, Entwurf, MA I: 436, V. 13-14. 
54 Vgl. Brief an den Bruder, 4. Juni 1799, MA II: 769. 
55 Anmerkungen zum Ödipus, MA II: 315. 
56 Anmerkungen zur Antigonä, MA II: 373-374. 
57 Die Titanen, MA I: 391, V. 21-29; 393, V. 70-76, 84-85. 
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Das «Ungeheure, wie der Gott und Mensch sich paart» geschieht, damit 

«das Gedächtniß der Himmlischen nicht ausgehet»58. Die alten Gesetze der 

Erde werden erschüttert: 

Nemlich unrecht, 
Wie Rosse, gehn die gefangenen 
Element’ und alten 
Geseze der Erd.59 

Die Prophezeiung der vaterländischen Umkehr wird mit den griechi-

schen Mythen von Hesperien und mit den Orakeln von Dodona und Del-

phi dargestellt: Hier schließen sich Apollo und Dionysos zusammen und 

halten die zeitgenössischen Titanen auf, indem sie ein Maß geben: 

Was der Alten Gesang von Kindern Gottes geweissagt, 
Siehe! wir sind es, wir; Frucht von Hesperien ists!60 

Reif sind, in Feuer getaucht, gekochet 
Die Frücht und auf der Erde geprüfet und ein Gesez ist 
Daß alles hineingeht, Schlangen gleich. 
Prophetisch, träumend auf 
Den Hügeln des Himmels.61 

Und die Schrift tönt und 
Eichbäume wehn dann neben 
Den Firnen […]62 

Dann mögen sie rechnen 
Mit Delphi63 

Griechische Mythen verflechten sich in Hölderlins Spätdichtung mit Lu-

thers Übersetzung der Apokalypse des Johannes- und dem Lukas-Evange-

lium 

                                                      
58 MA II: 316. 
59 Mnemosyne, MA I: 437, V. 9-12. 
60 Brod und Wein, zweite Fassung, MA I: 381, V. 149-150. 
61 Mnemosyne, MA I: 437, V. 11-13. 
62 Mnemosyne, Entwurf, MA I: 436. Vgl. Mnemosyne, zweite Fassung, StA II: 195, V. 

11-12: «Und es tönet das Blatt und Eichbäume wehn dann neben / Den Firnen». Die 

Authentizität des Textes wird jedoch von Michael Knaupp bestritten, vgl. MA III: 259. 
63 Die Titanen, MA I: 390, V. 5-6. 
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[…] denn die Zeit ist nahe!64 

Und es erschien ein großes Zeichen am Himmel […].65 

Und es entbrannte ein Kampf in Himmel […].66 

Und es werden Zeichen geschehen an Sonne und Mond und Sternen, 

und auf Erden wird den Völkern bange sein, und sie werden verzagen 

vor dem Brausen und Wogen des Meeres.67 

In den Entwürfen für Mnemosyne lesen wir: 

Wenn nemlich ein Streit ist über Menschen 
Am Himmel, und gewaltigen Schritt 
Gestirne gehen […]68 

Ein Streit ist an dem Himmel und gewaltig 
Die Monde gehn, so redet 
Das Meer auch und Ströme müssen 
Den Pfad sich suchen.69 

Ein Zeichen sind wir […]70 

«Wir», die Sterblichen, sind Mittel und Ausdruck, Zeichen von Gottes 

Offenbarung: 

[…] Nemlich es reichen 
Die Sterblichen eh’ an den Abgrund. 
Also wendet es sich, das Echo 
Mit diesen. Lang ist 
Die Zeit, es ereignet sich aber 
Das Wahre.71 

Ein Echo der apokalyptischen Worte «[…] denn die Zeit ist nahe!» 72 

findet sich am Anfang von Die Titanen und in der Antwort von Das Nächste 

Beste: 

                                                      
64 Offenbarung, 1.3. 
65 Offenbarung, 12.1. 
66 Offenbarung, 12.7. 
67 Lukas, 21.25. 
68 MA I: 436, V. 4-6. 
69 StA II: 195, V. 5-8. Vgl. KA I: 1033-1037. Vgl. MA III: 258-259. 
70 Mnemosyne, Entwurf, MA I: 436, V. 1. 
71 Mnemosyne, Entwurf, MA I: 436, V. 13-17. 
72 Offenbarung, 1.3. 
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Nicht ist es aber 
Die Zeit […]73 

[…] diese Zeit auch 
Ist Zeit […]74 

Patmos und Delphi überschneiden sich in Die Titanen – «Dann mögen 

sie rechnen / Mit Delphi»75 – und in Das Nächste Beste. In dieser historischen 

und geographischen Kontingenz tritt Frankfurt an die Stelle von Delphi, 

wird aber gleichzeitig zur Ankündigung der vaterländischen, hesperischen 

Offenbarung: 

[…] Frankfurt aber […] 
[…] ist der Nabel 
Dieser Erde, diese Zeit auch 
Ist Zeit, und deutschen Schmelzes.76 

In welchem Sinne «ist» es «Zeit» und ereignet sich «das Wahre»? Die 

Wahrheit geschieht wenn glückliche, dankbare Worte für das konkrete Le-

ben, einschließlich seiner natürlichen und geschichtlichen Zusammenhänge 

und Bedingungen, entstehen77. Hölderlin macht dies dichterische Experi-

ment an sich selbst, und als Möglichkeit für alle. 

Die vaterländische Umkehr unterscheidet Staat, Heimat, Vaterland, und 

Hölderlin liest diesen Unterschied im Spiegel seiner persönlichen Ge-

schichte: in seiner Heimat keine angemessene soziale Anerkennung zu ha-

ben, gezwungen zu sein, über die Grenzen des Staates hinauszugehen, das 

Heimatland zu verlassen, um in einem offeneren Vaterland ein Leben zu 

führen. Deshalb sind für Hölderlin Migration und Rückkehr an den Ge-

burtsort entscheidender Stoff für seine Dichtung78. Die Dankbarkeit für 

sein Leben, für das Leben überhaupt, steht auf dem Spiel. 

                                                      
73 MA I: 390, V. 1-2. 
74 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): III V. 26-28; MA I: 413, 

V. 21-22. 
75 Die Titanen, MA I: 390, V. 5-6. 
76 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): III V. 19-28; MA I: 423, 

V. 18-22. 
77 Über Religion, KA II: 562-569. 
78 Vgl. auch Binder: Sinn und Gestalt der Heimat in Hölderlins Dichtung (wie Anm. 

23): 103. 
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Seine Geburt und sein Wohnen, die Zusammenhänge seiner «Sphäre»79, 

haben seine Sinne, Gefühle und seinen Verstand geformt. Aber niemand 

kann sich an die eigene Geburt und das erste Wohnen erinnern. Die Erin-

nerung daran lebt und wirkt in der Vergessenheit. Das Leben beginnt im 

«Abgrund» des Bewusstseins80. Je mehr das Gedächtnis still unter dem Be-

wusstsein wirkt81, um so leuchtender und resonant entsteht die Erinnerung 

und das Sehen und Fühlen des Ortes. Die Anerkennung dieses Gedächt-

nisses wird von Hölderlin auch Dankbarkeit genannt. Die Erinnerung an das 

eigene Schicksal kann ohne Dankbarkeit für das eigene Leben nicht existie-

ren82. Jetzt wird auch das bewohnte fremde Land, mit Dankbarkeit, geliebt 

– Hölderlin spricht von Bordeaux als «liebenswürdiger Fremde»83: 

Ein wilder Hügel aber stehet über dem Abhang 
Meiner Gärten. Kirschenbäume. Scharfer Othem aber wehet 
Um die Löcher des Felses. Allda bin ich 
Alles miteinander […] 
[…] Ursprünglich aus Korn, nun aber zu gestehen, bevestigter 
  Gesang von Blumen als 
Neue Bildung aus der Stadt. 
Bis zu Schmerzen aber der Nase steigt 
Citronengeruch auf und von dem Öl aus der Provence und wo 
  Dankbarkeit 
Und Natürlichkeit mir die Gasgognischen Lande 
Gegeben […] 
und mich leset o 
Ihr Blüthen von Deutschland, o mein Herz wird 
Untrügbarer Krystall an dem 
Das Licht sich prüfet […]84 

                                                      
79 Ebd. Vgl. Über Religion, KA II: 565. 
80 Vgl. Binder: Äther und Abgrund in Hölderlins Dichtung (wie Anm. 49): 368-369. 
81 Vgl. Der Archipelagus, MA I: 304 V. 296: «Laß der Stille mich dann in deiner Tiefe 

gedenken»; Vom Delphin, MA II: 381. 
82 Über Religion, KA II: 562. Vgl. Helmut Hühn: Mnemosyne. Zeit und Erinnerung in 

Hölderlins Denken. Stuttgart 1997. 
83 Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 10): I, V. 17; III V. 49. MA 

I: 420, V.12; 423 V. 40. 
84 MA I: 423, V. 43-47; Vgl. Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente (wie Anm. 

10): III. 
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Dionysos, der Gott des Saftes, kommt aus dem Untergrund zum Apol-

lonischen Licht des Himmels85: der Gott der Vegetation, der Blumen und 

der Zähmung von Tieren, der «Gemeingeist»86, kennt keine staatliche 

Grenze. Hölderlin ist mit ihm «allda, alles miteinander», d.h. dass sich sein 

urteilendes Ich in der Natur aufgelöst hat. Das eigene natürliche, heimatli-

che und ‘nationelle’ Wohnen wird, von dem ‘kommenden Gott’, von der 

religiösen und sozialen Schuld und dem Urteil befreit: Denn «Nichts ist, das 

Böse», das heißt, «dass es nichts schlechthin Verworfenes gibt»87. Jetzt ver-

schmelzen, für Hölderlin, die Erinnerung und die Natur zu einem einzigar-

tigen Ort und einer einzigartigen Zeit, wo es weder acedia noch Ressenti-

ment gibt. Jetzt wird die Erinnerung des Dichters von Zweifel und Melan-

cholie gereinigt und kristallklar. 

Das Babel der Sprachen am Beginn von Das Nächste Beste88 und die Worte 

«Zeit», «Krystall»89, «Licht» beziehen sich, meiner Ansicht nach, erneut auf 

Luthers Übersetzung der Apokalypse des Johannes: 

[…] denn die Zeit ist nahe!90 

[…] Sie ist gefallen, Babylon.91 

[…] Und er führte mich hin im Geist auf einen großen und hohen 

                                                      
85 Siehe MA I: 417. 
86 Der Einzige, erste und dritte Fassung, MA I: 389, V. 53-59; 468, V. 55-61; 469, V. 

93. Vgl. KA I: 943-946. 
87 Vgl. Viel hab ich dein […] (An die Madonna): MA I: 411 V. 82; Patmos: MA I: 449, 

V. 88; 456, V. 88; KA I: 352, V. 86. Vgl. Hölderlins Ablehnung der moralischen Strafe in: 

Über den Begriff der Straffe, MA II: 47-49. Jochen Schmidt erwähnt «die im Pietismus 

gepflegte häretische Lehre von der Apokatastasis panton, der ‘Wiederbringung aller Dinge’ 

[…], die voraussetzt, daß es nichts schlechthin Verworfenes gibt: denn ‘alles gut ist’»; KA 

II: 982-983. Vgl. Jochen Schmidt.: Hölderlins geschichtsphilosophische Hymnen. Darm-

stadt 1990: 92-97. 
88 MA I: 420, V. 1-5; 422 (75), V. 4. 
89 Hat Hölderlin das Sinnbild des Kristalls von Rousseau aufgenommen? Siehe 

Schmidt, KA I: 1083; Kurz: «Das Nächste Beste» (wie Anm. 49): 178-179; Kurz: Winkel 

und Quadrat (wie Anm. 13): 299. Aber bei Rousseau kommt das Licht aus dem Bewusst-

sein, bei Hölderlin hingegen aus der Natur. 
90 Offenbarung: 1.3 
91 Ebd.: 18.2. 
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Berg und zeigte mir die heilige Stadt Jerusalem […] ihr Licht war 

gleich dem alleredelsten Stein, einem Jaspis, klar wie Kristall.92 

[…] Und er zeigte mir einen Strom lebendiges Wasser, klar wie Kristall.93 

In Das Nächste Beste heben sich die Bilder von falben Steinen, Spring-

brunnen und silbern Wasser, «heilig» Grün, Felsen, «Beere, wie Korall» und 

Blüthen wie Edelsteine auf der Textur ab94. 

Das hesperische Jerusalem ereignet sich im Herzen des Dichters im völ-

ligen Einklang mit der Natur. 

Philosophisches Licht 

Kristallen ist auch das «philosophische Licht» an Hölderlins Fenster95. 

Philosophisch ist das Licht der Schönheit und des Göttlichen bei Plato. 

In Ficinos Theologia Platonica, die Hölderlin möglicherweise kannte, er-

schafft Gott Seelen und zeigt sich ihnen wie in vielen Spiegeln, so dass alle 

Seelen zu Spiegeln des einen himmlischen Lichts Gottes werden: 

Deus animas procreat, deinde his sese obiicit tanquam speculis, per 

quam obiectionem in singulis imagines fiunt Dei. Que quidem imagi-

nes mentes ipsae sunt animarum, ita ut mentes tum multae sint, quia 

multae sunt animae in quibus sunt, tum una cunctae, quia unus est 

Deus quem referunt.96 

Die Seele Hölderlins ist eins geworden mit der Seele des Himmels, der 

die Erde bewegt. In Hölderlins Worten «Allda bin ich / Alles miteinander» 

scheint etwas von Ficinos Commentarium in Convivium widerzuhallen: 

Coelum etiam, ut Plato in libro De Regno inquit, innatio mouetur 

                                                      
92 Ebd.: 21.11. 
93 Ebd.: 22.1. 
94 Hier könnte man ein genealogisches Element der späteren Dichtung erkennen. 
95 Brief an Böhlendorff, November 1802, MA II: 922. 
96 Marsilio Ficino: Theologia Platonica. In: Ders.: Opera. Parisiis 1641: 266. Vgl. Ulrich 

Gaier: Hölderlin. Eine Einführung. Tübingen 1993: 175; Michael Franz: «Platons frommer 

Garten». Hölderlins Platonlektüre von Tübingen bis Jena. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 

28.1992-1993: 111-127; Elena Polledri: Friedrich Hölderlin e la fortuna di Platone nel Set-

tecento tedesco. Divus Plato: Platone o Ficino? In: «Aevum» 74/3.2000: 789-812. 
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amore. Anima aenim coeli tota simul est in quibuslibet coeli punctis. 

Coelum ergo animae fruendae cupidum ideo currit, ut per omnes sui 

partes ubique tota anima perfruatur. Advolat autem rapidissime, ut 

quoad fieri potest, totum simul ubiquem, ubicumque tota simul est 

anima. Praeterea sphera majoris concaua superficies minoris spherae 

locus est naturalis. Et quia quaelibet huius sphaerae particula aeque 

cum qualibet illius particula convenit, quaelibet omnes appetit parti-

culas illius attingere […]97 

Hier ist es der Himmel des Gesangs, der alle Punkte der Erde berührt, 

mit der Liebe und den Augen der Stare. 

Zarte Fügung. «Das Liebere gewahrend» 

Die Verse über die Zeit – «diese Zeit auch / ist Zeit» – und über den Ort 

– «allda bin ich / alles miteinander» – enthalten einen Widerspruch: das 

Individuelle ist das Ganze. Es entsteht eine gegenrhythmische Unterbre-

chung im Lesen, die den Blick des Lesers vor- und rückwärts bewegt. Jetzt 

vermischen sich die Bilder Frankreichs und Deutschlands, die im Flug der 

Stare aufeinander folgten: in Hölderlins Gärten dringt der Geruch von Öl, 

Zitronen, braunen Trauben, der Geschmack von gebratenem Fleisch, die 

Körperlichkeit der Degenkunst. Die Stare sind Boten, Engel. Der Löwe ist 

in der Wildnis sanftmütig, ein Hund ist dichterisch geworden98. Frankreich 

und Deutschland, Land und Stadt, Tiere und Menschen, Natur und Kultur, 

Apoll und Dionysos sind eins. Hier stirbt kein sinnlicher Körper auf tragische 

                                                      
97 Ficino: Commentarium (wie Anm. 45): 262. 
98 Die Verse «Bald aber wird, wie ein Hund, umgehn / In der Hizze meine Stimme» 

könnten sich auf den verwirrenden und beunruhigenden Eindruck seiner Stimmung und 

poetischen Stimme beziehen, den das Aorgische der Revolution und «die Stille der Men-

schen, ihr Leben in der Natur, ihre Eingeschränktheit und Zufriedenheit» erschaffen ha-

ben: «kann ich wohl sagen, daß mich Apollo geschlagen»; Brief an Böhlendorff, November 

1802, MA II: 920-921. Vgl. Hornbacher: Wie ein Hund (wie Anm. 49): 242, 243, 246. In 

der Renaissance und im Barock war der Hund ein Sinnbild der Acedia und der melancho-

lischen Tollwut. Siehe Walter Benjamin: Ursprung des Deutschen Trauerspiels. In: Ders.: 

Gesammelte Schriften. Bd. 1, Tl. 1. Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppen-

häuser. Frankfurt/M. 1991: 324-333. 
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Weise, aber die Gegensätze zwischen Gegenwart und Vergangenem, Indi-

viduellem und dem Ganzen, lösen sich auf. Die Erinnerungen gehen «Ek 

um Eke» in einer Weise, die einem spontanen Präludium an der Orgel äh-

nelt99, oder einer musikalischen Fantasie am Klavier, die Hölderlin selbst 

vielleicht spielte. Der Rhythmus der Erinnerungen ist keine harte Fügung, 

sondern eine zarte Fügung100. 

Der Flug der Stare, «das Liebere gewahrend», erinnert mich an folgende 

Verse Sapphos: 

Mancher sagt: ein Wagenheer sei das Schönste 

Auf der schwarzen Erde, und mancher: Fußvolk, 

mancher: eine Flotte; ich aber sage: das was man lieb hat […]:101 

Die See, das Gedächtniß und die Augen der Liebe 

Manche Verse von Das Nächste Beste, die von den Gärten, den «blüthen-

bekränzten Straßen» und den Tänzen in Bordeaux sprechen, scheinen An-

denken vorzuzeichnen102. Aber die Verweise auf die Hitze und die Wüste 

Frankreichs – die an den zweiten Brief an Böhlendorff erinnern – sind in 

Andenken, in der Landschaft Bordeauxs nicht mehr vorhanden. Nichts in 

dieser Landschaft erinnert an Griechenland oder an Apollos Schlag103. Dies 

kann auf eine zeitliche – und poetische – Distanz zum Brief hindeuten und, 

in Bezug auf Das Nächste Beste, auf eine spätere Datierung von Andenken 

hinweisen104. Darauf deutet auch, in Andenken, der Ton der Erinnerung hin 

                                                      
99 Vgl. Am Quell der Donau, MA I: 351, V. 25-32. 
100 Vgl. die Bedeutung der «Zärtlichkeit» im zweiten Brief an Böhlendorff, MA II: 921. 
101 Übersetzung von Hermann Fränkel: Dichtung und Philosophie des frühen Grie-

chentums. München 1962: 211. Der Vergleich von «Tränen» mit dem Fragment Sapphos 

Schwanengesang zeigt, dass Hölderlins spätes Gedicht Sapphos Dichtung Aufmerksamkeit 

widmet. Vgl. MA I: 274, 441. 
102 Andenken, MA I: 473-475. 
103 Vgl. dagegen Martin Heidegger: Hölderlins Hymne «Andenken». In: Ders.: Gesamt-

ausgabe. Bd. 52. Hrsg. von Curd Ochwadt. Frankfurt/M. 1982: 184; Ders.: Erläuterungen 

zu Hölderlins Dichtung. In: Ders.: Gesamtausgabe. Bd. 4. Hrsg. von Friedrich-Wilhelm 

von Herrmann. Frankfurt/M. 1981: 82-83, 139. 
104 Vgl. Hölderlin: Tutte le liriche (wie Anm. 21): 1536. 
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– «Noch denket das mir wohl» – während Das Nächste Beste eine zeitliche 

Nähe suggeriert. 

Die Stelle von Andenken, die mir zentral und am rätselhaftesten erscheint, 

ist: 

Es nehmet aber 
Und giebt Gedächtniß die See.105 

Bereits in Das Nächste Beste ist die See das Element, welches den Horizont 

des modernen Lebens verändert hat. Dies scheint mir der Kontext zu sein, 

aus dem heraus ich mich frage, was es bedeutet, dass der Reichtum im Meer 

‘beginnt’, und dass die See wegnimmt, aber auch Gedächtnis gibt. 

Die Bedeutung scheint mir komplexer zu sein als die offensichtliche, un-

mittelbare Gegenüberstellung zwischen der Stabilität der Dichtung und der 

Intermittenz, dem Hin und Her, von Erinnerung und Liebe106. Wenn ich 

diese Verse so lese, welches Gewicht hätte dann der letzte Vers über die 

Fähigkeit der Dichtung ein ‘Bleiben’ zu stiften? Dies würde einen Gegen-

satz zwischen der Dichtung als ‘Denkmal’, in Horazischer Bedeutung, und 

der Vergänglichkeit der Handlungen und der Liebe bedeuten. Aber Hölder-

lins Poetik bewegt sich in die entgegengesetzte Richtung zur monumentalen 

Bedeutung der Dichtung, wie auch zur bloßen Nachahmung der Alten. 

Wenn also Hölderlin sagt, dass Dichtung ein Bleiben stiftet, so praktiziert 

er dies in der Ausübung dieses Gedichts selbst. Deshalb möchte ich eine 

weitere Lesart vorschlagen. 

In den Versen «Es nehmet aber / Und giebt Gedächtniß die See» könnte 

man einen bloßen Wechsel erkennen. Aber die Bedingungen der Verände-

rung werden nicht genannt. Die Äußerung nimmt die Form einer absoluten 

Sentenz an, die eine innige Einheit gegensätzlicher Kräfte suggeriert: dass 

es dieselbe See ist, die die Erinnerung nimmt und zurückgibt. 
                                                      

105 Andenken, MA I: 473-475, hier 475, V. 56-57. 
106 Wie z.B.: Jochen Schmid: Andenken. Überblickskommentar. In: KA I: 1014-1020; 

Ulrich Gaier: Hölderlins vaterländischer Gesang «Andenken». In: «Hölderlin-Jahrbuch» 

26.1988-1989: 175-201, hier 191, 200; Dieter Henrich: Der Gang des Andenkens. Stuttgart 

1986: 119-122; Bart Philippsen: Gesänge (Stuttgart, Homburg). In: Hölderlin-Handbuch. 

Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart 2002: 347-378, hier 375. 

Vgl. auch Hölderlin: Tutte le liriche (wie Anm. 21): 1543-1544. 
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In einem uns allen bekannten Beispiel bringt die Reise in die Ferne, weit 

weg von der Heimat, das Gedächtnis, nachdem dieses verloren war, wieder 

zurück. Odysseus kommt verwandelt nach Hause, weil die Art seiner Erin-

nerung anders ist als vor seiner Abreise. Und es ist Argos, ein Hund, Natur, 

nicht Kultur, der bezeugt und seine wohnende Bindung vor jedem Gedanken 

mit dem Geburtsort, verkörpert. Die Seefahrt in der Fremde wird zu einer 

‘mythischen’ Darstellung des exzentrischen Lebenslaufs und des Rhythmus 

zwischen Vergessenheit und Erinnerung an menschliches Schicksal107. Die 

Erinnerung und die Dankbarkeit geschehen nach den Erfahrungen im 

«schiefesten Orkus»108, die das Leben aus jeder grenzenlosen Sehnsucht 

«entlaubt» haben: wie den Mast des Schiffes. 

Der Vers: 

Und die Lieb’ auch heftet fleißig die Augen […]109 

will in enger Verbindung mit dem vorhergehenden Vers verstanden wer-

den. Der Hinweis auf Bellarmin und auf die «Schönheit der Erd» reiht An-

denken in den Kontext von Hyperion ein: also ein Hinweis auf Platos Sympo-

sion und Phaidros. In der Metrischen Fassung, übersetzt das Wort ‘Reichtum’ 

den Namen von ‘Poros’, der, in Platos Symposion, von ‘Penia’ (Dürftigkeit) 

geliebt wird. Im Symposium steigen die Grade der Liebe so weit nach oben, 

bis Schönheit wie ein ‘Meer’ erscheint110: πέλαγος τού καλού. Hier ‘beginnt’ 

die letzte Initiation in Richtung des Schönen in und für sich selbst: im Reich-

tum. In Kolomb ist «Reichtum» ein Name des «Himmlischen»111. 

                                                      
107 Vgl. Über Religion, KA II: 562. 
108 Vgl. Lebenslauf, zweite Fassung, MA I: 325. In der Überarbeitung des Homburger 

Odenfaszikels ist der Ausdruck «Im untersten Orkus ist», der im Stuttgarter Foliobuch 

steht, durch «im schiefesten Orkus» ersetzt worden; vgl. Hölderlin: Tutte le liriche (wie 

Anm. 21): 732, 896, 1771. 
109 Andenken, MA I: 473-475, hier 475, V. 58. 
110 Plato, ΣΎΜΠΟΣΙΟΝ. Hrsg. von John Burnet. Oxford 1991, 210 d 4. Vgl. Ficinos 

Übersetzung in Ficino: Commentarium in Convivium (wie Anm. 45): 295: «Verum in pro-

fundum pulchritudinis pelagum se mergat». 
111 MA I: 429, V. 96. 
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In Phaidros ist die Liebe der Beginn der Erinnerung an den Ort, an dem 

die Seelen vor der Geburt das Göttliche als ewige Schönheit sahen. Das 

Vergessen tritt bei der Geburt ein. Die Erinnerung beginnt damit, eine Spur 

dieser Schönheit auf der Erde zu sehen. Wenn die Menschen eine Nachah-

mung des göttlichen Lebens in einer irdischen Schönheit spüren, möchten 

sie die himmlische Schönheit wieder sehen: können es aber nicht, denn sie 

sind im Erstaunen erfasst worden, ohne zu wissen, was sie ergreift und er-

schüttert: 

εκπληttονtαι καί ουκεt’ (εν) αυtωv γιγνονtαι δ δ’εσtι το παθος αγνουσι112 

Augen starren, aber sehen nicht das Schöne in und für sich selbst113. 

«Und die Lieb’ auch heftet fleißig die Augen» scheint mir Hölderlins dich-

terische Deutung dieses Gedankens zu sein. 

Aber: 

[…] 
Muß unter Sterblichen auch 
Das Hohe sich fühlen. 
Drum bauen sie Häußer 
Und die Werkstatt gehet 
Und über Strömen das Schiff. 
Und es bieten tauschend die Menschen 
Die Händ’ einander, sinnig ist es 
Auf Erden und es sind nicht umsonst 
Die Augen an den Boden geheftet.114 

Der kommende Gott führt und hält die Augen der Liebe in Richtung 

Erde115. Die Hoffnung ist 

                                                      
112 Plato: ΦΑΙΔΡΟΣ. Hrsg. von John Burnet. Oxford 1991: 250 a 5-8. Ficino übersetzt: 

«obstupescunt, et quasi extra se ponentur: quae tamen sit haec affectio ignorant, quia non 

satis omnini persentiunt». Marsilio Ficino: Phaedrus, Vel De Pulchro. In: Ders.: Divini 

Platonis Opera Omnia (wie Anm. 45): 307. 
113 Ficinos lateinische Übersetzung nennt die Augen: «At pulchritudinem tunc videre 

licebat clarissimam… Oculorum enim est in nobis sensus acerrimus […]»; ebd. 
114 Die Titanen, MA I: 392, V. 55-63. 
115 Vgl. Bernhard Böschenstein: «Frucht des Gewitters». Zu Hölderlins Dionysos als 

Gott der Revolution. Frankfurt/M. 1989: 152. 
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Daß lieber auf Erden 
Die Schönheit wohnt und irgend ein Geist 
Gemeinschaftlicher sich zu Menschen gesellet.116 

Rhythmen der Erinnerung 

In den Versen «Es nehmet aber / Und giebt Gedächtniß die See» stellt 

der scheinbare Widerspruch eine Art von gegenrhythmischer Unterbre-

chung im Verlauf des Gedichts dar. Die Unterbrechung erweckt den Geist 

und führt zu der Erkenntnis, dass ein scheinbarer Verlust eine tiefere Le-

benserfahrung sein kann. Der Widerspruch löst sich auf, denn was verloren 

geht – der Beginn der Liebe – stimmt nicht mit dem überein, was gegeben 

ist117: die Erinnerung an die kosmische, «all-erhaltende Liebe»118. 

Einige Jahre später wird Hegel in der Phänomenologie des Geistes Ähnliches 

mit dem spekulativen Satz tun: eine Aussage scheint entgegengesetzte oder 

sich unterscheidende Dinge zu identifizieren. Der Kontrast erzeugt eine 

Hemmung beim Lesen, ein rhythmischer ‘Gegenstoß’ führt zu einem neuen 

Begriff119. Der Leser wird zu einer Aufhebung gezwungen, um anders zu 

lesen und die wesentliche Einheit der Gegensätze zu erkennen. 

Dieser rhetorische Gebrauch des Widerspruchs ist sowohl von Hölder-

lin als auch von Hegel aus der ‘emblematischen Epoche’120 übernommen 

worden. In der Barockzeit, im Trauerspiel sowie in der neuplatonischen 

Philosophie, ging das Emblem von einem Sinnbild, das von einem rätsel-

haften, paradoxen, auch widersprüchlichen Motto begleitet wurde, zu einer 

                                                      
116 Griechenland, MA I: 480, V. 43-45. 
117 Vgl. auch Jean-Pierre Lefebvre: La mer en ce jardin. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 

33.2002-2003: 153-168, hier 165-168. 
118 Im Walde, MA I: 265, V. 13. Vgl. Ficino: Commentarium in Convivium (wie Anm. 

45): 262: «amor effector omnium et feruator est dictus». 
119 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Phänomenologie des Geistes. In: Ders.: Werke in 

zwanzig Bänden. Bd. 3. Hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel. Frank-

furt/M. 1986: 58-61. 
120 Siehe Johann Gottfried Herder: Andenken an einige ältere deutsche Dichter. In: 

Ders.: Sämtliche Werke. Bd. 16 (wie Anm. 35): 230. 
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verbalen Figur über. Einige Aspekte davon sind auch in manchen Gedich-

ten Hölderlins zu erkennen121. 

In Das Nächste Beste, sind die Stare ein Emblem der widersprüchlichen 

Identifizierung zwischen der kommenden Zeit und der Gegenwart, zwi-

schen einem einzelnen Ort und allen Orten der Erde. Die paradoxen Sen-

tenzen blitzen «grell», «wie in barocker Malerei der Lichteffekt», um die to-

tale Immanenz darzustellen, die sich in der Liste der Ortsnamen wider-

spiegelt122. 

In Andenken ist das Emblem das Meer. Dem Motto entspricht die Sen-

tenz, dass das Meer das Gedächtnis nimmt und gibt. Das kommt am Ende 

des Gedichts. Die Verkürzung der letzten Strophe von zwölf auf elf Zeilen 

verursacht ein abruptes Anhalten, ein Echo der gegenrhythmischen Unter-

brechung. Die gegenrhythmische Unterbrechung schiebt die Erinnerung in 

des «wellenlosen Meeres Tiefe», jenseits der «Sprache»123. Es ereignet sich 

an dieser Stelle die Umkehr (Katastrophe)124, die das «untreue» Streben der 

                                                      
121 Ein Beispiel in der Philosophie gibt es in Giordano Brunos De gli eroici furori, das als 

ein Buch von Emblemen und Mottos angesehen wurde, auch wenn es kein Sinnbild gibt 

(siehe Frances A. Yates: Giordano Bruno and the Hermetic Tradition. Routledge 2013: 

276). Im fünften Gespräch wird das Emblem der Motte, die von der Flamme angezogen 

und verbrannt wird, von dem Motto «hostis non hostis» begleitet. Der Widerspruch wird 

aufgelöst durch die Erklärung, dass die Liebe das begehrte Subjekt so anzieht, dass es ver-

brannt wird. Vgl. auch die «lex contrariorum» in Johann Gottfried Herder: Über die dem 

Menschen angeborene Lüge. In: Ders.: Werke. Bd. 4. Schriften zu Philosophie, Literatur, 

Kunst und Altertum. Hrsg. von Jürgen Brummack und Martin Bollacher. Frankfurt/M. 

1994: 395-403. Über den Gebrauch des Kontrasts in der Dichtung des deutschen Trauer-

spiels vgl. Benjamin: Ursprung des Deutschen Trauerspiels (wie Anm. 98): 270, 404; in 

Bezug auf Hölderlin: 364-365. 
122 Benjamin: Ursprung des Deutschen Trauerspiels (wie Anm. 98): 373-374. ‘Barock’ 

scheint mir das Bild des Lichtes, im zweiten Brief an Böhlendorff, zu sein: «Das Gewitter 

[…] als Macht und als Gestalt […] das Licht in seinem Wirken […] sein Drang im Kom-

men und Gehen […]»: MA II: 921-922. 
123 Vom Delphin, MA II: 381. 
124 Das ist hier in Analogie mit der tragischen Katastrophe, nicht in engem Bezug zum 

Wechsel der Töne, gesagt. 
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Helden und den Widerstand der Natur ins Gleichgewicht bringt und zum 

«Nichts» des Zeichens des Ursprünglichen125, in der Mnemosyne und 

Lesmosyne eins sind. 

In meiner Lese-Erfahrung fühlte ich mich genau an dieser Stelle gezwun-

gen zurückzugehen und das Gedicht noch einmal zu lesen, und einen Sinn 

darin zu entdecken, der mir bisher verborgen war. 

Topographien der Dichtung 

Jetzt kehre ich zu dem Vers zurück «Wo aber sind die Freunde?» Wo 

befindet sich jetzt Hyperion, der dargestellte Dichter und wo sein Leser 

Bellarmin? Die Frage wird im Text offengelassen: die Möglichkeit besteht, 

dass Bellarmin und Hyperion unterwegs sein könnten, vielleicht sogar auf 

dem Weg zu den «Indiern». «Die Dichter müssen auch / Die geistigen welt-

lich seyn»126. Es gibt keine explizite Antwort auf die Frage, wo sie sind. 

1) Das Wort «Indier» könnte auf den östlichen Ursprung der Sprache 

hinweisen. Zwar gingen die Freunde Hyperions (Adamas und Alabanda) 

nach Osten, nach Indien; außerdem ist die Quelle in einigen Dichtungen 

Hölderlins, wie Am Quell der Donau, Germanien, Der Ister, die späte Bearbei-

tung von Brod und Wein, mit dem Osten und Indien verknüpft127. 

Oder, fahren die Seeleute, wie Kolomb, nach Osten über den Westen? 

Es wurde auch angedeutet, dass es sich um die Indianer Amerikas, und um 

die Spedition des revolutionären Lafayette handeln könnte128. Die Entde-

ckung Amerikas ist das Zeichen des Unterschiedes zwischen dem hesperi-

schen Orbis und dem Orbis des Alten. 

                                                      
125 MA II: 114. 
126 Der Einzige, erste Fassung, MA I: 390, V. 89. 
127 Vgl. Heidegger: Hölderlins Hymne «Andenken» (wie Anm. 103): 184; Ders.: Erläu-

terungen zu Hölderlins Dichtung (wie Anm. 103): 139. 
128 Vgl. Dietrich Uffhausen: Heimat und Fremde. Hölderlin unterwegs von Lauffen 

nach Bordeaux. In: Ders.: Hölderlin. Heimath. Und niemand weiß. Stuttgart 1983. Gaier: 

Hölderlins vaterländischer Gesang «Andenken» (wie Anm. 106): 190-193; Jean-Pierre Lef-

ebvre: Auch die Stege sind Holzwege, «Hölderlin-Jahrbuch» 26.1988-1989: 202-223, hier 

207-208. 
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Alle diese Lesarten sind möglich. Daher stellt sich mir die folgende 

Frage: Ist es nicht seltsam, dass ein Dichter, der sich des Gebrauchs seiner 

eigenen Sprache so bewusst ist, in dieser geographischen Unbestimmtheit 

eine Frage belassen hat, die angeblich so entscheidend für den Sinn des Ge-

dichts ist? 

2) Hyperion ist der Dichter in der poetischen Darstellung, während der-

jenige, der schreibt, das heißt der gegenwärtige Dichter, sich wirklich an der 

Quelle in der Gegenwart befindet. Der gegenwärtige Dichter erinnert sich an 

Bordeaux; von dort aus kehrte er jedoch in seine Heimat zurück. Bordeaux 

selbst, hingegen, ist der Ort der Abfahrt der Männer zu den Indiern. Sie 

verlassen die Heimat, indem sie zur See fahren, und vielleicht werden sie 

sich dann an die Heimat erinnern. Heimat und Fremde, Verlassenheit und 

Rückkehr, Vergessenheit und Erinnerung, Vergangenheit und Gegenwart 

überschneiden sich und kreuzen sich, ohne zu einer expliziten Synthese zwi-

schen der Situation des reellen Dichters und der handelnden Männer zu 

gelangen. Und wenn Hyperion und Bellarmin zu den Indiern gingen, so 

würden die reellen und dargestellten Wege des Dichters ein geographisches 

und zeitliches Schielen erzeugen. 

Ich frage mich, ob Hölderlin diese geographische Unbestimmtheit ab-

sichtlich so belassen hat. 

In der Tat, verursacht das orientalische Thema eine topographische Des-

orientierung, da der Dichter sowohl zuhause und in der Fremde, in Nürtin-

gen und auf der See ist129. 

Einen Halt in einer offenen, gewaltvollen Welt ‘stiften’ 

Das Vage und das Rätselhafte scheinen mir ein wesentlicher Teil der 

poetischen Strategie in Andenken zu sein130. Das Schwanken zwischen 

                                                      
129 Vgl. Dieter Burdorf: Hölderlins Orientkonzepte und der Deutsche Orientalismus. 

In: «Hölderlin-Jahrbuch» 38.2012-2013: 88-114, hier 114. Vgl. Böschenstein: «Frucht des 

Gewitters» (wie Anm. 115): 148. 
130 Siehe Gaier: Hölderlin (wie Anm. 96): 229, 239. Vgl. Benjamin: Ursprung des Deut-

schen Trauerspiels (wie Anm. 98): 288, it. 85: «Das Tragische verhält sich zum Dämoni-

schen wie das Paradoxon zur Zweideutigkeit». 
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verschiedenen möglichen Deutungen, sowie der exzentrische Gang des 

hesperischen Orbis zwischen der Fremde und der Heimat, gehört zum 

Rhythmus des Gedichts, den das Meer darstellt. 

In der neuen offenen und gewaltvollen Welt hat die Dichtung nach einer 

besonderen Kunst verlangt, die Jason, der Anführer der Argonauten, von 

Chiron lernt, 

Klugheit ist die Kunst, unter verschiedenen Umständen getreu zu blei-

ben […] (Untreue der Weisheit)131 

Das Schwanken und das Streiten zwischen Recht und Klugheit löst 

sich nemlich nur in durchgängiger Beziehung […] (Das Unendliche)132 

Die gegenrhythmische Unterbrechung stoppt das Schwanken. Sie ent-

hüllt, dass es keinen privilegierten geographischen Ort der Quelle gibt. 

So schrieb Herder in einem Text, den Hölderlin wahrscheinlich kannte: 

Die Quelle berechnet nicht, über welche Erdlagen ihr Strom gießen, 

welche fremde Theile er annehmen, und wo er endlich vergießen 

werde; sie strömt aus eigner Fülle, in unaufhaltsamer Bewegung… 

Im Herzen leben wir, nicht in den Gedanken. 

Meinungen andrer können ein günstiger oder feindlicher Wind seyn 

in unsren Segeln; Umstände können uns, wie das Meer die Schiffe, 

hier festhalten, dort gewaltig fördern; Schiff und Segel, Compaß, 

Steuer und Ruder, sind aber doch unser…133 

Ein ‘Bleiben’ zu stiften heißt, in Andenken sowie in Das Nächste Beste, den 

‘Rhythmus’ der zeitgenössischen Welt darzustellen um ihn, zu ‘fühlen’, und 

‘festzuhalten’134. Denn 

Die vaterländischen Formen unserer Dichter […] nicht blos da sind, 

um den Geist der Zeit verstehen zu lernen, sondern ihn festzuhalten 

und zu fühlen, wenn er einmal begriffen und gelernt ist.135 

                                                      
131 MA II: 379. 
132 MA II: 382-83. 
133 Herder: Thiton und Aurora (wie Anm. 36): 124. 
134 Vgl. Jean-Pierre Lefebvre: Abschied von «Andenken». Erörtern heißt verorten. In: 

«Hölderlin-Jahrbuch» 35.2006-2007: 227-251, hier 250-251. 
135 Anmerkungen zur Antigonä, MA II: 376. 
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Dieser Rhythmus ermöglicht es, sich die Erfahrung des exzentrischen 

Gangs zwischen dem Fremden und der Heimat eigen zu machen, ohne 

Ressentiment und Melancholie. In Andenken ereignet sich das vaterländi-

sche Jerusalem im Herzen: 

[…] Und er zeigte mir einen Strom lebendiges Wasser, klar wie 

Kristall.136 

Die Erinnerung des Fremden ist kristallklar geworden: 

Noch denket das mir wohl.137 

Aber das Werden der Welt ist weder perspektivisch «optisch» noch 

«symmetrisch»138. Männer gehen in eine heftige, wilde Richtung, während 

das «Ursprüngliche» nur in seiner «Schwäche» erscheinen kann139. So 

scheint der Gang der poetischen Erinnerung langsam und fast rückwärts zu 

gehen, und fast wird gespottet – wie Der Ister sagt140. Was Hölderlin sogar 

über Sophokles ausdrückt: 

das Unendliche, wie der Geist der Staaten und der Welt, ohnehin nicht 

anders, als aus linkischem Gesichtspunkt kann gefaßt werden141 

entspricht mehr denn je der eigenen Situation. 

Noch «alle / Drei unser sind». Das unterirdische Leben der Dichtung 

wird immer wieder ans Licht kommen. Stare fliegen noch im Himmel des 

Gesangs zum nächsten besten Ort, und zeichnen andere, gesellige Formen 

der Zeit und des Raums.  

                                                      
136 Offenbarung, 22.1. 
137 Andenken, MA I: 473-474, V. 13. 
138 Brief an den Bruder, 1. Januar 1799, MA II: 729. 
139 Die Bedeutung der Tragödien, MA II: 114. 
140 Wenn der Rhein Richtung Asia ausgerichtet ist (Der Rhein, MA I: 343, V. 36) – wie 

die «Männer» in Andenken, und wonach, vielleicht, die deutschen Jungen, «Füllen gleich» in 

Der Ister streben –, scheint die Donau fast rückwärts, von Osten, zu kommen; Der Ister, 

MA I: 476-477, V. 41-67. Vgl. Anke Bennholdt-Thomsen: «Der Ister». In: Interpretatio-

nen. Gedichte von Friedrich Hölderlin (wie Anm. 49): 188-199. 
141 Anmerkungen zur Antigonä, MA II: 376. 
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Bettina Faber 
(Venezia) 

«O Natur!» 

Hölderlins erste Liebe oder Was Ökologie bedeuten könnte 

ABSTRACT. The international research on Hölderlin has certainly not overlooked how 

much Hölderlin’s entire poetry and thinking revolves around nature. Therefore, his efforts, 

so diverse in themselves, to understand what ‘nature’ actually means to us, appear highly 

relevant in the face of the currently emerging ecological crisis. This article aims to present 

a specific interpretive framework using the model of permeable concentric circles in which 

the various phases of Hölderlin’s conceptions of nature do not cancel each other out, but 

remain valid and insightful simultaneously, rather than mutually exclusive. 

I. Vorüberlegungen: Wozu Hölderlin in Zeiten ökologischer Krise? 

Wie sehr die Natur und unsere Beziehung zu ihr tatsächlich den innersten 

Kern bilden, um den Hölderlins gesamtes Denken und Dichten kreisen, ist 

der internationalen Hölderlin-Forschung natürlich nicht entgangen, wobei 

versucht wurde, die rasante Entwicklung von seiner selbst kaum gänzlich 

einzufangenden Thematisierungen von ‘Natur’ in recht verschiedene Mo-

delle einzuordnen1. Eher harmonisierende kontrastieren mit anderen, die die 

«harten Fügungen», die Diskrepanzen und Dissonanzen hervorheben oder 

                                                      
1 Es ist schon aus allgemeinen systematischen Gründen nicht möglich, eine präzise 

Definition dessen zu erreichen, was das semantische Feld des Begriffs eigentlich umfasst. 

Zu dieser grundsätzlichen Problematik vgl. Georg Picht: Der Begriff der Natur und seine 

Geschichte. Stuttgart 1989. Bei Hölderlin impliziert die Rede von Natur offensichtlich al-

les, was deren «Gang und Geist und Gestalt» (Pläne und Bruchstücke, StA II: 335) und 

also auch die Natur des Menschen betrifft. Werktitel werden beim Zitieren aus der Großen 

Stuttgarter Ausgabe nur angegeben, falls sie zur leichteren Orientierung dienen. 
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solchen, die nach einem Prinzip der spiralförmigen Steigerung argumentie-

ren2. Die außergewöhnliche Komplexität und das beinahe schwindelerre-

gende Niveau der Interpretationen sind dabei von solchem Gewicht, das 

man fast fürchten muss, darunter zusammenzubrechen. Von «Originalität 

und Selbstständigkeit» zu träumen oder noch etwas Neues sagen zu wollen, 

kann hier so kaum der Anspruch sein. Höchstens kann versucht werden, 

vielleicht nur «in der besonderen Richtung, die wir nehmen»3, einen viel-

leicht etwas anderen Blickwinkel einzunehmen, aus dem heraus das, was 

Natur bei Hölderlin bedeutet, angesichts der gewaltigen ökologischen Her-

ausforderungen unserer Zeit neu relevant und lebendig erscheinen kann. 

Hölderlins eigene Intention, auf «Handeln. Reaction gegen positives Beleben 

des Todten durch reelle Wechselvereinigung desselben»4 zu setzen, muss in die-

sem Sinn als besonders motivierend erscheinen, wobei er seine poetische 

                                                      
2 In seinem chronologisch strukturierten und sehr dichten Beitrag betont Stefan Bütt-

ner «die Einheit des Hölderlinschen Denkens» (Ders.: Natur – Ein Grundwort Hölderlins. 

In: «Hölderlin-Jahrbuch» 26.1988-1989: 224-247, hier 244); Anke Bennholdt-Thomsen 

verweist in ihrer hervorragenden Studie (Dies.: Dissonanzen in der späten Naturauffassung 

Hölderlins. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 30.1996-1997: 15-41) auf die Spannungen und Dis-

sonanzen in Hölderlins späterer Zeit, die in starkem Kontrast zu der die allgemeine Re-

zeption prägenden Naturauffassung im Hyperion stehe; Jürgen Link versucht in minutiöser 

(Re)Konstruktion von Analogien zu den epochal wirkenden Inspirationen durch Rousseau 

eine sich immer weiter nach oben schraubende Bewegung bei Hölderlin aufzuzeigen 

(Ders.: Hölderlin – Rousseau: inventive Rückkehr. Opladen 1999. Zuletzt auch in: Ders.: 

Hölderlins Fluchtlinie Griechenland. Göttingen 2020: hier bes. 155-197). Das «Hölderlin-

Jahrbuch» 30.1996-1997 wurde insg. dem Thema «Hölderlin und die Natur» gewidmet und 

enthält zahlreiche wertvolle Beiträge zu Hölderlins Naturauffassung so wie auch der Band: 

Hölderlin’s Philosophy of Nature. Hrsg. von Tobias Rochelle. Edinburgh 2020 u. 2022, 

die im Folgenden bedauerlicherweise nur vereinzelt gewürdigt werden können. 
3 Vgl. Der Gesichtspunkt aus dem wir das Altertum anzusehen haben, StA IV: 221f. 

Auch Hegel, der ja lange im direkten Gespräch mit Hölderlin stand, versteht «Positives» im 

pejorativen Sinn als «Totes», das zu Stillstand und Verfestigung obsolet gewordener Para-

digmen und Strukturen führt; vgl. z.B. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorrede zur Phä-

nomenologie des Geistes. In: Ders.: Werke in zwanzig Bänden. Hrsg. von Eva Moldenhauer 

und Karl Markus Michel. Frankfurt/M. 1969ff. (im Folgenden zitiert als W). Hier: W 3: 46. 
4 StA IV: 222, Anmerkung ++++. 
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Produktion möglicherweise eben durchaus schon als eine besondere Weise 

von Praxis verstanden haben mag. 

Der ohnehin recht einfältig daherkommende Titel des vorliegenden Bei-

trags könnte allerdings bereits irritieren, bevor ein auch noch so bescheide-

ner Leitgedanke formuliert ist, denn die im zweiten Teil angedeutete Ver-

gleichzeitigung mit Zukunftsperspektive ist sicher nicht unproblematisch. 

Ob der angekündigte Rekurs auf die Naturbetrachtung eines Autors, der, 

1770 geboren, in einer noch ganz anderen zivilisatorischen Epoche ver-

sucht, ein allerdings schon damals anscheinend von verschiedenartigsten 

Krisen ins Wanken gebrachtes Gleichgewicht wenigstens als erreichbar vor-

zustellen, tatsächlich weiterführen kann? Kann ein Dichter aus einer noch 

anderen Welt wirklich helfen, nach Wegen zurück in ein längst verlorenes 

Paradies zu suchen, das mindestens so verriegelt ist, wie das, von dem in 

Kleists Aufsatz Über das Marionettentheater die Rede ist? Wobei dort ja im-

merhin noch eine Aussicht zu bestehen scheint, nach einer Reise um die 

ganze Welt zu schauen, «ob es vielleicht von hinten irgendwo offen ist»5, 

eine wahrscheinlich doch eher ironisch gemeinte Conclusio. 

Abhilfe tut in unserer dürftigen, bedürftigen Zeit wohl mehr als Not an-

gesichts der Dialektik, mit der uns das aufklärerische Bemühen um eman-

zipatorische Befreiung von den «Gängelbanden» der Natur, die Hölderlin 

doch immerhin noch als «goldene»6 bezeichnet, sozusagen auf die Füße 

fällt. Bleibt wirklich nichts weiter mehr übrig, als mit denselben Mitteln, 

durch die das Desaster der sukzessiven Zerstörung unseres Lebensraums 

provoziert wurde, nämlich durch technologischen Fortschritt, zu retten, 

was noch zu retten ist? 

                                                      
5 Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke und Briefe. Hrsg. von Ilse-Marie Barth, Klaus 

Müller-Salget, Stefan Ohrmanns und Hinrich Seeba. Frankfurt/M. 1987ff. (im Folgenden 

zitiert als DKV). Hier: DKV 3: 559. 
6 Dichtermuth (Zweite Fassung), StA II: 64 u. Blödigkeit, StA II: 66. Das Motiv ist 

sicher an Schiller angelehnt; vgl. Die Götter Griechenlands (1788). Schillers Werke werden 

unter der Sigle NA zitiert nach der von Julius Petersen 1940 in Weimar begründeten und 

von Liselotte Blumenthal und Be^lnno von Wiese fortgeführten Nationalausgabe. Weimar 

1943ff. Hier: NA 1, 190. 
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Es ist wohl fraglich, ob man so die Geister, die man rief, in der immer 

mehr zum Albtraum sich wandelnden Ära des ‘Anthropozän’ tatsächlich 

noch in den Griff bekommen kann, zumal wenn «der unerbittliche, der 

furchtbare Sohn der Natur, der alte Geist der Unruh», die Völker, die da 

«schwiegen, schlummerten»7, in neuer Kriegslust gegeneinander aufzubrin-

gen vermag. Basieren die Konzepte ökologischer Zeitenwende – in Hölder-

lins Vokabular müsste es wohl eher um radikale ‘Umkehr’, also Re-volution8 

gehen – nicht auf einem zu kurz, zu flach ansetzenden Verständnis von 

Ökologie, das sich immer noch in demselben Paradigma bewegt, in dem die 

Natur längst nur noch für uns da ist, wir es nicht mehr für sie sind? Brau-

chen oder verbrauchen wir sie nicht eigentlich nur mehr als in weltweiter 

Konkurrenz ausgebeutete Lieferantin von Ressourcen oder bisweilen kom-

pensatorisch auch als Erholungspark oder Erlebnislandschaft und leben an-

sonsten in virtuellen Welten zweiter oder dritter Potenz? 

Was haben wir angerichtet? Womöglich unter dem Eindruck des eher 

falsch verstandenen biblischen Schöpfungsauftrags aus dem Buch Genesis, 

sich die Erde untertan zu machen9, wurde aus dem Verhältnis des moder-

nen Menschen zur Natur ein Herrschaftsdiskurs. Dabei ginge es doch ei-

gentlich um ein Nachdenken über und um Einfühlung in die Welt, die uns 

umgibt, so wie es bei Ökonomie um vernünftige und angemessene Organi-

sation der Wirtschaft im großen Haushalt der Natur, nicht um Instrumen-

talisierung und Profitsteigerung im kapitalistischen Geist gehen sollte. Fehlt 

es also unseren Diskussionen um die Rettung des Planeten nicht an einer 

tragenden Basis, an naturphilosophischer bzw. naturpoetischer Tiefe10, was 

                                                      
7 StA I: 238. 
8 Vgl. etwa Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 271. 
9 Vgl. Gen 1,28: «Gott segnete sie und Gott sprach zu ihnen: Seid fruchtbar und ver-

mehrt euch, bevölkert die Erde, unterwerft sie euch und herrscht über die Fische des Mee-

res, über die Vögel des Himmels und über alle Tiere, die sich auf dem Land regen». Auch 

in Ps 8,7 heißt es: «Du hast ihn [den Menschen] als Herrscher eingesetzt über das Werk 

deiner Hände, hast ihm alles zu Füßen gelegt». Die Bedeutung der hebräischen Verben 

kabasch und radah ist dabei allerdings nicht ganz eindeutig. 
10 Schon Hegel beklagt die «Abgunst», die der Naturphilosophie in der Moderne in 
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auch erklären könnte, warum alle Warnungen vor der Rückseite der Me-

daille von Technisierung und Ausbeutung unserer Welt, selbst die promi-

nentesten, z.B. Heideggers und Adornos, die beide besonders auch aus der 

Beschäftigung mit Hölderlin erwachsen sind, relativ wirkungslos verhallt 

sind11? 

Hölderlin selbst jedenfalls war sich der Bedeutung seines «Dichterbe-

rufs» gerade in Bezug auf die Natur wohl sicher. Die sich vielleicht tatsäch-

lich durch sein Schaffen letztendlich selbstbeantwortende Frage «[…] und 

wozu Dichter in düftiger Zeit?»12 und die mit der Sicherheit und Autorität 

seiner Gnome vorgetragene Überzeugung, dass das, was bleibt, von den 

Dichtern gestiftet wird13, ermutigen jedenfalls dazu, bei ihm mehr als nur 

pragmatische Hilfestellung zur Bewältigung der immensen Probleme zu 

                                                      

völligem Gegensatz zur Antike entgegengebracht wird; vgl. Enzyklopädie der Wissenschaf-

ten im Grundrisse. Zweiter Teil. Die Naturphilosophie. Einleitung, Zusatz, W 9: 9. 
11 Vgl. vor allem: Martin Heidegger: Die Frage nach der Technik. In: Ders.: Gesamt-

ausgabe. Hrsg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt/M. 1975ff. (im Folgen-

den zitiert als GA). Hier: GA 7: 5-36; Bauen Wohnen Denken, ebd.: 145-164, bes. 151-

155; «…dichterisch wohnet der Mensch…», ebd.: 189-208; Der Satz vom Grund, GA 10: 

177-189; sowie: Theodor W. Adorno: Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins. In: Ders.: 

Gesammelte Schriften. Bd. 11. Hrsg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt/M. 1974: 447-491, 

bes. 477-486. Zu den beiden allerdings auch markant gegeneinander stehenden Positionen 

vgl. vor allem: Johann Kreuzer: Adornos und Heideggers Hölderlin. In: Adorno im Wi-

derstreit: Zur Präsenz seines Denkens. Hrsg. von Wolfram Ette u.a. Freiburg; München 

2004: 363-393. Einen scharfsinnigen Beitrag zur Analyse der Hilflosigkeit der aktuellen 

Versuche der Bewältigung der ökologischen Krise bietet Wolfgang Riedel: Unort der Sehn-

sucht. Vom Schreiben der Natur. Ein Bericht [=De Natura II. Hrsg. von Frank Fehren-

bach] Berlin 2017. Riedel diagnostiziert dort, dass es dem modernen Menschen in seiner 

immer künstlicheren Welt unendlich schwer falle, «seine wesentlich pathische Verfasstheit» 

und «seine durchgängige Abhängigkeit von jenem ‘unmöglichen Realen’ anzuerkennen, das 

allen Einsprüchen zum Trotz bis heute mit Grund ‘Natur’ heißt» (ebd.: 5). 
12 Brod und Wein, StA II: 94. Vgl. Wolfram Groddeck: «…und wozu Dichter in dürf-

tiger Zeit?». Nachfrage zum Zweck der Dichter bei Hölderlin. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 

43.2022-2023: 35-48; Jürgen Söring: «Die göttlichgegenwärtige Natur bedarf der Rede 

nicht». Wozu also Dichter? In: «Hölderlin-Jahrbuch» 30.1996-1997: 58-82. 
13 Vgl. Andenken, StA II: 189. 
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suchen. Ja, ohne jede Selbstschonung und -gefälligkeit, so versteht man 

schnell, geht es Hölderlin mit einem alles andere als relativistischem Kon-

zept von Authentizität und Ernsthaftigkeit ums Ganze. In den späten Ent-

würfen zum Gedicht Dem Fürsten setzt er sich einen hohen Maßstab: 

Laß in der Wahrheit immerdar 

Mich bleiben 

 

 

Niemals im Unglük (StA II: 246 und 247).14 

Mit seinem lebenslangen Nachdenken über uns und die Natur könnte 

uns Hölderlin in unserer Ratlosigkeit wohl gerade wegen dieser bedingungs-

losen Bereitschaft zu Hilfe kommen und uns ganz andere Horizonte für 

unseren Umgang mit der leidenden Natur aufzeigen. Er denkt in einer un-

erhörten Dynamik problemorientiert und konsequent sozusagen immer 

weiter und verändert den eigenen Vorstellungshorizont sogar radikal, wenn 

er an die Grenzen eines vorhergehenden Konzepts stößt. Damit eröffnet 

er vielleicht tatsächlich die Möglichkeit einer «inventiven Rückkehr» zu der 

Stelle an der Weggabelung15, an der die lange, grundsätzlich mindestens 

                                                      
14 Da der «Fürst», dem das Gedicht gewidmet werden sollte, Friedrich Wilhelm Karl 

von Württemberg ist, lässt sich der Gedicht-Entwurf auf die Zeit um 1803/04 datieren, da 

dieser erst 1803 Kurfürst wurde. Die für den postmodernen Leser womöglich gar nicht so 

verständliche Bitte impliziert allerdings keineswegs eine statische Vorstellung von Wahr-

heit, wie sich im Weiteren zeigen wird. So auch Charles Lewis, für den sich Hölderlin über 

die Lektüre von Diogenes Laërtius abgrenzt von Parmenides’ Konzeption einer ewig un-

beweglichen Alētheia. Vgl. Ders.: Mortal Thoughts and Opinions of Mortals. Echos of Par-

menides in Hölderlin’s «Andenken». In: «Hölderlin-Jahrbuch» 43.2022-2023: 235-256, hier 

256: «In the republic of poetry, no timeless truths can be established that would transcent 

the domain of mortal opionion. But for all that they belong to the uncertain and ambiguous 

mortal realm, the works of the poets may themselves endure». Vgl. auch: Jan Kerkmann: 

Der Wandel zur Vernunftform. Die Versöhnung zwischen dem ‘Geist der Natur’ und der 

menschlichen ‘Weltansicht’ in Hölderlins «Anmerkungen zur Antigonä». In: Ebd.: 213-

234. 
15 So ja die Figur, mit der Jürgen Link das Verhältnis von Rousseaus und Hölderlins 

Naturauffassung beschreibt; vgl. Ders.: Hölderlin – Rousseau (wie Anm. 2): 160. 
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binäre abendländische Traditionslinie naturphilosopischer Überlegungen 

sich verengt zu haben scheint. Neben der immer mehr verdrängten eher 

mythopoetischen oder mystischen Linie nämlich hin auf das weitaus reduk-

tivere Paradigma einer technizistischen Vorstellung von der Natur als gro-

ßer Maschine gemäß dem mechanistischen Uhren- oder Automaten-Mo-

dell16. 

Hölderlins Naturauffassung bewegt sich offensichtlich in völlig anderen 

Dimensionen und nimmt die fast vergessene alternative Linie des Verste-

hens durch Einfühlung und zugleich spekulative Reflexion wieder auf, ohne 

in falsche romantisierende Mystizismen zu verfallen. Seine hermeneuti-

schen Winke können hier, wie überhaupt, sicher hilfreich sein, rät er doch 

trotz der Mysterien, die ja sind17, erst einmal zur Nüchternheit: 

Da wo die Nüchternheit dich verläßt, da ist die Gränze deiner Begeis-

terung. Der große Dichter ist niemals von sich selber verlassen, er mag 

sich so weit über sich erheben als er will. Mann kann auch in die Höhe 

fallen, so wie in die Tiefe. Das leztere verhindert der elastische Geist, 

das erstere die Schwerkraft, die in nüchternem Besinnen liegt. (StA 

IV: 233) 

                                                      
16 Descartes’ Projekt, die Menschen zur Selbsterlösung durch Naturbeherrschung zu 

bewegen und sie als «maistres & possesseurs del la Nature» [Discours de la méthode pour 

bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, Leiden 1637: 62. 

<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86069594/f7.item.r=.langEN> (zuletzt konsul-

tiert am 28. Januar 2025)] zu sehen, spielte dabei sicher eine entscheidende Rolle. Sein 

dualistischer Versuch, die Welt in Res cogitans und Res exstensa aufzuspalten, brachte ihn 

allerdings selbst in argumentative Nöte, die er wenigstens für den Menschen ja bekanntlich 

durch das Organ der Zirbeldrüse für überbrückbar hielt. Parallel zur Entsakralisierung der 

Natur dominieren in der Folge mechanistischen Modelle die neue Anthropologie: La Mett-

rie’s L’Homme-Machine (1748), gleichzeitig allerdings durch das Gegenkonzept des 

L’Homme-Plante konterkariert, mag hier stellvertretend für ein durchaus auch aus philanth-

ropischen Motiven hervorgegangenes vor allem medizinisches Konzept stehen. Zur euro-

päischen Geschichte des Naturbegriffs insg. vgl. Hartmut Böhme: Natürlich/Natur. In: 

Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Hrsg. von Karl-

heinz Barck u.a. Bd. 4. Stuttgart; Weimar 2002: 432-498. 
17 Vgl. StA III: 79. 
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Es geht also nicht um sentimentale rückwärtsgewandte Naturschwärme-

rei. Was er für einen angemessenen Zugang zur Wirklichkeit hält, formuliert 

er in der Vorrede zur Vorletzten Fassung des Hyperion in wissenschafts- 

und kunstkritischer Absicht mit ausdrücklichem Bezug auf die Natur: 

Mir ist Originalität Innigkeit, Tiefe des Herzens und des Geistes. Aber 

davon scheint man jezt gerade, wenigstens in der Kunst, sehr wenig 

wissen zu wollen; und wenn nicht andere siegen, so wird es neuester 

Geschmack werden, von der Natur zu sprechen, wie eine spröde 

Schöne von den Männern, und seinen Stoff zu behandeln, wie ein ge-

schworener Berichterstatter; wo man dann am Ende recht gut weiß, 

daß ein Haase über den Weg lief und kein anderes Thier, aber hiermit 

sich auch begnügen muß. Es wäre übrigens grober Misverstand, wenn 

man dächte, ich spreche hier von den treflichen Menschen, die uns 

das schöne Detail der Natur mit so unverkenbarer Liebe vergegen-

wärtigen. (StA III: 235) 

Die besondere Aufgabe der Dichter, anders von der Natur zu sprechen, 

ist allerdings immens: Sie sollen mit ihren «schiklichen Händen» sogar «von 

den Himmlischen Einen bringen»18 können, selbst wenn zu lange schon 

«alles Göttliche dienstbar» gemacht wurde 

         […] denn es gilt ein anders, 

 

Zu Sorg’ und Dienst den Dichtenden anvertraut! 

   Der Höchste, der ists, dem wir geeignet sind, 

      Daß näher, immerneu besungen, 

         Ihn die befreundete Brust vernehme. 

 

[…] 

 

                                                      
18 Blödigkeit, StA II: 66. In Anlehnung an Adornos Interpretation betont Camilla 

Flodin, dass Hölderlins Verhältnis zur Natur vor allem von Dankbarkeit geprägt erscheint. 

Vgl. Dies.: Remembering nature through art: Hölderlin and the poetic representation of 

life. In: «Intellectual History Review» 31.2021/3: 411-426, bes. 413-417. 
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Zu lang ist alles Göttliche dienstbar schon 

   Und alle Himmelskräfte verscherzt, verbraucht 

      Die Gütigen, zur Lust, danklos, ein 

         Schlaues Geschlecht […]. (Dichterberuf, StA II: 46f.) 

Wem sonst als Hölderlin könnte man also zutrauen, die gegenwärtige 

Misere unseres Verhältnisses zur Natur mit den Mitteln seiner Dichtung zu 

bewältigen19? Einer Dichtung, die selber auf einem «gemeinschaftlichen 

Ideal der Künste» beruhen solle, «das aus lebendiger Seele des Dichters und 

der lebendigen Welt um ihn hervorgieng und durch seine Kunst zu einer 

eigenen Organisation, zu einer Natur in der Natur sich bildete»20. 

                                                      
19 Ob am Ende sogar eine Versöhnung erwirkt werden kann, so dass es in diesen bes-

seren Zeiten nicht einmal mehr nötig erscheint, der unterdrückten Natur ihre Stimme zu 

verleihen, wie es die Zweite Fassung von Dichtermuth vielleicht nahelegt, mag dahin gestellt 

bleiben: «So vergehe denn auch, wenn es die Zeit einst ist / Und dem Geiste sein Recht 

nirgend gebricht, so sterb’ / Einst im Ernste des Lebens / Unsere Freude, doch schönen 

Tod!» (StA II: 65). 
20 So Hölderlins Ankündigung in einem Entwurf zu einem vermutlich an Goethe ge-

richteten Brief, er plane, «ein humanistisches Journal herauszugeben» (StA VI: 350). Vgl. 

auch den vorhergehenden Brief an Schelling, StA VI: 345ff. Ob daraus nicht letztendlich 

eine Überforderung der Dichtung erwächst, die um 1800 immer stärker gleichsam stellver-

tretend für die früheren Instanzen ‘religiöse’ oder gar «quasi- eschatologische» Valenz an-

nimmt, wäre näher zu diskutieren. So Wolfgang Riedel: Das Aorgische. «Oedipus Rex», 

Theorie der Tragödie und ‘Neue Mythologie’ bei Hölderlin. In: Ders.: Um Schiller. Studien 

zur Literatur- und Ideengeschichte der Sattelzeit. Hrsg. von Markus Hien, Michael Storch 

und Franziska Stürmer. Würzburg 2017: 383-396, hier 390. Jedenfalls scheint Hölderlin in 

diesem Sinne durchaus wirkungsästhetisch zu denken, insofern er die Aufgabe der Dichter 

vielleicht nicht nur darin sieht, die Natur zu erinnern, sondern sozusagen als letzte Garan-

ten dafür einzustehen, dass das Band zum Numinosen und zur Natur als ‘göttlicher’ nicht 

völlig zerreißt. Vgl. Manfred Frank: «[W]ozu Dichter in dürftiger Zeit?». In: «Hölderlin-

Jahrbuch» 43.2022-2023: 200-212, hier 211, wo Frank prägnant formuliert: «Das Absolute 

hat auf diese Weise in der Absolutierung der Poesie überlebt». Abschließend erinnert er in 

Anlehnung an Novalis daran, wie «Säkularisierung schauderhaft misslingen kann», denn 

«wo keine Götter sind, walten Gespenster» (ebd.: 212). Dass Hölderlin wie Schiller und 

Goethe auf ‘Indignation’ des Publikums hinarbeite, wie Ernst Osterkamp meint, erscheint 

hingegen weniger plausibel. Vgl. Ders.: Indignation. Die Dichter, die Zeit und das Publi-

kum. Schiller – Hölderlin – Goethe. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 43.2022-2023: 9-34. Hölder-

lins Klagen über den «gegenwärtig herrschenden Geschmack» (StA VI: 254f.) und seine 
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Die «besondere Richtung», die der vorliegende Beitrag in aller gebotenen 

Bescheidenheit nun einschlagen möchte, soll es sein, die scheinbaren Brü-

che in Hölderlins Naturauffassung(en) in einer Figur eher konzentrischer, 

permeabler Kreise zu verstehen, wobei sich zeigen wird, dass ‘Natur’ bei 

ihm nicht als univoker Begriff zu verstehen ist, sondern eine besondere 

Mehr- oder Vieldeutigkeit besitzt. Die notwendigen Verkürzungen des skiz-

zenartigen Querschnitts mögen dabei nur in dem Sinne einer Vereinfa-

chung zu rechtfertigen sein, die sich vielleicht wiederum auf die Maxime 

berufen kann, die Hölderlin in seinem Exzerpt aus Jacobis Briefen über Spinoza 

übernimmt. Es sei, so lautete ja schon Jacobis allerdings nicht eben mini-

malistische Forderung, 

[d]as gröste Verdienst des Forschers […], Daseyn zu enthüllen, und 

zu offenbaren. Erklärung ist ihm Mittel, Weg zum Ziele, nächster, nie-

mals lezter Zwek. Sein lezter Zwek ist, was sich nicht erklären läßt: 

das Unauflösliche, Unmittelbare, Einfache. (StA IV: 210)21 

II. «Ein höherer unendlicherer Zusammenhang»: Hölderlins Ansatz zur Verortung 

des Menschen in der Natur 

Es ist dabei wohl ein unvermeidbares Dilemma jeder wissenschaftlichen 

Beschäftigung mit Hölderlin, das Programm seiner «neuen Mythologie»22 

immer schon sozusagen zu unterlaufen. Kann es überhaupt in seinem Sinne 

                                                      

im Brief an Wilmans vom Dezember 1803 geäußerte Bereitschaft, «sich dem Leser zu op-

fern, und sich mit ihm in die engen Schranken unserer noch kinderähnlichen Kultur zu 

begeben» (StA VI: 436), sprechen ja nicht unbedingt für Publikumsbeschimpfung. Vgl. 

ebd.: 30f. Auf die eher provokant klingende Vorrede zur Endgültigen Fassung des Hyperion 

(StA III: 5) geht Osterkamp nicht ein, aber auch sie sollte wahrscheinlich eher dem vor-

beugenden Selbstschutz vor ungerechter Kritik und Neugier sorgen, als das Publikum 

schon vorab beleidigen. 
21 Vgl. Jacobis Schrift Über die Lehre des Spinoza in Briefen an Moses Mendelsohn, die Hölder-

lin hier nach der Breslauer Ausgabe von 1785 (31,22-32,3) zitiert. 
22 Zu Hölderlins ‘Mythopoetik’ vgl. etwa: Manfred Frank: Hölderlin über den Mythos. 

In: «Hölderlin-Jahrbuch» 27.1990-1991: 140-171; Luke Fischer: Hölderlin’s Mythopoetics. 

From «Aesthetic Letters» to the New Mythology. In: Rochelle (Hrsg.): Hölderlin’s Philo-

sophy of Nature (wie Anm. 2): 143-163. 
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sein, diese wieder zu dechiffrieren und in analytisches Denken zu überset-

zen, da sie doch gerade Philosophie und Poesie auf höherer Ebene zusam-

menführen soll23? Der grundsätzliche hermeneutische Zweifel bleibt, aber 

Hölderlin gibt immerhin deutliche Hinweise, worum es eigentlich gehen 

sollte, nämlich um «eben die höhere Aufklärung, die uns größtenteils ab-

geht». Denn «jene zartern und unendlichern Verhältnisse müssen also aus 

dem Geist betrachtet werden, der in der Sphäre herrscht, in der sie stattfin-

den»24, womit «ein höherer unendlicherer Zusammenhang» zwischen dem 

Menschen «und seinem Elemente […] in seinem wirklichen Leben» gemeint 

ist, der «weder blos in Gedanken, noch blos im Gedächtniß wiederholt wer-

den»25 kann. 

Um ein solches «zarteres und unendlicheres Verhältnis» sollte es aber 

offensichtlich auch in unserer Beziehung zur Natur gehen, weshalb es viel-

leicht nicht ganz angemessen ist, von Hölderlins Naturbegriff oder seiner 

Philosophie der Natur zu sprechen. Denn «mit unseren eisernen Begriffen»26 

ist dem, was Natur für Menschen bedeutet, nicht gerechtzuwerden, und 

jede mechanistische Verengung der Perspektive kann von Anfang an nur in 

die Irre führen. «Der Beweis liegt in wenigen Worten», meint Hölderlin: 

Weder aus sich selbst allein, noch einzig aus den Gegenständen, die 

ihn umgeben, kann der Mensch erfahren, daß mehr als Maschinen-

gang, daß ein Geist, ein Gott, ist in der Welt, aber wohl in einer leben-

digeren, über die Nothdurft erhabenen Beziehung, in der er stehet mit 

dem was ihn umgiebt. (StA IV: 278) 

Die Suche nach einer lebendigeren Beziehung zu der Welt, die uns 

umgibt, impliziert dabei sicher nicht nur die gesellschaftliche Realität einer 

menschlichen Gemeinschaft, sondern auch die Natur, zunächst einfach im 

alltäglichen Gebrauch des Wortes genommen. Sich zu ihr in einer nicht un-

menschlich platealen Weise zu verhalten, bedeutet in einen ‘unendlicheren’ 

                                                      
23 So bekanntlich die Forderung im sog. Ältesten Systemprogramm des Idealismus, StA 

IV: 298. 
24 Über Religion, StA IV: 277f. 
25 Ebd.: 276. 
26 Ebd.: 277. 
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Horizont von ‘göttlicher’ bzw. ‘religiöser’ Qualität der individuellen und 

kollektiven Konstitution einer echten Lebenswelt zu finden: 

Und jeder hätte demnach seinen eigenen Gott, in so ferne jeder seine 

eigene Sphäre hat, in der er wirkt und die er erfährt, und nur in so 

ferne mehrere Menschen eine gemeinschaftliche Sphäre haben, in der 

sie menschlich, d. h. über die Nothdurft erhaben wirken und leiden, 

nur in so ferne haben sie eine gemeinschaftliche Gottheit. (Ebd.) 

Es geht bei Hölderlins Vorstellungen menschlicher Beziehung zur Natur 

also von Anfang an um Sinn und Sinnlichkeit zugleich, um die Konstitution 

einer individuellen und gemeinschaftlichen «Sphäre», als das, was uns nicht 

einfach nur objektiv umgibt, sondern unsere im eigentlichen Sinne menschli-

che Lebenswelt ausmacht. Letztendlich besteht dabei sogar die Aussicht, 

dass «der Mensch sich wohl auch in die Lage des andern versezen, daß er 

die Sphäre des andern zu seiner eigenen Sphäre machen kann»27, ja dass 

es eine Sphäre giebt, in der alle Menschen zugleich leben, und mit der 

sie in mehr als nothdürftiger Beziehung sich fühlen, dann aber auch 

nur in so ferne, haben sie alle eine gemeinschaftliche Gottheit. (StA 

IV: 278) 

Falls man die «Sphäre», in der wir wirken, lieben und leiden, als geistig 

und seelisch wahrgenommene und empfundene Innen- und Außenwelt in-

terpretieren darf, könnte in diesem Idealzustand der Raum bzw. Zeitraum, 

in dem wir leben, dann also tatsächlich zu einem globalen Oikos, zu einer 

wirklichen Wohnstätte werden, auch wenn dies angesichts der aktuellen 

Lage nur als kaum noch zu realisierende Utopie erscheinen muss. 

Das Prinzip des Dominium terrae, ja überhaupt alles ‘Monarchische’ ist 

Hölderlin jedenfalls völlig fremd. Am 24. Dezember 1798 schreibt er, wie-

derum mit kritischem Blick auf jede «apriorische» Philosophie an Sinclair: 

Es ist auch gut und sogar die erste Bedingung alles Lebens und aller 

Organisation, daß keine Kraft monarchisch ist im Himmel und auf 

Erden. Die absolute Monarchie hebt sich überall selbst auf, denn sie 

ist objectlos; es hat auch im strengen Sinne niemals eine gegeben. Alles 

                                                      
27 Ebd.: 278. 
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greift ineinander und leidet, so wie es thätig ist, so auch der reinste 

Gedanke des Menschen, und von aller Schärfe genommen, ist eine 

apriorische, von aller Erfahrung durchaus unabhängige Philosophie 

[…] ein Unding […]. (StA VI: 300f.)28 

Gleichzeitig hatte er offensichtlich gerade durch seine Nähe zum antiken 

griechischen Horizont ein sehr geschärftes Bewusstsein sowohl von der 

Tragweite des Verhältnisses zur Natur als von dem Ungeheuren, das der 

Mensch in der Welt angerichtet hat, übersetzt er doch später aus dem be-

rühmten Chorlied am Anfang des Zweiten Akts der Antigonae: 

Ungeheuer ist viel. Doch nichts 

Ungeheuerer, als der Mensch. 

Denn der, über die Nacht 

Des Meers, wenn gegen den Winter wehet 

Der Südwind, fähret er aus 

In geflügelten sausenden Häußern. 

Und der Himmlischen erhabene Erde 

Die unverderbliche, unermüdete 

Reibet er auf; mit dem strebenden Pfluge […]. (StA V: 219) 

III. Hölderlins frühe Lieben: Griechenland und die Natur 

Wir eine Gefahr für die Natur, nicht sie für uns? Ist sie aber wirklich 

Hölderlins ‘erste Liebe’ gewesen? Eine explizite (Selbst)Aussage des Autors 

weist zunächst in eine andere Richtung. In der Vorrede zur Vorletzten Fas-

sung des Hyperion heißt es ja nämlich ausdrücklich: «Griechenland war 

meine erste Liebe und ich weiß nicht, ob ich sagen soll, es werde meine lezte 

sein»29. Noch vor der Begegnung mit Griechenland steht das Nachsinnen 

über die Natur und sich selbst in ihr aber doch zweifellos immerhin chro-

nologisch vorgeordnet schon am biographischen Anfang Hölderlins. Be-

reits aus dem ersten Brief, der aus seiner Korrespondenz erhalten ist, dem 

                                                      
28 Für Ähnliches steht wahrscheinlich auch das der Endgültigen Fassung des Hyperion 

vorangestellte Motto des Ignatius von Loyola «Non coerceri maximo, contineri minimo, divinum 

est» (StA III: 4). 
29 StA III: 235. 
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an den von ihm so verehrten und geliebten Diakon Köstlin in Nürtingen, 

lässt sich herauslesen, wie wichtig es für ihn war, sich in der Natur zu be-

wegen. In besorgter pietistischer Selbstanalyse und -prüfung, ob er nicht 

schon allzu menschenfeindlich geworden sein könnte, schreibt er: 

Bald hatte ich viele gute Rührungen, die vermuthlich von meiner na-

türlichen Empfindsamkeit herrührten, und also nur desto unbeständi-

ger waren. Es ist wahr, jezt glaubte ich, ich wäre ich der rechte Christ, 

alles war in mir Vergnügen, und insbesonderheit die Natur machte in 

solchen Augenbliken, […] einen auserordentlich lebhafften Eindruk 

auf mein Herz; aber ich konnte niemanden um mich leiden, wollte nur 

immer einsam seyn, und schien gleichsam die Menschheit zu verach-

ten […]. (StA VI: 3) 

Und in der Schilderung seines kindlichen Spiels mit dem Halbbruder 

Karl in Die Meinige gewinnt diese frühe Erfahrung zudem bereits eine stark 

naturreligiöse Konnotation: 

Guter Carl! – in jenen schönen Tagen 

Saß ich einst mit dir am Nekkarstrand. 

Fröhlich sahen wir die Welle an das Ufer schlagen, 

Leiteten uns Bächlein durch den Sand. 

Endlich sah ich auf. Im Abendschimmer 

Stand der Strom. Ein heiliges Gefühl 

Bebte mir durchs Herz; und plözlich scherzt’ ich nimmer, 

Plözlich stand ich ernster auf vom Knabenspiel. 

Bebend lispelt’ ich: wir wollen betten! 

Schüchtern knieten wir in dem Gebüsche hin. 

Einfalt, Unschuld wars, was unsre Knabenherzen redten – 

Lieber Gott! Die Stunde war so schön. (StA I: 19) 

Das wohl in den Zeiten der Endgültigen Fassung des Hyperion entstan-

dene Gedicht Da ich ein Knabe war . . . übersetzt diese Anfänge intensiver 

Naturverbundenheit bereits in eine kultur- und gesellschaftskritische Kon-

zeption der Entgegensetzung von Natur- und Menschenwelt, in der die be-

schriebenen Naturphänomene sogar als rettende ‘Götter’ empfunden wer-

den. Die Länge der zitierten Passagen möge verziehen werden, nicht nur, 

weil es im Allgemeinen immer schwerfällt, Hölderlins so präzise durchkon-

struierten Gesamtkompositionen zu unterbrechen, sondern auch weil es 
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vielleicht dienlich ist, die Stimmung der lyrischen Texte mit in die Argu-

mentation hinüberzunehmen: 

Da ich ein Knabe war, 

   Rettet’ ein Gott mich oft 

      Vom Geschrei und der Ruthe der Menschen, 

         Da spielt’ ich sicher und gut 

             Mit den Blumen des Hains, 

                 Und die Lüftchen des Himmels 

                     Spielten mit mir. 

[…] 

O all ihr treuen 

Freundlichen Götter! 

Daß ihr wüßtet, 

Wie euch meine Seele geliebt! 

Zwar damals rieff ich noch nicht 

Euch mit Nahmen, auch ihr 

Nanntet mich nie, wie die Menschen sich nennen 

Als kennten sie sich. 

Doch kannt’ ich euch besser, 

Als ich je die Menschen gekannt, 

Ich verstand die Stille des Aethers 

Der Menschen Worte verstand ich nie. 

Mich erzog der Wohllaut 

Des säuselnden Hains 

Und lieben lernt’ ich 

Unter den Blumen. 

Im Arme der Götter wuchs ich groß. (StA I: 266f.) 

Die Analogie zu den vielen Liebeserklärungen an die Natur in den 

verschiedenen Fassungen des Hyperion, die besonders die Zeiten der Kindheit 

und Jugend des Protagonisten evozieren, noch bevor sein Mentor Adamas 

ihn mit dem geschichtlichen und kulturellen Vermächtnis Griechenlands aus 

dessen heroischer Glanzzeit vertraut gemacht hatte, ist offensichtlich30. Die 

                                                      
30 Zur, wie man sehen wird, durchaus spannungsvollen Naturauffassung Hölderlins in 
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heimatlichen Landschaften werden dann bald auch in die «Fluchtlinie 

Griechenland»31 hinein projiziert. In der schon zitierten Vorrede zur 

Vorletzten Fassung des Hyperion, die das alles tragende neuplatonisch-

spinozistische Konzept des Hen kai Pan und der «exzentrischen Bahn» 

exponiert, sieht Hölderlin, der seinen einführenden Text mit «Der He-

rausgeber» unterzeichnet, seine Jugendliebe in der Träumerei von so idealen 

wie in den Beschreibungen seines Romans dann auch möglichst realistisch 

unterfütterten Naturlandschaften aufgehoben. Und zwar nicht nur denen 

des antiken, sondern eigentlich eher des Griechenlands seiner Zeit, das er 

bekanntlich allerdings nur aus zweiter Hand kannte32: 
                                                      

der Zeit der Arbeit am Hyperion-Projekt vgl. etwa: Hansjörg Bay: ‘Ohne Rückkehr’. Uto-

pische Intentionen und poetischer Prozeß in Hölderlins «Hyperion». München 2003: bes. 

93-116; Ders.: Hyperion ambivalent. In: «Hyperion» – terra incognita. Expeditionen in 

Hölderlins Roman. Hrsg. von Hans-Jörg Bay. Wiesbaden 1998: 66-93, wo eine allzu glatte 

Interpretation angesichts der bereits hier auftauchenden Spannungen und negativen Mo-

mente im Naturerleben vermieden wird. Vgl. im selben Band auch: Alexander Honold: 

Hyperions Raum. Zur Topographie des Exzentrischen. Ebd.: 39-63; Ute Guzzoni: «Ich 

liebe diß Griechenland überall. Es trägt die Farbe meines Herzens». Einige Bemerkungen 

zu Himmel und Natur im Hyperion. Ebd.: 116-133. Honold hebt hervor, dass eine «Kluft 

der Differenz […] auch die Naturwahrnehmung als ‘Landschaft’» durchzieht und dem äs-

thetischen Konzept der Landschaft durchaus eine «Dynamik räumlicher Entweiung vo-

rausliegt» (ebd.: 40). Ute Guzzoni hingegen betont das «Umfangende des Zusammenspiels, 

in dem Himmel und Erde einander entsprechen», wobei der «himmlische Geist […] nicht 

nur etwas der irdischen Natur Entgegengesetztes» sei, sondern «Ausdruck und Ausfluß der 

auch sie einbegreifenden Harmonie und Schönheit – der ‘Schönheit der Welt’, die Geistes- 

und Herzensschönheit ineins ist» (ebd.: 133). 
31 So ja bereits Jürgen Links Titel über seiner großen Studie zu Hölderlin Verhältnis zu 

Griechenland (wie Anm. 2). 
32 Hölderlins Hauptquellen waren bekanntlich Richard Chandler: Travels in Asia Minor 

and Greece; or An Account of a Tour, Made at the Expense of the Society of Dilettanti. 

Oxford 1775/76, die er wahrscheinlich in der 1777 in Leipzig anonym erschienen deut-

schen Übersetzung las, und Auguste de Choiseul-Gouffier: Voyage pittoresque de la 

Grèce. Paris 1782, in Teilübersetzungen von 1780 und 1782. Vgl. insg. den aufschlussrei-

chen Beitrag von Luigi Reitani: Die Außenwelt als Innenwelt. Zur poetischen Topologie 

Hölderlins. In: Ders.: Hölderlin übersetzen. Gedanken über einen Dichter auf der Flucht. 

Wien; Bozen 2020: 45-66. 
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Von früher Jugend an an lebt’ ich lieber, als sonstwo, auf den Küsten 

von Jonien und Attika und den schönen Inseln des Archipelagus, und 

es gehörte unter meine liebsten Träume, einmal wirklich dahin zu wan-

dern, zum heiligen Grabe der jugendlichen Menschheit. (StA III: 235) 

Dass es nicht nur die herausragenden Kulturleistungen der Antike mit 

ihren Göttern, Helden und Kunstwerken sind, die diese Liebeserklärung 

provozieren, sondern auch die in Hyperions modernem, vom Befreiungs-

krieg gegen die Türken gezeichneten Griechenland doch immer noch so 

überwältigend lebendige Natur, lässt sich leicht aus dem Kontext der Stelle 

im ersten Brief an Bellarmin am Anfang des zweiten Buchs des ersten Bands 

der Endgültigen Fassung herauslesen. Trotz des Bewusstseins, dass das 

imaginierte Paradies antiker Harmonie vergangen ist, sieht Hyperion, der 

moderne Eremit in Griechenland, ‘sentimentalisch’ – denn er kann nach 

Schillers Unterscheidung ja eigentlich gar nicht mehr ‘naiv’ sein33 – die 

                                                      
33 In der Vorrede zur Endgültigen Fassung des Hyperion betont Hölderlin, dass es im 

Roman um die «Auflösung der Dissonanzen in einem gewissen Karakter» gehe, genauer 

um Hyperions «elegischen Karakter» (StA III: 5). Die Missverständnissen vorbeugene Be-

merkung könnte davor schützen wollen, dass auch diesen Romanhelden als sozusagen 

‘exaltierter’ narzistischer Persönlichkeit die Kritik treffen könnte, die schon Goethes 

Werther entgegengebracht wurde. Wichtiger ist hier aber der Rekurs auf Schillers Überle-

gungen in Über naive und sentimentalische Dichtung, die in gewisserweise die Querelle des Anciens 

et des Modernes aufgreift. Interessanterweise entwickelt Schiller die Unterscheidung des Na-

iven vom Sentimentalischen gerade vom Verhältnis zur Natur aus, die in uns in bestimm-

ten Augenblicken «eine Art von Liebe und von rührender Achtung» hervorruft, «bloß weil 

sie Natur» (NA 20: 413) ist. Dies geschieht aber nur, «da sich dieses Interesse für Natur auf 

eine Idee gründet». In solcher «Betrachtungsweise» erscheint die Natur uns als ‘naiv’, «als 

andres, als das freiwillige Dasein, das Bestehen der Dinge durch sich selbst, die Existenz 

nach eignen und unabänderlichen Gesetzen» (ebd.). Sie kann sich so aber «nur in Ge-

müthern zeigen, welche für Ideen empfänglich sind, d. h. in moralischen» (NA 20: 415). 

Hyperion gehört als höchst sensibler Charakter sicherlich zu dieser Gruppe und wird als 

‘Dichter’ «sentimentalisch» sein, insofern er es «mit zwei streitenden Vorstellungen und 

Empfindungen, mit der Wirklichkeit als Grenze und mit seiner Idee als dem Unendlichen 

zu thun [hat], und das gemischte Gefühl, das er erregt, […] immer von dieser doppelten 

Quelle zeugen» wird (NA 20: 441). Je nachdem, «ob er mehr bei der Wirklichkeit, ob er 

mehr bei dem Ideale verweilen – ob er jene als einen Gegenstand der Abneigung, ob er 

diese als einen Gegenstand der Zuneigung ausführen will», wird «seine Darstellung […] 
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Freude des unmittelbaren Lebens in der Natur so nicht nur unter Ruinen 

begraben: 

Ich lebe jezt auf der Insel des Ajax, der theuern Salamis. 

Ich liebe diß Griechenland überall. Es trägt die Farbe meines Herzens. 

Wohin man siehet, liegt eine Freude begraben. 

Und doch ist so viel Liebliches und Großes auch um einen. 

Auf dem Vorgebirge hab’ ich mir eine Hütte gebaut von Mastix-zwei-

gen, und Moos und Bäume herumgepflanzt und Thymian und allerlei 

Sträuche. 

Da hab’ ich meine liebsten Stunden, da siz’ ich Abende lang und sehe 

nach Attika hinüber, bis endlich mein Herz zu hoch mir klopft; dann 

nehm’ ich mein Werkzeug, gehe hinab an die Bucht und fange 

mir Fische. […] 

Oder schau’ ich aufs Meer hinaus und überdenke mein Leben, sein 

Steigen und Sinken, seine Seligkeit und seine Trauer und meine Ver-

gangenheit lautet mir oft, wie ein Saitenspiel, wo der Meister alle Töne 

durchläuft, und Streit und Einklang mit verborgener Ordnung unter-

einanderwirft. 

Heut ists dreifach schön hier oben. Zwei freundliche Regentage haben 

die Luft und die lebensmüde Erde gekühlt. 

Der Boden ist grüner geworden, offner das Feld. Unendlich steht, mit 

der freudigen Kornblume gemischt, der goldene Waizen da, und licht 

und heiter steigen tausend hoffnungsvolle Gipfel aus der Tiefe des 

Hains. Zart und groß durchirret den Raum jede Linie der Fernen; wie 

Stufen gehn die Berge bis zur Sonne unaufhörlich hinter einander hin-

auf. Der ganze Himmel ist rein. Das weiße Licht ist nur über den 

Aether gehaucht, und, wie ein silbern Wölkchen, wallt der schüchterne 

Mond am hellen Tage vorüber. (StA III: 47f.) 

Die sich in ihre Töne und Farben einschwingende Beschreibung der 

Hyperion umgebenden Natur, die zwar auf den traditionellen Katalog ih-

rer Erscheinungsformen rekurriert34, aber bereits eine außergewöhnliche 

                                                      

entweder satirisch, oder […] elegisch» sein (ebd.). In diesem Sinne ist Hyperion also tatsäch-

lich eher ein ‘elegischer’ Charakter. 
34 Dabei bewegt sich Hölderlin allerdings weit jenseits aller Anakreontik und arkadi-



«O Natur!» Hölderlins erste Liebe oder Was Ökologie bedeuten könnte 
 

131 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Innigkeit der Beziehung zu ihr aufweist, kommt einem Liebesbekenntnis 

höchster existentieller Dichte gleich. Nicht nur Hyperion, sondern auch 

sein Schöpfer scheinen so das Land der Griechen noch weit intensiver mit 

der Seele zu suchen als die zeitgenössischen Philhellenen, weil sie erahnen, 

den «Frieden allen Friedens» jedenfalls für hohe Augenblicke einer Emp-

findung alles ausgleichender Einigkeit nur mit und in ihr finden zu können. 

Insofern ist es also wohl legitim, Hölderlins Emphatisierung Griechenlands 

vor allem auch mit dem supponierten außergewöhnlichen Verhältnis zur 

Natur in Verbindung zu bringen. Und es ist auch anzunehmen, dass ein 

hoher Grad der Identifikation mit dem Protagonisten seines Romans gege-

ben ist, wenn er Hyperion das Land seiner Herkunft ebenfalls mit zärtlicher 

Emphase eben als affektive Heimat seiner Seele beschwören lässt: «Ich liebe 

diß Griechenland überall. Es trägt die Farbe meines Herzens»35. 

Eigentlich war es für einen Romanautor, der etwas auf sich hielt, im li-

terarischen Szenario zur Zeit der langjährigen Arbeit Hölderlins am Hype-

rion durchaus üblich, über einen vorausgestellten Text in Absichten und 

Sinnhorizonte des Folgenden einzuführen36. Umso aufschlussreicher ist es, 

dass er für die Endgültige Fassung des Hyperion eine viel kürzere, eher lako-

nische Version von Vorrede formuliert. In seinen ersten Briefen an Bellar-

min übermittelt Hyperion an Stelle der philosophischen Einführung nach 

der Klage über das «Vaterland, das, wie ein Todtengarten, weit umher 

                                                      

scher Illusionsdichtung. Den Unterschied erläutert Schiller wiederum in Über naive und sen-

timentalische Dichtung folgendermaßen: «Bei weitem die mehresten Menschen affektieren es 

bloß, und die Allgemeinheit dieses sentimentalischen Geschmacks zu unsern Zeiten, wel-

cher sich, besonders seit der Erscheinung gewisser Schriften, in empfindsamen Reisen, 

dergleichen Gärten, Spaziergängen und andern Liebhabereien dieser Art äußert, ist noch 

ganz und gar kein Beweis für die Allgemeinheit dieser Empfindungsweise. Doch wird die 

Natur auch auf den Gefühllosesten immer etwas von dieser Wirkung äußern, weil schon 

die allen Menschen gemeine Anlage zum Sittlichen dazu hinreichend ist und wir alle ohne 

Unterschied, bei noch so großer Entfernung unserer Thaten von der Einfalt und Wahrheit 

der Natur, in der Idee dazu hingetrieben werden» (NA 20: 415). 
35 StA III: 47. 
36 Vgl. Ulrich Gaier: Hölderlin. Eine Einführung. Tübingen 1993: 81ff.; 165ff. 
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liegt»37 eine einzige Liebeserklärung an die Natur seiner Kindheit, der Natur, 

die ihn nach seiner Rückkehr in die heimischen Gefilde trotz der gesell-

schaftlichen Dekadenz doch immer noch umgibt: 

O selige Natur! Ich weiß nicht, wie mir geschiehet, wenn ich mein 

Auge erhebe vor deiner Schöne, aber alle Lust des Himmels ist in den 

Thränen, die ich weine vor dir, der Geliebte vor der Geliebten. 

Mein ganzes Wesen verstummt und lauscht, wenn die zarte Welle der 

Luft mir um die Brust spielt. Verloren in’s weite Blau, blik’ ich oft 

hinauf in den Äther und hinein ins heilige Meer, und mir ist, als öffnet’ 

ein verwandter Geist mir die Arme, als löste der Schmerz der Einsam-

keit sich auf in’s Leben der Gottheit. 

Eines zu seyn mit Allem, das ist Leben der Gottheit, das ist der Him-

mel des Menschen. 

Eines zu seyn mit Allem, was lebt, in seeliger Selbstvergessenheit wie-

derzukehren in’s All der Natur, das ist der Gipfel der Gedanken und 

Freuden, das ist die heilige Bergeshöhe, der Ort der ewigen Ruhe, wo 

Mittag seine Schwüle und der Donner seine Stimme verliert und das 

kochende Meer der Wooge des Kornfelds gleicht. 

Eines zu seyn mit Allem, was lebt! Mit diesen Worten legt die Tugend 

den zürnenden Harnisch, der Geist des Menschen den Zepter weg, 

und alle Gedanken schwinden vor dem Bild der ewigeinen Welt, wie 

die Regeln des ringenden Künstlers vor seiner Urania, und das eherne 

Schicksaal entsagt der Herrschaft, und aus dem Bund der Wesen 

schwindet der Tod, und Unzertrennlichkeit und ewige Jugend besee-

liget, verschönert die Welt. (StA III: 8f.) 

Allerdings sind solche Glücksmomente, in deren Darstellung Hölderlin 

sozusagen alle seine Hoffnungen auf ein unzerstörbares Aufgehobensein in 

der göttlichen Welt des Kosmos und auf eine Palingenese, in der sich nichts 

und niemand verliert, immer nur von kurzer Dauer. Unmittelbar im An-

schluss heißt es: 

Auf dieser Höhe steh’ ich oft, mein Bellarmin! Aber ein Moment des 

Besinnens wirft mich herab. Ich denke nach und finde mich, wie ich 

zuvor war, allein, mit allen Schmerzen der Sterblichkeit, und meines 

                                                      
37 StA III: 8. 
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Herzens Asyl, die ewigeinige Welt, ist hin; die Natur verschließt die 

Arme, und ich stehe, ein Fremdling, vor ihr, und verstehe sie nicht. 

(StA III: 9) 

Die Natur empfängt ihren Liebhaber also keineswegs immer mit offenen 

Armen, ja in dem Moment, in dem das reflektierende Bewusstsein erwacht, 

ist es mit dem Gefühl der Alleinheit vorbei. 

IV. Ur-Teilung und Trennungsschmerz 

Hölderlin ist schon früh bewusst gewesen, dass der Riss, der durch die 

Welt geht, nicht allein durch die Verwandlung der Natur durch ihre ‘Kulti-

vierung’ provoziert wird. Ansonsten hätte er sich wohl kaum so um das Lob 

der kulturstiftenden Leistungen des Gottes Dionysos und des Geistes, der 

Kolonie liebt38 bemüht, in denen in weiten Räumen und Zeiten doch gutes, 

menschenfreundliches und -würdiges Leben entsteht und geschaffen wird. 

Ja, in einem Brief an den Bruder Karl vom 4. Juni 1799 wird der Bildungs-

trieb im Menschen sogar äußerst positiv konnotiert: 

Das Leben zu fördern, den ewigen Vollendungsgang der Natur zu be-

schleunigen, – zu vervollkommnen, was er vor sich findet, zu idealisi-

ren, das ist überall der eigentümlichste unterscheidenste Trieb im 

Menschen, und alle seine Künste und Geschäffte, und Fehler und Lei-

den gehen aus jenem hervor. (StA VI, 328)39 

Kulturelle Errungenschaften und Leistungen sind also ambivalent, inso-

fern aus ihnen auch alle Fehler und Leiden entspringen, wenn es zu Fehl-

leistungen kommt, die Hölderlin im Hyperion immer wieder mit herber Kul-

tur- und Zivilisationskritik bedenkt, eben weil sie einen garstigen Graben 

                                                      
38 Vgl. Brod und Wein, StA II: 91, V. 54; und die spätere Überarbeitung: Brod und 

Wein, StA II: 599 und 608, V. 54 u. 154. 
39 Vgl. auch die späteren Überlegungen im Grund zum Empedokles, die den «harmoni-

schen» Gegensatz von Natur und Kultur vertiefen: «Die Kunst ist die Blüthe, die Vollen-

dung der Natur, Natur wird erst göttlich durch die Verbindung mit der verschiedenartigen 

aber harmonischen Kunst […], und das Göttliche ist in der Mitte von beiden» (StA IV: 

152). Vgl. auch Büttner: Natur – Ein Grundwort Hölderlins (wie Anm. 2): 243. 
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zwischen Natur und gesellschaftlicher und politischer Wirklichkeit aufrei-

ßen40. Sicherlich beeinflusst von Schillers monumentaler Klage über das 

vom modernen ‘nordischen’ Geist und Treiben erzwungene Verschwinden 

der Götter Griechenlands41, kehrt das Motiv der Suche nach einem Asyl, 

weg von der menschengemachten, so lärmenden und geschäftigen, aber ei-

gentlich seelenlosen, toten Welt auch später immer wieder. Der Hiatus zwi-

schen Natur einerseits und Zivilisations- oder Kulturwelt andererseits 

scheint dabei schon im modernen Griechenland nicht mehr überwindbar, 

wie Hyperions Korrespondenz mit dem in deutschen Landen weilenden 

Bellarmin es schildert. Seine wie jede noch einigermaßen empfindsam ge-

bliebene Seele kann sich so eigentlich nur noch in die Einsamkeit einer 

mehr oder weniger intakt gebliebenen Natur flüchten, soweit diese noch 

nicht gänzlich domestiziert ist. Die oft zitierte Scheltrede über die Deut-

schen42 spricht hier Bände. Sie stimmt vehement ein in Schillers vernich-

tende Beschreibung des desolaten Zustands der gottverlassenen Welt der 

Moderne. 

Das Problem der Spaltungen geht aber noch tiefer. Ganz grundsätzlich, 

sozusagen noch davor, apriorisch, ist auf transzendentalphilosophischer 

Ebene festzuhalten, dass wir aus der Einheit mit dem Ein und Alles ohnehin 

schon herausfallen, sobald wir zu Bewusstsein kommen. Denn Bewusstsein 

bzw. besser noch Selbstbewusstsein gibt es nur um den Preis der «Ur-Tei-

lung», die unterscheidet zwischen Subjekt und Objekt. Die Natur als das 

Ganze kann dabei nicht erkannt werden, man kann also eigentlich nur von 

ihr träumen bzw. sie in einer «intellektuellen» oder «intellektualen Anschau-

ung» erfassen und in gleichsam intuitiver «Totalempfindung»43 in bestimmten 

                                                      
40 Vgl. auch später Am Quell der Donau (1801/1802): «Denn vieles vermag / Und die 

Fluth und den Fels und Feuersgewalt auch / Bezwinget mit Kunst der Mensch / Und 

achtet, der Hochgesinnte, das Schwerdt / Nicht, aber es steht / Vor Göttlichem der Starke 

niedergeschlagen, / Und gleichet dem Wild fast […]» (StA II: 127). 
41 NA 1: 190-195, bes. 194, V. 153-160. 
42 StA III: 153-156. Dort ist sogar die Rede von einem «Fluch der gottverlaßnen 

Unnatur», der auf «solchem Volke» ruht (ebd.: 154). 
43 Der Ausdruck findet sich im Grund zum Empedokles mit Bezug auf das Maß der 
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Kairoi unmittelbar wahrnehmen und mit ihr sozusagen verschmelzen. Dabei 

verliert man sich aber gleichzeitig, wenn auch freud- und wonnevoll, als sich 

seiner selbst bewusstes Individuum. Hier manifestiert sich wieder die er-

kenntnistheoretische Problematik, dass ‘Natur’ eigentlich systematisch gar 

nicht definiert werden kann, da wir als erkennende Subjekte über etwas 

sprechen, dass nicht mit uns identisch ist, dessen Teil wir aber gleichzeitig 

sind – ein Problem, dessen Hölderlin sich früh bewusst war und das ihn 

weggeführt hat von Fichtes gesteigertem, eher ‘naturfeindlichem’ Subjekti-

vitätsmodell. Man könnte das Konzept, das er daraus entwickelt, durchaus 

schon als Entwurf zu einem dialektischen Idealismus charakterisieren, aber 

als zu einem solchen des endlichen Bewusstseins, welcher keine Synthesen 

herbeizwingt, sondern die Grenzen des menschlichen Verhältnisses zum 

Absoluten anerkennt. 

Die Vorstellung von der ‘Tathandlung’, in der sich das Ich selber absolut 

setzt und dann auch noch eine Welt aus sich heraus, ist damit für Hölderlin 

schon um 1795 erledigt. Seine Auseinandersetzung mit Fichte, den er ja 

Ende 1794 bis in die erste Jahreshälfte 1795 in Jena hört und mit dem er 

auch persönlich diskutiert, macht ihm auch theoretisch klar, dass sich die 

Grundlegungsproblematik der idealistischen Reflexion nicht durch den 

Überstieg über das endliche Bewusstsein hinaus auf das Absolute hin 

wirklich lösen lässt. Seine in dem vieldiskutierten Entwurf Urteil und Sein 

dann spekulativ in äußerster Prägnanz zusammengefasste Grundposition 

formuliert er in leichter zugänglicher Form in dem Brief an Hegel vom 26. 

Januar 1795, der einen schon in Waltershausen notierten Gedankengang 

referiert. Fichte, den Hölderlin im Verdacht hat, sich «am Scheideweg» 

stehend, wohl eher in die Richtung des «Dogmatismus» zu schlagen, 

unternehme den sich als unmöglich erweisenden Versuch, «über das 

Factum des Bewußtseins in der Theorie» hinaus zu wollen, was 

eben so gewis, und noch auffallender transcendent [ist], als wenn die 

bisherigen Metaphysiker über das Daseyn der Welt hinaus wollten – 

sein absolutes Ich (= Spinozas Substanz) enthält alle Realität; es ist 

                                                      

«Innigkeit» der «zum Grunde liegenden Empfindung» (StA IV: 151), nach dem der Dichter 

Stoff und Form seines Werks wählt. 
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alles, u. außer ihm ist nichts; es giebt also für dieses abs. Ich kein Ob-

ject, denn sonst wäre nicht alle Realität in ihm; ein Bewußtsein ohne 

Object ist aber nicht denkbar, und wenn ich selbst dieses Object bin, 

so bin ich als solches notwendig beschränkt, sollte es auch nur in der 

Zeit seyn, also nicht absolut; also ist in dem absoluten Ich kein 

Bewußtsein denkbar, als absolutes Ich habe ich kein Bewußtsein, und 

insofern ich kein Bewußtsein habe, insofern bin ich (für mich) nichts, 

also das absolute Ich ist (für mich) Nichts. (StA VI: 155)44 

Eine philosophische Prinzipientheorie kann also nicht von einem abso-

luten Ich als erstem Prinzip aus ihren idealen Anfang nehmen45. Denn der 

                                                      
44 Hegels Weg zur Klärung des Verhältnisses von Mensch und Natur führt ihn nach 

dem intensiven Austausch mit Hölderlin in der Frankfurter und ersten Homburger Zeit 

bekanntlich in eine andere Richtung. Es geht ihm um die Aufhebung der zwiespältigen, 

positiven wie negativen Beziehung des ‘Geistes’ zur Natur: «Was ist die Natur? Diese Frage 

überhaupt wollen wir uns durch die Naturkenntnis und Naturphilosophie beantworten. 

Wir finden die Natur als ein Rätsel und Problem vor uns, das wir ebenso aufzulösen uns 

getrieben fühlen, als wir davon abgestoßen werden: angezogen, [denn] der Geist ahnt sich 

darin; abgestoßen von einem Fremden, in welchem er sich nicht findet» (W 9: 12). Der bei 

Hegel immer noch teleologisch gedeutete geschichtliche Selbstaufklärungsprozesses des 

Geistes, der sich erst in der Dämmerung der Zeiten bzw. an ihrem Ende als nunmehr ab-

soluter Geist findet, bedeutet dann ein «Zurückkommen aus der Natur» (W 10: 17), ein 

«Sichfreimachen des Geistes» (W 10: 27), die «Aufhebung der Äußerlichkeit» (W 10: 21) bis 

zur «völligen Überwindung der Äußerlichkeit und Endlichkeit unseres Daseins» (W 10: 21), 

bedeutet «Befreiung» (W 10: 27). Natur wird so als ein Moment der inneren dialektischen 

Artikulation des Geistes begriffen, was Hegel prägnant in die Formel fasst: «Das Ganze der 

Natur ist der als Andre seiner selbst sich darstellende Geist» (Jenaer Systementwürfe II von 

1804/05. In: Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Gesammelte Werke. Hrsg. von Rolf-Peter 

Horstmann und Johann Heinrich Trede. Bd. 7. Hamburg 1971: 179-338, hier 184). 
45 Fichte allerdings scheint in seiner Spätphilosophie diesem Einwand recht gegeben 

zu haben, insofern auch er seit dem Wandel um 1800, in den seine ständigen Bemühungen 

um die Wissenschaftslehre nova methodo seit dem Wintersemester 1796/97 schließlich einmün-

den, nunmehr von einer Zweiheit der Prinzipien ausgeht. Vielleicht weniger, weil er sich 

an Hölderlins Einspruch erinnerte, als unter dem Eindruck des ihn tief erschütternden 

Atheismusstreits, der ja trotz seines ungeheueren Lehrerfolgs zu seiner Entfernung aus 

Jena führte. Dem Prinzip des «Ich» ist demnach das des Absoluten vorzuordnen, so dass 

das Ich als Selbstbewußtsein nicht mehr oberstes Prinzip sein kann. Ab 1804 verabschiedet 

er sich dann sogar ganz von dem Prinzipiencharakter des Ich. Das Ich ist ihm schließlich 
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Zugang des menschlichen Bewusstseins zum Geist liegt nicht diesseits 

dieses Anfangs, oder wie Hölderlin es in der späten Bearbeitung von Brot 

und Wein dichterisch sagt: 

[…]        nemlich zu Hauß ist der Geist 

Nicht im Anfang, nicht an der Quell. (neu konzipierte Verse 152f., 

StA II: 608) 

Aber wo dann? Gibt es einen Weg, die Trennungen, in denen wir von 

Anfang an denken und existieren, zu überwinden? Können die «Kanti-

schen Gränzlinien», über die hinaus Schiller sich für Hölderlin nicht weit 

genug getraut habe46, kann der Hiatus zwischen der Naturbedingtheit und 

der Welt der Freiheit und des Geistes dennoch irgendwie überwunden wer-

den? Ist also Henosis endlich nicht mehr als alle Materie hinter sich lassen-

der Aufstieg aus den Niederungen naturverhafteten Lebens, sondern als 

innerweltliche Vereinigung mit dem nunmehr als göttlich und beglückend 

empfundenen «Geist der Natur» möglich47? Tatsächlich scheint Hölderlins 

                                                      

jetzt nur mehr Erscheinung des Absoluten als einzigem Prinzip. Vgl. vor allem: Violetta Wai-

bel: Hölderlin und Fichte 1794-1800. Paderborn 2000; in kompirimierterer Form auch: 

Dies.: Kant, Fichte, Schelling. In: Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. 

von Johann Kreuzer. 2. Aufl. Berlin 2020: 100-116, bes. 104-112. Ohne hier auf die wech-

selnden Schattierungen in Hölderlins Verhältnis zu Fichte genauer eingehen zu können, 

sei aber wenigstens noch hingewiesen auf den älteren Beitrag von Wolfgang Janke: Hölder-

lin und Fichte. Ein Bivium zum unbekannten Gott (1794-1805). In: Transzendentalphilo-

sophie als System: die Auseinandersetzungen zwischen 1794 und 1806. Hrsg. von Albert 

Mues. Hamburg 1989: 294-312. Janke betont dort, daß sich besonders der spätere Fichte 

im Sinne der Möglichkeit, die platonische «Koinonie des Wahren, Guten und Schönen» zu 

repristinieren, gegen Nihilismus und Postivismus positioniere, die sich für ihn als «Pyrrhus-

sieg der ‘freien Geister’» darstellen würden (ebd.: 311f.). 
46 Im einschlägigen Brief an Neuffer vom 10. Oktober 1794 teilt Hölderlin in diesem 

Zusammenhang mit, dass er diesem im Sinne der Entwicklung «ästhetischer Ideen» einen 

«Kommentar über den Phädrus des Plato» vorlegen möchte; vgl. StA VI: 137. 
47 Vgl. z.B. StA I: 239; StA II: 110, 317. Insofern steht Hölderlin im Kontext der Ge-

genreaktion gegen das dualistische, ursprünglich platonische und gnostische Streben hin-

aus aus dem die Seele lähmenden «Morast» der materiellen Welt hin zu einer Resakralisie-

rung bzw. neuen Divinisierung der Natur. Diese Vorstellung konsolidiert sich unter Spino-

zas Formel «Deus seu natura» zu Hölderlins Zeit zunehmend. Es entwickelt sich ein starkes 
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ganzes Bemühen von nun an von dieser grundsätzlichen Sorge um die Hei-

lung der Spaltungen, Trennungen und der Zerrissenheit menschlichen Da-

seins angetrieben48. 

V. Wiedervereinigung: «Über die Kantischen Gränzlinien hinaus» 

Im Brief an Niethammer vom 24. Februar 1796 kündigt Hölderlin an, 

eine philosophische Erklärung dieser Trennungen vorlegen zu wollen, ob-

wohl ihm die Philosophie «eine Tyrannin» ist, deren «Zwang» er mehr dulde 

als sich ihm «freiwillig» zu unterwerfen: 

In den philosophischen Briefen will ich das Prinzip finden, das mir 

die Trennungen, in denen wir denken und existiren, erklärt, das aber 

auch vermögend ist, den Widerstreit verschwinden zu machen, den 

Widerstreit zwischen dem Subject und dem Object, zwischen Ver-

nunft und Offenbarung, – theoretisch, in intellectualer Anschauung, 

ohne daß unsere praktische Vernunft zu Hilfe kommen müßte. Wir 

bedürfen dafür ästhetischen Sinn, und ich werde meine philosophi-

schen Briefe «Neue Briefe über die ästhetische Erziehung des Men-

schen» nennen. (StA VI: 203) 

Damit stellt er sich einer Jahrhundertfrage oder, besser gesagt, einer 

Frage, die eigentlich die gesamte europäische Geistes- und Kulturgeschichte 

bewegt hat, wählt aber schließlich eben nicht den philosophischen, sondern 

                                                      

Interesse an der Frage, wie sich der Mensch innerhalb der Immanenz des göttlichen Welt-

ganzen verorten kann. Vgl. hierzu vor allem Wolfgang Riedel: Deus seu Natura. Wissen-

schaftsgeschichtliche Motive einer religionsgeschichtlichen Wende – im Blick auf Hölder-

lin. In: Ders.: Um Schiller (wie Anm. 20): 353-381. Riedel erläutert den ideengeschichtli-

chen Weg, der schon vor Hölderlin «nicht mehr aus der Natur heraus, sondern in sie hin-

ein» führen sollte, als eine «biologisierende» Interpretation von Spinozas Formel zu «Natura 

seu Deus», die die Natur nun vor allem als Natura creatrix versteht. Die vorher als «Kot» 

empfundene Materie, aus der man sich durch Aufhebung der Individuation zurück in den 

göttlichen Ursprung empor schwingen wollte, verwandele sich so zu «Gold ‘qua’ Leben» 

(vgl. ebd.: 397f.). 
48 Eric L. Santner spricht von einer «fundamental preoccupation, even obsession, with 

separation and division, with borderlines» (Ders.: Friedrich Hölderlin: Narrative Vigilance 

and the Poetic Imagination. Brundwick, New York 1986: 49). 
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den poetischen Weg. Kant, der «Moses unserer Nation»49, und Schiller, von 

dem Hölderlin sagt, er «dependir’ […] unüberwindlich»50 von ihm, sind 

wohl die entscheidenden Auslöser der Entwicklung seiner eigenen Konzep-

tion, auch wenn diese letztendlich eher hin zu Herders Opposition gegen 

die Kantische Position tendiert51. 

Wie weit aber waren Kant und Schiller denn eigentlich schon gekom-

men? Ein kurzer Blick auf beide erscheint hilfreich. Die Hauptintention von 

Kants Kritik der Urteilskraft, mit der sich Hölderlin seit 1794 intensiv be-

schäftigt hat52, war es, die Sphären der rationalen Naturerkenntnis und des 

moralischen Urteils so zu vermitteln, dass es möglich erscheint, die mensch-

liche Fähigkeit, die Natur als zweckmäßig und also sinnerfüllt zu betrachten, 

transzendentalkritisch zu begründen. Trotz der starken Betonung der un-

bedingten Selbstbestimmung der praktischen Vernunft, die sich in keiner 

Weise von den materiellen Bedingungen oder der naturhaften Konstitution 

des Menschen beeinflussen lassen darf, gesteht Kant der Natur durchaus 

eine gewisse Eigenständigkeit und regulative Funktion zu. Aus einem «un-

mittelbaren Interesse»53 an ihrer Schönheit heraus, müsse sie sogar unter 

der Idee eines «Endzwecks der Schöpfung»54 mit dem Range eines für die 

theoretisch reflektierende Urteilskraft notwendigen apriorischen «Als ob» 

betrachtet werden. Insofern wird sie fähig zu einem «Beitritt» zur Ordnung 

der Vernunft, so dass die «Natur der Dinge» nicht mehr unvereinbar mit 

der Sphäre der Vernunft und ihrer Freiheit erscheint. Es muss ihr eine 

Zweckmäßigkeit unterstellt werden, die mit der Aufgabe der Vernunft kon-

vergiert, sie als einen «von uns zu bewirkenden höchsten Endzweck» 55 

                                                      
49 Brief an den Bruder, 1. Januar 1799, StA VI: 304. 
50 Brief an Schiller, 20. Juni 1797, StA VI: 241. 
51 Vgl. Wolfgang Riedel: Deus seu Natura (wie Anm. 47): 367ff. 
52 Vgl. Brief an Hegel, 10 Juli 1794, StA VI: 128. 
53 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. In: Kants gesammelte Schriften. Hrsg. von 

der Preußischen Akademie der Wissenschaften. Berlin 1910ff. (im Folgenden zitiert als 

AA). Hier: AA 5: 301. 
54 Ebd.: 454; vgl. den gesamten § 88. 
55 Ebd.: 469. Auch im Zusammenhang seiner geschichts- und kulturphilosophischen 
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allererst herzustellen. Allerdings hat die Medaille für Kant zwei Seiten. Im 

Fascinosum ihrer Schönheit scheint die Natur in enger «Verwandtschaft» zum 

«Sittlich=Guten»56 zu stehen wie eine «Chiffrenschrift», wodurch sie «in ih-

ren schönen Formen figürlich zu uns spricht»57. Die menschliche Urteils-

kraft ist also in der Lage, Sinn in der Natur zu finden bzw. sie als sinntra-

gend zu lesen. Andererseits übersteigt diese als Tremendum für die Urteils-

kraft angesichts ihrer inkommensurablen Größe («das Mathematisch=Er-

habene») und ihrer Dynamik («das Dynamisch=Erhabene») jedes mensch-

liche Fassungsvermögen. Zumal «in ihrem Chaos oder in ihrer wildesten, 

regellosen Unordnung und Verwüstung»58 kann sie das Vernunft-Ich nur 

niederschmettern und in eine Grenzerfahrung zwingen, in der es sich gna-

denlos ausgeliefert findet. Die Topoi, die Kant heranzieht, um das Szenario 

erhabener Erschütterung zu evozieren, klingen schon beinahe wie solche 

aus Hölderlins späten Gedichten: 

Kühne überragende, gleichsam drohende Felsen, am Himmel sich 

aufthürmende Donnerwolken, mit Blitzen und Krachen einherzie-

hend, Vulcane in ihrer ganzen zerstörenden Gewalt, Orkane mit ihrer 

zurückgelassenen Verwüstung, der grenzenlose Ozean, in Empörung 

gesetzt, ein hoher Wasserfall eines mächtigen Flusses u. d. gl. (AA 5: 

261) 

Eine letztliche Gefährdung des moralischen Subjekts bedeutet dies aller-

dings keineswegs, denn gerade angesichts der «Unermeßlichkeit der Natur» 

und der «Unzulänglichkeit unseres Vermögens» der Einbildungskraft, den 

ungeheueren Eindruck unter einen Begriff zusammenzufassen, wird sich 

der Mensch bewusst, dass er gegenüber der «Unwiderstehlichkeit» der Macht 

der Natur zwar physisch ohnmächtig sein mag, ihr aber zugleich unendlich 

überlegen ist. Als vernunftbegabtes Wesen hat er «jene Unendlichkeit selbst 

                                                      

Erörterungen will Kant die Geschichte der Menschheit so als nicht eher vollendet betrach-

ten, «bis vollkommene Natur wieder Natur wird: als welches das letzte Ziel der sittlichen 

Bestimmung der Menschengattung ist» (AA 8: 18). 
56 AA 5: 300. 
57 Ebd.: 301. 
58 Ebd.: 246. 
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als Einheit unter sich […], gegen die alle Natur klein ist»59. Die Natur, unter 

deren Gewalt wir uns aufgrund der «höheren Grundsätze» unserer «Persön-

lichkeit» niemals beugen sollen, heißt also bloß erhaben, «weil sie die Ein-

bildungskraft zu Darstellung derjenigen Fälle erhebt, in welchen das Ge-

müth die eigene Erhabenheit seiner Bestimmung selbst über die Natur sich 

fühlbar machen kann»60. Kant zeugt der Natur in ihrer inkommensurablen 

Eigenständigkeit aber dennoch großen Respekt, denn: 

Die Natur bleibt, aber wir wissen noch nicht, was Natur ist, und müs-

sen von ihr das Beste vermuthen. (Reflexionen zur Anthropologie Nr. 

1524, AA 15/2: 896) 

Auch Schiller geht es seit seinen Dissertationsschriften, nach denen der 

Mensch als «das unseelige Mittelding von Vieh und Engel»61 definiert wer-

den kann, um eine Vermittlung von Geist, Freiheit und Natur bzw. der geis-

tigen und der tierischen Natur und der entsprechenden dem Menschen in-

newohnenden Triebe. Vor allem eben durch ästhetische Erfahrung und 

Kultivierung sollen diese zur Befreiung von den Fesseln materieller Kondi-

tionierung erzogen werden, um eine möglichst weitreichende Autonomie 

des Subjekts zu erreichen. Bereits in der Schrift über die Erste Menschengesell-

schaft von 1790 formuliert er, dass der Mensch selbst 

der Schöpfer seiner Glückseligkeit werden [sollte], und nur der Antheil, 

den er daran hätte, sollte den Grad dieser Glückseligkeit bestimmen. 

Er sollte den Stand der Unschuld, den er jetzt verlor, wieder aufsuchen lernen 

durch seine Vernunft, und als ein freier vernünftiger Geist dahin zurük 

                                                      
59 Ebd.: 261. 
60 Ebd.: 262. 
61 Die einschlägige Dissertationsschrift Versuch über den Zusammenhang zwischen der thieri-

schen Natur des Menschen mit seiner geistigen findet sich in NA 20: 37-75, vgl. hier bes. 47. 

Schiller greift mit dieser Formel eine bereits vorgeprägte, auch poetische Tradition auf, 

nimmt ihr aber in seinem Kontext den eher theologischen oder moralphilosophischen Te-

nor. Vgl. z.B. die fast identische, aber anders akzentuierte frühere Version bei Albrecht 

von Haller, der in seinem großen Gedicht Über den Ursprung des Übels (1734) den Menschen 

als «zweideutig Mittelding von Engeln und von Vieh» apostrophiert (Albrecht von Haller: 

Gedichte. Hrsg. von Harry Maync. Leipzig 1923: 152-175, hier 162). 
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kommen, wovon er als Pflanze und als eine Kreatur des Instinkts aus-

gegangen war; aus einem Paradies der Unwissenheit und Knechtschaft sollte 

er sich, wär’ es auch nach späten Jahrtausenden zu einem Paradies der 

Erkenntnis und der Freiheit hinaufarbeiten, einem solchen nehmlich, wo er 

dem moralischen Gesetze in seiner eigenen Brust ebenso unwandelbar gehorchen 

würde, als er anfangs dem Instinkte gedient hatte. (NA 17: 399) 

Die Erfahrung des Schönen und die des Erhabenen können diese indi-

viduelle und menschheitsgeschichtliche Entwicklung dabei allerdings ent-

scheidend unterstützen. Schiller steigert deren Bedeutung über Kant hinaus 

hinein in seine berühmte Formel von der «Freiheit in der Erscheinung»62, 

insofern Freiheit nun sozusagen in natura sinnlich wahrnehmbar wird, wenn 

auch nur in symbolischer Repräsentanz bzw. durch die Projektion unserer 

Idee von Freiheit auf die Erscheinungen der uns begegnenden Naturwelt. 

Auf diese Weise ist Schönheit dem Menschen im «Übergang von der sinn-

lichen Abhängigkeit zu der moralischen Freiheit» behilflich, damit er «durch 

das Morgentor der Schönheit» zuletzt «in der Erkenntnis Land» gelangt; 

denn, so ja Schillers Pointe, «was wir als Schönheit hier empfunden / Wird 

einst als Wahrheit uns entgegengehn»63. 

Schillers Kritik an der zeitgenössischen Haltung der Natur gegenüber ist 

dabei schon genauso scharf wie die Hölderlins: 

Eh ihr das Gleichmaas in die Welt gebracht, 

dem alle Wesen freudig dienen – 

[…] so stand die Schöpfung vor dem Wilden. 

Durch der Begierde blinde Fessel nur 

An die Erscheinungen gebunden, 

entfloh ihm, ungenossen, unempfunden, 

die schöne Seele der Natur. (NA 1: 204) 

                                                      
62 Die berühmte Definition von Schönheit, die Kant in seiner Reaktion auf Anmut und 

Würde schließlich immerhin zu einer überaus respektvollen Anerkennung veranlasste (vgl. 

AA 6: 23 Anm.), findet sich bereits im Rahmen der sog. Kallias-Briefe; vgl. etwa den Brief 

an Körner vom 8. Februar 1793, NA 26: 177-183, hier 182, und wird dann in Über Anmut 

und Würde, ausgeführt. Vgl. auch: Fragmente aus Schillers ästhetischen Vorlesungen vom 

Winterhalbjahr 1792-93, NA 21: 66-88, hier 85. 
63 Die Künstler (1788/89), NA 1: 201-214, hier 202. 
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Es geht also nicht um das triebhafte Kleben an den Erscheinungen, 

sondern um das von Kant übernommene interesselose ästhetische Wohl-

gefallen an ihnen als sich frei schenkenden Phänomenen. Die Gunst des 

ästhetischen Augenblicks muss dabei aufgefasst werden als wertvolle Aus-

nahme, auch wenn sein Zauber zum Beispiel in der Charis der natürlichen 

«architektonischen» Schönheit des menschlichen Körpers oder in der habi-

tuell zum Guten sich bestimmenden «schönen Seele»64 mit beseligendem 

Glanz hier und da auch länger unter uns zu verweilen vermag. Am ein-

drucksvollsten, so Schillers Umwertung im Vergleich zur Natur, gelingt 

diese Begegnung mit Freiheit in ihrer sinnlichen Erscheinung im «ästheti-

schen Zustand», in den uns die Kunst zu versetzen vermag. Sie setzt uns 

nämlich frei, insofern sie uns herausholt aus den verfestigten, uns verstei-

nernden faktischen Bestimmungen des alltäglichen Lebens, und bedeutet 

Restitution der unendlichen Fülle der Möglichkeiten unserer Existenz und 

so einen «Zustand der höchsten Realität», die als reine Potenzialität ande-

rerseits auch als «Null betrachtet werden muß»65. 

                                                      
64 Vgl. NA 20: 288. Bekanntlich problematisiert Goethe die Figur der «schönen Seele» 

im 6. Buch von Wilhelm Meisters Lehrjahre dahingehend, dass sie als anthropologisches Ideal 

nur dann überzeugen kann, wenn sie sich nicht auf den Rückzug in die Innerlichkeit be-

schränkt, sondern die aktive Auseinandersetzung mit der Realität einschließt. Vgl. Johann 

Wolfgang von Goethe: Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche. Hrsg. von 

Friedmar Apel u.a. Frankfurt/M. 1985ff. (im Folgenden zitiert als SW). Hier: SW 9: 355-

992, 728-793. Hegel hingegen begreift sie in der Phänomenologie des Geistes später nur mehr 

als Durchgangsstadium in der Selbstverständigung des Geistes, der die ‘Berührungsangst’ 

mit anderer Wirklichkeit überwinden und sich über sich selbst hinaus treiben muss zur 

Versöhnung mit dem anderen seiner selbst; vgl. Hegel: Phänomenologie des Geistes C. 

(BB.), VI. C.c.: Das Gewissen. Die schöne Seele, das Böse und seine Verzeihung. W 3: 

464-494. Zu fragen wäre, ob diese Kritik auch die Figur der Diotima treffen könnte, da sie 

im modernen Griechenland sozusagen anachronistischerweise noch in ‘naiver’ Naturver-

bundenheit lebt und eigentlich letztendlich durch die tiefe Unruhe untergeht, die Hyperion 

mit seiner inneren und äußeren Zerrissenheit in ihr Leben bringt. 
65 Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 22. Brief (NA 20: hier 379). Vgl. auch 

den 20. Brief, NA 20: 374f. Vgl. ebenso Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I. W 13: 

151. Hegel würdigt Schillers Begriff des Schönen interessanterweise ja bekanntlich durch-

aus als Vorwegnahme der eigenen Konzeption «als die Ineinsbildung des Vernünftigen 
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Damit war für Hölderlin wahrscheinlich klar, wohin die Reise über die 

Grenzen seiner Vorbilder hinausgehen musste: Nur durch die Erfahrung 

von Schönheit in ihrer unmittelbaren Präsenz, aber auch in ihrer poetischen 

Wieder-Holung können sich die Wunden der Ur-Teilung von und in der 

Natur heilen lassen. Dabei es geht nicht mehr nur um die vorgestellte «Frei-

heit in der Erscheinung», sondern eben um wirkliche und dann auch als 

solche existentiell wirksame Schönheit. Das Konzept, das Hölderlin am 10. 

Oktober 1794 Neuffer mit Bezug auf die «fünf ersten Briefe» des von Schil-

ler für die Thalia angenommenen Fragments von Hyperion noch vorstellt, ist 

damit gesprengt. Nicht mehr «der große Übergang aus der Jugend in das 

Wesen des Mannes vom Affecte zur Vernunft, aus dem Reiche der Fantasie 

ins Reich der Warheit und Freiheit» ist das Thema, welches ihm «immer 

einer solchen langsamen Behandlung werth zu sein» scheint66. Es geht um 

mehr. 

VI. Restitutio ad integrum: Über Exzentrik, Schönheit und Liebe 

Das Credo des ästhetischen innerweltlich begriffenen Neuplatonismus67, 

in dem Hölderlin mit vielen Intellektuellen seiner Zeit in eigenwilliger, aber 

sehr origineller Spinoza- und Rousseau-Rezeption Befreiung vom Elend 

der Gegenwart ersehnt, unterfängt von nun an den poetischen Versuch ei-

ner Restitutio ad integrum im Verhältnis zur Natur. Denn das Glücksgefühl 

                                                      

und des Sinnlichen und diese Ineinsbildung als das wahrhaft Wirkliche ausgesprochen» 

(ebd.: 91). Wirkliches Erscheinen, oder besser, sichtbare Realpräsenz der göttlichen Idee 

bedeutete ihm dabei deren objektive Selbstdarstellung, was natürlich weit über die aller-

dings ebenfalls schon als idealistisch zu begreifenden Vorstellungen Schillers hinausgeht. 
66 StA VI: 137. 
67 Vgl. hierzu vor allem: Klaus Düsing: Ästhetischer Platonismus bei Hölderlin und He-

gel. In: Homburg vor der Höhe in der deutschen Geistesgeschichte. Studien zum Freundes-

kreis um Hegel und Hölderlin. Hrsg. von Christoph Jamme und Otto Pöggeler. Stuttgart 

1981: 101-117; Elena Polledri: Friedrich Hölderlin e la fortuna di Platone nel settecento 

tedesco. ‘Divus Plato’: Platone o Ficino? In: «Aevum. Rassegna di scienze storiche, lingui-

stiche e filologiche» 74.2000: 798-812; Michael Franz: Tübinger Platonismus. Die gemein-

samen philosophischen Anfangsgründe von Hölderlin, Schelling und Hegel. Tübingen 

2012. 
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der Alleinheit mit ihr scheint ja schon in dem Moment zu zerbrechen, in 

dem das Bewusstsein des Individuums erwacht und das Alleinheitsgefühl 

am Ende der Jugend, also der, wie es heißt, Zeit unbekümmerten, unreflek-

tierten und unmittelbaren Lebensgefühls, verlorengeht. 

In dem wenig beachteten Gedicht An die Natur, das Hölderlin aber für 

durchaus gelungen hielt68, spricht das lyrische Ich nicht einfach über die 

Natur, sondern mit ihr und evoziert das Glück seliger Verbundenheit: 

[…] 

Da ich noch mit Glauben und mit Sehnen 

Reich, wie du, vor deinem Bilde stand, 

Eine Stelle noch für meine Thränen, 

Eine Welt für meine Liebe fand, 

[…] 

Oft verlor ich da mit trunknen Thränen 

Liebend, wie nach langer Irre sich 

In den Ozean die Ströme sehnen, 

Schöne Welt! In deiner Fülle mich; 

Ach! da stürzt’ ich mit den Wesen allen 

Freudig aus der Einsamkeit der Zeit, 

Wie ein Pilger in des Vaters Hallen, 

In die Arme der Unendlichkeit. (StA I: 191f.) 

Dann aber geht diese schöne Welt unter – zusammen mit der Unbefan-

genheit der Jugend, was nun vielleicht auf die Ebene führt, auf der Hölder-

lin unser Verhältnis zur Natur grundsätzlich problematisiert: 
                                                      

68 Hölderlin sandte das Gedicht zusammen mit Der Gott der Jugend vermutlich am 4. 

September 1795 zur Veröffentlichung an Schiller, der es tatsächlich auch für das 10. Stück 

der Horen vorgesehen hatte. Hölderlins Enttäuschung über die dann doch nicht erfolgte 

Aufnahme, aber zugleich auch das Selbstbewusstsein, ein durchaus gutes Gedicht verfasst 

zu haben, lässt sich aus dem Brief an Neuffer aus dem März 1796 entnehmen: «Daß Schil-

ler den Phaëton nicht aufnahm, daran hat er nicht Unrecht gethan, und er hätte noch besser 

gethan, wenn er mich gar nie mit dem albernen Probleme geplagt hätte; daß er aber das 

Gedicht an die Natur nicht aufnahm, daran hat er, meines Bedünkens nicht recht gethan. 

Übrigens ist es ziemlich unbedeutend, ob ein Gedicht mehr oder weniger von uns in Schil-

lers Almanache steht. Wir werden doch, was wir werden sollen, und so wird Dein Unglük 

Dich so wenig kümmern, wie meines» (StA VI: 205). 
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O Natur! An deiner Schönheit Lichte, 

Ohne Müh’ und Zwang entfalteten 

Sich der Liebe königliche Früchte, 

Wie die Erndten aus Arkadien. 

Todt ist nun, die mich erzog und stillte, 

Todt ist nun die jugendliche Welt, 

Diese Brust, die einst ein Himmel füllte, 

Todt und dürftig, wie ein Stoppelfeld; 

Ach! Es singt der Frühling meinen Sorgen 

Noch, wie einst, ein freundlich tröstend Lied, 

Aber hin ist meines Lebens Morgen, 

Meines Herzens Frühling ist verblüht. (StA I: 192) 

Wodurch wurde der klagende Liebhaber der Natur aus der paradiesi-

schen Heimat vertrieben? Kein besonderes Ereignis wird genannt, nur eben 

das Ende der Jugend. Für Hölderlin wie für Rousseau, dem Hölderlin ja 

mehrmals ein lyrisches Denkmal setzt69, sind es vor allem die Kinder, die 

noch glücklich zu nennen sind – so sie nicht durch falsche Erziehung aus 

ihrem Stand der Unschuld herausgezwungen werden. Und dies nicht nur, 

weil sie sich viel in der Natur bewegen, sondern weil sie noch nicht durch 

die «keilförmige Vernunft»70 aus dem «ozeanischen Gefühl»71 herausgerissen 

                                                      
69 Vgl. die frühe Hymne An die Ruhe, V. 29-32 (StA I: 93), die Hymne an die Menschheit 

(Motto) und das nicht vollendete alkäische Gedicht Rousseau, das um 1800 im Zusammen-

hang mit der asklepiadeischen Ode An die Deutschen entstanden ist, sowie die Rheinhymne 

(vgl. dort V. 139-165, StA II: 146f.). Auch der Brief an Neuffer vom 28. November 1791 

und der vom 4. Juni 1799 sowie der an Ebel vom 2. September 1795 sind Ausdruck von 

Hölderlins Verehrung für den französischen Dichter und Denker, der inzwischen zu einer 

Art Kultfigur der Epoche geworden war. Vgl. auch Schillers Gedicht Rousseau aus der «An-

thologie auf das Jahr 1782» und Stäudlins Elegie am Grabe des J. J. Rousseau. Ulrich Gaier rät 

allerdings dazu, den Einfluss Rousseaus auf Hölderlin nicht zu überschätzen, ja dieser sei 

durch sein als affin empfundenes Schicksal für ihn vor allem auch eine «Warnfigur» gewe-

sen. Vgl. Ders.: Rousseau, Schiller, Herder, Heinse. In: Kreuzer (Hrsg.): Hölderlin-Hand-

buch (wie Anm. 45): 83-99, bes. 83-88, hier 88. 
70 Die Metapher findet sich in Kleists Penthesilea (Frühe Fassung und Erstdruck), 

DKV 2: 9-108, hier 17 und DKV 2: 143-256, hier 151. 
71 Vgl. Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur. Wien 1930: 5ff. Der Ausdruck 
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werden, durch das wir uns alle am liebsten wieder in die verlorene Gebor-

genheit zurückkatapultieren würden. Aber wer wollte schon auf ewig Kind 

bleiben? Die Entwicklung zum selbstbestimmten Erwachsenenstatus als 

freies Subjekt verwandelt das Liebesglück unvermeidlich in das Leid uner-

füllter und nunmehr unerfüllbarer Liebe, die nur noch von der Geliebten 

träumen kann: 

Ewig muss die liebste Liebe darben, 

Was wir lieben, ist ein Schatten nur, 

Da der Jugend goldne Träume starben, 

Starb für mich die freundliche Natur; 

Das erfuhrst Du nicht in frohen Tagen, 

Daß so ferne dir die Heimath liegt; 

Armes Herz, du wirst sie nie erfragen, 

Wenn dir nicht ein Traum von ihr genügt. (StA, I: 102f.) 

Immerhin ist aber unmittelbar deutlich, in welcher Weise der Mensch 

auf die Schönheit der Natur antworten soll: Es ist «die liebste Liebe», die 

alles im Innersten zusammenhält. Aber warum muss sie darben? Weil 

menschliche Liebe aus unendlich göttlicher Quelle entspringt, aber zugleich 

die Stigmata endlicher Armut trägt, wie Hölderlin im Rekurs auf zwei von 

Platon überlieferte Mythen erklärt, dem von der Geburt der Liebe72 und 

dem vom Seelengespann und Sturz der Seelen zur Erde73: 

Laß mich menschlich sprechen. Als unser ursprünglich unendliches 

Wesen zum erstenmal leidend ward und die freie volle Kraft die ersten 

Schranken empfand, als die Armuth mit dem Überflusse sich paarte, 

da ward die Liebe. Fragst du, wann das war? Plato sagt: Am Tag, da 

Aphrodite geboren ward. Also da, als die schöne Welt für uns anfieng, 

da wir zum Bewußtsein kamen, da wurden wir endlich. (StA III: 192) 

                                                      

stammt eigentlich von Freuds Brieffreund Romain Rolland, mit dessen Kritik an seiner 

Beschreibung der Basis von Religiosität Freud sich hier auseinandersetzt. 
72 Vgl. Platon: Symposion / Gastmahl. Übers. und hrsg. von Barbara Zehnpfennig. 2., 

durchges. Aufl. Hamburg 2012: 203b-204c: 83-85. 
73 Vgl. Platon: Phaidros. Übers. u. hrsg. von Thomas Paulsen und Rudolf Rehn. Ham-

burg 2019: 246a-249a: 29-34. 
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Am Geburtstag der Liebe aus unendlichem Überfluß und endlicher Ar-

mut und Dürftigkeit beginnt also die kometenhafte, die exzentrische Bahn 

des menschlichen Lebens und Bewußtseins. Erst durch diesen ‘Niedergang’ 

kann dieses überhaupt entstehen, ist aber zugleich auch das Element, in 

dem wir uns des «Gottes in uns»74 vergewissern und uns und die Welt in 

ihrer Armut und in ihrer Schönheit zugleich fühlen können. Bereits die Met-

rische Fassung des Hyperion drückt diesen Zusammenhang zwischen der 

mythischen Rede vom Absturz der Seelen und der Geburt der Liebe deut-

lich in Ausrichtung auf das Erwachen des Bewußtseins aus, welches den 

Menschen in seiner Göttlichkeit adelt und lebendig macht: 

Als unser Geist […] 

sich aus dem freien Fluge 

Der Himmlischen verlor, und erdwärts sich, 

Vom Aether neigt’, und mit dem Überflusse 

Sich so die Armuth gattete, da ward 

Die Liebe. Das geschah, am Tage, da 

Den Fluthen Aphrodite sich entwand. 

Am Tage, da die schöne Welt für uns 

Begann, begann für uns die Dürftigkeit 

Des Lebens und wir tauschten das Bewußtsein 

Für unsre Reinigkeit und Freiheit ein. – […] 

Der leidensfreie Geist befaßt 

Sich mit dem Stoffe nicht, ist aber auch 

Sich keines Dings und seiner nicht bewußt, 

                                                      
74 Vgl. StA III: 104: «Ein Gott muß in mir sein […]. Wie die seligen Schatten am Lethe, 

lebt jezt meine Seele mit deiner in himmlischer Freiheit und das Schiksaal waltet über unsre 

Liebe nicht mehr». Vgl. auch schon die Hymne an die Menschheit (StA I: 148, V. 80) und An 

die klugen Rathgeber (StA I: 224, V. 31). Mit ähnlicher Hochgestimmtheit erklingt der Topos 

auch in der Schlusspartie von Kants Kritik der praktischen Vernunft mit Bezug auf die Frei-

heit: «Zwei Dinge erfüllen das Gemüth mit immer neuer und zunehmender Bewunderung 

und Ehrfurcht […]: der bestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetzt in mir» 

(AA 5: 161). Das Motiv des Deus in nobis könnte für Hölderlin besonders auch mit der 

spezielleren antiken Überlieferung verbunden sein, die sich auf Eros als den großen Daimon 

bezieht, der sich im Herzen des Menschen niederlässt. Vgl. etwa: Anthologia Palatina 12, 17 

mit Der Abschied (beide Fassungen), StA II: 24, 26, V. 4-7. 
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Für ihn ist keine Welt, denn außer ihm 

Ist nichts. – […] 

Nun fülen wir die Schranken unsers Wesens 

Und die gehemmte Kraft sträubt ungeduldig 

Sich gegen ihre Fesseln, und es sehnt der Geist 

Zum ungetrübten Aether sich zurük. 

Doch ist in uns auch wieder etwas, das 

Die Fesseln gern behält, denn würd in uns 

Das Göttliche von keinem Widerstande 

Beschränkt – wir fühlten uns und andre nicht. 

Sich aber nicht zu fühlen, ist der Tod, 

Von nichts zu wissen, und vernichtet seyn 

Ist Eins für uns. (StA III: 193ff.) 

In dieser Rede des «weisen Fremdlings» wird also ein letztlich tragisches 

Bewußtsein von der Konstellation des Verhältnisses von endlichem Be-

wußtsein und Unendlich-Göttlichem noch kompensiert durch das Erklä-

rungsmodell der exzentrischen Bahn, das deren Sinn angibt in der Begrün-

dung der Möglichkeit von Bewußtsein überhaupt und im Besonderen in 

dem vom «Göttlichen in uns», welches sich zuvörderst in der Liebe mani-

festiert. Daraus ergibt sich zugleich eine anti-prometheische Warnung vor 

egozentrischer Selbstverabsolutierung: 

Warum sind wir ausgenommen vom schönen Kreislauf der Natur?  

Oder gilt er auch für uns? 

Ich wollt’ es glauben, wenn Eines nicht in uns wäre, das ungeheure 

Streben, Alles zu seyn, das, wie der Titan des Aetna, heraufzürnt aus 

der Tiefe unseres Wesens. (StA III: 17f.) 

Es gibt aber eine sozusagen ‘ontologisch’ garantierte Möglichkeit, end-

lich wieder in ein harmonisches Verhältnis zur Natur zurückzufinden, so 

steinig und leidvoll der Weg der Vergewisserung über das eigene Verhältnis 

zu ihr auch sein kann. Die exzentrische Bahn provoziert nicht notwendig 

ein tragisches Schicksal, sondern schließt dieses eigentlich sogar eher aus, 

wenn sie auf der Folie des Models der von der Natur gewollten und 

provozierten Aussendung aus der «seligen Einigkeit» im Namen der sich 

notwendig von ihr emanzipierenden Freiheit als sinnvoll empfundener 
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Nostos zurück in ihre Arme begriffen wird. Die astronomische Metaphorik, 

das Kometenhafte der Bewegung des Geistes, der wie das Gedicht An die 

klugen Ratgeber sagt, «zum Schlafe nicht herabgekommen» wie «Meteore»75 

heranstrahlt, aber eben wie ein Komet «aus fremden Himmel»76 auch hinab-

fallen kann, erinnert wieder an das mythischen Bild des Absturzes und des 

Wiederaufstiegs der Seelen in Platons Phaidros77. Die aus dem Schutz der Göt-

ter strebenden menschlichen Seelen verlieren ihr Gefieder und werden auf 

ihre niederstürzende, niemals lineare, nie pfeilgerade Schicksalsbahn verwie-

sen78, um durch «Dornen» zu irren wie «der Bach», der den «Vater Ozean»79 

sucht, ja sie stürmten sogar «über des Irrsterns Gränzen hinaus»80, wären 

ihnen nicht Umkehr geboten und «Augenblike der Befreiung» gewährt, 

wo das Göttliche den Kerker sprengt, wo die Flamme vom Holze sich 

löst und siegend emporwallt über der Asche, ha! wo uns ist, als kehrte 

der entfesselte Geist, vergessen der Leiden, der Knechtsgestalt, im 

Triumphe zurük in die Hallen der Sonne. (StA III: 52) 

Die Vorrede zur Vorletzten Fassung des Hyperion klärt uns genauer über 

den Sinn dieses Dramas auf: 

Wir durchlaufen alle eine exzentrische Bahn, und es ist kein anderer 

Weg möglich von der Kindheit zur Vollendung. 

Die seelige Einigkeit, das Seyn, im einzigen Sinne des Worts, ist für 

uns verloren und wir mußten es verlieren, wenn wir es erstreben, er-

ringen sollten. Wir reißen uns los vom friedlichen Εν kαι Παν der Welt, 

um es herzustellen, durch uns Selbst. Wir sind zerfallen mit der Natur, 

und was einst, wie man glauben kann, Eins war, widerstreitet sich jezt, 

und Herrschaft und Knechtschaft wechselt auf bei den Seiten. Oft ist 

uns, als wäre die Welt Alles und wir Nichts, oft aber auch, als wären 

wir Alles und die Welt nichts. (StA III: 236) 

                                                      
75 StA I: 223. 
76 StA III: 42. 
77 Vgl. Anm. 73. 
78 Vgl. StA III: 41f. 
79 StA III: 206. 
80 StA III: 16. 
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Aus dieser Zerrissenheit wieder herauszufinden, ist das allerdings nur in 

«unendlicher Annäherung» erreichbare Ziel unseres Lebens, des Bogens, 

den unsere je individuelle exzentrische Bahn beschreibt. Es geht eben um 

eine Art Wiederholung dessen, was wir von Natur aus sind – durch freie 

Selbstbestimmung. Natur und Freiheit, die entscheidenden Pole im mensch-

lichen Leben, sind scheinbar inkompatibel, aber wir können nicht anders, 

als den Ausgleich zu suchen: 

Jenen ewigen Widerstreit zwischen unserem Selbst und der Welt zu 

endigen, den Frieden allen Friedens, der höher ist als alle Vernunft, 

den wiederzubringen, uns mit der Natur zu vereinigen zu Einem un-

endlichen Ganzen, das ist das Ziel all’ unseres Strebens, wir mögen 

uns darüber verstehen oder nicht. 

Aber weder unser Wissen noch unser Handeln gelangt in irgend einer 

Periode des Daseyns dahin, wo aller Widerstreit aufhört, wo Alles 

Eins ist; die bestimmte Linie vereiniget sich mit der unbestimmten nur 

in unendlicher Annäherung. (Ebd.) 

Unsere Beziehung zur Natur kann also nie eine einfache Liebesge-

schichte sein, selbst bei den Menschen guten Willens nicht. Aber die un-

endliche Geschichte, die wir mit der Natur haben, so die weitere Argumen-

tation, kann es nur deshalb geben, weil die unendliche Vereinigung doch 

«vorhanden» ist, also die Möglichkeit der Beziehung allererst schafft und 

uns als denkende und handelnde Wesen überhaupt erst freisetzt: 

Wir hätten auch keine Ahnung von jenem unendlichen Frieden, von 

jenem Seyn, im einzigen Sinne des Worts, wir strebten gar nicht, die 

Natur mit uns zu vereinigen, wir dächten und handelten nicht, es wäre 

überhaupt gar nichts, (für uns) wir wären selbst nichts, (für uns) wenn 

nicht dennoch jene unendliche Vereinigung, jenes Seyn, im einzigen 

Sinne des Worts vorhanden wäre. (StA III: 236f.) 

Und nicht nur als rein transzendentes Jenseitiges, sondern das «neue 

Reich», das auf uns wartet, ist tatsächlich schon vorhanden, ist Wirklichkeit in 

einem Vorschein, im Glanz der Schönheit, die dort «Königin» ist. Die Hom-

mage an den geradezu heiliggesprochenen Plato, mit der der Herausgeber die 
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Vorrede zur Vorletzten Fassung abschließt81, bereitet so die emphatische 

Schlusspartie der Endgültigen Fassung vor: Es ist wieder die allversöhnende, 

alles in Liebe umfangende Schönheit der im Frühling wiedererwachenden 

Natur, die Hyperions Herzen «eine neue Seligkeit» aufgehen und ihn alles 

Leid und sich selbst vergessen lässt: 

So gab ich mehr und mehr der seeligen Natur mich hin und fast zu 

endlos. […] o einen Augenblik in ihrem Frieden, ihrer Schöne mich 

zu fühlen, wie viel mehr galt es vor mir, als Jahre voll Gedanken, als 

alle Versuche der allversuchenden Menschen! Wie Eis, zerschmolz, 

was ich gelernt, was ich gethan im Leben, und alle Entwürfe der Ju-

gend verhallten in mir; und o ihr Lieben, die ihr ferne seid, ihr Todten 

und ihr Lebenden, wie innig Eines waren wir! (StA III: 158) 

Das Hexametergedicht Die Eichbäume aus der «schöpferischen Über-

gangsphase»82 1796/1797, das Hölderlin wohl später noch erweitern wollte, 

scheint dieses Gefühl innigster Einheit mit der Natur und allen Menschen, 

den Lebenden und den Toten, allerdings doch noch infrage zu stellen. Denn 

das lyrische Ich erlebt die Liebe zu den Menschen fast wie eine Knecht-

schaft, wobei die Natur eigentlich zweifach benannt wird, als die von Men-

schen gepflegte, «häusliche» und die ‘große’, das menschliche Maß trans-

zendierende, aber dem Einzelnen doch affine, ihm Weite und Freiheit 

schenkende: 

Aus den Gärten komm’ ich zu euch, ihr Söhne des Berges! 

Aus den Gärten, da lebt die Natur geduldig und häuslich, 

                                                      
81 Vgl. StA III: 237. Bereits im Brief an Neuffer von Ende Juli 1793 phantasiert Hölder-

lin von «den Götterstunden», da er «aus dem Schoose der beeseligenden Natur, oder aus 

dem Platanenhaine am Ilissus […] unter den Schülern Platons hingelagert, dem Fluge des 

Herrlichen nachsah» und dem «Geisterland, wo die Seele der Welt ihr Leben versendet in 

die tausend Pulse der Natur» (StA VI: 86). 
82 So Traian-Ioan Geană: Hölderlins «Die Eichbäume» und die exzentrische Bahn. In: 

«Hölderlin-Jahrbuch» 42.2020-2021: 119-139, hier 119. Geană deutet das Gedicht nicht 

unbedingt im Horizont einer spinozistisch-pantheistischen Lektüre, sondern eher in dem 

der dialektischen Opposition von Natur und Kultur und der «Version einer exzentrischen 

Bahn, die die Rückkehr zur Natur als unerreichbares Ziel menschlichen Lebens» erschei-

nen lässt (ebd. 138). 



«O Natur!» Hölderlins erste Liebe oder Was Ökologie bedeuten könnte 
 

153 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Pflegend und wieder gepflegt mit dem fleißigen Menschen zusammen. 

Aber ihr, ihr Herrlichen! steht, wie ein Volk von Titanen 

In der zahmeren Welt und gehört nur euch und dem Himmel, 

Der euch nährt’ und erzog, und der Erde, die euch geboren. 

Keiner von euch ist noch in die Schule der Menschen gegangen, 

Und ihr drängt euch fröhlich und frei, aus der kräftigen Wurzel, 

Unter einander herauf und ergreift, wie der Adler die Beute, 

Mit gewaltigem Arme den Raum, und gegen die Wolken 

Ist euch heiter und groß die sonnige Krone gerichtet. 

Eine Welt ist jeder von euch, wie die Sterne des Himmels 

Lebt ihr, jeder ein Gott, in freiem Bunde zusammen. 

Könnt’ ich die Knechtschaft nur erdulden, ich neidete nimmer 

Diesen Wald und schmiegte mich gern ans gesellige Leben. 

Fesselte nur nicht mehr ans gesellige Leben das Herz mich, 

Das von Liebe nicht läßt, wie gern würd’ ich unter euch wohnen!  

(StA I: 201) 

Während der Arbeit am Hyperion-Komplex ist Hölderlins Naturauffas-

sung also durchaus voller Spannungen. Von einer reinen Idylle kann nicht 

die Rede sein, insofern das lyrische Ich sich hier immer noch zerrissen fin-

det zwischen der Liebe zu den anderen und der zur freien göttlichen Natur. 

Der Roman findet allerdings noch eine andere Klimax, auf deren Höhe The-

ophanie der Natur und Anthropophanie in eins fallen. Aus der Rückwärts-

perspektive der Erinnerung an das überstandene Leiden erinnert der Prota-

gonist den Moment seiner entscheidendern Begegnung mit Diotima, die zu 

einem Zeitpunkt erfolgt, als Hyperion, einer Einladung nach Kalaurea fol-

gend, bereits versucht hat, «aus der Schaale der Vergessenheit zu trinken»83 

                                                      
83 StA III: 49. Dies wird ihm zunächst auf der Überfahrt möglich, bei der er sich vor-

stellt, in «Charons Nachen» zu liegen. Das Motiv der selbstvergessenen Befreiung von der 

Last des vergangenen Leidens und Scheiterns und der in die Zukunft blickenden Sorge 

greift vielleicht eine Passage aus Rousseaus Les Rêveries du promeneur solitaire, Cinquième pro-

menade auf (<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9618103m>, 113f., zuletzt konsul-

tiert am 28. Januar 2025). Ob auch das Bild vom Sich-wiegen-Lassen «wie auf schwankem 

Kahne der See» in Mnemosyne (nach StA vermutliche 3. Fassung, StA II: 197) sich hierauf 

bezieht, ist umstritten. Vgl. Flemming Roland-Jensen: Vernünftige Gedanken über die 
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und sich gleichzeitig «unbeschreiblichen Sehnens und Friedens»84 voll fühlt. 

Die Figur Diotimas ist noch in der Erinnerung für Hyperion derartig über-

wältigend, daß er über ihrer endgültigen Bedeutung für und Wirkung auf 

ihn zunächst sogar ihren Tod vergessen zu können scheint: 

Ich hab’ es einmal gesehn, das Einzige, das meine Seele suchte, und 

die Vollendung, die wir über die Sterne hinauf entfernen, die wir hin-

ausschieben bis an’s Ende der Zeit, die hab’ ich gegenwärtig gefühlt. 

Es war das Höchste, in diesem Kreise der Menschennatur und der 

Dinge war es da! 

Ich frage nicht mehr, wo es sey; es war in der Welt, es kann wieder-

kehren in ihr, es ist jezt nur verborgner in ihr. Ich frage nicht mehr, 

was es sey; ich hab’ es gesehn, ich hab’ es kennen gelernt. 

[…] wißt ihr seinen Nahmen? Den Nahmen deß, das Eins ist und Al-

les? 

Sein Nahme ist Schönheit. (StA III: 52f.)85 

Der ‘Gottesbeweis’, den Hyperion nach seiner nihilistischen Krise er-

lebt, ergibt sich nun also tatsächlich nicht durch eine spekulative theoreti-

sche Leistung des Bewusstseins, sondern in der Erfahrung von etwas Wirk-

lichem. Dabei umfasst die göttliche Natur nicht mehr nur die Erde, die Dio-

tima und er vor allem in gemeinsamem, so gut wie sprachlosen Momenten 

in der Seligkeit der sie umgebenden Natur fühlen wie «eine der Blumen des 

Himmels», und den Himmel wie «den unendliche Garten des Lebens»86, 

sondern auch sie selbst: 

[…] die ewige Schönheit, die Natur leidet keinen Verlust in sich, so 

wie sie keinen Zusaz leidet. Ihr Schmuk ist morgen anders, als er heute 

war; aber unser Bestes, uns, uns kann sie nicht entbehren und dich am 

                                                      

Nymphe Mnemosyne – wider die autoritären Methoden in der Hölderlinforschung. Würz-

burg 1998: 79. 
84 StA III: 50. 
85 Diese Emphatisierung der Schönheit könnte sich tatsächlich auch auf Platon beru-

fen, dem diese trotz der Unterordnung unter die Idee des Guten doch auch als das «Her-

vorleuchtendste» und «Liebreizendste» erscheint. Vgl. Platon: Phaidros (wie Anm. 73): 250 

d-e: 36. 
86 StA III: 54. 
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wenigsten. Wir glauben, daß wir ewig sind, denn unsere Seele fühlt die 

Schönheit der Natur. Sie ist ein Stükwerk, ist die Göttliche, die Voll-

endete nicht, wenn jemals du in ihr vermißt wirst. Sie verdient dein 

Herz nicht, wenn sie erröthen muß vor deinen Hoffnungen. 

(StA III: 58) 

Diotimas Erscheinung erhält für Hyperion so die Bedeutung von etwas 

ganz Einmaligem, von einem das Göttliche offenbarenden Hapax87, dessen 

Gültigkeit auch in der Zeit unwiderruflich und für das erinnernde Bewußt-

sein ewig, unauslöschlich ihm präsent bleibt. Allerdings ohne dass das Ge-

fühl der Differenz, die er zu Diotimas ‘göttlichem’ Wesen in sich selbst 

durchaus deutlich erkennt, von Hyperion unterdrückt würde: 

Wie die Wooge des Oceans das Gestade seliger Inseln, so umflutete 

mein ruheloses Herz den Frieden des himmlischen Mädchens. 

Ich hatt’ ihr nichts zu geben, als ein Gemüth voll wilder Widersprüche, 

voll blutender Erinnerungen, nichts hatt’ ich zu geben, als meine grän-

zenlose Liebe mit ihren tausend Sorgen, ihren tausend Hoffungen; sie 

aber stand vor mir in wandelloser Schönheit, mühelos, in lächelnder 

Vollendung da, und alles Sehnen, alles Träumen der Sterblichkeit, ach! 

Alles, was in goldenen Morgenstunden von höhern Regionen der Ge-

nius weissagt, es war alles in dieser Einen stillen Seele erfüllt. (Ebd.)88 

                                                      
87 Hölderlin war diese theologische Figur in der christlichen Interpretation der Selbst-

offenbarung Gottes in Christus sicher sehr vertraut. Hyperions Evokationen seines ‘Of-

fenbarungserlebnisses’ tragen so in der Tat auch die Züge des Glaubenszeugnisses in der 

apostolischen Tradition. 
88 Hier scheint Hyperion durchaus selbstkritisch seine gewisse narzistische Tendenz zu 

erkennen, obgleich die angedeutete Bescheidenheit in der Selbsterkenntnis ebenfalls einen 

narzistischen Gestus darstellen könnte. Wolfgang Braungart deutet Hyperions Melancholie 

jedenfalls im Sinne der Problematik einer solipsistischen Subjektivität, die an ihre Grenzen 

geführt und sich dabei der eigenen Leere bewusst wird. Insofern lasse sich der Hyperion in 

den Kontext des modernen Nihilismus-Diskurses einfügen. Vgl. Ders.: Hyperions Melan-

cholie. In: Turm-Vorträge 1989-91. Hölderlin: Christentum und Antike. Hrsg. von Valérie 

Lawitschka, Tübingen 1991: 111-140, hier bes. 140. Braungarts Interpretation berücksich-

tigt allerdings nicht, dass Hyperion seine ‘Nihilismus-Krise’ im Rückblick durch zuneh-

mende Aufarbeitung seines wechselvollen Schicksals eher eben als zu durchlaufende, aber 

auch zu überwindende Phase erscheint. 



156 
 

Bettina Faber  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Hyperion gelingt es am Ende des Romans, die schlimmsten melancholi-

schen, ja nihilistischen Momente seiner Trauerarbeit, sein Scheitern und die 

mehrfachen schweren Verluste, die er hinnehmen muss, jedenfalls vorläufig 

zu überwinden. Er kennt die Zustände völliger Resignation und Verzweif-

lung nur allzu gut: 

O ihr Armen, die ihr das fühlt, die ihr auch nicht sprechen mögt von 

menschlicher Bestimmung, die ihr auch so durch und durch ergriffen 

seyd vom Nichts, das über uns waltet, so gründlich einseht, daß wir 

geboren werden für Nichts, daß wir lieben ein Nichts, glauben an 

Nichts, uns abarbeiten für Nichts, um mälig überzugehen in’s Nichts 

– was kann ich dafür, daß euch die Knie brechen, wenn ihr’s ernstlich 

bedenkt? Bin ich doch auch schon manchmal hingesunken in diesen 

Gedanken, und habe gerufen, was legst du die Axt mir an die Wurzel, 

grausamer Geist? Und bin noch da. […]. So dacht’ ich. Wie das alles 

in mich kam, begreif ich noch nicht. (StA III: 45f.) 

Anders als Goethes Werther, der nach seiner früheren pantheistischen 

Begeisterung geradezu an der Natur verzweifelt und in ihr nichts mehr sieht 

«als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer»89, erschießt 

sich Hyperion jedoch nicht. Sein vorerst letzter Brief an Bellarmin endet ja 

vielmehr mit einer erneuten Liebeserklärung an die «Seele der Natur»90 bzw. 

der der Welt als Hymnus auf das «glühende Leben»91: 

«O Seele! Seele! Schönheit der Welt! du unzerstörbare! du entzükende! 

mit deiner ewigen Jugend! du bist; was ist denn der Tod und alles 

Wehe der Menschen? – Ach! viel der leeren Worte haben die Wun-

derlichen gemacht. Geschiehet doch alles aus Lust, und endet doch 

alles mit Frieden. […]». (StA III: 159) 

Deus sive natura, Gott oder die Natur – und wir sind ein Teil von diesem 

göttlichen Ganzen und leiden mit Gott und der Natur. Vielleicht ist also 

                                                      
89 So der ‘Nihlismusbrief’ vom 18. August (SW 8: 108/9). Vgl. zu Hölderlins Rezeption 

des Werther vor allem: Luigi Reitani: Hölderlin lettore del Werther. In: Ders.: Geografie 

dell’altrove. Studi su Hölderlin. Venezia 2020: 47-66, hier 61. 
90 So der von Hyperion zuvor gebrauchte Ausdruck; vgl. StA III: 93. Vgl. An die Natur, 

StA I: 192. 
91 StA III: 160. 
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Empathie ein oder das Zauberwort, das unser Verhältnis zur Welt bestim-

men sollte. Es war ein langer Weg, bis Hyperion wenigstens vorläufig zur 

Ruhe kommen kann, wobei das abschließende «Nächstens mehr»92 viel-

leicht realistischerweise kaum in eine mögliche Zukunft für ihn weist, falls 

er sein Eremiten-Dasein doch wieder aufgeben wollte, um Diotimas Wei-

sung zu erfüllen, als Dichter zum Erzieher seines Volkes zu werden93. Auch 

Hölderlins Nachdenken über uns und die Natur findet hier noch kein Ende. 

Aber eine gewisse Zwischenbilanz lässt sich doch erheben: Wir und die Na-

tur waren und sind eins, auseinandergerissen durch uns selbst, damit wir 

uns in ihr wiederfinden können, sozusagen in einer Schicksalsgemeinschaft 

göttlicher Teilhabe und wiederkehrenden Leidens verbunden: 

Bester! Ich bin ruhig, denn ich will nichts besseres haben, als die Göt-

ter. Muß nicht alles leiden? Und je treflicher es ist, je tiefer! Leidet 

nicht die heilige Natur? O meine Gottheit! Daß du trauern könntest, 

wie du seelig bist, das konnt’ ich lange nicht fassen. Aber die Wonne, 

die nicht leidet, ist Schlaf und ohne Tod ist kein Leben. Solltest du 

ewig sein, wie ein Kind und schlummern dem Nichts gleich? den Sieg 

entbehren? nicht die Vollendungen alle durchlaufen? Ja! ja! werth ist 

der Schmerz, am Herzen der Menschen zu liegen, und dein Vertrauter 

zu seyn, o Natur! (StA III: 150) 

Hält das ganze Konzept von der göttlichen Allnatur aber überhaupt er-

kenntniskritischer Prüfung stand oder ist es einfach nur aus Projektion ge-

boren? Hölderlin sieht das Problem, hält uns aber für berechtigt, auf die 

Stimmen der Natur zu hören, die uns «die gegenwärtige Gottheit» verkün-

den wollen: 

Ich weis, daß nur Bedürfnis uns dringt, der Natur eine Verwandschaft 

mit dem Unsterblichen in uns zu geben und in der Materie einen Geist 

zu glauben, aber ich weis, daß dieses Bedürfnis uns dazu berechtigt, 

ich weis, daß wir da, wo die schönen Formen der Natur uns die 

                                                      
92 Ebd. 
93 Vgl. StA III: 89. In einem interessanten Gedankenexperiment schätzt Jürgen Link 

die Aussichten, die Hyperion im vom scheiternden Befreiungskrieg gebeutelten modernen 

Griechenland bleiben, jedenfalls als äußerst gering ein; vgl. Ders.: Hölderlins Fluchtlinie 

Griechenland (wie Anm. 2): 79-83. 
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gegenwärtige Gottheit verkündigen, wir selbst die Welt mit unserer 

Seele beseelen, aber was ist dann, das nicht durch uns so wäre wie es 

ist? (StA III: 192) 

Ein erster Kreis in Hölderlins poetischer Naturauffassung aber rundet 

sich mit dem Abschluss seines Romans. Hyperions Einverständnis, in Ak-

zeptanz seines mehrmaligen Scheiterns mit der Natur zu leiden, und sein 

Entschluss, die Verhältnisse durch Poesie verbessern zu wollen, sind getra-

gen von der nicht auslöschbaren Erfahrung von Schönheit und Liebe, die 

letztlich «alleserhaltend» den mit Freiheit und Verstand begabten, aber so 

kreativen wie destruktiven Menschen zurückführt in den Einklang mit der 

Natur und ihn wieder lieben lehrt, wie es an anderer Stelle später heißt: 

Aber in Hütten wohnet der Mensch, und hüllet sich ein ins ver- 

schämte Gewand, denn inniger ist achtsamer auch und daß er bewahre 

den Geist, wie die Priesterin die himmlische Flamme, diß ist sein 

Verstand. Und darum ist die Willkür ihm und höhere Macht zu 

fehlen und zu vollbringen dem Götterähnlichen, der Güter Gefähr-

lichstes, die Sprache dem Menschen gegeben, damit er schaffend, 

zerstörend, und untergehend, und wiederkehrend zur ewiglebenden, 

zur Meisterin und Mutter, damit er zeuge, was er sei geerbet zu 

haben, gelernt von ihr, ihr Göttlichstes, die allerhaltende Liebe. (Im 

Walde, Pläne und Bruchstücke, StA II: 325) 

VII. Zerrüttete Verhältnisse: «Der Tod des Empedokles» und das Drama der Ent-

zweiung von Natur und Kultur 

Die neuplatonisch-spinozistische Konzeption hinterlässt offene Fragen: 

Ist es wirklich ausreichend, immer nur zeitweiliges, vergängliches Glück zu 

erinnern und die Negativität der Endlichkeit in Tod und Verlust poetisch 

zu vermitteln? Ganz so versöhnlich entlässt Hölderlin sich und uns nicht 

aus dem Versuch, die Spannungen und Ambivalenzen in unserem Verhält-

nis zur Natur zu ergründen. Im Laufe seiner weiteren dichterischen Pro-

duktion erscheint dieses zunehmend dramatischer. 

Empedokles, der Protagonist von Hölderlins großem Tragödien-Pro-

jekt, dessen Stoff ihn schon hinreißt94, während er seinen Roman noch 

                                                      
94 Vgl. den Brief an den Bruder vom August 1797, StA VI: 247. Mit der Hinwendung 
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fertigstellen muss, trägt eine noch viel schwerere Last. Dem Frankfurter Plan 

nach erscheint er zunächst als ein sozusagen gesteigerter Hyperion. Er lei-

det einfach an den häuslichen und gesellschaftlichen Verhältnissen im 

Stadtstaat Agrigent, die ihm viel zu eng werden, ja 

durch sein Gemüth und seine Philosophie schon längst zu Kulturhaß 

gestimmt, zu Verachtung alles sehr bestimmten Geschäffts, alles nach 

verschiedenen Gegenständen gerichteten Interesses, ein Todtfeind al-

ler einseitigen Existenz, und deswegen auch in wirklich schönen Ver-

hältnissen unbefriedigt, unstät, leidend, blos weil sie besondere Ver-

hältnisse sind und, nur im großen Akkord mit allem Lebendigen emp-

funden ganz ihn erfüllen […] – (StA IV: 145) 

Im Laufe der Entwicklung der Tragödie wächst ihm aber immer mehr 

eine geradezu soteriologische Funktion zu, so dass er in der unvollendeten 

nur fragmentarischen Dritten Fassung angesichts der niederdrückenden 

Verhältnisse in Agrigent, wo alles nur noch von Niedergang, Dekadenz und 

seelenloser kultureller Leere zeugt und politische Erneuerung nicht mehr 

möglich scheint, versucht, den «scheidenden Gott»95 seines Volkes zu 

                                                      

zu diesem Projekt wird natürlich auch Hölderlins Beschäftigung mit den Vorsokratikern 

und insbesondere mit Empedokles’ Lehre von den Elementen neu relevant. Vgl. Thomas 

Buchheim: Formentausch und Leben des Alls. Empedokleische Inspirationen in Hölder-

lins philosophischer Poetik. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 42.2020-2021: 140-161; Anja Lemke: 

The Transition Between the Possible and the Real Nature as Contingency in Hölderlin’s 

«The declining fatherland…». In: Rochelle (Hrsg.): Hölderlin’s Philosophy of Nature (wie 

Anm. 2): 164-177; Uvo Hölscher: Vom Ursprung der Naturphilosophie. In: «Hölderlin-

Jahrbuch» 30.1996-1997: 1-14; Söring: «Die göttlichgegenwärtige Natur bedarf der Rede 

nicht». Wozu also Dichter? (wie Anm. 12). Ob das Projekt letztendlich gescheitert ist, wie 

Luigi Reitani vermutet (vgl. etwa: Ders.: Fragmente aus der Zukunft. In: «Hölderlin-Jahr-

buch» 42.2020-2021: 162-183), oder von einer durchaus in sich stimmigen Komposition 

auszugehen ist, die sich vor allem darauf gründet, wie in ihr ‘Natur’ gedacht wird, wie The-

resia Birkenhauer in ihrem Beitrag ausführt (vgl. Dies.: ‘Natur’ in Hölderlins Trauerspiel 

«Der Tod des Empedokles». In: «Hölderlin-Jahrbuch» 30.1996-1997: 207-225) wäre noch 

viel ausführlicher zu diskutieren. 
95 StA IV: 137. Ähnlich charakterisiert Hölderlin später die gesellschaftlichen Verhält-
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sühnen, da ihm «die wilde Menschenwelle» an die Brust schlägt und «aus 

dem Irrsal des armen Volkes Stimme» ihm zu Ohren kommt, indem er stell-

vertretend ein ultimatives Zeichen der Wiedervereinigung mit der Natur 

setzt. Der durch die Autoritäten und die Menge lange geschmähte Götter- 

und Menschenliebling, dem zunächst doch alle Herzen zuflogen96, wählt 

den kürzesten Weg zurück zu ihr: Er stürzt sich in den Feuerkrater des 

Ätna. Der Zustand, der ihn dazu treibt, ist der einer allgemeinen Zwietracht, 

einer völligen Entfremdung von der Natur, der auch die Götter aus der 

Welt der Menschen vertreibt. Das Wechselverhältnis von Gott und 

Mensch, von Natur und Kunst oder Kultur scheint vollkommen gestört 

und zerrüttet, es herrscht nur noch der «Streit der Welt»97: 

Es gährt um ihn die Welt, was irgend nur 

Beweglich und verderbend ist im Busen 

Der Sterblichen, ist aufgeregt von Grund aus. 

Der Herr der Zeit, um seine Herrschaft bang, 

Thront finster blikend über der Empörung. 

Sein Tag erlischt, und seine Blize leuchten, 

                                                      

nisse, die den tragischen Tod von Ödipus und Antigone darin als unausweichlich begrün-

den, dass beide zeichenhaft die «Lücke» überbrücken müssen, die durch den kulturellen 

Niedergang ihres Volkes aufgerissen wird «als Sprache für eine Welt, wo unter Pest und Sinnes-

verwirrung und allgemein entzündetem Wahrsagergeist, in müßiger Zeit, der Gott und der Mensch, damit 

der Weltlauf keine Lüke hat und das Gedächtniß der Himmlischen nicht ausgehet, in der allvergessenden 

Form der Untreue sich mittheilt, denn göttliche Untreue ist am besten zu behalten» (StA V: 202). Vgl. 

auch StA V: 271, wo der gesellschaftliche Hintergund von Antigones Welt als einer von 

totaler «Aufruhr» beschrieben wird. 
96 Vgl. Grund zum Empedokles, StA IV: 159, wo es heißt: «Diß war der Zauber, womit 

Empedokles in seiner Welt erschien. Die Natur, welche seine freigeisterischen Zeitgenos-

sen mit ihrer Macht und ihrem Reize nur umso gewaltiger beherrschte, je unerkentlicher 

sie von ihr abstrahirten, sie erschien mit allen ihren Melodien im Geiste und Munde dieses 

Mannes und so innig und warm und persönlich, wie wenn sein Herz das ihre wäre, und 

der Geist des Elements in menschlicher Gestalt unter den Sterblichen wohnte. Diß gab 

ihm seine Anmuth, seine Furchtbarkeit, seine Göttlichkeit, und alle Herzen, die der Sturm 

des Schiksaals bewegte, und Geister, die in der räthselhaften Nacht der Zeit unstät und 

ohne Leiter hin und wieder irrten, flogen ihm zu». 
97 StA IV: 136. 
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Doch was von oben flammt, entzündet nur, 

Und was von unten strebt, die wilde Zwietracht. (StA IV: 135f.) 

Angesichts der entstellten und vergewaltigten Natur erhebt sich bloß 

noch eine bange Ahnung von Untergang. Am Anfang des Schlusschors des 

ersten Akts im Entwurf der Dritten Fassung steht zwar unverbunden die 

Rede von einer «neuen Welt», in Sicht ist sie aber dort noch keineswegs, 

denn danach heißt es wieder: 

[…] 

und es hängt, ein ehern Gewölbe 

der Himmel über uns, es lähmt Fluch 

die Glieder den Menschen, und die stärkenden, die erfreuenden 

Gaaben der Erde sind, wie Spreu, es 

spottet unser, mit ihren Geschenken, die Mutter 

und alles ist Schein – 

O wann, wann 

schon öffnet sie sich 

die Fluth über die Dürre. (StA IV: 141) 

Im Brief an seine Mutter vom 16. November 1799 aus Homburg deutet 

Hölderlin seine Zeit, die der napoleonischen Kriege, aufgrund der epochalen 

Verwerfungen ähnlich als eine solche extremer Resignation und Lähmung: 

So viel ich die allgemeinere Stimmung und Meinung der Menschen, 

wie sie jezt sind, bemerken kann, scheint mir auf die großen gewaltsa-

men Erschütterungen unserer Zeit eine Denkungsart folgen zu wol-

len, die eben nicht gemacht ist, die Kräfte der Menschen zu beleben 

und zu ermuntern, und die eigentlich damit endet, die lebendige Seele, 

ohne die doch überall keine Freude und kein rechter Werth in der 

Welt ist, niederzudrüken und zu lähmen. (StA VI: 373f.) 

Welch ein Unterschied zu den noch hochgestimmten Erwartungen, die 

er gegenüber seinem Halbbruder Karl noch am 4. Juni desselben Jahres 

mitteilt – übrigens mit einigen ebenfalls noch enthusiastischen Versen aus 

der Empedokles-Tragödie, an der er gerade arbeitet: 

Philosophie und Kunst und Religion, diese Priesterinnen der Natur, 

wirken demnach zunächst auf den Menschen, sind zunächst für diesen 

da, und nur, indem sie seiner reelen Täthigkeit, die unmittelbar auf die 
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Natur wirkt, die edle Richtung und Kraft und Freude geben, wirken 

auch jene auf die Natur und wirken mittelbar auf sie reell. Auch dieses 

wirken jene drei, besonders die Religion, daß sich der Mensch, dem die 

Natur zum Stoffe seiner Täthigkeit sich hingibt, den sie, als mächtiges 

Triebrad, in ihrer unendlichen Organisation enthält, daß er sich als 

Meister und Herr derselben dünke und sich aller seiner Kunst und 

Täthigkeit bescheiden und fromm vor dem Geiste der Natur beuge, 

den er in sich trägt, den er um sich hat, und der ihm Stoff und Kräfte 

gibt; denn die Kunst und Täthigkeit der Menschen, so viel sie schon 

gethan hat und thun kann, kann doch Lebendiges nicht hervorbrin-

gen, den Urstoff, den sie umwandelt, bearbeitet, nicht selbst erschaf-

fen, sie kann die schaffende Kraft entwikeln, aber die Kraft selber ist 

ewig und nicht der Menschenhände Werk. (StA VI: 329f.) 

Die Natura naturans ist dem Menschen also zwar unendlich überlegen, 

aber wenn er sich ihrem «Geist» beugt, der auch in ihm ist, so hält es 

Hölderlin hier anscheinend noch für möglich, die Natura naturata durchaus 

positiv gestalten zu können. Ja, es gibt immer wieder auch Momente der 

Beruhigung der aufgewühlten Seele, nämlich eben in der Natur, wie z.B. das 

Gedicht Die Mu[ß]e (1797/98) sie mit einem ganzen Katalog wunderschö-

ner Eindrücke beschreibt, aber schon im Wissen, dass der Geist der Unruhe 

unheilvoll jederzeit aus der derselben Wurzel wie der Frieden der Natur 

wieder erwachen kann: 

   Sorglos schlummert die Brust und es ruhn die strengen Gedanken. 

Auf die Wiese geh’ ich hinaus, wo das Gras aus der Wurzel 

Frisch, wie die Quelle mir keimt, wo die liebliche Lippe der Blume 

Mir sich öffnet und stumm mit süßem Othem mich anhaucht. 

Und an tausend Zweigen des Hains, wie an brennenden Kerzen 

Mir das Flämmchen des Lebens glänzt, die röthliche Blüthe, 

Wo im sonnigen Quell die zufriednen Fische sich regen, 

Wo die Schwalbe das Nest mit den thörigen Jungen umflattert. 

Und die Schmetterlinge sich freun und die Bienen, da wandl’ ich 

Mitten in ihrer Lust; ich steh im friedlichen Felde 

Wie ein liebender Ulmbaum da, und wie Reben und Trauben 

Schlingen sich rund um mich die süßen Spiele des Lebens. 

   Oder schau ich hinauf zum Berge, der mit Gewölken 

Sich die Scheitel umkränzt und die düstern Loken im Winde 
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Schüttelt, und wenn er mich trägt auf seiner kräftigen Schulter, 

Wenn die leichtere Luft mir alle Sinne bezaubert 

Und das unendliche Thal, wie eine farbige Wolke 

Unter mir liegt, da werd’ ich zum Adler, und ledig des Bodens 

Wechselt mein Leben im All der Natur wie Nomaden den Wohnort. 

Und nun führt mich der Pfad zurük ins Leben der Menschen, 

Fernher dämmert die Stadt, wie eine eherne Rüstung 

Gegen die Macht des Gewittergotts und der Menschen geschmiedet. 

Majestätisch herauf, und ringsum ruhen die Dörfchen; 

Und die Dächer umhüllt, vom Abendlichte geröthet 

Freundlich der häußliche Rauch; es ruhn die sorglich umzäunten 

Gärten, es schlummert der Pflug auf den gesonderten Feldern. 

   Aber ins Mondlicht steigen herauf die zerbrochenen Säulen 

Und die Tempeltore, die einst der Furchtbare traf, der geheime 

Geist der Unruh, der in der Brust der Erd’ und der Menschen 

Zürnet und gärt, der Unbezwungne, der alte Erobrer, 

Der die Städte, wie Lämmer, zerreißt, der einst den Olympus 

Stürmte, der in den Bergen sich regt, und Flammen herauswirft, 

Der die Wälder entwurzelt und durch den Ozean hinfährt 

Und die Schiffe zerschlägt und doch in der ewigen Ordnung 

Niemals irre dich macht, auf der Tafel deiner Geseze 

Keine Sylbe verwischt, der auch dein Sohn, o Natur, ist, 

Mit dem Geiste der Ruh aus Einem Schoose geboren. – 

   Hab’ ich zu Hauße dann, wo die Bäume das Fenster umsäuseln 

Und die Luft mit dem Lichte mir spielt, von menschlichem Leben 

Ein erzählendes Blatt zu gutem Ende gelesen: 

Leben! Leben der Welt! du liegst wie ein heiliger Wald da, 

Sprech ich dann, und es nehme die Axt, wer will dich zu ebnen, 

Glüklich wohn’ ich in dir. (StA I: 236f.) 

Die frühere Zuversicht in die Weltharmonie scheint Hölderlin ange-

sichts der Umwälzungen und Erschütterungen in Zeiten, in denen die Men-

schen völlig den Halt und den Überblick verlieren, also nicht ganz aufzuge-

ben, aber doch zu relativieren. Er versucht noch eine Zeitlang, mit Hilfe 

einer dialektischen Figur, die auf das «Harmonischentgegengesetzte»98 baut, 

                                                      
98 Vgl. z.B. Über die Verfahrungsweise des poetischen Geistes, StA IV: 252. 
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nicht auf eine die Polarität überwindende Synthese im Hegelschen Sinn, die 

wechselvolle Geschichte des Austauschs zwischen Natur und Kultur zu 

vermitteln. In seinen überaus anspruchsvollen theoretischen Reflexio-

nen hierzu erscheint diese Geschichte als eine von zwar katastrophischen 

(im Sinne von katastrophé, also «Umwendung», aus katá ‘herab’, ‘nieder’ und 

stréphein ‘wenden’), und äußerst leid- und schmerzvollen, aber doch sinnvol-

len Übergängen von Altem zu Neuem. 

Das Empedokles-Drama dreht sich dabei nicht nur um die in den ver-

schiedenen Phasen sich wandelnde richtige oder verfehlte Haltung des Pro-

tagonisten zur Natur, sondern vor allem auch um die «Natur, in der Ein-

wirkung der Geschichte»99. Die Zeiten ändern sich, so dramatisch, dass man 

sich kaum noch auskennt, dass Kulturen an ihr Ende kommen, dass Vater-

länder untergehen und die Menschen überhaupt kaum noch irgendeine Ori-

entierungsmöglichkeit finden. Der radikale Wandel, den die theoretischen 

Reflexionen im Zusammenhang mit dem Empedokles-Komplex zu begrei-

fen versuchen, auch wenn sich in seiner Mitte beinahe das Nichts auftut, 

scheint durch die tragische Katharsis des Protagonisten und des Volkes letzt-

lich in höchster Anstrengung geistig doch noch zu bewältigen und zu ak-

zeptieren zu sein. Zumal, wenn sich eine Gestalt sozusagen in die Lücke 

wirft wie der charismatische, ja fast Christus ähnliche Empedokles, der den 

Agrigentern durch seinen ‘republikanischen’ Verzicht auf die Krone100 und 

seinen bedeutungsvollen Tod wieder zu einem harmonischen Staat und 

neuem Einklang mit der Natur zu verhelfen versucht. Am Rande des Ab-

grunds der äußersten Konfrontation zwischen Kultur und Natur, so 

Hölderlins sich fast überschlagende dialektische Erörterung der ‘Verwechs-

lung’ des einstmals Harmonischentgegengesetzen von Natur und Kultur, 

kommt es so doch noch zu einer Lösung, wo 

der verallgemeinerte geistig lebendige künstlich rein aorgische Mensch 

und die Wohlgestalt der Natur sich begegnen. Diß Gefühl gehört viel-

leicht zum höchsten, was der Mensch erfahren kann, denn die jezige 

Harmonie mahnt ihn an das vormalige umgekehrte reine Verhältniß, 

                                                      
99 Von der Fabel der Alten (wahrscheinlich 1803/04), StA IV: 292. 
100 Vgl. Der Tod des Empedokles, Erste Fassung, StA IV: 62. 
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und er fühlt sich und die Natur zweifach, und die Verbindung ist un-

endlicher. 

In der Mitte liegt der Kampf, und der Tod des Einzelnen, derjenige 

Moment, wo das organische seine Ichheit, sein besonderes Daseyn, 

das zum Extreme geworden war; das aorgische seine Allgemeinheit 

nicht wie zu Anfang in idealer Vermischung, sondern in realem höchs-

tem Kampf ablegt. (StA IV: 153) 

Wenn auch «in dieser Geburt der höchsten Feindseligkeit die höchste 

Versöhnung wirklich zu seyn scheint», so aber nur als «Erzeugniß des 

höchsten Streits»101 zwischen den Menschen und der Natur. Wie der Grund 

zum Empedokles argumentiert, geschieht aber eben in der Gestalt des großen 

Sizilianers und in seinem Tod wiederum als Hapax für einen einzigartigen 

Moment eine Art Erlösung von den unerträglichen Spannungen am Rande 

des Kollapses einer inauthentisch gewordenen Kulturgemeinschaft. Empe-

dokles verkörpert letztlich die höchste Kunst und das lebendigste Leben, 

also das Maximum der Verbindung von Organischem und Aorgischem, 

sozusagen eine Coincidentia oppositorum. Er hat sowohl das übersteigerte 

Selbstbewusstsein und die genialische Hybris eines extraordinären ‘unend-

lichen’ Verhältnisses zur Natur überwunden als auch seine geschichtliche 

Funktion erkannt. Sein selbstgewählter Tod, in dem er seine zu extrem ge-

wordene Individualität im Verschmelzen mit den Elementarkräften der Na-

tur aufgibt, bleibt wirkmächtig und ermöglicht eine so reale wie symbol-

trächtige Versöhnung mit ihr. Diese wird von ihm nun nicht mehr nur als 

allgemeine aorgische Kraft ideal aufgefasst, sondern als höchste konkrete 

Realität, wie sie sich etwa im Feuerkrater des Ätna manifestiert. Insofern 

erwirkt Empedokles für die Agrigenter die Möglichkeit eines Neuanfangs, 

so sie die Erinnerung an ihn dankbar bewahren. Ein zweiter Kreis schließt 

sich mit dieser Transposition unseres Verhältnisses zur Natur in dramati-

sche geschichtliche Dynamik hinein. 

VIII. Tragische Kollision: «Der ewig menschenfeindliche Naturgang» 

Die Konturen dieses Kreises werden aber sogleich wieder durchbrochen. 

                                                      
101 StA, IV: 154. Vgl. dort auch 153f. 
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Denn alles steigert sich weiter in ein noch dramatischeres Szenario hinein, 

in dem sozusagen gar kein Halten mehr ist und kein Sinn mehr zu ergrün-

den. Das Geschehen in der Zeitenwende verliert auch noch den Vermittler, 

der Brücken bauen könnte. Hölderlins Verständnis des Tragischen spitzt 

sich weiter zu: 

Denn vaterländische Umkehr ist die Umkehr aller Vorstellungsarten und For-

men. Eine gänzliche Umkehr in diesen ist aber, so wie überhaupt gänzliche Um-

kehr, ohne allen Halt, dem Menschen, als erkennendem Wesen unerlaubt. Und 

in vaterländischer Umkehr, wo die ganze Gestalt der Dinge sich ändert, und die 

Natur und Nothwendigkeit, die immer bleibt, zu einer andern Gestalt sich neiget, 

sie gehe in Wildniß über oder in neue Gestalt, in einer solchen Veränderung ist 

alles blos Nothwendige partheiisch für die Veränderung […]. (StA V: 271) 

Insofern wird es nun zur absoluten Notwendigkeit, die Katastrophe der 

totalen Kollision zwischen Natur und untergehender Kultur noch irgend-

wie zu vermitteln, damit «das Gedächtniß der Himmlischen nicht ausgehet» 

und die entsetzliche «Lüke»102, die sich aufzutun droht, nicht zu einer abso-

luten Zäsur wird, der Abgrund, nach dem wir uns wundersam sehnen und 

an den wir ja eh’ reichen103, nicht alles verschlingt. Wahrscheinlich in An-

lehnung an Schillers Abhandlung Vom Erhabenen, die ihrerseits auf den ein-

schlägigen § 28 von Kants Kritik der Urteilskraft rekurriert, spricht Hölderlin 

nun von «Naturmacht», nicht mehr nur von Natur, sondern von noch ge-

waltsameren Kräften, die in ihrer Unmittelbarkeit dem Menschen überaus 

gefährlich werden können, da sie im innersten «Zorn» in der unaushaltbaren 

unvermittelten Vereinigung mit dem Göttlichen alle Grenzen des Individu-

ellen zunächst sprengen, dieses dann aber restituieren. Besonders eklatant 

ist die Stelle in den Anmerkungen zum Oedipus, wo es heißt: 

Die Darstellung des Tragischen beruht vorzüglich darauf, daß das Ungeheure, wie 

der Gott und Mensch sich paart, und gränzenlos die Naturmacht und des Men-

schen Innerstes im Zorn Eins wird, dadurch sich begreift, daß das gränzenlose 

Einswerden durch gränzenloses Scheiden sich reiniget. (StA V: 201) 

                                                      
102 Anmerkungen zum Oedipus, StA V: 202. 
103 Vgl. Stimme des Volkes, StA II: 49; 51 und Mnemosyne, StA II: 193; 195. 
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So kryptisch diese Passage auch erscheint, sie markiert eindrücklich, dass 

sich Hölderlins Weltbild um eine Größe erweitert, die sozusagen über das 

noch hinausgeht, was Heidegger als «Geviert» von Erde und Himmel, den 

Sterblichen und den Göttern zu fassen versucht hat104. Plötzlich ist ja sogar 

die Rede vom «ewig menschenfeindlichen Naturgang», der nur vom «ei-

gentlicheren Zeus» aufgehalten werden kann, unter dem wir als «Hesperier» 

stehen und «der nicht nur zwischen dieser Erde und der wilden Welt der 

Todten inne hält, sondern den ewig menschenfeindlichen Naturgang, auf 

seinem Wege in die andere Welt, entschiedener zur Erde zwinget»105. Für 

Antigone und Ödipus gibt es diese Rettung vor dem tragischen Untergang 

nicht, weil ‘ihr’ Zeus die griechische Kultur nicht entschieden genug vom 

Streben in die andere Welt des Todes zur Erde gezwungen hat. Die ziemlich 

dunkle Stelle deutet also für die Moderne kraft der stärkeren Intervention 

des höchsten Gottes die Möglichkeit an, der in den Tod alles Endlichen 

treibenden Naturmacht anders zu begegnen, eine andere Weltsicht, viel-

leicht auch eine andere Sicht auf die Natur zu entwickeln, als es die ‘athleti-

scher’ mit ihr ringenden Griechen der Antike vermochten106. Insofern wür-

den dann auch die «vaterländischen» Vorstellungen und die ihnen entspre-

chende Dichtung endlich wieder konkreter werden, «etwas treffen» können, 

und aus der Abstraktheit fader Schicksalslosigkeit herausfinden, ohne das 

dies noch tragischen Untergang bedeuten würde: 

Das griechischtragische Wort ist tödtlichfactisch, weil der Leib, den es ergreifet, 

wirklich tödtet. Für uns, da wir unter dem eigentlicheren Zevs stehen, der nicht nur 

zwischen dieser Erde und der wilden Welt der Todten inne hält, sondern den ewig 

menschenfeindlichen Naturgang, auf seinem Wege in die andre Welt, entschiedener 

zur Erde zwinget, und da diß die wesentlichen und vaterländischen Vorstellungen 

groß ändert, und unsere Dichtkunst vaterländisch seyn muß, so daß ihre Stoffe nach 

unserer Weltansicht gewählt sind, und ihre Vorstellungen vaterländisch, verändern 

sich die griechischen Vorstellungen in sofern, als ihre Haupttendenz ist, sich fassen 

                                                      
104 Vgl. etwa: Heidegger: Bauen Wohnen Denken, und «…dichterisch wohnet der 

Mensch…» (wie Anm. 11). 
105 Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 269. 
106 Vgl. ebd.: 270. 
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zu können, weil darin ihre Schwäche lag, da hingegen die Haupttendenz in den 

Vorstellungsarten unserer Zeit ist, etwas treffen zu können, Geschik zu haben, 

da das Schiksaallose, das δυσμορον, unsere Schwäche ist. (StA V: 269f.) 

Das von Hölderlin evozierte Weltszenario bleibt dennoch auch für das hes-

perische ‘Vaterland’ erschreckend. In Mnemosyne wird es so beschrieben: 

Wenn nemlich über Menschen 

Ein Streit ist an dem Himmel und gewaltig 

Die Monde gehen, so redet 

Das Meer auch und die Ströme müssen 

Den Pfad sich suchen. (StA II: 195) 

Die berühmten Verse, mit der die Strophe in der vermuteten 2. Fassung 

von Mnemosyne beginnt, sprechen von uns sogar als «deutungslos» geworde-

nem «Zeichen»107, was wiederum auf das Verlöschen individueller Identität 

angesichts des verstörenden Vakuums in einer von aufgewühlten Naturge-

walten erschütterten Zeitenwende hindeutet. Die «Fremde», in der wir 

«fast» die Sprache verloren haben, wie es weiter heißt, könnte dabei viel-

leicht auch die chaotische Desorientierung der niedergehenden Kultur in 

«unserem Land» meinen, von der in der Dritten Fassung des Entwurfs von 

Das nächste Beste die Rede ist. Auch hier scheinen entfesselte dunkle Kräfte 

am Werk zu sein, die Hölderlins Auffassung von der Macht der Natur jetzt 

eine so bedrohliche Wende ins Negative geben: 

                                                      
107 Die Tiefen bzw. Untiefen dessen, was Hölderlin mit dem Begriff «Zeichen» verbin-

det, können hier nicht ausgelotet werden. Von besonderem Interesse wäre in unserem Zu-

sammenhang eine intensive Beschäftigung mit dem kurzen, aber überaus anspruchsvollen 

Text Die Bedeutung der Tragödien, der einen umgekehrt proportionalen Bezug zwischen ‘Zei-

chen’ und ‘Natur’ herstellt: Je stärker das Zeichen, also wahrscheinlich eine konkrete indi-

viduelle «organische» Gestalt ist, desto schwächer der Grad, in dem «das Ursprüngliche, 

der verborgene Grund jeder Natur sich darstellen» kann (StA IV: 274) und andersherum. 

Am gewaltigsten bricht die Natur durch, wenn das ‘Zeichen’ eigentlich unbedeutend und 

«= 0» gesetzt wird, was im Falle tragischer Konstellationen seinen Tod bedeutet. Schon 

Hölderlins geschichtsphilosophische und poetologische Schriften, die im Kontext des Em-

pedokles-Komplexes stehen, kreisen bereits immer wieder um das Verhältnis von Zeichen, 

Geist, Seele und Natur, wobei die destruktive Konnotation der «Naturmacht» hier noch 

nicht so stark akzentuiert wird. 
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            offen die Fenster des Himmels 

Und freigelassen der Nachtgeist 

Der himmelstürmende, der hat unser Land 

Beschwäzet mit Sprachen viel, unbändigen, und 

Den Schutt gewälzet 

Bis diese Stunde. (StA II: 237) 

Was aber ist also aus Hölderlins erster Liebe geworden? Die Natur, Erde 

und Himmel, und wir auf ihr und unter ihm, sind Mächten ausgesetzt, die 

wir nicht beherrschen können. Wenn sie in Streit geraten, zu den Unzeiten 

der Geschichte, können wir nur versuchen, uns auf die Seite der helleren 

Kräfte zu schlagen, also auf die der uns wohlgesinnten, guten Götter, der 

Olympier – allen voran auf die des von Hölderlin als Vater der Erde und 

der Zeit benannten Zeus108. Immer wieder muss auch unser «eigentlichere 

Zeus» mit den Göttern des Unterirdischen, der Unterwelt oder der Welt der 

Toten und der der Titanen ringen und versuchen, sie sozusagen in Schach 

zu halten109. Ihre noch ‘älteren’ Kräfte sind allerdings ebenfalls, und nicht 

nur wegen ihrer Genealogie in der griechischen Mythologie, göttlich und 

gehören also zum Naturganzen dazu. Trotz aller Gefahr schließt Hölderlins 

wohl letzte Hymne dennoch mit der zur Ruhe kommenden Erinnerung an 

die glückliche Liebesbegegnung von Zeus mit der Nymphe Mnemosyne 

und der Ermahnung, die Seele schonend, sich zusammenzunehmen und 

sich nicht in Trauer zu verlieren110: 

                                                      
108 Vgl. Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 268: Zeus ist der «Vater der Zeit oder: Vater 

der Erde, weil sein Karakter ist, der ewigen Tendenz entgegen, das Streben aus dieser Welt in die 

andre zu kehren zu einem Streben aus einer andern Welt in diese». 
109 Vgl. vor allem Die Titanen, StA II: 217-219. Es sind also ganz andere Kräfte zu bän-

digen, als es noch in Bezug auf den befriedeten mythischen Konflikt zwischen Kronos und 

Zeus in Natur und Kunst oder Saturn und Jupiter (StA II: 37f.) schien. Jetzt drohen die Titanen 

jederzeit, sich von den Fesseln wieder zu befreien, in die die olympischen Götter sie gelegt 

hatten. Vgl. neben dem Beitrag von Bennholdt-Thomsen: Dissonanzen in der späten Na-

turauffassung Hölderlins (wie Anm. 2) auch: Dies., Alfredo Guzzoni: Analecta Hölderlini-

ana IV. Zur Dreidimensionalität der Natur. Würzburg 2017: hier bes. 220-247, und Achim 

Geisenhanslücke: The Order oft he Unbound: Time and History in Hölderlin’s «The Ti-

tans». In: Rochelle (Hrsg.): Hölderlin’s Philosophy of Nature (wie Anm. 2): 58-71. 
110 Hierzu und zu den äußerst komplexen Fragen der kritischen Textkonstitution 
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[…]            Himmlische nemlich sind 

Unwillig, wenn einer nicht die Seele schonend sich 

Zusammengenommen, aber er muß doch; dem 

Gleich fehlet die Trauer. (StA II: 198; vgl. 196) 

IX. Versöhnliche Töne 

Im Spätwerk Hölderlins wird die Dramatik der Auseinandersetzung zwi-

schen Himmel und Erde immer deutlicher. Die Himmlischen versuchen 

mit aller Kraft, die Erde noch irgendwie als Garten, als Oikos zu bewahren; 

die unterirdischen, sozusagen chthonischen Kräfte würden sie in eine für 

uns nur noch trostlose, nicht mehr lebbare Wildnis verwandeln. Es bleibt 

uns also tatsächlich nur, uns der Gegenwehr der himmlischen Götter, sie 

unterstützend, anzuvertrauen. Auch wenn ihre Macht begrenzt ist, wird das 

geduldige Vertrauen auf die Durchsetzungskraft des «Wahren» vielleicht zu-

letzt belohnt, wobei natürlich geheimnisvoll bleibt, was dieses alles bedeu-

ten mag: 

[…]               Denn nicht vermögen 

Die Himmlischen alles. Nemlich es reichen 

Die Sterblichen eh’ an den Abgrund. Also wendet es sich, das Echo 

Mit diesen. Lang ist 

Die Zeit, es ereignet sich aber 

Das Wahre. (StA II: 195) 

Eine große Hoffnung, die sicher nicht leichtfertig dahin geschrieben 

wurde. Ein weiterer Kreis wurde durchschritten, aber Hölderlin geht noch 

darüber hinaus. Im zweiten Ansatz zu dem bereits zitierten Fragment Dem 

Fürsten, das Hölderlin, kurz bevor sein Reden durch seine Krankheit gewalt-

sam unterbrochen wurde, in das Homburger Folioheft notiert, nennt er 

vielleicht sich selbst den «müden Sohn der Erde»111. Sie zu lieben und mit 

ihr zu leiden unter den Strahlen der Götter, hat ihn offensichtlich so ver-

zehrt und versehrt, dass er Böhlendorff nach der Rückkehr aus Bordeaux 

                                                      

vgl. Luigi Reitani: Mnemosyne: una ninfa? In: Ders.: Geografie dell’altrove (wie Anm. 

89): 97-124. 
111 StA II: 248. 
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schreibt, er fühle sich wie von «Apollo geschlagen»112. Sein Rückblick auf 

die Zeit dort ist aber auch fast wie ein Übergang zu den vielen Texten aus 

der Zeit der sog. ‘Umnachtung’, in denen er in einen erneut beruhigten Ein-

klang mit der Natur zurückzufinden scheint: 

Das gewaltige Element, das Feuer des Himmels und die Stille der 

Menschen, ihr Leben in der Natur, und ihre Eingeschränktheit hat 

mich beständig ergriffen, und wie man Helden nachspricht, kann ich 

wohl sagen, daß Apollo mich geschlagen. (StA VI: 432) 

Die vielzitierte Stelle kombiniert die Erfahrung zugleich bedrohlicher 

und beglückender Nähe des Göttlichen in ungewöhnlicher Weise nun mit 

der Ergriffenheit vom einfachen, stillen Leben in der Natur. Hölderlins 

Versuche, unser Verhältnis zur ihr zu ergründen, bewegen sich in einen 

weiteren der am ehesten eben konzentrisch und permeabel vorzustellenden 

Kreise hinein, zuletzt vielleicht sogar in Horizonte über die Immanenz des 

Weltganzen hinaus113. Dafür könnte die Stelle in Mnemosyne sprechen, an der 

von dem «Einen» die Rede ist, der mächtiger ist als selbst die Himmlischen: 

                                                      
112 StA VI: 432. 
113 Der Punkt ist heikel. Denn eigentlich deutete die Formel des Deus seu Natura ja nach 

Hölderlins Dynamisierung der Relation von ‘Natur’ und ‘Kunst’ in der so dialektischen wie 

dramatischen Konfrontation von ‘Aorgischem’ und ‘Organischem’ in radikalem geschicht-

lichem Wandel darauf hin, dass ‘Gott’ nunmehr zur weltimmanenten ‘Zeit’ wird, also 

Gott=Zeit. Damit würde der Unterschied zwischen Zeit und Ewigkeit sozusagen aufge-

hoben. Tatsächlich heißt es auch in den Anmerkungen zum Oedipus, dass Gott «nichts als 

Zeit ist» (StA V: 202). Zu beachten ist aber, dass sich Hölderlins ‘Theologie des Todes’ 

eben um das ‘Tragische’ dreht, also um einen außerordentlichen Moment, in dem das Aor-

gische in seiner ganzen Destruktivität durchbricht. Das Organische, also das Individuelle, 

wird dabei ausgelöscht, und ‘Gott’ bzw. die ‘Naturmacht’ und Mensch können, wie gesagt, 

nur noch im ‘Zorn’, aber doch «gränzenlos» einswerden, was dann aber zur rettenden 

ebenso «gränzenlosen» Unterscheidung beider führt (vgl. StA V: 201). Vgl. Riedel: Das 

Aorgische. «Oedipus Rex», Theorie der Tragödie und ‘Neue Mythologie’ bei Hölderlin (wie 

Anm. 20). Da Hölderlin den Begriff des Tragischen keineswegs inflationär benutzt, kann 

man weder von einer insgesamt tragizistischen Weltsicht ausgehen, noch ausschließen, dass 

die Unsterblichkeit oder jedenfalls die Liebe zu ihr als auch unser Eigentum über die Im-

manenz der Welt hinausweist – ein vielleicht nicht nur erträumter Trost der Endlichkeit, 
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[…]               Zweifellos 

Ist aber Einer. Der 

Kann täglich es ändern. Kaum bedarf er 

Gesez. Und es tönet das Blatt und Eichbäume wehn dann neben 

Den Firnen. (StA II: 195) 

Von diesem einen Gott Näheres zu sagen, ist allerdings kaum möglich; 

er bleibt ein Deus absconditus, der sich aber doch in naturhaften Zeichen mit-

teilt: 

Was ist Gott? unbekannt, dennoch 

Voll Eigenschaften ist das Angesicht 

Des Himmels von ihm. Die Blize nemlich 

Der Zorn sind eines Gottes. Jemehr ist eins 

Unsichtbar,          schiket es sich in Fremdes. Aber der Donner 

Der Ruhm ist Gottes. Die Liebe zur Unsterblichkeit 

Das Eigentum auch, wie das unsere, 

Ist eines Gottes. (StA II: 210) 

Sollte man Hölderlins scheinbar untereinander schwerlich kompatible 

Versuche, Natur zu verstehen, also lesen, als ob der eine Kreis durch den 

folgenden aufgehoben und für obsolet erklärt würde? Bleibt nicht vielmehr 

alles gleichzeitig gültig? Die empathische Innigkeit unserer Verbundenheit 

mit ihr, das Bewusstsein von geschichtlichen Konstellationen, in denen sich 

Kultur gegen Natur zum Untergang bestimmt, von Zeiten, in denen sich 

die aufgebrachte Natur gegen die jetzt fast ohnmächtigen Götter und die 

Menschen aufzulehnen scheint, und die Rückkehr in das einfache, sich be-

scheidende Leben von Erdbewohnern, die vom Göttlichen immerhin be-

ruhigende Kunde haben? 

Hölderlins Nachdenken über die Natur hat wahrlich weite Kreise gezo-

gen, so als hätte er für uns einen kostbaren Stein in tiefe Wasser geworfen. 

Ob uns seine Botschaften noch erreichen können, ob wir bereit sind, uns 

auf die poetische Zeichenschrift wirklich einzulassen, die so fern, so nah, 

                                                      

wie Hölderlin es schon im Hyperion andegedeutet hatte (vgl. StA III: 41), zumal da ja gegen 

den natürlichen «Tod kein Kraut gewachsen» ist (so im Brief an Böhlendorff vom 4. De-

zember 1801, StA VI: 427).  
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ganz anders von ihr spricht, als wir es uns angewöhnt haben? Alles dreht 

sich bei ihm um sie, die Natur, und sie ist wohl nicht nur seine erste, son-

dern auch seine letzte Liebe geblieben: 

Ihr treugebliebnen! aber ich weiß, ich weiß, 

   Der Liebe Laid, diß heilet so bald mir nicht, 

      Diß singt kein Wiegensang, den tröstend 

         Sterbliche singen, mir aus dem Busen. 

Denn sie, die uns das himmlische Feuer leihn, 

   Die Götter schenken heiliges Laid uns auch, 

      Drum bleibe diß. Ein Sohn der Erde 

         Schein’ ich; zu lieben gemacht, zu leiden. (StA II: 19) 



 

  

* * * 
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Von schönen Seelen, Kugelwesen und Waffenbrüdern 

Zur Imagination von Weiblichkeit und Männlichkeit in Friedrich 

Hölderlins «Hyperion oder der Eremit in Griechenland» 

ABSTRACT. This article examines the representation of femininity and masculinity in Friedrich 

Hölderlin’s Hyperion oder der Eremit in Griechenland. The findings are related on the one hand 

to the contemporary gender debate around 1800 and on the other to the narrative structure 

of the novel itself. Via the female main character Diotima, it is possible to show the philosoph-

ical ‘enrichment’ that is characteristic of the novel. As a consequence, Diotima selectively 

transcends the boundaries of her gender. Applying a holistic approach that considers the 

underlying research results of men’s studies, the article goes on to focus on Hyperion and 

Alabanda. In doing so, the article examines the three main types of masculinity around 

1800 (civil servant, warrior, poet) and how they contribute to the protagonist’s develop-

ment. 

1. Geschlechterdiskurse des 18. Jahrhunderts und Hölderlins «Hyperion» 

Die zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts hält für die Literatur- wie für die 

Geschlechtergeschichte eine komplexe Gemengelage bereit: Mit der Ver-

schiebung der vormodernen Groß- zur intimen Kernfamilie und der Revi-

sion des Subjektbegriffes im Zuge der Aufklärung werden die Definitionen 

von männlich und weiblich neu ausgehandelt1. Begleitet wird diese sozialge-

schichtliche Konstellation von einer lebhaft geführten Debatte, die gleicher-

maßen an philosophischen und ästhetischen, didaktischen wie anthropolo-

gischen Wissensbeständen partizipiert hat. Daraus hervorgegangen sind 

                                                      
1 Vgl. exemplarisch Claudia Opitz: Aufklärung der Geschlechter, Revolution der Ge-

schlechterordnung. Studien zur Politik- und Kulturgeschichte des 18. Jahrhunderts. Müns-

ter u.a. 2002: 21-38. 
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wirkmächtige Texte wie Winckelmanns Gedanken über die Nachahmung 

(1755), Rousseaus Émile oder Über die Erziehung (1762), Kants Beobachtungen 

über das Gefühl des Schönen und Erhabenen (1764), Schillers Über Anmuth und 

Würde (1793), Humboldts Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf 

die organische Natur (1794) oder seine Folgestudie Über die weibliche und männ-

liche Form (1795). Und all diese wären noch durch eine Vielzahl enzyklopä-

discher2 wie populärwissenschaftlicher Titel zu ergänzen. 

Die so erwähnten Quellen spiegeln das seit der Aufklärung einsetzende 

Interesse am ganzen Menschen wider, interessieren im Vorliegenden aber 

v.a. in ihrer geschlechtergeschichtlichen Dimension, d.h. der Erfindung der 

modernen Zweigeschlechtlichkeit. Als dafür exemplarisch kann Humboldts 

Über den Geschlechtsunterschied herangezogen werden, eine naturphilosophi-

sche Studie, die der preußische Gelehrte ursprünglich für Schillers Horen 

fertigstellte. Prämisse von Humboldts Argumentation ist die passgenaue 

Differenzierung eines männlichen und weiblichen Prinzips, das ihm zur 

Grundlage einer in sich vollkommen (menschlichen) Natur wird. Ausge-

hend «von dem Begriff der Zeugung»3 beschreibt Humboldt einen komple-

mentären Mechanismus, nach welchem «[d]ie zeugende Kraft mehr zur 

Einwirkung, die empfangende mehr zur Rückwirkung gestimmt [ist, S.G.]. 

Was von der erstern belebt wird, nennen wir männlich, was die letztere be-

seelt, weiblich»4. Aus dem so aufgemachten Dualismus leitet Humboldt so-

dann zwei polare Geschlechtscharaktere ab5, die mit normativen Eigen-

schaften besetzt werden. So zeige beispielsweise «[a]lles Männliche mehr 

Selbstthätigkeit, alles Weibliche mehr leidende Empfänglichkeit»6. Der 

                                                      
2 Vgl. für enzyklopädische Überblicksdarstellungen Martin Blawid: Von Kraftmen-

schen und Schwächlingen. Literarische Männlichkeitsentwürfe bei Lessing, Goethe, Schil-

ler und Moritz. Berlin; New York 2011: 69-80. 
3 Wilhem von Humboldt: Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die 

organische Natur. In: Ders.: Werke. Bd. 1: Schriften zur Anthropologie und Geschichte. 

Hrsg. von Andreas Flitner. 3., unveränd. Aufl. Darmstadt 1980: 268-295, hier 269. 
4 Ebd.: 277f. 
5 Vgl. Ebd.: 271: «Dennoch ist es unläugbar, dass die physische Natur nur Ein grosses 

Ganzes mit der moralischen ausmacht, und die Erscheinungen in beiden nur einerlei Ge-

setzen gehorchen». 
6 Ebd.: 278. 
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«männlichere[n] Vernunft» steht die «weiblichere Phantasie»7 gegenüber. 

Wo männliche «Stärke, […] nach außen hin strebt», wirkt «alles Weibliche 

vorzüglich auf diejenigen Kräfte, welche den ganzen Menschen in seiner 

ursprünglichen Einfachheit zeigen»8. «Alles Männliche, kann man daher sa-

gen, ist mehr aufklärend, alles Weibliche mehr rührend»9. 

Humboldt betont, dass Mann und Frau als Gattungswesen gleicherma-

ßen notwendig (und insofern gleichberechtigt) sind, bringe schließlich «nur 

die Verbindung der Eigenthümlichkeit beyder Geschlechter […] das Voll-

endete hervor»10. Gleichwohl hat insbesondere die feministische Literatur-

wissenschaft unlängst problematisiert, dass Dichotomien wie die hier zi-

tierten nicht nur in blutleeren Systematisierungen mündeten, sondern in 

normativen Kompetenzbereichen, Handlungsräumen und Zielvorgaben: 

Mit der zunehmenden Verlagerung des (ehemaligen) Hausvaters in eine 

privilegierte Vermittlerposition zwischen Familie und Öffentlichkeit11, 

rückt die Frau in das emotionale Gravitationszentrum der modernen 

Kleinfamilie. Sie wird zur Hauptbezugsperson für Ehemann und Kinder, 

zur Garantin der inneren Ordnung und Harmonie, zur «Bewahrerin[] ge-

meinschaftlichen Geistes und der harmonisch vollendeten Natürlichkeit»12. 

In der zeitgleich aufblühenden bürgerlichen Ästhetik findet diese ideali-

sierte und imaginierte Weiblichkeit – die freilich nicht mit der realhistori-

schen Situation der Frau verwechselt werden darf – literarischen Ausdruck. 

Paradigmatisch wird sie beispielweise in Schillers Gedicht Würde der Frauen 

(1795), welches eine archetypische Gegenüberstellung von destruktiv-

männlicher13 und erlösend-weiblicher Kraft aufmacht. Einen dezidierten 

                                                      
7 Beide Zitate ebd.: 279. 
8 Beide Zitate ebd. 
9 Ebd.: 287. 
10 Ebd. 
11 Peter Uwe Hohendahl: Die Krise der Männlichkeit im späten 18. Jh. Eine Problems-

kizze. In: «Zeitschrift für Germanistik» 12.2002: 275-286, hier 285. 
12 Ulrich Gaier: Diotioma, eine synkretistische Gestalt. In: Hölderlin: Christentum und 

Antike. Hrsg. von Valérie Lawitschka. Tübingen 1991: 141-172, hier 145. 
13 Das in Die Würde der Frauen gezeichnete Bild einer destruktiven Männlichkeit wird in 
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Zusammenhang von Weiblichkeit und Häuslichkeit kennt zudem das Lied 

von der Glocke (1799), das von der «züchtige[n] Hausfrau» unterrichtet, die 

«drinnen waltet» und «ohn’ Ende / Die fleissigen Hände»14 regt. Als refle-

xiver können Texte aus dem Genre des Bürgerlichen Trauerspiels bewertet 

werden, die das «auf die Frau gesellschaftlich projizierte und von ihr inter-

nalisierte Idealbild»15 im Typus der Haustochter problematisieren, als ‘Lö-

sung’ jedoch oft genug nur den Tod der Protagonistin bereithalten. 

Es ist dieses Deutungsmuster einer oft an die Liebe gekoppelten, tödli-

chen Überforderung, das uns schließlich zu Hölderlins Hyperion oder der Ere-

mit in Griechenland (1797/1799) führt, stellte es doch lange Zeit die Standard-

referenz für die Interpretation von dessen weiblicher Hauptfigur, der Dio-

tima, dar. Nuancierungen in den Forschungsperspektiven sind dabei gleich-

wohl festzuhalten: So unterscheidet sich die differenzierte Analyse Ulrich 

Gaiers, der Diotima als eine ‘synkretistische Gestalt’ untersucht, von älteren 

Ansätzen der feministischen Literaturwissenschaft, die sich – begreiflicher-

weise – in einer scharfen Kritik an der kompensatorischen Konstitution der 

Figur erschöpfen: «Der Untergang Diotimas und die Subjektwerdung Hy-

perions sind im buchstäblichen Sinne indifferent: gleich gültig»16, konstatiert 

                                                      

der jüngeren Forschung im Rahmen einer ‘negativen Andrologie’ beschrieben und syste-

matisiert. Vgl. exemplarisch Christoph Kucklick: Das unmoralische Geschlecht. Zur Ge-

burt der negativen Andrologie. Frankfurt/M. 2008: 11f.: «Nicht Frauenbewegung und Fe-

minismus haben die grundsätzliche und systematische Kritik an Männlichkeit in die Welt 

gebracht, sondern diese entsteht weit früher, am Beginn der Moderne, in den Jahrzehnten 

um 1800. […] Um 1750 noch sind kaum Spuren einer maskulinen Defektologie zu entde-

cken, um 1800 ist sie bereits weitgehend Konsens, die epistemische Revolution der ‘Sattel-

zeit’ umfasst auch das Männliche und schreibt es grundlegend um. […] Der neue Diskurs 

charakterisiert Männer ihrer ‘Natur’ nach als gewalttätig, egoistisch, asozial, unmoralisch, 

hypersexuell, triebhaft, kommunikationsunfähig und verantwortungslos». 
14 Friedrich Schiller: Das Lied von der Glocke. In: Ders.: Werke. Nationalausgabe. Bd. 

2, Tl. 1: Gedichte in der Reihenfolge ihres Erscheinens 1799-1805. Hrsg. von Norbert 

Oellers. Weimar 1983: 227-239, hier 236. 
15 Gaier: Diotima (wie Anm. 12): 145. 
16 Marlies Janz: Hölderlins Flamme. Zur Bildwerdung der Frau im «Hyperion». In: 

«Hölderlin-Jahrbuch» 22.1980-1981: 122-142, hier 123. 
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etwa Marlies Janz, und vermittelt damit, dass Diotima komplementär an die 

Bedürfnisstruktur des Protagonisten gebunden bleibt. Neuere Forschungs-

ansätze relativieren bzw. ergänzen diese Viktimisierung Diotimas indes, in-

dem sie die Figur – z.B. bei Winfried Menninghaus – in ihrer kulturge-

schichtlichen Dimension seit Platon perspektivieren17, oder ihr eine (punk-

tuelle) Handlungsmacht zutrauen18. Insbesondere Letztere soll im Folgen-

den weiterverfolgt werden. 

Was in den gendersensiblen Analysen zu Hölderlins Romanprojekt bis-

lang allerdings Desiderat geblieben ist, ist der Blick auf die männlichen Fi-

guren aus der dezidierten Perspektive der Men’s Studies. Das darf durchaus 

überraschen, denn die literaturwissenschaftliche Männlichkeitsforschung 

hat mittlerweile profunde Erkenntnisse darüber zusammengetragen, wie 

sich der erwähnte Strukturwandel und Geschlechterdiskurs des 18. Jahr-

hunderts auch in der Darstellung ästhetischer Männlichkeitskonzepte nie-

dergeschlagen hat19. Fest steht, dass der «Eintritt in die moderne Gesell-

schaft […] Väter und Söhne nicht weniger [betrifft] als Mütter und Töch-

ter»20. Die daraus folgende produktive Auseinandersetzung mit männlicher 

Identitätsfindung besonders in narrativen Genres – man denke etwa an den 

Bildungsroman – erscheint auch für den Hyperion im besonderen Maße als 

virulent; dekliniert der Roman anhand von Hyperion und seiner Kontrast-

figur Alabanda schließlich genau die drei Typen von Männlichkeit durch, 

die Peter Uwe Hohendahl für das Ende des 18. Jahrhunderts als zentral 

identifiziert hat: den Staatsdiener, den Krieger sowie den Künstler21. 

                                                      
17 Vgl. Winfried Menninghaus: Hälfte des Lebens. Versuch über Hölderlins Poetik. 

Frankfurt/M. 2005: 32-35. 
18 Vgl. exemplarisch Yuna Shin: «She Would Rather Depart the Earth in Fire». Reading 

Diotima’s Death in Friedrich Hölderlin’s Hyperion Or the Hermit in Greece. In: «Women in 

German Yearbook» 15.1999: 97-115. 
19 Vgl. hierfür exemplarisch Blawid: Von Kraftmenschen und Schwächlingen (wie 

Anm. 2); Hohendahl: Die Krise der Männlichkeit (wie Anm. 11) und Thomas Boyken: «So 

will ich dir ein männlich Beispiel geben». Männlichkeitsimaginationen im dramatischen 

Werk Friedrich Schillers. Würzburg 2014: 40-46. 
20 Hohendahl: Die Krise der Männlichkeit (wie Anm. 11): 276. 
21 Vgl. ebd.: 277. 
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Bilanziert man das Zusammengetragene, so scheint es lohnend, die Ka-

tegorie Geschlecht einmal in einer ganzheitlichen Zusammenschau der drei 

zentralen Figuren Hyperion, Diotima sowie Alabanda neu zu perspektivie-

ren. Dabei ist zunächst die Frage erkenntnisleitend, welche Imaginationen 

von ‘weiblich’ und ‘männlich’ dem Roman als vorläufigem Fluchtpunkt des 

Hyperion-Projektes eingeschrieben sind; von Philosophemen wie der schö-

nen Seele oder dem androgynen Kugelmenschen, über das Bild der antiken 

Priesterin bis hin zum Rollenbild des Waffenbruders. Der schon erwähnte 

Begriff der Imagination ist dabei von nicht zu unterschätzender Bedeutung: 

Sowohl in der feministischen Theorie – man denke etwa an Silvia Boven-

schens Grundlagenwerk Die imaginierte Weiblichkeit (1979) – wie auch in den 

jüngeren germanistischen Men’s Studies wurde er als Alternative zum sozio-

logisch geprägten Begriff des Entwurfs bereits fruchtbar gemacht. Sein Ge-

winn liegt mit Thomas Boyken darin, den «genuine[n] Konstruktionscha-

rakter von Geschlecht [zu] akzentuieren», d.h. männlich und weiblich als 

dezidiert fiktionale Kategorien vorzustellen, «die materiell nicht vorhanden 

sein müssen»22. Entscheidend ist zudem ein künstlerisch-kreativer Impetus, 

der mit dem Begriff der Imagination assoziiert werden kann, bzw. der den 

Zusammenhang von Geschlecht und Literarizität erhellt. Angesichts der 

besonderen Erzählstruktur des Hyperion erhält die Imagination zudem eine 

doppelte Bedeutung: Einmal greift sie ganz allgemein als Kategorie für die 

Präsentation und Bewertung von Geschlechtsdarstellungen, daneben wird 

sie jedoch auch als binnenfiktionale Kategorie wirksam, schließlich ist es 

der Protagonist selbst, der in einer spiralförmigen «Verschlingung zweier 

Erzählebenen»23 ein idealisiertes Bild von Weiblichkeit und Männlichkeit 

entwirft. Neben der Gattungsfolie des Bildungsromans wird hierbei auch 

die narrative Anlage als Briefroman zu berücksichtigen sein, denn sowohl 

die Subjektwerdung Hyperions als auch die Beschreibung der beiden anderen 

Figuren bleibt an einen Prozess der «epistolaren Erinnerung»24 gebunden. 

                                                      
22 Boyken: Männlichkeitsimaginationen (wie Anm. 19): 48. 
23 Michael Knaupp: Nachwort. In: Friedrich Hölderlin: Hyperion oder der Eremit in 

Griechenland. Hrsg. von dems. Stuttgart 2006: 181-196, hier 184. 
24 Gideon Stiening: Epistolare Subjektivität. Das Erzählsystem in Friedrich Hölderlins 

Briefroman «Hyperion oder der Eremit in Griechenland». Tübingen 2005: 487. 
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Einmal identifizierte Geschlechtsimaginationen werden sodann in ein 

Verhältnis gesetzt zu den skizzierten zeitgenössischen Diskursen um 1800. 

Vor dem Hintergrund der in der Forschung formulierten Bilanz, dass 

Hölderlin über die tradierte «Phänomenologie des Männlichen und Weibli-

chen in seiner Zeit […] nicht hinaus[geht]»25, prüfe ich die These, inwieweit 

Hyperion oder der Eremit in Griechenland die um 1800 etablierten Differenzthe-

orien à la Humboldt nicht nur reproduziert, sondern in beide Richtungen 

auch durchkreuzt: Im selben Maße, in dem Diotima Momente weiblich 

nicht vorgesehener Souveränität und Handlungsmacht zeigt, bleibt die 

Frage zu klären, welche Typen von Männlichkeit Hyperion und Alabanda 

darstellen, ob diese problematisiert werden bzw. ob ihnen ebenfalls eine 

Entwicklung zugetraut wird. 

2. Diotima: Weiblichkeit im Spannungsfeld von Imagination und Handlungsmacht 

2.1. Eine ‘synkretistische Gestalt’ – Geschlecht und diskursive Überlagerung 

Noch vor der ersten Begegnung der Figuren entwirft Hyperion bereits 

das Bild eines weiblichen Gegenparts, das dezidiert als Imagination, als 

Wunschbild, in den Roman eingeführt wird. Denn schon im ersten Buch 

des ersten Bandes – Hyperion wurde soeben von seinem Mentor Adamas 

verlassen – sinnt er sich in «entzükenden Träumen»26 eine weibliche Erlö-

sungsfantasie nach dem Modell der Venus Anadyomene herbei: 

schon damals kannt’ ich dich, schon damals bliktest du, wie ein Ge-

nius, aus Wolken mich an, du, die mir einst, im Frieden der Schönheit, 

aus der trüben Wooge der Welt stieg! (23) 

Dergestalt schwärmerisch dispositioniert, überrascht es nicht, dass das 

erste tatsächliche Aufeinandertreffen mit Diotima im Folgenden zu einer 

regelrechten Epiphanie stilisiert wird27, die an die Erscheinung der Prinzessin 

                                                      
25 Janz: Hölderlins Flamme (wie Anm. 16): 136. 
26 Der Primärtext wird zitiert nach: Friedrich Hölderlin: Stuttgarter Hölderlin-Ausgabe 

(StA). Bd. 3: Hyperion. Hrsg. von Friedrich Beissner. Stuttgart 1957: 23. Belege nach dieser 

Ausgabe in Klammern im Fließtext. 
27 Vgl. Stiening: Epistolare Subjektivität (wie Anm. 24): 322. 
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in Goethes Tasso (1790) erinnert28. In der ländlichen Idylle Kalaureas wird 

ihm die «Imagination […] zur Inkarnation»29; Diotima, ein einfaches Bau-

ernmädchen, deren Idealisierung sich bereits früh im sakralen Vokabular 

des «himmlische[n] Gesicht[s]» (51) und in Gestalt des «göttliche[n] 

Friede[ns]» (ebd.) andeutet. 

Tatsächlich lassen sich schon in diesen ersten Textstellen gängige Vor-

stellungen des zeitgenössischen Diskurses identifizieren, die dem Leser und 

der Leserin Diotima als Projektionsfläche idealisierter Weiblichkeit vor Au-

gen stellen: Da ist zum einen die Beschwörung weiblicher Naivität im Sinne 

einer ursprünglichen Naturverbindung30, wenn Diotimas Herz «[u]nter den 

Blumen […] zu Hause [war, S.G.], als wär’ es eine von ihnen» (56). Diese 

Affinität beschränkt sich indes nicht auf die Natur als äußere Umgebung, 

sondern sie wird auf die innere Sphäre des Häuslichen, des oikos, übertragen. 

Denn Diotima denkt sich «die Welt am liebsten, wie ein häuslich Leben, wo 

jedes, ohne gerade dran zu denken, sich in’s andre schikt» (57). In der ret-

rospektiven Beschreibung Hyperions an seinen Brieffreund Bellarmin ist sie 

demnach nicht allein Naturwesen, sondern auch «Königin des Hauses» (53). 

In dieser Funktion bewundert der Protagonist sie mitunter beim Gemüse 

schneiden (vgl. 56), doch selbst diese prosaische Tätigkeit der «herzenser-

freuenden Speise» (57) wird noch symbolisch aufgeladen. Denn Diotimas 

Herd ist nicht einfach ein heimischer Ofen, sondern es ist der Herd der 

Vestalin31, der Hüterin der «heilige[n] Flamme» (100), mit der Diotimas tra-

ditionell weibliche ‘Care-Arbeit’ zugleich auf Hyperion – dem Titan des 

                                                      
28 Vgl. Paul Requadt: Das literarische Urbild von Hölderlins Diotima. In: «Jahrbuch der 

Deutschen Schillergesellschaft» 10.1966: 250-265, hier 250f. 
29 Gabriele von Bassermann-Jordan: «Schönes Leben! Du lebst, wie die zarten Blüthen 

im Winter…». Die Figur der Diotima in Hölderlins Lyrik und im «Hyperion»-Projekt: The-

orie und dichterische Praxis. Würzburg 2004: 132. 
30 Vgl. Stiening: Epistolare Subjektivität (wie Anm. 24): 325; vgl. zur generellen Imagi-

nation weiblicher Naturkompetenz um 1800 zudem Silvia Bovenschen: Die imaginierte 

Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen zu kulturgeschichtlichen und literarischen 

Präsentationsformen des Weiblichen. 3. Aufl. Frankfurt/M. 2016: 32. 
31 Vgl. Robert Steputat: Frauenbilder im Roman der Frühromantik. Von Diotima zu 

Violette. Hamburg 2011: 58f. und Luigi Reitani: Hyperion. In: Hölderlin-Handbuch. Leben 
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Lichts – ausgeweitet wird, und an dessen «verzehrende[r] Flamme» (114) sie 

schließlich vergeht. 

Dass Diotima die Geschlechtertypologie um 1800 jedoch nicht nur ab-

bildet, sondern gleichsam zu übersteigen vermag, auch darauf geben die 

frühen Textstellen Hinweise: Eine zentrale Formel, die bei der Einführung 

der Figur auffällt, lautet «Friede der Schönheit» (23 u. 51). Hyperion spricht 

sie in Verbindung mit Diotima gleich zweifach aus, erst vorab bei ihrer Be-

schwörung, dann nach der tatsächlichen Begegnung. Sie ist von entschei-

dender Bedeutung, denn in ihr mündet alles, was Diotima als synkretistische 

Gestalt ausmacht: In der Apotheose «Friede der Schönheit» überlagert sich 

die zeitgenössische Geschlechtstypologie mit antikem Liebes- und Schön-

heitsdiskurs des deutschen Idealismus. Als Frauenfigur ist Diotima aufs 

Engste mit dem Attribut der Schönheit verknüpft. Ein Schicksal, dass sie 

mit den lyrischen Diotima-Figurationen teilt, an denen Hölderlin zwischen 

1797 und 1800 gearbeitet hat32 und die – z.B. in der Frankfurter Kurzode 

An Diotima (1797) – ebenfalls das «[s]chöne[] Leben»33 apostrophieren. 

Schon im Hyperion ist sie «wandellose[] Schönheit» (58), alles wird «geheiligt, 

verschönert durch ihre Gegenwart» (53), unter dem Einfluss des Protago-

nisten wird sie zur «glühenden Schönheit» (74) und schließlich stirbt sie so-

gar «ein[en] schöne[n] Tod» (149). Mit dem Begriff der Schönheit verbindet 

Hölderlin einen allumfassenden Anspruch, der auf seine Rezeption des zeit-

genössischen Ästhetikdiskurses zurückverweist34. Bereits 1794, d.h. wäh-

rend seiner Anstellung als Hauslehrer bei Charlotte von Kalb, fasste er 

                                                      

– Werk – Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. 2., rev. und erw. Aufl. Berlin; Heidelberg 

2020: 195-213, 210. 
32 Vgl. für Überblicksdarstellungen zur Diotima-Lyrik exemplarisch Bassermann-Jor-

dan: Die Figur der Diotima in Hölderlins Lyrik und im «Hyperion»-Projekt (wie Anm. 29): 

153-209; Wolfgang Binder: Abschied und Wiederfinden. Hölderlins dichterische Gestal-

tung des Abschieds von Diotima. In: Hölderlin-Aufsätze. Hrsg. von dems. Leipzig 1982: 

263-293 und Peter Wapnewski: Der umarmende Buchstabe. In: Zuschreibungen. Gesam-

melte Schriften. Peter Wapnewski. Hrsg. von Fritz Wagner. Hildesheim 1994: 256-261. 
33 Friedrich Hölderlin: An Diotima. In: StA I: 230. 
34 Vgl. hierfür sowie für das Folgende: Gabriele von Bassermann-Jordan: «Verborgenen 

Sinn enthält das Schöne!» Zur Liebes- und Schönheitssemantik in den frühen Fassungen 
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unter dem Eindruck von Kants Kritik der Urteilskraft (zuerst 1790) sowie 

von Schillers Über Anmuth und Würde (zuerst 1793) den Plan, selbst eine 

«Analyse des Schönen und Erhabnen»35 vorzulegen. Dem Freund Neuffer 

gegenüber berichtet er, wie er bei dem Königsberger Philosophen auf eine 

Einschränkung gestoßen ist, die er pointiert zur «Kantische[n] Gränzlinie» 

macht36. Konkret handelt es sich um den Leitgedanken in §34 der Urteils-

kraft, nach dem «kein objektives Prinzip des Geschmacks möglich»37 und 

somit auch kein objektiver, sondern immer nur ein subjektiver Bestim-

mungsgrund des Schönen möglich sei. Diesen Dualismus versucht im An-

schluss an Kant bekanntermaßen Schiller aufzuheben. Das Ergebnis ist das 

Konzept der schönen Seele, die sich als Ergebnis einer ästhetischen Erzie-

hung durch ein «harmonisches Zusammenspiel von Sinnlichkeit und Ver-

nunft aus[zeichnet], was in ‘Grazie’ und ‘Anmut’ anschaulich wird»38. 

Eine solch schöne Seele nach den Bestimmungen Schillers findet sich 

nach einstimmiger Einschätzung der Forschung39 Diotimas Vorgängerin 

eingeschrieben: Melite, der Frauengestalt im Fragment von Hyperion (1794). 

Melite gelingt es, sich gegen Hyperions Anstürme und Vereinnahmungen 

zu verwahren und die Balance von Vernunft und Sinnlichkeit zu halten. 

Dem gegenüber ist der Status Diotimas als schöne Seele durchaus instabil 

– wie später näher ausgeführt wird. Zunächst scheint die Frage berechtigt, 

ob Hölderlin seinen selbstgesetzten Anspruch, die «Kantische Gränzlinie» 

zu überschreiten, mit der Figur gerecht geworden ist, wird ihre Schönheit 

im Roman doch in erster Linie in Hinblick auf ihre Wirkung auf Hyperion 

                                                      

der Hyperion-Texte. In: Nur Narr? Nur Dichter? Über die Beziehung von Literatur und 

Philosophie. Hrsg. von Roland Duhamel, Guillaume van Gemert. Würzburg 2008: 165-

183, hier 165-167. 
35 Brief an Neuffer, 10. Oktober 1794, StA VI: 135-138, hier 137. 
36 Ebd. 
37 Immanuel Kant: Werkausgabe. Bd. 10: Kritik der Urteilskraft. Hrsg. von Wilhelm 

Weischedel. 22. Aufl. Frankfurt/M. 2005: 215. 
38 Bassermann-Jordan: Zur Liebes- und Schönheitssemantik (wie Anm. 34): 166. 
39 Vgl. hierfür exemplarisch Bassermann-Jordan: Die Figur der Diotima in Hölder-

lins Lyrik und im «Hyperion»-Projekt (wie Anm. 29): 81 und Gaier: Diotima (wie Anm. 

12): 150. 



Zur Imagination von Weiblichkeit und Männlichkeit in Hölderlins «Hyperion» 
 

185 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

thematisiert. Diotima bleibt somit an eine subjektive Perspektive gebunden. 

Die beruhigende Wirkung ihrer Grazie40 wird z.B. anschaulich, wenn gegen 

Ende des ersten Bandes «[s]chon lange […] unter Diotima’s Einfluß mehr 

Gleichgewicht in meine [Hyperions, S.G.] Seele gekommen» (77) ist. Zeit-

genössische Ergänzungstheorien, nach denen die «[d]ie reizende Anmuth 

und die liebliche Fülle der Weiblichkeit»41 den Mann dazu bringen soll, seine 

natürliche geschlechtsbedingte Stärke einzusetzen, erfahren mit Blick auf 

Diotimas Schönheit jedoch eine krasse Zuspitzung. Denn für Hyperion 

birgt das Schöne eine existentielle Erfahrung. Durch sie erst hat der Prota-

gonist Zugang zu einem ekstatischen Sein, zu einer verloren geglaubten To-

talität: «Die verlorene Schönheit dieser Welt erscheint ihm in der geliebten 

Frau verkörpert. Dass sie lebt, nimmt er als Beweis für die mögliche Wie-

derkehr der herrlichen Zeit»42. In einem späteren Moment der Handlung 

will Hyperion sogar eine «Theokratie des Schönen» (96) gesellschaftlich 

wirksam machen. Diotima wird ihm so zum «Sinnbild und Werkzeug für 

die Schöpfung eines idealen Staats, mit dem eine neue Weltgeschichte be-

ginnen soll»43. 

Mit Blick auf die Geschlechtsdiskurse seiner Zeit lässt sich also sagen, 

dass Hyperions Diotima-Imagination diese durchaus bedient, und man der 

Figur mit einem Hinweis darauf doch nur unzureichend gerecht wird; zu 

                                                      
40 Schiller (Ueber Anmuth und Würde. In: Ders.: Werke. Nationalausgabe. Bd. 20, Tl. 

1: Philosophische Schriften. Hrsg. von Benno von Wiese. Weimar 1962: 251-308, hier 305) 

unterscheidet eine «belebende und eine beruhigende Grazie»; vgl. hierzu auch Bassermann-Jor-

dan: Zur Liebes- und Schönheitssemantik (wie Anm. 34): 166: «Die beruhigende Grazie 

äußert sich durch Mäßigung unruhiger Bewegungen. Ein Mensch in einem angespannten 

Gemütszustand gelangt durch die beruhigende Grazie zur Entspannung […]. Die bele-

bende Grazie dagegen ist durch ‘Reiz’ gekennzeichnet». Lohnend scheint eine separate 

Analyse darüber, inwieweit die Differenzierung die Wirkung Diotimas (beruhigend) bzw. 

Alabandas (belebend) auf Hyperion beschreiben könnte». 
41 Humboldt: Über den Geschlechtsunterschied (wie Anm. 3): 286; vgl. weiterführend 

Blawid: Von Kraftmenschen und Schwächlingen (wie Anm. 2): 73f. 
42 Peter von Matt: Hölderlins Diotima. In: Unterm Parnass. Hrsg. von Heike Gfrereis 

und Ulrich Raulff. Marbach/Neckar 2009: 135-137, hier 135. 
43 Steputat: Frauenbilder im Roman der Frühromantik (wie Anm. 31): 54. 
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vielgestaltig ist die Motivlage und philosophische Anreicherung. Diese 

Überlagerung verdeutlicht auch der Name der Figur, der auf den Liebesdis-

kurs bei Platon sowie auf den Einfluss Friedrich Schlegels zurückverweist. 

Wie erwähnt, firmierte die Frauenfigur im Fragment noch unter dem Namen 

Melite, in früheren Entwurfsstadien findet sich zudem die Bezeichnung 

Glycera. Erst ab der Fassung Hyperions Jugend (1795) benutzt Hölderlin den 

Namen Diotima, der als Name von Sokrates’ Lehrerin in Platons Symposium 

(um 380 v. Chr.) bekannt ist. Für die Änderung entscheidend dürfte dabei 

Schlegels altertumswissenschaftliche Studie Über die Diotima gewesen sein, 

die im Sommer 1795 in der Berlinischen Monatsschrift erschien, und die laut 

Martin Schippan die literarhistorische Voraussetzung für einen regelrechten 

‘Diotima-Diskurs’ um 1800 bildete44. Nicht nur für die Neuakzentuierung 

der Figur bei Hölderlin, sondern auch für den allgemeinen Geschlechter-

diskurs muss die Schrift Schlegels als zentral erachtet werden, denn der Au-

tor untersucht darin mit detektivischer Genauigkeit, wer eigentlich die 

(heute als Fiktion erkannte45) Priesterin im Symposium gewesen sein könnte. 

Darüber hinaus problematisiert Schlegel, wie sich eine Frau im antiken 

Griechenland überhaupt als Lehrmeisterin des Sokrates etablieren, d.h. eine 

autoritative Rolle in einem männlich besetzten Kontext einnehmen 

konnte46. Wichtig ist dabei, dass Schlegel Diotima zunächst von dem (für 

die Zeitgenossen beunruhigenden) Hetären-Verdacht befreite47, um ihr 

sodann eine Stellung als «nahezu unberührbare Priesterin des Apollo»48 

einzuräumen. 

                                                      
44 Vgl. Martin Schippan: Das Diotima-Motiv im philosophischen Roman des 18. Jahr-

hundert. In: «Wieland Studien» 11.2021: 29-60, hier 35; vgl. hierzu auch Menninghaus: 

Hälfte des Lebens (wie Anm. 17): 32. 
45 Vgl. Schippan: Das Diotima-Motiv (wie Anm. 44): 30. 
46 Vgl. Menninghaus: Hälfte des Lebens (wie Anm. 17): 32: «Schlegel porträtiert Dio-

tima mittels einer Serie polarer Doppelqualitäten, die allesamt herkömmliche Oppositio-

nen männlicher und weiblicher Merkmale durchkreuzen». 
47 Friedrich Schlegel: Über die Diotima. In: Ders.: Kritische Ausgabe. Bd. 1, Abt. 1: 

Studien des klassischen Altertums. Hrsg. von Ernst Behler. Paderborn 1979: 80: «Wäre 

aber Diotima eine Hetäre, so wäre es schon sonderbar, daß ihr Namen in keinem von den 

ziemlich weitläufigen Hetärenverzeichnissen zu finden ist». 
48 Schippan: Das Diotima-Motiv (wie Anm. 44): 35. 
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Auch in Hyperion oder der Eremit in Griechenland wird Diotima im zweiten 

Band dezidiert als «Priesterin» apostrophiert – ironischerweise just in dem 

Moment, in welchem Hyperion in den Krieg zieht und sie mit den Worten 

«[d]ie Priesterin darf aus dem Tempel nicht gehen» (100) in die heimischen 

Sphären verweist. Im Unterschied zur Diotima Schlegels entwirft der Ro-

man Hölderlins jedoch keine Wissenshierarchien entlang der Figuren: Die 

Beziehung zwischen Hyperion und Diotima ist – im Gegensatz zu derjeni-

gen mit Adamas – keine Beziehung zwischen einer Mentorin und einem 

Schüler49. Das epistemische Potenzial der Liebe, dass Hyperion und Dio-

tima in ihren Seelengesprächen ergründen, wird vielmehr in beiden Figuren 

gleichermaßen virulent. 

Zur Systematisierung ihres Verhältnisses passender erscheint daher der 

Begriff der Seelenverwandtschaft, der einmal mehr zum Ideen- und Motiv-

gehalt des Symposiums zurückführt. Konkret gemeint ist damit der antike 

Mythos des androgynen Kugelmenschen, der im Roman selbst auch an ei-

ner Stelle metaphorisch anzitiert wird50. Mit dem Mythos begründet der Ko-

mödiendichter Aristophanes den Ursprung der Liebe wie der Zweige-

schlechtlichkeit gleichermaßen. In früheren Zeiten, so Aristophanes, 

gab es drei Geschlechter von Menschen, nicht wie jetzt nur zwei, 

männliches und weibliches, sondern es gab noch ein drittes dazu, des-

sen Namen auch noch übrig ist, es selbst aber ist verschwunden. 

Mannweiblich nämlich war damals das eine, Gestalt und Benennung 

                                                      
49 Vgl. ebd.: 53. 
50 «Wie die Rosen sich mit goldnen Stäubchen erfreuen, sagten wir, so erfreue das hel-

denmüthige Sonnenlicht mit seinen Strahlen die Erde; sie sey ein herrlich lebend Wesen, 

sagten wir, gleich göttlich, wenn ihr zürnend Feuer oder mildes klares Wasser aus dem 

Herzen quille, immer glüklich, wenn sie von Thautropfen sich nähre, oder von Gewitter-

wolken, die sie sich zum Genusse bereite mit Hülfe des Himmels, die immer treuer lie-

bende Hälfte des Sonnengotts, ursprünglich vieleicht inniger mit ihm vereint, dann aber 

durch ein allwaltend Schiksaal geschieden von ihm, damit sie ihn suche, sich nähere, sich 

entferne und unter Lust und Trauer zur höchsten Schönheit reife» (54). Stiening schreibt 

in diesem Zusammenhang treffend von einem «[i]ns ‘Kosmische übertragenen’ platoni-

schen Mythos»; Stiening: Epistolare Subjektivität (wie Anm. 24): 324. 
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zusammengesetzt aus jeden beiden, dem männlichen und dem weib-

lichen […]. Ferner war die ganze Gestalt eines jeden Menschen rund.51 

Zeus trennte die in ihrer Stärke übermütig gewordenen Kugelwesen je-

doch und führte die Menschen so einem traurigen Schicksal zu; dem Leiden 

an der verlorenen Einheit, dem die Sehnsucht nach Wiedervereinigung im-

manent ist: «und dies Verlangen eben und Trachten nach dem Ganzen heißt 

Liebe»52. 

Der in der (Früh-)Romantik beliebte, u.a. bei Novalis und Tieck aufge-

griffene Topos der Kugelmenschen53 eröffnet auch eine neue Perspektive 

auf das Verhältnis der Geschlechter im Hyperion. Der Einklang von Hyper-

ion und Diotima wird damit zur Einlösung einer mythischen Anagnorisis, 

die Hölderlin auch im weiteren Umfeld sowohl des Hyperion-Projektes wie 

auch der Diotima-Lyrik verarbeitet hat. Dementsprechend heißt es im Ge-

dicht Diotima (Mittlere Fassung): «Unergründlich sich verwandt, / Hat sich, 

eh wir uns gesehen, / Unser Innerstes gekannt»54. Auch im Fragment von 

Hyperion konstatiert der Protagonist, dass «der ganze Schmerz unsers 

Daseyns nur in der Trennung von dem, was zusammengehörte» (164), be-

steht, und noch im Eremit von Griechenland bedauert er in Momenten kurzer 

Trennung «nicht Eine Seele zu seyn mit seiner liebenswürdigeren Hälfte» 

(78). Schönheits- und Liebesdiskurs stehen dabei in der erzählerischen Um-

setzung in engem Zusammenhang: Durch Diotima wird die Schönheit in 

die Welt gebracht und mithin die Erinnerung an eine spinozistische Allein-

heit. Erst durch die symbiotische Verbindung der beiden Figuren erlebt 

Hyperion indes die «Identität von Nichtidentischem im Rahmen eines un-

teilbaren Ganzen»55, welche die Widersprüche der Welt dialektisch aufzu-

heben imstande ist. Es ist dies eine Erfahrung, die über die idealisierte 

                                                      
51 Platon: Symposion / Gastmahl. 2., durchges. Aufl. Hamburg 2012: 189d-189e: 45-47. 
52 Ebd.: 193a. 
53 Vgl. Steputat: Frauenbilder im Roman der Frühromantik (wie Anm. 31): 46. 
54 Friedrich Hölderlin: Diotima (Mittlere Fassung). In: StA I: 216-219, hier 216. 
55 Gunter Martens: «Das Eine in sich selber unterschiedne». Das «Wesen der Schön-

heit» als Strukturgesetz in Hölderlins Hyperion. In: Neue Wege zu Hölderlin. Hrsg. von 

Uwe Beyer. Würzburg 1994: 185-198, hier 190. 
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Geliebte hinausgeht, ja sie im Wortsinne transzendiert: Ist sich der gealterte 

Hyperion schließlich selbst nach Diotimas Tod noch sicher, «Versöhnung 

ist mitten im Streit und alles Getrennte findet sich wieder» (160). 

2.2. «Handle du; ich will es tragen» – zur Paradoxie weiblicher Handlungsmacht 

Freilich gehört auch die Idee der Seelenverwandtschaft in das Repertoire 

von Hyperions retrospektiven Deutungsleistungen. Als solche kündigt sie 

sich beispielsweise dann an, wenn Hyperion empathisch bekennt: «so stand 

ich sonst auch vor dem dämmernden Götterbilde, das meine Liebe sich 

schuff» (73). In welchem Maße der erzählende Hyperion seine eigenen In-

terpretationen bzw. Projektionen bisweilen (kritisch) zu reflektieren im-

stande ist, ist als Besonderheit des Romans bereits erkannt worden56. Loh-

nend scheint in diesem Zusammenhang jedoch der Hinweis darauf, dass 

nicht nur Hyperion, sondern auch Diotima Anteil an den handlungstreiben-

den Ganzheitsfantasien hat: Auch sie «erliegt ihren Illusionen und den 

Heilserwartungen, die sie mit Hyperion verbindet und die sie auf seine Per-

son überträgt»57. In ihrer Imaginationsleistung und den daraus abgeleiteten 

Entscheidungen – bis hin zu ihrem Tod – zeichnen sich Möglichkeiten zur 

Reklamation weiblicher Handlungsmacht ab, die im Folgenden skizziert 

werden sollen. 

Dass auch Diotima sich ein Bild von Hyperion macht, zeigen die weni-

gen Textstellen, in denen die Figur – die ihr zugeschriebene Stille (vgl. 56, 

58, 72) unterbrechend – selbst zu Wort kommt, d.h. in denen Hyperion ihre 

Reden oder Schreiben wörtlich in seine Briefe integriert. Ein anschauliches 

Beispiel hierfür bietet das Ende des ersten Bandes: Nach der Überfahrt 

nach Athen, bei welcher die Ausführungen Züge des gelehrten Romans an-

nehmen58, ist es Diotima, die Hyperion eine dezidiert männliche Zukunfts-

vision angedeihen lässt. Während jener noch in der Seligkeit des privaten 

Liebesglücks schwelgt («Was kümmert mich der Schiffbruch der Welt, ich 

                                                      
56 Vgl. Janz: Hölderlins Flamme (wie Anm. 16): 73. 
57 Steputat: Frauenbilder im Roman der Frühromantik (wie Anm. 31): 56. 
58 Vgl. Reitani: Hyperion (wie Anm. 31): 207. 
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weiß von nichts, als meiner seligen Insel» [87]), erkennt sie Hyperions wahre 

Bestimmung in derjenigen des öffentlich wirksamen Volkserziehers: 

Hyperion! mich deucht, du bist zu höhern Dingen geboren. Verkenne 

dich nicht! […] Dein Herz hat endlich Frieden gefunden. Ich will es 

glauben. Ich versteh es. Aber denkst du wirklich, daß du nun am Ende 

seyst? Willst du dich verschließen in den Himmel deiner Liebe, und 

die Welt, die deiner bedürfte, verdorren und erkalten lassen unter dir? 

Du mußt, wie der Lichtstral, herab, wie der allerfrischende Regen, 

mußt du nieder in’s Land der Sterblichkeit, du mußt erleuchten, wie 

Apoll, erschüttern, beleben wie Jupiter, sonst bist du deines Himmels 

nicht wert. Ich bitte dich, geh nach Athen hinein, noch Einmal, und 

siehe die Menschen auch an, die dort herumgehn unter den Trüm-

mern […]. Kannst du dein Herz abwenden von den Bedürftigen? Sie 

sind nicht schlimm, sie haben dir nichts zu laide gethan! (87f.) 

Der Mann im Dienste einer größeren öffentlichen Wohlfahrt, als «Werk-

zeuge des gemeinsamen Wohles»59 – das ist eine Idealvorstellung von 

Männlichkeit, wie sie auch zeitgenössische populärwissenschaftliche Texte 

in den Diskurs gespeist haben, exemplarisch etwa der Berliner Hofprediger 

Ehrenberg mit der Abhandlung Der Charakter und die Bestimmung des Mannes 

(1808). Für Diotima ist diese Vision Hyperions als «Erzieher unsers Volks» 

(89) aus zwei Gründen entscheidend: Erstens eröffnet die didaktisch-öffent-

liche Aufgabe Hyperions eine Möglichkeit, die «projizierte Unsterblichkeit 

wieder mit der angestammten Sterblichkeit zu vertauschen»60. Infolgedessen 

birgt sie zweitens auch eine tragfähige Rolle für Diotima an Hyperions Seite, 

die ihrem Selbstbild stärker zu entsprechend scheint als seine Projektionen: 

Und wenn ich dann dich so umfasse, da werde ich träumen, als wär’ 

ich ein Teil des herrlichen Manns, da werd’ ich frohloken, als hättst 

du mir die Hälfte deiner Unsterblichkeit, wie Pollux dem Kastor, ge-

schenkt, o! ich werd’ ein stolzes Mädchen werden, Hyperion! (Ebd.) 

                                                      
59 Friedrich Ehrenberg: Der Charakter und die Bestimmung des Mannes. Ein Gegen-

stück zu des Verfassers Reden an Gebildete aus dem weiblichen Geschlecht. Leipzig 1808: 

409. 
60 Gaier: Diotima (wie Anm. 12): 147. 
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Bekanntlich entwickelt der Protagonist sich nicht zum Volkserzieher, 

sondern er repräsentiert zunächst einen anderen Typus von Männlichkeit, 

denjenigen des Kriegers. Nicht als besonnener Lehrer, sondern als revolu-

tionärer Kämpfer will Hyperion Griechenland verjüngen. Diotima, die der 

Titelfigur an Reflexionsvermögen durchaus überlegen ist, weiß, dass dieser 

Plan nicht gut ausgehen kann. Auf den Brief Alabandas, der Hyperion zum 

Eintritt in den russisch-türkischen Krieg auffordert (vgl. 94f.), reagiert sie 

mit Schrecken: «Der wilde Kampf wird dich zerreißen, schöne Seele, du 

wirst altern, seeliger Geist! und lebensmüd am Ende fragen, wo seyd ihr 

nun, ihr Ideale der Jugend» (96). Umso gravierender ist das stoische «Handle 

du; ich will es tragen» (97), dass sie sich angesichts des flehenden Hyperion 

abringt. 

Der Ausspruch muss bewertet werden als Diotimas Einsicht in Hyperi-

ons bewusste Entscheidung für eine Entfremdung vom Absoluten, die er 

nicht nur sich selbst, sondern infolge ihrer symbiotischen Verbindung auch 

ihr zumutet. Dass die weibliche Figur ihre Souveränität gerade in Form ei-

nes willentlichen Opfers zum Einsatz bringt, verleiht ihr eine heroische61 

Dimension, eine constantia, die der Roman bereits an früheren Stellen zur 

Anschauung bringt. Schon kurz nach der ersten Begegnung durchschaut die 

Griechin das Grundmuster von Hyperions Beziehungen, die sich nie im 

Selbstzweck erschöpfen, sondern vielmehr an den heteronomen Zuständen 

des Protagonisten ausgerichtet sind62: «Es ist eine bessere Zeit, die suchst 

du, eine schönere Welt. Nur diese Welt umarmtest du in deinen Freunden, 

du warst mit ihnen diese Welt» (67). Und doch nimmt sie die Rolle von 

Hyperions Imago liebend an, wenn sie ausruft «Aber ich bin dir, was ich 

seyn kann» (68). 

Als duldend-leidende Frauenfigur, welche die Konsequenzen männli-

cher Handlungsmacht erträgt, entspricht Diotima der zeitgenössischen Ide-

                                                      
61 Vgl. ebd.: 148: «Diotima ist […] als antike Heroine mit modernen Bewußtsein ge-

staltet». 
62 Vgl. Bassermann-Jordan: Die Figur der Diotima in Hölderlins Lyrik und im «Hype-

rion»-Projekt (wie Anm. 29): 135 und Stiening: Epistolare Subjektivität (wie Anm. 24): 335. 
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alvorstellung ihres Geschlechts, wie sie am Beispiel Humboldts exempla-

risch gemacht worden ist. Doch erweist sich auch diese Interpretation bei 

genauerem Hinsehen als unterkomplex. Denn im bewussten Leiden unter 

dem Einfluss äußerer Affekte übersteigt Diotima binäre Modelle gleichsam. 

Eine ästhetische Forderung Schillers einlösend, wandelt sich die – an Hy-

perions subjektive Perspektive gebundene – schöne Seele zur – von Hype-

rion unabhängigen – erhabenen Seele63, die schließlich «ins heroische 

über[geht], und sich zur reinen Intelligenz [erhebt]»64. Das ist jedoch ein 

dezidiert männlich determinierter Entwicklungsgang65, der durch ein Über-

maß des Geistes gegenüber der Sinnlichkeit charakterisiert ist66. Dass die 

Figur Anteil am Erhabenen hat, kündigt Hölderlin in einer zentralen Text-

stelle frühzeitig an. Am Rande eines Berggipfels, den sie mit Hyperion be-

wandert, lässt er Diotima über ein Geländer gebeugt in einen Abgrund bli-

cken67 (vgl. 61), und beschwört damit einen gängigen Topos aus dem Ka-

non des Erhabenen im 18. Jahrhundert herauf68. 

Diotimas zunehmende Vergeistigung, ihr Leiden an der Gegenwart, 

zeigt sich an ihrer Entfremdung von der Natur. Einst «Blume unter den 

Blumen» (145), ist sie spätestens seit Hyperions Kriegsauszug eine «Fremd-

lingin unter den Knospen des Mais» (ebd.) geworden und beschreibt sich 

                                                      
63 Schiller: Ueber Anmuth und Würde (wie Anm. 40): 294: «Die schöne Seele muß sich 

also im Affekt in eine erhabene verwandeln». 

64 Ebd. 

65 Vgl. für die geschlechtstheoretische Zuschreibung des Schönen vs. des Erhabenen 

in der zeitgenössischen Ästhetik exemplarisch Blawid: Von Kraftmenschen und Schwäch-

lingen (wie Anm. 2): 75. 

66 Bassermann-Jordan: Die Figur der Diotima in Hölderlins Lyrik und im «Hyperion»-

Projekt (wie Anm. 29): 167. 

67 «Nun trat sie weiter vor, und sah die schroffe Felsenwand hinab. Sie hatte ihre Lust 

daran, die schrökende Tiefe zu messen, und sich hinab zu verlieren in die Nacht der Wäl-

der, die unten aus Felsenstüken und schäumenden Wetterbächen herauf die lichten Gipfel 

strekten» (55). 
68 Vgl. Reitani: Hyperion (wie Anm. 31): 207 und Stiening: Epistolare Subjektivität (wie 

Anm. 24): 327. 
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sogar als «verwelkt, seitdem du fort bist» (144). Den Höhepunkt dieses Pro-

zesses bildet ihr wörtlich wiedergegebener Abschiedsbrief, der – in sich stei-

gernder Dramatik – in vier Teilen wiedergegebenen ist und Hyperions mo-

nologische Erinnerungen durchbricht (144-149). In einem Akt letzter Mün-

digkeit («Stille war mein Leben; mein Tod ist beredt» [147]) schildert Dio-

tima in diesem Schreiben ihre rätselhafte Krankheit zum Tode. Ihr Dahin-

scheiden ist in der feministischen Forschung wie erwähnt als letzte Konse-

quenz von Hyperions narzisstischer Vereinnahmung gelesen worden, da die 

«dargestellte Entwicklung Hyperions immer schon den Tod der Diotima 

zur Voraussetzung hat»69. Die Frau wird damit zum Artefakt, zum «Mar-

morbild» (101), das vollends zu einem Bild weiblicher Statik erstarrt. 

Doch lässt Diotimas Tod auch Deutungsarten zu, die quer zu dieser Be-

schränkung auf eine Opferrolle Diotimas – und der zugehörigen Täterrolle 

Hyperions – liegen und der Figur paradoxerweise gerade im Sterben Hand-

lungsmacht zubilligen. So konstatiert beispielsweise Yuna Shin, «this death 

is strategically chosen as a means of resistance»70, denn mit ihrem Tod ent-

zieht sich die Figur ultimativ der von Hyperion auferlegten Doppelrolle als 

imaginiertes ästhetisches und reales Individuum. So stirbt Diotima «freudig, 

als ein griechisch Mädchen» (147) und selbst ihre Entscheidung für eine 

Kremation kann als Entscheidung für eine bewusste Auflösung der zuvor 

geduldeten Projektionen gewertet werden71. Hyperions an Diotima durch-

exerzierte Ideologie der Schönheit und Liebe wird durch den Tod der Figur 

nicht verleugnet, sondern, im Gegenteil, noch mehr als durch den Titelhel-

den selbst affirmiert. Im Gegensatz zu dem Protagonisten, dessen Entwick-

lung am Ende der Handlung ambivalent bleibt, vollzieht Diotima im 

                                                      
69 Janz: Hölderlins Flamme (wie Anm. 16): 123. Die Autorin überführt diesen Gedan-

ken in letzter Konsequenz in die Anklage eines literarischen Mords, für welchen sie nie-

mand Geringeren als den Autor Hölderlin selbst in den Zeugenstand ruft. Als ‘Beweis’ gilt 

ihr dabei der bekannte Bericht Schwabs nach einem Besuch Hölderlins im Turm 1841: 

«Als ich in seinem Hyperion las, sagte er vor sich hin: ‘Guck’ nicht so viel hinein, es ist 

kannibalisch’» (zit. nach: ebd.). 
70 Shin: Reading Diotima’s Death (wie Anm. 18): 108. 
71 Vgl. ebd.: 109. 
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Sterben eine Rückkehr zu einem Zustand existentieller Harmonie und All-

natur in den Aether: 

ich habe mich des Stükwerks überhoben, das die Menschenhände ge-

macht, ich hab’ es gefühlt, das Leben der Natur, das höher ist denn 

alle Gedanken […] – Ich werde sein. Wie sollt’ ich mich verlieren aus 

der Sphäre des Lebens, worinn die ewige Liebe, die allen gemein ist, 

die Naturen alle zusammenhält? wie sollt ich scheiden aus dem Bunde, 

der die Wesen alle verknüpft? […] Wir trennen uns nur, um inniger 

einig zu seyn, göttlicher friedlich mit allem, mit uns. Wir sterben, um 

zu leben. (148) 

Es sind dies nicht nur tröstende Worte für Hyperion, sondern es ist eine 

Vorwegnahme von Fichtes Transformationslehre. In seiner Schrift über Die 

Bestimmung des Menschen (1800) kehrt der Philosoph die zirkuläre Bedeutung 

des Sterbens hervor, ist schließlich «[a]ller Tod in der Natur […] Geburt 

und gerade im Sterben erscheint sichtbar die Erhöhung des Lebens»72. Der-

gestalt zukunftsorientiert und sinnerfüllt weist Diotimas Tod deutlich über 

denjenigen anderer literarischer Haustöchter hinaus, den Saras und Emilias 

der bürgerlichen Trauerspiele, die der Eifersucht einer Rivalin oder einem 

gesellschaftlichen Konzept von sexueller Integrität zum Opfer fallen. Dio-

tima stirbt, um das Ideal des männlichen Helden in einer vom ihm geschaf-

fenen Realität besser einzulösen als er es selbst vermag. Darin liegt die Pa-

radoxie und Dialektik ihrer Handlungsmacht. 

3. Hyperion und Alabanda: Männlichkeitsimaginationen im (Kon-)Text 

3.1. Relationale Männlichkeit – Hyperion und Alabanda als Kontrastfiguren 

Anhand der Diotima-Figur löst Hyperion oder der Eremit von Griechenland 

zeitgenössische Imaginationen von Weiblichkeit zugleich ein und distan-

ziert sich davon. Diese Gleichzeitigkeit wirft die Frage auf, wie es sich mit 

der Darstellung von literarischer Männlichkeit im Text verhält. Denn 

                                                      
72 Johann Gottlieb Fichte: Die Bestimmung des Menschen. In: Fichtes Werke. Bd. 2: 

Zur theoretischen Philosophie 2. Hrsg. von Immanuel Hermann Fichte. Berlin 1971: 165-

319, hier 317. 
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bereits auf einen ersten Blick zeigt sich, dass Männlichkeit im Hyperion nicht 

in der Sphäre des Allgemein-Menschlichen aufgelöst wird, sondern als his-

torisches Artefakt dezidiert thematisiert wird. 

Einen ersten Hinweis für diese Behauptung bietet die Figur Alabanda, 

die als Gegenpart zu Diotimas idealisierter Weiblichkeit eine sehr ‘starke’ 

Form von Männlichkeit repräsentiert, die jedoch ebenfalls nicht frei ist von 

der nachträglichen Idealisierung des Briefschreibers Hyperion. Das betrifft 

in erster Linie Alabandas Erscheinungsbild, denn in der Erinnerung an ihre 

erste Begegnung wird der Freund von Hyperion als regelrechtes ‘Bild von 

einem Mann’ beschrieben: 

Wie ein junger Titan, schritt der herrliche Fremdling unter dem Zwer-

gengeschlechte daher, das mit freudiger Scheue an seiner Schönheit 

sich waidete, seine Höhe maß und seine Stärke, und an dem glühenden 

verbrannten Römerkopfe, wie an verbotner Frucht mit verstohlenem 

Blike sich labte. (24) 

Als der «liebe Rüstige» mit «nervige[r] Faust» und «Heldenstimme» (alle 

Zitate: 25) verkörpert Alabanda eine heroische Männlichkeit, durch welche 

die Schilderungen Momente des Abenteuerromans annehmen73 – freunden 

sich die beiden Männer immerhin ausgerechnet nach einem Räuberüberfall 

in den Wäldern Smyrnas an (vgl. 25). Auffällig ist zudem, dass Alabanda 

ebenfalls durch die Kategorie der Schönheit eingeführt wird, die im Hyperion 

somit kein Alleinstellungsmerkmal des Weiblichen ist (auch Hyperion wird 

gelegentlich als «schöne Seele» apostrophiert, vgl. 96). Alabandas Schönheit 

wird, wie erwähnt, insbesondere als visuell-körperliche vorgestellt, was mit 

Blick auf zeitgenössische Quellen nicht überraschen darf. Vor allem 

Winckelmann initiierte in seinen Gedanken über die Nachahmung (1755) einen 

maskulinen Körperkult74, der z.B. in der Beschreibung der jungen Spartaner 

einen Aufhänger gefunden hat. Als Sinnbild einer erhabenen Stärke lässt 

auch Alabanda Assoziationen an eine wehrhafte Männlichkeit zu, die Hy-

perion mit archaischen Zuschreibungen wie «Kampfgenosse» (27) unter-

streicht. Handlungstragend wird das Modell des Kriegers im zweiten Band, 

                                                      
73 Vgl. Reitani: Hyperion (wie Anm. 31): 205. 
74 Vgl. Blawid: Von Kraftmenschen und Schwächlingen (wie Anm. 2): 71-73. 
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als die Figur Hyperion zur Teilnahme am russisch-türkischen Krieg auffor-

dert. 

Im ersten Band vordergründig ist hingegen die Erfahrung der Freund-

schaft, die Hyperion mit Alabanda verbindet und die mitunter Reminiszen-

zen «an die griechisch-sokratische Homoerotik sowie an den Freund-

schaftskult der Empfindsamkeit auf[weist, S.G.]»75. Zur Veranschaulichung 

ihrer Wirkmacht beschreibt Hyperion das Bündnis in der Metaphorik eines 

Naturereignisses: 

Wir begegneten einander, wie zwei Bäche, die vom Berge rollen, und 

die Last von Erde und Stein und faulem Holz und das ganze träge 

Chaos, das sie aufhält, von sich schleudern, um den Weg sich zu ei-

nander zu bahnen, und durchzubrechen bis dahin, wo sie nun ergreif-

fend und ergriffen mit gleicher Kraft, vereint in Einen majestätischen 

Strom, die Wanderung in’s weite Meer beginnen. (29) 

In einer Art experimenteller Versuchsanordnung wird die Freundschaft 

noch vor der Begegnung mit Diotima zum alternativen Modell einer homo-

sozialen Beziehung, die ohne eine Fokussierung auf das Weibliche aus-

kommt76. Eine solche Sublimierung bzw. Entsagungsethik, wie sie auch in 

Herders Aufsatz Liebe und Selbstheit (1781) entfaltet wird, schien für Hölder-

lin reizvoll77. Das Absolute, nach dem sein Titelheld im Spannungsverhält-

nis von Sendungsbewusstsein und Orientierungsverlust strebt, kann sie je-

doch nicht einlösen – es bleibt der Liebe vorbehalten. So erleidet die 

Freundschaft zu Alabanda dann auch eine Zäsur, als Hyperion anfängt, 

Zweifel an dessen Rolle als ‘Ehrenmann’ zu hegen. Da sind einerseits di-

vergierende politische Ansichten78: Während einer Ausfahrt nach Chios 

diskutieren die beiden über die Rolle des Staates, dem der revolutionäre Ala-

banda nach Ansicht Hyperions «denn doch zu viel Gewalt ein[räumt, S.G.]» 

(31). In seinem Vertrauen deutlich gravierender erschüttert ist Hyperion jedoch, als 

                                                      
75 Steputat: Frauenbilder im Roman der Frühromantik (wie Anm. 31): 45. 
76 Vgl. weiterführend Hohendahl: Die Krise der Männlichkeit (wie Anm. 11): 282. 
77 Vgl. Reitani: Hyperion (wie Anm. 31): 198. 
78 Vgl. für eine ausführliche Darstellung Stiening: Epistolare Subjektivität (wie Anm. 

24): 311-314. 
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er von der Mitgliedschaft Alabandas im konspirativen Bund der «Nemesis» er-

fährt – einem Geheimbund nach Vorbild der Freimaurer (vgl. 32-35). 

Es folgt ein Bruch, der jedoch nicht irreversibel ist. Alabandas Ehre wird 

im zweiten Band wiederhergestellt, als der Freund Hyperion zu den Waffen 

ruft und dabei männliche Tatkraft einfordert, mache «das Nichtsthun» Hy-

perion schließlich «grämlich und träumerisch» (95). Dessen Reaktion erfolgt 

prompt und ist aus Perspektive der literarischen Männlichkeitsforschung 

aufschlussreich: Sie zeigt, dass sich Männlichkeit als literarische Imagination 

v.a. in einer relationalen Dimension abzeichnet. D.h. was in einer Gesell-

schaft als normative Form von Männlichkeit erachtet wird, wird erst deut-

lich, «sobald verschiedene Vertreter des formal gleichen Geschlechts in 

Kontrastbeziehungen zueinander und zum zeitgenössischen Kontext der 

Männlichkeitsvorstellungen […] treten»79. Im Kontext des Krieges und an-

gesichts eines wehrhaften Alabandas empfindet sich Hyperion dementspre-

chend als defizitär: 

Ich bin zu müßig geworden […], zu friedenslustig, zu himmlisch, zu 

träg! – Alabanda sieht in die Welt, wie ein edler Pilot, Alabanda ist 

fleißig und sucht in der Wooge nach Beute; und dir schlafen die Hände 

im Schoos’? Und mit Worten möchtest du ausreichen, und mit Zau-

berformeln beschwörst du die Welt? (95) 

Die romantische Beschwörung der Welt avant la lettre grenzt Hyperion 

bereits in einem früheren Brief als dezidiert unmännlich von sich ab80. Nun, 

im direkten Vergleich – man könnte auch sagen in Konkurrenz – zu Ala-

banda, der sich mutig und entschlossen die Welt erobert, ersetzt Hyperion 

das mit Diotima entworfene Ideal des vermittelnden Volkserziehers durch 

eine neue Norm: 

In den Olymp des Göttlichschönen, wo aus ewigjungen Quellen das 

Wahre mit allem Guten entspringt, dahin mein Volk zu führen, bin 

                                                      
79 Blawid: Von Kraftmenschen und Schwächlingen (wie Anm. 2): 91; vgl. zur relatio-

nalen Männlichkeit weiterführend Boyken: Männlichkeitsimaginationen (wie Anm. 19): 45. 
80 «[N]icht, als hätten wir, unmännlich, unsre Welt, wie durch ein Zauberwort geschaf-

fen, und kindisch unerfahren keinen Widerstand berechnet» (27). 
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ich noch nicht geschikt. Aber ein Schwerd zu brauchen, hab’ ich ge-

lernt und mehr bedarf es für jezt nicht. (96) 

Alabandas Brief wird damit zu einem Umschlagpunkt – einmal struktu-

rell im Rahmen der Handlung81, aber auch darüber hinaus für die textinterne 

Bewertung verschiedener Männlichkeiten. Mit dem Kriegseintritt werden 

die Figuren zu ‘Waffenbrüdern’ (vgl. 28), die Kampferfahrung selbst «avan-

ciert zur Bewährungsprobe des Mannes»82 – vom 18. über das militarisierte 

Preußentum des 19. bis hin zum 20. Jahrhundert der «Körperpanzer» 

(Klaus Theweleit). Verbunden mit Attributen wie Disziplin, Mut und Wehr-

haftigkeit ist der Krieg somit eine soziale Praktik, um sich Männlichkeit an-

zueignen. Denn «um ein Mann zu sein», erläutert Ute Frevert, «bedarf es 

nicht nur der Zugehörigkeit zum männlichen Geschlecht; es reicht, über-

spitzt gesagt, nicht aus, keine Frau zu sein, sondern es müssen andere, so-

ziale Qualifikationen hinzutreten»83. Ganz im Gegensatz zur Vorstellung 

der Frau, die, als einer Art Gattungswesen, immer schon a priori Frau ist. 

Der Typus der soldatischen Männlichkeit behält über weite Teile des 

zweiten Bandes seine Gültigkeit. In seiner ‘Feldpost’ an Diotima berichtet 

Hyperion von einer neu gewonnenen Vitalität, er sieht «nur Thaten, vergan-

gene, künftige» (104). Die so artikulierte Dynamik wird zudem durch einen 

Wechsel ins Präsens sowie die Aufhebung der Erinnerungsebene in diesen 

Briefen narrativ unterstrichen. Atmosphärisch herrscht eine «Alles für jeden 

und jeder für alle» (112) Stimmung vor, die das Heer zudem als kollektive 

Form von Männlichkeit positiv codiert. Ganz in diesem Sinne geschieht es 

Hyperion oft 

wunderbar, wenn ich mein unbekümmert Volk durchgehe und, wie 

aus der Erde gewachsen, einer um den andern aufsteht und dem 

Morgenlicht’ entgegen sich dehnt, und unter dem Haufen der Männer 

die knatternde Flamme emporsteigt […]. (Ebd.) 

                                                      
81 Vgl. Michael Franz: Hölderlins «Hyperion» als poetologischer Roman. In: «Hölder-

lin-Jahrbuch» 41.2018-2019: 205-224, hier 208. 
82 Boyken: Männlichkeitsimaginationen (wie Anm. 19): 44. 
83 Ute Frevert: Mann und Weib und Weib und Mann. Geschlechter-Differenzen in der 

Moderne. München 1995: 29. 
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Doch bleibt analog zum Volkserzieher auch der Krieger eine Männlich-

keitsimagination, zu der Hyperion kein inneres Verhältnis entwickeln kann 

und die der Roman letztlich sanktioniert. Nach der Schlacht in Mystras ent-

hüllt sich Hyperions Hoffnung auf einen griechischen Freistaat abermals als 

eine euphorische Projektion, der noble Männerbund als ein «ehrlos Heer» 

(117), das Humanität zwar als Ziel, nicht aber als Mittel vor Augen hatte: 

Es ist aus, Diotima! unsre Leute haben geplündert, gemordet, ohne 

Unterschied, auch unsre Brüder sind erschlagen, die Griechen in Mi-

sistra, die Unschuldigen, oder irren sie hülflos herum und ihre todte 

Jammermiene ruft Himmel und Erde zur Rache gegen die Barbaren, 

an deren Spitze ich war. […] Aber ich habs auch klug gemacht. Ich 

habe meine Leute gekannt. In der That! es war ein außerordentlich 

Project, durch eine Räuberbande mein Elysium zu pflanzen. (Ebd.) 

Das Scheitern der Freiheitskämpfe bleibt nicht ohne Einfluss auf die 

binnenfiktionale Bewertung Alabandas, der das nun problematisierte Krie-

gerideal ja exemplarisch vorstellt. Zwar halten sich die Freunde sowohl über 

die plündernden Griechen als auch über Hyperions anschließendes Selbst-

mordkommando die Treue, doch wird Alabanda in seinen heroischen Qua-

litäten dekonstruiert und bleibt nurmehr ein «warnendes Zeichen»84. So ver-

anschaulicht die Schilderung seiner Vita (136-139) einen zweiten, von der 

Imagination Hyperions losgelösten Alabanda, dessen Leben viel mehr durch 

Zwang als durch Freiheit und Selbstbestimmung geprägt gewesen ist. «[V]on 

früher Jugend an erbittert und verwildert» (26) folgen Knechtschaft, Geld-

not, die Aufgabe des eigenen Selbst im Geheimbund sowie die Befreiungs-

kriege. Zuletzt erliegt Alabanda dem Zwang der Liebe, wobei es ausgerech-

net das Bild Diotimas ist, zu dem er sich hingezogen fühlt und durch welches 

er sich selbst – auch dies eine Form relationaler Männlichkeit – als potenzi-

ellen Nebenbuhler Hyperions erkennt (vgl. 136). Um seine Autonomie zu 

wahren, bleibt auch Alabanda nur ein selbstbestimmter Tod als letzter Aus-

weg. Er wählt sich «[s]eine eignen Richter» (139) und liefert sich den ehe-

maligen Gefährten des Geheimbundes aus. 

                                                      
84 Franz: Hölderlins «Hyperion» als poetologischer Roman (wie Anm. 81): 218. 
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3.2. Gender und Genre: Hyperions Suche nach (Geschlechts-)Identität 

Bis zur Verabschiedung Alabandas und dem kurz darauf überlieferten 

Tod Diotimas findet die Entwicklung Hyperions zwischen den Imaginatio-

nen dieser beiden Figuren statt, die gleichsam als Hyperions Idealisierung 

von Weiblichkeit und Männlichkeit fungieren. In einer Zuspitzung dieser 

Interpretation kann Hyperion oder der Eremit in Griechenland auch gelesen wer-

den als die Suche des Protagonisten nach seiner eigenen Geschlechtsiden-

tität, die Anteile beider Pole zu integrieren in der Lage ist. Nicht außer Acht 

darf dabei die strukturelle Anlage des Briefromans gelassen werden, der An-

leihen an dem Genre des Entwicklungs- bzw. spezifischer des Bildungsro-

mans nimmt85. 

Als Leitgenre des späten 18. sowie des 19. Jahrhunderts ist der Bildungs-

roman als Erzählmodell eng mit normativen Vorstellungen von Männlich-

keit verbunden, wie v.a. Walter Erhart herausgestellt hat86. Schon Hegel er-

kannte im Bildungsroman leitmotivisch die «Orientierungsphase des jungen 

Mannes auf dem Wege zur reifen Männlichkeit, die ihm schließlich in die 

bestehende Gesellschaft integrieren wird, nachdem er sich gleichsam die 

Hörner abgelaufen hat»87. Männlichkeit wird damit zu einer «narrativen 

Struktur»88, die konstitutiv wird für einen ambivalenten, aber teleologischen 

Entwicklungsgang, der die Rückführung des Individuums in utilitaristische 

soziale Kontexte vorsieht – d.h. zumeist in die moderne Kernfamilie als 

Keimzelle des Staates. 

Nun ist die Zuordnung des Hyperion zum Genre des Bildungsromans 

(schon aus chronologischen Gründen) nicht unproblematisch, wie noch 

näher erläutert werden muss. Gleichwohl kann sie sich auf einen wichtigen 

Kronzeugen berufen, war es doch Wilhelm Dilthey selbst, der den Zusam-

menhang in Das Erlebnis und die Dichtung (1906) hergestellt hat: 

                                                      
85 Vgl. hierfür exemplarisch ebd.: 205-207. 
86 Vgl. Walter Erhart: Familienmänner. Über den literarischen Ursprung moderner 

Männlichkeit. München 2001. 
87 Hohendahl: Die Krise der Männlichkeit (wie Anm. 11): 277. 
88 Erhart: Familienmänner (wie Anm. 86): 10. 
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Der Hyperion gehört zu den Bildungsromanen, die unter dem Einfluß 

Rousseaus in Deutschland aus der Richtung unseres damaligen Geistes 

auf innere Kultur hervorgegangen sind. Unter ihnen haben nach Goe-

the und Jean Paul der Sternbald Tiecks, der Ofterdingen von Novalis 

und Hölderlins Hyperion eine dauernde literarische Geltung behauptet. 

Von dem Wilhelm Meister und dem Hesperus ab stellen sie alle den 

Jüngling jener Tage dar; wie er in glücklicher Dämmerung in das Leben 

eintritt, nach verwandelten Seelen sucht, der Freundschaft begegnet 

und der Liebe, wie er nun aber mit den harten Realitäten der Welt in 

Kampf gerät und so unter mannigfachen Lebenserfahrungen heranreift, 

sich selber findet und seiner Aufgabe in der Welt gewiß wird.89 

Hölderlins Nachlassmaterial scheint diesen frühen Systematisierungs-

versuch Diltheys mit Belegen zu unterfüttern. Wiederum Neuffer teilte er 

in einem frühem Stadium des Hyperion-Projektes im Oktober 1794 mit, 

dass er den «Übergang aus der Jugend in das Wesen des Mannes vom Af-

fecte zur Vernunft, aus dem Reich der Fantasie ins Reich der Freiheit»90 

darzustellen beabsichtige. Diese teleologisch angelegte Skizze, der ein ‘stabi-

les’ Modell von Männlichkeit korrespondiert, gilt jedoch nur für die Vor-

stufen, z.B. das Fragment. Ihr zugrunde liegt die für Hölderlin wichtige Idee 

der «exzentrische[n] Bahn», auf welcher das Individuum von einem «Zu-

stand der höchsten Einfalt» (die Kindheit) zu einem «Zustand der höchsten 

Bildung» (alle Zitate: 163) gelangt. In der finalen Fassung des Hyperion wird 

diese Entwicklung so nicht mehr eingelöst91, was sowohl Auswirkungen auf 

die Genrezugehörigkeit als auch auf die Narration von Männlichkeit zur 

Folge hat. 

Doch zunächst zu den Punkten, in denen der Hyperion dem Erzählmo-

dell Bildungsroman durchaus entspricht: Als sozialgeschichtliche Voraus-

setzung für den Erfolg des Bildungsromans erachtet Peter Uwe Hohendahl 

                                                      
89 Wilhelm Dilthey: Gesammelte Schriften. Bd. 26: Das Erlebnis und die Dichtung. 

Lessing, Goethe, Novalis, Hölderlin. Hrsg. von Gabriele Malsch. 3., erw. Aufl. Göttingen 

2005: 252. 
90 Brief an Neuffer, 10. Oktober 1794, StA VI: 135-138, hier 137. 
91 Vgl. hierzu auch Franz: Hölderlins «Hyperion» als poetologischer Roman (wie Anm. 

81): 206. 
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den Legitimationsverlust des patriarchalen Vaters während der Sattelzeit. In 

der Konsequenz erfahren die Söhne die «Nötigung, sich durch Erziehung 

und individuelle Erfahrung einem Orientierungsprozeß auszusetzen, an 

dessen Ende möglicherweise eine neue Ordnungsvorstellung steht»92. Auch 

im vorliegenden Primärtext ist ein Bedeutungsverlust der Väter zu konsta-

tieren, die nurmehr durch eine schmerzliche Leerstelle auffallen. Von Hy-

perions eigenem Vater erfährt man wenig: Zu Beginn des ersten Bandes 

schickt er seinen Sohn – ganz klassisch – auf Bildungsreise, um in Smyrna 

«die Künste der See und des Kriegs, […] die Sprache gebildeter Völker und 

ihre Verfassungen und Meinungen und Sitten und Gebräuche» (19f.) zu er-

lernen. Mit dem Eintritt in die Befreiungskriege verstößt der Vater Hyper-

ion jedoch (vgl. 131), ohne, dass die Gründe dafür näher erläutert werden. 

Als Leitbild prägender ist eine andere Figur, und zwar der Mentor93 Ada-

mas, der Hyperions Weg noch vor Alabanda und Diotima kreuzt. Nach 

dem Vorbild von Rousseaus Émile unternehmen Hyperion und sein väter-

licher Freund Naturexkursionen, bei denen Adamas den Jüngling in antike 

Mythen (vgl. 14) sowie in die Geheimnisse der Natur einführt94. Exempla-

risch verwiesen werden kann hier auf eine Szene, in welcher die beiden bei 

Sonnenaufgang den Berg Cynthus auf Dilos besteigen (vgl. 16)95. Für 

                                                      
92 Hohendahl: Die Krise der Männlichkeit (wie Anm. 11): 276. 
93 Die Lehrer-Schüler-Beziehung wird im Roman selbst durch einen Vergleich zu der 

Beziehung zwischen Platon und Stella vorweggenommen (vgl. 16); vgl. für eine ausführli-

che Beschreibung von Adamas’ Lehrerfunktion Stiening: Epistolare Subjektivität (wie 

Anm. 24): 299-303. 
94 In der Forschung (vgl. Janz: Hölderlins Flamme [wie Anm. 16]: 135, und Steputat: 

Frauenbilder im Roman der Frühromantik [wie Anm. 31]: 62) ist gelegentlich darauf hin-

gewiesen worden, dass Adamas aufgrund seiner Naturnähe («Wie eine Pflanze […] so 

stand er vor mir» [13]) punktuell auch weibliche Züge besitzt. Die Art, in der sich Adamas 

«bald ordne[nd] und beruhigt […] mit Zahl und Maß» in Naturkontexten bewegt, um diese 

«nach menschlicher Art zu verstehen» (15), muss jedoch als logozentrisch bezeichnet wer-

den – was vielmehr einer männlich codierten Naturbeherrschung entspricht; vgl. hierzu 

auch Bovenschen: Die imaginierte Weiblichkeit (wie Anm. 30): 37f. 
95 Vgl. für den Prätext der Episode bei Rousseau Alexander Honold: Nach Olympia. 

Hölderlin und die Erfindung der Antike. Berlin 2002: 117-119. 
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Hyperion kommt diese Erfahrung einem Initiationsritus gleich, einer «Ein-

weihung in das Erwachsenenleben»96. Dass sein Mentor ihn nach nur kurzer 

Zeit wieder verlässt, trifft Hyperion dementsprechend hart, zumal seine 

Reifung in diesem Moment erst begonnen hat. Schon vor der Begegnung 

mit Adamas fühlt sich Hyperion «wie eine Rebe ohne Stab, und die wilden 

Ranken breiteten richtungslos über dem Boden sich aus» (13). In seiner 

Orientierungslosigkeit entspricht Hyperion der Definition des Schwärmers 

nach Lessing, der «oft sehr richtige Blicke in die Zukunft [thut, S.G.]: aber 

er kann diese Zukunft nur nicht erwarten»97. 

Von den Männergesellschaften in Smyrna grenzt Hyperion sich in seinen 

Briefen klar ab («Wie überall, so waren auch hier die Männer besonders 

verwahrlost und verwest» [22]) und auch darüber hinaus nimmt er zuweilen 

weibliche Selbstbeschreibungen vor. Ein anschauliches Beispiel dafür bietet 

das Bild der betrogenen Geliebten, dass der Protagonist wählt, um seine 

Empfindungen bei dem Vertrauensbruch durch Alabanda zu beschreiben: 

«Mir war, wie einer Braut, wenn sie erfährt, daß ihr Geliebter insgeheim mit 

einer Dirne lebe» (35). Die so demonstrierte Offenheit gegenüber der eige-

nen Geschlechtsidentität macht Hyperion anschlussfähig für heteronome 

Rollenbilder, wie der Verweis auf den Volkserzieher sowie den Krieger of-

fensichtlich gemacht haben. Hyperions letztliche Entwicklung führt ihn je-

doch über die fremdbestimmten Männlichkeitsimaginationen Diotimas und 

Alabandas hinaus zu einem ihm gemäßen Typus, demjenigen des Künstlers 

bzw. des Dichters. 

In diesem Sinne ist der Schlussfolgerung von Michael Franz zuzustim-

men, dass «[d]er Roman Hyperion oder der Eremit in Griechenland […] ein Ro-

man über das Dichter-Werden eines jungen Mannes [ist]»98. Der Anfang 

dieser Entwicklung findet sich am Ende der geschilderten Handlung. Per-

formativ mit dem Schicksalslied (vgl. 143), das Hyperion in seine Briefe 

                                                      
96 Reitani: Hyperion (wie Anm. 31): 204. 
97 Gotthold Ephraim Lessing: Die Erziehung des Menschengeschlechts. Berlin 2021 

(Reprint d. Ausg. Leipzig 1855): 43. 
98 Franz: Hölderlins «Hyperion» als poetologischer Roman (wie Anm. 81): 216. 
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integriert und das den Schwärmer nun als poeta dolorosus präsentiert99. Des 

Weiteren ist auch die Form des Briefromans selbst ein Indiz dafür, wie sich 

Hyperion schreibend die Welt aneignet und die eigene Subjektwerdung zu 

reflektieren imstande ist100: «Hyperions Schreiben ist das ‘Durcharbeiten’, 

das der Roman selbst thematisch macht»101. Die invertierte Anlage des Tex-

tes ermöglicht es, die Entwicklung Hyperions sichtbar zu machen. In der 

selbstreflexiven Distanz zwischen erzählendem und erzähltem Hyperion 

gründet gleichsam die für den Dichter nötige «intellektuelle Distanz zum 

Stoff»102. 

Als Dichter wird sich Hyperion der bei Wilhelm Dilthey geforderten 

«Aufgabe in der Welt gewiß»103, doch findet diese Subjektwerdung keinen 

Zielpunkt. Ganz im Gegenteil proklamieren Hyperions letzte Worte eine 

programmatische Unabgeschlossenheit, wenn er schreibt «So dacht’ ich. 

Nächstens mehr» (160) – eine in das Gattungsmuster des Bildungsromans 

nur schwer zu integrierende Aussage. Dazu passt, dass Hyperion am 

Ende des Romans kein Ideal zeitgenössischer Männlichkeit einlöst. Er ist 

weder ein Mann der (politischen) Tat – ein roher Selbsthelfer wie Goe-

thes Götz etwa – noch läuft seine Entwicklung auf eine Rückführung in 

familiäre Kontexte zu104. Zwar sind beide handlungstragende Beziehun-

gen zu einem gewissen Grade ehelicher Natur, doch wird Hyperion eben 

kein Ehemann und Familienvater. Mit der Wahl des Künstlers entschei-

det sich Hölderlin vielmehr für die Darstellung eines «im hohen Maße 

instabil[en]»105 Männlichkeitstypus, der im Gesellschaftssystem der Moderne 

nur am Rande stattfindet: 

Während sein Werk der ästhetischen Bildung der Nation und damit 

                                                      
99 Vgl. Reitani: Hyperion (wie Anm. 31): 211. 
100 Vgl. zum Reflexionsvermögen der Gattung Briefroman Stiening: Epistolare Subjek-

tivität (wie Anm. 24): 487f. 
101 Franz: Hölderlins «Hyperion» als poetologischer Roman (wie Anm. 81): 208. 
102 Ebd.: 221. 
103 Vgl. hierzu Anm. 89 in diesem Beitrag. 
104 Vgl. hierzu auch Janz: Hölderlins Flamme (wie Anm. 16):141f. 
105 Hohendahl: Die Krise der Männlichkeit (wie Anm. 11): 277. 
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auch indirekt der Familie dienen kann, bleibt sein Typus von Männ-

lichkeit gesellschaftlich marginal, denn es fehlt ihm die Bindung an die 

Familie, die im 19. Jahrhundert als die Basis von Staat und Gesell-

schaft angesehen wird.106 

4. Resümee 

Gendersensible Analysen von Hölderlins Hyperion oder der Eremit in Grie-

chenland fanden bislang v.a. mit Fokus auf die weibliche Hauptfigur Diotima 

statt. Die Ergebnisse des vorliegenden Beitrags zeigen allerdings, dass der 

Roman auch eine lohnende Quelle für Ansätze der literarischen Männlich-

keitsforschung ist. Erst der integrale Blick auf die männlichen und weibli-

chen Figuren, d.h. auf Figurentableau und Geschlechterkonstellationen, 

lässt valide Ergebnisse über die textinterne Geschlechterphänomenologie 

zu. Mit Blick auf Diotima kann in diesem Zusammenhang konstatiert wer-

den, dass der Figur zeitgenössische Normvorstellungen von Weiblichkeit 

durchaus eingeschrieben sind, Hölderlin mit ihr im gleichen Maße jedoch 

über eine streng dualistische Geschlechtertypologie hinausgeht. Diotima ist 

zwar duldsam liebend, verkörpert eine schöne Stille und ist der Sphäre des 

Natürlich-Intuitiven zugeordnet. Doch sind diese Zuschreibungen – wie es 

das Beispiel der Schönheit sowie der Liebe gezeigt haben – kein Selbst-

zweck, sondern Hölderlin koppelt sie an die ästhetischen bzw. idealistischen 

Diskurse seiner Zeit zurück. Aus diesem Verfahren entsteht eine Polyse-

mantik, die der Figur auch männlich codierte Eigenschaften zutraut. 

Exemplarisch zu nennen ist an dieser Stelle ihre Entwicklung zu einer geis-

tigen Erhabenheit sowie die daraus hervorgehende Reklamation ihrer 

Handlungsmacht im Akt des ultimativen Selbstentzugs. Diotimas Tod wird 

somit zur ultima ratio, zur Verwirklichung der von Hyperion ersehnten Syn-

these im All-Einen. Nun wurde es bisweilen kritisch kommentiert, dass es 

ausgerechnet die weibliche Hauptfigur ist, die im Zusammenhang mit Hy-

perions Entwicklung als einzige den Tod findet107. Bei einer vergleichenden 

                                                      
106 Ebd.: 286. 
107 Vgl. hierzu exemplarisch Shin: Reading Diotima’s Death (wie Anm. 18):100: «Of 

the three figures that guide Hyperion on his journey […] Diotima, the only woman, is also 
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Betrachtung der Komplementärfiguren muss diese Behauptung jedoch re-

lativiert werden, denn auch die affektbeladene Beziehung zu Alabanda führt 

diesen in einen sicheren Tod. Die Kategorie Geschlecht bleibt dabei indif-

ferent. Allgemein bleibt Alabanda stärker als Diotima an die Erwartungen 

seines Geschlechts um 1800 gebunden, also an Wertvorstellungen wie Ak-

tivität, Rationalität, schöne Stärke und – als Revolutionär – Wille zu politi-

scher Wirkmacht. In der Konstellation der Freundschaft wird Alabanda als 

Vertreter einer hegemonialen Männlichkeit damit besonders in seiner rela-

tionalen Dimension zu Hyperion wichtig. Er wird zum Maßstab für beson-

ders ‘männliches’ Verhalten. Noch zuletzt, im Angesicht des bevorstehen-

den Todes, fordert er Hyperion auf: «laß uns männlich enden» (142). 

Der Protagonist selbst bleibt in seiner Entwicklung zum Mannestum 

ambivalenter. Wie der Titelheld in Goethes Die Leiden des jungen Werthers 

(1774), dem der Briefroman intertextuell verbunden ist108, verweigert Hy-

perion die «Herausbildung einer traditionellen männlichen Identität» und 

rebelliert nachdrücklich «gegen die Rationalität der gesellschaftlichen Ord-

nung»109. In seinem vorletzten Brief an Bellarmin, der berühmten Scheltrede 

an die Deutschen (vgl. 153-156), mündet die bereits in Smyrna formulierte 

Kritik an einer barbarisch-rationalen Männergesellschaft schließlich in einer 

großangelegten Aufklärungs- und Zivilisationskritik, in welcher dem 

Künstler nur die Vereinzelung übrigbleibt (vgl. 155)110. Was die Überset-

zung gesellschaftlicher Geschlechtstypologien in literarische Imaginatio-

nen betrifft, erweist sich der Roman so als außerordentlich komplex: Wo 

Diotima diese zumindest in Teilen überschreitet und Alabanda sie einlöst, 

bleibt Hyperion dahinter zurück – und besitzt gerade darin Potenzial, die 

Norm zu hinterfragen. An der Schwelle zur Romantik, die sich in beson-

derer Weise Problemstellungen wie dem effeminierten Mann verschrieben 

                                                      

the only one destined to die. […] [W]hy it is a woman who meets the fate of ‘necessary’ 

death». 
108 Vgl. Knaupp: Nachwort. (wie Anm. 23): 185. 
109 Hohendahl: Die Krise der Männlichkeit (wie Anm. 11): 279. 
110 Vgl. hierzu auch Janz: Hölderlins Flamme (wie Anm. 16): 136. 
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hat111, kennt bereits der Hyperion auf die Frage nach dem Geschlecht keine 

eindeutige Antwort. Und erweist sich in dieser Offenheit als überraschend 

modern.  

                                                      
111 Vgl. Hohendahl: Die Krise der Männlichkeit (wie Anm. 11): 282f. 
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Zwischen Romantik-Kritik und «Horen»-Kontinuität 

Hölderlins «Iduna»-Projekt im Spektrum 

zeitgenössischer Zeitschriften 

ABSTRACT. In the summer of 1799 Friedrich Hölderlin worked intensively on the «Iduna»-

project, a «humanistic journal» which was intended to earn him prestige and a steady in-

come. As the difficulties increased and important authors declined his invitation to con-

tribute, the enterprise was abandoned. Based on Hölderlin’s letters and drafts, this essay 

focuses on the program of «Iduna» with the aim of embedding it within the context of 

contemporary journals at a time of great changes in society, the editorial world, and reading 

interests. A comparison with the most significant literary journals of the time («Die Horen», 

«Propyläen», «Athenaeum») not only shows striking similarities with «Die Horen», but also 

helps to explain why this project was doomed to failure. 

1. Ein «humanistisches Journal» 

Ich habe im Sinne, eine poëtische Monatschrift herauszugeben. Da 

die Hauptmaterialien für den ersten Jahrgang, so viel ich von eigner 

Hand dazu geben werde, gröstentheils schon fertig liegen und ich, bei 

meiner jezigen Lebensart ganz dem Unternehmen leben kann, so hoff’ 

ich es durchzusezen. Und da ich noch mit niemand in einem bestimm-

ten Vertrage darüber begriffen bin, so bitt’ ich Dich, HE. Steinkopf 

davon zu benachrichtigen, ob er es vieleicht für dienlich hält, den Ver-

such zu machen. Das Journal wird wenigstens zur Hälfte wirkliche 

ausübende Poesie enthalten, die übrigen Aufsäze werden in die Ge-

schichte und Beurtheilung der Kunst einschlagen.1 

Mit diesen Worten kündigt Friedrich Hölderlin am 4. Juni 1799 dem 

Freund Christian Ludwig Neuffer an, einem neuen Vorhaben nachgehen 

                                                      
1 StA VI: 323. 



210 
 

Stefano Apostolo  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

zu wollen, ein – wie es in den folgenden Briefen heißen wird – «humanisti-

sches Journal» gründen zu wollen, das den Titel «Iduna» tragen sollte. Die 

Geschichte des Zeitschriftenprojekts «Iduna» ist in der Hölderlin-For-

schung bekannt2. Es ist die Geschichte eines editorischen Traums, der die 

Beteiligung mehrerer Autoren vorgesehen hätte und der sowohl der «Sit-

tenbildung» als auch der «ächte[n] Erheiterung» dienen sollte3; doch es ist 

zugleich auch die sehr kurze Geschichte – insgesamt mehr oder minder vier 

Monate – des Scheiterns eines ambitionierten literarischen Unterfangens, 

zu dem Hölderlin aus finanzieller Not und dichterischem Ehrgeiz bewegt 

wurde. 

Die Zeitschrift «Iduna» hat es nie zur ersten Nummer und somit nie un-

ter die Leserschaft geschafft. Doch lassen sich Hölderlins Pläne, Überle-

gungen und Hoffnungen anhand einer Serie von Skizzen, Briefen und Brief-

entwürfen – trotz ungefähr 20 Briefverluste4 – ziemlich gut zurückverfolgen 

und rekonstruieren. Am «Iduna»-Projekt arbeitete Hölderlin zwischen An-

fang Juni und Anfang Oktober 17995. Im oben genannten Brief an Neuffer 

                                                      
2 Vgl. Günter Mieth: Friedrich Hölderlins «Iduna»-Projekt. Das Schicksal eines Dich-

ters. In: «Zeitschrift für Germanistik» N.F. 3.1993/3: 596-602; Hölderlin Texturen 2. Das 

«Jenaische Project». Das Wintersemester 1794/95 mit Vorbereitung und Nachlese. Hrsg. 

von Ulrich Gaier, Valérie Lawitschka, Wolfgang Rapp, Violetta Waibel. Tübingen 1995: 

49; 230f; 239; Monika Sproll: Zur Chronologie von Hölderlins Werbebriefen an Ebel, 

Schelling und Goethe für die Zeitschrift «Iduna». In: «Hölderlin-Jahrbuch» 33.2002-2003: 

259-268; Monika Sproll: «… mit platten Füßen im modernen Wasser»? Zum ästhetischen 

Programm von Hölderlins Zeitschriftenprojekt «Iduna». In: «Sprache und Literatur» 

37.2006/1: 32-58; Friedrich Hölderlin: Prose, teatro e lettere. A cura di Luigi Reitani. Mi-

lano 2019: 1648ff. 
3 StA VI: 324. 
4 Zu diesem Punkt siehe auch Sproll: Zur Chronologie von Hölderlins Werbebriefen 

(wie Anm. 2): 259. 
5 Der Plan findet auch in wenigen weiteren Briefen bis Ende Januar 1800 Erwähnung, 

aber es ist klar, dass Hölderlin nach Oktober 1799 nicht mehr ernsthaft daran dachte. Für 

eine genaue Übersicht aller Briefe, in denen das «Iduna»-Projekt Erwähnung findet, siehe 

auch Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Bd. 3. Hrsg. von Michael Knaupp. 

Darmstadt 1998: 391f; Sproll: «… mit platten Füßen im modernen Wasser»? (wie Anm. 2): 

33f. 
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– dem ersten überhaupt, in dem das Projekt erwähnt wird – befindet sich 

ein inhaltlicher Entwurf der ersten Hefte. Neben dem Tod des Empedokles 

hätte sich das Journal auf vier Punkte konzentrieren sollen: 1. «karakteristi-

sche Züge aus dem Leben alter und neuer Dichter», unter welchen Homer, 

Sappho, Aischylos, Sophokles, aber auch Rousseau und Shakespeare her-

ausstechen; 2. «Darstellung des Eigentümlichschönen ihrer Werke, oder 

einzelner Parthien aus diesen»; 3. «Räsonnirende populärdargestellte Auf-

säze über Deklamation, Sprache, über das Wesen, und die verschiedenen 

Arten der Dichtkunst, endlich über das Schöne überhaupt»; 4. «Recensio-

nen neuer besonders interessanter poëtischer Werke»6. Dazu fügte Hölder-

lin auch schon eine erste Liste der Namen hinzu, auf deren Mitwirkung er 

hoffte: Heinze, Heidenreich, Bouterweck, Matthison, Conz, Siegfried 

Schmid und natürlich Neuffer selbst. Der Name der Zeitschrift wird hier 

noch nicht erwähnt, denn Hölderlin ist es vor allem wichtig, mit Hilfe von 

Neuffer den Stuttgarter Verleger Johann Friedrich Steinkopf für dieses Un-

ternehmen zu gewinnen, dem er gerne die Wahl des Titels – auch ein Titel 

wie «Journal für Damen, ästhetischen Innhalts» wäre ihm mehr als recht 

gewesen7 – und die Bestimmung des Honorars überlassen würde. 

Die große Entscheidungsfreiheit, die er Steinkopf eingeräumt hatte, 

sollte allerdings Konsequenzen haben. Am 13. Juni schreibt der Verleger, 

er sähe es für das Gelingen des Unternehmens mehr als angebracht, auch 

größere Namen zu gewinnen: Herder, Schiller, Goethe, Humboldt, Thüm-

mel, Fichte, Schelling; am 5. Juli fügt er auch andere Namen hinzu, wie etwa 

Pfeffel und Lafontaine. Bedenkt man die Vielfältigkeit des Spektrums der 

Autoren, die von Hölderlin und Steinkopf zusammengestellt wurden, so 

steht man vor einer sehr differenzierten Konstellation von Strömungen und 

Interessen, die von der Spätaufklärung bis hin zur Weimarer Klassik und 

zur Romantik reichen8. Die Schwierigkeit und der in mancher Hinsicht gar 

utopische Charakter dieses Projekts werden auch dadurch ersichtlich. 

                                                      
6 StA VI: 323f. 
7 Ebd.: 324. 
8 Vgl. auch Mieth: Friedrich Hölderlins «Iduna»-Projekt (wie Anm. 2): 598. 
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Hölderlin, der mit noch sehr enthusiastischen Tönen am 18. Juni Stein-

kopf antwortet, das Projekt ausführlicher beschreibt und – nachdem er be-

reits als Titel «Hebe» und «Symposium» in Erwägung gezogen hatte9 – zum 

ersten Mal den Titel «Iduna» vorschlägt10, steht nun vor der gewaltigen Auf-

gabe, diese Größen anzuschreiben und von der Bedeutung des Projekts zu 

überzeugen. So macht er sich an die Arbeit, und in den folgenden Wochen 

schreibt er Werbebriefe an Schiller, Schelling, Ebel und Goethe – all diese 

Briefe werden im Juli verfasst und sind zumindest noch als Entwurf über-

liefert11. Darin lässt sich Hölderlins Versuch beobachten, diese Autoren für 

sein Vorhaben zu überzeugen, und vor allem erweist sich sein Vorgehen als 

sehr diplomatisch, weil er in jedem Brief je nach dem Interessenhorizont 

und Theoriekontext des Adressaten sein Projekt leicht anders vorstellt12. 

Dieser Aspekt wurde bezüglich der Briefe an Ebel und Schelling sowie des 

Briefentwurfs an Goethe bereits von Monika Sproll sehr detailliert beleuch-

tet, die zu folgendem Schluss kommt: 

In Bezug auf die uns bekannten drei Brieftexte stand Hölderlin somit 

vor der Aufgabe, die Perspektiven Ebels als Mediziner, Reiseschrift-

steller, Geograph und diplomatisch tätiger Parisreisender, Schellings 

als Philosoph und Goethes als Dichter und Kunstkritiker im Anspie-

lungshorizont der jeweiligen Variante des Ankündigungsschreibens 

anzusprechen.13 

Die zu gründende Zeitschrift wird in jeder Variante als «humanistisches 

Journal» definiert, eine Bezeichnung, die sich als Konstante, als gemeinsamer 

                                                      
9 Friedrich Hölderlin’s sämmtliche Werke. Bd. 2. Hrsg. von Christoph Theodor 

Schwab. Stuttgart-Tübingen 1846: 299. Vgl. auch StA VI: 941f. 
10 Vgl. StA VI: 336. 
11 Der Brief an Ebel wurde erst 1999 von Hermann F. Weiss aufgefunden: Hermann 

F. Weiss: Ein unbekannter Brief Friedrich Hölderlins an Johann Gottfried Ebel vom Jahre 

1799. In: «Text. Kritische Beiträge» 5.1999 [Textgenese 1]: 109-135. 
12 Vgl. Brief an Steinkopf, 18. Juni 1799, StA VI: 336: «Ich kann Sie indeß versichern, 

daß ich so vielfältig und so zweckmäßig, als ich weiß und kann, mich adressiren werde, und 

daß kein guter Wille und keine Verlegenheit mich verdrießen soll, in die es uns sezt, wenn 

wir uns an Männer von Bedeutung wenden und einer unbefriedigenden Antwort aussezen». 
13 Sproll: Zur Chronologie von Hölderlins Werbebriefen (wie Anm. 2): 268. 
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Nenner all dieser Briefe erweist – an Ebel, Schelling14, Goethe, und auch an 

Schiller, dessen Antwort, wie in den nächsten Seiten gezeigt wird, in 

Hölderlin die größte Unsicherheit auslösen sollte. 

Was danach geschah, gehört zur Literaturgeschichte: Abgesehen von ei-

nigen positiven Rückmeldungen – wie etwa von Conz, Jung, Mereau, 

Heinze, Neeb, Schelling, wahrscheinlich auch August Wilhelm Schlegel15 –, 

sagten die meisten Autoren ab. Teils wegen der eigenen Unerfahrenheit und 

der Unerfahrenheit des Verlegers Steinkopf, teils wegen der Absage der 

wichtigeren Autoren und nicht zuletzt auch wegen der napoleonischen 

Kriege, die die politische und wirtschaftliche Lage in Süddeutschland prekär 

machten, scheiterte Hölderlins Projekt. Angesichts dieser editorischen Nie-

derlage – die in mancher Hinsicht an die unglücklichen Unternehmen von 

Hölderlins Entdecker und Förderer Gotthold Stäudlin erinnert16 – wird die 

                                                      
14 Schelling, einer der wenigen Autoren, die zusagten, hätte für den Winter einige «Vor-

lesungen über das organische Verhältniß der Geschlechter» und die «Philosophie der 

Kunst» angeboten; er bat allerdings in seiner auf den 12. August 1799 datierten Antwort, 

die Bezeichnung «Humanität» nicht zu verwenden, weil das Wort durch Herder «in Miß-

kredit gekommen» sei. Vgl. StA VII/1: 136. 
15 Vgl. Brief an Steinkopf, 23. August 1799, StA VI: 356f. 
16 Stäudlin war Herausgeber von Musenalmanachen, in denen erste Gedichte Hölder-

lins gedruckt wurden («Musenalmanach fürs Jahr 1792» und «Poetische Blumenlese fürs 

Jahr 1793»). Angesichts des mäßigen Erfolgs der letzten Musenalmanache und nach Chris-

tian Friedrich Daniel Schubarts Tod übernahm er die Redaktion der «Teutschen Chronik», 

die allerdings bereits 1793 eingestellt wurde. In Ludwig Schubarts Nekrolog auf Stäudlin 

werden die Ursachen erklärt: «Stäudlin […] war diesem Unternehmen nicht gewachsen. Es 

fehlte ihm an Kenntnissen, an Lektüre, an dem unentbehrlichen historischen und literari-

schen Fond […]. Dazu kam, daß er ein enthusiastischer Anhänger der französischen Frei-

heit war, und sich zu einer Zeit, wo in Deutschland noch die äußerste Behutsamkeit nötig 

war, Ausfälle und Herzenserleichterungen erlaubte, die auch nach überstandener Zensur 

noch immer höchst auffallend sein mußten» («…wahrlich ein herrlicher Mann…». Gott-

hold Friedrich Stäudlin. Lebensdokumente und Briefe. Hrsg. von Werner Volke. Stuttgart 

1999: 26). In immer größer werdender finanzieller Not machte Stäudlin Anfang 1795 einen 

letzten, verzweifelten Versuch und gab die politische Zeitschrift «Klio» heraus, die aller-

dings nach lediglich sechs Monaten eingestellt werden musste. In der letzten Nummer von 

30. Juni 1795 steht folgende Schlussbemerkung: «Da die Anzahl der Abonnenten auf dieses 
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Krise nur zu verständlich, in der sich der Dichter im Herbst 1799 befand: 

Sein Traum war zerstört, die Anerkennung seitens großer Autoren und die 

eigene dichterische Laufbahn schienen kompromittiert, der Plan, sich dank 

der Zeitschrift ein regelmäßiges Einkommen und somit nicht nur eine Exis-

tenzgrundlage, sondern auch eine finanzielle Unabhängigkeit zu sichern, die 

ihm ein Leben in der Nähe von Susette Gontard ermöglicht hätte, war ins 

Wasser gefallen. 

Dies alles weiß man über das Projekt «Iduna», ein Projekt, das sehr deut-

lich zeigt, wie gut Hölderlin zu dieser Zeit vernetzt war und wie heterogen 

die Kontakte waren, die er zu seinen literarischen Mitstreitern pflegte. Aber 

wie lässt sich «Iduna» in den Kontext der anderen zeitgenössischen Zeit-

schriften einbetten? Wie steht diese erträumte, aber doch nie realisierte Zeit-

schrift zu den führenden Journalen des ausgehenden 18. Jahrhunderts, die-

ser Epoche gewaltigen Umbruchs, zu ihren Programmen und Orientierun-

gen? Mit anderen Worten: Wie hätte sich Hölderlins «Iduna»-Plan von den 

«Horen», von den «Propyläen», vom «Athenaeum» unterscheiden sollen 

und könnte uns das helfen, besser zu verstehen, warum das Projekt zum 

Scheitern verurteilt war? 

2. Zwischen Klassik und Frühromantik, Anlehnung und Konkurrenz 

Gehen wir der Reihe nach und greifen wieder den Brief auf, den Hölder-

lin am 4. Juni 1799 an Neuffer geschrieben hat. Eins sticht sofort ins Auge: 

Das große Vorbild für dieses Unternehmen scheint kein Geringerer zu sein 

als Schiller selbst, der große, verehrte Dichter, den Hölderlin in den elf an 

ihn erhaltenen Briefen mit den höchsten und respektvollsten Tönen anredet: 

                                                      

Blatt sich so wenig vermehrt hat, daß die dabei zu bestreitenden Ausgaben die Einnahme 

übersteigen; so kündige ich hiermit an, daß die Laufbahn der Klio mit diesem Blatte sich 

endige» (ebd.: 321). Dabei handelt es sich um ein Problem, das wenige Jahre später auch 

eindeutig renommiertere Zeitschriften betraf, wie in den nächsten Seiten gezeigt wird. Sehr 

wahrscheinlich kannte Hölderlin die unglückliche Geschichte seines einstigen Wohltäters, 

der ihm sogar den Kontakt zu Schiller verschafft hatte und sich 1796 das Leben nahm. 

Dies sollte ihn allerdings nicht davon abhalten, ein ähnlich verhängnisvolles Projekt zu 

unternehmen. 
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«edler groser Man!», «verehrungswürdiger Herr Hofrat», «Verehrungswür-

digster», «edler Meister», usw17. Alles beginnt mit Schiller, und es ist kein 

Zufall, dass der einzige Journaltitel, der im Brief an Neuffer vom 4. Juni 

erwähnt wird, sozusagen die einzige explizite Referenz, ausgerechnet die 

«Horen» sind18. Dass diese Zeitschrift für Hölderlin – der übrigens bereits 

in der «Neuen Thalia» veröffentlicht hatte, nämlich das Hyperion-Fragment, 

die Gedichte Schicksal, Griechenland und Der Genius der Kühnheit (mit den letz-

ten zwei Texten wurde diese Zeitschrift abgeschlossen) – maßgebend war, 

darauf verweist auch die Tatsache, dass er von Schiller selbst zur Mitarbeit 

eingeladen worden war. Mit großer Begeisterung teilt er das am 26. Januar 

1795 Hegel mit: «Schiller nimmt sich meiner ser an, und hat mich aufge-

muntert, Beiträge in sein neues Journal, die Horen, auch in seinen künftigen 

Musenalmanach zu geben»19. Einige Wochen später, am 9. März, schreibt 

Schiller an Cotta: «Ich rechne überhaupt auf Hölderlin für die Horen in 

Zukunft, denn er ist sehr fleißig und an Talent fehlt es ihm gar nicht, einmal 

in der litterarischen Welt etwas rechtes zu werden»20. Schiller unterließ es 

jedenfalls nicht, die von Hölderlin eingereichten Texte an Goethe weiterzu-

leiten und sie dessen Urteil zu unterziehen21. Schließlich wurden zwei Ge-

dichte veröffentlicht, beide 1797: Der Wanderer im sechsten Stück und Die 

Eichbäume im zehnten Stück22. 

Aber auch die Titelwahl von Hölderlins Journal lässt sich im Endeffekt 

                                                      
17 Vgl. dazu Luigi Reitani: «Mit wahrster Verehrung». Hölderlins Rechenschaftsbriefe 

an Schiller. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 34.2004-2005: 143-160, hier 150-151. 
18 StA VI: 324: «Nur so viel sez’ ich hinzu, daß ich ganz für das Unternehmen und von 

ihm leben werde, daß übrigens meine frugale Existenz nicht so theuer zu besolden ist, wie 

die der großen Männer, welche die Horen herausgaben». 
19 Brief an Hegel, 26. Januar 1795, StA VI: 155. Am 16. Januar hatte Hölderlin an die 

Mutter einen Brief geschrieben, in dem fast wortwörtlich dieselbe Formulierung vor-

kommt: «Schiller nimmt sich meiner recht herzlich an» (ebd.: 148). Vgl. auch Brief an die 

Mutter, 22. Februar 1795: «Schiller nimmt sich meiner so wahrhaft väterlich an» (ebd.: 157). 
20 StA VII/2: 31. 
21 Vgl. ebd.: 95-101. 
22 Vgl. Günter Schulz: Schillers Horen. Politik und Erziehung. Analyse einer deutschen 

Zeitschrift. Heidelberg 1960: 172. 
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auf die «Horen» zurückführen: Der ausschlaggebende Text, Herders Iduna, 

wurde nämlich 1796 darin veröffentlicht, ein Text, der für große Debatten 

sorgte23, der zum Nachdenken anregte, was sicherlich auch zum Ziel von 

Hölderlins Projekt werden sollte. Zugleich handelt es sich um einen Titel, 

der neben den anderen großen Zeitschriften ziemlich dissonant wirkt: Wäh-

rend Schillers «Horen» die Göttinnen der Jahreszeiten sind, die die neuge-

borene Venus bekleiden und schmücken, und somit auch den Diskurs über 

das Schöne in den «Horen» regeln sollen24; während Goethes «Propyläen» 

den Leser sozusagen ins Innere des Heiligtums begleiten und das frühro-

mantische «Athenaeum» sich auf die architektonische Vollkommenheit ei-

nes griechischen Tempels bezieht – aber die Zeitschriften mit ähnlich hel-

lenisierenden Titeln waren natürlich bei Weitem mehr als diese drei –, ist 

«Iduna» hingegen kein auf die Antike oder auf den damals stark verbreiteten 

Philhellenismus verweisender Begriff, sondern der Name einer nordischen 

Göttin, der Göttin der ewigen Jugend und Gattin von Braga, dem Gott der 

Dichtkunst25. Der Titel ist ein klarer Verweis auf Herders Werk, aber in 

seinen Briefen bezieht sich Hölderlin nie explizit darauf26; nur im Brief an 
                                                      

23 Vgl. Hölderlin Texturen 2 (wie Anm. 2): 239. 
24 Vgl. Schillers Ankündigung für die «Horen». In: Schillers Werke. Nationalausgabe. 

Bd. 22. Hrsg. von Herbert Meyer. Weimar 1958: 107f. 
25 Iduna kann als germanisches Pendant zur altgriechischen Göttin Hebe angesehen 

werden, deren Namen Hölderlin schon als möglichen Titel in Betracht gezogen hatte. Die 

nordische Mythologie sollte außerdem auch bei der Titelwahl vom «Athenaeum» eine Rolle 

spielen: Neben anderen Titeln wie «Herkules», «Dioskuren» und dem ironischen «Schlege-

leum» wurde von Friedrich Schlegel auch «Freya» vorgeschlagen. Vgl. Ernst Behler: Die 

Zeitschriften der Brüder Schlegel. Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Romantik. 

Darmstadt 1983: 22. 
26 Im Brief an Schiller – so wie in allen anderen erhaltenen Werbebriefen – wird der 

Titel «Iduna» nicht erwähnt. Wahrscheinlich handelt es sich dabei um eine diplomatische 

Entscheidung, um aufgrund des Iduna-Streites das Risiko nicht einzugehen, Schiller zu 

kränken bzw. zu provozieren – weswegen Herder unter den von Hölderlin angefragten 

Autoren auffällig nicht aufscheint, obwohl sich Steinkopf auch seine Teilnahme gewünscht 

hätte (vgl. StA VII/1: 131f). Als recht weitsichtig kann dieses Vorgehen allerdings nicht 

gerade bezeichnet werden, bedenkt man, dass das oft wiederholte Adjektiv ‘humanistisch’ 

seit den Briefen zu Beförderung der Humanität stark konnotiert war und leicht auch auf Herders 
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Steinkopf vom 18. Juni 1799 begründet er seine Wahl dadurch, dass er sich 

an eine weitere Zeitschrift erinnern konnte, die bereits «Iduna» geheißen 

hatte. Obwohl es bis heute unmöglich war, eine frühere Zeitschrift mit dem 

gleichen Titel aufzufinden27, ist es plausibel, dass Hölderlin auf eine literari-

sche Kontinuität mit der Vergangenheit setzen wollte, um sie als Vermark-

tungsstrategie zu nutzen. Zugleich verweist der Bruch mit der klassischen 

Welt zum Beginn des neuen Jahrhunderts auch «auf den Anspruch der Zeit-

schrift, zu einer fundamentalen Erneuerung der Wirklichkeit aus der Kraft 

der Poesie beizutragen»28. 

Wenn Schillers Einfluss auf Hölderlin den Ausgangspunkt für dieses Pro-

jekt darstellt, so erweist sich dieser in gewisser Weise auch als dessen End-

station, denn er wirkte als Vorbild und zugleich als mahnende Stimme. Das 

wird im sehr aufrichtigen, aber zugleich auch sehr decouragierenden Brief 

ersichtlich, den Schiller am 24. August 1799 schrieb. Darin liest man u.a.: 

Die Erfahrungen, die ich als Herausgeber periodischer Schriften seit 

16 Jahren gemacht, da ich nicht weniger als 5 verschiedene Fahrzeuge 

auf das klippenvolle Meer der Literatur geführt habe, sind so wenig 

tröstlich, daß ich Ihnen als ein aufrichtiger Freund nicht rathen kann, 

ein Ähnliches zu thun.29 

Der «Weg periodischer Werke», so Schiller, sei «nur scheinbar vorteil-

haft», der junge Schreibkollege solle daher davon absehen und sich lieber 

auf einen bestimmten «Kreis des Wirkens» konzentrieren. Außerdem 

                                                      

Iduna zurückgeführt werden konnte. Vgl. auch Anm. 14 und Hölderlin Texturen 2 (wie 

Anm. 2): 230f. 
27 Vgl. StA VI: 941. 
28 Vgl. Ernst Osterkamp: Neue Zeiten – neue Zeitschriften. Publizistische Projekte um 

1800. In: «Zeitschrift für Ideengeschichte» 1.2007/2 [Anfänger!]: 62-78, hier 73. 
29 StA VII/1: 137. Die fünf «Fahrzeuge» sind eine Anspielung auf die fünf Zeitschrif-

ten, die Schiller bis dahin herausgegeben hatte: 1. «Rheinische Thalia» (1785-1791, ab dem 

zweiten Heft: «Thalia»); 2. «Neue Thalia» (1792-1793); 3. «Historischer Calender für Da-

men» (1791-1793); 4. «Die Horen» (1795-1797); 5. «Musenalmanach» (1796-1800). Schiller 

wusste sehr wohl, wie anstrengend, energie- und zeitintensiv die Arbeit an einer Zeitschrift 

war, zumal er gelegentlich auch zwei Zeitschriften parallel herausgab. 
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nimmt sich Schiller hier kein Blatt vor den Mund und äußert sich gering-

schätzig zur fehlenden Erfahrung des Verlegers Steinkopf30. 

Will man den Fokus auf das Programm von «Iduna» richten, so ergibt 

sich eine etwas problematische Situation, weil es sich dabei um kein voll-

ständiges bzw. einheitliches Programm handelt, sondern vielmehr um einen 

fragmentarischen Entwurf, der sich anhand der Inhalte einiger Briefe er-

gänzen lässt und teilweise mit den darin enthaltenen Formulierungen kon-

fligiert. Einige Widersprüche befinden sich auch bereits innerhalb eines ein-

zigen Dokuments: Wie könnte z.B. ein auf «Sittenbildung» und «ächte Er-

heiterung» abzielendes Journal – wie dies im oben genannten Brief an Neu-

ffer beschrieben wird – zugleich auch den Tod des Empedokles enthalten31? 

Im Nachlass Hölderlins befindet sich der bruchstückhafte, knapp formu-

lierte Entwurf zu dem Programm von «Iduna», sehr wahrscheinlich der 

Schluss eines vollständigeren, verloren gegangenen Programms, der folgen-

dermaßen lautet: 

als Naturproduct seine Ehre widerfahren. Gelehrte Kritiken und Bio-

graphien, so wie alle Spekulation, die nur in den Streit gehört, liegen 

außerhalb unseres Zweks. 

Bonhommie nicht kalte Frivolität, leichte klare Ordnung, Kürze des 

Ganzen – nicht affectirt muthwillige Sprünge und Sonderbarkeiten.32 

Der erste Satz ist unvollständig, kommt aber wortwörtlich identisch im 

Brief an Steinkopf vom 18. Juni vor, anhand dessen sich der Zusammen-

hang rekonstruieren lässt33. Ein erster Eindruck, der mit diesen Zeilen er-

weckt werden könnte, ist, dass Hölderlins Konzept hier noch nicht ganz 

ausgereift ist. Die Sätze sind alternierend affirmativ und negativ formuliert, 

und das Ziel dieses Unternehmens lässt sich fast nur zwischen den Zeilen, 

vornehmlich ex negativo erfassen: Die Zeitschrift darf keine auf den Streit 

abzielende Spekulation enthalten, und ihr Charakter darf weder frivol noch 

sprunghaft bzw. sonderbar sein. Was die Zeitschrift also nicht sein darf, 
                                                      

30 Ebd. 
31 Vgl. dazu auch Mieth: Friedrich Hölderlins «Iduna»-Projekt (wie Anm. 2): 597. 
32 StA IV: 220. 
33 Vgl. StA VI: 336. 
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scheint hier deutlicher definiert als das, was sie in Hölderlins Augen sein 

sollte. 

Manche Kritiker, wie z.B. die Herausgeber der Stuttgarter Ausgabe, wol-

len in diesen Zeilen einen «Seitenhieb»34, eine verhüllte Kritik am «Athe-

naeum» sehen, mit dem «Iduna» implizit in Konkurrenz getreten wäre. Vor 

allem der zweite Satz dürfte gegen die im «Athenaeum» enthaltenen Frag-

mente gerichtet sein – also Novalis’ Blüthenstaub im ersten und die kollektiv 

verfassten Fragmente im zweiten Stück des ersten Bandes. Dieser Eindruck 

scheint noch stärker bekräftigt zu werden, wenn man den soeben erwähn-

ten Brief an Steinkopf vom 18. Juni genauer liest. Gegen Anfang spricht 

Hölderlin den Hauptzweck seiner Zeitschrift an, die idealische und wirkli-

che Elemente zugleich verbinden soll, und behauptet: 

Ich weiß wohl, man hat dasselbe neuerdings versucht, und wohl Sen-

sation, aber keine gründliche Wirkung hervorgebracht, aber nach mei-

ner gründlichsten und genauesten Einsicht hat es an einem Haupt-

puncte, nemlich an gehöriger Unpartheilichkeit, entweder aus Leiden-

schaft oder aus Unkunde gefehlt, man hat wieder übertrieben, hat wie-

der zu einem Extrem gegriffen, ist unverständlich und den andern 

Übertriebenen anstößig geworden.35 

Wenn der Verweis auf Sensation, mangelnde Unparteilichkeit und Über-

treibung als Tadel am «Athenaeum» verstanden werden kann – und es soll 

in diesem Zusammenhang auch an die Tatsache erinnert werden, dass sich 

Friedrich Schlegel in einer Rezension vom «Musenalmanach für das Jahr 

1796» zu Hölderlins Lyrik kritisch geäußert hatte36 –, so können die folgen-

den Zeilen im selben Brief an Steinkopf etwas Verwunderung auslösen, weil 

gerade ein frühromantischer Widerhall aus ihnen wahrnehmbar wird: 

                                                      
34 Ebd.: 940. 
35 Ebd.: 335. 
36 Vgl. Friedrich Schlegels Rezension von Schillers «Musenalmanach auf 1796». In: 

Friedrich Schlegel: Seine prosaischen Jugendschriften. Bd. 2. Hrsg. von Jakob Minor. Wien 

1882: 1-6: «Er [der Gesichtspunkt des Rezensenten] wird Ihnen zugleich sagen: […] warum 

ich es für unschicklich hielt, einen Neuffer  oder Hölder l in  und einen Schiller nach 

demselben Maassstabe zu würdigen» (ebd.: 1). In der darauffolgenden, genauen Auseinan-

dersetzung mit den Texten des Almanachs geht Schlegel nicht einmal auf Hölderlins Der 
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Also Vereinigung und Versöhnung der Wissenschaft mit dem Leben, 

der Kunst und des Geschmaks mit dem Genie, des Herzens mit dem 

Verstande, des Wirklichen mit dem Idealischen, des Gebildeten (im 

weitesten Sinne des Worts) mit der Natur – diß wird der allgemeinste 

Karakter, der Geist des Journals seyn.37 

Weitere Konvergenzen kommen zu Tage, wenn man die Beschreibung 

des Projekts genauer unter die Lupe nimmt, die Hölderlin im Briefentwurf 

an Goethe formuliert: «Iduna» sollte «ein humanistisches Journal» werden, 

das vorerst in seinem eigentlichsten Karakter poëtisch wäre, sowohl 

ausübend, als belehrend, und dieses Leztere würde es seyn, indem es 

über das gemeinschaftliche Ideal der Künste, über das Eigentümliche 

der poëtischen Compositionen und des poëtischen Vortrags allgemei-

nere Abhandlungen enthielte, sich dann aber auch auf verschiedene 

Meisterwerke der Alten und Neuern richtete und zu zeigen suchte, wie 

jedes dieser Werke ein idealisches, systematisches, karakteristisches 

Ganze ist, das aus lebendiger Seele des Dichters und der lebendigen 

Welt um ihn hervorgieng und durch seine Kunst zu einer eigenen Or-

ganisation, zu einer Natur in der Natur sich bildete.38 

Einige dieser Ideen lassen sich auch im Programm vom «Athenaeum» 

beobachten, in dem «besondre Urtheile mit allgemeinen Untersuchungen, 

Theorie mit geschichtlicher Darstellung, Ansichten der vielseitigen Strebun-

gen unsers Volks und Zeitalters mit Blicken auf das Ausland und Vergan-

genheit, vorzüglich auf das klassische Alterthum» wechseln sollten39. Aber 

Hölderlins Zeilen könnten auch dem Programm der «Propyläen» zuge-

schrieben werden: Die erzieherische Intention, die genaue Auseinanderset-

zung mit den Meisterwerken der Antike im Hinblick auf das Neue, die Idee 

des Menschen als Ausgangspunkt für das künstlerische Schaffen können 

nämlich auf das ästhetisch-klassische Programm Goethes zurückgeführt 

werden, das in der Einleitung vom ersten Heft der «Propyläen» dargelegt 

                                                      

Gott der Jugend ein. Vgl. auch Hölderlin-Handbuch. Leben–Werk–Wirkung. Hrsg. von Jo-

hann Kreuzer. Stuttgart 2016: 476. 
37 StA VI: 335. 
38 Ebd.: 350. 
39 August Wilhelm und Friedrich Schlegel: Vorerinnerung. In: «Athenaeum» 1.1798/1: o.S. 
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wird. Somit wird also deutlich, dass Hölderlin auch hier bemüht war, eine 

weitere Brücke zu schlagen, was für den versöhnenden Charakter von 

«Iduna» symptomatisch wirkt, einer Zeitschrift, die, wie schon am Anfang 

angedeutet, in Hölderlins ursprünglichen Plänen die Teilnahme eines sehr 

breiten Spektrums von Stimmen hätte ermöglichen sollen, und die je nach 

Adressaten leicht unterschiedlich präsentiert wurde. 

Es ist allerdings klar, dass «Iduna» die größte Affinität nicht mit der Goe-

the’schen oder mit der Schlegel’schen Zeitschrift, sondern dezidiert mit den 

«Horen» aufweist, und zwar aus den folgenden Gründen: 

 

1. Der erste Grund beruht auf Abgrenzung: Die Betonung liegt in «Iduna» 

einerseits nicht auf den bildenden Künsten, sondern vornehmlich auf der 

Poesie; Hölderlins Lyrik, die Schiller – wie er in einem Brief an Goethe vom 

27. Juni 1797 gesteht40 – nicht ganz einordnen kann, stellt andererseits eine 

große Neuigkeit dar, kann aber nicht mit der Literaturrevolution der Früh-

romantiker verglichen werden41. Zeigt Hölderlins Lyrik zwar eine starke Nei-

gung zu synästhetischen Bildern, so fehlt seinen Gedichten jegliche Ironie, 

die doch für seine romantischen Schreibkollegen als wichtiges ästhetisches 

Verfahren galt. 

2. Es gibt unübersehbare terminologische Übereinstimmungen, die sich 

in Schillers Ankündigungstext für die «Horen» und Hölderlins Entwurf sowie 

in manchen seiner Briefe beobachten lassen: «heiter[e] und leidenschaftfrei[e] 

Unterhaltung», «Bau beßrer Begriffe, reinerer Grundsätze und edlerer Sitten», 

«Humanität», «dem frivolen Geschmacke […] keineswegs nachgeben», 

                                                      
40 StA VII/2: 95: «Ueber Produkte in dieser Manier habe ich kein reines Urtheil, und 

ich wünschte gerade in diesem Fall recht klar zu sehen, weil mein Rath und Wink auf den 

Verfasser Einfluß haben wird». 
41 Vgl. dazu auch Reitanis Kommentar zu Hölderlins Briefen zwischen 1798 und 1800 

in Hölderlin: Prose, teatro e lettere (wie Anm. 2): 1649: «Rispetto a queste riviste, e in 

implicita concorrenza con loro, Hölderlin sottolinea da un lato il carattere ‘divulgativo’ 

della rivista (contro quello dichiaratamente esoterico dell’‘Athenaeum’), e dall’altro lo spa-

zio per l’‘esercizio poetico’ (contro l’attenzione prevalentemente rivolta alle arti figurative 

dei ‘Propyläen’)». 
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«Wohlanständigkeit und Ordnung»42. Das alles sind Begriffe, die 1795 in 

Schillers Ankündigung rekurrieren und die vier Jahre später auch in den be-

reits erwähnten Ausführungen Hölderlins einen starken Widerhall finden. 

3. Die Idee einer universalen ästhetischen Menschheitserneuerung, die 

auf der Versöhnung zwischen Wissenschaft und Leben, Kultur und Natur, 

Wirklichkeit und Ideal basiert, ist in Hölderlins Zeitschriftenprogrammatik 

zentral. Ästhetische Erziehung und Verbindung aller menschlichen Eigen-

schaften ist auch für Schiller ein wichtiges Anliegen, deren Trennung in der 

modernen Welt er gerade in den «Horen» untersucht, im sechsten seiner 

Briefe zur ästhetischen Erziehung des Menschen43. 

4. Die «Horen» waren 1799 bereits seit zwei Jahren eingestellt: Für 

Hölderlin, der die Mühen Schillers nicht erahnen konnte – und daher sich 

wahrscheinlich auch nicht die sorgfältige Gestaltungsarbeit, die Auswahl 

von Papier und Drucktypen vorstellen konnte, die hinter Schillers Journal 

steckte –, war die Herausgabe einer Zeitschrift vor allem etwas absolut Er-

strebenswertes, die sich auch nur idealerweise an das Programm der «Ho-

ren» anschließen und sie sozusagen fortführen würde. 

5. Auch ein Blick auf den Erscheinungsplan zeigt Ähnliches: «Iduna» 

hätte monatlich erscheinen sollen, genau wie die «Horen», während das 

«Athenaeum» zweimal im Jahr erschien und die «Propyläen» nach den zwei 

Heften vom ersten Jahr nur einmal im Jahr. 

 

So gesehen könnte die Spekulation angestellt werden, dass «Iduna» in 

Hölderlins Intentionen zu einer bescheideneren Fortsetzung der «Horen» 

hätte werden sollen – bescheiden, weil er es ursprünglich nicht so glänzend 

haben wollte wie sein Verleger Steinkopf – und somit jene Lücke hätte fül-

len können, die mit der Einstellung von Schillers Journal entstanden und 

zwischen den «Propyläen» und dem «Athenaeum» noch unbesetzt geblieben 

war44. Natürlich waren sich Hölderlins Projekt sowie die Goethe’schen und 

                                                      
42 Schillers Werke. Nationalausgabe. Bd. 22 (wie Anm. 24): 106f. 
43 Vgl. Osterkamp: Neue Zeiten – neue Zeitschriften (wie Anm. 28): 74. 
44 Anstatt die von Schiller angestrebte Erneuerung des literarischen Marktes durch 

«Überparteilichkeit» und durch die «Selbstreflexion der Kunst» zu ermöglichen, sah das 
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die Schlegel’schen Zeitschrift trotz klarer Unterschiede doch sehr ähnlich 

«in ihren Ansprüchen an programmatische Geschlossenheit und inhaltliche 

Qualität und in ihrer Intransigenz gegenüber den Wünschen des Publi-

kums»45. Das war das anspruchsvolle und nicht ganz unproblematische 

Erbe der «Horen», das sie verband und mit dem sich die neuen Zeitschriften 

dieser Schwellenphase messen sollten. Allerdings ist das «Iduna»-Projekt 

zugleich – angesichts von Hölderlins dichterischer Modernität und Origi-

nalität – als «Überbietung und Korrektur der zeitgenössischen ästhetischen 

Konkurrenz» zu verstehen, als Ausdruck einer Position, die sich weder mit 

der klassischen noch mit der romantischen Ästhetik deckt und sich somit, 

z.B. was die Konzepte von Nachahmung und Humanität anbelangt, auch 

von Schillers «Horen» unterscheidet46. 

3. Blick auf das Journalwesen des ausgehenden 18. Jahrhunderts 

Dass dieses Projekt scheiterte, darf allerdings nicht bloß auf die Uner-

fahrenheit Hölderlins bzw. des Verlegers und auf die Auswirkungen der 

Weltgeschichte auf die wirtschaftliche Situation zurückgeführt werden, son-

dern auch auf den damaligen Zustand des Verlagswesens. Ein Blick auf die 

Lage der Zeitschriften Ende des 18. Jahrhunderts enthüllt Entscheidendes: 

Ab 1795 stieg die Anzahl der in Deutschland gegründeten Zeitschriften 

ganz außerordentlich: Mehr als zwei Drittel der wichtigsten deutschen Li-

teratur- bzw. Politikzeitschriften, die in der Dekade zwischen 1795 und 

1805 gegründet wurden, lassen sich aber durch ausgeprägte Kurzlebigkeit 

charakterisieren und hatten meist eine maximale Erscheinungszeit von fünf 

Jahren47. Nachdem 1798 sowohl das «Athenaeum» als auch die «Propyläen» 

                                                      

ausgehende 18. Jahrhundert eine Zersplitterung der literarischen Szene und den daraus 

resultierenden «Parteienstreit» zwischen verschiedenen Zentren und Literatenallianzen 

(Berliner Spätaufklärung, Jenaer Frühromantik und Weimarer Klassik). Vgl. Hölderlin Tex-

turen 2 (wie Anm. 2): 49: «Nur Hölderlin suchte 1799 in seinem ‘Iduna’-Projekt etwas von 

dem Geist der ‘Horen’ wieder aufleben zu lassen». 
45 Osterkamp: Neue Zeiten – neue Zeitschriften (wie Anm. 28): 69. 
46 Vgl. dazu Sproll: «… mit platten Füßen im modernen Wasser»? (wie Anm. 2): 54. 
47 Vgl. Paul Hocks, Peter Schmidt: Literarische und politische Zeitschriften 1789-1805. 

Stuttgart 1975: VI. 
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gegründet wurden – im selben Jahr erschienen zum ersten Mal auch die 

Zeitschrift «Nemesis» (nach dem ersten Heft sofort eingestellt), «Das rothe 

Blatt» (von Joseph Görres, 1799 eingestellt) und «London und Paris» (von 

Friedrich Bertuch, erst 1815 eingestellt) – erschien 1799 nur eine nennens-

werte Zeitschrift, nämlich das «Historische Journal» von Friedrich Gentz, 

das bereits im folgenden Jahr sein Ende fand. Auch 1800 erschienen zwei 

Zeitschriften, die es nicht über das erste bzw. das zweite Heft schafften: 

August Klingemanns «Memnon» und Tiecks «Poetisches Journal». Mit an-

deren Worten: Diese zwei Jahre, 1799 und 1800, in denen das erste Heft 

von «Iduna» realistischer Weise hätte erscheinen sollen, erwiesen sich für 

die Gründung literarischer Zeitschriften als nicht besonders günstig, was 

auch damit zusammenhängt, dass 1798 bereits zwei gewichtige Journale ins 

Leben gerufen worden waren, die aber selbst relativ bald Schwierigkeiten 

haben sollten, sich zu behaupten und dauerhaft zu bestehen. Exemplarisch 

ist der bekannte Brief, den Schiller am 5. Juli 1799 bezüglich des unglückli-

chen Absatzes der «Propyläen» an Cotta schrieb: 

freilich ist es eine schreckliche Erfahrung, die man hier wieder in Ab-

sicht auf den Geschmack des deutschen Publicums, und ins beson-

dere, des kunsttreibenden und kunstliebenden Publicums macht. Ich 

habe zwar nie viel auf dasselbe gehalten, aber so höchst erbärmlich 

hätte ich mir die Deutschen doch nicht vorgestellt, daß eine Schrift, 

worinn ein Kunstgenie vom ersten Rang die Resultate seines lebens-

länglichen Studiums ausspricht, nicht einmal den gemeinen Absatz 

finden sollte.48 

Dass so eine inhaltsstarke Zeitschrift mit einem dermaßen namhaften 

Herausgeber es nicht schaffte, auf das Interesse des kunstaffinen Publikums 

zu stoßen und den Absatz von 1000 Exemplaren zu erreichen, ist bereits 

sehr sprechend49. Dass ein Autor wie Hölderlin, der damals nicht den glei-

chen Ruf genoss wie Goethe, sich zwar mit den besten Absichten in ein 

                                                      
48 Schillers Werke. Nationalausgabe, Bd. 30. Hrsg. von Lieselotte Blumenthal. Weimar 

1961: 66. 
49 Vgl. ebd.; Hocks, Schmidt: Literarische und politische Zeitschriften 1789-1805 (wie 

Anm. 47): 116; Siegfried Unseld: Goethe und seine Verleger. Frankfurt/M. 1991: 312ff. 
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abenteuerliches Unternehmen stürzte und scheiterte, ist angesichts der Lage 

nur zu verständlich. Die Jahrhundertwende zwischen dem 18. und dem 19. 

Jahrhundert war eine Zeit der Umstrukturierung von sozialen Tendenzen 

und Gewohnheiten, die sich natürlich auch auf das Lesepublikum sowie auf 

die Lesebedürfnisse auswirkte und neue Lesemodalitäten erschloss – man 

denke z.B. an neue Formen von Lesegesellschaften und an die Leihbiblio-

theken. Die graduelle Spaltung des Publikums und sein von den Aufklärern 

angetriebenes Mündigwerden förderten den Zeitschriftenboom und wur-

den zugleich dadurch beeinflusst50. Hölderlins verdienstvolles Projekt wäre 

möglicherweise so oder so gescheitert, selbst wenn die wichtigsten Autoren 

ihm ihre volle Unterstützung zugesichert hätten, eben weil es zu spät kam, 

da Literaturzeitschriften – obwohl noch nicht von der seit den 1820er-Jah-

ren explodierenden Buchproduktion abgelöst – nicht mehr die einzigen und 

jedenfalls nicht die meistgelesenen zirkulierenden Zeitschriften waren51. 

«Iduna» blieb daher ein ewig junger Traum, der nie zur Realität wurde. 

Es ist dennoch nicht uninteressant zu beobachten, dass dieser Name im 

folgenden Jahrhundert mehrmals als Zeitschriftentitel verwendet wurde. 

Friedrich David Gräter nannte die neue Reihe (1812-1816) seines 1791 ge-

gründeten germanistischen Jahrbuchs «Idunna und Hermode»52. 1821 er-

schien in Wien beim Verleger Pfautsch «Iduna. Almanach für das Jahr 1821. 

Frohen Erheiterungen gewidmet», ab 1836 mit einem anderen Titel: «Iduna. 

Taschenbuch für das Jahr 1836. Edlen Frauen und Mädchen gewidmet». 

Eine ähnlich orientierte Zeitschrift erschien ab 1831 in Hamburg, von der 

Schriftstellerin Amalia Schoppe herausgegeben: «Iduna. Eine Zeitschrift für 

                                                      
50 Vgl. Sylvia Kall: «Wir leben jetzt recht in Zeiten der Fehde». Zeitschriften am Ende 

des 18. Jahrhunderts als Medien und Kristallisationspunkte literarischer Auseinanderset-

zung. Frankfurt/M. 2004: 393-396. 
51 Vgl. Jürgen Wilke: Literarische Zeitschriften des 18. Jahrhunderts (1688-1789). Teil 

I: Grundlegung. Stuttgart 1978: 105: «Im ganzen zeigt sich, daß sowohl im Ästhetischen 

sehr anspruchsvolle Organe wie z.B. ‘Die Horen’, als auch eher anspruchslose Blätter wie 

die ‘Olla Potrida’ im pragmatischen geistigen Klima der Lesegesellschaften auf geringere 

Resonanz stießen». 
52 Vgl. StA VI: 941f. 
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die Jugend beiderlei Geschlechts». Fast am Ende des Jahrhunderts – wir 

schreiben das Jahr 1892 – wieder in Wien wurde die Zeitschrift «Iduna. 

Zeitschrift für Dichtung und Kritik» gegründet, das literarische Organ der 

gleichnamigen katholisch-konservativen Gruppe «Iduna», das aber in 

Leipzig gedruckt wurde. Zum Schluss sollte im 20. Jahrhundert der nordi-

schen Göttin der ewigen Jugend eine letzte Hommage in puncto Zeitschrif-

ten erwiesen werden: Dies geschah 1944 mit dem Jahrbuch der ein Jahr 

zuvor gegründeten Hölderlin-Gesellschaft, dessen erste Nummer auf sym-

bolische Weise – und im Hinblick auf die Zeit des Nationalsozialismus mit 

klarer kulturpolitischer Färbung53 –, sozusagen als nachträgliche Abrun-

dung und als Verwirklichung des ursprünglichen Projekts, den Titel «Iduna» 

trug.  

                                                      
53 Es ist bezeichnend, dass nur die erste Nummer dieser Zeitschrift den Titel «Iduna» 

trug. Seit dem zweiten Band aus dem Jahr 1947 heißt sie einfach «Hölderlin-Jahrbuch», 

und im Titel scheint «Iduna» nicht mehr auf. In der ersten Nummer befindet ist auch der 

Bericht, den Prof. Paul Kluckhohn 1943 in Tübingen anlässlich der Gründung der Hölder-

lin-Gesellschaft gab. Darin wird u.a. die Aufgabe hervorgehoben, «ein Jahrbuch herauszu-

geben, das den Namen ‘Iduna’ führen soll, wie ein eigener Plan des Dichters, und Aufsätze 

über Hölderlin und seinen Kreis und die Wirkung seines Werkes enthalten, neue Funde 

rasch bekannt machen und auch Forschungsberichte und später jährliche Ergänzungen der 

Bibliographie der großen Ausgabe bringen soll» («Iduna»/«Hölderlin-Jahrbuch» 1.1944: 

14). Relevant für die damalige kulturpolitische Atmosphäre ist die Tatsache, dass dieser 

Bericht auch den Brief eines literaturaffinen, in Russland stationierten Feldwebels, Alois 

Nastoll, beinhaltet. Neben seiner Verehrung für den Dichter und seinem Lob für die Grün-

dung der Gesellschaft drückt der Soldat den Wunsch einer Hölderlin-Feldausgabe aus, um 

der vom Krieg verursachten «geistigen Verflachung vorzubeugen»: «Eine vornehme Kriegs-

aufgabe der zu gründenden Hölderlin-Gesellschaft wäre es, jedem deutschen Studenten 

ein Hölderlin-Brevier mit ins Feld zu geben. […] Wenn das noch einige Winter so weiter-

geht, dann können nach dem Kriege sämtliche geisteswissenschaftliche Institute der deut-

schen Universitäten ihre Pforten schließen» (ebd.: 15). 
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ABSTRACT. The study addresses essential aspects of the works of Hölderlin and Hegel, 

highlighting the affinities and differences between the two with regard to their approach 

to pantheism, the question of beauty and the concept of ‘truth as a whole’. The essay also 

investigates differences and similarities in their interpretation of Heraclitus and the One-

All, their conception of the tragic, their approach to the relationship between man and 

nature, and their aspiration for a genuine cultural, ethical, and political revolution. Finally, 

the essay delves into the differences between Hegel’s ‘logic’ and Hölderlin’s ‘poetic logic’, 

as well as the different paths the two great authors followed in their shared love for ‘free 

truth’. 

1. Hölderlin, la filosofia del suo tempo e l’Uno-Tutto 

Il rapporto fra i due amici Hölderlin e Hegel scava in profondità dal punto 

di vista filosofico, come dimostra anche una lettera di Hölderlin a Hegel del 

26 gennaio 1795, in cui si trova un’importante valutazione della filosofia di 

Fichte (col riferimento alla prima edizione della sua Wissenschaftslehre, 1794), 

di cui il giovane poeta seguì le lezioni universitarie a Jena nel 1794 e nel 1795. 

Hölderlin si confronta filosoficamente con Fichte, a partire dalla teoria di 

quest’ultimo, per il quale l’Io è in lotta continua contro gli ostacoli del mondo, 

è in opposizione al mondo e ‘pone’ ogni realtà, anche sé stesso; al di fuori di 

questa attività dell’Io assoluto con sé stesso non c’è nulla. 

Ora, nella lettera a Hegel del 26 gennaio 1795 l’Io assoluto fichtiano 

viene equiparato alla sostanza di Spinoza: 

il suo Io assoluto (= la sostanza di Spinoza) contiene ogni realtà; è 

tutto, e fuori di lui non è nulla, per questo Io assoluto non c’è dunque 
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oggetto alcuno, perché altrimenti non tutta la realtà sarebbe in lui; ma 

una coscienza senza oggetto non è pensabile, e se io stesso sono 

quell’oggetto, in quanto tale sono necessariamente limitato, fosse pure 

anche solo nel tempo, dunque non assoluto; dunque nell’Io assoluto 

non è pensabile coscienza, come Io assoluto io non ho coscienza, e 

nella misura in cui non ho coscienza non sono nulla (per me), dunque 

l’Io assoluto non è Nulla (per me).1 

Su tale valutazione hölderliniana – che costituisce il punto di partenza 

per la comprensione degli sviluppi della filosofia postkantiana e dell’ideali-

smo tedesco in particolare – osserva giustamente Luigi Reitani nel suo com-

mento a questa lettera: 

L’equivalenza stabilita da Hölderlin tra l’Io assoluto fichtiano e la so-

stanza di Spinoza può […] apparire arbitraria e paradossale, e tuttavia 

coglie il fatto che il ragionamento fichtiano si basa su un radicale ro-

vesciamento del pensiero di Spinoza, lasciandone però immutata l’idea 

centrale di una totalità immanente che non può essere fondata. (PTL: 

1605) 

Nel Prólogo. Constelaciones al volume Hegel y Hölderlin, una amistad estelar, 

anche Ana Carrasco-Conde, Laura Anna Macor e Valerio Rocco Lozano 

insistono correttamente su questa lettera del 26 gennaio 1795, da interpre-

tare come «punto de partida teórico desde el que entender la evolución de 

cada uno de ellos»2. 

Per comprendere cosa significò il confronto con la filosofia fichtiana da 

                                                      
1 Friedrich Hölderlin: Prose, teatro e lettere. A cura di Luigi Reitani. Milano 2019: 948. 

In questa raccolta le Lettere sono tradotte da Andreina Lavagetto. L’opera sarà d’ora in poi 

citata con la sigla PTL. Sugli anni 1794-1795, cruciali nella formazione del pensiero filoso-

fico hölderliniano nel costante confronto col pensiero fichtiano e con le elaborazioni del 

suo amico Hegel, si veda Dieter Henrich: Der Grund im Bewußtsein. Untersuchungen zu 

Hölderlins Denken (1794-1795). Stuttgart 1992. Cfr. anche Dieter Henrich: Grundlegung 

aus dem Ich. Untersuchungen zur Vorgeschichte des Idealismus. Tübingen-Jena 1790-

1794. Frankfurt/M. 2004. 
2 Cfr. Hegel y Hölderlin, una amistad estelar. Eds. Ana Carrasco-Conde, Laura Anna 

Macor, Valerio Rocco Lozano. Madrid 2021: 15. L’opera sarà d’ora in poi citata con la sigla 

HYH. 
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parte di Hegel e di Hölderlin, occorre considerare lucidamente quanto rileva 

Remo Bodei nel suo splendido saggio Hölderlin: la filosofia e il tragico (1980 e 

1989), che negli anni Ottanta del XX secolo introdusse una fortunata edi-

zione italiana di alcuni scritti teorici del poeta svevo: 

Azione, rifiuto della passività e della pura sofferenza, è la parola 
d’ordine della filosofia fichtiana, lotta per superare continua-
mente i limiti del reale, per piegare la durezza e l’opacità del ‘non-
io’. L’idealismo – al contrario del ‘realismo’ o ‘dogmatismo’ – è 
la scelta di non sopportare passivamente gli impedimenti e i vin-
coli del mondo sussistente. Esso è il corrispettivo teorico di 
quella rivoluzione che in Francia si svolge nella realtà, il reiterato 
plus ultra verso la ‘libertà’, ossia la diminuzione progressiva dei 
condizionamenti esterni e interni alla natura umana.3 

Nel frammento Hermokrates an Cephalus (Ermocrate a Cefalo) – risalente pro-

babilmente alla primavera-estate 1795, e che è forse un abbozzo del saggio 

promesso a Niethammer per la sua rivista ‘Philosophisches Journal’, che 

aveva posto al centro del suo programma la possibilità di costruire sistemi 

filosofici – Hölderlin accenna al fatto di aver finora sempre creduto all’idea 

fichtiana «che l’uomo nel suo sapere e agire necessiti di un progredire infinito, 

di un tempo illimitato, per avvicinarsi all’illimitato ideale» (cfr. PTL: 689). 

In seguito, soprattutto nel romanzo epistolare Hyperion oder der Eremit in 

Griechenland (la cui prima stesura risale al 1793 e la cui stesura definitiva è 

databile fra il 1797 e il 1799) e nella tragedia incompiuta Der Tod des Empe-

dokles (pervenutaci in tre redazioni successive composte tra il 1797 e il 1799), 

Hölderlin suggerisce un’alternativa filosofica sia rispetto all’idealismo fich-

tiano, troppo ‘in contraddizione col mondo’ e in rapporto di dominazione 

                                                      
3 Remo Bodei: Hölderlin: la filosofia e il tragico. In: Friedrich Hölderlin: Sul tragico. 

Trad. di Gigliola Pasquinelli e Remo Bodei, con un saggio introduttivo e a cura di Remo 

Bodei. Milano 1989: 7-71, qui 9. Di questo saggio uscì anche l’edizione spagnola: Remo 

Bodei: Hölderlin: la filosofía y lo trágico. Madrid 1990. Sulla interpretazione di Bodei e 

sulle edizioni italiane degli scritti teorici di Hölderlin, si veda il documentato e penetrante 

saggio di Laura Anna Macor: Traducir para interpretar. Las ediciones italianas de los escri-

tos teóricos de Hölderlin (HYH: 121-146). 
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e inimicizia nei confronti della natura, sia rispetto alla ästhetische Erziehung des 

Menschen proposta da Schiller; inoltre, egli rivendica l’eredità dello ἓν καὶ 

πᾶν della tradizione greca antica di Empedocle e dei pensatori presocratici, 

quell’Uno-Tutto – già ripreso in età moderna da Lessing contro i concetti 

teologici ortodossi – che «di per sé, non è un Io» e che si può chiamare Dio 

(come leggiamo in una lettera da Hauptwil al fratello Karl della metà marzo 

1801, cfr. PTL: 1206). 

È questo un Dio riferibile anche alle posizioni di Spinoza e di Giulio 

Cesare Vanini, al quale Hölderlin dedicò una poesia, Vanini, scritta fra il 

1797 e il 1799, che Schiller rifiutò di pubblicare: 

Empio osarono dirti? Con anatemi / oppressero il tuo cuore e ti lega-

rono / e ti dettero alle fiamme, / o sacro uomo! oh, perché non ri-

scendesti // in fiamme dal cielo, il capo / dei blasfèmi a colpire e non 

chiamasti l’uragano, / che le ceneri dei barbari / fuori della terra, fuori 

della patria gittasse! // Eppure, quella che vivo amasti e ti accolse / 

morente, la sacra Natura si scorda / l’agire degli uomini, e i tuoi nemici 

/ tornarono come te nell’antica pace (der alte Frieden).4 

Vanini è una poesia commovente e struggente, denunciante senza re-

more la violenza istituzionale e ideologico-religiosa dei «barbari» e «bla-

sfèmi» della Santa Inquisizione Cattolica, dedicata significativamente al filo-

sofo panteista italiano (heiliger Mann!), condannato e morto sul rogo a Tolosa 

nel 1619 (dopo che gli fu strappata la lingua e che fu accecato), che osò 

amare la riconciliatrice heilige Natur. Come è stato da più parti rilevato, sia in 

Hölderlin sia in Hegel la concezione e il forte senso del destino (Schicksal) 

hanno anche una risonanza e una radice spinoziana panteista. 

Noi ci siamo strappati allo ἓν καὶ πᾶν e siamo venuti in dissidio con la 

natura; si tratta però, come ribadisce l’Hyperion, di ritrovare la nostra unità 

col Tutto, di ‘unirci con la natura ad un Tutto infinito’, di riconoscere 

                                                      
4 Friedrich Hölderlin: Vanini. In: id.: Poesie. A cura di Giorgio Vigolo. Milano 1986: 

34-35. Per un’altra traduzione italiana della medesima poesia, si veda Friedrich Hölderlin: 

Tutte le liriche. Edizione tradotta e commentata e revisione del testo critico tedesco a cura 

di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea Zanzotto. Milano 2001: 686-687. D’ora in poi 

quest’opera sarà citata con la sigla TL. 
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l’impossibilità di una separazione e di un isolamento assoluti dell’uomo ri-

spetto alla natura. 

Commenta tutto ciò Bodei in Hölderlin: la filosofia e il tragico: 

Non dominio del soggetto sul mondo (idealismo), né dominio del 

mondo sul soggetto (realismo), né, come sarà nello Schelling del Si-

stema dell’idealismo trascendentale, indifferenza quantitativa di soggetto e og-

getto, ma un rapporto di eguaglianza e compenetrazione, per arduo 

che sia. Né titanismo, violenza dell’uomo sulla natura, dunque, né sot-

tomissione dell’uomo alle sue forze incontrollabili, senso di caducità 

per la ‘distruzione completa’ a cui essa ci sottopone, ma ἓν καὶ πᾶν.5 

Rispetto alla lettura che del panteismo spinoziano avevano dato Schel-

ling e Hegel, la Vereinigungsphilosophie di Hölderlin cerca un’altra via. Come 

rileva Emanuele Dattilo nel suo libro Il dio sensibile. Saggio sul panteismo (2021), 

si tratta di recuperare, per Hölderlin, come per il suo amico e sodale 

Isaak von Sinclair, una nozione diversa di Dio e dell’Assoluto, e quindi 

del pensiero, che non è assolutamente identificabile con un soggetto 

o con una coscienza: ‘Il Dio onnipresente è il Dio di Spinoza: esso 

non ha coscienza’.6 

Non sappiamo in che misura Hölderlin conoscesse l’opera di Spinoza, 

ma il suo interesse precoce per il panteismo spinoziano (ampiamente dif-

fuso e discusso nella cultura filosofica e letteraria del suo tempo) è certo e 

sicuramente egli conosceva l’opera del filosofo olandese attraverso la rac-

colta di scritti di Friedrich Heinrich Jacobi Über die Lehre des Spinoza, uscita 

nel 1785 e di cui possedeva una copia della seconda edizione accresciuta del 
                                                      

5 Bodei: Hölderlin: la filosofia e il tragico (cit. nota 3): 16-17. 
6 Emanuele Dattilo: Il dio sensibile. Saggio sul panteismo. Vicenza 2021: 77. Sulla figura 

di Sinclair si veda: Hannelore Hegel: Isaak von Sinclair zwischen Fichte, Hölderlin und 

Hegel. Ein Beitrag zur Entstehungsgeschichte der Idealistischen Philosophie. Frank-

furt/M. 1971; Otto Pöggeler: Sinclair, Hölderlin, Hegel. In: «Hegel-Studien» 8.1973: 9-53; 

Christoph Jamme: Isaak von Sinclair. Politiker, Philosoph und Dichter zwischen Revolu-

tion und Restauration. Bonn 1988; Remo Bodei: Un documento sulle origini dell’idealismo. 

Le note filosofiche di Isaak von Sinclair. In: «Annali della Scuola Normale Superiore di 

Pisa. Classe di Lettere e Filosofia» serie III, 2.1972/2: 703-735. 
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1789, dove tra l’altro, nello scambio epistolare tra Jacobi e Moses Mendels-

sohn, era contenuta l’adesione tarda allo spinozismo espressa da Lessing nei 

dialoghi avuti con Jacobi nel luglio 1780. 

In una lettera alla madre da Tübingen del 14 febbraio 1791 sono evidenti 

da un lato l’insoddisfazione del giovane ospite dello Stift per le argomenta-

zioni o «prove razionali» portate dalla teologia ufficiale a sostegno dell’esi-

stenza di Dio e dell’immortalità dell’anima e dall’altro la sua peculiare ten-

sione al divino, attraverso la «fede del cuore»: 

Ho intuito presto […] che quelle prove razionali dell’esistenza di Dio, e 

anche dell’immortalità, erano così imperfette da poter essere rove-

sciate, per intero o almeno nelle loro parti principali, da avversari abili 

e acuti. A quell’epoca ho avuto fra le mani scritti su e di Spinoza, un 

grande e nobile uomo del secolo scorso, e tuttavia negatore di Dio se-

condo rigorosi princìpi. Ho trovato che, a ben guardare, con la ragione, 

la fredda ragione abbandonata dal cuore, non si può che approdare alle 

sue idee, se si vuole spiegare tutto. Ma mi restava la fede del cuore, al 

quale è inconfutabilmente dato il desiderio dell’eternità, di Dio. Ma 

non dubitiamo forse, sopra tutto, proprio di ciò che desideriamo? (PTL: 

858) 

Questa peculiare tensione hölderliniana al divino non verrà mai meno e 

si esprimerà sempre antidogmaticamente, molto liberamente, al di là delle 

dottrine e posizioni delle religioni positive ufficiali, facendo tesoro della le-

zione e dell’eredità del pensiero di Spinoza. 

2. L’essenza della bellezza tra dissonanze e armonia. Hegel, Hölderlin ed Eraclito 

Nel suo De arte poetica liber (L’arte poetica, vv. 333-334) Orazio aveva 

scritto: «Aut prodesse volunt aut delectare poetae / aut simul et iucunda et 

idonea dicere vitae» («I poeti / si studiano di essere utili oppure divertenti, 

/ o di scrivere cose sia piacevoli / sia buone per la vita»)7. Rispetto a ciò, 

Hölderlin cerca una via fondata sul nesso più stretto tra arte e filosofia, sen-

timento e pensiero, estetica e vita; egli soprattutto mira ad una nuova 

                                                      
7 Quinto Orazio Flacco: De arte poetica liber (L’arte poetica). In: id.: Tutte le poesie. 

Trad. di Carlo Carena, a cura di Paolo Fedeli. Torino 2009: 684-685. 
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concezione della bellezza, meno pura e ideale rispetto alla sua stessa prece-

dente concezione coltivata da giovanissimo, più drammatica e in tensione, 

che si dà sempre nell’ambito dei conflitti, delle contraddizioni laceranti e 

delle dissonanze della realtà, sempre nella relazione con l’impuro e con l’aor-

gico. È un’idea di bellezza maturata con ogni probabilità nel clima della phi-

losophische Gemeinschaft con Hegel nel periodo francofortese. 

Nella Vorrede all’Hyperion l’autore mette sull’avviso i suoi lettori circa una 

duplice possibile errata lettura del suo libro, che da un lato non va letto 

esasperando l’aspetto razionalistico-dottrinale e dall’altro non va conside-

rato ‘con eccessiva leggerezza’: 

Chi solo assapora il profumo della mia pianta, non la conosce, e chi 

ne raccoglie il frutto per solo imparare qualcosa, neppure la conosce. 

La risoluzione delle dissonanze in un determinato carattere (die Auf-

lösung der Dissonanzen in einem gewissen Charakter) non si presta alla pura 

riflessione, né al vano piacere. (PTL: 35) 

Il tema decisivo delle Dissonanzen der Welt torna non a caso anche nell’ul-

tima pagina dell’Hyperion (II, 2), dove è strettamente legato a quello della 

Versöhnung (parola-chiave, sino all’ultimo, anche della riflessione hegeliana, 

sia pure in un senso un po’ diverso e più razionalistico rispetto a quello, più 

cosmico e attinente al rapporto uomo-natura, attribuitole dal poeta svevo): 

«Le dissonanze del mondo sono come i dissidi degli amanti. La riconcilia-

zione (Versöhnung) è nella stessa discordia (Streit) e tutto ciò che si è separato 

(alles Getrennte) si ricongiunge» (PTL: 198). Da ciò, da questo essenziale sa-

ber(se) en la negatividad prende avvio il saggio di Ana Carrasco-Conde, Diso-

nancias del mundo: Hegel, Hölderlin y el saber(se) en la negatividad, nel libro Hegel y 

Hölderlin, una amistad estelar (cfr. HYH: 35-54). 

L’armonia che in sé risolve le disarmonie rinvia per Hölderlin all’inelu-

dibilità di queste ultime. Il poeta infatti considera «tutte le corde» (alle Töne), 

componendo in un «ordine nascosto» dissonanze e accordi (Streit und Ein-

klang)8. 

                                                      
8 Friedrich Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia. A cura di Giovanni Vittorio Amo-

retti. Milano 1981: 69. 
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Per Hyperion, soltanto i greci potevano inventare, con Eraclito, un 

«grande motto» (das große Wort) come lo ἓν διαφέρον ἐαυτῷ (das Eine in sich 

selber unterschiedne, «l’Uno in sé stesso differenziato»), perché esso è das Wesen 

der Schönheit («l’essenza della bellezza»), das Ideal der Schönheit («l’ideale della 

bellezza»)9. 

Hölderlin si riferisce qui soprattutto ai frammenti 8, 51 (ripreso a suo 

modo anche da Platone nel Simposio, 187 a) e 54 di Eraclito: «L’opposto 

concorde e dai discordi bellissima armonia»; «Non comprendono come, 

pur discordando in sé stesso, è concorde: armonia contrastante, come 

quella dell’arco e della lira»; «l’armonia nascosta vale più di quella che appare 

(ἁρμονίη ἀφανὴς φανερῆς κρείττων»)10. 

I motivi eraclitei della concordia discors, dell’unità e complementarità degli 

opposti che caratterizzano tutte le esperienze della vita, del πόλεμος padre 

di tutte le cose sono qui esplicitamente ripresi e rendono concreto il desi-

derio struggente di Hyperion di ‘essere uno con tutto ciò che vive’, di vivere 

in accordo con gli elementi della φύσις, come fecero gli antichi greci. 

Nella sua profonda unità nella diversità, il mondo ha una dimensione 

dinamica e l’uomo avverte in sé tutte le ‘forze del suo essere’ che ‘giocano 

l’una con l’altra come i colori dell’arcobaleno’, oscillando essenzialmente tra 

il dolore e la gioia dell’esistenza, grazie a cui si dà la bellezza nella sua pie-

nezza. Il Verstand e la Vernunft hanno un estremo bisogno della ‘bellezza 

dello spirito’ (Geistesschönheit) e della ‘bellezza del cuore’ (Herzensschönheit), 

senza le quali l’intelletto e la ragione rimangono ciechi, privi di scopo. An-

che nell’epistolario, assai ricco di spunti e schizzi filosofici stimolanti, Höl-

derlin ritorna su questa tematica; ad esempio, in una lettera al fratello da 

Francoforte del 2 giugno 1796, egli riprende la distinzione kantiana tra 

intelletto e ragione e il discorso sull’‘ideale della bellezza’, soffermandosi 

– dopo aver citato e commentato un passo di Goethe nell’Ifigenia in Tau-

ride, secondo cui «piacere e amore sono le ali / per grandi imprese» – sul 

                                                      
9 Cfr. Friedrich Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia. A cura di Laura Balbiani, con 

un saggio introduttivo di Giuseppe Landolfi Petrone. Milano 2015: 288-295. 
10 Eraclito: Frammenti 8, 51, 54 DK. In: I presocratici. Testimonianze e frammenti. 

Tomo I. A cura di Gabriele Giannantoni. Roma; Bari 1986: 197, 208, 209. 
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«conflitto fra il tendere verso l’assoluto e il tendere verso la limitazione» 

(cfr. PTL: 998-999). 

Nel frammento Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus (1796-

1797), steso da Hegel e con ogni probabilità condiviso dagli altri due amici 

dello Stift tubinghese, veniva analogamente valorizzata una filosofia estetica 

e si deploravano gli uomini senza senso estetico, destinati solo a compilare 

tabelle e registri, alla pratica del mero pensiero calcolante, condannati a es-

sere poveri di spirito. 

La strebende Vernunft di Hyperion, indissolubilmente congiunta alla Schön-

heit, anela alla totalità, al ‘vero come intero’. La tensione alla totalità è forte 

ed evidente, ad esempio, anche in Der Rhein (Il Reno): «I figli della terra, come 

la madre, / amano il Tutto (Allliebend) e il Tutto anche ricevono / senza 

sforzo, i felici (die Glücklichen)»11. 

Questa tensione alla totalità e al vero indissolubilmente congiunto al 

bello, al buono e all’utile si esprime anche nel Fragment von Hyperion, in una 

frase dall’intenso sapore romantico e che anzi rappresenta l’aspetto migliore 

del romanticismo: «Wir sind nichts; was wir suchen, ist alles» («Noi non siamo nulla; 

ciò che cerchiamo è tutto» (PTL: 29). È il programma degli amici stellari dello 

Stift e di tutti coloro che tentano il dire essenziale, più dicente. 

Di lì a qualche anno, con una curvatura più nettamente filosofico-scien-

tifica, anche Hegel, nella Phänomenologie des Geistes (scritta nel 1806 e pubbli-

cata nel 1807), manifesta apertamente una grande tensione filosofica alla 

totalità, scrive che ‘il vero è il Tutto’ (das Wahre ist das Ganze), ma egli sembra 

prendere severamente le distanze – oltre che da Schelling, Schiller, Schleier-

macher e Jacobi – anche da Hölderlin (per il quale i temi del bello, 

dell’amore, dell’entusiasmo e della religiosità restano fondamentali), quando 

afferma che la filosofia deve garantire essenzialmente Einsicht, discerni-

mento, comprensione concettuale, penetrazione, Begriff, freddezza razionale 

e non edificazione (Erbauung), la quale punta invece a suo dire su bello, sacro, 

eterno, religione e amore: 

Il bello, il sacro, l’eterno, la religione e l’amore diventano adesso l’esca 

                                                      
11 Hölderlin: Poesie (cit. nota 4): 202-203. 
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più idonea per suscitare la voglia di abboccare; non il concetto, ma 

l’estasi, non la fredda e progressiva necessità della cosa (Sache), ma l’ar-

dente entusiasmo (die gärende Begeisterung) deve costituire l’atteggiamento 

in grado di sostenere e diffondere la ricchezza della sostanza. […] La 

filosofia deve però guardarsi dal voler essere edificante (erbaulich).12 

In realtà, come dimostrano anche le ricerche e i tentativi condotti nei 

suoi scritti teorici, Hölderlin ha sempre avuto un’alta considerazione dei 

compiti della filosofia e delle esigenze del pensiero, ma non ha mai disgiunto 

questi aspetti dalle altre facoltà e dimensioni dell’uomo, ha sempre cercato 

di tenere insieme le esigenze del pensiero, della poesia, dell’arte, della reli-

gione, della bellezza, dell’amore. La forza del pensiero e quella dei senti-

menti, il razionale e l’extrarazionale sono per lui inseparabili e tutta la sua 

opera lo dimostra. 

Hegel sottolinea poi, nel conseguimento del ‘vero come intero’, il ruolo 

dell’«immane potenza del negativo» (die ungeheure Macht des Negativen) e pone 

l’esigenza profonda, ineludibile per la vita dello spirito (das Leben des Geistes), 

di sopportare e valutare il peso e la forza del negativo: 

La vita dello spirito […] non è quella che si riempie d’orrore dinanzi 

alla morte e si preserva integra dal disfacimento e dalla devastazione 

(Verwüstung), ma è quella vita che sopporta (erträgt) la morte e si man-

tiene in essa. 

Lo spirito conquista la propria verità solo a condizione di ritrovare sé 

stesso nella disgregazione (Zerrissenheit) assoluta. Lo spirito è questa 

potenza (Macht), ma non nel senso del positivo che distoglie lo sguardo 

dal negativo, come quando ci sbarazziamo in fretta di qualcosa di-

cendo che non è o che è falso, per passare subito a qualcos’altro. Lo 

spirito è invece questa potenza solo quando guarda in faccia il negativo 

e soggiorna presso di esso (dem Negativen ins Angesicht schaut, bei ihm 

verweilt). Tale soggiorno (Verweilen) è il potere magico (die Zauberkraft) 

che converte il negativo nell’essere.13 

                                                      
12 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Prefazione alla Fenomenologia dello spirito. 

Trad. e a cura di Vincenzo Cicero. Milano 2011: 68-69, 56-59. Sul tema della ‘filosofia 

edificante’ si veda il saggio di Vicente Serrano: Sobre Spinoza en Hegel y Hölderlin y la 

filosofía edificante (HYH: 251-264). 
13 Cfr. Hegel: Prefazione alla Fenomenologia dello spirito (cit. nota 12): 84-87. 
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La ‘vita dello spirito’ di Hölderlin a un certo punto si spezzò drammati-

camente e cedette al peso travolgente del negativo, mentre Hegel costruì 

l’intera sua esistenza filosofica sulla insistenza nella Zauberkraft del pensiero. 

Anche Hegel, come Hölderlin, ha mantenuto sino all’ultimo un rapporto 

simpatetico col pensiero eracliteo. Ad esempio, nella sua Wissenschaft der Lo-

gik (Scienza della logica, 1812-1816) valorizza de[n] tiefsinnige[n] Heraklit («il 

profondo Eraclito») per avere messo in rilievo «il più alto concetto totale 

del divenire» (der höhere totale Begriff des Werdens) e apprezza l’eraclitea «unità 

degli opposti» (Vereinigung der Entgegengesetzter) come «un risultato della spe-

culazione, benché sia contraddittoria per l’intelletto»14. Nella Wissenschaft der 

Logik Eraclito viene ricompreso nella filosofia speculativa hegeliana e il 

principio del divenire rientra come un tassello nella Logik, «dopo l’essere e 

dopo il nulla». Infatti, «ciò che veramente permane» (das wahrhaft Bleibende) 

per Hegel non è la natura, ma il concetto (Begriff)15. 

Anche nelle Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie (tenute già a Jena 

nel 1805-1806, proseguite a Heidelberg nel 1816-1817 e nel 1817-1818, poi 

a Berlino nel 1819, 1820-1821, 1823-1824, 1825-1826, 1827-1828, 1829-

1830, 1831 e pubblicate postume nel 1833-1836 da Karl Ludwig Michelet) 

quello di Eraclito è per Hegel un grande pensiero, nel quale si trova però 

«ancora qualcosa di astratto» (es ist noch abstrakt): «La sua filosofia ha l’aspetto 

d’una filosofia naturale; certo il suo principio è logico, ma viene compreso 

in maniera naturale, come processo universale della natura (als der allgemeine 

Naturprozeß)»16. 

Nelle Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie troviamo un brano illu-

minante sulla considerazione hegeliana di Eraclito: 

                                                      
14 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Wissenschaft der Logik I. In: id.: Werke in zwanzig 

Bänden. Hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel. Frankfurt/M. 1969ss. (di 

seguito citato con W). W 5: 84, 20; id.: Scienza della logica. Vol. 1. Trad. di Arturo Moni, 

introduzione di Leo Lugarini. Roma; Bari 1978: 87, 14. 
15 Hegel: Wissenschaft der Logik I (cit. nota 14): 26; id.: Scienza della logica. Vol. 1 (cit. 

nota 14): 20. 
16 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der Philoso-

phie I. W 18: 324, 338; id.: Lezioni sulla storia della filosofia. A cura di Roberto Bordoli, 

Roma; Bari 2013: 149-150, 154. 



238 
 

Franco Toscani  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Was uns von der Heraklitischen Philosophie berichtet wird, erscheint 

zunächst sehr widersprechend, aber es läßt sich mit dem Begriffe 

überhaupt durchkommen und ein Mann von tiefem Gedanken an ihm 

finden. Er ist die Vollendung des bisherigen Bewußtseins – eine Voll-

endung der Idee zur Totalität, welche der Anfang der Philosophie ist 

oder das Wesen der Idee, das Unendliche ausspricht, was es ist.17 

Insomma, per quanto venga assai apprezzato dal punto di vista storico-

filosofico, il pensiero di Eraclito in Hegel viene riassorbito nel grande gioco 

della sua Spekulation e della Wissenschaft der Logik, finalizzato alla costruzione 

del sistema; in Hölderlin, invece, il pensiero di colui che venne definito 

‘l’oscuro’ (ὁ σκοτεινός) risplende di luce propria in tutta la sua potenza sor-

giva e rinvia al primato indiscusso della φύσις, entro la quale soltanto si 

danno tutti i giochi (anche logici) umani. 

3. La peculiare religiosità di Hölderlin e di Hegel nella fase giovanile 

A proposito della «mutua influencia entre los amigos estelares» (cfr. 

HYH: 15), non si danno sovente amicizie così genuine, intime e profonde, 

così prive di invidia e di ogni meschinità tra persone di genio. Fu proprio 

questo il caso fortunato e commovente della Freundschaft giovanile fra Hegel 

e Hölderlin. 

Quest’ultimo – nella lettera del 24 ottobre 1796 con cui proponeva al 

suo amico di raggiungerlo a Francoforte per svolgere il lavoro di precettore 

che gli aveva procurato (cosa che poi avverrà) – gli rammenta il senso e il 

valore della loro amicizia, presentandosi in questo modo: 

Una persona che, pur fra disordinate metamorfosi della sua condizione 

e del suo carattere, ti è rimasta fedele col cuore, la memoria e lo spirito, 

e ti sarà amica con maggior profondità e calore che mai, e dividerà con 

te, pronta e gioiosa, ogni predilezione del tuo essere e ogni evento della 

vita, e alla cui felice condizione non manca nulla, se non tu, quella per-

sona abiterà non lontano da te, se verrai qui. Davvero, caro, ho bisogno 

di te, e credo di poterti essere utile a mia volta. (PTL: 1010) 

                                                      
17 Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie I (cit. nota 16): 323. Non 

abbiamo rintracciato questo brano nella traduzione italiana, già citata, di questo testo. 



Natura, poesia e filosofia in Hölderlin e in Hegel 
 

239 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Colpiscono tante cose in questa lettera e in questa amicizia im Geist, fra 

esse soprattutto l’affetto sincero, la stima profonda, la gioiosità e il senso di 

reciprocità, la consapevolezza della reciproca fruizione, del fatto che cia-

scuno degli amici dà e insieme riceve, in un rapporto che non è mai a senso 

unico, ma è sempre fresco, vitale e brillante, senza gerarchie prestabilite e 

senza dipendenze unilaterali. 

La philosophische Gemeinschaft tra Hölderlin e Hegel18 durante la loro in-

tensa frequentazione a Frankfurt tra il 1797 e il 1798 si avverte ad esempio 

in uno scritto di Hölderlin di incerta datazione (ma sicuramente composto 

fra il 1796 e il 1799) come il frammento Über Religion (Sulla religione, PTL: 

713-719), in cui vengono affrontati temi che si incrociano con quelli trattati 

negli scritti teologico-filosofici giovanili di Hegel. 

In questo frammento hölderliniano la religione esprime il sentimento di 

unità con tutto ciò che vive e sorge, quando ci solleviamo al di sopra della 

sfera della necessità immediata e della mera soddisfazione del bisogno, nel 

momento in cui l’essere umano sente un ‘più infinito nesso’ (unendlichere 

Zusammenhang) col mondo che lo circonda, l’esigenza di un ‘appagamento 

più infinito’, di una ‘vita più alta’, di un legame vivificante e più intimo col 

Tutto. È la religione dell’immenso Tutto e del nostro intimo legame con 

esso. 

Gli antichi greci avvertivano ancora questo legame, mentre noi moderni, 

in verità, delle sottili e infinite relazioni della vita abbiamo in parte 

fatto una morale arrogante, in parte una vana etichetta o un futile 

codice di gusto, e con questi nostri ferrei concetti ci riteniamo più il-

luminati degli antichi, per i quali questi delicati rapporti erano religiosi, 

vale a dire tali da dover essere considerati non tanto in sé e per sé, 

quanto dal punto di vista dello spirito dominante nella sfera in cui 

si stabiliscono. Appunto in questo risiede quel superiore illumini-

smo, che in gran parte a noi manca. Quei rapporti delicati (jene zarten 

                                                      
18 Su di essa si veda fra l’altro Christoph Jamme: ‘Ein ungelehrtes Buch’. Die philoso-

phische Gemeinschaft zwischen Hölderlin und Hegel in Frankfurt 1797-1800. Bonn 1983; 

Johann Kreuzer: Hölderlin im Gespräch mit Hegel und Schelling. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 

31.1998-1999: 51-72. 
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Verhältnisse) e infiniti devono essere considerati dal punto di vista 

dello spirito dominante nella sfera in cui hanno luogo. (PTL, 715-716) 

In questo brano sono particolarmente rilevanti, fra l’altro, da un lato l’ac-

cenno fortemente critico alla «morale arrogante» dei moderni e, d’altro lato, 

quello al «superiore illuminismo» che tanto ci manca. Qui Hölderlin sembra 

voler sviluppare una teoria della religione intesa come un processo essen-

zialmente mitico-poetico, lontana da ogni concezione positiva e istituzio-

nale della religione, analogamente a quanto avviene in Der Geist des Christen-

tums und sein Schicksal (Lo spirito del cristianesimo e il suo destino, 1798-1799) e 

nel Systemfragment (Frammento di sistema, 1800) di Hegel. 

In quest’ultimo scritto, per Hegel la religione non è «elevazione» 

(Erhebung) dell’uomo da finito (das Endliche) a infinito (das Unendliche), perché 

tra finito e infinito la Trennung (separazione) è assoluta, ma – con una sottile 

ma fondamentale distinzione – è Erhebung «da vita finita a vita infinita» (vom 

endlichen Leben zum unendlichen Leben), dove das unendliche Leben può essere 

chiamato il Geist. I nessi molto stretti con quanto viene affermato nel fram-

mento hölderliniano Über Religion e col suo modo antidogmatico d’intendere 

la problematica religiosa sono evidenti. Nel Systemfragment hegeliano del 

1800 la filosofia termina con la religione per la possibilità di elevarsi alla vita 

infinita, riconoscendo però – con una decisiva influenza kantiana – le «illu-

sioni» (Täuschungen) della ragione e ponendo quindi «il vero infinito» (das 

wahre Unendliche) fuori dell’ambito della ragione stessa19. 

Nel frammento Über Religion Hölderlin accenna alla pluralità delle reli-

gioni, sorgente a partire dalle diverse ‘sfere’ di esistenza in cui gli uomini si 

trovano a vivere; ogni religione esprime legittimamente il proprio Dio 

nell’ambito di queste diverse ‘sfere’ e può comprendere queste differenze, 

aprirsi empaticamente ad esse e quindi alle altre religioni. Ciò può consen-

tire – al di là dei dogmatismi e degli irrigidimenti delle varie religioni posi-

tive, al di là degli aspetti tirannici e dispotici presenti nelle religioni storiche 

– l’unificazione delle religioni in una religione celebrante (sulla scorta delle 

                                                      
19 Tutte le citazioni riportate dal Systemfragment del 1800 sono tratte da Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel: Systemfragment von 1800. W 1: 419-427; id.: Scritti giovanili. A cura di 

Edoardo Mirri. Napoli; Salerno 2015: 616-623. 
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idee di Lessing e di Herder) l’attingimento di una divinità comune, «una 

comune vita superiore, la festa della vita» (PTL: 717), il Dio del cuore e della 

coscienza, il divino inteso (in un senso molto vicino a quanto Herder aveva 

sostenuto in Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784-1791) come 

«la grande connessione di tutte le cose» (cfr. il commento di Reitani a Über 

Religion, PTL: 1492-1493). 

È dunque possibile comprendere e accettare le rappresentazioni religiose 

limitate del divino, ma nel contempo oltrepassare l’inevitabile limitatezza 

dei diversi modi di rappresentazione del divino in un «armonico insieme dei 

modi di rappresentazione» che è pure «un armonico insieme dei modi di 

vita» (cfr. PTL: 719). L’esigenza di una nuova religione fondata sulla «co-

munanza dei cuori» e degli spiriti (in cui ciascuno riconosce nella vita inte-

riore dell’altro il riflesso della vita divina) e di un nesso stretto fra rigenera-

zione etico-religiosa e rigenerazione politica è fondamentale anche negli 

scritti del giovane Hegel. Con ciò, riprendendo alcune indicazioni di Les-

sing, Hölderlin avanza già la prospettiva di quel che oggi chiamiamo dialogo 

interreligioso e che è tuttora di decisiva importanza per garantire la convi-

venza tra i popoli e la pace nel mondo20. 

Hölderlin sottolinea l’unità profonda dell’uomo con la natura infinita, la 

dipendenza dell’uomo e del pensiero dalla natura; dunque, il pensiero non 

può essere il Grund, «la prima cosa e la più nobile» (come si dice in Zu Jakobis 

Briefen über die Lehre des Spinoza, A proposito delle Lettere di Jacobi sulla dottrina di 

Spinoza, databile probabilmente fra il 1790 e il 1791, cfr. PTL: 677-680), ma 

è parte della natura, certamente una parte nobile e preziosa, ma pur sempre 

parte dell’immenso Tutto in cui rientra e da cui dipende. 

Per Hölderlin gli uomini, con la loro illimitata volontà di potenza e di do-

minio, hanno spezzato il legame essenziale con la madre terra, il vincolo con 

la natura vivente e divina, hanno perduto il senso di una religiosità terrena; 

                                                      
20 Su questi aspetti rinvio fra l’altro a Gotthold Ephraim Lessing: Opere filosofiche. A 

cura di Guido Ghia. Torino 2006; id.: La religione dell’umanità. A cura di Nicolao Merker. 

Roma; Bari 1991; Franco Toscani: Lessing, la ‘religione dell’umanità’ e il dialogo interreli-

gioso. In: Franco Toscani, Stefano Piazza: Fede e pensiero critico nell’età globale. Testi-

monianze per una civiltà planetaria. Padova 2010: 219-256. 
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così egli scrive in Patmos: «da troppo, da troppo ormai / la gloria dei celesti è 

invisibile» (Zu lang, zu lang schon ist / die Ehre der Himmlischen unsichtbar). 

E in Brod und Wein (Pane e vino): 

Troppo tardi, amico, giungiamo noi (Aber Freund! wir kommen zu spät). 

Vivono certo gli dèi / ma là, sul nostro capo, in un altro mondo. / 

Senza tregua lì agiscono e sembrano poco curare / se noi viviamo, 

tanto ci risparmiano i celesti. / Perché non sempre è capace un debole 

vaso di contenerli: / solo a periodi l’uomo sostiene pienezza divina 

(nur zu Zeiten erträgt göttliche Fülle der Mensch).21 

La concezione hölderliniana della natura vivente e divina è ben diversa 

dalla concezione hegeliana della natura, come rileva opportunamente Ana 

Carrasco-Conde nel suo saggio Disonancias del mundo: Hegel, Hölderlin y el sa-

ber(se) en la negatividad: 

Nada que ver con la naturaleza en Hegel, a la que se opone, precisa-

mente, para elevarse sobra ella y transformarla a través de la cultura. 

La naturaleza, siempre madrastra, será entendida por Hegel también 

como una negatividad a la que encararse bajo la forma, de seguir la 

Enciclopedia, de un desecho (Abfall) o caída de la idea en una multipli-

cidad informe, material, de la que es imposible dar cuenta del todo y 

que representa, por ello, el brotar imprevisible de la negatividad que 

siempre el hombre deberá tratar de transformar. La cultura es su opue-

sto, el conjunto para tratar de domeñar ese resto o esa caída. Pero para 

Hölderlin la naturaleza no será madrastra, sino patria imposible o, me-

jor, madre tierra. Es un ideal que lejos de poder ser realizado o inte-

grado se encuentra ahí para irlo perdiendo inevitablemente. Somos 

conscientes de él solo porque es demasiado tarde. (HYH: 53-54) 

Poesia, religione e filosofia sono impegnate ad esprimere in modi diversi 

questa nostra appartenenza fondamentale all’Uno-Tutto e, con ciò, le strade 

poste davanti a Hölderlin e a Hegel cominciano a divaricarsi nettamente. Il 

pensiero di Hölderlin si pone alla confluenza di antiche tradizioni filosofi-

che, in primis quella di Empedocle, di Eraclito e dei presocratici, della ripresa 

del panteismo eretico di Bruno, Vanini e Spinoza, della discussione avviata 

                                                      
21 Per queste due ultime citazioni tratte da Patmos e da Brod und Wein, cfr. Hölderlin: 

Poesie (cit. nota 4): 228-229, 138-141. 
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da Jacobi sullo spinozismo di Lessing all’epoca del cosiddetto Pantheismus-

streit, nel dialogo costante coi suoi contemporanei Schiller, Goethe, Sinclair, 

Fichte, Hegel e Schelling, senza però identificarsi con la linea canonica ‘idea-

listica’ Fichte-Schelling-Hegel. Infatti, come rileva Bodei: «L’idea forza che 

articola il suo pensiero è quella di una natura vivente e divina, in cui la vita e la 

morte si generano incessantemente l’una dall’altra, ed in cui due opposti princìpi, di for-

mazione e di distruzione, sono in perpetua lotta fra loro»22. 

4. La concezione del tragico in Hölderlin e in Hegel 

La vita di ciascun uomo è attraversata dal tragico e certamente, come ha 

scritto George Steiner, «tutti gli uomini sono a conoscenza del tragico nelle 

loro vite»23. La tragedia, la forma d’arte massimamente rappresentativa dello 

spirito della Grecia antica, continua ad affascinare intellettuali, critici e filo-

sofi e «ha ancora la capacità di mettere in scena la fragilità umana e il falli-

mento, la sofferenza, la morte, la colpa con una vividezza, verrebbe da dire, 

senza tempo»24. 

Nella concezione hölderliniana del tragico l’organico (organisch) e l’aorgico 

(aorgisch) sono le due forze opposte che governano la totalità della natura e 

trovano riscontro nel νεῖκος e nella φιλότης di Empedocle; l’organico è la 

forza che unisce, il principio d’ordine determinante il particolare e il limi-

tato, è l’Allzuförmliches, il «troppo formato»; come forza che divide, l’aorgico 

è l’Unförmliches, ciò che è privo di ogni forma, la potenza infinita e panica 

della natura, il cui senso è analogo a quello dell’ἀταξία di Empedocle (cfr. 

Grund zum Empedokles, Fondamento dell’Empedocle, PTL: 560-562, 1440-1441). 

Assumendo forma aorgica ‘nel senso più alto’, l’Empedocle di Hölderlin 

cerca di esprimere l’ignoto e dire l’impensabile, abbandona la sua Ichheit, la 

centralità dell’io e della coscienza e sprofonda nell’Abgrund (abisso), come 

                                                      
22 Bodei: Hölderlin: la filosofia e il tragico (cit. nota 3): 23. 
23 George Steiner: La morte della tragedia. Trad. di Giuliana Scudder. Milano 2005: 17. 
24 Marta Vero: «Denn das ist das Tragische bei uns…». Hölderlin, Hegel e la sopravvi-

venza del tragico nella modernità. In: «Estetica. Studi e ricerche» 2.2020: 417-438, qui 417. 

Cfr. anche Carlo Gentili, Gianluca Garelli: Il tragico: storia e testi. Bologna 2010. 
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leggiamo nel Grund zum Empedokles (cfr. PTL: 566-567). Questa è un’im-

presa drammatica, problematica e rischiosa, di portata immensa, che può 

condurre alla follia per «pienezza dello spirito» (des Geistes Fülle)25 o alla 

morte nel cratere dell’Etna. 

Sta di fatto che il ‘soggetto’ umano in Hölderlin è completamente espo-

sto alle vicende del mondo, immerso nella natura e nel flusso del divenire, 

partecipe della vita universale, rivolto ad «essere uno col Tutto»: «Eines zu 

seyn mit Allem, das ist Leben der Gottheit, das ist der Himmel des Men-

schen. […] Eines zu seyn mit Allem, was lebt!» («Essere uno con il Tutto, 

questa è la vita della divinità, questo è il cielo dell’uomo. […] Essere uno 

con tutto ciò che vive!»)26. 

In Hegel, invece, predomineranno il logocentrismo, le istanze del Begriff 

e della Vernunft, la soggettività illimitata metafisica del sistema filosofico. 

Anche Hegel affronta a suo modo il nodo della tragedia greca; egli tende 

alla risoluzione del conflitto e della contraddizione nella direzione e nel 

senso della filosofia, dove la figura di Socrate è per lui erede dello spirito 

tragico. Scrive Hegel a questo proposito nelle Vorlesungen über die Ästhetik: 

Percorrere questo processo di opposizione, contraddizione e solu-

zione della contraddizione, è il superiore privilegio di nature viventi: 

ciò che di per sé è e rimane solo affermativo, è e rimane senza vita. La 

vita procede alla negazione e al dolore che l’accompagna, ed è per sé 

stessa affermazione solo mediante la cancellazione dell’opposizione e 

della contraddizione. Ma se rimane nella semplice contraddizione 

senza scioglierla, allora perisce nella contraddizione.27 

Tale importante passo viene così commentato da Franco Rella, con una 

interpretazione illuminante sul rapporto di Hegel con la tragedia, interpre-

tazione che sottoscriviamo interamente: 

Questo, per Hegel, era il limite della tragedia che doveva essere 

                                                      
25 Friedrich Hölderlin: La morte di Empedocle. A cura di Laura Balbiani e Elena Pol-

ledri. Milano 2003: 130-131, v. 1548. 
26 Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 124-125. 
27 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Estetica. Vol. 1. Trad. di Nicolao Merker e Nicola 

Vaccaro, a cura di Nicolao Merker. Torino 1997: 113. 
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superato, e che è stato superato, dalla filosofia. Il limite che è nella 

sua attrazione verso le ‘potenze oscure’, che devono essere prima ban-

dite dall’arte e poi definitivamente superate dalla filosofia. Ma queste 

‘potenze oscure’ sono proprio quelle potenze che si affacciano dalla 

cesura che Hölderlin ha scoperto nel tragico. È contro l’Ungeheure, 

contro lo ‘smisurato’ hölderliniano, che qui Hegel sta parlando: contro 

quell’abisso da cui emerge il dissidio della differenza, che trova nel 

tragico la sua eccentrica conciliazione, che è la possibilità stessa di 

esperirlo senza dissolverlo. Ma la tragedia diventa inspiegabile nel con-

testo proposto da Hegel. […] Non c’è spazio per l’atopia tragica all’in-

terno di un progetto di conciliazione assoluta come quello hegeliano 

[…]. Il tragico, come aveva visto Hölderlin, è sapere che fonda una 

coscienza etica del superamento della forza, e non si pone mai come 

una mera questione di colpa ed espiazione. 

Hölderlin ha affermato questo perché, come ha scritto Giorgio Colli, 

è colui che più di tutti ha capito la grecità come nostro passato, per 

questo si è proiettato più profondamente nel futuro, dentro il Mo-

derno, nel nostro tempo, in questa epoca che è la nostra epoca.28 

Ancora circa la differenza essenziale tra Hegel e Hölderlin sul tema della 

tragedia rileva Marta Vero: 

È noto che Hegel, la cui filosofia dell’arte matura coniò la celebre for-

mula della ‘fine dell’arte’, postula la dissoluzione della tragedia classica 

nel mondo moderno. Hölderlin, dal canto suo, sembra non credere 

fino in fondo all’impossibilità della tragedia nella modernità – questo 

testimonia il suo unico tentativo drammaturgico, La morte di Empedocle, 

così come il suo lavoro di traduzione delle opere di Sofocle. Il poeta 

di Lauffen interroga la tragedia classica per comprendere le sue possi-

bilità di sopravvivere nel mondo moderno: essa è allora qualcosa di 

vivo, di non esauritosi con la πόλις greca.29 

È importante cogliere ciò che Marco Castellari ha chiamato la «vettoria-

lità» del tentativo di Hölderlin e di Hegel di comprendere il legame e il senso 

                                                      
28 Franco Rella: Introduzione. Amore e contesa. In: Friedrich Hölderlin: Edipo il ti-

ranno. A cura di Tomaso Cavallo. Milano 1991: 20-21. 
29 Vero: «Denn das ist das Tragische bei uns…» (cit. nota 24): 419-420. 
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che la tragedia antica e il tragico hanno per e con i moderni30. In accordo 

con la valutazione di Castellari, per Marta Vero in Hegel e in Hölderlin 

la tragedia deve sapersi tradurre e trasformare per poter essere com-

presa in un mondo diverso, come quello che hanno di fronte i due 

amici. Per Hölderlin e per Hegel, comprendere la tragedia vuol dire 

comprenderne sempre il legame col moderno. In questo risiede la ‘vet-

torialità’ dei loro tentativi: per poter cogliere il senso della tragedia an-

tica bisogna sempre anche interrogarsi sul senso che ha il tragico per i 

moderni.31 

Certamente, però, a differenza di Hegel (si pensi qui soprattutto alle pa-

gine della Phänomenologie des Geistes in cui si afferma che la vita dello spirito 

sopporta la morte, si rigenera nella «devastazione» [Verwüstung] e conquista 

la propria verità soltanto ritrovando sé stesso), Hölderlin non accetta «di 

consegnare il portato tragico della Selbstreflexion al solo linguaggio filoso-

fico»32. La tragedia, la forma teatrale e la poesia, infatti, secondo lui dicono 

qualcosa di più e di altro che la sola riflessione filosofica – pur nella sua 

grande importanza e necessità – non può dire, non può rendere. 

L’incompiutezza del Tod des Empedokles è forse legata al modo stesso, 

estremamemnte complesso, in cui si pone in Hölderlin la questione del tra-

gico, su cui egli continuò sempre a riflettere e a interrogarsi in modo in-

quieto. 

Nel suo libro Quella non comune tendenza all’universalità… Studio sull’Empe-

docle di Hölderlin (2019), Marta Vero rileva a proposito dell’interruzione del 

Tod des Empedokles: 

la punizione per la ὔβρις di aver pensato di avvicinarsi al Seyn è, per il 

nostro autore, il silenzio, la lontananza, l’ombra, l’incapacità di azione 

poetica. Il nostro autore sembra quasi rimasto impigliato nell’insolvi-

bilità della sua stessa concezione tragica. Il peccato della troppa feli-

cità, del troppo amore, della mancanza di misura che ha motivato la 

                                                      
30 Cfr. Marco Castellari: Hölderlin und das Theater. Produktion – Rezeption – Trans-

formation. Berlin 2018: 29. 
31 Vero: «Denn das ist das Tragische bei uns…» (cit. nota 24): 432. 
32 Cfr. ivi: 434. 
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sua scelta di diventare poeta richiede l’incompiutezza della sua opera 

come pegno: la Nemesi esige il suo rifugiarsi nell’aorgica mancanza di 

determinazione del silenzio come punizione conforme alla morte di 

Empedocle nell’Etna ribollente di vita. Entrambi scelgono il proprio 

annullamento per affermare la potenza diveniente, sempre in movi-

mento di tutto ciò che vive.33 

Comunque stiano le cose, il senso del tragico in Hölderlin non è mai 

interamente debilitante, paralizzante, passivizzante, perché in lui la consa-

pevolezza tragica, tutto il peso del negativo, l’avvertimento pieno del dolore 

ineliminabile e delle contraddizioni dell’esistenza, la morte e l’annullamento, 

persino il suicidio di Empedocle ‘sanno di vita’, rinviano sempre alla ric-

chezza inesauribile della vita, del mondo in divenire e di tutto ciò che vive, 

all’esigenza insopprimibile dell’amore e della ‘vita buona’ tra i mortali. 

5. Hölderlin e i «secoli venturi». Il rapporto uomo-natura in Hölderlin e in Hegel 

Come abbiamo già visto, molto vi è in comune fra Hegel e Hölderlin 

nella fase giovanile. Lo Hegel degli scritti teologici e filosofici giovanili, 

come il suo amico, non ravvisava l’autentica religiosità nella ‘positività’ delle 

istituzioni religiose, ma invitava ciascun individuo a cercare il divino dentro 

di sé, a partire dalla propria coscienza e interiorità rinnovate, per consentire 

una profonda conversione dei cuori e delle coscienze. Una vera rivoluzione, 

una benefica e radicale trasformazione del mondo possono darsi solo con 

queste premesse. 

Allo stesso modo l’Empedocle hölderliniano – come il Gesù del giovane 

Hegel – deve morire, va incontro a una morte necessaria e sacrificale per 

negare e oltrepassare (ancora una volta qui è imprescindibile il riferimento 

allo scritto Grund zum Empedokles) il carattere troppo individuale dell’unifica-

zione (Vereinigung) con tutto ciò che vive e per trasformare il singolo in un 

simbolo universale, per invitare ciascun uomo a portare la propria croce, a 

sentire lo ἓν καὶ πᾶν, a purificare e a rinnovare il proprio io, a favorire la 

Verjüngung del mondo. 

                                                      
33 Marta Vero: Quella non comune tendenza all’universalità… Studio sull’»Empedocle» 

di Hölderlin. Pisa 2019: 160. 
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L’amore e la passione per il bene comune e l’esigenza di un profondo 

rinnovamento interiore dei cuori e delle coscienze come punto di partenza 

fondamentale per trasformare davvero il mondo sono condivisi da Hegel e 

Hölderlin, il quale scrive in una lettera al fratello Karl del settembre 1793: 

Amo la stirpe dei secoli venturi. Giacché la mia più beata speranza, la 

fede che mi mantiene forte e attivo è che i nostri nipoti saranno mi-

gliori di noi, che un giorno la libertà dovrà giungere e che la virtù pro-

spererà meglio nella sacra, calda luce della libertà, piuttosto che nel 

gelo del dispotismo. Viviamo in un’epoca in cui tutto è volto alla co-

struzione di giorni migliori. Questi germi di illuminismo, questi silen-

ziosi desideri e sforzi di singoli individui per la formazione del genere 

umano si diffonderanno e rafforzeranno, e daranno frutti magnifici. 

[…] Questa è la sacra meta dei miei desideri e della mia attività – destare 

nella nostra epoca quei germi che matureranno in un’epoca futura. 

(PTL: 886-887) 

È uno scopo rivoluzionario che qui viene chiaramente espresso e che 

non poteva essere raggiunto. Non lo sarà, infatti e non senza conseguenze. 

Perché coltiviamo la scienza, l’arte e la religione, perché gli uomini sem-

pre s’ingegnano, operano nel bene e nel male, trafficano, costruiscono, 

combattono? Leggiamo in un’altra lettera al fratello del 4 giugno 1799, da 

Homburg: «Anche quando, con protervia, gli uomini si snervano l’un l’altro, 

è perché il presente non gli basta, perché vogliono cambiarlo, e così si get-

tano anzitempo nella tomba della natura, accelerano il cammino del mondo» 

(PTL: 1116). 

Si palesa qui pure uno dei nodi decisivi che marcheranno le differenze 

tra Hölderlin e Hegel e che riguarda il rapporto uomo-natura, che per Höl-

derlin non è e non sarà mai un rapporto di signoria e di dominio. Sempre 

nell’ultima lettera già citata al fratello del 4 giugno 1799, filosoficamente 

molto densa e importante, Hölderlin s’interroga con insistenza sull’impulso 

umano all’arte e alla cultura, sulla sua capacità ideativa e sostiene che «i fiumi 

erranti dell’attività umana sfociano nell’oceano della natura, cosi come si 

dipartono da esso»34. Gli uomini sviluppano giustamente e necessariamente 

                                                      
34 Friedrich Hölderlin: Epistolario. Lettere e Dediche. A cura di Gianni Bertocchini. 

Milano 2015: 320. Cfr. anche PTL: 1117. 
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la loro forza creatrice, ma la forza creatrice alla base di tutte le cose non è 

opera umana. 

Da par suo, Remo Bodei commenta queste formulazioni hölderliniane: 

ciò che è forte è indubbiamente lo ἓν καὶ πᾶν, la natura, di cui l’uomo 

è parte e da cui dipende […]. Ma la natura non può manifestarsi diret-

tamente, perché è ‘muta’. Ha bisogno degli uomini per parlare: in forma 

eminente, di uomini come Empedocle, ma in generale di tutti, in 

quanto ‘non vi è né in cielo né in terra forza alcuna che sia monarchica’ 

e così ogni facoltà è ‘distribuita in maniera equa ed uniforme’. 

La ‘cultura’ è la voce debole e divisa della natura, deconcentrata e debole 
nelle facoltà dei singoli uomini. Gli eroi tragici – e qui sta propriamente 

il paradosso – possono esprimere compiutamente la natura solo con 

il proprio sacrificio, annientandosi, diventando insignificanti e posti ‘= 

0’, ma nello stesso tempo rivelando il tutto. La morte è questo annien-

tamento in cui risalta tuttavia la grandezza dell’uomo, organo della na-

tura, suo instrumentum vocale.35 

Ma torniamo ancora alla lettera di Hölderlin al fratello del 4 giugno 1799. 

Qui la filosofia, le arti belle e la religione, 

queste sacerdotesse della natura, agiscono dunque innanzitutto sul-

l’uomo, esistono innanzitutto per lui, e soltanto nella misura in cui 

danno nobile orientamento e forza e gioia alla sua attività concreta, 

che agisce direttamente sulla natura, agiscono anch’esse sulla natura e 

indirettamente agiscono su di essa nel concreto. In un altro senso an-

cora agiscono quelle tre istanze, in particolare la religione: che l’uomo 

– al quale la natura si offre come materia per la sua attività, e nella cui 

organizzazione infinita, potente meccanismo, egli è contenuto – non 

si creda suo padrone e signore, e in tutta la sua arte si inchini modesto 

e devoto dinanzi allo spirito della natura che porta in sé, che ha intorno 

a sé e che gli dà materia e forza; poiché l’arte e l’attività dell’uomo, per 

quanto abbiano già fatto e ancora possano fare, non possono produrre 

la vita, né creare da sole la materia prima che poi trasformano ed 

elaborano; possono sviluppare la forza creatrice, ma la forza stessa è 

eterna, e non è opera di mani umane. (PTL, 1118) 

                                                      
35 Bodei: Hölderlin: la filosofia e il tragico (cit. nota 3): 50. 
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In Hölderlin viene meno ogni senso dell’onnipotenza dell’umano, viene 

accettato pienamente il suo limite, la sua dipendenza dalla natura e apparte-

nenza ad essa, senza che ciò conduca in alcun modo a negare l’esigenza 

profonda e il valore dell’iniziativa umana, della sua forza creatrice, nella 

molteplicità e ricchezza delle sue espressioni e manifestazioni. 

Anche in una importante lettera da Homburg a Sinclair del 24 dicembre 

1798, Hölderlin sottolinea il fatto che «persino nella sua attività più propria 

e libera, nel pensiero indipendente» l’uomo non è autofondato; egli mette 

radicalmente in questione ogni concezione filosofica ispirata al primato e al 

dominio assoluto dell’uomo, insiste sulla dipendenza umana dalla natura, 

sull’interdipendenza e sull’interrelazione di tutte le cose: 

è bene, e addirittura il primo presupposto di ogni vita e di ogni orga-

nizzazione, che nessuna forza regni da monarca nel cielo e sulla terra. 

La monarchia assoluta si annulla sempre da sola, perché è priva di og-

getto; né, a rigore, ne è mai esistita una. Tutto si tiene, e soffre non 

appena agisce, così anche il pensiero più puro dell’uomo. (PTL: 1089) 

Si noti: «anche il pensiero più puro», il che significa ridimensionare e 

respingere ogni presunta assolutezza del pensiero, ogni idealismo disincar-

nato, ogni concezione spiritualistico-metafisica della soggettività. 

Analogamente, in Wurzel alles Übels (Radice di ogni male), un epigramma 

ritrovato nello Stuttgarter Foliobuch (Libro in folio di Stoccarda, fascicolo a cui 

l’autore lavorò probabilmente tra l’inverno 1799 e l’inverno 1803-1804), leg-

giamo: «Einig zu seyn, ist göttlich und gut; woher ist die Sucht denn / unter 

den Menschen, daß nur Einer und Eines nur sei?» («Essere uniti è buono e 

divino; perché allora la brama / tra gli uomini, che uno solo sia e una cosa 

sola?», TL: 772-773)36. 

«Tutto si tiene», è in relazione, è nell’intimità e ciò vale anche per il pen-

siero umano, che non può gloriarsi della propria autosufficienza. Nella 

                                                      
36 L’epigramma viene commentato da Heidegger nel suo saggio del 1951 «…dichterisch 

wohnet der Mensch…», in: Martin Heidegger: Gesamtausgabe. Hrsg. von Friedrich-Wilhelm 

von Herrmann. Frankfurt/M. 1975ss. (di seguito citato con GA). GA 7: 189-208; id.: 

«…poeticamente abita l’uomo…». In: id.: Saggi e discorsi. A cura di Gianni Vattimo. Mi-

lano 1976-1980: 125-138. 
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densa lettera a Sinclair del 24 dicembre 1798, che come altre lettere è un 

vero e proprio abbozzo di saggio filosofico, Hölderlin scrive che 

una filosofia aprioristica, affatto indipendente da ogni esperienza, è 

[…] un’assurdità pari a una rivelazione positiva, dove l’entità rivelante 

fa tutto, e colui che riceve la rivelazione non può neanche muoversi 

per accoglierla, perché altrimenti avrebbe già aggiunto qualcosa di suo. 

(PTL: 1089-1090) 

Qui il pensiero dell’autore di Hyperion è rivolto a cogliere l’intima rela-

zione, l’appartenenza e la dipendenza di ogni parte col tutto, «un’unica to-

talità vivente», composta da tante parti che presentano una loro autonomia 

relativa; soprattutto relativa al fatto che le varie parti e forze sono appunto 

necessariamente e intimamente legate fra di loro: 

Risultato del soggettivo e dell’oggettivo, del particolare e del tutto, è 

ogni creazione e prodotto, e proprio perché nel prodotto l’apporto del 

particolare non può mai essere davvero distinto dall’apporto del tutto, 

risulta chiaro quanto intimamente ogni particolare dipenda dal tutto e 

come entrambi formino insieme un’unica totalità vivente, individua-

lizzata in maniera capillare e fatta di tante parti autonome, ma appunto 

intimamente ed eternamente legate. (PTL: 1090) 

In questo rapporto stretto e indissolubile uomo-natura, in questo Uno-

Tutto in sé stesso differenziato, in questa «unica totalità vivente» in cui le 

parti assumono la loro fisionomia e autonomia solo all’interno di una rete 

universale di interrelazioni e di interdipendenze, nella celebrazione poetico-

pensante di questo Uno-Tutto riccamente articolato e dell’unità dell’uomo 

con esso risiede a nostro avviso il nucleo essenziale della filosofia di Höl-

derlin, il suo tratto peculiare rispetto ai sistemi filosofici idealistici di Fichte, 

Schelling e Hegel37. 

6. La ‘Gottesfrage’ in Hölderlin e in Hegel 

Quale rilievo assume la Gottesfrage (‘questione di Dio’) in Hölderlin e in 

                                                      
37 Su questi ultimi aspetti si veda: Jenseits des Idealismus. Hölderlins letzte Homburger 

Jahre (1804-1806). Hrsg. von Christoph Jamme und Otto Pöggeler. Bonn 1988. 
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Hegel? Non è davvero facile rispondere esaustivamente a questa domanda 

e in questa sede non possiamo che accennare a questa ardua problematica. 

Con Kurt Appel e Jacob Deibl, riteniamo comunque che la Gottesfrage sia 

importante tanto in Hölderlin quanto in Hegel, perché essa «si collega alla 

ricerca dell’apertura», ovverosia alla ricerca di ciò che non è più esprimibile 

nel linguaggio proposizionale ordinario. Su questo confine del pensabile e 

del dicibile Hegel sviluppa il suo metodo dialettico, Hölderlin la sua «poesia 

filosofica»38. 

La Gottesfrage, poco discussa o trascurata da illustri interpreti di Hegel 

come Judith Butler, Axel Honneth e Robert Brandom, non è a nostro av-

viso una questione obsoleta o secondaria, perché in essa ne va non solo del 

rapporto tra il divino e l’umano, ma anche delle conseguenze pratico-poli-

tiche del modo sia hegeliano sia hölderliniano di concepire il divino e il rap-

porto tra il divino e l’umano. 

Nelle Vorlesungen über die Philosophie der Religion (tenute a Berlino in vari 

corsi tra il 1821 e il 1831), Hegel scrive su questo rapporto: 

non si possono dare due tipi di ragione (zweierlei Vernunft) né due tipi 

di spirito (zweierlei Geist), una ragione divina e una ragione umana, uno 

spirito divino e uno spirito umano, che sarebbero assolutamente di-

versi l’uno dall’altro, al punto da avere un’essenza assolutamente op-

posta. La ragione umana, la coscienza spirituale dell’uomo, la co-

scienza della sua essenza, è ragione in generale, è il divino nell’uomo 

(das Göttliche im Menschen); e lo spirito, nella misura in cui è chiamato 

spirito divino, non è uno spirito al di là delle stelle, al di là del mondo, 

bensì Dio è presente, onnipresente, e, come spirito puro e semplice, 

Dio è presente nello spirito (als Geist in allen Geistern). Dio è un Dio 

vivente, che è operoso, attivo e presente nello spirito (Gott ist ein leben-

diger Gott, der wirksam ist und tätig). […] Dobbiamo […] avere fede che 

è proprio la ragione ad essere apparsa nel mondo e che il mondo è 

produzione della ragione, una produzione dello spirito e un prodotto 

dello spirito divino stesso.39 

                                                      
38 Kurt Appel, Jacob Deibl: Hegel, Hölderlin e l’apertura della Gottesfrage. In: «Este-

tica. Studi e ricerche» 2.2020: 439-478, qui 440. La traduzione italiana del saggio di Appel 

e Deibl è di Silvia Pieroni. 
39 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I. 
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Dio sembra dunque anche per lo Hegel maturo lo spirito presente in 

tutti gli spiriti, come sosteneva pure, con un altro linguaggio e col suo in-

confondibile stile, il grande mistico medievale Meister Eckhart, per il quale 

Dio si trova ‘nel fondo dell’anima’40. 

Sembra dunque (e sottolineiamo il dubbio, perché la questione del divino 

è tutt’altro che chiara, risolta e definita una volta per tutte sia in Hegel sia in 

Hölderlin) che in Hegel il divino consista nella ragione umana alla sua mas-

sima espressione e al suo massimo livello, nello spirito immanente a tutti gli 

spiriti e che svolga una funzione di motore incessante, rischiaramento e 

orientamento dell’azione umana nel mondo. 

Perciò Appel e Deibl colgono a nostro avviso nel segno quando osser-

vano che si può 

forse trovare un certo consenso sul fatto che il Dio di Hegel sia con-

cepito come autocoscienza dello spirito umano, che ritrova sé stesso 

nella storia. Dio ‘si nutre’, per così dire, dello spirito umano come un 

vampiro del sangue e, alla fine, la determinazione hegeliana di Dio 

sembra avvicinarsi a Feuerbach, se si comprende Hegel nel senso per 

cui senza l’uomo non c’è nemmeno Dio.41 

In Hölderlin la Gottesfrage si pone come una domanda aperta, che torna 

a riproporsi continuamente in tutta la sua produzione. Su questo punto è 

indubbia l’importanza dell’inno Patmos (1803), la cui vicinanza allo scritto 

già citato di Hegel (e così intitolato da Herman Nohl) Der Geist des Christen-

tums und sein Schicksal (Lo spirito del cristianesimo e il suo destino, 1798-1799) sem-

bra fuori discussione. Anche in Patmos il cristianesimo è concepito come 

una religione essenzialmente spirituale e il Nuovo Testamento come un 

mito dal grande valore e potenziale simbolico, in cui Cristo è ‘segno di re-

denzione’ per tutta l’umanità, è der Gewittertragende (il Folgoratore, come veniva 

tradizionalmente chiamato Zeus), il semidio (Halbgott) che incarna l’idea di 

bellezza del mondo classico ed è l’eroe di una nuova religione dell’interiorità 

                                                      

W 16: 40; id.: Lezioni di filosofia della religione I. A cura di Roberto Garaventa e Stefania 

Achella. Napoli 2008: 103. 
40 Cfr. Marco Vannini: Meister Eckhart e ‘il fondo dell’anima’. Roma 1991. 
41 Appel, Deibl: Hegel, Hölderlin e l’apertura della Gottesfrage (cit. nota 38): 441-442. 
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che insiste sulla mancanza e sulla ricerca di Dio: «Nah ist / und schwer zu 

fassen der Gott, / wo aber Gefahr ist, wächst / das Rettende auch» («Vicino 

/ e difficile ad afferrare è il Dio. / Ma dove è il pericolo, cresce / anche ciò 

che salva»)42. 

Come si sa, semidei (Halbgötter) sono per Hölderlin figure come Cristo, 

Dioniso, Rousseau, perfino il fiume Reno; essi non sono del tutto dèi, ma 

sono più che semplici uomini o enti, sono il ‘centro mediatore’ (die vermit-

telnde Mitte, come dice Heidegger) fra dèi e uomini e hanno il compito di 

risvegliare nei mortali il senso delle più alte possibilità umane. I semidei sono 

figure insieme illuminanti e dolorose, ‘comprendono’, colgono l’essenziale, 

indicano una via ai mortali e nel contempo si fanno carico di tutto il peso 

della storia, dell’immenso dolore della vita, della storia e della natura. 

All’inizio dell’ode Dichterberuf (Vocazione del poeta, 1802) Dioniso è defi-

nito Freudengott («Dio della gioia», TL: 252-252) e nell’elegia Stutgard (Stoc-

carda, 1800-1801 circa) egli è der gemeinsame Gott, il Dio del vino, simbolo 

della comunità e della convivialità, che col vino riscalda gli animi, scioglie 

gli egoismi e le freddezze degli individui (cfr. TL: 850-851). 

Al tema degli Halbgötter – nell’ambito del suo discorso filosofico in cui la 

poesia di Hölderlin si pone come Stiftung des Seyns, fondazione e istituzione 

dell’essere – dedica numerose pagine Martin Heidegger nel corso universi-

tario tenuto all’Università di Freiburg nel semestre invernale 1934-1935, 

Hölderlins Hymnen «Germanien» und «Der Rhein», pubblicato in seguito come 

vol. 39 della Gesamtausgabe43. 

Si tratta qui in Hölderlin di una peculiare religiosità ‘pneumatica’ (dal 

greco πνεῦμα, ‘soffio vitale’), in cui lo Spirito santo della Scrittura è as-

similato all’Etere (di cui il poeta parla in vari scritti), all ’‘anima del 

mondo’ come principio vitale della materia. L’anelito al Dio nascosto, 

lontano e vicino nel suo stesso mancare, prospetta un momento utopico 

                                                      
42 Friedrich Hölderlin: Patmos. In: id.: Poesie (cit. nota 4): 216-217 (trad. leggermente 

modificata). Cfr. anche TL: 314-327. 
43 Cfr. Martin Heidegger: Hölderlins Hymnen «Germanien» und «Der Rhein». GA 39: 

155-294. 
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di redenzione. Il procedimento sincretistico, l’attenzione costante al cri-

stianesimo e alla questione del divino nel legame indissolubile con l’antichità 

greca classica, non conducono mai Hölderlin ad assumere acriticamente le 

posizioni e i dogmi di una confessione e religione positiva, ma gli consen-

tono di svolgere un discorso aperto (e che rimarrà sempre tale) rivolto anche 

e soprattutto all’interpretazione e all’interrogazione della sua epoca. 

Vari studiosi – fra cui Martin Vöhler, ravvisando nel poeta svevo una 

linea di continuità con Pindaro e Lutero – hanno a questo proposito sotto-

lineato giustamente la straordinaria creatività linguistica e il notevole contri-

buto di Hölderlin al rinnovamento del linguaggio del suo tempo, testimo-

niato anche dai continui processi di riscrittura introducenti nei suoi testi 

sempre nuove varianti44. Il che ci sembra verissimo, ma va a nostro avviso 

sottolineato ancor di più che i nuovi orizzonti linguistici introdotti, il sor-

gere di «parole come fiori» (Worte, wie Blumen, entstehen, in: Brod und Wein, TL: 

946-947, v. 90) sono rivolti alla nascita di una diversa e migliore società, 

sono protesi a un profondo rinnovamento della civiltà del suo tempo. 

Il discorso poetico-religioso aperto e in costante divenire di Hölderlin è 

testimoniato pure dal fatto che, nella seconda e nella terza rielaborazione di 

Patmos, la figura di Cristo viene reinterpretata e non appare più come il «se-

midio» vittorioso; egli è piuttosto der Verläugnende (il Negatore, TL: 1192-1193, 

1198-1199), in quanto non dà più certezze, ma le nega ed è emblema del 

dolore; Gesù viene per portare la pace, per rasserenare, dopo aver visto «l’ira 

del mondo» (das Zürnen der Welt, espressione che è presente in tutte le reda-

zioni di Patmos). Nella sua libera rielaborazione della tematica religiosa, Höl-

derlin insiste sull’ira (der Zorn) di Dio quando tra i mortali domina das Falsche 

(«il falso») e «più non conta allora / l’umano tra gli uomini» (es gilt / dann 

Menschliches unter Menschen nicht mehr) (cfr. Patmos, TL: 322-325, vv. 162-175). 

Anche in un abbozzo incompiuto compreso nello Homburger Folioheft 

(Quaderno in folio di Homburg, la cui datazione precisa è ardua, ma certamente 

da far risalire al periodo compreso tra la fine del 1802 e l’autunno del 1806), 

                                                      
44 Cfr. Martin Vöhler: Hölderlins Pindar. Zum Öffentlichkeitsbezug von Hölderlins 

‘Spätwerk’. In «Hölderlin-Jahrbuch» 41.2018-2019: 33-54. 
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si accenna alla collera del Signore (der Herr) che, unendlicher Deutung voll 

(«colmo di infinita interpretazione»), solleva appunto zornig sugli uomini il 

suo viso (cfr. TL: 986-987). 

L’ira divina - di un Dio che sembra caratterizzato dall’immenso orizzonte 

della verità e dalla «infinita interpretazione» - viene qui indirizzata ai mortali 

che si ostinano a camminare male sulla terra e sono ciechi alla vita buona. 

Gli uomini faticano infatti ad apprendere (lernen, cfr. Patmos, v. 173, TL, 325). 

7. La ‘mancanza di Dio’, la ‘chiesa invisibile’ e il ‘Dio in noi’ 

Pure all’interno del mondo cristiano e religioso il male è presente, sono 

aperte stridenti contraddizioni. Come risulta da una lettera da Nürtingen a 

Johann Gottfried Ebel del 9 novembre 1795, Hölderlin si mostra convinto 

del fatto che i cristiani suoi contemporanei comprendono tanto poco l’es-

senza del cristianesimo quanto poco comprendono sé stessi; egli fa riferi-

mento a un passo della Prima lettera ai Tessalonicesi di Paolo di Tarso (1Ts 4, 

15) in cui si accenna alla «venuta del Signore» (παρουσία τοῦ κυρίου), verso 

cui si protende l’«invisibile chiesa militante» cara al poeta (cfr. PTL: 978). 

Questa «invisibile chiesa militante» viene chiamata anche «chiesa este-

tica» (col riferimento a una comunità unita dai valori estetici e vivente se-

condo il senso dell’arte, della bellezza e della natura), «l’ideale di ogni società 

umana», assai difficile da raggiungere (cfr. la lettera al fratello Karl da Hom-

burg del 4 giugno 1799, PTL: 1118-1119). È questo un tema assai caro e 

ricorrente nel nostro poeta. In una lettera a Schelling del gennaio 1795, He-

gel conferma che «ragione e libertà restano la nostra parola d’ordine» e che 

«il nostro punto d’incontro resta la chiesa invisibile» (unsichtbare Kirche)45. 

Anche in Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus (Il più antico pro-

gramma sistematico dell’idealismo tedesco) si parla in senso secolarizzato di una 

«nuova religione» (neue Religion) e, nell’Hyperion, di una «nuova chiesa» (neue 

Kirche), auspicando una nuova comunità umana fondata sulla libertà, egua-

glianza e fraternità46. 

                                                      
45 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Lettere. Trad. di Paolo Manganaro e Vittorio Spada, 

a cura di Paolo Manganaro. Bari 1972: 12. 
46 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Das älteste Systemprogramm des deutschen 
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Tutto ciò richiede l’azione, la comunanza dei cuori e degli spiriti nella 

direzione di una nuova civiltà libera da ogni forma (soprattutto religiosa e 

politica) di oppressione e di dispotismo. È dunque davvero difficile, testi 

alla mano, sottovalutare l’importanza del tema della unsichtbare Kirche, della 

neue Kirche e della neue Religion nei tre giovani Stifter. È un tema con cui essi 

impostano un discorso estremamente originale e problematico che si pone 

sulla linea di confine tra religione, estetica, filosofia e politica. 

In particolare, per Hölderlin e per Hegel la vera chiesa non consiste nel 

potere e nella gerarchia delle istituzioni ecclesiastiche o nel presunto sapere 

teologico ufficiale, ma è la chiesa invisibile di tutti gli spiriti liberi e amanti del 

vero, di tutti coloro in cui soffia il vento dello Spirito, che riescono a vivere 

secondo l’umiltà, la croce e la dignità dell’uomo47. 

Nella seconda e terza rielaborazione di Patmos il poeta mette in guardia 

da ogni atteggiamento fanatico e idolatrico, dal rischio di trasformare il culto 

di Cristo in idolatria: «Troppo però / dell’amore, quando è preghiera, / di 

pericoli è ricco, ferisce il più delle volte» (TL: 1192-1193, 1198-1199). La 

mancanza di Dio è legata anche alle divisioni, alle contraddizioni laceranti e 

alla crisi del cristianesimo ufficiale e delle varie istituzioni ecclesiastiche; in-

fatti, «più non possono intendersi / coloro che vissero insieme / nella me-

moria» (zusammenlebten / im Gedächtniß) (Patmos, TL: 322-323). 

Troppo spesso gli uomini hanno corrotto i loro «legami d’amore» (die 

Liebesbande), hanno disatteso i loro «sentieri mortali» (die sterblichen Pfade) 

e, illudendosi di essere onnipotenti e divini, sono caduti nella superbia e 

nella protervia: «Chi fu il primo / a corrompere i legami d’amore / e a 

farne dei lacci? / Allora del proprio diritto / certi e del fuoco celeste / si 

presero gioco i superbi, e allora / disprezzando i sentieri mortali / scelsero 

                                                      

Idealismus. W 1 (cit. nota 19): 236; id.: Scritti giovanili (cit. nota 19): 698; Hölderlin: Ipe-

rione o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 176-177. 
47 In forte continuità con questa ispirazione è nel XX secolo il filosofo italiano Piero 

Martinetti, che in pieno regime fascista si richiama esplicitamente alla ‘chiesa invisibile’ nel 

suo libro del 1934 Gesù Cristo e il cristianesimo (nuova edizione a cura di Luca Natali. Brescia 

2014). 
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la protervia / e vollero eguagliarsi agli Dei» (Der Rhein. An Isaak von Sinklair, 

Il Reno. A Isaak von Sinclair, TL: 332-335). 

Anche in Dichterberuf la stirpe umana, priva di gratitudine (danklos…Ge-

schlecht), armata della propria furbizia e tutta concentrata sulla propria po-

tenza, s’illude di appropriarsi del divino e di padroneggiare il mondo: 

Troppo a lungo ciò che è divino (alles Göttliche) fu assoggettato / all’uso 

e le forze del cielo (Himmelskräfte) screditate, consumate / le forze be-

nigne, per voluttà, da una stirpe / furba, ingrata, che si illude di cono-

scere // quando l’Eccelso (der Erhabne) le prepara il campo / e la luce 

del giorno e il tuono, e spia / nel telescopio tutto e conta e / dà nomi 

alle stelle in cielo (Dichterberuf, TL: 256-257). 

Alla fine di Dichterberuf si afferma che, nonostante tutta la prepotenza e 

la barbarie di cui gli uomini sono capaci, «mai / però, la violenza vasta (die 

weite Gewalt) vince il cielo» (Dichterberuf, TL: 256-257); quest’ultimo non ha 

alcun bisogno né del male umano né delle nostre pretese eccessive di cono-

scenza e di sapere. Meglio conosce il cielo, per quanto ci è possibile, der 

Dank, il ringraziamento, la gratitutidine per ciò che ci è dato; ringraziamento 

e gratitudine che però non bastano, perché il poeta ha bisogno dell’aiuto 

degli altri mortali e, soprattutto, di un atteggiamento di Einfalt, semplicità 

strettamente congiunta a candore e innocenza. 

In questo modo e solo in questo modo, Gottes Fehl hilft («la mancanza di 

Dio aiuta»), come suona l’ultimo verso di Dichterberuf (TL: 256-257), nel 

senso che questa mancanza costringe l’uomo alla riflessione, alla concentra-

zione, al tentativo di radicale resa dei conti con sé stesso e con la propria 

condizione, per ritrovare in sé la scintilla divina, ciò che ha perduto e che 

può ricercare, le ragioni autentiche dell’esistenza e della convivenza. 

Versi come Gottes Fehl hilft segnano, secondo Giorgio Agamben, la fon-

dazione dell’«ateologia poetica della modernità»: 

Ciò che qui ha inizio (senza consegnarsi, in senso proprio, ad alcuna 

tradizione, ma rimbalzando, per così dire, di poeta in poeta) non è una 

nuova teologia, sia pure negativa (che ascrive l’essere puro togliendo 

tutte le proprietà reali e le essenze) e nemmeno una cristologia atea 

(come in certa teologia sociale contemporanea), ma un sonnambolico 

rovinare di divino e di umano verso una zona incerta e senza più 
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soggetto, appiattita sul trascendentale, che non può essere definito 

altrimenti che con l’eufemismo hölderliniano: ‘tradimento di specie 

sacra’ (‘in tal modo’, si legge nella Nota alla traduzione dell’Edipo sofo-

cleo, ‘l’uomo dimentica sé e il dio e si volge, ma in modo sacro, come 

un traditore. Nel limite estremo della sofferenza non sussiste più altro 

che le condizioni dello spazio e del tempo’). Poiché propria dell’ateolo-

gia poetica, rispetto a ogni teologia negativa, è la singolare coincidenza 

di nichilismo e pratica poetica, per cui la poesia diventa il laboratorio in 

cui tutte le figure conosciute vengono disarticolate per far posto a nuove 

creature para-umane o subdivine: il semidio hölderliniano, la marionetta 

di Kleist, il Dioniso nietzschiano, l’angelo e la bambola in Rilke, l’Odra-

dek kafkiano fino alla ‘testa di medusa’ e all’‘automa’ di Celan e alla 

montaliana ‘traccia madreperlacea di lumaca’.48 

Dal canto suo, nel discorso pronunciato all’università di Freiburg «Heim-

kunft / An die Verwandten» («Arrivo a casa. Ai miei familiari», 1943) in occa-

sione del centenario della morte del suo poeta prediletto, Martin Heidegger 

torna a interrogarsi sul verso Gottes Fehl hilft e interpreta l’epoca in cui «Dio 

manca» come «il tempo del bene ritrovato che è in serbo», il che non deve 

condurre gli uomini a costruirsi con le proprie «astuzie» (Listen) un Dio né 

a richiamarsi stancamente a «un Dio abituale» (ein gewohnter Gott). Heidegger 

così commenta il finale di Dichterberuf: 

La vocazione del poeta è l’arrivo a casa, con il quale soltanto la patria 

(Heimat) viene preparata come terra della vicinanza all’origine (das 

Land der Nähe zum Ursprung). Custodire il mistero (Geheimnis) della vi-

cinanza al più gioioso, della vicinanza che tiene in serbo, e, custoden-

dolo, dispiegarlo: ecco la cura (Sorge) propria dell’arrivo a casa.49 

L’abbozzo incompiuto, in precedenza già citato, dello Homburger Folio-

heft rivela in Hölderlin l’assenza di un sicuro sbocco storico positivo, la 

                                                      
48 Cfr. Giorgio Agamben: Prefazione. In: Giorgio Caproni: Res amissa. A cura di Giorgio 

Agamben. Milano 1991: 11-13. 
49 Cfr. Martin Heidegger: «Heimkunft / An die Verwandten». GA 4: 27-28; id.: «Arrivo 

a casa. Ai miei familiari». In: id.: La poesia di Hölderlin. A cura di Leonardo Amoroso. 

Milano 1988: 33-34. Cfr. anche id.: Hölderlins Hymnen «Germanien» und «Der Rhein» (cit. 

nota 43): 232. 
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mancanza di ogni certezza utopica circa il futuro: «giacché sulla terra ince-

dono / immense potenze (gewaltige Mächte), / e il loro destino ghermisce / 

colui che soffre guardando, / e ghermisce ai popoli il cuore (und ergreifft den 

Völkern das Herz)» (TL: 988-989). 

Semidei e uomini possono cogliere e presagire nel dolore tutto ciò e pos-

sono pure, nella luce del Geist, cercare di intravedere vie alternative nella vita 

e nella storia dei mortali. L’assenza di Dio e la sua stessa sofferenza (göttlichlei-

dend, leggiamo al verso 111 di Patmos, TL: 320-321) hanno una dimensione 

tragica non facilmente esorcizzabile e sottovalutabile per una modernità che 

ha perduto il senso della propria appartenenza al Tutto. 

Nel componimento Die Titanen (I titani), compreso nello Homburger Folio-

heft, il poeta scrive significativamente: «Göttliches trift untheilnehmende 

nicht» («Il divino non tocca chi non partecipa», TL: 978-979). Non si può 

dare alcuna epifania del divino a chi non partecipa del suo spirito e della sua 

essenza. In ogni caso il divino non fa mai venir meno, non annulla la di-

mensione tragica della vita e della storia: «Doch furchtbar ist, wie da und 

dort / unendlich hin zerstreut das Lebende Gott» («Ma terribile è come 

ovunque / senza fine Dio disperda ciò che vive», Patmos, TL: 320-321). 

C’è dunque una scissione, una lacerazione, una frattura nell’Assoluto 

stesso, anche se tra le risorse a nostra disposizione non manca mai il soffio 

dello spirito (Geist), da cui può sorgere la formazione di una nuova comunità. 

In Patmos (cfr. TL: 320-321) il Geist benefico e apportatore di pace rende 

«amorevole» la notte (liebende Nacht) della storia e consente di serbare 

Abgründe der Weisheit («abissi di saggezza»), nonostante la tragicità della storia 

stessa. Nel tempo lacerato e lacerante della modernità, però, nella «notte» 

della storia la gloria e lo splendore divino restano invisibili: «Zu lang, zu lang 

schon ist / die Ehre der Himmlischen unsichtbar» («Da troppo, da troppo 

ormai / la gloria dei Celesti è invisibile» (Patmos, TL: 326-327)50. La protesta 

di Hölderlin, insieme storico-politica e poetico-religiosa, è qui evidente. 

Riprendendo motivi ispiratori del pensiero socratico-platonico, dello 

stoicismo (di Marco Aurelio in particolare) e del cristianesimo originario, 

                                                      
50 Hölderlin: Patmos. In: id.: Poesie (cit. nota 4): 228-229. 
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egli vuole riattingere τὸ θεῖον, il «dio che è in noi» (der Gott in uns ist immer 

einsam und arm, «il dio che c’è in noi è sempre solitario e povero», leggiamo 

nel Fragment von Hyperion), l’energia amorosa, «il Dio che è nell’uomo» e che 

anela al ricongiungimento di tutti gli spiriti. Tale Dio imperante in noi (e 

che dunque non va inteso nel senso di una Trascendenza metafisica inac-

cessibile regolante il mondo dall’esterno) può essere rivolto nelle più varie 

direzioni, positive e negative, va dunque ben indirizzato51. 

Patmos si conclude sottolineando il compito ermeneutico e dialogico 

della poesia che, a partire dall’interpretazione del testo biblico, va ben oltre, 

verso un’interpretazione storico-filosofica della modernità. Così, col suo 

canto Hölderlin non vuole soltanto stiften das Seyn né auspicare il ritorno 

degli dèi fuggiti (come interpreta Heidegger), ma vuole ancor di più invitare 

i mortali a dare il meglio di sé inventando nuove e migliori forme della vita 

associata. 

8. Natura, poesia e aspirazione ad una genuina rivoluzione in Hölderlin. La ‘Schelt-

rede’ dell’ «Hyperion» 

Coi suoi personaggi di Iperione e di Empedocle, sulla base di una nuova 

cultura e di un pensiero mai disgiunto dall’azione, Hölderlin tende con tutte 

le sue forze a un mondo migliore, come leggiamo in alcuni famosi versi della 

prima stesura di Der Tod des Empedokles, che qui citiamo nella traduzione 

incisiva e suggestiva di Giorgio Baratta: 

Avete da lungo tempo sete di inconsueto, / e come da un corpo ma-

lato si strugge lo spirito / di Agrigento fuori dal vecchio solco. / Così 

osatelo! ciò che avete ereditato, ciò che avete acquisito / ciò che la 

bocca dei padri vi ha raccontato, insegnato, / legge e usanze, nomi dei 

vecchi dei, / dimenticatelo audacemente e sollevate, come nuovi nati, 

/ gli occhi su verso la divina natura; / quando allora lo spirito alla luce 

                                                      
51 Le espressioni citate ricorrono in vari scritti, fra cui soprattutto Hölderlin: Iperione 

o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 144-145, 616-617; nell’epistolario si vedano le lettere a 

Ludwig Neuffer dell’agosto 1798 (PTL: 1070) e a Isaac von Sinclair del 24 dicembre 1798 

(PTL: 1089); cfr. anche Hymne an die Menschheit (Inno all’Umanità, 1791) e l’ode Der Abschied 

(Il congedo, 1801), in TL: 40-41, 896-897, 900-901. 
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del cielo / si accenderà, e un dolce soffio di vita / vi abbevererà, come 

per la prima volta, il petto, / e piene di frutti d’oro le foreste stormi-

ranno / e le sorgenti dalla roccia, quando la vita / del mondo vi affer-

rerà, il suo spirito di pace, e / come una sacra ninnananna vi tranquil-

lizzerà l’anima, / allora dalla delizia di una bella aurora / il verde della 

terra di nuovo a voi brillerà / e monte e mare e nuvole e stelle, / le 

nobili forze, pari a fratelli eroi, / verranno davanti ai vostri occhi, così 

che il petto / come ad armigeri vi palpiterà d’azione, / e per un mondo 

vostro bello, allora porgetevi le mani / nuovamente, date la parola e 

spartitevi i beni, / oh allora voi cari – spartite azione e gloria, / come 

fedeli dioscuri: ognuno sia/ come tutti, – come su snelle colonne, riposi 

/ su giusti ordinamenti la nuova vita / e la legge consolidi la vostra 

alleanza. / Allora oh voi geni della viandante / natura! allora, voi sereni, 

/ voi che dalle profondità e dalle altezze prendete la gioia / e come 

pena e felicità e splendor di sole e pioggia / al cuore dei mortali angu-

stamente limitati / da un lontano straniero mondo la portate, / voi il 

popolo libero inviterà alle sue feste, / ospitale! pio! poiché amando dà 

/ il mortale il meglio, se non gli rinserra e angustia / il seno la servitù.52 

È questo un caldo invito ad una autentica liberazione umana, ad una 

rivoluzione genuina del modo di vivere e di pensare, in nome dell’amore dei 

mortali (denn liebend giebt / der Sterbliche vom Besten). Nei mirabili versi citati 

sono particolarmente in evidenza, inscindibilmente intrecciati, i temi e gli 

aspetti essenziali presenti pure in tutte le altre opere e nell’epistolario di 

Hölderlin: il senso della bellezza della natura e della profonda unità 

dell’uomo con essa, l’esigenza di un rinnovamento radicale della società e 

delle sue istituzioni nel segno e nella direzione della concordia, della pace, 

dell’amore fra i mortali, della condivisione dei beni, della eguaglianza, giu-

stizia, libertà e fraternità, della solidarietà e cooperazione. 

La speranza del poeta-pensatore in una repubblica rivoluzionaria sveva 

veniva dalla Francia, dal canto del gallo francese53; Hölderlin constaterà 

                                                      
52 Cfr. Friedrich Hölderlin: La morte di Empedocle. I stesura, vv. 1407-1445. In: Na-

tura, poesia, rivoluzione. A cura di Giorgio Baratta. In: «A sinistra. Laboratorio per l’alter-

nativa sociale e politica» 1.1989: 2-5. 
53 Sui rapporti tra Hölderlin e la Rivoluzione francese, cfr. tra l’altro Pierre Bertaux: 

Hölderlin und die Französische Revolution. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 15.1967-1968: 1-27. 
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presto nella sua terra tedesca l’impossibilità di un rinnovamento rivoluzio-

nario, l’immaturità delle condizioni oggettive e soggettive della rivoluzione, 

ma la tensione a un mondo diverso, più libero, giusto e fraterno, senza più 

dispotismo e oppressione, rimarrà in lui fondamentale. 

Conviene qui soffermarci brevemente sulla Scheltrede contro i tedeschi 

contenuta nella penultima lettera di Hyperion a Bellarmin, che già quando 

fu pubblicato il romanzo Hyperion sollevò polemiche e dissensi tra i suoi 

conterranei. Allo stesso Wilhelm Waiblinger – pur mosso da grande affetto 

e devozione verso il poeta negli anni da quest’ultimo trascorsi nella ‘torre’ 

tubinghese – le invettive contro la patria tedesca che ritroviamo nell’Hype-

rion causarono ‘profondo sdegno’54. In realtà, come vedremo meglio più 

avanti, la Scheltrede è inscindibile da un profondo amore per la migliore cul-

tura tedesca. 

Nell’invettiva il protagonista accusa i tedeschi di essere per lo più «bar-

bari calcolatori» (allberechnenden Barbaren), corrotti, arroganti, saccenti, ottusi 

e meschini, «insensibili (fühllos) per tutto ciò che di bello c’è nella vita», «pro-

fondamente incapaci di qualsiasi sentimento divino» (tiefunfähig jedes göttlichen 

Gefühls), «abbandonati da dio» (Gottverlaßnen), privi di rispetto per la göttliche 

Natur. È un popolo caratterizzato dalla più marcata Zerrissenheit (lacerazione) 

e frammentazione dell’umano, in cui troviamo «operai, ma non uomini 

(keine Menschen), pensatori, ma non uomini, sacerdoti, ma non uomini, pa-

droni e servi, ma non uomini»55. 

Qui facciamo almeno un cenno al fatto che analogamente, in quegli stessi 

anni, nei suoi scritti teologici e filosofici giovanili Hegel conduceva una dura 

polemica contro ogni «spirito di scissione», criticava il carattere alienante, 

esteriore e autoritario delle religioni positive e delle istituzioni politiche e 

combatteva per il superamento di ogni Zerrissenheit, Scheidung, Trennung, 

                                                      
54 Cfr. Wilhelm Waiblinger: Friedrich Hölderlin. Vita, poesia e follia. A cura di Luigi 

Reitani, trad. di Elena Polledri. Milano 2009: 20. 
55 Tutte queste citazioni e le seguenti presenti nel testo relative alla penultima lettera di 

Hyperion a Bellarmin sono tratte da Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 

449-457. 
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Entzweigung, nel tentativo di ricongiungersi allo spirito di bellezza del mondo 

greco, che non ha mai creato scissione e separazione tra la vita dell’uomo e 

la vita del Tutto56. 

Nel romanzo di Hölderlin, sempre a proposito della penultima lettera di 

Hyperion a Bellarmin, il rapporto del popolo tedesco con la natura appare 

per lo più come soltanto strumentale; le sue virtù sono soprattutto ein 

glänzend Übel («un vizio luccicante»), Nothwerk («atti di necessità»), espres-

sioni di un agire meccanico e meramente utilitaristico, di una disciplina 

senz’anima, di un cuore arido. È un popolo la cui «vita da ostriche» (Austern-

leben) è chiusa alla bellezza; una vita in cui si usa obbedire acriticamente e 

comandare dispoticamente, che sa agire meccanicamente, sa distruggere e 

uccidere, ma non sa amare e aprirsi alla göttliche Natur; in questo popolo non 

soffia ein allgemeiner Geist («uno spirito universale») capace di aprirsi genui-

namente all’intera umanità, è assente «l’entusiasmo» (die Begeisterung) dei 

cuori nobili, sostituito dall’attivismo frenetico e cieco del giorno; così spa-

riscono des Lebens beste Lust («le gioie migliori della vita»), si affermano sol-

tanto l’aridità, il prassismo esasperato e privo di meditazione, la sottomis-

sione o l’arroganza, «gli dei fuggono» (alle Götter fliehn). La Scheltrede è dav-

vero dura e impietosa, la reprimenda di Hyperion è senza sconti. Ed è pure 

profetica, nel senso della profezia di sventura, se pensiamo a quel che di 

terribile accadrà nel XX secolo con la Germania nazista e con le vicende 

della Seconda guerra mondiale. 

Ritroviamo lo stesso respiro dello spirito universale che abbiamo appena 

citato in uno scritto ben diverso di Hölderlin, all’inizio della sua traduzione 

dell’Antigone di Sofocle, col verso Gemeinsamschwesterliches! O Ismenes Haupt! 

(«Capo di Ismene, sorella di comune sangue!»), che traduce il greco αράκ 

ςηνήμσἸ νοφλεδάτὐα νὸνιοκ Ὠ
57. Il neologismo sorprendente Gemeinsamschwes-

terliches esprime le parole greche κοινόν e αὐτάδελφον, ossia la comunanza 

                                                      
56 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Scritti teologici giovanili. Trad. di Nicola Vac-

caro e Edoardo Mirri. Napoli 1972. Se ne veda ora una nuova edizione riveduta: id.: Scritti 

giovanili (cit. nota 19). 
57 Cfr. Sotera Fornaro: «Gemeinsamschwesterliches! O Ismenes Haupt!». Note 

sull’esordio dell’»Antigone» di Hölderlin. In: «Studia Theodisca» n.s. 2018 [=Hölderliniana 

III]: 77-98. 
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di sangue delle sorelle fra loro, ma anche delle sorelle con i fratelli recipro-

camente uccisi e il loro ‘comune’ interesse a seppellire il fratello Polinice, il 

cui corpo per Creonte doveva restare insepolto e illacrimato. 

Come ha mostrato con perizia e precisione filologica Sotera Fornaro, il 

gemein (κοινόν, comune) di Gemeinsamschwesterliches rinvia dunque al legame uni-

versale di ogni uomo con gli altri uomini. Creonte non può comprendere 

ciò che accomuna l’umanità intera, ossia la sofferenza e la morte, ciò che 

nelle parole del coro si rivela come l’universalità più pura (reinste Allgemeinheit) 

e come il punto di vista più autentico (eigentlichster Gesichtspunkt) in cui il tutto va 

colto (cfr. le Note all’»Antigone», PTL: 777). 

Come ha ben compreso Bernhard Böschenstein, anche il Dioniso di 

Hölderlin – in quanto der gemeinsame Gott, Gemeingeist Bacchus – è il «dio della 

rivoluzione» democratico-repubblicana, il dio del Gemein-Sein, dell’essere-co-

mune tra gli esseri umani58. 

La parola quasi intraducibile Gemeinsamschwesterliches, che apre la tradu-

zione hölderliniana dell’Antigone, è allora davvero assai importante e non in-

dica soltanto un ardito tentativo di traduzione poetica, esprime molto di più, 

come ha rilevato in un’acuta interpretazione Franco Rella, per il quale essa 

è forse la verità, o l’aspirazione del tragico […] fonda un’esperienza, 

che è anche speranza, che non ha mai avuto linguaggio. ‘Ciò che è 

sororale comunità’, potremmo tentare di tradurre. Una comunità 

fondata sulla sorellanza: a questa si appella Antigone quando comincia 

a parlare, quando si rivolge a Ismene e le annuncia, in nome dell’amore 

che si nasconde e che si esprime in questa parola, l’oltrepassamento 

della legge, la rottura dell’ordine, la lotta. Perché per questo non solo 

si può, ma si deve anche lottare. Questa lotta infatti non muove la 

spada alla conquista, ma verso quella dissonanza che è, come si è letto 

nell’Iperione, ‘discordia di amanti’. Per giungere a questo si può anche 

morire. Questo è quello che alla fine Iperione aveva scoperto. Questo 

è quello che Hölderlin scopre in Sofocle, nel tragico, consegnandolo 

a un futuro, al nostro tempo, che non ha ancora penetrato l’enigma di 

                                                      
58 Cfr. Bernhard Böschenstein: «Frucht des Gewitters». Zu Hölderlins Dionysos als 

Gott der Revolution. Frankfurt/M. 1989; cfr. anche, su Dioniso come ‘dio venturo’, Man-

fred Frank: Der kommende Gott. Frankfurt/M. 1982. 



266 
 

Franco Toscani  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

una lotta che non ha quartiere, ma che è sempre, e comunque, discor-

dia di amanti: Gemeinsamschwesterliches.59 

Una parola che, dunque, non è soltanto il frutto di una brillante inven-

zione e stravaganza linguistica, ma che insieme a ciò apre o può e vuole 

aprire un mondo nuovo, profondamente diverso. Ancora una volta appare 

chiaro che il tragico hölderliniano non ha una semplice valenza negativa, 

non è affatto debilitante e passivizzante, ma ha e vuole avere pure un pro-

fondo valore di stimolo e di sprone per l’azione umana nel mondo. 

9. La speranza nella ‘Verjüngung’ del mondo e nello ‘spirito universale’ in Hölderlin e 

in Hegel 

Anche nell’epistolario Hölderlin manifesta il suo profondo disagio, la sua 

protesta e dura critica nei confronti della sua epoca. È a questo proposito 

molto significativa una lettera del 10 gennaio 1797, da Francoforte (cfr. 

PTL: 1018-1021), in cui egli risponde all’amico Johann Gottfried Ebel, che 

si era trasferito a Parigi nel settembre 1796, animato dalle idee rivoluzionarie 

e gli aveva scritto manifestando la sua delusione e il suo disincanto circa gli 

sviluppi della rivoluzione francese. 

In questa lettera - nella quale, come osserva Luigi Reitani nel suo com-

mento, l’autore «utilizza la figura stilistica e concettuale del chiasmo, che 

coglie nella sua irrisolta ambivalenza la situazione europea dopo la Rivolu-

zione in Francia» (PTL: 1630)60 – Hölderlin denuncia, con una profonda 

verità che attraversa i secoli e ci concerne ancor oggi pienamente, il ‘caos 

umano’ e le profonde, irrisolte contraddizioni della sua epoca: 

il mondo non è mai stato vario come adesso. È un’immensa moltepli-

cità di contraddizioni e contrasti. Vecchio e nuovo! cultura e barbarie! 

malvagità e passione! egoismo in pelle di pecora, egoismo in pelle di 

lupo! superstizione e miscredenza! servitù e dispotismo! intelligenza 

senza ragione, ragione senza intelligenza! (unvernünftige Klugheit, unkluge 

Vernunft!) sentimento senza spirito, spirito senza sentimento! (geistlose 

                                                      
59 Rella: Introduzione. Amore e contesa (cit. nota 28): 31-32. 
60 Sul tema si veda pure Luigi Reitani: La figura del chiasmo nelle lettere di Hölderlin. 

In: «Studia Theodisca» n.s. 2016 [=Hölderliniana II]: 43-52. 



Natura, poesia e filosofia in Hölderlin e in Hegel 
 

267 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Empfindung, empfindungloser Geist!) storia, esperienza, tradizione senza 

filosofia, filosofia senza esperienza! energia senza princìpi, princìpi 

senza energia! rigore senza umanità, umanità senza rigore! (Strenge ohne 

Menschlichkeit, Menschlichkeit ohne Strenge!) ipocrita compiacenza, sfron-

tatezza senza pudore! ragazzi saccenti, uomini inetti! (PTL: 1019-1020, 

trad. it. leggermente modificata) 

Di fronte a questo sfacelo, a questi contrasti e a queste ambivalenze ca-

riche di tensione, sempre in questa lettera del 10 gennaio 1797 Hölderlin 

cerca di consolarsi «pensando che ogni fermento e dissoluzione deve neces-

sariamente condurre o all’annientamento o a una nuova organizzazione. Ma 

l’annientamento non esiste, e dunque la giovinezza del mondo ritornerà 

dalla nostra decomposizione» (PTL: 1019). La Verjüngung del mondo è resa 

possibile, nella lettera citata, dalla fede profonda dell’autore in «una futura 

rivoluzione delle coscienze e dei modi di pensare (Vorstellungsarten) che farà 

arrossire di vergogna tutto ciò che è stato finora. E a questo la Germania 

può contribuire moltissimo» (PTL: 1020). Una nuova organizzazione e co-

munità sociale è dunque possibile a partire dalle migliori idee dei filosofi e 

degli uomini di cultura. È alle migliori risorse della cultura tedesca del suo 

tempo che qui il poeta si rivolge. Il suo amore profondo e le sue speranze 

vanno in questa direzione. Senza un cambiamento profondo della coscienza 

e del modo di pensare, senza una rivoluzione culturale non può però darsi 

una rivoluzione autentica anche dal punto di vista economico, politico e 

strutturale. Non basta dunque un mero cambiamento di segno politico del 

potere e non basta nemmeno conquistare, occupare il potere con una di-

versa direzione politica. Occorre evitare e respingere qualsivoglia feticismo 

e idolatria del potere. 

Ciò è molto chiaro a entrambi i giovani Hegel e Hölderlin. Sul tema dello 

stato, ad esempio, notevole è la consonanza tra il testo noto come Das älteste 

Systemprogramm des deutschen Idealismus e l’Hyperion. Nel frammento scritto da 

Hegel tra il 1796 e il 1797, infatti, si afferma che l’idea di umanità non può 

essere data dallo stato, perché quest’ultimo è una macchina, etwas Mechani-

sches («qualcosa di meccanico») e, come tale, ogni stato deve dunque trattare 

gli «uomini liberi» come «ruote di una macchina» (mechanisches Räderwerk). 
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Ora, le macchine, evidentemente, non producono idee e mondi intellet-

tuali. Ecco perché Hegel scrive: «Wir müssen also über den Staat hinaus!» 

(«Noi dobbiamo dunque librarci al di sopra dello stato»). I freien Menschen 

avvertono il richiamo della Vernunft, non possono restare subalterni alla mera 

logica del potere, al culto e al calcolo della forza. Il frammento rivendica con 

forza la absolute Freiheit («assoluta libertà») di tutti gli spiriti che non vanno a 

cercare fuori di sé (außer sich) le idee più alte, come quelle di un mondo morale, 

di Dio e dell’immortalità, idee che possono venire solo dalla ragione stessa61. 

Nell’Hyperion, scritto nello stesso periodo di composizione di Das älteste 

Systemprogramm des deutschen Idealismus, il protagonista rimprovera ad Ala-

banda e ai suoi amici rivoluzionari – i quali possono anch’essi purtroppo 

divenire facilmente «impostori» (Betrüger) se viene meno in essi la vigilanza 

critica, se diventano arroganti e si montano la testa con pretese di «onni-

scienza» (Allwissenheit) – di concedere allo stato «troppo potere». 

È però sbagliato, da qualsiasi parte provenga, trasformare lo stato in una 

«scuola di morale» (Sittenschule); Hyperion – che qui sembra presagire pure 

il tragico destino di tante rivoluzioni pure a lui successive – ha ben chiaro 

che chi vuole fare dello stato il suo «cielo» (Himmel) è destinato a trasformare 

il mondo in un «inferno» (Hölle). 

Lo stato e le istituzioni hanno la loro necessità, ma anche i loro limiti: 

«Lo stato è l’involucro grezzo intorno al nocciolo della vita e niente più. È 

il muro che circonda il giardino dei frutti e dei fiori dell’umanità»62. 

Lo stato è dunque solo un involucro, il muro attorno al giardino, ma è 

un muro che non deve distruggere il giardino. Per giungere a una nuova 

civiltà, non bisogna perciò coltivare un culto esasperato del potere e della 

forza, puntare innanzitutto a formare una nuova macchina statale forte, ma 

bisogna partire da un profondo e interno rinnovamento della società e 

dell’uomo, da una radicale conversione dei cuori e delle coscienze, da un 

cambiamento del modo di pensare, di sentire e di vivere. 

                                                      
61 Per le ultime citazioni riportate si veda Hegel: Das älteste Systemprogramm des deut-

schen Idealismus. W 1 (cit. nota 46): 234-235; id.: Scritti giovanili (cit. nota 46): 697. 
62 Cfr. Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 176-189. 
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È evidente qui che l’idea di rivoluzione cara a Hölderlin è fortemente 

polemica col totalitarismo giacobino e con qualsivoglia idolatria o culto del 

potere, della forza e della violenza. Ma della immaturità delle condizioni 

oggettive e soggettive di un’autentica rivoluzione si renderanno conto ben 

presto sia Hölderlin sia Hegel, traendone però conseguenze diverse. 

Anche Hegel, comunque, è in piena sintonia con Hölderlin su questa idea 

di rivoluzione, concepita innanzitutto come una ‘rivoluzione delle coscienze 

e del modo di pensare’. Anche nel giovane Hegel è forte la tensione utopica 

della filosofia rivolta ad indicare ai popoli la via della ragione, della libertà e 

dignità dell’uomo. 

Nei suoi anni berlinesi, in una delle sue ultime lezioni sulla filosofia della 

storia (egli tenne lezione su di essa a Berlino nei semestri invernali 1822-

1823, 1824-1825, 1826-1827, 1828-1829, 1830-1831), lo Hegel maturo ri-

tiene che la rivoluzione francese abbia avuto la sua «prima sollecitazione» 

(erste Anregung) e il suo punto di partenza nella filosofia intesa come Weltweisheit 

(«sapienza mondana», distinta dalla teologia come Gottesgelahrtheit, «dottrina 

di Dio»), ossia come verità «che prende vita nella mondanità» (in der Welt-

lichkeit lebendig wird). Questa Wahrheit filosofica ci consente «una scoperta 

immensa circa quel che c’è in noi di più profondo e circa la libertà» (eine 

ungeheure Entdeckung über das Innerste und die Freiheit). In tal modo, lo «spirito 

nuovo» (der neue Geist) della Französische Revolution cercò di combattere e di 

superare l’antico regime dei privilegi, la sua «ingiustizia spudorata» (schamlo-

ses Unrecht), «l’oppressione terribile, dura» (der fürchterlich harte Druck) gra-

vante sul popolo63. 

V’è un brano delle hegeliane Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte 

(Lezioni sulla filosofia della storia), giustamente famoso e valorizzato pure da 

Friedrich Engels nell’Anti-Dühring (1878), in cui risuona ancora molto forte 

l’eco dell’entusiasmo giovanile fra gli amici del Tübinger Stift per il significato 

della rivoluzione francese: 

                                                      
63 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. 

W 12: 527-528; id.: Lezioni sulla filosofia della storia. A cura di Giovanni Bonacina e Livio 

Sichirollo. Roma; Bari 2003: 361-362. Su Hegel interpretato come ‘filosofo della libertà’, si 

veda la densa e accurata biografia di Klaus Vieweg: Hegel. Der Philosoph der Freiheit. Mün-

chen 2019. 
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Da che il sole sta nel firmamento e i pianeti girano intorno a esso, non 

si era mai visto l’uomo mettersi sulla testa, ovverosia sul pensiero, e 

costruire la realtà a misura del pensiero. Anassagora per primo aveva 

detto che il νοῦς governa il mondo, ma solo adesso l’uomo è arrivato 

a conoscere che il pensiero deve governare la realtà spirituale. Fu una 

splendida aurora (ein herrlicher Sonnenaufgang). Tutti gli esseri pensanti 

hanno celebrato unanimi quest’epoca. Una commozione sublime (eine 

erhabene Rührung) dominò in quel periodo, un entusiasmo dello spirito 

fece rabbrividire il mondo (ein Enthusiasmus des Geistes hat die Welt dur-

chschauert), quasi che si fosse giunti solo allora alla conciliazione reale 

del divino con il mondo (wirkliche Versöhnung des Göttlichen mit der 

Welt).64 

Al termine delle sue Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, per Hegel 

la Weltgeschichte (storia mondiale) trova il suo senso nella conciliazione (Ver-

söhnung) dello spirito con la realtà, consiste nell’evoluzione della coscienza 

della libertà e nel «divenire reale dello spirito» (das wirkliche Werden des Gei-

stes): «La storia mondiale non è altro che lo sviluppo del concetto della li-

bertà (die Weltgeschichte ist nichts als die Entwicklung des Begriffes der Freiheit). […] 

La filosofia ha a che fare soltanto con lo splendore dell’idea (Glanze der Idee), 

quale si rispecchia nella storia mondiale»65. 

Com’è evidente, in queste righe di Hegel l’antico patto fra gli amici dello 

Stift in nome della libertà, della giustizia e della verità agisce ancora, sortisce 

i suoi effetti, si mantiene sino alla fine delle loro vite pienamente valido. Qui 

anche l’ultimo Hegel si ricollega idealmente a ciò che aveva scritto Hölderlin 

nella già citata lettera del 10 gennaio 1797 all’amico Ebel; la migliore cultura 

tedesca, animata da uno ‘spirito universale’, è chiamata infatti, secondo il 

poeta svevo, a dare un contributo decisivo in questa direzione: «Generosità 

e impegno, fanciullezza del cuore e virilità dello spirito sono gli elementi da 

                                                      
64 Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (cit. nota 63): 529; id.: Le-

zioni sulla filosofia della storia (cit. nota 63): 362. Cfr. anche Friedrich Engels: Anti-Düh-

ring. In: Karl Marx, Friedrich Engels: Opere complete. Vol. 25. A cura di Fausto Codino. 

Roma 1974: 15-16. 
65 Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (cit. nota 63): 539-540; id.: 

Lezioni sulla filosofia della storia (cit. nota 63): 370. 
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cui si forma un popolo eccellente. Dove si trova tutto questo, se non fra i 

tedeschi?» (PTL: 1020). 

Pure in una lettera al fratello Karl da Nürtingen risalente alla fine del 

dicembre 1800, le attese di pace di Hölderlin lo inducono a sperare nel fatto 

che l’egoismo in ogni suo aspetto si pieghi al sacro dominio dell’amore 

e della bontà, che lo spirito comune prevalga su tutto in tutto, e che in 

questo clima, con la benedizione di questa nuova pace, il cuore tedesco 

davvero si schiuda, e silente, come la natura che cresce, dispieghi le 

sue segrete e ampie forze, questo intendo, questo vedo e credo, ed è 

questo soprattutto che mi fa guardare con serenità alla seconda parte 

della mia vita. (PTL: 1195) 

La patria autentica non è dunque quella di un asfittico nazionalismo né 

quella di una mera, compiuta tradizione culturale, ma quella in formazione 

e in costruzione di una nuova cultura e civiltà. Essa non è ancora data nel 

presente, ci attende nel futuro. La «patria» (Vaterland) del poeta è das Offene 

(l’Aperto), lo spazio della comunità e della rivelazione (Offenbarung) del divino 

nel mondo (cfr. l’elegia Stutgard, 1800-1801, TL: 848-849, v. 3; Brod und Wein, 

1800, TL: 938-939, v. 41; l’elegia An Landauer, 1801 circa: «Komm! ins Offene, 

Freund!», «Vieni, amico, all’Aperto!», TL: 868-869, v. 1). 

È dunque evidente, anche dalle attestazioni e dalle testimonianze 

dell’epistolario, che la durissima Scheltrede contro i tedeschi dell’Hyperion non 

ha un carattere meramente demolitorio e non approda ad alcun disfattismo, 

come hanno sostenuto taluni critici, ma ha al contrario un intento forte-

mente costruttivo e stimolante, fondata com’è sulla speranza nel recupero 

della migliore eredità della cultura e dello spirito tedeschi. Hölderlin si 

contrappone soltanto allo spirito miope del gretto nazionalismo tedesco, 

ma ama profondamente la cultura tedesca ed è fortemente convinto del suo 

contributo decisivo alla formazione dello ‘spirito universale’. 

Alla luce di tutto ciò, risulta assai discutibile e, anzi, inaccettabile il duro 

giudizio espresso su Hölderlin da Schiller, dopo la lettura del primo volume 

dell’Hyperion, in una lettera a Goethe del 17 agosto 1797 da Jena: 

Mi piacerebbe sapere se questi Schmidt, questi Richter, questi Hölder-

lin sarebbero rimasti così soggettivi, così esaltati, così unilaterali co-

munque e in qualunque circostanza, se ciò dipenda da qualcosa di 
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primordiale o se soltanto la mancanza di un nutrimento estetico, di 

un’azione esterna e l’opposizione del mondo empirico in cui essi vi-

vono nei confronti della loro disposizione idealistica, abbiano causato 

questo sventurato effetto. Tendo molto a credere a quest’ultima ipo-

tesi, e se pure è vero che una dimensione naturale potente e felice si 

impone su tutto, ritengo tuttavia che non pochi buoni talenti per que-

sta via vadano perduti.66 

Un giudizio, questo di Schiller su Hölderlin, che ci sembra assai affret-

tato, riduttivo e che soprattutto non coglie la ricchezza, vitalità e comples-

sità dell’Hyperion hölderliniano. 

In generale, nel carteggio tra Schiller e Goethe (i quali fra l’altro conob-

bero ben poco della produzione complessiva hölderliniana e non poterono 

perciò esprimere un giudizio più ponderato), non mancano i riconoscimenti 

nei confronti delle poesie di Hölderlin; entrambi ne apprezzano «spirito fi-

losofico e profondità», «delicatezza» e «un tratto di intima continenza», ma 

non mancano neppure le riserve e le perplessità. Dimostrando di esercitare 

una sorta di «dittatura del gusto» ed egemonia letteraria nella loro epoca, 

Schiller e Goethe tendono per lo più ad avvertire nella produzione poe-

tica hölderliniana l’eco e l’influenza del modo di scrivere di Schiller, senza 

però la pienezza e la forza dei lavori schilleriani. Muovendo innanzitutto 

dalla consapevolezza della propria grandezza e di quella del suo amico, in 

una lettera a Schiller del 9 agosto 1797 da Francoforte, significativamente 

Goethe sottolinea il fatto che autori come Siegfried Schmid e Hölderlin 

«appaiono incapaci di trascendere sé stessi e pervenire a una chiara consa-

pevolezza di ciò che è veramente decisivo»67. 

Il giovane Hölderlin nutriva nei confronti di Schiller e Goethe grande 

stima, ammirazione e venerazione. In una lettera a Hegel del 26 gennaio 

1795, egli esprime molta fiducia in Schiller e manifesta entusiasticamente 

                                                      
66 Johann Wolfgang Goethe, Friedrich Schiller: Carteggio 1794-1805. Edizione inte-

grale. A cura di Maurizio Pirro e Luca Zenobi. Roma; Macerata 2022: 385-386. 
67 Ivi: 378-379. Su Hölderlin sono importanti anche la lettera di Schiller a Goethe del 

30 giugno 1797 da Jena e quella di Goethe a Schiller del 1° luglio 1797 da Weimar, ivi: 359 

e 361. 
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apprezzamento dell’umanità e della grandezza, della dolcezza e amabilità di 

Goethe (cfr. PTL: 947-948). Assai complicati e difficili sono però i rapporti 

umani anche tra personalità di grande levatura come queste. 

10. Un «potente anelito». Il «divenire nel trapassare» e la pienezza dell’esistenza 

L’uomo pensante è spinto ad agire da un «potente anelito» sorgente a 

partire dal cuore stesso e dalla «tacita forza» della große Natur: 

L’uomo che pensa / deve agire, deve dispiegarsi / favorendo e rasse-

renando la vita intorno a sé. / Colma di tacita forza (voll schweigender 

Kraft), la grande natura / abbraccia colui che la intuisce / affinché ne 

evochi lo spirito; l’uomo porta / nel cuore la pena e la speranza, e un 

potente anelito (das gewaltige Sehnen), / con radici profonde (tiefwur-

zelnd), lo spinge verso l’alto. / Egli può molto, stupenda è la sua parola 

/ che trasforma il mondo.68 

Persino nei lunghi anni della malattia mentale e della sofferenza psichica 

passati nella ‘torre’ di Tübingen, dalla testimonianza di Waiblinger nell’im-

portante schizzo biografico Friedrich Hölderlins Leben, Dichtung und Wahnsinn 

(composto nell’inverno 1827-1828 e pubblicato postumo nel 1831), appren-

diamo che fra le poche cose che allietarono il poeta e gli dettero momenti 

di sollievo vi furono le passeggiate e la vita all’aperto, la contemplazione del 

fiorire della primavera, del verde delle valli, dell’ansa del Neckar, delle ca-

tene montuose: 

Hölderlin apriva la finestra, vi si sedeva accanto e iniziava a lodare il 

panorama con parole del tutto comprensibili. Ho notato in particolare 

che, quando era all’aperto, stava meglio. Parlava di meno tra sé, e que-

sta era per me l’inequivocabile dimostrazione di una sua maggior luci-

dità […]. La natura, una bella passeggiata, il cielo aperto gli giovavano 

sempre. È per lui una vera gioia godere dalla sua cameretta di una vista 

tanto amena sul Neckar, che lambisce la casa ove abita, e di un bello 

scorcio sui prati e sui vigneti. Gran parte di queste immagini luminose 

e veraci si riversano nelle poesie che compone quando il falegname gli 

porta della carta.69 

                                                      
68 Hölderlin: La morte di Empedocle (cit. nota 25): 192-195, vv. 525-534. 
69 Cfr. Waiblinger: Friedrich Hölderlin. Vita, poesia e follia (cit. nota 54): 36-37, 43. 
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Come risulta dal frammento risalente all’estate/autunno del 1799 e noto 

col titolo redazionale Das Werden im Vergehen (Il divenire nel trapassare, cfr. 

TPL: 631-636), Hölderlin parla di una «patria che tramonta» (das untergehende 

Vaterland), dove per Vaterland egli intende l’azione o influenza reciproca 

(Wechselwirkung) di natura e uomini; la patria non viene dunque assunta qui 

in senso nazionalistico e non presenta alcuna connotazione di enfasi nazio-

nalistica; piuttosto, nel poeta-pensatore ricorre qui sovente il termine disso-

luzione (Auflösung), nel suo doppio valore semantico di dissoluzione e risolu-

zione, riferendosi a un mondo esistente, a un’organizzazione sociale e alle 

sue istituzioni che, nel momento stesso in cui si dissolvono, lasciano per-

cepire 

anche il nuovo che subentra, l’elemento giovane, il possibile. Come 

potrebbe essere infatti percepita la dissoluzione senza l’unificazione 

(Vereinigung)? Se dunque l’esistente deve essere ed è percepito nella sua 

dissoluzione, al contempo si devono percepire l’inesausto e l’inesauribile 

delle relazioni e delle forze (das Unerschöpfte und Unerschöpfliche, der Beziehun-

gen und Kräfte), e quella, la dissoluzione, più attraverso queste che vice-

versa. (TPL: 631-632) 

Ben prima del Robert Musil di Der Mann ohne Eigenschaften (1930-1942), 

l’Empedocle di Hölderlin tende a risolvere il senso della realtà nel senso 

della possibilità. 

Insomma, il tramonto della «patria» esistente non porta con sé soltanto 

il senso della fine e della distruzione, ma apre al senso di un mondo nuovo 

e possibile, al «divenire nel trapassare», alla possibilità e all’esigenza profonda 

di una trasformazione rivoluzionaria e di una nuova formazione sociale, 

senza alcuna concessione al provvidenzialismo e a un ottimismo di maniera, 

perché Hölderlin vede sempre l’intreccio indissolubile tra la dissonanza e 

l’armonia, la dissoluzione e l’unificazione, il perire e il nascere, la distruzione 

e il sorgimento, la tragedia e la Versöhnung, la discordia e la pace, il dolore e 

la gioia dell’esistere. 

Perciò il poeta-pensatore parla di assoluta originalità e di permanente 

creatività (das immerwährendschöpferische, cfr. PTL: 632) di ogni linguaggio au-

tenticamente tragico, in cui la ‘dissoluzione’ è il momento ‘aorgico’ che 

prepara la ricomposizione in nuove forme e strutture umano-sociali. Tutto 
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ciò fa scaturire un profondo, intenso, «completo sentimento della vita» (ein 

ganzes Lebensgefühl), capace di esprimere e restituire la pienezza dell’esistenza. 

Non a caso anche nell’Hyperion (II, 2) troviamo l’espressione ein tiefes Lebens-

gefühl («un profondo sentimento della vita», cfr. PTL: 159). 

In nome di questo sentimento e di questa pienezza, personaggi come 

l’Empedocle e l’Iperione di Hölderlin si oppongono alla mediocrità e al 

conformismo del mondo dato, non accettano l’esistente, combattono ogni 

forma di dispotismo e di oppressione, spronano alla ricerca del bene co-

mune e della giustizia, vogliono una rivoluzione che consenta di giungere a 

un mondo più solidale, libero e fraterno, nella osservanza della cura del 

Tutto. 

11. Hegel e Hölderlin tra «logica» e «logica poetica» 

Nelle Anmerkungen zur Antigonä (Note all’»Antigone», 1804, cfr. TPL: 773-

781), Hölderlin accenna a una peculiare poetische Logik («logica poetica»), se-

condo cui si sviluppano rappresentazione, sentimento e ragionamento: 

Così come la filosofia tratta […] sempre e soltanto una singola facoltà 

dell’anima, sicché la rappresentazione di tale facoltà costituisce un 

intero, e il puro e semplice concatenarsi delle articolazioni di questa sin-

gola facoltà è chiamato logica, così la poesia tratta le diverse facoltà 

dell’uomo, sicché la rappresentazione di queste diverse facoltà costi-

tuisce un intero, e il concatenarsi delle parti più autonome delle diverse 

facoltà può essere chiamato ritmo in senso superiore o legge calcola-

bile. (PTL: 773) 

Qui è, ci sembra, il punto dove le strade dei due amici stellari Hegel e 

Hölderlin tendono a divaricarsi inesorabilmente. Mentre la filosofia, come 

regno del Begriff e della Logik, attiva in modo eminente e privilegia la facoltà 

della ragione, nella poesia sono convocate e trovano spazio tutte le facoltà 

umane. La strada di Hegel è e sarà essenzialmente quella del Begriff e della 

pura Logik, la strada di Hölderlin è e sarà quella della poetische Logik in grado 

di accogliere in sé tutte le voci e gli aspetti dell’uomo, della natura e del 

destino70. 

                                                      
70 Sulla ‘logica poetica’ hölderliniana si veda fra l’altro Gerhard Kurz: Poetische Logik. 
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Di fatto, in opere mirabili e di straordinaria ricchezza come l’Hyperion e 

Der Tod des Empedokles, Hölderlin è riuscito a offrire una composizione, una 

sintesi, una fusione eccelsa di canto e pensiero, di narrazione letteraria e 

capacità di riflessione. I suoi scritti teorici, per quanto siano frammentari, 

stanno a dimostrare inequivocabilmente la sua grande abilità anche nell’ar-

gomentazione, nella costruzione e nello sviluppo di un discorso critico-

filosofico coerente e articolato. E tuttavia la sua vocazione più forte e ge-

nuina lo portava senza dubbio verso la poesia e la letteratura. 

Rispondendo con ogni probabilità alle obiezioni e ai rilievi critici avanzati 

sulla sua poesia da Schiller e da Goethe a proposito di un presunto eccesso 

di ‘astrazione’ e di ‘soggettività’, in una lettera da Homburg a Ludwig Neuffer 

del 12 novembre 1798, Hölderlin si mostra insoddisfatto della propria pro-

duzione poetica e disposto all’autocritica, addirittura si descrive come «poeta 

fallito», ma è consapevole al tempo stesso di non poter dare la priorità all’at-

tività filosofica, di non poter sostare troppo nell’«ospedale» di quell’«onore-

vole rifugio» che è la filosofia; e, soprattutto, egli sa lucidamente di non poter 

rinunciare alla «dolce patria delle muse»: 

L’elemento vitale nella poesia è ora ciò che occupa di più i miei pen-

sieri e i miei sensi. Sento profondamente quanto ancora io sia lontano 

dal coglierlo, eppure tutta la mia anima lotta per esso e spesso mi assale 

un gran turbamento, al punto da piangere come un bambino, nel sen-

tire acutamente come alle mie composizioni manchi questo e quello, 

senza che io sappia tuttavia trarmi dagli sviamenti poetici in cui vado 

errando. Ah! fin dalla prima giovinezza il mondo ha spaventato il mio 

spirito e l’ha ricacciato in sé stesso, e io continuo a soffrirne. Esiste, 

certo, un ospedale in cui ogni poeta fallito come me può trovare ono-

revole rifugio - la filosofia. Ma non so staccarmi dal mio primo amore, 

dalle speranze della mia giovinezza, e preferisco soccombere senza me-

riti piuttosto che separarmi dalla dolce patria delle muse. (PTL: 1078) 

Tenendo presenti queste considerazioni, forse si può comprendere 

                                                      

Zu Hölderlins «Anmerkungen» zu «Oedipus» und zu «Antigonä». In: Jamme, Pöggeler 

(Hrsg.): Jenseits des Idealismus. Hölderlins letzte Homburger Jahre (1804-1806) (cit. nota 

37): 83-101. 
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meglio ciò che scrive Hölderlin nell’Hyperion (I, 1): «ein Gott ist der Mensch, 

wenn er träumt, ein Bettler, wenn er nachdenkt» («Divino è l’uomo quando 

sogna, un mendicante quando pensa»)71. Col che non si deve intendere sol-

tanto una presa di distanza da quella ‘filosofia della riflessione’ che aveva 

perso il contatto con la semplicità del mondo naturale e con la naturalezza 

del mondo greco antico, ma forse anche la forte rivendicazione di un tratto 

proprio più peculiare, in grado di attingere una più profonda esperienza e 

conoscenza del mondo e della vita. 

Tramite l’intuizione intellettuale Hölderlin tenta di risolvere il conflitto tra 

ragione e rivelazione e di mostrare i nessi profondi tra filosofia, poesia e 

religione. La profonda unità tra di esse viene dal comune riferimento all’es-

sere, all’assoluto, all’infinita bellezza naturale. Nell’Hyperion (cfr. I, 2), la 

prima figlia di tale bellezza divina è l’arte, la poesia in particolare, intesa 

come imitazione della natura; la seconda figlia è la religione, col suo «amore 

della bellezza» (Liebe der Schönheit); senza il punto di partenza della poesia e 

della religione i greci non sarebbero mai diventati un popolo di filosofi. C’è 

infatti un rapporto assai rilevante tra la «sublime freddezza» (forse qui po-

tremmo tradurre die kalte Erhabenheit anche con ‘fredda sublimità’ o ‘fredda 

magnificenza’) della filosofia (intesa come l’intero complesso dei saperi razio-

nali dell’uomo e della natura) e la poesia; anzi, vi è un legame molto stretto, 

ineludibile tra poesia e filosofia, la quale ultima viene ricondotta alla poesia: 

La poesia (…) è l’inizio e la fine di questa scienza (der Anfang und das 

Ende dieser Wissenschaft). La filosofia nasce dalla poesia di un essere di-

vino e infinito, come Minerva dalla testa di Zeus, e alla fine ciò che è 

inconciliabile confluisce nuovamente in lei, nella misteriosa sorgente 

della poesia (geheimnißvolle Quelle der Dichtung).72 

Poeti e artisti sono colmi della pura bellezza e come tali rappresentano 

l’origine stessa del pensiero filosofico capace di dubbio, interrogazione e 

ricerca: «chi dubita trova contraddizioni e difetti in ogni pensiero, in quanto 

conosce l’armonia della bellezza perfetta (mangellose Schönheit), che non può 

essere pensata. Se egli sdegna il pane asciutto che la ragione umana gli offre 

                                                      
71 Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 126-127. 
72 Ivi: 286-289. 
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con le migliori ambizioni, è perché in segreto banchetta con gli dèi» (PTL: 

114). La filosofia e la scienza hanno dunque grandi meriti – col loro studio 

accurato del reale e con la loro lucidità, con la loro asciuttezza e ‘fredda 

magnificenza’ –, ma hanno pure dei limiti, non possono pervenire da sole 

all’Assoluto e perciò, in un rapporto di circolarità, rinviano sempre di 

nuovo, per la loro inadeguatezza, alla poesia. Solo riaccostandosi alle sue 

sorgenti poetiche e religiose, solo ritrovando le sue fonti cadute nell’oblio, 

solo riattingendo la pura bellezza dello ἓν διαφέρον ἐαυτῷ di Eraclito (das 

Eine in sich selber unterschiedne, «l’Uno in sé stesso differenziato»), la strebende 

Vernunft – ossia la ragione che coltiva giustamente le sue grandi ambizioni 

e non cessa di tendere tenacemente e metodicamente alla verità – può evi-

tare l’inaridimento e la cecità, può soprattutto essere davvero fertile: «se il 

divino ἓν διαφέρον ἐαυτῷ, l’ideale della bellezza, illuminasse la ragione nelle 

sue aspirazioni (die strebende Vernunft), essa non avanzerebbe più alla cieca le 

sue pretese, e capirebbe invece per quali cause e a qual fine essa le avanza» 

(PTL: 116)73. 

Come ha già opportunamente osservato Elena Polledri a proposito 

dell’‘utilità della poesia’74, è molto importante allora tornare a riflettere 

su quanto Hölderlin scrive sulla poesia in una lettera al fratello Karl del 

1° gennaio 1799, alla quale ci siamo già richiamati in precedenza. Questa 

lettera, di straordinaria ricchezza, fornisce anche spunti filosofici notevoli 

per cogliere l’idea di poesia che aveva l’autore svevo (cfr. soprattutto PTL: 

1094-1096) e risulta ancor oggi preziosa per avvicinarci all’essenza stessa 

della poesia. Hölderlin vuole qui sgombrare il campo dai malintesi e dalle 

umiliazioni a cui sovente soggiacciono l’arte e, in particolare, la poesia; 

quest’ultima viene spesso ridotta – il riferimento è qui soprattutto alle posi-

zioni espresse da Friedrich Schiller nei suoi Briefe über die ästhetische Erziehung 

                                                      
73 Sulla ricezione e interpretazione hölderliniana di Eraclito nell’ambito della cultura del 

suo tempo cfr. Dieter Bremer: «Versöhnung ist mitten im Streit». Hölderlins Entdeckung 

Heraklits. In «Hölderlin-Jahrbuch» 30.1996-1997: 173-199. 
74 Cfr. Elena Polledri: L’utilità della poesia: la lettera di Hölderlin al fratello Karl del 1° 

gennaio 1799. Una proposta di lettura. In: «Studia Theodisca» n.s. 2014 [=Hölderliniana I]: 

pp. 85-108. 
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des Menschen (Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, 1795) – a mero ‘gioco’ sle-

gato dalla realtà e a ‘distrazione’ in cui si manifesterebbe il bello estetico; ci 

si ferma così agli aspetti più esteriori e non si coglie l’influsso profondo delle 

arti e della poesia sulla cultura umana, si ignora l’effetto che esse producono 

qualora vengano assunte nella loro vera natura, un effetto che consiste so-

prattutto nella capacità di raccoglimento (Sammlung) e di concentrazione in-

teriore. 

Quando l’uomo si raccoglie nella poesia, 

essa gli dà quiete, la quiete viva, non vuota, in cui tutte le forze sono 

deste, e solo per la loro intima armonia non vengono riconosciute 

come forze attive. Essa avvicina gli uomini e li fa incontrare, non come 

il gioco, dove essi sono uniti solo dal fatto che ciascuno dimentica sé 

stesso, e che la viva peculiarità di ciascuno non affiora mai alla luce. 

(cfr. PTL: 1094) 

Questa è la forza della poesia, la forza di una ‘quiete viva’ che avvicina 

e fa incontrare gli uomini nel comune raccoglimento e nella concentra-

zione più intima e profonda sulla condizione umana. Nella lettera citata 

del 1° gennaio 1799 Hölderlin torna ad insistere su questo punto decisivo: 

Non come il gioco, dicevo, la poesia unisce gli uomini; li unisce, 

quando è vera e il suo effetto è vero, con tutto il molteplice dolore e 

felicità e desiderio e speranza e timore, con tutte le loro opinioni e i 

loro errori, tutte le loro virtù e idee, con ciò che di grande e di piccolo 

è fra loro, sempre più, in una totalità intimamente intessuta, viva e 

dalle mille articolazioni, perché proprio questo deve essere la poesia 

stessa, e così com’è la causa, così sarà l’effetto. (PTL: 1095) 

Questa valorizzazione hölderliniana della «totalità intimamente intes-

suta», viva e riccamente articolata, dell’arte e della poesia in particolare è 

estremamente importante, a nostro avviso, anche per segnalare un punto di 

divergenza che qui sembra affiorare con evidenza rispetto alle posizioni 

dell’amico Hegel. Non a caso nella lettera del 1° gennaio 1799 l’autore riba-

disce con forza che il raccoglimento e la concentrazione interiori caratteriz-

zanti l’esercizio concreto della poesia sono necessari anche per sopperire 

alle inevitabili mancanze della pur necessaria cultura filosofico-politica, la 

quale ha il merito di allargare lo sguardo umano sul mondo e fornisce 
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certamente indicazioni essenziali per l’agire umano, ma non può pervenire 

da sola alla pienezza delle facoltà e all’«armonia umana» (cfr. PTL: 1095). 

Insomma, in un nascosto e intenso dialogo con l’amico Hegel, Hölderlin 

sembra qui ricordargli che non bastano, per giungere al ‘vero come intero’, 

l’Anstrengung des Begriffs, l’Arbeit des Begriffes, l’Ernst des Begriffs e della scienza 

filosofica75. Beninteso, tali fatica, lavoro e rigore del concetto e della scienza 

filosofica, la kalte Erhabenheit della filosofia sono più che mai indispensabili, 

sono anzi qualcosa di massimamente prezioso per l’umanità intera, caratte-

ristiche e doti di cui Hegel fu uno straordinario e geniale interprete. 

Anche Hölderlin, naturalmente, riconosce con gratitudine e venerazione 

tutto ciò, ma egli rileva pure che non bastano, anzi sono sempre radical-

mente insufficienti le ‘cure’ filosofico-politiche. Accanto a queste cure sono 

altrettanto indispensabili l’afflato sentimentale-affettivo, l’intervento di tutte 

le facoltà umane, il coglimento e la partecipazione all’immenso amore e do-

lore del mondo, il canto e l’incanto della poesia e delle arti, il loro richiamo 

alla bellezza e al rinnovamento del cuore, senza cui il mondo si inaridisce e 

ci si perde nei freddi giochi e calcoli di potere, non si perviene alla pienezza 

e all’armonia dell’uomo. 

Insomma, se vogliamo intendere tutta la portata della cultura umana e 

soprattutto la plenitudo del senso dell’umano, non bastano la filosofia, la 

scienza e il calcolo, non si può prescindere dalla poetische Logik, dallo sguardo 

peculiare e dalla sensibilità del poeta. 

12. Tra incanto del mondo e rigore del concetto. Poesia e filosofia in Hölderlin e Hegel 

Pensando alla Freundschaft giovanile tra Hölderlin, Hegel, Schelling, ai 

suoi frutti ed esiti, scrive Giorgio Vigolo, sottolineando lucidamente l’ori-

gine poetico-estetica dell’idealismo tedesco: 

Si può […] concludere senza troppa temerarietà che l’idealismo in 

origine sia sorto come una Poetica, come una Fenomenologia dello 

                                                      
75 Cfr. Hegel: Prefazione alla Fenomenologia dello spirito (cit. nota 12): 120-121, 138-

139, 52-53. 
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Spirito Poetante. Hölderlin ebbe per primo questa intuizione, la portò 

a una pressoché compiuta coscienza; ma, soprattutto, ne operò la più 

fedele attuazione nella sua poesia, quando questa non fu troppo con-

tesa e rapita a sé stessa dal volo nel mitico o non tornò ad ascondersi, 

a chiudersi nel Sacro, come nella sua sistole (se la diastole è invece 

l’apertura nel Poetico). In Schelling, invece, e in Hegel si ebbe la de-

viazione della medesima corrente in terreno filosofico con subordina-

zione della poesia al concetto. E questo capovolgimento di una Poe-

tica del Mondo in una filosofia o addirittura in un panlogismo, im-

pronta di sé gran parte della cultura e della storia europea nel secolo 

XIX e nella prima metà del XX.76 

Da questo punto di vista, possiamo forse affermare che Hölderlin, più 

di Hegel, si è mantenuto sino all’ultimo fedele al Systemprogramm elaborato 

tra la fine del 1796 e l’inizio del 1797, con la sua indissolubile congiunzione, 

attraverso la bellezza, della verità e del bene, dove la suprema idea della 

bellezza è in grado di unire tutte le altre idee, nell’evidente richiamo al 

Simposio di Platone. Secondo il Systemprogramm, anche il filosofo autentico, 

non solo il poeta, è chiamato a possedere forza e senso estetico. In questo 

breve testo davvero la ‘creatività del poeta’ e la ‘riflessione del filosofo’ s’in-

contrano per dar vita a un linguaggio di peculiare ricchezza e armonia77. 

Hanno perciò pienamente ragione Eleonora Caramelli, Gianluca Garelli 

e Sergio Givone nel rilevare, ricordando la Freundschaft giovanile tra Hegel e 

Hölderlin, che l’espressione Reich Gottes (ricorrente pure in una epistola di 

Hegel a Schelling del gennaio 1795: «Venga il regno di Dio [Reich Gottes 

komme], e le nostre mani non restino inerti in grembo!»78) raccoglie in sé 

un’inaudita ricchezza, «un’autentica tensione tra punto di vista teologico, 

estetico e filosofico»79. Aggiungerei qui anche il punto di vista politico, per-

ché il discorso teologico, estetico e filosofico dei due amici prevede e include, 

                                                      
76 Giorgio Vigolo: Introduzione. In: Hölderlin: Poesie (cit. nota 4): LXII-LXIII. 
77 Cfr. M. Bozzetti: Il libro mai scritto. Le grandi aspettative di Hölderlin e Hegel nella 

stagione francofortese. In: «Estetica. Studi e ricerche» 2.2020: 387-398, qui 396-398. 
78 Hegel: Lettere (cit. nota 45): 12. 
79 Cfr. Eleonora Caramelli, Gianluca Garelli, Sergio Givone: Introduzione alla sezione 
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come abbiamo visto, un importante aspetto politico, la trasformazione della 

civiltà in un senso rivoluzionario, democratico-repubblicano. 

Tale aspetto emerge con chiarezza anche in una poesia giovanile di Höl-

derlin, Hymne an die Menschheit (Inno all’umanità, composto a Tübingen 

nell’autunno-inverno 1791 e pubblicato a Stuttgart in Poetische Blumenlese fürs 

Jahr 1793, Florilegio poetico per l’anno 1793, TL: 36-43), che in epigrafe reca la 

citazione di un passo assai significativo tratto dal Contrat social (1762, libro 

III, capitolo XII) di Jean-Jacques Rousseau: «Les bornes du possible dans 

les choses morales sont moins étroites, que nous ne pensons […]. Les āmes 

basses ne croient point aux grand hommes: de vils esclaves sourient d’un 

air moqueur à ce mot de liberté» («Nelle cose morali i limiti del possibile 

sono meno angusti di quanto noi riteniamo […]. Le anime basse non cre-

dono affatto ai grandi uomini: i vili schiavi sorridono con un’aria beffarda 

alla parola libertà»). 

Nella Hymne an die Menschheit l’«entusiasmo» (Begeisterung) per l’umanità 

comporta essenzialmente la forte volontà di un pieno compimento delle 

idee di libertà, eguaglianza e fraternità avanzate dalla Rivoluzione francese. 

Per ben quattro volte risuona nella poesia il richiamo alla fraternità. Nell’inno 

si esaltano le azioni (Thaten) e le speranze (Hoffnungen) del presente, viene va-

lorizzata die Glorie der Endlichkeit («la gloria della vita temporale», TL: 38-39) 

e rivendicata pienamente la felicità terrena. In piena sintonia con Hegel, è 

qui ribadita un’idea di rivoluzione da compiersi nel nome – oltre che della 

famosa triade della Rivoluzione francese – del cuore, dell’amore, della 

Freundschaft, della bellezza («nei vasti campi della bellezza / con piacere la 

vita irride le brame servili», TL: 40-41), della verità (der Warheit unbesiegter 

Genius, «il Genio mai sconfitto della verità», TL: 38-39) e della Menschenfreude 

(«gioia dell’uomo», come l’autore scrive nella poesia Burg Tübingen, La rocca 

di Tubinga o Inno alla libertà, databile tra il 1789 e il 1790, cfr. TL: 539-543). 

In questa rivoluzione benedetta dalla poesia non c’è nessun culto della 

violenza, nessuna idolatria del potere, la lotta è contro ogni dispotismo e ci 

                                                      

monografica ‘Hegel & Hölderlin 250: die Freundschaft’. In: «Estetica. Studi e ricerche» 

2.2020: 383-386. 
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si batte essenzialmente per la felicità, per la bellezza, per la gioia degli esseri 

umani. È la rivoluzione pensata da un giovane poeta il cui cuore arde per la 

redenzione di tutta l’umanità, in un forte richiamo alla patria (das Vaterland, 

che non ha nulla di grettamente nazionalistico, ma assume l’alto valore po-

litico di una comunità repubblicana di uomini liberi ed eguali), al divino, alla 

«grazia della divina natura» (die Grazie der göttlichen Natur), alla «felicità divina» 

(das Götterglük), a un Dio che è «in noi» (Gott in uns, il cui significato è com-

pletamente opposto a quello del famigerato motto Gott mit uns dei nazisti 

nel XX secolo), custodito cioè non in un orizzonte ultraterreno, ma nei 

cuori e nelle coscienze degli uomini liberi e pensanti, determinati a vivere 

con dignità sulla terra. L’Inno all’umanità si conclude rifiutando la concezione 

trascendente della religione e cogliendo il divino nella «polvere» (der Staub), 

nella finitezza dell’esistenza: «i cieli annunciano l’onore della polvere / e 

giunge l’umanità alla perfezione (Vollendung)» (TL: 42-43). 

Lo Hegel maturo abbandonerà l’idea (a cui invece Hölderlin si manterrà 

sempre fedele) della bellezza come espressione dell’unità del reale. Nel suo 

sistema filosofico compiuto, a partire dalla Phänomenologie des Geistes (1807) 

sino alle Vorlesungen über die Ästhetik (testi raccolti dagli uditori e riguardanti 

i corsi di estetica tenuti nel 1817 e 1818 a Heidelberg, poi nel 1820-1821, 

1823, 1826, 1828-1829 a Berlino e pubblicati postumi nel 1836-1838) e alle 

tre edizioni della Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse 

(Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, 1817-1830), all’arte – come ma-

nifestazione sensibile dell’idea, come rivelazione della verità sotto forma 

sensibile – pertiene l’intuizione dell’Assoluto, alla religione la rappresenta-

zione dell’Assoluto e alla filosofia – come libero pensiero dello spirito asso-

luto – la sua autocoscienza. 

Nelle Vorlesungen über die Ästhetik, arte, religione e filosofia sono i tre re-

gni dello spirito assoluto, ma oltre l’arte vi sono le «forme più alte della 

coscienza» (höhere Formen des Bewußtseins), ossia la religione e la filosofia. Né 

l’arte né la religione sono «la forma più alta dell’interiorità» (die höchste Form 

der Innerlichkeit). La poesia viene definita «la più spirituale delle arti» (geistigste 

Kunst), ma in essa «è presente l’unione di significato e di configurazione in-

dividuale di esso – se pur per la coscienza rappresentante – ed ogni conte-

nuto è colto e rappresentato in modo immediato». Insomma, l’arte «ha 



284 
 

Franco Toscani  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

ancora in sé stessa un limite» e occorre un suo superamento, un «progresso» 

(Fortschritt) verso la religione e la filosofia80. 

Nella Enzyklopädie la filosofia si pone come Einheit der Kunst und Religion, 

come Begriff dell’arte e della religione, come elevazione al pensiero autoco-

sciente. Hegel conclude con «la ragione che sa sé stessa» (die sich wissende 

Vernunft) e gode di sé come spirito assoluto: «l’idea eterna essente-in-sé-e-

per-sé si attiva, si produce e gode di sé stessa eternamente come spirito 

assoluto» (die ewige an und für sich seiende Idee sich ewig als absoluter Geist betätigt, 

erzeugt und genießt)81. 

Con Hegel l’uomo celebra il pensiero, gode della potenza della ragione e 

magnificenza del proprio pensiero e del proprio spirito. Ricorrendo 

all’esempio della mongolfiera, tratto dalla storia della tecnologia, Jürgen 

Kaube cerca di cogliere l’essenza dell’idealismo hegeliano in un atteggia-

mento di elevazione e di «consapevolezza delle proprie capacità», nel tenta-

tivo di elevarsi ad un’altezza di inaudite dimensioni: 

non si agisce per ottenere qualcosa, ma perché si è in grado di farlo, 

perché ci si riesce. Idealismo è consapevolezza delle proprie capacità 

in campo filosofico: con l’ausilio di quasi nulla, se non della consape-

volezza di sé, elevarsi a un’altezza che consente di osservare il mondo 

da una prospettiva fino a quel momento ignota, vale a dire come un 

organismo unitario formato da parti che sono connesse l’una all’altra 

in un modo dotato di senso, come qualcosa che è degno di ammira-

zione, frutto del lavoro di intere epoche storiche, e come qualcosa che 

può essere compreso, a patto di porsi a una distanza adeguata. Non 

troppo vicino, non troppo lontano.82 

Forse, però, in Hegel la kalte Erhabenheit della filosofia tende a dimenticare 

                                                      
80 Cfr., per queste ultime citazioni, il paragrafo della Einführung ‘Il posto dell’arte in 

rapporto alla religione e alla filosofia’, in Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen 

über die Ästhetik I. W 13: 139-144; id.: Estetica. Vol. 1. Trad. di Nicolao Merker e Nicola 

Vaccaro, a cura di Nicolao Merker. Torino 1997: 118-122. 
81 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Enciclopedia delle scienze filosofiche in com-

pendio. A cura di Vincenzo Cicero. Milano 2012: 916-917, 940-941. 
82 Jürgen Kaube: Il mondo di Hegel. Trad. di Monica Guerra. Torino 2022: 12-14. 
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o a sottovalutare la sua sorgente. Hölderlin, che non doveva edificare alcun 

sistema filosofico dalle pretese assolute ed eterne, si attiene invece sempre 

al rapporto essenziale dell’uomo con la potente, onnipresente e bella natura. 

Egli concepisce l’uomo completamente immerso nella natura e nel flusso 

del divenire, privo d’ogni illimitata e illusoria volontà di potenza e di domi-

nio, rivolto ad essere ‘uno col Tutto’. 

13. Le vie diverse e i frutti di Hölderlin e di Hegel nella comune tensione alla «libera 

verità» 

Nelle Anmerkungen zur Antigonä, il poeta-pensatore rileva che nella rap-

presentazione tragica «il dio è presente nella figura della morte» (PTL: 778) 

e con ciò, osserva Remo Bodei, 

Hölderlin è stato il primo a sapere con tanta profondità come il mondo 

greco non sia soltanto quello armonico, solare, a tutto tondo, di Winckel-

mann o di Schiller, ma quello ctonio, oscuro, micidiale, percorso da 

insanabili contraddizioni, che poco dopo sarà descritto da Hegel nel 

capitolo VI A della Fenomenologia dello spirito e, più tardi, da Bachofen 

ne Il matriarcato, da Fustel de Coulanges ne La città antica o da Nietzsche 

ne La nascita della tragedia e ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci.83 

Lo sguardo di Hölderlin verso la grecità antica è disperatamente rivolto 

ad attingere la sua luce, la sua genialità e pietà. Nella lettera al fratello Karl 

del 1° gennaio 1799, egli dimostra una incredibile umiltà e modestia quando 

afferma di sentirsi del tutto inadeguato al cospetto degli antichi greci, defi-

niti «uomini incomparabili»: «in ciò che faccio e dico sono spesso tanto più 

goffo e maldestro perché come le oche dai piedi piatti sono immerso nell’ac-

qua della modernità e, impotente, sbatto le ali verso il cielo greco» (PTL: 

1096). Anche questa umiltà e modestia sincere, non affettate, dell’uomo e 

poeta Hölderlin – non disgiunte però in lui dall’esigenza della lotta e dalla 

consapevolezza di doversi comunque sempre esprimere e realizzare piena-

mente attraverso la poesia, la letteratura, la filosofia e la politica –, sono per 

noi esemplari e ampiamente da rivalutare, soprattutto se le mettiamo in 

                                                      
83 Bodei: Hölderlin: la filosofia e il tragico (cit. nota 3): 56-57. 
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relazione alla sicumera, alla saccenteria e protervia di tanti intellettuali del 

suo e del nostro tempo. 

Nelle affermazioni autocritiche come l’ultima che abbiamo appena ri-

portato emerge anche qualcosa dell’estrema sensibilità del poeta che negli 

anni successivi sarà sopraffatto dalle difficoltà, contraddizioni, asperità della 

sua vita e della società in cui viveva. Mi riferisco qui, senza poter entrare nei 

dettagli, a vari aspetti negativi e dolorosi, dall’interruzione del suo intenso 

rapporto amoroso con Susette Gontard84 e dal dolore per la morte di 

quest’ultima nel 1802 al fallimento delle speranze politiche di stampo de-

mocratico-repubblicano, dalla delusione attorno alle ambizioni letterarie e a 

progetti incompiuti come la rivista «Iduna» (dove sperava nella collabora-

zione dei migliori amici e ingegni del proprio tempo) alla crescente insod-

disfazione per il lavoro di precettore e alla preoccupazione per il suo futuro 

di poeta e letterato. Anche la sua famiglia e diversi amici lo delusero o non 

seppero evidentemente stargli vicino e fargli sentire quell’affetto e quel so-

stegno di cui aveva bisogno. Sta di fatto che la fragilità psichica del poeta 

crebbe sino al crollo definitivo del 1806. 

Soffermiamoci qui soltanto, brevemente, sulla minuta di una lettera in-

dirizzata a Susette Gontard, risalente con ogni probabilità alla fine agosto 

1799 e relativa al progetto, poi fallito, di fondare la rivista «Iduna» (che do-

veva prendere il nome dalla dea del ringiovanimento nella mitologia nor-

dica). Intanto, con l’avvio di tale rivista, Hölderlin contava di potersi soste-

nere economicamente e di avvicinarsi all’amata Susette. Il  suo editore 

accetta la proposta, ma a condizione di assicurarsi la collaborazione di scrit-

tori famosi, cosa che non avverrà. Nella minuta citata della lettera a Susette 

di fine agosto 1799, il poeta rivela all’amata tutta la sua profonda delusione 

e lamenta la sua solitudine, il fatto che non solo Schiller, Goethe e altri 

grandi da lui ammirati, ma persino gli amici più cari (di cui non fa il nome) 

si sono mostrati ingrati e lo hanno lasciato senza risposta. In questa minuta 

egli osserva amaramente che i personaggi celebri temono assurdamente di 

                                                      
84 Su tale rapporto si veda Friedrich Hölderlin, Susette Gontard: Lettere d’amore. Trad. 

di A. Netti e A. Lavagetto, a cura di Luigi Reitani. Milano 2021. 
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non essere più «idoli» unici, «hanno paura l’uno dell’altro, temono che il 

genio dell’uno divori l’altro», soffrono di una gelosia divorante, non accet-

tano di risplendere insieme agli altri: questa mancanza di volontà e incapacità 

di risplendere insieme agli altri appare all’autore della minuta nient’altro che 

pura follia85. 

Nel carteggio pervenutoci di questo periodo è assente in modo sorpren-

dente il nome di Hegel, che non figura nemmeno tra i possibili collaboratori 

di «Iduna». Che cosa successe tra i due amici cari nel periodo di Francoforte? 

Che cosa successe dopo gli anni d’oro della loro amicizia? Non lo sappiamo 

con certezza, ma da tanti indizi è probabile che la loro intensa frequenta-

zione a Tubinga, ripresa nel periodo francofortese, li abbia condotti gra-

dualmente a definire e precisare meglio i rispettivi percorsi intellettuali; si 

sono così probabilmente delineate più nettamente alcune differenze che, 

forse, hanno segnato non certo la fine della loro amicizia, ma un ridimen-

sionamento del loro rapporto alla luce dei diversi percorsi che stavano 

intraprendendo. Osserva anche Jürgen Kaube nel suo lavoro Hegels Welt 

(2020): «Quando nel 1802 Hölderlin torna da Bordeaux completamente de-

vastato e in ogni caso scosso – probabilmente è stato aggredito –, i suoi 

amici Schelling e Hegel hanno altro da fare e non possono occuparsi di lui. 

Hegel non lo cita neanche una volta in tutta la sua opera»86. 

Le strade dei due amici stellari Hölderlin e Hegel si divideranno per vari 

motivi e per gli ultimi decenni della loro vita essi non si vedranno più, ma 

non soltanto per la follia e per l’isolamento che caratterizzeranno la vicenda 

umana del poeta e per il successo istituzionale che arriderà alla carriera del 

filosofo. C’è probabilmente qualcos’altro che ci sfugge, attiene ai loro rap-

porti umani e intellettuali e non è ben chiaro. I cospicui frutti poetici e filo-

sofici della loro amicizia stellare continueranno però a prodursi sino alla fine 

dei loro giorni per entrambi; in modi diversi, la loro intera esistenza fu spesa 

in nome del patto giovanile che ingiungeva di vivere solo per la «libera ve-

rità» (Eleusis). 

                                                      
85 Cfr. ivi: 75-78, 118-121. Cfr. anche PTL: 1149-1152, 1669-1672. 
86 Kaube: Il mondo di Hegel (cit. nota 82): 42-43. Sulla nascita dell’idealismo tedesco e 

sui rapporti tra Hegel, Hölderlin e Schelling si vedano soprattutto le pp. 3-97. 
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In comune fra i due giovani amici v’era l’esigenza di una possibile trasfor-

mazione radicale del mondo a partire da un profondo rivolgimento interiore 

degli esseri umani, dalla riscoperta e dalla valorizzazione della soggettività e 

dell’interiorità congiunte all’azione, dalla conversione dei cuori e delle co-

scienze, senza cui non si può dare in alcun modo un buon esito dei processi 

rivoluzionari e alcuna reale svolta storica dell’umanità, come abbiamo visto 

anche noi in riferimento alla storia del XX secolo e come continuiamo a 

riscontrare negli eventi storico-politici che ci riguardano ancor oggi. È la co-

mune promessa della Versöhnung (la riconciliazione tra uomo e uomo, tra 

uomo e natura, tra uomo e divino) che, al di là delle notevoli differenze, 

avvicina ancora una volta i due amici stellari. In modi diversi, essi mirano 

entrambi alla Versöhnung. Perciò i due ci attendono ancora nel futuro. 

Sembra che Hegel abbia festeggiato per conto proprio e per l’intera sua 

vita il compleanno del suo amico Hölderlin, benché quest’ultimo fosse «per-

duto al mondo» negli ultimi decenni della sua esistenza87. 

C’è una lettera impressionante di Schelling a Hegel dell’11 luglio 1803, 

in cui egli traccia un quadro drammatico delle condizioni in cui versa il poeta 

e trova la sua mente «totalmente sfibrata»: 

Vederlo è stato per me sconvolgente: trascura il suo aspetto esteriore 

in modo ripugnante e mentre i suoi discorsi sono meno indice di follia, 

ha acquisito completamente le maniere esteriori di coloro che si tro-

vano in questo stato. – Qui non c’è alcuna possibilità di rimetterlo in 

sesto. Pensavo di chiederti se potessi occuparti di lui, qualora si recasse 

a Jena, cosa che desidera. Ha bisogno di un ambiente tranquillo e pro-

babilmente con un trattamento adeguato si riprenderebbe. 

Hegel risponde a Schelling il 16 agosto 1803 in modo piuttosto evasivo, 

manifestando il desiderio che il poeta recuperi di nuovo la fiducia e confi-

denza in lui. Ma Hölderlin non giungerà mai a Jena e le loro strade si divi-

deranno per sempre88. 

                                                      
87 Cfr. HYH: 13; Helena Cortés Gabaudan: La vida en verso. Biografía poética de 

Friedrich Hölderlin. Madrid 2014: 381; Pierre Berteaux: Friedrich Hölderlin. Eine Biogra-

phie. Frankfurt/M 1978: 481. 
88 Cfr. Hegel: Lettere (cit. nota 45): 53; HYH: 13; Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: 
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Nei lunghi anni (fra il 1807 e il 1843) passati nella ‘torre’ sul fiume Neckar 

a Tübingen, assistito e protetto dalla famiglia del falegname Zimmer, il 

Wahnsinn si abbatterà tragicamente sul poeta svevo89, ma Hölderlin-Scarda-

nelli, pur sprofondato nell’aorgico della follia, troverà il modo sino all’ul-

timo di cantare ancora mirabilmente per tutti noi, facendo segno nella dire-

zione dell’Aperto (das Offene) e della inesauribile bellezza della prächtige Natur: 

Quando sui campi nuova estasi spunta / e la veduta torna a farsi bella 

/ e ai monti che verdeggiano di alberi / più chiare brezze, nuvole si 

mostrano, // oh, quale gioia allora hanno gli uomini! lieti / i solitari 

vanno su rive. Pace e delizia / e voluttà di salute fiorisce, / amabile 

riso anche non è lontano (freundliches Lachen ist auch nicht ferne).90 

Commenta Luigi Reitani, concludendo il suo saggio introduttivo, Frammenti 

del futuro, alla raccolta dell’edizione italiana delle Prose, teatro e lettere (2019) di 

Hölderlin: «Se il presente ha distrutto i progetti del poeta, il futuro ne conserva, 

forse, ancora i frammenti» (PTL: LXXXIV). Se l’umanità avrà ancora un fu-

turo, noi non possiamo che prestare ascolto e ringraziare per il canto e per i 

‘frammenti del futuro’ contenuti nelle poesie di Friedrich Hölderlin.  

                                                      

Aus Schellings Leben in Briefen. Bd. 1. Hrsg. von Gustav Leopold Plitt. Leipzig 1869: 468-

469; PTL: Cronologia: CXXII-CXXIII. 
89 Cfr. Giorgio Agamben: La follia di Hölderlin. Cronaca di una vita abitante 1806-

1843. Torino 2021. 
90 Hölderlin: Poesie (cit. nota 4): 290-291 (trad. leggermente modificata). Cfr. anche 

TL: 1236-1237. 
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Hölderlin e l’immagine socchiusa 

Riflessioni sul frammento «Und der Himmel wird…» 

dello Homburger Folioheft tra materialità, divino e segno 

ABSTRACT. The aim of this contribution is to analyse the fragment «Und der Himmel 

wird…» on page 40 of the Homburger Folioheft, paying particular attention to the notion of 

the ‘immagine socchiusa’ (slightly closed image). This expression highlights the tension 

between open and closed, between revealed and veiled, within Hölderlin’s work. The frag-

ment is not written with ink but directly engraved on the paper. This technique invites us 

to reflect on the choice of medium and material. Furthermore, the theme of the sky, men-

tioned on page 40, connects the notion of the open with the dimension of the divine. This 

becomes represented as an invisible being seeking to manifest itself. The influence of 

Heinse will also be examined, as it is fundamental for understanding the connection be-

tween sign, painting, and the divine. 

0. Introduzione1 

Il concetto di immagine costituisce uno dei temi centrali della filosofia 

in generale e dell’idealismo tedesco in particolare. Nel suo saggio Idealismus 

als Bildtheorie, Peter Reisinger, concentrandosi sulla filosofia di Kant e Fichte, 

tenta di interpretare l’idealismo tedesco come la ricerca e lo sviluppo di una 

teoria dell’immagine2. Se nella filosofia kantiana e fichtiana è possibile 

                                                      
1 Il lavoro su cui si basa questo articolo è stato interamente finanziato da FWF – Austrian 

Science Fund (P 36887-G). Il progetto porta il titolo di «Gott in Anmuth». A Reading of Hölderlin’s 

Homburger Folioheft from an Aesthetic Point of View. Questo articolo è frutto di un dialogo e di 

una collaborazione con Jakob Deibl e Andreas Telser, ai quali va il mio sincero ringrazia-

mento per i preziosi consigli e il costante confronto. 
2 Peter Reisinger: Idealismus als Bildtheorie. Stuttgart 1979: 164: «Meine These ist, daß 
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individuare una ‘Lehre vom Bild’, nei pensatori successivi associati all’idea-

lismo quali Hegel, Schelling e Hölderlin, fare ciò appare più complesso e in 

ogni caso la formulazione del tema dell’immagine avviene in termini diversi. 

Tuttavia, è possibile considerare il passaggio dalla filosofia trascendentale 

alla filosofia speculativa come una «spekulative Logifizierung des Bild- bzw. 

Zeichenbegriffs»3, ovvero la trasformazione in termini speculativi di ciò che 

in Kant e Fichte era la teoria dell’immagine. 

Se Reisinger insiste sulla presenza della Bildtheorie nella logica speculativa 

di Hegel, crediamo che sia plausibile estendere la stessa tesi alla filosofia di 

Hölderlin. Se, seguendo Reisinger, il concetto idealista di immagine giunge 

a influenzare la poesia moderna di Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, appare 

ragionevole affermare che essa abbia un impatto anche sulla poesia hölder-

liniana4. Pur non trovandosi nell’opera di Hölderlin una teoria completa 

dell’immagine nello stile di Kant e Fichte, negli scritti teoretici si possono 

rintracciare delle idee che rimandano alla necessità di una resa visibile, intui-

tiva e non astratta dei concetti. Questa prospettiva emerge già nelle sue Magi-

sterarbeiten, risalenti alla fine del periodo di Tubinga, tramite il concetto della 

«Personifikazion»5 in quanto resa visibile di «abstrakte Begriffe»6. Tale idea si 

manifesta successivamente in modo evidente nel frammento Seyn, Urtheil, Mo-

dalität. Qui, Hölderlin tenta di concepire una «intellectuale Anschauung»7 in 

                                                      

die Dialektik letztlich eine in eine logische Semantik überführte Bildtheorie ist. Sie ist damit 

eine philosophische Logik eigenen Rechts und von methodischen Ansprüchen des onto-

logischen wie auch des formellen, operationablen, symbolisierbaren Denkens her schwer-

lich entzifferbar. Die These impliziert, daß die Dialektik ausschließlich in der Weiterarbeit 

einer historisch systematischen Genese der Bildtheorie Kants und Fichtes zu begreifen ist». 
3 Ivi: 9. 
4 Cf. Ivi: 177-183. 
5 MA II: 35. 
6 Ibidem. 
7 MA II: 50. Cfr. Johann Kreuzer, «und das ist noch auffallender transcendent, als wenn 

die bisherigen Metaphysiker über das Daseyn der Welt hinaus wollten»: Hölderlins Kritik 

der intellektuellen Anschauung. In: Metaphysik und Metaphysikkritik in der klassischen 

deutschen Philosophie. Hrsg. von Myriam Gerhard, Annette Sell und Lu de Vos. Hamburg 

2012: 115-132. 
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contrapposizione allo Urteil in quanto «Ur=theilung»8, divisione originaria 

tra soggetto e oggetto. 

Nonostante manchi una esposizione sistematica da parte dell’autore sulla 

questione, il tema dell’immagine emerge in molte sue poesie e composizioni, 

offrendo spunti per interpretare il ruolo e il significato che essa assume nella 

poetica di Hölderlin9. La letteratura secondaria ha tentato diverse interpre-

tazioni, anche se non si dispone di un’opera che tratti del concetto di Bild 

in modo sistematico nella produzione filosofica e poetica di Hölderlin. Un 

esempio significativo è il lavoro di Ralf Simon in Die Bildlichkeit des lyrischen 

Textes, che legge l’immagine hölderliniana come un bebendes Bild10, un’imma-

gine che trema, partendo dalla poesia Heidelberg e analizzando i movimenti 

lirici presenti nella poesia di Hölderlin. Un altro importante contributo è 

quello di Jean-Luc Marion in L’idolo e la distanza, che dedica un intero capi-

tolo alla poesia hölderliniana. Intitolato Il ritiro del divino e il volto del padre: 

Hölderlin, il capitolo si apre con un paragrafo su ciò che Marion definisce 

come l’immagine misurata (l’image mesurée)11. Il suo approccio, a differenza 

di quello più poetologico di Simon, indaga temi più prettamente filosofico-

                                                      
8 Ibidem. 
9 Per mostrare l’ampiezza semantica del concetto di immagine nella poesia di Hölderlin, 

rinviamo a due modi in cui esso viene utilizzato in una poesia. In Patmos vi è infatti il 

tentativo, problematico, «Ein Bild zu bilden und ähnlich / Zu schaun, wie er gewesen, den 

Christ» (HF 25, vv. 41 e 43) e «und von dem Gotte / Das Bild nachahmen möchte der 

Knecht» (HF 26, vv. 7-9). Ciononostante vale ancora: «An Bergen / tief grünen auch / 

Lebendige Bilder». (HF 24, vv. 19-22). Per le citazioni dallo Homburger Folioheft mi sono 

rifatto a: Friedrich Hölderlin: Homburger Folioheft, in: Sämtliche Werke. «Frankfurter 

Ausgabe». Historisch-kritische Ausgabe. Hrsg. von Dietrich Sattler, Frankfurt 1975ff. Sup-

plement Homburger Folioheft: Faksimile Edition. 1986 (FHA). Tra parentesi nel testo 

viene sempre indicato accanto alla sigla HF direttamente il numero di pagina del mano-

scritto. 
10 Ralf Simon: Hölderlin. Die Handlung des Geistes und das bebende Bild der Ge-

schichte. In: id.: Die Bildlichkeit des lyrischen Textes. Studien zu Hölderlin, Brentano, Ei-

chendorff, Heine, Mörike, George und Rilke. München 2011: 57-68. 
11 Jean-Luc Marion: Il ritiro del divino e il volto del padre: Hölderlin. In: id.: L’idolo e 

la distanza. Milano 1979: 87-139. 
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religiosi, concentrandosi su come Hölderlin permetta al divino di manife-

starsi nell’immagine mantenendone distanza e ritiro. Un altro contributo 

meritevole di considerazione è quello di Paul De Man, che nel suo saggio 

The Rhetoric of Romanticism dedica un capitolo alla ‘struttura intenzionale’ 

dell’immagine romantica. Nella sua interpretazione, De Man definisce l’im-

magine di Hölderlin come natural image12. Fa ciò a partire da una analisi dei 

versi di Brod und Wein «Nun, nun müssen dafür Worte, wie Blumen, / ent-

stehn»13. Questa interpretazione mette in luce la continua tensione tra la 

ricerca di un’epifania e il necessario fallimento nel raggiungerla. 

* * * 

Questo contributo si propone di esplorare il tema dell’immagine nella 

poesia hölderliniana, utilizzando come linea guida il concetto da noi coniato 

di ‘immagine socchiusa’14. Attraverso questo concetto, intendiamo eviden-

ziare una dialettica tra aperto e chiuso, tra velato e manifesto, che emerge 

non solo nel contenuto poetico, ma anche a livello di forma poetica e di 

materiale in cui la poesia viene trasmessa. Nella nostra analisi, ci con-

centreremo sul seguente frammento: 

Und der Himmel wird wie eines 

Mahlers Haus 

Wenn seine Gemählde sind aufgestellt.15 

                                                      
12 Paul De Man: Intentional Structure of the Romantic Image. In: id.: The Rhetoric of 

Romanticism. New York 1984: 1-17. 
13 Ivi: 2. 
14 Per quanto riguarda il termine ‘immagine socchiusa’, ci siamo ispirati a Poetica dello 

spazio di Gaston Bachelard. In quest’opera, Bachelard lavora sul concetto di ‘immagine poe-

tica’, riuscendo a ridefinire il momento mediale dell’immagine creato dalla poesia. Inoltre, il 

suo testo presenta anche un ripensamento della relazione tra aperto e chiuso centrale per la 

nostra indagine. Cfr. Gaston Bachelard: Poetica dello spazio. Bari 2006: 257: «Alla superficie 

dell’essere, in quella regione in cui l’essere vuole manifestarsi e vuole nascondersi, i movi-

menti di chiusura e di apertura sono così numerosi, così spesso invertiti, così carichi anche 

di esitazioni, che potremmo concludere con questa formula: l’uomo è l’essere socchiuso». 
15 Il frammento si trova a p. 40 del manoscritto, corrispondente a p. 66 dell’edizione 
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Esso, che da qui in poi chiameremo solo «Und der Himmel wird…», si 

trova a pagina 40 dello Homburger Folioheft (HF). Peculiare notare che la pa-

gina in cui esso è scritto appare a prima vista bianca e vuota. Tuttavia, come 

sottolinea Luigi Reitani nel suo commento, «questi versi sono incisi da Höl-

derlin nel manoscritto con la penna priva di inchiostro. La loro lettura è così 

possibile solo in controluce»16. Questo rende l’immagine ‘socchiusa’, acces-

sibile nonostante la sua apparente assenza. Con immagine socchiusa inten-

diamo un’immagine che, nella sua componente materiale, rimane parzial-

mente aperta. Allo stesso tempo, come vedremo, è il contenuto stesso del 

frammento a rimandare a un divenire che ha luogo tra un aperto e un 

chiuso, uno svelato e un velato17. 

Il frammento è stato pubblicato per la prima volta nel 1936 da Friedrich 

Beißner e successivamente da Dietrich Uffhausen come facente parte di Hei-

math18. Comprendere la sua collocazione all’interno dell’intero manoscritto 

                                                      

critica. Di centrale importanza per gli studi hölderliniani sullo HF è la pagina interattiva 

della Württembergische Landesbibliothek Stuttgart a cura di Hans Gerhard Steimer: 

Friedrich Hölderlin: Homburger Folioheft. Diachrone Darstellung. <https://homburgfo-

lio.wlb-stuttgart.de/> (ultima consultazione: 28 gennaio 2025). Per la p. 40 si veda: Fried-

rich Hölderlin: Homburger Folioheft. Diachrone Darstellung. <https://homburgfo-

lio.wlb-stuttgart.de/handschrift/307-40> (ultima consultazione: 28 gennaio 2025). Cfr. 

Hans Gerhard Steimer: Hölderlins Homburger Folioheft in diachroner Darstellung. In: 

«editio» 35.2021: 99-119. La traduzione italiana a cui faremo riferimento è quella di Luigi 

Reitani in: Friedrich Hölderlin: Tutte le liriche. Edizione tradotta e commentata e revisione 

del testo critico tedesco a cura di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea Zanzotto. Milano 

2001: 995: «E il cielo diventa come la casa di un pittore / Quando i suoi quadri sono 

esposti». 
16 Hölderlin: Tutte le liriche (cit. nota 15): 1796. Su questo tema si veda anche l’articolo 

di Luigi Reitani: Schreiben, setzen, einritzen: Hölderlins Schreibszene im Homburger Fo-

lioheft. In: Materialität in der Editionswissenschaft. Hrsg. von Martin Schubert. Berlin; 

New York 2010: 89-94. 
17 Il carattere mediale della poesia di Hölderlin ha suscitato costante interesse. Si veda 

ad esempio il saggio di Rolf Goebel che insiste sul lato mediale acustico presente nella 

poetica hölderliniana: Rolf Goebel: Klang, Bild und Schrift. Hölderlins akustische Medi-

entranspositionen. In: «KulturPoetik» 16.2016/1: 3-25. 
18 Friedrich Beißner: Kleiner Hölderlin-Fund. In: «Dichtung und Volkstum» 37.1936: 
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è cruciale: per interpretare e interagire correttamente con questo fram-

mento, è essenziale considerare il contesto del manoscritto dello HF, in 

modo da capire il suo ruolo e significato nella struttura complessiva. Lo HF, 

da molti considerato uno dei luoghi centrali dell’opera hölderlinana19, getta 

luce su uno dei momenti di massima fioritura poetica del filosofo tedesco, 

non solo tramite belle copie di alcune delle sue poesie più importanti, ma 

anche tramite revisioni e frammenti che non si trovano in nessun altro suo 

scritto. Le 92 pagine di cui è composto, presumibilmente redatte tra il 

1801/2 e il 180620, pongono innanzitutto una domanda sulla «Kohäsion und 

Kohärenz des Heftes insgesamt»21. Secondo Roland Reuß, l’impressione del 

convoluto nel suo complesso è quella di una «große Heterogenität»22 e 

«Diversität»23. Se per il primo terzo del fascicolo è ancora presente un ten-

tativo di ricreare un determinato ordine, a partire dal secondo terzo del 

manoscritto, questo ordine non è più riscontrabile24. Ci si trova piuttosto, 

                                                      

514; Dietrich Uffhausen: Friedrich Hölderlin. Bevestigter Gesang: die neu zu entdeckende 

hymnische Spätdichtung bis 1806. Stuttgart 1989: 121-126; 237-240. La questione se pagina 

40 faccia parte o meno di Heimath resta una questione aperta e irrisolvibile. Abbiamo scelto 

di non seguire la linea editoriale di Uffhausen, preferendo invece il criterio editoriale di 

Luigi Reitani, che nel suo commento analizza il frammento nella sua indipendenza. Si veda 

Hölderlin: Tutte le liriche (cit. nota 15): 1796. Una tale scelta permette di focalizzarsi mag-

giormente sul singolo frammento e, allo stesso tempo, sulla relazione tra la pagina 40 e il 

contesto generale dello HF. 
19 Si veda Gunter Martens: Was ist und zu welchem Ende studiert man das Homburger 

Folioheft? Entstehung, Nutzung und Überlieferung der bedeutendsten Sammelhandschrift 

von Gedichten Hölderlins. Eine Spurensuche. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 40.2016-2017: 38-79. 
20 Per una panoramica sulla datazione dello HF, oltre il testo sopra citato di Martens, si 

veda anche Emery E. George: Homburger Folioheft. In: Hölderlin-Handbuch. Leben – 

Werk – Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart 2011: 379-394. 
21 Roland Reuß: Ordnung, Chaos. Notizen zum Zusammenhang von Detail und Gan-

zem im Homburger Folioheft. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 40.2016-2017: 80-87, qui 86. 
22 Ivi: 80. 
23 Ibidem. 
24 Die Titanen, anche se considerato solo un ‘Entwurf’, è punto di mezzo tra ordine e 

caos. 
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riprendendo il titolo di Reuß, davanti a un gioco tra Ordnung e Chaos e lo 

HF sembra così un «gescheitertes Projekt»25. Il progetto iniziale di creare 

un’opera ordinata dalla sequenza triadica si dissolve, rendendo lo HF «kein 

Werk»26 e «keine Ansammlung von Werken»27. Il modo migliore per trat-

tarlo è allora come «eine ‘Werkstatt’, ein ‘Atelier’ des Dichters»28. 

Per leggere il manoscritto in questo modo è allora necessario un 

«freundschaftliches Verstehen»29 o, come propone Jakob Deibl, una «fidelity 

to the fragile form of the text»30, al fine di poter entrare in relazione con il 

manoscritto come se fosse un’‘opera aperta’, mutuando il concetto da Um-

berto Eco31. Fondamentale, dunque, adottare un metodo che segua il testo 

senza sovrapporre in maniera forzata significati estranei al testo stesso. In 

secondo luogo, considerando la specificità ‘materiale’ del frammento che co-

stituisce il punto di partenza della nostra ricerca, è essenziale mantenere fe-

deltà sia alla materialità del testo sia alla scelta del medium operata dall’autore. 

* * * 

                                                      
25 Reitani: Schreiben, setzen, einritzen (cit. nota 16): 90. 
26 Michael Franz: «poëtische Ansicht der Geschichte». Eine Einführung in das Hom-

burger Folioheft. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 40.2016-2017: 9-37, qui 9. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Reuß: Ordnung, Chaos (cit. nota 21): 81. 
30 Jakob H. Deibl: The divine and the open text: Five steps for reading Hölderlin’s 

Homburger Folioheft. In: «The German Quarterly» 97.2024/1: 6-23, qui 10. 
31 Cf. ivi: 12. Umberto Eco: Opera Aperta. Milano 1997. Umberto Eco ha coniato il 

termine ‘opera aperta’ alla fine degli anni ’50 in relazione alla musica classica contempora-

nea. Successivamente lo ha adottato anche con riferimento all’arte contemporanea in ge-

nerale. Secondo Eco, essa si caratterizza per il fatto di non offrire più opere autosufficienti, 

pronte per essere interpretate come tali; piuttosto, le opere d’arte contemporanea richie-

dono la collaborazione del destinatario nel momento della loro esecuzione o interpreta-

zione. Produzione e ricezione non possono più essere completamente separate. Anche se 

Hölderlin non concepì consapevolmente lo HF in una forma frammentaria e incompiuta, 

dal punto di vista odierno – secondo la tesi del progetto «Gott in Anmuth» – può essere 

interpretato come un’opera aperta che invita ripetutamente il lettore a trovare una strada 

attraverso gli innumerevoli strati e bozze. 



298 
 

Marco Fiorletta  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

L’articolo è diviso in quattro parti. L’obiettivo del nostro contributo è 

quello di analizzare le principali figure presenti all’interno di questo fram-

mento. Il primo paragrafo verterà sul rapporto tra materialità e segno nel 

frammento «Und der Himmel…«, analizzandolo e interpretandolo in rela-

zione alla pagina successiva, ed evidenziando il ruolo attivo del lettore. Il 

secondo paragrafo cercherà di comprendere cosa Hölderlin intenda con il 

concetto di cielo. Il cielo non è (ist), ma diviene (wird), lasciando intravedere 

nella notte qualcosa che di giorno resta celato, svelando un visibile a partire 

dall’invisibile. La terza sezione è dedicata al rapporto con Heinse e con i 

suoi Gemäldebriefe sottolineando come ci sia una sua forte influenza nel fram-

mento «Und der Himmel…» proveniente dalla sua estetica. Concluderemo, 

infine, il nostro contributo con una riflessione sui vasi poetici e il rapporto 

con il divino che chiudono pagina 41 del Quaderno in Folio di Homburg. 

1. Ein Zeichen 

Poiché nel frammento oggetto della nostra analisi la scelta del medium 

espressivo è particolarmente peculiare, è necessario non solo analizzare in 

modo poetologico e contenutistico ciò che il frammento esprime, ma anche 

tentare quella che possiamo definire una ‘fenomenologia descrittiva’ dell’in-

contro della lettrice e del lettore con la pagina 40 dello HF. Se, seguendo le 

indicazioni di Umberto Eco, siamo inclini a leggere lo HF come un’opera 

aperta, è allora necessario soffermarci sulla relazione autore-lettore/lettrice 

innescata da questo frammento. 

Ciò che in primis risalta agli occhi di colui che apre la pagina 40 è il trovarsi 

di fronte a una pagina bianca, cosa non inconsueta per il lettore/la lettrice 

dello HF. Sfogliando le pagine del manoscritto successive a Die Titanen, si 

può notare la presenza di numerose pagine vuote. In particolare, il fram-

mento «Und der Himmel…» si trova subito dopo un foglio bianco, che 

segue lo Entwurf «Heimath», ed è seguito, a distanza di due pagine, da un’al-

tra pagina vuota, intervallata solo dal criptico frammento «Denn nirgend 

bleibet er» (HF 41). 

In un primo momento, il lettore e la lettrice fanno l’esperienza di non 

leggere nulla, trovandosi di fronte a una pagina apparentemente vuota. Solo 
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intraprendendo una ricerca non convenzionale la studiosa e lo studioso si 

accorgono che delle parole sono effettivamente presenti. Tuttavia, per co-

glierle, è necessario utilizzare i sensi in modo inusuale. Per accedere alla 

lettura, è richiesto un approccio insolito, come l’impiego del tatto per per-

cepire le parole incise sulla pagina. Questo tipo di lettura consente di fare 

una nuova esperienza del visibile, rivelando gradualmente la parola che ini-

zialmente era celata e che si dischiude attraverso un’interpretazione non 

convenzionale. 

Hölderlin, nello sperimentare nuovi modi di scrittura, mette a dura prova 

lo studioso che oggi tenta di cimentarsi con la lettura del manoscritto. Nel 

suo commentario Luigi Reitani parla di un «patto che l’autore del Quaderno 

in Folio di Homburg impone al lettore ideale dei suoi versi, chiamato a ‘guar-

dare in controluce’, a cercare qualcosa di non manifesto alla superficie»32. 

Ciò che emerge, utilizzando il linguaggio del filosofo Dieter Mersch, è il 

tentativo da parte di Hölderlin di uscire dal «Paradigma des gerichteten 

Blicks»33 per dirigersi invece verso lo «Anblick»34, uno sguardo diffuso, non 

diretto, obliquo, interessato a ciò che si mostra oltre la superficie35 e che 

può entrare in un rapporto intimo con una materialità della pagina molto 

più complessa della semplice scrittura nero su bianco. Hölderlin costringe 

il lettore e la lettrice a prestare attenzione al peculiare apparire della parola 

e li pone nel ruolo attivo di co-partecipanti, chiamati a svelare la parola e 

renderla visibile. 

Che Hölderlin abbia escogitato questo ‘patto col lettore’ in modo inten-

zionale è dimostrabile dal fatto che la pagina successiva, aprendosi con un 

                                                      
32 Hölderlin: Tutte le liriche (cit. nota 15): 1796. 

33 Dieter Mersch: Ereignis und Aura: Untersuchungen zu einer Performativen Ästhetik. 

Berlin 2002: 49. 
34 Ibidem. 

35 «(Es) zeigt (sich), ohne selbst schon ein Ausgezeichnetes […] zu sein», Ivi: 40. Sul 

tema del rapporto tra svelamento in quanto Aletheia tra Hölderlin e Heidegger si veda Su-

sanne Ziegler: Heidegger, Hölderlin und die Ἀλήθεια. Martin Heideggers Geschichtsden-

ken in seinen Vorlesungen 1934/35 bis 1944. Berlin 1990. 
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«Denn», sembri essere una specie di ‘spiegazione’ o ‘commento’36 della pa-

gina precedente: 

Denn nirgend bleibet er. 
Es fesselt 
Kein Zeichen. 
Nicht imer 
Ein Gefaß ihn zu fassen. (HF 41)37 

Infatti, questo frammento parla della complessa possibilità, da parte del 

poeta, di esprimere tramite il segno un significato definito a partire da 

questo «er», ovvero dal cielo descritto nella pagina adiacente. Seguendo 

                                                      
36 Reitani parla dell’«idea che i singoli segmenti del Quaderno in folio di Homburg ab-

biano una loro autonomia e che siano tuttavia leggibili gli uni in relazione agli altri. Nel 

loro reciproco integrarsi e talvolta contrapporsi i frammenti appaiano come una costella-

zione. In altre parole, molte delle glosse o delle stesse varianti possono essere lette come 

un commento al testo precedente»; Hölderlin: Tutte le liriche (cit. nota 15): 1777. 
37 Hölderlin: tutte le liriche (cit. nota 15): 997 «Giacché in nessun luogo resta. / Nessun 

segno / Cattura. / Non sempre / Un.vaso per comprenderlo». Si noti come Reitani scelga 

di tradurre «ein Gefaß» come «Un.vaso». In questo modo la sua traduzione riesce a rimanere 

fedele al testo originale che oscilla tra un possibile errore di scrittura – poiché il termine 

corretto sarebbe Gefäß, e non Gefaß – e l’intenzione di scrivere appositamente Gefaß per 

rimarcare l’etimologia in comune con fassen. La Stuttgarter Ausgabe invece decide di correggere 

Gefaß con Gefäß (cfr. StA II: 325). Su questo abbiamo consultato Hans Gerhard Steimer, 

curatore della Diachrone Darstellung dello Homburger Folioheft, il quale si è gentilmente offerto 

di aiutarci e che ringraziamo ancora una volta. Egli ha fatto notare che, da un lato, non 

dovrebbe essere difficile interpretare l’assenza di Umlaut in «Ein Gefaß ihn zu fassen» come 

una creazione poetica. Si potrebbe dire che ciò riconduce la parola alla sua radice etimolo-

gica, cioè fassen. Inoltre, il raddoppio sottolineerebbe l’asprezza tonale associata al modo in 

cui si grida ‘Faß, faß!’ a un cane, enfatizzando quindi la violenza dell’accesso linguistico a 

fenomeni extralinguistici. D’altro canto, è anche importante notare che, se interpretiamo qui 

l’Umlaut mancante in questo caso, dovremmo fare la stessa cosa con il segno di geminazione 

mancante in «Nicht imer» nella riga precedente. Allo stesso tempo ci sono numerosi luoghi 

testuali in cui manca l’Umlaut in Gefäß. Esiste un parallelo lessicale in Der Mutter Erde (v. 59), 

dove il manoscritto riporta la grafia «Opfergefaß», e anche nello stesso HF in cui Hölderlin 

in Kolomb scrive «Im den Sand, Gefaße gebrant» (HF: 77, v. 22). Per questo motivo, Steimer 

è piuttosto scettico sui tentativi di attribuire alle deviazioni ortografiche un significato. Esi-

stono anche spiegazioni più semplici, come una specie di ‘anticipazione’: quando l’autore 

scrive la parola ‘Gefaß’, sta già pensando a dove utilizzerà la parola ‘fassen’. 
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questa ipotesi, che approfondiremo nei paragrafi successivi, il motivo per 

cui pagina 40 sarebbe stata scritta tramite questo medium particolare, sarebbe 

allora che il cielo «nirgend bleibet». Non è possibile rappresentare il cielo, 

poiché esso non è capace di rimanere stabile, «bleiben», in alcun luogo, «nir-

gend». Hölderlin, con la scomparsa della scrittura nell’invisibile, all’interno 

del medium stesso della scrittura, simula anche la dissolvenza della parola 

che, una volta pronunciata, svanisce, perché «Verhallet der lebendigt Laut» 

(Patmos, HF 25, v. 33). Il cielo è così, come la scrittura, in continuo divenire 

(‘wird’), apparendo e manifestandosi agli occhi di chi osserva. Nei suoi scritti 

poetologici, Hölderlin presenta un’analisi trascendentale in cui emerge una 

stretta connessione tra Zeichen e Werden38. Sebbene per motivi di spazio non 

verranno approfonditi in questa sede, tali scritti evidenziano come il dive-

nire costituisca la condizione trascendentale della realtà storica, mentre la 

memoria conserva la tensione costante tra questa condizione e il fluire del 

divenire stesso39. La memoria, a sua volta, trova la sua espressione nel lin-

guaggio, inteso come «Ausdruk Zeichen Darstellung»40. 

                                                      
38 I principali scritti teorici da tenere in considerazione per la tematica del segno sono: 

Das untergehende Vaterland…, Wenn der Dichter einmal…, Die Bedeutung der Tragödien…, das 

Höchste. 
39 Cfr. Johann Kreuzer: Einleitung. In: Friedrich Hölderlin: Theoretische Schriften. 

Hrsg. von Johann Kreuzer. Hamburg 2020: VII-LVII, qui XXVII-XXVIII: «‘Werden’ 

zeigt sich in der Wirklichkeit des Übergangs, der für Hölderlin ‘transcendental’, d.h. Be-

dingung der Möglichkeit wie ‘schöpferische» Bedingung der Wirklichkeit des ‘Seins’ ge-

schichtlicher Realität ist. Es ist die Erinnerung, die das Transzendentale des Übergangs mit 

dem ‘Isolirten’ der Momente geschichtlicher und bewußtseinstheoretischer Realität, die die 

‘Materie des Übergangs’ bildet, verknüpft (vgl. S. 37). Diesen (re) produktiven Akt der 

Erinnerung, der Werden als Bedingung der Möglichkeit mit dem Gewordenen und qua 

Erkenntnis als Sein Bestimmbaren verbindet, ahmt Kunst nach – in ‘idealischer Auflö-

sung’, nicht in realer». Sul tema si veda anche Johann Kreuzer: Zeichen machende Phan-

tasie. Über ein Stichwort Hegels und eine ursprüngliche Einsicht Hölderlins. In: «Zeit-

schrift für Kulturphilosophie» 2.2008: 253-278. Sul tema dell’Erinnerung si veda Johann 

Kreuzer: Erinnerung. Zum Zusammenhang von Hölderlins theoretischen Fragmenten 

«Das untergehende Vaterland…» und «Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig 

ist…». Mit einem Nachwort versehene überarbeitete Neuauflage der Ausgabe von 1985. 

Paderborn 2021. 
40 Hölderlin: Theoretische Schriften (cit. nota 39): 38. 
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2. Der Himmel 

Il frammento inizia in modo molto particolarmente significativo. L’avvio 

con la congiunzione «Und», conferisce al frammento un senso di continuità 

e apertura. Si potrebbe affermare che und sia la congiunzione aperta per 

eccellenza, in quanto tenta di coordinare e mettere sullo stesso piano due 

proposizioni distinte41. In questo caso specifico, però, non vi è una frase 

precedente a cui possa collegarsi. Di conseguenza, questo und sembra assu-

mere un significato indeterminato, che si proietta a qualcosa di anteriore, 

temporalmente precedente, che, pur rimanendo indefinito, conferisce un 

senso di attesa che potremmo definire ‘ad-veniente’. L’und si collega così a 

qualcosa di indeterminato che lo precede e al contempo proietta verso 

quanto sta per essere espresso42. In questo modo, und sembra inserirsi nella 

narrazione di una storia, assumendo il significato di ‘e a quel punto avvenne 

che’. 

Interessante notare come fino a pagina 46 ricorrono 15 versi che comin-

ciano con questo «Und», collegati alla descrizione di elementi naturali43 o 

umani44 e all’interazione con i celesti45, e che fanno assumere all’und una 

funzione descrittiva di Darstellung, di presentazione nel senso dell’es gibt, del 

darsi di un qualcosa. Inoltre, l’Und potrebbe anche essere un riferimento 

                                                      
41 Si noti come sono stati numerosi i tentativi di leggere la filosofia di Hölderlin come 

una filosofia dell’und. Questo avviene ad esempio in Bruno Liebrucks: «Und». Die Sprache 

Hölderlins in der Spannweite von Mythos und Logos, Realität und Wirklichkeit. Bern 1979. 
42 Il frammento non si ricollega per tematiche a «Indessen laß mich wandeln» della 

pagina precedente (HF: 39), che si concentra sulla descrizione di fenomeni naturali. 
43 «(Und) ihr sanfblikenden Berge» (HF 43, v. 7); «Und Wohlgerüche die Loke, (HF 43, 

v. 14); «Und der Nekar» (HF 43, v. 16); «und die Donau!» (HF 43, v. 17); «Und der Seiden-

baum» (HF 43, v. 23); «Und Römisches tönend ausbeuget der Spizberg» (HF 44, v. 21); 

«Und Tills Thal» (HF 44, v. 25). 
44 «Und Linden der Dorfs» (HF 43, 21); «Und Stutgard» (HF 44, v. 9); «Und der Stadt 

Klang» (HF 44, v. 18); «Und der Fürst» (HF 45, v. 18); «Und es kauffet» (HF 46, v. 2). 
45 «Das / reißt / und Menschen» (HF 45, vv. 12-14); «Und keusch hat es die Lippe» 

(HF 46, v. 6); «Und schenket das (Heilge) Liebste» (HF 46, v. 12). Segni divini possono 

essere considerati anche: «und Blize fallen» (HF 44, v. 17); «und Feuer und Rauchdampf 

blüht» (HF 45, v. 22). 
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all’essenza pura dell’apertura, cioè alla Offenheit in quanto connessione di una 

pluralità di immagini e significati che si aprono in molteplici direzioni. 

Si può pensare, dunque, che in queste pagine il poeta abbia avviato un 

processo di sperimentazione dell’utilizzo di tale congiunzione, fino ad arri-

vare a due casi quasi eccessivi. Il primo è la presenza a pagina 44 di un «Und» 

senza alcuna parola che lo segue, un senso di apertura quasi assoluto della 

congiunzione. Il secondo caso è poi a pagina 45, in cui vi è un «Und» situato 

tra «Anfang» e «Ende». Scrive: «Viel täuschet Anfang / Und Ende. Da letzte 

/ Das letzte aber ist / Das Himmelszeichen» (HF 45, vv. 9-12). L’und in 

questo caso spezza l’inizio e la fine, ponendosi come prima parola del nuovo 

verso. Ciò ci fa capire quanto la dinamica dell’»Und» non sia quella di un 

inizio assoluto, ma invece la confusione tra inizio e fine, e ciò che alla fine 

resta, come detto a pagina 45, è lo «Himmelszeichen», il segno del cielo, 

temi di pagina 40 e 41. 

L’und prepara il terreno per l’ingresso di quello che può essere conside-

rato il ‘protagonista’ del frammento in esame: lo «Himmel», il cielo. Tutta-

via, il cielo risulta complesso da definire, poiché non è semplice compren-

dere con precisione cosa Hölderlin intenda con il termine ‘cielo’ nei suoi 

scritti. Il significato fisico-astronomico si fonde infatti con il suo significato 

religioso, teologico e metafisico46. Per quanto riguarda la caratterizzazione 

in generale del cielo, Hölderlin sembra seguire l’idea greca, in particolare 

nelle due configurazioni «als Sternenhimmel (Uranos) und als subluranen 

Wetterhimmel (Olymp)»47. Importante tenere in considerazione come an-

cora Hölderlin sia influenzato da un certo immaginario geocentrico che 

vede Erde e Himmel come racchiudenti in sé nel loro incontro la totalità del 

cosmo48. A questa visione ‘classica’ si aggiunge poi una dimensione legata a 

                                                      
46 Alexander Honold: Die Zeit der Himmlischen und ihr Empfang: Hölderlins astro-

nomisches Werk. «Hölderlin-Jahrbuch» 35.2006-2007: 67-98: qui 68. 
47 Ibidem. 
48 Il rapporto tra cielo e terra ha spinto Heidegger a tenere una conferenza intitolata in 

questo modo, anche se poi in essa Heidegger non si concentra sulla cosmologia hölderli-

niana. Cfr. Martin Heidegger: Hölderlins Erde und Himmel. In: id.: Gesamtausgabe. Hrsg. 

von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt/M. 1975ss. (di seguito citato con GA). 

GA 4: 152-181. 
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una prassi tipica del periodo storico di inizio Ottocento, ovvero l’esperienza 

di osservare le stelle con un telescopio all’aperto, ins Offene49. In questo con-

testo storico, come sostiene Alexander Honold, l’immaginario del cielo è 

strettamente connesso alla pratica dell’osservazione astronomica, che ri-

chiedeva di allontanarsi dalle città per trovare un cielo privo di nuvole, ideale 

per contemplare la volta celeste tramite un telescopio. 

Ulteriore dimensione da tenere in considerazione è poi la concezione 

religioso-teologica presente nel concetto di cielo, proveniente dall’ambiente 

pietista in cui egli si è formato50. Hölderlin parla continuamente dei divini 

come i celesti, gli Himmlischen, ed è possibile, come tenta di fare Honold, 

darne una interpretazione astronomica. Il divino allora può essere letto 

come «was nicht durch Menschenkraft oder -list erlangt, wohl aber durch 

menschliches Bedürfnis empfangen werden kann»51. Honold pensa così a 

un divino ‘geologico’, presente nel cielo e nei fenomeni fisici, che da un lato 

non dipendono dall’uomo e che dall’altro solo l’uomo può empfangen, rice-

vere52. In questo modo allora, nella visione di Honold, in Hölderlin astro-

nomia e religione assumono lo stesso compito di far avvicinare l’uomo al 

                                                      
49 Su questo punto si veda anche Dichterberuf: «… und es späht / Das Sehrohr wohl sie 

all und zählt und / Nennet mit Nahmen des Himmels Sterne // Der Vater aber deket mit 

heilger Nacht, / Damit wir bleiben mögen, die Augen zu. / Nicht liebt er Wildes! doch es 

zwinget / Nimmer die weite Gewalt den Himmel» (Dichterberuf, zweite Fassung, MA I: 

330, vv. 50-56). Il Seerohr si trova anche in Kolomb (HF 77, v. 27), qui presente come «Fern-

rohr». In questo contesto viene anche collegato alla tematica del cielo: «und es ist noth / 

Den Himmel zu fragen» (HF 77, vv. 27 e 29). Su questo punto anche Elena Polledri: 

Hölderlins Kolomb. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 40.2016-2017: 115-141: qui 126: «Das Leben 

der Seefahrer ist ‘voll, von Bildern’, die sie am Himmel durch das Fernrohr einfangen; es 

sind Sternbilder, die zur Orientierung dienen». 
50 Cfr. Priscilla A. Hayden-Roy: Zwischen Himmel und Erde: Der junge Friedrich 

Hölderlin und der württembergische Pietismus. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 35.2006-2007: 

30-66. 
51 Honold: Die Zeit der Himmlischen und ihr Empfang (cit. nota 46): 90. 
52 Per Honold ricevere i celesti significa, ad esempio, entrare in rapporto con il tempo 

del calendario. Il tempo fa così parte di questi fenomeni celesti e dà forma alla poesia höl-

derliniana. 
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cielo. Come sottolineato da Renate Böschenstein-Schäfer, il cielo è anche 

legato all’immagine biblica del diluvio; infatti, il cielo che si schiarisce dalle 

nuvole è il simbolo della pace degli uomini con Dio dopo il diluvio53. 

Nonostante a pagina 40 non ci sia un’allusione teologica esplicita, un’in-

terpretazione meramente astronomica non pare essere sufficiente. Il ter-

mine himmlisch, nel suo utilizzo sostantivato o come aggettivo, è anche il 

nome per la presenza del divino, in mancanza del suo nome. Se abbiamo 

parlato di ‘immagine socchiusa’ per trattare del modo in cui si presenta la 

pagina 40, possiamo parlare di una ‘presenza socchiusa’ del divino nello 

Himmel54. Crediamo, dunque, che sia importante tenere in considerazione 

anche questo aspetto, che risulta ancora più evidente nella pagina successiva 

con il discorso sulla mancanza del segno, legato alla mancanza di nomi sacri, 

e con la tematica del Gefäß. Per capire però in che modo Dio e cielo sono 

messi esplicitamente in parallelo, è utile esaminare la produzione hölderli-

niana più tarda, e soprattutto In lieblicher Bläue e le poesie che vi ruotano 

attorno55. È in particolare in questa composizione che Hölderlin si chiede 

se Dio sia rivelato nella stessa misura in cui possa essere rivelato il cielo. 

Interessante su questo punto il commento di Elena Polledri sul passo «Ist 

unbekannt Gott? Ist er offenbar wie der Himmel? dieses glaub’ ich eher. 

                                                      
53 Renate Böschenstein-Schäfer: Hölderlins Ode «Unter den Alpen gesungen». Eine 

Kurzinterpretation. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 19/20.1975-1977: 267-284: qui 269-270. 

54 L’aggettivo himmlisch compare nello HF circa 50 volte. Il sostantivo Himmlisch oltre 

che in Der Einzige e in Die Nymphe/Mnemosyne, è un tema centrale in Brod und Wein: «Himm-

lische, welche sich nahn» (HF 4, v. 43); «Denn so kehren die Himmlischen ein» (HF 7, v. 

37). La pagina 9 è poi particolarmente interessante: «wenn Himmlische da sind» (HF 9, v. 

1); «Endlos wirken sie da und scheinens wenig zu achten, / Ob wir leben, so sehr schonen 

die Himmlischen uns. Denn nicht immer vermag ein schwaches Gefäß sie zu fassen, / Nur 

zu Zeiten erträgt göttliche Fülle der Mensch. / Traum von ihnen ist drauf das Leben» (HF 

9, vv. 5-17); «Als der Vater gewandt sein Angesicht von den Menschen, / Und das Trauern 

mit Recht über der Erde begann, / Und erschienen zu letzt ein stiller Genius, himmlisch 

/ Tröstend» (HF 9, vv. 53-54); «der himmlische Chor einige Gaaben zurück» (HF 9, v. 56). 
55 Per un maggiore approfondimento della questione si veda: Jakob Helmut Deibl: Ab-

schied und Offenbarung. Eine poetisch-theologische Kritik am Motiv der Totalität im 

Ausgang von Hölderlin. Berlin 2019: 255-261. 
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Des Menschen Maaß ist’s»56, che verte proprio sul rapporto tra Dio e il 

cielo57. Polledri evidenzia come le diverse posizioni assunte dalla critica, tra 

cui Heidegger, Guardini, Pöggeler, abbiano messo in luce il ruolo del cielo 

come luogo e segno del divino. Il cielo diviene così il luogo in cui il divino 

può fare la sua apparizione, arrivando fino alla posizione di Beda Alleman 

per cui «la similitudine viene interpretata nei termini di una metafora: Dio 

non solo sarebbe come il cielo, ma coinciderebbe con il cielo stesso»58. Da 

sottolineare come in questa tarda riflessione teologica di In lieblicher Bläue 

«non siamo più di fronte ad un essere puramente filosofico, ad un ideale, 

come nelle prime composizioni dedicate alle dee dell’armonia, dell’immor-

talità, della giovinezza e della bellezza, ma ad un Dio personale, con il quale 

l’uomo si confronta e si misura, ad una realtà, non ad una idea astratta»59. 

Tornando però a «Und der Himmel wird…» il cielo non viene descritto 

nelle sue proprietà, bensì in una sua azione. Non lo stato in cui il cielo si 

trova, ma il suo divenire, il suo movimento. Come evidenziato da Groddeck 

il cielo non è (ist), ma diventa (wird)60. L’attenzione del lettore viene così 

spostata su una dinamica di cambiamento e movimento, una dinamica 

fluida, simile a quella creata dall’und. Ma allora come intendere questo wird? 

Cosa vuol dire che il cielo diviene? Un modo per accennare alla risposta a 

tale domanda è quello di pensare ad un momento nel quale il cielo lascia 

mostrare qualcosa che ‘normalmente’ non risulta visibile61. Una risposta 

                                                      
56 MA I: 908-909. Cfr. Elena Polledri: Friedrich Hölderlin: «In lieblicher Bläue…». 

L’inno della Torre – Summa di un’esistenza. Milano 1997: 127-159. 
57 Tralasciamo per motivi di spazio la questione del Maß, centrale per la comprensione 

del tardo pensiero hölderliniano e molto presente anche nello HF, in particolare in Brod 

und Wein. Per un maggiore approfondimento si rimanda a Polledri: Friedrich Hölderlin: «In 

lieblicher Bläue…» (cit. nota 56): 160-169. Si veda anche Elena Polledri: «…immer bestehet 

ein Maas». Der Begriff des Maßes in Hölderlins Werk. Würzburg 2002. 
58 Ivi: 131. 
59 Ivi: 132. 
60 Wolfram Groddeck: Hölderlin: Neue (und alte) Lesetexte. Oder vom Eigensinn der 

Überlieferung. In: «Text. Kritische Beiträge» 1.1995: 61-76: qui 66. 
61 La nostra lettura sul ruolo del cielo per la comprensione del divino è stata influenzata 

dalla lettura di David Tracy: The Ultimate Invisible. In: David Tracy: Fragments. The 
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plausibile potrebbe essere l’immagine della notte. Durante la notte, infatti, 

un elemento nel cielo, le stelle, presenti ma non visibili di giorno, diventano 

visibili. Ciò avviene a causa di un divenire, di un movimento, ovvero della 

rotazione giornaliera del cielo. Le stelle, di giorno abbagliate dalla luce 

troppo potente del sole, divengono visibili solo quando il sole e la sua luce 

vengono meno. Questa lettura può essere messa in relazione al wird presente 

all’inizio di Brod und Wein, quando Hölderlin scrive «still wird die erleuchtete 

Gasse» (HF 5, v. 5)62, in cui è anche presente il senso di un divenire legato 

a una diminuzione di potenza, la quale, collocata nel primo verso della prima 

strofa, prepara alla venuta del divino. La figura delle stelle nella notte, topos 

centrale in Brod und Wein63, è poi legata all’idea del dare orientamento ai na-

viganti64. In questo modo, il cielo che diviene potrebbe essere letto come 

un cielo che diviene senza nuvole, aperto, in modo tale da permettere 

l’orientarsi in mare. Un’altra interpretazione è inoltre quella data da Grod-

deck, secondo cui Hölderlin, nel parlare di divenire, starebbe illustrando 

                                                      

Existential Situation of Our Time. Selected Essays. Vol. 1. Chicago 2020: 35-56. In questo 

testo, il cui tema è il rapporto tra invisibilità e infinito, Tracy non parla esplicitamente della 

notte come condizione di possibilità, ovvero che qualcosa che è invisibile durante il giorno, 

diventi visibile nel cielo di notte. Egli sostiene che l’invisibilità attraversa la storia della 

filosofia, delle scienze (naturali) e dell’arte (comprese la letteratura e la musica). La visibilità 

del mondo ‘nasconde’ la sua invisibilità; questa a sua volta è la condizione di possibilità per 

le sue parti visibili. Guardando il cielo: la visibilità del cielo (diurno) nasconde (a causa del 

sole) l’invisibilità della (sua) dimensione profonda, cioè le stelle, la cui luce diventerà presto 

visibile per noi, anche se molte di esse si sono già spente, cioè sono invisibili. 
62 Sulla prima strofa di Brod und Wein si veda: Wolfram Groddeck: Hölderlins Elegie 

«Brod und Wein» oder «Die Nacht». Frankfurt/M. 2012: 35-79. 
63 Si vedano, ad esempio, i passaggi: «die Schwärmerische, die Nacht kommt, / Voll 

mit Sternen» (HF 5, vv. 20-21); «Herrliches Zeichen auch singen, bei Tag und bei Nacht, 

/ Witterungen. So komm! daß wir das Offene schauen, / Daß Lebendiges wir suchen, so 

weit es auch ist» (HF 6, vv. 17-22); «Ja! sie sagen mit Recht, er söhne den Tag mit der Nacht 

aus, / Führe des Himmels Gestirn ewig hinunter, hinauf» (HF 10, vv. 10-11). 
64 Qui si potrebbe nuovamente pensare all’inizio di Kolomb: «Im den Sand, Gefaße ge-

brant, dürre Schönheit / Nacht und / Aus Feuer, voll, von Bildern, reingeschliffenes / 

Fernrohr’ (HF 77, vv. 22-24.27). 
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l’adattarsi degli occhi all’oscurità65. Solo una volta che gli occhi si sono abi-

tuati al buio, il cielo potrebbe poi divenire, ovvero lasciare vedere le stelle. 

Egli interpreta il passo facendo un parallelo col modo in cui esso è scritto. 

Anche il lettore/la lettrice deve infatti far abituare i suoi occhi alla ‘oscura’ 

pagina 40. 

Possiamo così attribuire al Werden un duplice significato. Da un lato, può 

essere inteso in senso assoluto, significando che il cielo prende forma come 

la casa di un pittore, se e quando si verifica un determinato evento. In questa 

interpretazione, il cielo non preesiste ma si realizza nell’atto dell’accadere. 

Dall’altro lato, il divenire può indicare il passaggio da uno stato all’altro, 

suggerendo che il cielo esisteva già in una forma diversa e che ora assume 

l’aspetto della casa di un pittore. 

3. Seine Gemählde 

Dopo aver analizzato l’incipit del frammento, possiamo ora cercare di 

ricostruire il senso della metafora introdotta dalla particella wie66. Questa 

particella, come l’und e il wird, contribuisce a creare un senso di movimento 

e di dinamismo all’interno del frammento. Il wie introduce una pausa tra 

l’inizio del primo verso, che si conclude con eines, e il cuore della metafora, 

rappresentato dal Mahlers Haus, la casa di un pittore. Questa immagine non 

trova il suo significato nella descrizione del suo spazio fisico, ma piuttosto 

nell’azione associata a questa casa, ossia l’essere aufgestellt dei dipinti. 

La proposizione «wenn», che dovrebbe chiarificare il senso del Mahlers 

Haus, rende invece complesso comprendere l’intenzione semantica stessa 

della metafora. Non è infatti chiaro se si tratti di un wenn posizionale o in-

vece temporale, se Hölderlin stia illustrando la condizione che permette al 

cielo di divenire o se invece stia semplicemente descrivendo il momento in 

                                                      
65 Cfr. Wolfram Groddeck: Hölderlin: Neue (und alte) Lesetexte (cit. nota 60): 66. 
66 Sarebbe interessante approfondire il concetto di metafora in Hölderlin, ma adesso ci 

limitiamo a evidenziarne l’importanza nei suoi scritti teorici, nei quali il poeta spiega come 

la metafora sia «das Idealische», il «Gehalt» della poesia. Hölderlin: Theoretische Schriften 

(cit. nota 39): 41. 
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cui i dipinti sono esposti nella casa del pittore67. Per non ridurre il senso del 

wenn né a una mera indicazione di tempo, né a un mero senso posizionale, 

è possibile pensarlo tramite un senso del divenire simile a quello che ab-

biamo evidenziato nell’Und iniziale. Nelle Anmerkungen alle tragedie sofo-

clee, Hölderlin concepisce il tempo come una cesura, una rottura prodotta 

dall’elemento tragico. Nel frammento da noi analizzato, invece il wenn sug-

gerisce un divenire non drastico e drammatico, ma fluido, simile allo scor-

rere di un fiume. Questa fluidità è in linea con l’und che introduce il fram-

mento a pagina 40. 

La metafora trova il suo centro nei due sostantivi Mahler e Haus, i quali 

funzionano nella loro unità dinamica. La formulazione eines Mahlers Haus 

sposta l’attenzione sulla casa del pittore. Non si assiste, infatti, a una costru-

zione della frase come das Haus eines Mahlers, in cui l’attenzione è posta a 

entrambi i sostantivi, ma piuttosto il focus scivola sulla figura della casa. A 

rafforzare ancora di più questo spostamento di attenzione è la disposizione 

di eines Mahlers Haus in un verso autonomo accentuando ancora di più que-

sto effetto che esalta la casa. Non è così il pittore ad essere al centro, ma 

invece la casa e ciò che in essa avviene, ovvero l’aufstellen, l’atto di esporre. 

I dipinti non sono semplicemente aufgehängt, appesi, ma sono introdotti 

nell’atto di venire esposti. Il senso è quello di una esposizione, di un mo-

strare qualcosa e di renderlo visibile. 

Hölderlin si colloca in un periodo storico in cui le figure del pittore, della 

pittura e del pittorico subiscono una forte reinterpretazione. Nella lettera a 

Seckendorf del 12 Marzo 1804 Hölderlin parla del bando per il nuovo vo-

lume di «Malerische Ansichten des Rheins von Mainz bis Düsseldorf», te-

stimoniando la sua profonda presenza in questo ambiente. In questo pe-

riodo, come spiega Polledri, sono numerose le nuove letture del concetto 

di Mahlerische, come ad esempio da parte di William Gilpin e di Uvedale 

Price68. 

                                                      
67 Nulla toglie, infatti, che il frammento possa essere anche tradotto anche come: «E il 

cielo diventa come la casa di un pittore / se i suoi dipinti sono esposti». In questo caso, 

senza l’esposizione dei dipinti, non ci sarebbe il divenire del cielo. 
68 Si veda Elena Polledri: Hölderlins Brief an Leo von Seckendorf vom 12. März 1804 
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Interessante notare, poi, come nella sua produzione poetica Hölderlin 

utilizzi solo un’altra volta la metafora del pittore, ovvero in Andenken, in cui 

egli scrive: «Sie, / Wie Mahler, bringen zusammen / Das Schöne der Erd’»69. 

Reitani70 e Henrich71 fanno risalire la metafora del pittore, che tiene insieme 

il bello della terra, al pittore di paesaggi romantico che si sposta di paese in 

paese. Tuttavia, come sottolineato da Vestrheim, questa figura del pittore 

diventerà un’immagine consolidata solamente a ’800 inoltrato, con il roman-

ticismo più maturo. Hölderlin non poteva dunque riferirsi ad essa ed è in-

vece più probabile che sia proprio un modo di pensare il pittore come colui 

che mette insieme il dipinto72. Ma non solo, «‘Das Schöne der Erd’, das die 

Maler zusammenbringen, sind nämlich nicht nur ihre Motive, sondern auch 

ihre Farben»73. Il pittore è colui che tiene insieme i colori, non solo nel senso 

di un unire e mettere insieme in un senso estetico, ma anche nel suo valore 

geografico. Infatti, nel periodo storico di Hölderlin, poiché ogni colore era 

collegato – spesso anche nel suo stesso nome74 – a una provenienza geo-

grafica diversa, vi era una «Verbindung im allgemeinen Bewusstsein 

zwischen Farben und Geographie»75. Per Hölderlin, il pittore sarebbe allora 

                                                      

als poetisches Programm. In: «Studia Theodisca» n.s. 2016 [=Hölderliniana II]: 145-181, 

in particolare 151-157. 
69 MA I: 473-476. Il Wörterbuch zu Friedrich Hölderlin riporta come nelle poesie si possa 

trova il termine Maler soltanto un’altra volta, ovvero nell’inno Andenken; cfr. Heinz-Martin 

Dannhauer, Hans Otto Horch und Klaus Schuffels: Wörterbuch zu Friedrich Hölderlin. I. 

Teil: Die Gedichte. Tübingen 1983: 449. 
70 Hölderlin: Tutte le liriche (cit. nota 15): 1536-1546. 
71 Dieter Henrich: Der Gang des Andenkens. Beobachtungen und Gedanken zu 

Hölderlins Gedicht. Stuttgart 1986: 82. 
72 Roland Reuß: «… / Die eigene Rede des andern». Hölderlins «Andenken» und 

«Mnemosyne». Frankfurt/M. 1990: 276-281. 
73 Gjert Vestrheim: Der Maler-Vergleich in Hölderlins «Andenken». In: «Hölderlin-

Jahrbuch» 40.2016-2017: 252-261, qui 253. 
74 Cfr. ivi: 253-254: «Um 1800 wurden Farbstoffe noch aus einer Vielfalt von Pflanzen, 

Tieren und Mineralien hergestellt, deshalb wurden sie oft nach ihrer Herkunft oder ihrem 

Ausgangsmaterial genannt, wie z.B. Indigo, Zinnober oder Karmesin». 
75 Ivi: 254. 
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come il «Seeheld» (Kolomb, HF 77, v. 11), colui che collega le regioni del 

mondo, e lo fa proprio tramite l’immagine, Bild. 

Una figura centrale e molto influente per Hölderlin, spesso poco consi-

derata dalla critica, è stata Wilhelm Heinse. Con i suoi Düsseldorfer Gemälde-

briefe76, pubblicate nel 1776, Heinse ha contribuito significativamente alla 

creazione dell’immagine del pittore e dei dipinti in questo frammento. Poi-

ché il tema dell’apparire di un segno nella notte, che si ritrova anche nel 

frammento «Und der Himmel…«, è centrale anche in Brod und Wein, la de-

dica di questa poesia a Heinse potrebbe testimoniare la sua influenza anche 

sul frammento a pagina 40. Inoltre, da un punto di vista biografico, è inte-

ressante notare che Hölderlin, Susette Gontard e Heinse abbiano visitato 

insieme la galleria di Kassel nel 1796, evento biografico rilevante visto che 

il frammento tratta del tema dei dipinti77. 

Le lettere sui dipinti di Heinse possono essere viste come un diario 

dell’esperienza sensibile che avviene nel momento in cui si osservano i di-

pinti della galleria di Düsseldorf. Nel pensiero di Heinse questa esperienza 

del visibile non sottostà all’esperienza conoscitiva, ma ottiene la sua deter-

minata autonomia. Come scrive Boehm, «Heinse gab seinem Gefühl eine 

luzide Kraft, die ars sensitiva oder gnoseologia inferior (wie sie A. G. Baum-

garten spätestens seit 1759 nannte), hob er zu einer veritablen sinnlichen 

Erkenntnis»78. 

Pur rimanendo legato alla Vereinigungsphilosophie, Heinse riesce a ripensare 

in maniera originale l’esperienza estetica senza ricorrere a una priorità 

dell’armonia geometrica, come nel caso dell’estetica di Winckelmann, che 

fa precedere l’armonia allo sguardo dell’osservatore. Heinse sottolinea in-

vece la primaria importanza dello sguardo. Infatti, «[d]as Auge läßt sich von 

jenen Aspekten in Anspruch nehmen, in denen sich Intensitäten verdichten. 

                                                      
76 Wilhelm Heinse: Über einige Gemälde der Düsseldorfer Galerie. Aus Briefen an 

Gleim. Frankfurt/M. 1996 (Prima ed. or. 1776-1777). 
77 Sulla visita di Hölderlin e Heinse a Kassel si veda Dietrich E. Sattler: KALAUREA. 

Hölderlin und Hölderlin-Edition in Kassel. Kassel 2010. 
78 Gottfried Boehm: «Eins zu sein und Alles zu werden»: Wilhelm Heinse und die bil-

dende Kunst. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 26.1988-1989: 20-37: qui 22. 
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Diese sind die Übergänge, die allererst auch, jenseits der einzelnen Figuren, 

die Einheit des Bildes ermöglichen»79. Sono i passaggi dell’occhio, il quale 

si muove da una figura all’altra, che permettono l’esperienza estetica del di-

pinto e non presuppongono un’unità che precede questo vedere. Potremmo 

dire che è lo stesso meccanismo presente nel frammento a pagina 40. C’è 

un movimento dello sguardo che rivela le parole, ma non c’è un contenuto 

teorico-filosofico che le precede. 

Un’ulteriore similitudine tra «Und der Himmel wird…» e i Gemäldebriefe 

è presente nel rapporto tra il visibile e la notte. Nella nostra lettura ci siamo 

soffermati sul cielo che, di notte, rende visibile qualcosa che di giorno non 

lo è. Nei Gemäldebriefe Heinse scrive: «Erstes Wehen der Schönheit aus dem 

Schoße der Nacht, des Unsichtbaren»80, illustrando come la provenienza del 

bello sia la notte e l’invisibile. Un riferimento esplicito al tema delle stelle si 

trova poi nel capitolo dedicato a Die Flucht der Amazonen, in cui Heinse nota 

come «dieses Stück ist der erste Stern, der an den Himmel unserer Galerie 

sich gezogen»81. È evidente, dunque, il paragone tra la stella nella notte e il 

dipinto, che ci fa vedere la somiglianza tra la galleria di Düsseldorf e «eines 

/ Mahlers Haus». 

Se Lessing nel 1766 nello scritto Laocoonte ovvero sui confini della pittura e 

della poesia82 espone la differenza tra poesia e pittura, attribuendo alla poesia 

un carattere temporale, mentre alla pittura un carattere locale, questi confini 

sembrano divenire, nei Gemäldebriefe di Heinse e nel frammento «Und der 

Himmel wird…» di Hölderlin, più labili. Per Lessing la poesia è progressiva, 

mentre la pittura permette una rappresentazione ‘tutta d’un colpo’, po-

tremmo dire zusammengesetzt, posta insieme. Heinse va invece in un’altra di-

rezione. La pittura è anch’essa progressiva come la poesia, in quanto esce 

                                                      
79 Ivi: 30. Su questo punto si può confrontare il passo di Brod und Wein: «Aber zuweilen 

liebt auch klares Auge den Schatten» (HF 5, v. 33). 
80 Heinse: Über einige Gemälde (cit. nota 76): 20. 
81 Ivi: 68. 
82 Gotthold Lessing: Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie: mit bei-

läufigen Erläuterungen verschiedener Punkte d. alten Kunstgeschichte. Berlin 1880 (prima 

ed. or. 1776). 
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dalla notte e l’occhio cerca i Zusammenhänge tra le figure passo dopo passo. 

C’è la presenza di un’unità, ma in un processo di svelamento e divenire da 

parte dello sguardo. Questa unità non è però, come già sottolineato, un’ar-

monia a priori, ma piuttosto quello che può essere considerato l’elemento 

divino che precede il dipinto e che l’artista si appresta ad accogliere83. Heinse 

scrive: «Zuvor das Göttliche, Idee und Zusammensetzung. Dann Zeichnung: 

Form, Gefäß des Göttlichen»84. 

4. Ein Gefäß 

Il rapporto tra segno e divino, presente nella prospettiva di Heinse, si 

ritrova anche nella pagina 41. In questa sezione, Hölderlin cerca di spiegare 

l’esperienza di lettura avvenuta nella pagina precedente. Mentre nella pagina 

40 si vive un’esperienza materiale diretta, nella pagina 41 si si indagano le 

motivazioni alla base di quanto accaduto nella pagina precedente. Questa 

spiegazione, avviata dalla congiunzione denn, mette in contrapposizione due 

soggetti er ed Es. Se er, come abbiamo già detto, si riferisce al cielo, risulta 

più complesso risulta comprendere a cosa si riferisca l’es in «Es fesselt kein 

Zeichen». Esso sembra infatti rimandare a un soggetto impersonale, simile 

all’uso della forma es in frasi come es regnet. Da un punto di vista tematico, 

secondo Kreuzer, può essere invece fatto risalire al tema del divino e del 

religioso, legandolo al tema di Heimkunft, e presente nell’intero HF, della 

mancanza di nomi divini85. Se in precedenza avevamo parlato di una possi-

bile connotazione religiosa del tema del cielo, questa direzione risulta nella 

                                                      
83 Tuttavia, il divino in Hölderlin non deve venire considerato solo come unità, ma 

innanzitutto come Werden, divenire: in questo modo si avvicina «der kommende Gott» di 

Brod und Wein (HF 7, v. 3). 
84 Heinse: Über einige Gemälde (cit. nota 76): 15. 
85 Partendo dalla pagina 41 dello HF, Kreuzer scrive: «Weil die Rede von Gott ins Ge-

füge eines Sprachverwendungsprozesses gehört, gibt es keinen Namen Gottes, der defi-

niert feststünde. Gott ist unsagbar bzw. das Unsagbare. Aber das ist keine Grenze der 

Sprache, sondern das Motiv und die Motivation der Rede»; Johann Kreuzer: «So wäre alle 

Religion ihrem Wesen nach poëtisch». Hölderlins Rede von Gott. In: «Coincidentia. Zeit-

schrift für europäische Geistesgeschichte» 7.2016/2: 239-272: qui 248. Sul motivo dell’in-

dicibilità di Dio si veda in Heimkunft il passo «es fehlen heilige Nahmen» (HF 4, v. 34) e la 
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pagina 41 esplicita tramite il tema del segno e dei Gefäße. Questo motivo, 

presente anche in Heinse, che parla del segno come «Gefäß des Göttlichen», 

riesce a tenere insieme la figura del poeta e quella del divino. 

Il poeta è visto come un vaso sacro, un concetto evidente nella poesia 

hölderliniana Buonaparte, il cui incipit recita «Heilige Gefäße sind die Dich-

ter». Questa metafora del poeta come vaso sacro non è nuova nella poetica. 

Si ritrova infatti già nel Fedro di Platone86 con il termine άγγείου, che verrà 

tradotto da Schleiermacher come Gefäß. Il tema del Gefäß si può poi trovare 

anche in Brod und Wein «Aber die Thronen, wo? Die Tempel, und wo die 

Gefäße, / Wo mit Nektar gefüllt, Göttern zu Lust der Gesang?» (HF 7, vv. 

10-13). Nella stessa composizione compare poi una seconda volta, quando 

Hölderlin scrive: «Denn nicht immer vermag ein schwaches Gefäß sie zu 

fassen, / Nur zu Zeiten erträgt göttliche Fülle der Mensch». Miriam Miscoli, 

nel suo lavoro di dottorato sulla figura dei recipienti nella poesia di Celan, 

commenta questo passo dicendo che, come osserva William Edgar Yates, 

«viene ripresa l’immagine biblica dell’uomo come precario vaso d’argilla, il 

quale sembra, però, cedere non tanto all’ira del Dio veterotestamentario 

(Geremia 18,6), quanto all’invasamento, all’entusiasmo poetico indotto da 

Dioniso»87. 

I Gefäße sono dunque innanzitutto i poeti, i quali hanno il compito di 

contenere il divino. Se nel caso di Brod und Wein i vasi poetici sono collegati 

al Weingott, al dio dionisiaco, è allo stesso tempo importante ricordare come 

questa figura abbia un legame anche con il Dio cristiano. Infatti, il Gefäß è 

già presente nelle Lettere di Paolo. In particolare, nella Seconda Lettera ai Co-

rinzi si legge: «Ma questo tesoro l’abbiamo in vasi d’argilla, perché tale po-

tenza straordinaria sia di Dio e non venga da noi» (2Cor 4, 7). Anche in 

                                                      

nota a margine «Wie / kann / ich / saagen?» (HF 4, vv. 42-47). Sul tema del rapporto della 

poesia di Hölderlin e i nomi divini si veda anche Jakob Deibl: Poetica del congedo. Höl-

derlin e la nominazione del divino. Bologna 2016. 
86 Cfr. Platone: Fedro. Milano 1996: 235c-d: 57: «Io credo, che da altre fonti ne sia stato 

riempito, mediante l’udito, al modo di un vaso». 
87 Miriam Miscoli: Da un recipiente all’altro. Studio di una figura poetologica celaniana. 

Tesi di dottorato presentata presso l’Università di Siena 2023: 100-101. 
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questo caso σκεῦεσιν viene tradotto da Lutero come Gefäß88. Inoltre, è pos-

sibile trovare il tema del Gefäß anche nella tradizione mistica, come ad esem-

pio in Thomas von Kempen e in Johannes Tauler89. Anche Heidegger si 

confronta nella conferenza Das Ding con questo tema, affermando: «Die 

Leere ist das Fassende des Gefäßes. Die Leere, dieses Nichts am Krug, ist 

das, was der Krug als das fassende Gefäß ist»90. Egli sottolinea così la vici-

nanza etimologica tra fassen e Gefäß, che può essere riscontrata anche nel 

frammento da noi preso in esame. 

Nella pagina 41 viene sottolineato come «nicht immer», non sempre rie-

sce un Gefäß a fassen, comprendere ihn. Ciò che dunque emerge alla fine di 

questa pagina è un cielo che muovendosi ha lasciato mostrare qualcosa. 

Questo qualcosa è rimasto aperto, poiché il poeta, in quanto Gefäß, non 

riesce a comprenderlo del tutto. Scopo del poeta è lasciare il segno e la poe-

sia aperti, lasciarli nel suo carattere diveniente. 

Per questo motivo il concetto di ‘socchiuso’ ci è sembrato particolar-

mente appropriato per descrivere il modo in cui l’immagine prende forma 

in queste pagine hölderliniane. Un’immagine che ha bisogno di un lettore 

per essere dischiusa, un’immagine che si coordina con il moto celeste e che 

aspetta che un visibile emerga dal cielo della notte, dall’invisibile del dipinto. 

Le parole, i segni, compaiono all’occhio che si abitua al cielo oscuro. Se il 

cielo che può essere visto come la pagina stessa, nel momento in cui la pa-

gina wird, si mostra, è possibile allora passare dal «Es fesselt kein Zeichen» 

(HF 41) al «Und es tönet das Blatt» (HF 91), dal «Es fehlen heilige Nahmen» 

(HF 4, v. 34) al «Schon blühen heilige Nahmen» (HF 70, v. 14.21).   

                                                      
88 «Wir haben aber diesen Schatz in irdenen Gefäßen, auf dass die überschwängliche 

Kraft von Gott sei und nicht von uns» (2Cor 4, 7). 
89 Alexander Glück: Offenheit – Empfänglichkeit. Mystik und Phänomenologie. Würz-

burg 2012: 16. 
90 Martin Heidegger: Das Ding. GA 7: 165-187, qui 170.  
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Friedrich Hölderlin: Prose, teatro e lettere. A cura e con un saggio introduttivo 
di Luigi Reitani, traduzioni di Mauro Bozzetti, Elsbeth Gut-Bozzetti, An-
dreina Lavagetto, Cesare Lievi, Adele Netti, Luigi Reitani. Milano: Monda-
dori 2019. 1763pp. ISBN 978-88-04-51341-4. 

Presentare questo lavoro impone innanzitutto un supplemento di rifles-

sione che esula dai confini severi della recensione. Genere dialettico per ec-

cellenza, la recensione non sembra in effetti lo strumento più adatto a defi-

nire i meriti di un’opera come quella di cui qui ci si accinge a parlare, se non 

altro perché qualsiasi recensione dovrebbe partire dal presupposto di una 

possibilità di replica, mentre nel caso specifico, purtroppo, la precoce e do-

lorosa scomparsa di Luigi Reitani non lascia spazio a tale possibilità. Perciò, 

prima di recensire quella che a buon diritto può essere considerata la mag-

giore tra le sue ultime fatiche editoriali (insieme alle curatele del carteggio 

tra il poeta svevo e Susette Gontard e di Anrufung des Großen Bären per la 

Salzburger Bachmann Edition), mi pare opportuno enucleare gli esiti più 

alti e peculiari del metodo filologico di Reitani, collocandoli all’interno del 

contesto in cui si sono sviluppati, al fine di porne in rilievo il carattere esem-

plare. 

Il volume in questione contiene, in traduzione italiana, la raccolta dei 

principali scritti in prosa di Hölderlin: l’Iperione (insieme al Fragment e ai pa-

ralipomeni), l’Empedocle (nelle sue diverse stesure), gli scritti teorici e le let-

tere. Assieme al noto – e ampiamente recepito – Meridiano del 2001, dedi-

cato alla lirica, esso costituisce un dittico ormai imprescindibile negli studi 

hölderliniani: i due volumi presentano, nel complesso, l’edizione dell’opera 

del poeta svevo più completa mai realizzata al di fuori della Germania. Ma 

quest’edizione costituisce anche e, in primo luogo, un modello esemplare di 

incontro fra le prerogative della filologia d’autore e le esigenze del transfer 

letterario – un modello prezioso non solo per la germanistica, all’interno 

della quale è nato, ma per la stranieristica in generale. 
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Il suo valore paradigmatico è dato dal fatto che l’edizione italiana di Rei-

tani si basa su di un testo criticamente rivisto, il che implica sia un confronto 

attento e scrupoloso con le principali edizioni precedenti in lingua originale, 

sia un ulteriore controllo del lascito manoscritto e dei materiali d’archivio. 

A ciò si collega l’onere di scelte precise e motivate sul piano ecdotico, che 

possono quindi risultare divergenti rispetto alle lezioni accolte dagli altri edi-

tori. È noto come il caso particolare di Hölderlin abbia posto per lungo 

tempo la filologia di fronte a un’alternativa, dietro alla quale non è difficile 

intravedere contrapposizioni di scuola e di pensiero: da un lato la grande 

edizione di Stoccarda, curata da Friedrich Beißner, pone in risalto la com-

piutezza formale e l’integrità dell’opera d’arte letteraria, mentre invece, 

dall’altro lato, l’edizione di Francoforte a cura di Dietrich Eberhard Sattler, 

valorizza le varianti e, nonostante imprecisioni ed arbitri, fa emergere una 

concezione più complessa della dinamica del testo. 

Reitani, a mio avviso, raccoglie l’eredità di questi due approcci divergenti, 

ma per certi aspetti speculari, operando tra di essi una sintesi. Ed è attra-

verso questa sintesi che egli sviluppa il suo metodo innovativo, un metodo 

tale da non ledere il principio dell’intenzione finale dell’autore, pur non per-

dendo mai di vista la complessità della pagina manoscritta. Come scrive lo 

studioso, «diverso deve essere infatti l’approccio del lettore verso testi non 

‘autorizzati’ e sovente ancora in fieri» (CXLIV), rispetto alle opere licenziate 

per la pubblicazione. Tuttavia, nelle note introduttive all’edizione italiana si 

legge anche che «persino quando una parola o una frase risulta biffata, il suo 

senso continua a essere rilevante per la piena comprensione del testo» 

(CXXXVIII-CXXXIX). Queste ultime due frasi contengono in nuce i prin-

cipi fondamentali del metodo filologico seguito da Reitani. 

A ciò si collegano gli aspetti metodologici relativi al transfer letterario, 

che consiste, in primo luogo, nella scelta di proporre al pubblico italiano 

traduzioni inedite o sostanzialmente nuove, in quanto basate su testi rico-

struiti filologicamente dal curatore e da lui stesso riviste, come la versione 

di Cesare Lievi dell’Empedocle, che si aggiunge a quella proposta dallo stesso 

Lievi nei primi anni Ottanta. Le traduzioni sono accompagnate da un com-

mento accurato, rigoroso e bibliograficamente aggiornato, da cui emergono 
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con estrema nettezza di contorni i principali percorsi della ricerca intorno 

all’opera di Hölderlin in Italia e all’estero. In breve, nel Meridiano del 2019, 

così come in quello del 2001, edizione, traduzione e commento si configu-

rano come parti di un unico progetto editoriale in stretto dialogo reciproco. 

Importanti chiavi di lettura sono fornite dal saggio introduttivo, in cui 

Reitani illustra lo sviluppo della parabola creativa del poeta in rapporto alla 

sua epoca e al suo pensiero. La chiave più significativa, a mio avviso, è quella 

che riconduce la produzione hölderliniana a una poetica del frammento ana-

loga, sebbene per certi versi contrapposta, a quella dei coevi romantici. Dal 

saggio emerge che, a distinguere la scrittura del poeta svevo da quella di 

Friedrich Schlegel e di Novalis, i maggiori frammentisti del Primo Roman-

ticismo tedesco, sarebbe il suo stesso processo generativo, derivante da una 

visione più tesa e sofferta della classicità greca, e allo stesso tempo da un 

rapporto più critico con l’idealismo di Fichte. Al di là di questi aspetti, tut-

tavia, il vero correlato dell’incompiutezza di molti testi hölderliniani è la loro 

apertura, in virtù della quale, in termini schlegeliani, «i progetti del poeta 

appaiono come straordinari ‘frammenti del futuro’, che reclamano il coin-

volgimento attivo del lettore, la sua capacità di integrarli e di ‘portarli in sé 

a compimento’» (XV) – non a caso il riferimento, implicito nel saggio, è al 

frammento n. 22 dell’«Athenaeum». 

Come anticipato in apertura, la raccolta degli scritti in prosa si presenta 

idealmente suddivisa in quattro parti. La prima contiene il romanzo Iperione 

ed è divisa, a sua volta, in due sezioni, contenenti rispettivamente i testi 

licenziati dall’autore per la pubblicazione – il Frammento pubblicato nella 

«Neue Thalia» di Schiller e i volumi stampati da Cotta tra li 1797 e il 1799 – 

e, separatamente, quelli pervenuti dal lascito manoscritto, in ossequio al 

principio secondo cui il lettore dev’essere messo nelle condizioni di distin-

guere chiaramente i testi autorizzati da quelli non autorizzati dallo scrittore. 

La seconda parte è occupata dall’Empedocle, e contiene le diverse stesure e 

annotazioni relative alla tragedia incompiuta. Un elemento di novità è dato 

dal fatto che, in questo caso, Reitani propone un testo rivisto sulla base di 

una comparazione critica delle precedenti edizioni tedesche di Katharina 

Grätz e di Susanne Zwiener, adottando un metodo di resa delle varianti più 
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significative (metodo peraltro già sperimentato con successo nel Meridiano 

del 2001) molto efficace sotto il profilo visuale: i passi alternativi particolar-

mente rilevanti per la comprensione del testo sono presenti, sulla pagina, su 

sfondo grigio, qualora essi, pur se sostituibili, non siano stati soppressi; op-

pure biffati, nel caso in cui si tratti di cancellazioni di mano dell’autore. 

Nella terza parte sono raccolti gli scritti teorici del poeta svevo, i cui titoli 

redazionali risultano spesso modificati rispetto alle edizioni precedenti, al 

fine di rendere trasparenti i principali nuclei tematici al loro interno (cfr. le 

concordanze dei titoli, 1526-1527). In tutto ciò assume particolare rilievo la 

proposta di datazione del frammento filosofico qui intitolato Giudizio / es-

sere: esso non è più datato agli ultimi mesi del soggiorno jenese di Hölderlin, 

cioè all’aprile o maggio del 1795, ma al dicembre dello stesso anno, o addi-

rittura ai primi mesi dell’anno successivo, il che conferisce alle intersezioni 

con il pensiero fichtiano e schellinghiano presenti nel testo un carattere assai 

più stringente che in precedenza (cfr. il commento, 1474-1476). È da rimar-

care, in questa sezione, l’assenza del ‘più antico programma di sistema 

dell’idealismo tedesco’, la cui presenza, nonostante la dubbia attribuzione, 

avrebbe sicuramente arricchito il quadro dell’evoluzione della filosofia höl-

derliniana di un tassello fondamentale. Ma è altresì vero che questo genere 

di scelte risultano inevitabili all’interno di progetti editoriali di ampio re-

spiro, come quello qui discusso. Per ovvie ragioni di spazio non hanno tro-

vato posto nel volume nemmeno le traduzioni, le dediche e le annotazioni 

presenti negli album privati di amici e conoscenti. 

L’ultima sezione comprende le lettere del poeta, che sono riprodotte a 

gruppi di sette unità, corrispondenti alle fasi fondamentali della biografia di 

Hölderlin, secondo una suddivisione autorevolmente inaugurata dall’edi-

zione di Stoccarda, e in seguito ripresa da Jochen Schmidt per il corrispettivo 

volume hölderliniano del Deutscher Klassiker Verlag. Nell’adottare la me-

desima suddivisione, Reitani si discosta però dalla disposizione cronologica 

di diverse missive, riordinandole sulla base di congetture proprie riguardanti 

le caratteristiche materiali, lo stile e la struttura tematica dei singoli testi. In 

seguito a quest’operazione, ancora una volta genuinamente filologica, in par-

ticolare, la successione delle cosiddette ‘lettere della torre’ risulta profonda-

mente rivista. 
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Più in generale, la scelta di pubblicare le lettere implica un riconosci-

mento del loro valore intrinseco di testimonianze di riflessione, e non di 

semplici documenti biografici, né di vuoti esercizi retorici da parte del poeta. 

Questo perché, come è noto, lo scambio epistolare privato ha spesso costi-

tuito per Hölderlin occasione di altissime considerazioni su temi di carattere 

poetico, filosofico e finanche politico. «È la stessa forma stilistica e concet-

tuale delle lettere», sostiene giustamente Reitani nell’introduzione al volume, 

«che porta al cuore della poetica dell’autore» (LXXXII). Un cuore che, in 

questa nuova edizione italiana delle prose di uno dei massimi poeti di ogni 

tempo, si sente pulsare in ogni pagina. 

Francesco Rossi  

Hegel y Hölderlin, una amistad estelar. Eds. Ana Carrasco-Conde, Laura Anna 
Macor, Valerio Rocco Lozano. Madrid: Ediciones Pensamiento 2021. 
319pp. ISBN 978-84-949700-8-5. 

Sfidando anche le avversità della pandemia, grazie al ‘Círculo de Bellas 

Artes’ di Madrid, la cultura spagnola ha reso un degno omaggio al duecen-

tocinquantesimo anniversario della nascita di Hölderlin e di Hegel, organiz-

zando nel dicembre 2020 un convegno internazionale di studi – svoltosi in 

parte in presenza e in parte on line – sul tema Una amistad estelar. Hegel y Höl-

derlin 1770-2020, le cui relazioni sono poi state pubblicate nel 2021 in un 

volume intitolato Hegel y Hölderlin, una amistad estelar. Gli autori di questa 

bella e alta impresa scientifica sono Luciana Cadahia, Ana Carrasco-Conde, 

Félix Duque, Antonio Gómez Ramos, Giulio Goria, Laura Anna Macor, 

Roberto Navarrete Alonso, Berta M. Pérez, Valerio Rocco Lozano, Alejan-

dro Rojas Jiménez, Nuria Sánchez Madrid, Vicente Serrano, Marcela Vélez 

León, José Luis Villacasañas Berlanga, Eduardo Zazo. Li citiamo tutti vo-

lentieri sia per il valore dei loro contributi sia perché potremo qui renderne 
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conto soltanto in minima parte. Il titolo del libro fa riferimento all’aforisma 

279 dell’opera di Friedrich Nietzsche Die fröhliche Wissenschaft (1882), in cui 

è in questione, in termini assai problematici e travagliati, la Sternen-

Freundschaft tra Wagner e Nietzsche1. Prima di vedere le loro strade dividersi 

dolorosamente e irrimediabilmente, presso il Tübinger Stift i giovani Hegel, 

Hölderlin e Schelling festeggiarono insieme la Rivoluzione francese e le sue 

idee di libertà, eguaglianza e fraternità piantando un ‘albero della libertà’. In 

quegli anni tubinghesi, dal 1788 al 1793, essi vissero insieme, nel dialogo e 

nello scambio continuo di idee, nella comune passione per le varie questioni 

di filosofia, religione, politica, poesia e letteratura. 

Nel Prólogo. Constelaciones al volume Hegel y Hölderlin, una amistad estelar (9-

17), uno scritto introduttivo che non ha un mero carattere esteriore e di 

circostanza, ma entra già nel merito di alcune questioni essenziali, i curatori 

Ana Carrasco-Conde, Laura Anna Macor e Valerio Rocco Lozano rilevano 

sul rapporto giovanile tra Hegel e Hölderlin: 

Sin buscarlo, se conocieron en el convictorio de Tubinga, en octubre 

de 1788, y con voluntad decidieron que sus vidas se entretejieran en 

tensiones e intercambios de ideas, pasiones y reflexiones para dejar 

atrás la mera coincidencia y forjar, desde la pasión por la filosofía, una 

parecida forma de interpretar el mundo y una preocupación común 

por la política y la religión. (12) 

In comune ebbero soprattutto la passione rivoluzionaria per interpretare 

nuovamente il mondo in vista della sua possibile radicale trasformazione. 

Nel suo saggio La aurora republicana (o el despertar de la fraternidad) (19-34), 

Luciana Cadahia si riallaccia agli studi di György Lukács in Goethe und seine 

Zeit (1947) e di Pierre Bertaux sul rapporto tra Hölderlin e la Rivoluzione 

francese2 per sottolineare nei giovani Hegel e Hölderlin «las profundas raí-

ces republicanas», al punto che essi giunsero a immaginarsi una sorta di 
                                                      

1 Cfr. Friedrich Nietzsche: La gaia scienza. Trad. di Ferruccio Masini, a cura di Gianni 

Vattimo. Torino 1979: 156-157. 
2 Cfr. György Lukács: Goethe e il suo tempo. In: id.: Scritti sul realismo. Vol. 1. A cura 

di Andrea Casalegno. Torino 1978: 181-420; Pierre Bertaux: Hölderlin und die Französi-

sche Revolution. Frankfurt/M. 1969. 
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«aurora republicana». Ora, questi «ideales republicanos» – al contrario di 

quanto avvenne in Schelling (che assunse in seguito posizioni apertamente 

oscurantiste e reazionarie) – non rimasero per i due amici soltanto «en-

soñaciones de juventud» (23), perché essi rimasero sempre in cuor loro re-

pubblicani «in spirito e verità», consapevoli che le virtù pubbliche possono 

e debbono affermarsi soltanto contro ogni tipo di oppressione e di dispoti-

smo. In Goethe und seine Zeit Lukács scrive che, a differenza di Schelling, 

Hegel e Hölderlin tennero fede al loro giuramento rivoluzionario, ma, 

quando si trattò di realizzarlo, lo interpretarono diversamente: questa 

diversità mostra chiaramente quali vie potesse e dovesse seguire la pre-

parazione ideologica della rivoluzione borghese in Germania. […] 

Né Hegel né Hölderlin cadono nella reazione romantica. Ma, nello 

scontro reale con la situazione postermidoriana, prendono vie diame-

tralmente opposte: Hegel si adatta ad essa, si adatta alla fine del pe-

riodo rivoluzionario borghese e costruisce la sua filosofia proprio sul 

riconoscimento di questa svolta nuova nella storia mondiale; Hölder-

lin rifiuta ogni compromesso con la realtà postermidoriana, resta fe-

dele all’antico ideale rivoluzionario di rinnovamento della democrazia 

ellenica e viene schiacciato da una realtà in cui per quell’ideale non 

c’era più posto, nemmeno sul piano filosofico e poetico.3 

L’amistad estelar resta comunque centrale nel titolo quanto mai indovinato 

del volume spagnolo in questione: un’amicizia stellare, nel duplice senso 

dell’elevatezza dello spirito degli amici e della tensione in avanti, critico-

utopica che li caratterizzava in quella fervida età. Furono stelle facenti parte 

della medesima costellazione, condividenti il medesimo cielo stellato, bril-

lanti ciascuna di luce propria, ma pure sulla scia e in compagnia della luce 

delle altre stelle. 

Sullo scritto Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus (Il più antico 

programma sistematico dell’idealismo tedesco), ispirato da Hölderlin, elaborato da 

Schelling e steso da Hegel tra la fine del 1796 e l’inizio del 1797, si sof-

ferma, nel già citato saggio La aurora republicana (o el despertar de la fraterni-

dad), Luciana Cadahia, considerandolo come un momento breve ma intenso 

                                                      
3 Lukács: Goethe e il suo tempo (cit. nota 2): 302. Cfr. anche 301. 
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di «entusiasmo de la modernidad», in cui possiamo incontrare «ciertas cla-

ves para desenterrar el futuro» (22). Il Systemprogramm da un lato vuole ri-

condurre kantianamente la metafisica alla morale (concepita ora come ein 

vollständiges System aller Ideen, un compiuto sistema di tutte le idee) e intende 

sottrarre l’idea di umanità e di mondo morale ad una fondazione nello stato 

(ritenuto qui come qualcosa di meccanico che tende a trattare gli uomini 

come ruote di una macchina) o nella religione (la quale non comprende che 

le idee di un mondo morale vengono dalla ragione stessa). D’altro lato, nella 

parte centrale e finale il Systemprogramm mostra indubbiamente una forte 

consonanza di pensiero tra le concezioni di Hölderlin e di Hegel nel sot-

tolineare la centralità dell’idea di bellezza (Schönheit), assunta nel suo «più 

alto senso platonico» e in grado di unire tutte le altre idee. Viene qui af-

fermata la preminenza dell’estetica, la filosofia è considerata ein ästhetischer 

Akt e in essa «verità e bene (Wahrheit und Güte) sono affratellati solo nella 

bellezza. Il filosofo deve possedere tanta forza estetica (ästhetische Kraft) 

quanto il poeta; gli uomini privi di senso estetico sono filosofi solo di nome 

(Buchstabenphilosophen). La filosofia dello spirito è una filosofia estetica (Die 

Philosophie des Geistes ist eine ästhetische Philosophie)». Senza senso estetico, senza 

l’adeguata considerazione della Schönheit, non restano che Tabellen und Regi-

ster e uomini aridi, impoveriti, dimezzati. In tale filosofia estetica la poesia 

riacquista la sua dignità e torna ad essere Lehrerin der Menschheit (maestra di 

umanità). Nella sua ultima parte il breve scritto pone l’esigenza di una sinn-

liche Religion (religione sensibile), di cui hanno bisogno sia il popolo sia i fi-

losofi: «Monoteismo della ragione e del cuore, politeismo dell’immagina-

zione e dell’arte, è questo ciò di cui abbiamo bisogno!». Si tratta di una 

‘nuova mitologia’, da intendersi come Mythologie der Vernunft, «al servizio 

delle idee», capace di sviluppare – contro ogni oppressione – tutte le facoltà 

(Kräfte) umane nei singoli e nella società. 

La nuova ‘mitologia della ragione’ proposta nel Systemprogramm non ha evi-

dentemente soltanto un significato filosofico, estetico-mitologico e culturale, 

ma vuole avere pure un respiro emancipativo, un aspetto di possibile concreta 

trasformazione antropologica e politica, una incidenza nella società e sul corso 

della civiltà, perché l’esigenza di tale ‘nuova mitologia’ viene così argomentata: 
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«Prima di elaborarle esteticamente, cioè mitologicamente, le idee non hanno 

interesse per il popolo, e viceversa prima che la mitologia sia razionale, il filo-

sofo deve vergognarsene; ma alla fine l’illuminato e il non illuminato 

(Aufgeklärtes und Unaufgeklärtes) devono darsi la mano, la mitologia deve diven-

tare filosofica per rendere il popolo razionale, e la filosofia deve diventare mi-

tologica per rendere i filosofi sensibili. Allora un’eterna unità dominerà tra noi 

(Dann herrscht ewige Einheit unter uns)». 

Lo scritto insiste sull’esigenza di uno scatto in avanti della maturità delle 

coscienze, della penetrazione della razionalità nel popolo e della fine di ogni 

oppressione, del «cieco tremare del popolo» (das blinde Zittern des Volks vor seinen 

Weisen und Priestern) dinanzi alle varie forme di autoritarismo allora esistenti. 

Il Systemprogramm rinvia così, illuministicamente, alla allgemeine Freiheit und 

Gleichheit der Geister («universale libertà ed eguaglianza degli spiriti»): «Uno 

spirito più alto inviato dal cielo deve fondare tra di noi questa nuova reli-

gione (neue Religion), che sarà l’ultima più grande opera dell’umanità»4. In 

seguito Hegel cambierà orientamento, soprattutto in riferimento alla cen-

tralità dell’estetica e dell’idea di bellezza, ma il rilievo dato allo sviluppo di 

tutte le facoltà umane in nome dell’universale libertà ed eguaglianza rimarrà 

sempre fondamentale. 

Come ha osservato Sergio Givone nella sua Introduzione all’edizione ita-

liana delle Vorlesungen über die Ästhetik di Hegel, quest’ultimo non cambierà 

idea su un punto: della proposta di Mythologie der Vernunft avanzata nel Sy-

stemprogramm5. Lo splendore dei due ‘fratelli dell’anima’ Hegel e Hölderlin si 

dà comunque nella medesima costellazione dell’amore per la verità, la libertà 

e la giustizia, per quanto le due stelle siano diverse, l’una più rivolta alla 

filosofia, l’altra alla poesia e alla letteratura. Le varie stelle, come ha ben 

                                                      
4 Tutte le citazioni riportate dal cosiddetto Systemprogramm sono tratte da Georg Wil-

helm Friedrich Hegel: Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus. In: id.: 

Frühe Schriften. Gesamtausgabe, Bd. 1. Hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus 

Michel. Frankfurt/M. 2016: 234-236; id.: Scritti giovanili. A cura di Edoardo Mirri. Napoli; 

Salerno 2015: 697-698. 
5 Sergio Givone: Introduzione. In: Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Estetica. Tomo I. 

Trad. di Nicolao Merker e Nicola Vaccaro. Einaudi 1997: XXIII-XXIV. 
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intravisto anche Dieter Henrich, non vanno considerate nella loro separa-

zione e nel loro isolamento, ma essendo «conscientes del intricado y pro-

fundo plexo de relaciones en el que se encuentran» (15)6. 

Come Dieter Henrich i curatori di Una amistad estelar invitano a studiare 

le influenze e mutue trasformazioni – che talvolta possono essere inavver-

tite, sorprendenti e insospettabili, in ogni caso non facilmente individuabili 

– tra gli amigos estelares: 

Por utilizar la imagen de Einstein sobre la reladividad, Hegel y Höl-

derlin se asemejan a cuerpos masivos cuya gravedad afecta, en su 

mutua imbricación, los caminos de ambos en niveles que quizá no 

sospechamos. Sin Hölderlin, Hegel no hubiera sido, seguramente, el 

mismo, al igual que, sin Hegel, Hölderlin tampoco habría escrito del 

mismo modo. Sin Schelling, sin Neuffer, Magenau, Billing o Fallot, o 

sin amigos comunes como Leo von Seckendorf o Isaak von Sinclair, 

sería otro el universo filosófico que hoy estudiamos. (15) 

Studiare e approfondire «la relación de mutua influencia filosófica, nunca 

estudiada en profundidad» (17) tra Hegel e Hölderlin è lo scopo del volume 

dedicato alla amistad estelar. È impossibile qui rendere compiutamente conto 

della ricchezza tematica di spunti e di motivi di questo libro, a cui possiamo 

in questa sede solo accennare. I vari contributi del volume sono da consi-

derare come preziosi spunti per ulteriori ricerche e riflessioni, aprono nuove 

prospettive di interpretazione e di approfondimento. In questo senso mi 

sento di affermare che le pagine di questo libro e l’impegno dei suoi autori 

raggiungono il loro scopo, ci rendono consapevoli della grande posta tut-

tora in gioco circa il rapporto fra Hegel e Hölderlin, che non può essere 

ridotto a mero oggetto di indagine storiografico-filosofica. Questi studi 

fanno luce e favoriscono un orientamento su di «un mapa estelar» (17) di 

inesauribile ricchezza. La luce si proietta così sino al nostro presente e al 

nostro futuro culturale e storico-politico. 

Nel suo saggio Contra la nostalgia. Hegel huyendo de Hölderlin (195-210) 

                                                      
6 Cfr. Dieter Henrich: Konstellationsforschung zur klassischen deutschen Philosophie. 

Motiv – Ergebnis – Probleme – Perspektiven – Begriffsbildung. In: Konstellationsfor-

schung. Hrsg. von Martin Mulsow und Marcelo Stamm. Frankfurt/M. 2005: 15-30. 
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Valerio Rocco Lozano, riprendendo una tesi già avanzata dallo studioso 

statunitense George Armstrong Kelly in Hegel’s Retreat from Eleusis. Studies in 

Political Thought, 1978, afferma: «puede decirse sin exageración que toda la 

obra madura de Hegel puede explicarse como una fuga da Eleusis»7. Questa 

poesia di Hegel, l’ultimo testo del periodo bernese (1793-1796)8, dell’agosto 

1796, è dedicata a Hölderlin. Qui, nella quiete di una notte estiva sul lago 

presso villa Steiger di Tschugg, lontano dai rumori e dalle faccende del 

giorno, il futuro autore della Phänomenologie des Geistes inizia col ricordare 

commosso il viso dell’amico caro (Geliebter) e «la gioia di giorni fuggiti», nella 

speranza di rivederlo presto (ciò che avverrà di lì a poco negli anni trascorsi 

insieme a Francoforte, tra il 1796 e il 1798). Hegel immagina la scena del 

loro incontro, del loro «caloroso desiato abbraccio», dello scrutarsi e dell’in-

terrogare (Fragen) reciproco; la «gioia» (Wonne) della «certezza» (Gewißheit) di 

ritrovare la fedeltà all’antico patto stabilito fra gli amici. Ma il desiderio 

stride con la realtà, la strada per la «libera verità» è piena di ostacoli, l’amico 

poeta è ancora lontano e allora, nella notte estiva, lo sguardo contemplante 

e profondo dello scrivente si alza verso la luna (o glänzendes Gestirn der Nacht!), 

nell’abbandono più totale all’immenso (das Unermeßliche), all’infinito (das 

Unendliche). Nella Phantasie che avvicina «l’eterno» (das Ewige) al senso e gli 

dà «forma» (Gestalt), Hegel dà il benvenuto agli «spiriti sublimi, nobili om-

bre», da cui raggia la «perfezione» (Vollendung), circondati da gravità (Ernst) 

e splendore (Glanz). E il pensiero vola ad Eleusi, dove troneggiava il san-

tuario di Cerere, la greca Demetra (terra-madre, γῆ μήτηρ), dea della terra, 

protettrice dell’agricoltura e di tutti i frutti della terra, una delle grandi divi-

nità degli antichi greci. Begeisterung trunken («d’entusiasmo ebbro»), Hegel au-

spica di sentire il brivido della vicinanza di Cerere e di intendere le sue rive-

lazioni, ma i vestiboli della dea sono «muti»; vanamente gli scienziati – 

                                                      
7 Cfr. George Armstrong Kelly: Hegel’s Retreat from Eleusis. Studies in Political 

Thought. Princeton 1978. 
8 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Eleusis. An Hölderlin. In: id.: Frühe Schriften 

(cit. nota 4): 230-233; id.: Eleusis. In id.: Scritti giovanili (cit. nota 4), 407-409. Le citazioni 

di Eleusis che seguiranno nel testo sono tutte tratte dalle pagine qui segnalate di questi due 

volumi. 
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definiti con durezza die ewig Toten! («gli eternamente morti!») – ricercano la 

«parola delle sacre iniziazioni», ma essi trovano soltanto «polvere e cenere», 

nessun «amore della saggezza» (Liebe zur Weisheit), «nessun segno delle tue 

feste, nessuna traccia del tuo volto». L’autore di Eleusis avverte la «povertà 

delle parole» (der Worte Armut) quando l’anima, «nel presagio dell’infinito 

immersa» (in Ahndung der Unendlichkeit / versunken), è tesa alla «perfezione 

delle alte dottrine» e invasa dalla «profondità dell’inesprimibile sentimento» 

(des unaussprechlichen Gefühles Tiefe). L’ineffabilità del divino e la profonda ten-

sione ad esso sono qui ribadite con nettezza. Né «l’iniziato» (der Geweihte) né 

tantomeno i «più poveri spiriti» (con la «loro vuota chiacchiera», ihr hohler 

Wörterkram) possono attingere il sacro (das Heilige), che non può divenire 

«giocattolo e merce del sofista», «mantello dell’ipocrita eloquente». I «figli 

gelosi» della dea Cerere (geizig deine Söhne) non portarono la sua «maestà» 

(Ehre) «nella strada o nel mercato», ma la fecero vivere nei loro atti, la cu-

stodirono nel silenzio e nella discrezione, «nell’intimo santuario del cuore» 

(im innern Heiligtum der Brust). Come heilige Gottheit (santa divinità), infatti, la 

dea resta come un saldo riferimento, pur nel decadere e tramontare di tutte 

le cose. La poesia di Hegel Eleusis, che abbiamo qui rapidamente ripercorso, 

è per tanti aspetti sorprendente, se pensiamo alla elaborazione successiva 

del pensiero dell’autore. Per i suoi numerosi tratti mistici e romantici, Eleusis 

allude probabilmente a temi cari a entrambi, di cui i due amici dello Stift 

dovevano avere lungamente discusso. Forse la poesia segna il punto di mas-

sima vicinanza fra le posizioni dei due che, dopo gli anni francofortesi, ve-

dranno il loro cammino separarsi irrimediabilmente, per molteplici ragioni. 

Nel suo posteriore percorso di pensiero, Hegel perderà via via ogni tonalità 

mistica e rafforzerà la vena razionalistico-sistematica. 

Alejandro Rojas Jiménez nel suo saggio Los amigos del Stift. «El espíritu 

elevado no está lejos de la amistad» (211-230), si sofferma sulle poche lettere del 

carteggio Hölderlin-Hegel, sottolineando come si tratti di una amicizia im 

Geist, profondamente e genuinamente intima e spirituale, ossia una 

Freundschaft «en lo más humano e incalculable de nosotros mismos que sin 

el colectivo nunca llegaría a ser» (230). In una delle ‘poesie della torre’, Höl-

derlin-Scardanelli scrive che der hohe Geist ist nicht der Freundschaft ferne («l’alto 
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spirito non è lontano dall’amicizia») e che la conoscenza più intima e pro-

fonda propria degli amici, insomma l’amicizia im Geist fa sì che gli uomini 

trovino la vita più affascinante, gioiosa e attraente9. Alejandro Rojas Jiménez 

sottolinea, con un riferimento essenziale innanzitutto alla concezione 

dell’amicizia in Platone e in Aristotele, che l’amicizia im Geist ha pure un 

rilevante significato sociale e politico, perché è alla base della possibile for-

mazione di una società migliore, di una comunità di uomini liberi: «La ami-

stad es esa fuerza especial sin la que no podemos entender en qué sentido 

el conjunto de los individuos no es una mera suma de individuos, sino una 

comunidad de hombres libres, de hombres que se unen libremente» (222). 

Il saggio di Antonio Gómez Ramos «El libre uso de lo proprio es lo más dificil». 

Traducción y dialéctica entre Hegel y Hölderlin (79-97) si sofferma sulla nota let-

tera a Böhlendorff del 4 dicembre 1801 – nota soprattutto per le sue rifles-

sioni su das Nationelle, das Eigene, il ‘libero uso’ del ‘tratto proprio’, da inten-

dersi come ‘la cosa più difficile’ (das schwerste ist) –, in cui Hölderlin rende 

esplicito anche un grande e genuino senso dell’amicizia, della solidarietà tra 

amici, da lui sempre coltivato: «i progressi dei miei amici sono un così buon 

segno per me. Abbiamo un solo destino. Se l’uno va avanti, anche l’altro 

non resterà indietro»10. 

Il motto in cui Hölderlin e Hegel si riconobbero in gioventù e nel quale 

promisero di riconoscersi sempre si riferiva al Reich Gottes! («regno di Dio!»). 

In una lettera del 10 luglio 1794 (da Waltershausen, presso Meiningen) al 

«fratello caro» Hegel (allora precettore a Berna), Hölderlin gli rammenta su-

bito il motto da essi condiviso e scrive con spirito di fraterna amicizia, ren-

dendosi pienamente conto, nella lontananza, del grande valore della loro 

concreta esperienza vissuta di Freundschaft: 

Da quelle parole, credo, ci riconosceremmo dopo qualsiasi metamor-

fosi. Ne sono certo, qualsiasi cosa Ti accada, mai il tempo cancellerà 

in Te quel tratto. Credo che ciò varrà anche per me. È principalmente 

                                                      
9 Cfr. Friedrich Hölderlin: Tutte le liriche. A cura di Luigi Reitani. Milano 2001: 1276-

1277. 
10 Cfr. Friedrich Hölderlin: Prose, teatro e lettere. A cura di Luigi Reitani. Milano 2019: 

1215-1217. In questa raccolta le Lettere sono tradotte da Andreina Lavagetto. 
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quel tratto, che amiamo l’uno nell’altro. E così siamo certi dell’eternità 

della nostra amicizia. Del resto ho desiderato spesso esserTi vicino. 

Tante volte sei stato il mio genio. Ti ringrazio molto. Ne sono intera-

mente consapevole solo da quando ci siamo separati. Vorrei imparare 

da Te ancora tanto, e a tratti comunicare anche qualcosa di mio. Scri-

vere lettere è solo un ripiego, certo, ma è meglio di niente. Per questo 

non dovremmo smettere del tutto. Dobbiamo rammentarci a vicenda, 

ogni tanto, che abbiamo grandi diritti l’uno sull’altro.11 

Col riferimento al Reich Gottes!, non si deve intendere tanto una pura tra-

scendenza metafisica, ma la sintesi del programma millenaristico del loro 

pensiero, un programma insieme religioso e politico, un regno immanente 

dello spirito, il piano della realizzazione della ragione nel mondo. 

Nel Prólogo. Constelaciones al volume citato sulla amistad estelar, i curatori 

Ana Carrasco-Conde, Laura Anna Macor e Valerio Rocco Lozano riflet-

tendo sulla concezione del divino in Hegel e Hölderlin rilevano giustamente 

che «tanto para Hegel como para Hölderlin se trataba de volver a componer 

el mundo de otra manera que diera cuenta de otra noción de Dios y de 

religión (lat. religare). Un reino inmanente en el que poder religar el mundo 

de nuevo» (12). 

Nel già citato saggio Luciana Cadahia insiste sul fatto che Hegel e Höl-

derlin volevano religare (termine latino da cui deriva religione) il mondo in 

un altro modo, ben diverso dal religare politico-religioso dispotico. Per i due 

amici, la filosofia e la poesia dovevano concorrere a immaginare e a formare 

una ‘chiesa militante invisibile’ che – coi suoi profeti (Eraclito, Spinoza, 

Rousseau) e il suo messia (Kant), tramite la filosofia kantiana e la Rivolu-

zione francese, la ripresa e la stretta congiunzione delle figure di Socrate e 

di Gesù – potesse contribuire alla formazione di un mondo diverso, all’in-

segna dell’eguaglianza, libertà e fraternità del genere umano (cfr. 29). 

Scrive a questo proposito Valerio Rocco Lozano nel suo libro La vieja 

Roma en el joven Hegel (2011): 

no hay que dejarse desencaminar por esta última expresión, y creer 

que se trata de una noción meramente religiosa: muy al contrario, en 

                                                      
11 Ivi: 919. 
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páginas hermosas del Espíritu del Cristianismo, Hegel se ha preocupado 

por subrayar el carácter genuinamente político, republicano y vigente 

en nuestros días de esta expresión: de echo, en la conclusión de esta 

obra se critica como principal insuficiencia del mensaje de Jesús la idea 

de que ‘El reino de Dios no es de este mundo’ (Juan, 18, 36), sin con-

suecuencias políticas, a una separación del mundo, tanto físico como 

político.12 

Insomma, qui è fuori gioco qualsiasi interpretazione spiritualistico-me-

tafisica astratta del ‘regno di Dio’ che ‘non è di questo mondo’. Può essere 

considerato una forma di militanza culturale nel senso indicato in prece-

denza anche il proposito hölderliniano, formulato in una lettera a Hegel da 

Jena del 26 gennaio 1795, di una «educazione del popolo»: «Da tempo mi 

occupa la mente l’ideale di un’educazione del popolo, e siccome Tu Ti oc-

cupi ora di una parte della stessa, la religione, sceglierò forse la Tua imma-

gine e la Tua amicizia come conductor dei pensieri verso il mondo sensibile 

esterno e in tempi buoni scriverò in alcune lettere a Te, che Tu giudicherai e 

correggerai, quello che forse avrei scritto più tardi»13. L’«educazione del po-

polo» è rivolta a valorizzare l’umanità in sé stessa degna di rispetto, la dignità 

umana e la sua capacità di libertà ed eguaglianza (cfr. 29-30). 

I curatori di Hegel y Hölderlin, una amistad estelar colgono pure in modo 

penetrante alcune differenze tra i due amigos estelares sul tema del Reich Gottes: 

«en un caso, qué se puede construir desde la integración de lo que se cree 

perdido, pero que, en realidad, es constitutivo (Hegel) y, en otro, qué puede 

elevarse sobre una ausencia y un vacío (Hölderlin)» (13). Anche a noi sem-

bra proprio così, basti pensare alla rilevanza in Hölderlin del tema dell’as-

senza di Dio e degli «dei fuggiti», tema che poi sarà ampiamente ripreso da 

Martin Heidegger (die Götter und der Gott sind entflohen) nella sua interpreta-

zione dell’opera poetica hölderliniana. In sintesi, il volume si propone come 

uno studio collettaneo che affronta la relazione Hölderlin-Hegel da una plu-

ralità di prospettive e che porta il lettore a numerose riflessioni e a indagare 

                                                      
12 Valerio Rocco Lozano: La vieja Roma en el juven Hegel. Madrid 2011: 116. Cfr. 

anche il saggio di Luciana Cadahia nel volume oggetto della presente recensione (29); He-

gel: Scritti giovanili (cit. nota 4): 597-598. 
13 Hölderlin: Prose, teatro e lettere (cit. nota 10): 949. 
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ulteriormente un’amicizia proficua non solo per la produzione dei due au-

tori ma per tutto il pensiero filosofico che dall’Idealismo giungerà fino al 

Novecento, a Heidegger e oltre. 

Franco Toscani  

Barbara Santini: Morale e religione. Hölderlin interprete di Kant. Napoli; Salerno: 
Orthotes Editrice 2023. 156pp. ISBN 978-88-9314-387-5. 

Quella del tessere è forse un’immagine capace di esprimere il gesto alla 

base del confronto di Barbara Santini con il pensiero hölderliniano e la spe-

cificità della sua tematizzazione. Hölderlin e Kant, seguendo questa meta-

fora, rappresentano rispettivamente la trama e l’ordito di un tessuto, dove 

il filo della prima, condotto all’interno del secondo, giunge ad una propria 

resa figurale, ma solo a condizione del rispetto della regola che l’intelaiatura 

concettuale e sistematica kantiana ordina a questo intreccio. Hölderlin inter-

prete di Kant, sotto questo aspetto, è una dicitura che rivela, molto più che 

l’oggetto di uno studio, un modo di procedere, un metodo o un programma 

di lavoro; il cui obiettivo non è quello di rilevare in Hölderlin la restituzione 

di un tema kantiano, al fine di vagliarne il grado di coerenza o distanzia-

mento, quanto piuttosto di mostrare come, nello sviluppo di un confronto 

con Kant svolto in maniera assolutamente critica, emerga progressivamente 

il problema che lo orienta e che, pertanto, rende pienamente legittima l’as-

sunzione di un tale punto prospettico. 

La tesi dell’Autrice è che, se per Kant «la morale conduce inevitabilmente 

alla religione»14, il loro rapporto risulta per Hölderlin diametralmente inver-

tito. Morale e religione, all’interno di questa proposta, sono però i termini 

                                                      
14 Immanuel Kant: Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft. Vorrede 

zur ersten Auflage. Hrsg. von Bettina Stengneth. Hamburg 2017: 7. 
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che indicano soltanto gli estremi dello spazio entro cui avviene questo ro-

vesciamento e non ne esauriscono affatto la descrizione. L’inversione del 

rapporto fondativo tra morale e religione è piuttosto l’esito di un processo 

di «erosione» (17) dell’intero impianto della filosofia kantiana, il quale avviene 

su un terreno solcato da Hölderlin molto più a fondo: esso coinvolge l’intera 

struttura della razionalità pratica nel modo in cui viene concettualizzata da 

Kant nella sua funzione auto-normativa, come origine assoluta di una legge 

in grado di fondare, grazie alla sua universalità, il legame tra i soggetti all’in-

terno della comunità. 

Da questa angolazione, anche se in modo non immediatamente evidente, 

il lavoro di Santini riprende ed amplia la prospettiva di quello svolto nel suo 

precedente studio, apparso nel 2013, su Soggetto e fondamento in Hölderlin15; 

dove l’Autrice conduce un’analisi della concezione hölderliniana della fon-

dazione della soggettività trascendentale e del tipo di ruolo che svolge al suo 

interno l’esperienza estetica. Qui si articolava uno schema concettuale, 

messo a punto da Hölderlin nel frammento Urtheil und Seyn, consistente in 

una determinazione della dinamica del rapporto tra soggetto e fondamento 

capace di rendere conto tanto della struttura oppositiva della coscienza fi-

nita, quanto della sua necessaria istanza di un’unità assoluta (il Seyn). La ri-

cerca di un principio di unificazione delle opposizioni costitutive della 

forma della coscienza, che è ancora alla base del progetto dei Neue Briefe 

Über die ästhetische Erziehung des Menschen, annunciato a Niethammer nella let-

tera del 24 febbraio 1796, coinvolge per Hölderlin anche il conflitto «tra 

ragione e rivelazione»16. Il concetto di religione comprende in sé l’ambito di 

una conflittualità al cui interno si declina la medesima struttura oppositiva 

della coscienza e che, tuttavia, mantiene una propria specificità rispetto ai 

conflitti presentati nella lettera tra «il soggetto e l’oggetto» e «il nostro sé e 

il mondo»17, riferibili alla ragione teoretica e pratica. La riflessione hölderli-

niana sulla religione, dunque, sembra svolgersi in modo del tutto aderente 

                                                      
15 Barbara Santini: Soggetto e fondamento in Hölderlin tra filosofia trascendentale e 

pensiero speculativo. Trento 2013. 
16 StA VI: 203. 
17 Ibidem. 
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al tentativo di riconfigurazione della filosofia trascendentale verso il mo-

dello di una Vereinigungsphilosophie, rimettendone in questione gli assetti co-

stitutivi sotto un profilo concettuale differente ed autonomo. 

Anzi, nel modo in cui l’Autrice ricostruisce il percorso di Hölderlin, essa 

configura una linea di indagine che, pur avendo un’origine eterogenea, fini-

sce poi per inspessire la portata di questo tentativo. Nel primo capitolo del 

volume Santini rintraccia nello scambio epistolare con il fratello Karl, il cui 

intento pedagogico offre a Hölderlin costante occasione di svolgere rifles-

sioni di tipo filosofico, almeno a partire dalla lettera del settembre 1793, il 

luogo in cui cominciano a porsi i termini del problema. L’idea di umanità, 

da intendersi come il fondamento della disposizione umana ad «agire in di-

rezione dell’universale»18, si pronuncia, nel progresso della cultura e 

dell’educazione dell’individuo, come il dovere di trascurare il singolo per 

assumere come fine la realizzazione di un mondo morale in comune, retto 

da un vincolo di fratellanza. Le formulazioni di Hölderlin rispecchiano ini-

zialmente la sua adesione di fondo alla proposta kantiana, secondo una 

traiettoria che dall’etico-teologia della Kritik der Urteilskraft porta alla conce-

zione dell’ecclesiologia della Religionsschrift. Il concetto di Dio sta in rapporto 

con la legge e la volontà morale dell’uomo «come capo legislatore in un 

regno morale dei fini»19 ed il tema della religione viene assunto a partire dal 

problema della realizzazione del fine supremo (Endzweck) della comunità 

etica come ‘regno di Dio’ (Reich Gottes). Santini, seguendo le tracce dell’in-

terpretazione di Kant offerta da Marco Maria Olivetti, individua nel pro-

blema del passaggio dall’universalità della coscienza interiore e individuale 

della legge (universalità distributiva) alla sua dimensione pubblica ed inter-

soggettiva nella Chiesa (universalità collettiva) il vero e proprio oggetto della 

contesa con Kant; Hölderlin, nell’arco dell’ultimo decennio del 1700, sa-

rebbe spinto proprio dalla radicalizzazione di questo punto critico dell’eccle-

siologia kantiana a metterne in discussione l’intera impalcatura, a cominciare 

                                                      
18 Ivi: 93. 
19 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. Mit Einleitung und Bibliographie. Hrsg. von 

Heiner F. Klemme. Hamburg 2009: 372. 
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dalla concezione della legge morale come factum della ragione, che ne rap-

presenta l’architrave concettuale. 

Una tale opera di destrutturazione comincia per Santini nei frammenti 

Über das Gesez der Freiheit e Über den Begrif der Straffe, composti tra il 1794 e il 

1795. Hölderlin riflette sul carattere essenzialmente prescrittivo della legge, 

la quale implica un comando il cui valore morale non può «mai essere 

affidato alla natura»20, ad una disposizione naturale del soggetto, ma deve 

presupporne la resistenza affinché egli od ella possa divenire cosciente del 

proprio auto-determinarsi sottomettendosi ad esso. Questo implica un con-

trasto tra libertà e natura che, riportato ai suoi termini logico-trascendentali, 

riflette ancor prima per Hölderlin la contraddizione tra la legge ed il modo 

stesso del suo prescrivere. Il soggetto, infatti, non potrebbe diventare co-

sciente della legge prima che questa venga ad opporsi alla sua volontà, poi-

ché questa, presupponendone la resistenza, si manifesta negativamente, 

come il comando «tu non devi volere una certa cosa»21; ma la conoscenza 

della legge era proprio ciò che, in primo luogo, avrebbe reso possibile sot-

tomettersi a quel comando. Nella coscienza morale si presenta un circolo 

tra punizione e prescrizione, le quali si implicano reciprocamente all’infi-

nito. Ciò porta Hölderlin a contestare l’intelligibilità della legge, la modalità 

del suo accesso epistemico, da cui dipende la forma negativa che questa 

assume per il soggetto, il suo manifestarsi «in noi per la prima volta in forma 

di punizione»22. La critica del concetto di legge, resa in questi termini, di-

viene per Santini il punto di «effrazione dall’interno» (17) del sistema kan-

tiano, che ne risulta effettivamente destabilizzato; la stessa disposizione ori-

ginaria e lo scopo ultimo dell’uomo come ente morale, che per Kant erano 

legati alla coscienza della legge, vengono messi in questione a partire da un 

gesto scettico che mette in dubbio la possibilità di intenderla come un fatto 

dotato di autoevidenza. Se il soggetto non può conoscere la legge prima di 

averla violata, questa risulta di per sé insufficiente a fungere da principio per 

il riconoscimento dell’ambito di una legalità morale a priori. 
                                                      

20 StA IV: 212. 
21 Ivi: 214. 
22 Ivi: 212. 
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È a questo punto che, nelle ultime sezioni del secondo capitolo, la critica 

del primato fondativo della legge morale si aggancia al problema sopra ri-

chiamato del conflitto tra ragione e rivelazione. Lo attesta il fatto che Höl-

derlin, sempre nella lettera a Niethammer, dichiari di voler trovare una loro 

conciliazione «senza ricorrere all’aiuto della ragione pratica»23, ovvero senza 

l’utilizzo del criterio morale mediante cui Kant delimitava l’ambito di una 

fede razionale pura rispetto a quello della fede rivelata e storica. Questo 

porterebbe Hölderlin alla rielaborazione complessiva del paradigma kan-

tiano della filosofia della religione, dopo averlo svincolato dalla funzione 

strumentale e subordinata che questa assumeva rispetto alla «conoscenza 

dei doveri come comandamenti divini»24, ormai destituita di validità ogget-

tiva. Il problema diventa quello di pensare un modello di fondazione della 

religione in cui la ragione sia in grado di accedere positivamente al principio 

di una legalità (Gesetzlichkeit) superiore a quella del meccanismo della natura, 

senza però che questo tipo di accesso (la rivelazione) porti a compromet-

terne il carattere di auto-normatività, cifra distintiva della libertà. 

Comincia a profilarsi una soluzione che Santini, nella sua ricostruzione 

del paradigma hölderliniano, individua nelle due lettere al fratello di marzo 

e giugno del 1796, dove sono riportati alcuni stralci del lavoro filosofico di 

quel periodo. Hölderlin enuclea una modalità di unificazione del conflitto 

tra ragione e rivelazione capace di fondare la legge in senso positivo, me-

diante un rapporto di reciproca fondazione tra l’ideale (l’essere), la ragione 

e le leggi dell’agire e del pensare umano. Ne risulta una riconsiderazione 

della stessa struttura della soggettività trascendentale, la cui autonomia non 

si riconosce più dalla presentazione di una legge in forma negativa, bensì 

dal fatto che, in un senso pieno e positivo, nella ragione «si esprime una 

forma di rivelazione» dell’essere (84). In altri termini, che Santini espliciterà 

maggiormente nel terzo capitolo del volume, la libertà dell’uomo viene a 

dipendere da un atto mediante cui il soggetto prende coscienza della legge 

attraverso una rivelazione che non dipende da lui, ma da un intervento 

                                                      
23 StA VI: 203. 
24 Kant: Kritik der Urteilskraft (cit. nota 6): 423. 
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esterno, che può ricondursi all’idea della «grazia» (92); e che, nel medesimo 

tempo, è fondata nella struttura trascendentale della ragione come una di-

sposizione a riceverla originaria e passibile di universalizzazione, dal mo-

mento che il modo della manifestazione dell’essere consiste proprio nel suo 

darsi una norma come dovere. 

Il terzo ed ultimo capitolo del volume è principalmente finalizzato a far 

emergere in che modo la rifondazione del paradigma filosofico della reli-

gione consentirebbe a Hölderlin di porre su basi diverse da quelle kantiane 

il problema del rapporto tra il singolo e la collettività nello spazio della co-

munità etica. Tra il 1798 ed il 1801 le lettere di Hölderlin al fratello segna-

lano la centralità di questo tema, che può ritrovarsi anche nella lettera a 

Sinclair del 24 dicembre 1798 e nel frammento Über Religion, come Santini 

dimostra con un lavoro di ricognizione dei nessi terminologici e concettuali 

presenti tra i testi. Sarà compito della religione intesa stricto sensu e non di 

una religione fondata sulla morale la realizzazione della comunità etica, poi-

ché è soltanto questa che permette di concepire l’autonomia dei singoli 

all’interno della loro reciproca connessione nel ‘tutto vivente’ (lebendiges 

Ganze) di un’organizzazione e non indipendentemente da essa, come av-

viene invece nel «deserto libero e solitario»25 a cui conduce il «comando fi-

losofico»26 kantiano; la legge morale, infatti, riesce tuttalpiù a prescrivere la 

reciproca limitazione delle libertà individuali di matrice giusnaturalistica, che 

Hölderlin riconduce ad una concettualità di tipo giuridico-politica. Il limite 

dell’ecclesiologia kantiana, dunque, consisterebbe in una «precedenza struttu-

rale» (99) assegnata ad un tipo di universalità astratta, incapace di mettere ra-

dici nella disposizione umana ad una connessione (Zusammenhang) «più libera 

e intima»27. Questa può essere istituita soltanto grazie alla religione, poiché in 

essa l’uomo, scoprendosi interiormente implicato nel legame con l’ideale della 

ragione, può rappresentarsi e perciò elevarsi ad una «connessione superiore»28 

(uno höherer Zusammenhang, che rientra anche nella definizione del concetto di 

                                                      
25 StA VI: 304. 
26 Ibidem. 
27 Ivi: 307. 
28 StA IV: 275. 
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Geist), la quale non solo consente, ma anche prescrive di agire nell’ordine di 

una legalità che impone di realizzare nello spazio della comunità un legame 

unificante in senso positivo. L’universale verso cui l’uomo è chiamato ad 

agire dalla religione non dipende più dalla struttura sintetica dell’Io, bensì, 

come afferma Santini con le parole di Hölderlin, da un Gott unter uns29, da 

un Dio fra noi che è tanto unità, quanto principio di unificazione. Il legame 

con Dio fonda la possibilità di pensare e di realizzare il legame etico tra gli 

individui, poiché dischiude l’ambito del Geist come una «struttura auto-nor-

mativa della comunità» (120) che, intesa in senso trascendentale, precede il 

singolo ed insieme ne rivela l’implicita appartenenza come condizione della 

sua umanità e libertà. 

Si potrà allora affermare, come l’Autrice fa in sede conclusiva del suo 

lavoro (119), che, se per Kant la morale conduceva inevitabilmente alla re-

ligione, per Hölderlin è invece la religione a condurre inevitabilmente alla 

morale. È uno degli esiti, certamente non l’unico, della densa e stratificata 

ricostruzione condotta in questo libro, che consente di aprire altrettante 

prospettive su questioni al centro del dibattito filosofico di quel periodo. In 

questa sede si è potuto evidenziarne soltanto alcune; esse però si muovono 

e scorrono tra fili soltanto apparentemente divisi tra loro, di cui lo sguardo 

rigoroso di Santini lascia intravedere la trama profonda. 

Giuseppe Vacca  

                                                      
29 StA VI: 419. 
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