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Faszination, Irritation und ästhetischer Eigensinn 

Zu einer Geschichte der Interpretationen von Hölderlins 

«Hälfte des Lebens» 

ABSTRACT. Since its first printing, Hölderlin’s probably most famous poem Hälfte des Lebens 

has challenged its recipients. The history of interpretation and the interpretative offers 

concerning the title and the blank space between the two stanzas not only offer different 

concepts of meaning, but also sketch a changed understanding of Hölderlin’s authorship, 

showing that Hölderlin’s text still forces us to think about what constitutes modern poetry. 

Hälfte des Lebens ist eines der bekanntesten Gedichte von Hölderlin, es ist 

in unzähligen Anthologien und Lesebüchern enthalten und wurde im 20. 

Jahrhundert vielfach vertont. Dabei ist das Gedicht keinesfalls leicht ver-

ständlich. Hölderlin verwendet Bilder, die nicht eindeutig zu entschlüsseln 

sind und polyvalent bleiben; zugleich vermittelt der Text ein unmittelbares 

Verständnis einer krisenhaften Erfahrung des sprechenden Ichs, die viele 

seiner Rezipientinnen und Rezipienten fasziniert hat. Seit der Erstpublika-

tion 1804 in Friedrich Wilmans Taschenbuch für das Jahr 1805. Der Liebe und 

Freundschaft gewidmet irritiert das Gedicht Hälfte des Lebens und wird kontro-

vers interpretiert. Wie der Blick auf die Interpretationsgeschichte von Hälfte 

des Lebens zeigen wird, ist es die zweite Strophe des Gedichts, die sich als 

besondere Herausforderung erweist. Sie wird zum Prüfstein der Interpreta-

tion: denn mit einer sinnhaften Deutung des Spannungsverhältnisses zwi-

schen den beiden Strophen formuliert jede Interpretation des Gedichts im-

plizit auch eine Grundannahme über Hölderlin als Autor und sein Ver-

ständnis des Dichtens. 
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Hälfte des Lebens 

 

Mit gelben Birnen hänget 

Und voll mit wilden Rosen 

Das Land in den See, 

Ihr holden Schwäne, 

Und trunken von Küssen 

Tunkt ihr das Haupt 

Ins heilignüchterne Wasser. 

 

Weh mir, wo nehm ich, wenn 

Es Winter ist, die Blumen, und wo 

Den Sonnenschein, 

Und Schatten der Erde? 

Die Mauern stehn 

Sprachlos und kalt, im Winde 

Klirren die Fahnen. 

Bekanntlich waren die meisten der Zeitgenossen von Hälfte des Lebens 

irritiert1. Viele schrieben das Gedicht einem bereits kranken Hölderlin zu – 

Ausnahmen waren etwa Clemens Brentano und die Arnims. In Gustav 

Schwabs und Ludwig Uhlands Ausgabe der Werke Hölderlins aus dem Jahr 

1826 wurde das Gedicht nicht abgedruckt. Schwabs Sohn Christoph Theo-

dor Schwab nimmt das Gedicht 1846 in seiner Ausgabe der Werke Hölder-

lins zwar auf, ordnet es aber unter die Rubrik «Zeit des Irrsinns». Im 19. 

Jahrhundert bleibt das Gedicht Hälfte des Lebens zusammen mit anderen Ge-

dichten aus den Nachtgesängen eine Irritation im Œuvre – allein schon durch 

den für Hölderlin ungewöhnlichen freien Rhythmus, der nicht zu dem Bild 

eines meisterhaft mit antiken Metren gestaltenden Dichters von Oden und 

Hymnen passen wollte. Hälfte des Lebens fordert somit eine Antwort auf die 

Frage, wie es zu erklären ist, dass Hölderlin ab einem gewissen Zeitpunkt 

                                                      
1 Vgl. die zeitgenössischen Urteile in Rezensionen zu Hölderlins Gedichten in Wilmans 

Taschenbuch in StA VII/4: 22f.: «Nonsens mit Prätension», «abgerissene Laute eines gestör-

ten einst schönen Bundes zwischen Geist und Herz». Zur Druck- und Wirkungsgeschichte 

vgl. auch Harro Stammerjohann: Ein Exempel aus der Wirkungsgeschichte Hölderlins: 

«Hälfte des Lebens». In: «Etudes Germaniques» 21.1966: 388-393. 
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sein Dichten grundlegend verändert. Durch das gesamte 19. Jahrhundert 

wird eine naheliegende Antwort in Form der Pathologisierung von Hölder-

lin gesehen. Und noch die vielgenutzte Deutsche Literaturgeschichte von Alfred 

Biese, die seit 1908 in hohen Auflagen bis 1921 immer wieder publiziert 

worden war, ordnet die Nachtgesänge einer Werkphase Hölderlins zu, «in de-

nen sein müder von letzten Visionen zuweilen grell erleuchteter Geist mit 

den größten Rätseln des Lebens rang»2. 

Auch Wilhelm Dilthey sieht 1906 den Text noch als «Bruchstück eines 

größeren Ganzen», ist aber doch fasziniert und druckt ihn am Ende seiner 

Abhandlung «Das Erlebnis und die Dichtung» ab3. Rehabilitiert wird Hälfte 

des Lebens zusammen mit dem Spätwerk erst 1916 mit dem vierten Band der 

Werkausgabe von Norbert von Hellingrath Gedichte 1800-1806. Das geistige 

Vermögen des Autors im Moment des Dichtens von Hälfte des Lebens ist 

damit aber noch nicht als eine überholte Perspektive des 19. Jahrhunderts 

verabschiedet. In den 1970er Jahren wird Peter Szondi zu Hälfte des Lebens 

erneut die Frage nach der tragischen «Verfassung des Dichters»4 stellen und 

Pierre Bertaux spekuliert über eine Flucht Hölderlins in die Geisteskrank-

heit als «Maske» aus Angst vor politischer Verfolgung5. 

Mit den 1920er Jahren des 20. Jahrhunderts beginnt durch Stefan 

George und seinen Kreis, mit Hermann Hesse und anderen eine neue Re-

zeption des Gedichts, die zu zahlreichen Übersetzungen und Vertonungen 

                                                      
2 Alfred Biese: Deutsche Literaturgeschichte. Bd. 2: Von Goethe bis Mörike. 17. Aufl. 

München 1921: 339. 
3 Wilhelm Dilthey: Das Erlebnis und die Dichtung [1906]. Stuttgart 1957: 291. 
4 Peter Szondi: Einführung in die literarische Hermeneutik. Frankfurt/M. 1975: 317: 

«Die Verfassung des Dichters, welche die beiden Strophen im Gegenbild und Bild ausdrü-

cken, verbieten den paraphrasierend-verharmlosenden Kommentar». Mit diesem Hinweis 

soll die grundsätzliche analytische Leistung Szondis für die weitere literaturwissenschaftli-

che Auseinandersetzung mit Hölderlins Spätwerk nicht geschmälert werden. Peter Szondi: 

Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte des hymnischen Spätstils. In: Ders.: Hölder-

lin-Studien. Mit einem Traktat über philologische Erkenntnis. Frankfurt/M. 1967: 33-54. 
5 Pierre Bertaux: Friedrich Hölderlin. Frankfurt/M. 1978: 16. Zur vielfältigen Kritik an 

dieser These vgl. zeitgenössisch Gerhard Kurz: Hölderlin und die Frage nach dem Wahn-

sinn. In: «Euphorion» 73.1979: 186-198. 
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führt. Nun scheinen gerade die Elemente des Gedichts, die im 19. Jahrhun-

dert als ‘verrückt’ galten oder für unvollendet gehalten wurden, wie die Ver-

weigerung einer metrischen Bindung und einer konsistenten Form sowie 

die explizite Benennung einer Krisenerfahrung, als Ausdruck einer beson-

deren mythischen Überhöhung und authentischen Dichtens wahrgenom-

men worden zu sein. Die biographische Lesart im Bild der zwei Jahreszei-

ten, eine sommerliche erfüllende Idylle am See und antithetisch gegenüber-

gestellt eine winterliche gottferne Phase ermöglicht dem George-Kreis zu-

gleich eine Erhöhung Hölderlins zum Propheten und Künder einer natio-

nalen Sendung6. 

Die Rezeption von Hölderlins später Lyrik seit dem frühen 19. Jahrhun-

dert hat Tobias Christ als Konjunkturphasen für Hölderlins «dunklen Stil» 

zwischen pathographischen Zuschreibungen und einer «irrationalen Mythi-

sierung» ausführlich beschrieben7. Dieser dunkle Stil charakterisiert insbe-

sondere die zweite Strophe von Hälfte des Lebens und provoziert auch Rezi-

pienten, die nicht zum Irrationalen oder Pathographischen neigen. Neben 

Germanisten haben sich auch Schriftsteller und Intellektuelle wie Gottfried 

Benn8 und Th.W. Adorno mit dem Gedicht intensiv beschäftigt. Und 

Adorno hat gerade mit Blick auf Hälfte des Lebens die Parataxe als Grund-

prinzip der sprachlichen Form begründet und Hölderlins Denken aus der 

späten Lyrik abgeleitet9. 

                                                      
6 Henning Bothe: «Ein Zeichen sind wir, deutungslos». Die Rezeption Hölderlins von 

Ihren Anfängen bis zu Stefan George. Stuttgart 1992: 110f. 
7 Tobias Christ: «Nachtgesänge». Hölderlins späte Lyrik und die zeitgenössische Lese-

kultur. Paderborn; Leiden 2020 [=Hölderlin-Forschungen 1]: 9-32. Christ kommt auf 

Hälfte des Lebens nur kursorisch zu sprechen und nimmt instruktive Detailanalysen zu Stil 

und intertextuellen Bezügen vornehmlich an den anderen in Wilmanns Taschenbuch veröf-

fentlichten Texten vor. Weiterführend ist, dass Christ die Nachtgesänge erstmals im Kontext 

der zeitgenössischen Lesekultur untersucht und Hölderlins Gedichte dabei vor der unmit-

telbaren Wirkungskonkurrenz der Almanachtexte betrachtet. 
8 Gottfried Benn: Gesammelte Werke. Bd. 7. Hrsg. von Dieter Wellershoff. Wiesbaden 

1968: 1782f. 
9 Vgl. Theodor W. Adorno: Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins [1963]. In: Ders.: 

Gesammelte Schriften. Bd. 11. Hrsg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt/M. 1981: 447-491, 
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Aber auch Kritiker, die sich von Hölderlins Religiosität und den vater-

ländischen Dichtungen nicht angezogen fühlten, fasziniert dieser Text. 

Stellvertretend sei Marcel Reich-Ranicki genannt, der offen bekannte, 

«Hölderlin ist mein Dichter nicht» und ihm «pathetisches Selbstmitleid» und 

«erhabene Larmoyance» unterstellte. Auch Reich-Ranicki hat die zweite 

Strophe von Hälfte des Lebens als ein Kunstwerk bezeichnet, das man «be-

wundern muss»: «das haben Schiller und Kleist nicht gekonnt, Derartiges 

hat Goethe anders gedichtet, aber nicht besser. Dies hat keiner übertrof-

fen»10. 

Nun ist dieses Gedicht vielleicht auch deshalb so berühmt geworden, 

weil es sich beim Lesen vermeintlich intuitiv erschließt und zugleich polyva-

lent bleibt – sobald man genauer hinsieht. Die sprachliche und bildliche 

Ambiguität hat die Forschung als genuine Aufgabe angenommen und sich 

mit diesem Gedicht detailliert beschäftigt. Hälfte des Lebens gehört sicher mit 

zu den am meisten interpretierten 15 Zeilen in der deutschen Lyrik11. 

                                                      

hier 473: «Hölderlin kennt Formen, die, in erweitertem Sinn, insgesamt parataktisch heißen 

dürften. Die bekannteste unter ihnen ist Hälfte des Lebens. […] Jede der beiden Strophen 

der Hälfte des Lebens bedarf […] in sich ihres Gegenteils. Auch darin erweist Inhalt und 

Form bestimmbar sich als eines; die inhaltliche Antithese von sinnhafter Liebe und Ge-

schlagensein bricht, um Ausdruck zu werden, ebenso die Strophen auseinander, wie um-

gekehrt die parataktische Form den Schnitt zwischen den Hälften des Lebens selbst erst 

vollzieht». 
10 Marcel Reich-Ranicki: Meine Geschichte der deutschen Literatur. Vom Mittelalter 

bis zur Gegenwart. Hrsg. von Thomas Anz. München 2014: S. 113f. 
11 Stellvertretend einige repräsentative und immer noch lesenswerte Aufsätze. Zur 

Form: Ludwig Strauß: Friedrich Hölderlin: «Hälfte des Lebens». In: «Trivium» 8.1950: 100-

127; zur Stimmung: Emmy Kerkhoff: Friedrich Hölderlins «Hälfte des Lebens». In: «Ne-

ophilologus» 35.1951: 94-107; zur Bildsprache: Paul Maloney: Bild und Sinnbild in Hölder-

lins «Hälfte des Lebens». In: «Germanisch-romanische Monatsschrift» 61.1980: 41-48; zum 

Neologismus «heilignüchtern»: Jochen Schmidt: Sobria ebrietas. Hölderlins «Hälfte des Le-

bens». In: «Hölderlin-Jahrbuch» 23.1982-1983: 182-190; zur Gedankenbewegung des Ge-

dichts Karl Eibl: Der Blick hinter den Spiegel. Sinnbild und gedankliche Bewegung in 

Hölderlins «Hälfte des Lebens». In: «Jahrbuch der Schillergesellschaft» 27.1983: 222-234; 

zur Epochenschwelle um 1800 Maria Behre: Mitte des Dichtens. Hölderlins Gedicht 

«Hälfte des Lebens» als Ort intellektueller und historischer Probleme der Epochenschwelle 
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Genau gelesen, fordert bereits der Titel eine interpretatorische Entschei-

dung. In den Vorstufen der Handschrift hat Hölderlin noch «Die lezte 

Stunde» (StA II: 664) als Überschrift erwogen. «Hälfte des Lebens», wie das 

Gedicht im Druck überschrieben ist, bietet dagegen keine klare Zeitstruktur 

für die beiden Strophen an – auf diese Problematik hat bereits Wolfgang 

Binder12 1970 hingewiesen. Da der Titel nicht ‘Hälften’ lautet, muss Hälfte 

dann als «Endpunkt eines halben theils» wie in «die Hälfte des Wegs»13 ver-

standen werden? Was folgt daraus für die zeitliche Zuordnung der beiden 

Strophen? 

Neben dem faktischen Verständnis der Bildsprache des Gedichts ist die 

interpretatorische Hauptaufgabe der fehlende Zusammenhang zwischen 

der Überschrift des Gedichts und dem Inhalt der beiden Strophen14. 

Friedrich Beißner hatte das Gedicht im Kommentar der Stuttgarter Aus-

gabe noch als das Ergebnis eines «zufälligen Nebeneinander verschiedener 

Entwürfe» (StA II: 663) auf dem Stuttgarter Folioblatt 17v beschrieben. Seit 

Adornos wirkmächtigem Aufsatz 1963 zum parataktischen Stil in Hölder-

lins Spätwerk15 entstehen vor allem ab den 1980er Jahren Arbeiten, die dem 

Gedicht den ästhetischen Charakter eines eigenen, exakt so und nicht an-

ders konzipierten Werks zusprechen. Dafür müssen alle – oder zumindest 

                                                      

1800. In: Interpretationen zur neueren deutschen Literaturgeschichte. Hrsg. von Thomas 

Althaus und Stefan Matuschek. Münster; Hamburg 1994: 101-128; mit Blick auf Hölderlins 

Reise nach Bordeaux Jean-Pierre Lefebvre: «Hälfte des Lebens». In: «Studia theodisca». 

Sonderheft 2018 [=Hölderliniana III]: 171-191; wortgeschichtliche Erläuterungen: Ulrich 

Knoop: «Hälfte des Lebens». Wortgeschichtliche Erläuterungen zu Hölderlins Gedicht. In: 

«Turmvorträge» 6.1999-2007: 46-73; zum Rhythmus Michael Engelhardt und Boris Pre-

višić: Vom Metrum zum Rhythmus – «Hälfte des Lebens» und «Germanien». In: «Hölder-

lin-Jahrbuch» 41.2018-2019: 166-184. 
12 Wolfgang Binder: Hölderlin-Aufsätze. Frankfurt/M. 1970: 357f. 
13 «Hälfte». In: Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. Leipzig 1854-1961. 

Zit. nach der digitalisierten Fassung im Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Hu-

manities, Version 01/21, <https://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemid=H01361> (zu-

letzt konsultiert am 20. März 2025). 
14 Vgl. auch Dieter Burdorf: Friedrich Hölderlin. München 2011: 44-46. 
15 Vgl. Adorno: Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins (wie Anm. 9). 
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möglichst viele – der dunklen Stellen erhellt und in eine plausible und stim-

mige Interpretation gefasst werden – die Polyvalenz wird hierbei als ge-

wünschtes Resultat des gewählten Darstellungsverfahrens verstanden und 

entmythisiert. 

Eine Grundlage für jedes Verstehen ist zuallererst ein gesichertes Ver-

ständnis der Wortbedeutungen im Bewusstsein der historischen Differenz 

zwischen den Rezipierenden und dem Text in seiner zeitgenössischen 

Wortbedeutung. Einige vermeintlich unklare Sprachbilder in Hälfte des Le-

bens lassen sich mit einem Blick in historische Wörterbücher aufklären. Als 

schwierig ist immer wieder die Fügung «hänget […] das Land in den See» 

bezeichnet worden. Zeitgenössische Wörterbücher um 1800 allerdings ken-

nen eine gebräuchliche Verwendung von ‘hängen’, die ‘einen Abhang bil-

den’ meint. Wie Ulrich Knoop an einem schwäbischen Reisebericht von 

1788 zeigen konnte, gibt es die Wendung «hängendes Land» für «sich nei-

gen, abwärts geneigt sein»16. 

Ähnlich leicht klärt sich der Ausruf «Ihr holden Schwäne», in dem Rolf 

Zuberbühler noch eine sprachliche Neuschöpfung Hölderlins im Rahmen 

dessen Konzepts zur Erneuerung der Sprache aus ihren etymologischen Ursprüngen17 

vermutete. Zuberbühler konstruierte einen Zusammenhang zwischen ‘Halde’ 

und ‘Abhang’ und deutet ‘hold’ als physisches geneigt sein der Schwäne von 

Kopf und Hals18. Dieser intentionalen Fehldeutung folgt noch Karl Eibl in 

seiner Interpretation der gedanklichen Bewegung in Hälfte des Lebens. Eibl liest 

das Eintauchen der Schwäne in «die andere Hälfte des Lebens», als «Blick 

hinter den Spiegel», sieht im Text die Frage aufgeworfen, «wie man nach dem 

Durchgang durch einen solchen Gedanken weiterleben soll»19. Ein Blick in 

Johann Christoph Adelungs Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen 

                                                      
16 Knoop: «Hälfte des Lebens». Wortgeschichtliche Erläuterungen zu Hölderlins Ge-

dicht (wie Anm. 11): 49. 
17 Vgl. Rolf Zuberbühler: Hölderlins Erneuerung der Sprache aus ihren etymologi-

schen Ursprüngen. Berlin 1969. 
18 Vgl. ebd.: 94, zit. nach Knoop: «Hälfte des Lebens». Wortgeschichtliche Erläuterun-

gen zu Hölderlins Gedicht (wie Anm. 11): 48. 
19 Eibl: Der Blick hinter den Spiegel (wie Anm. 11): 233. 
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Mundart (1793-1801) hätte hier für Klarheit sorgen können. Adelung ver-

zeichnet eine Worterklärung für ‘hold’, die nach dem Sprachgebrauch der 

Zeit eine gänzlich andere Bedeutung nennt, nämlich «geneigt, des anderen 

Glück gerne zu sehen, Liebe gegen denselben zu empfinden»20. 

Erklärungsbedürftig ist vor allem der letzte Vers «im Winde / Klirren 

die Fahnen». Für das 20. und 21. Jahrhundert produziert ein Fehlen des 

historischen Wissens um die zeitgenössische Nebenbedeutung von ‘Fahne’ 

eine naheliegende Fehlinterpretation. Fahne bedeutet um 1800 auch «das 

bewegliche, an einer Stange befindliche Blech auf den Thürmen und Häu-

sern, [um] den Strich des Windes anzuzeigen; die Thurmfahne, Kirchfahne, 

Wetterfahne, Windfahne»21. 

Das ‘Klirren’ der Fahnen ist kein proto-expressionistisches Bild, sondern 

meint um 1800 das Geräusch der blechernen ‘Wetterfahnen’, die sich im 

Winde drehen. Dem Sprachwissenschaftler Ulrich Knoop verdanken wir 

ebenfalls den Hinweis, dass erst in den 1950er Jahren des 20. Jahrhunderts 

eine Wendung in deutscher Sprache aufkommt, in der «‘klirren’ mit ‘Kälte’, 

‘Frost’ oder ‘Winter’ verbunden wird» und besonders tiefe Temperaturen 

bezeichnet. Erstmals wird dieses Syntagma 1970 im Wörterbuch der deut-

schen Gegenwartssprache verzeichnet22. Das ‘Klirren’ im Gedicht evoziert 

deshalb auch keine ‘klirrende Kälte’. 

Hölderlin, wiederum ist der Erste, der das Verbum ‘klirren’ auf das Ge-

räusch der Wetterfahnen im Wind anwendet. Ulrich Knopp hat mit Beleg-

beispielen anderer Autoren gezeigt, dass ‘Klirren’ im zeitgenössischen Ge-

brauch kein dauerhaftes Geräusch beschreibt, denn die Fahnen ‘klirren’ 

nur, wenn der Wind die Richtung wechselt. Das einzige Geräusch, das in 

                                                      
20 «hold». In: Johann Christoph Adelung: Grammatisch-Kritisches Wörterbuch der 

Hochdeutschen Mundart. Ausgabe letzter Hand. Leipzig 1793-1801. Digitalisierte Fassung 

im Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities, Version 01/21, <https:// 

www.woerterbuchnetz.de/Adelung> (zuletzt konsultiert am 20. März 2025). 
21 «Fahne». In: Ebd., <https://www.woerterbuchnetz.de/Adelung> (zuletzt konsul-

tiert am 20. März 2025). 
22 Knoop: «Hälfte des Lebens». Wortgeschichtliche Erläuterungen zu Hölderlins Ge-

dicht (wie Anm. 11): 51. 
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Hälfte des Lebens Eingang findet, ist somit ein kurzes geringes Geräusch, das 

von Stille umgeben ist. Das kurze Klirren ist nur hörbar im «Ausbleiben 

anderer Geräusche»23 – und verweist auf eine stille und leere Welt. 

Diese wenigen wortgeschichtlichen Anmerkungen zeigen, dass die Su-

che nach der angemessenen zeitgenössischen Wortbedeutung vor dem Hin-

tergrund der zeitgenössischen Bedeutungsassoziationen der Ausgangs-

punkt für eine stimmige Interpretation des gesamten Gedichts sein muss. 

Wie kontextreich und bedeutungsvoll ein einzelnes Wort aus Hälfte des Le-

bens sein kann, hat Jochen Schmidt an dem Kompositum ‘heilignüchtern’ 

eindrucksvoll vorgeführt24. 

Für eine angemessene Deutung von Hälfte des Lebens bleibt freilich die 

Begründung des Zusammenhangs der beiden Strophen entscheidend. Wie 

wird das Gedicht trotz des offensichlich inszenierten Bruchs zu einem kon-

sistenten Kunstwerk? Aus der Vielzahl der Interpretationen zu Hälfte des 

Lebens möchte ich einige wenige hervorheben und beginne mit einem Auf-

satz von Gerhard Neumann. 

Gerhard Neumanns wegweisender Aufsatz zu Hälfte des Lebens von 

198425 arbeitet sich an dem bekannten ästhetischen Fehlurteil von Rudolf 

Borchardt zu Hölderlins Gedicht ab und beginnt mit Borchardts Eingriff 

und Übergriff auf Hälfte des Lebens in dessen Anthologie Ewiger Vorrat deut-

scher Poesie (1926). Borchardt hatte Hölderlins Gedicht, «das in keiner An-

thologie fehlt», als Bruchstück einer «schillernden Selbstzerstörung» im 

Rhythmus einer alkäischen Ode und «zu einem Nichts zusammenfragmen-

tiert» abgedruckt, «damit jeder die Grenze von Leben und Tod, von Etwas 

und Nichts, mit Schmerzen fühle»26. 

                                                      
23 Ebd.: 54. 
24 Vgl. Schmidt: Sobria ebrietas. Hölderlins «Hälfte des Lebens» (wie Anm. 11). 
25 Gerhard Neumann: Rudolf Borchardt: Der unwürdige Liebhaber. In: Zeit der Mo-

derne. Zur deutschen Literatur von der Jahrhundertwende bis zur Gegenwart. Hrsg. von 

Hans-Henrik Krummacher, Fritz Martini und Walter Müller-Seidel. Stuttgart 1984: 89-118. 
26 Rudolf Borchardt: Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Prosa I. Stuttgart 1957: 

470f. Die verstümmelte in den Rhythmus einer alkäischen Ode gepresste Fassung des Ge-

dichts Hälfte des Lebens als «Skizze zu einer Ode» findet sich bei Neumann: Rudolf 

Borchardt: Der unwürdige Liebhaber (wie Anm. 25): 115, zu Anm.7. 
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Gerhard Neumann antwortet auf dieses Fehlurteil in Anerkennung der 

beiden inkommensurablen Strophen, in Anerkennung des Bruches und des 

Sprachloswerdens, das sich in der Mitte des Gedichts ereignet, mit dem 

Versuch, aus allen Textfragmenten, die auf dem Stuttgarter Folioblatt 17v 

versammelt sind, eine konsistente Deutungsstruktur für Hälfte des Lebens zu 

entwickeln. Anders als Friedrich Beißner sieht Gerhard Neumann kein «zu-

fälliges Nebeneinander» der Fragmente auf dem Folioblatt, sondern ver-

steht das Folioblatt 17v als lesbaren Text und Sinnfigur, die durch «vier 

verschiedene Beleuchtungen des Problems der Autorschaft»27 charakteri-

siert wird. Die erste Akzentuierung betrifft die biographische Situation 

Hölderlins, die von ihm selbst auch so erfahrene Distanz zum eigenen 

Selbst und die drohende Umnachtung, die Hälfte des Lebens als kritischen 

Augenblick kennzeichnet. Das Nebeneinander der Fragmente «Deutscher 

Gesang», «An die Deutschen» und «Wie wenn am Feiertage» bilden den 

Hintergrund für die weiteren drei Akzentuierungen von misslingender Au-

torschaft. 

«Wie wenn am Feiertage» liefert in der dort entworfenen Sprechergestalt 

des «falschen Priesters, der unter die Lebenden zurückgeworfen wird und 

die Liebeszeichen, die zwischen Göttern und Menschen vermitteln könn-

ten, nicht mehr findet»28, die Begründung aus der Distanz zu den Göttern. 

Ein dritter Aspekt misslingender Autorschaft ist die Distanz zur Nation, die 

in der Ode «Deutscher Gesang» formuliert ist und eine nationale Begrün-

dung von Autorschaft nicht zulässt. Die vierte Begründung wird schließlich 

mit dem Bruchstück «Im Walde» aus «der Distanz des Menschen zur Natur 

abgeleitet: aus der Entgegensetzung von ‘gezeichnetem’ Menschen und un-

schuldigen Tier», der «Geburt der Kultur aus dem Sündenfall» und der da-

mit «verbundenen Problematik menschlicher Autorschaft vor dem Hinter-

grund von Scham und Wissen»29. 

                                                      
27 Ich folge hier und im weiteren Neumann: Rudolf Borchardt: Der unwürdige Lieb-

haber: 101-103. 
28 Ebd.: 102. 
29 Ebd. 
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Das Nebeneinander der Fragmente macht für Gerhard Neumann sicht-

bar, dass das «eigentliche Thema des Gedichts […] die bedrohte Autor-

schaft» ist, das Zerfallen des Subjekts, das bisher die Einheit des Textes und 

damit seine Verstehbarkeit garantiert30. Der Schreibzusammenhang des 

Stuttgarter Folioblatts ist ebenso wie der Publikationskontext der Nachtge-

sänge ein Indiz dafür, dass der «Anspruch eines eindeutigen, geschlossenen 

Verstehenshorizonts […] nicht mehr aufrecht erhalten werden [kann], weil der 

Text je nach Einbettung in verschiedene Textkonfigurationen verschiedene 

Deutungszusammenhänge eröffnet»31. 

Anders als Gerhard Neumann, der eine Einheit des Gedichts aus den 

philologisch greifbaren unmittelbar umliegenden Texten der Druckfassung 

entwarf und die zweite Strophe von Hälfte des Lebens als bewussten Aus-

druck des Scheiterns von Autorschaft verstand, geht Winfried Mennin-

ghaus32 in seinem Neuentwurf von Hölderlins Poetik einen gänzlich ande-

ren Weg. Menninghaus leistet eine beeindruckende metrische und rhythmi-

sche Analyse des Gedichts und entdeckt den «sapphischen Adoneus» als 

metrische Signatur von Hälfte des Lebens33. Das fünfsilbige Versmaß besteht 

aus einem Daktylus (-vv) und einem Trochäus (-v). Für Hölderlins Gedicht 

schafft diese Beobachtung eine metrische Klammer zwischen dem Titel 

«Hälfte des Lebens» (-vv-v) und der letzten Zeile «Klirren die Fahnen» (-vv-v) 

                                                      
30 Ebd. 
31 Ebd.: 103. Zum Konzept einer verflochtenen poetischen Verfahrensweise vgl. auch 

Moritz Strohschneider: Neue Religion in Friedrich Hölderlins später Lyrik. Berlin; Boston 

2019 [= Quellen und Forschungen zur Literatur- und Kulturgeschichte 94]. Strohschnei-

ders diskursgeschichtliche Studie zu Hölderlins später Lyrik hebt die «synkretistische Ver-

bindung unterschiedlicher religiöser und (natur-)wissenschaftlicher Traditions- und Wis-

sensbestände zur Deutung der vom Sprecher beobachteten Natur» hervor. Daraus resul-

tiere «eine semantisch wie syntaktisch ambige Verweisstruktur, aufgrund derer die Aussa-

gen einzelner Gedichte mehrere unterschiedliche Assoziationen zugleich ermöglichen». 

Strohschneider wertet die Ambiguität in Hölderlins später Lyrik als «ästhetische Produk-

tivkraft» (ebd.: 9, 19). 
32 Vgl. Winfried Menninghaus: «Hälfte des Lebens». Versuch über Hölderlins Poetik. 

Frankfurt 2005. 
33 Ebd.: 19-39. 
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und sichert so die detailliert ausgeführte These ab, dass es sich bei Hälfte des 

Lebens um ein sapphisches Moment in Hölderlins großen pindarischen Ge-

dichten handelt. Der Kernpunkt von Menninghaus’ Interpretation ist je-

doch die am Text überzeugend vorgetragene und aus dem Text heraus ent-

wickelte Reformulierung des antiken Schönheitsmythos. Sappho und 

Alkaios (die sapphische und alkaische Odenform) sind die Urbilder einer 

vollendeten lyrischen Schönheit, die Hölderlin aber nur fragmentiert im 

Medium freirhythmischer Sprache wiedererstehen lassen kann: 

Dieser dreifachen Unmöglichkeit ein Bild von bezwingender Schön-

heit, einen multirhythmischen Klang und eine Überblendung von 

Eloge und Elegie abgewonnen zu haben, gehört zum Reiz und zum 

Reichtum dieses so kurzen Gedichts, das zugleich Natur- und Emp-

findungsgedicht, […] eine Mischung sapphischer, alkäischer und pin-

darischer Verselemente, eine Neulektüre von Adoneus und Adonis, 

ein Remake von Ovids berühmter Episode über Schönheit, Spiege-

lung und Tod des Narcissus […] ist.34 

Wie auch schon Gerhard Neumann, widerlegt Winfried Menninghaus 

mit seiner Argumentation Rudolf Borchardts Vorwurf der pathologischen 

Desintegration gegenüber Hälfte des Lebens und seiner Form. Menninghaus 

argumentiert, dass die Mischung der sapphischen, alkäischen und pindari-

schen Elemente von Hölderlins Sprache eine perfekte Umsetzung der «grie-

chischen Melopöie» von Sappho bis Pindar sei. Hier sei nichts defizitär, 

Hölderlin habe vielmehr «verstanden, dass die lyrischen Sprachen seiner 

griechischen Vorbilder ihrerseits schon polymetrische ‘Gesänge’ voller 

‘Wechsel der Töne’ und assoziationsreiche Referenzen ihrer Metren aufei-

nander sind»35. 

Die Genauigkeit und Detailtiefe von Menninghaus’ lectio difficilior macht 

Staunen, welche vielfältigen Bezüge in den kurzen 15 Zeilen stecken. Aller-

dings: gegenüber Neumanns Interpretation bleiben bei Menninghaus Be-

züge zum geschichtsphilosophischen Gehalt des Umschlags von der ersten 

zur zweiten Strophe im Sinne einer Poetik moderner Lyrik unterbelichtet. 

                                                      
34 Ebd.: 109. 
35 Ebd.: 98. 
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Auch wenn der Schluss des Gedichts «Die Mauern stehn / Sprachlos und 

kalt, im Winde / Klirren die Fahnen» nicht mit der Lyrik eines Gottfried 

Benn oder Paul Celan verwechselt werden darf, ist es doch Hölderlins Ver-

wandtschaft in der Radikalität des lyrischen Ausdrucks von Einsamkeit und 

sozialer Kälte in Hälfte des Lebens, die die Faszination der Rezipientinnen 

und Rezipienten für das Gedicht seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts bis 

heute begründet. 

Diesen Aspekt betont Achim Geisenhanslüke in seiner Studie zu Lyrik 

und Moderne bei Hölderlin und Hegel36 und interpretiert die Nachtgesänge 

und dezidiert Hälfte des Lebens als Hölderlins Versuch, eine moderne Form 

der Dichtung zu schaffen, die sich gegen die Antike abgrenzt. Er stützt sich 

dabei auf die Untersuchungen von Anke Bennholdt-Thomsen37 und deren 

These, dass Hölderlin in den Nachtgesängen analog zu einer Forderung nach 

einer spezifisch modernen Poetik eine Bewegung vollzieht, die von der grie-

chischen (antiken) zur hesperischen (modernen) Kunst führt. In Hölderlins 

Gedicht gelingt in der zweigeteilten Form noch mehr: «Hälfte des Lebens […] 

vollzieht die epochale Trennung zwischen der griechischen und der hespe-

rischen Kunst […] in der schlichten Zweiteilung und der damit verbunde-

nen Mittelzäsur selbst mit»38. Geisenhanslüke sieht mit Uta Degner39 in 

Hälfte des Lebens einen paradigmatischen Gedichttext, der die krisenhaften 

Fragen nicht mehr beantwortet, sondern die Antwort im ästhetischen Voll-

zug des Gedichts selbst realisiert40. Das Gedicht stellt über die Figur des 

lyrischen Ichs Fragen an die Welt und gibt aber selbst keine Antwort mehr. 

«Weh mir / wo nehm ich, wenn / Es Winter ist, die Blumen und wo / 

Den Sonnenschein, / und Schatten der Erde?» Der Schlusssatz des Gedichts 

                                                      
36 Vgl. Achim Geisenhanslüke: Nach der Tragödie. Lyrik und Moderne bei Hegel und 

Hölderlin. München 2012: 136-138. 
37 Anke Bennholdt-Thomsen: «Nachtgesänge». In: Hölderlin-Handbuch. Leben – 

Werk – Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart 2002: 336-346. 
38 Ebd.: 138. 
39 Vgl. Uta Degner: Bilder im Wechsel der Töne. Hölderlins Elegien und «Nachtge-

sänge». Heidelberg 2008: 183. 
40 Vgl. Geisenhanslüke: Nach der Tragödie (wie Anm. 36): 139. 
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gibt keine Antwort mehr auf diese poetologisch gemeinte Frage nach den 

Blumen der Rede im Sinne eines konventionellen Ausdrucks für die Spra-

che der Dichtung. Der Schlusssatz selbst «ist die Antwort, sprachlich reali-

siert in einer Form der Dichtung, die sich jeden Schmuckes entledigt hat 

und bewusst die Nähe zum prosaischen Ausdruck sucht»41. «Die Mauern 

stehn / Sprachlos und kalt, im Winde / Klirren die Fahnen». 

*** 

Ich komme zum Schluß. Was also lehrt die Geschichte der Interpretati-

onen von Hälfte des Lebens? Dass die Interpretationen zu diesem Gedicht 

komplementär und unabschließbar sind, war zu erwarten. Überraschend ist 

jedoch, dass an allen Interpretationen deutlich zu sehen ist, wie sich das 

komplexe Gedicht als ein doppelter Prüfstein erweist. Als ein Prüfstein, der 

mit seiner Leerstelle in der Mitte erstens eine besonders konsistente Inter-

pretation für dessen zweite Strophe im Gesamtzusammenhang des Textes 

herausfordert. Und bei der argumentativen Ausführung der Interpretatio-

nen hat sich Hälfte des Lebens zweitens als ein Prüfstein erwiesen, an dem 

jede Generation neu ihr Bild von Friedrich Hölderlin ausrichten muss. Die 

Formulierung eines interpretatorischen Zusammenhangs für die beiden 

Strophen definiert zugleich ein Bild von Hölderlin als Autor im zeitgenös-

sischen literarischen Umfeld, legt ihn aber ebenso in seiner Bedeutung für 

das 20. und 21. Jahrhundert fest. 

Auch für uns wird es mit dem 250. Geburtstag von Friedrich Hölderlin 

Zeit, eine Entscheidung zu treffen: Worauf stützt sich unser Bild von 

Hölderlin? Welchen Autor wollen wir haben? Welche Funktion hat das 

Dichten in diesem Autorbild? Leitfragen für diese Debatte könnten sein: 

Stehen bei der Genese des Autorbildes die Texte oder die Kontexte im Mit-

telpunkt? Welche Rolle spielen die publizierten Texte und deren Publikati-

onsorte bei unseren Entscheidungen und welche Funktion haben die Hand-

schriften? 

                                                      
41 Ebd. 
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Und abschließend: Welches Wissen können wir zur Erhellung der Texte 

noch mit einbinden? Was leistet etwa ein entmythisierter linguistischer Blick 

auf die dunklen Texte? Auf der Basis einer sprachwissenschaftlichen, vor-

nehmlich syntaktischen Analyse42 von Hälfte des Lebens und Diotima haben 

Nanna Fuhrhop und Niklas Schreiber gezeigt, wie sich die semantischen 

Ambivalenzen im Gedicht aus der Syntax entwickeln lassen. Mit der detail-

lierten Analyse etwa der semantischen Rollen der Verben in Hälfte des Lebens 

legen sie einen weiteren überzeugenden Beleg für Hölderlins faszinierende 

sprachliche Sensibilität und sein Sprachvermögen vor. Zu wünschen wäre, 

dass auch diese Form des Austausches über Hölderlins Dichtung als ent-

mythologisierter Dialog im Fach weitergeführt wird43. 

Denn eines scheint mir sicher: Hölderlins Sprache, seine Rhythmik, die 

anregende Schönheit seiner Bilder, werden sein Werk weiter im Gespräch 

halten und immer wieder Debatten über eine angemessene Deutung pro-

vozieren. Hölderlin ist in jeder Generation neu zu entdecken und wird mit 

seinem gedanklichen Potential irritieren, aber auch mit seinem ästhetischen 

Eigensinn faszinieren und in seinen Texten lebendig bleiben.    

                                                      
42 Nanna Fuhrhop und Niklas Schreiber: Hölderlin syntaktisch. In: «Hölderlin-Jahr-

buch» 41.2018-2019: 84-121. Konstruktiv zu verbinden wären die sprachwissenschaftli-

chen Analysen etwa mit Ulrich Gaiers Thesen zur Poetik Hölderlins, insbesondere zur 

Fiktionalität des Syntaktischen. Vgl. Ulrich Gaier: Hölderlin. Eine Einführung. Tübingen 

u.a. 1993: 221-286, hier 250-255. 
43 Instruktiv und weiterführend hierfür ist die Studie von Sabine Döring zum Bedeu-

tungspotential des Konjunktivs bei Hölderlins freirhytmischen Gedichten für eine integra-

tive Interpretation. Sabine Döring: «Wünscht’ ich der Helden einer zu seyn…». Konjunk-

tive in Hölderlins Lyrik. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 41.2018-2019: 9-32.   


