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«O Natur!» 

Hölderlins erste Liebe oder Was Ökologie bedeuten könnte 

ABSTRACT. The international research on Hölderlin has certainly not overlooked how 

much Hölderlin’s entire poetry and thinking revolves around nature. Therefore, his efforts, 

so diverse in themselves, to understand what ‘nature’ actually means to us, appear highly 

relevant in the face of the currently emerging ecological crisis. This article aims to present 

a specific interpretive framework using the model of permeable concentric circles in which 

the various phases of Hölderlin’s conceptions of nature do not cancel each other out, but 

remain valid and insightful simultaneously, rather than mutually exclusive. 

I. Vorüberlegungen: Wozu Hölderlin in Zeiten ökologischer Krise? 

Wie sehr die Natur und unsere Beziehung zu ihr tatsächlich den innersten 

Kern bilden, um den Hölderlins gesamtes Denken und Dichten kreisen, ist 

der internationalen Hölderlin-Forschung natürlich nicht entgangen, wobei 

versucht wurde, die rasante Entwicklung von seiner selbst kaum gänzlich 

einzufangenden Thematisierungen von ‘Natur’ in recht verschiedene Mo-

delle einzuordnen1. Eher harmonisierende kontrastieren mit anderen, die die 

«harten Fügungen», die Diskrepanzen und Dissonanzen hervorheben oder 

                                                      
1 Es ist schon aus allgemeinen systematischen Gründen nicht möglich, eine präzise 

Definition dessen zu erreichen, was das semantische Feld des Begriffs eigentlich umfasst. 

Zu dieser grundsätzlichen Problematik vgl. Georg Picht: Der Begriff der Natur und seine 

Geschichte. Stuttgart 1989. Bei Hölderlin impliziert die Rede von Natur offensichtlich al-

les, was deren «Gang und Geist und Gestalt» (Pläne und Bruchstücke, StA II: 335) und 

also auch die Natur des Menschen betrifft. Werktitel werden beim Zitieren aus der Großen 

Stuttgarter Ausgabe nur angegeben, falls sie zur leichteren Orientierung dienen. 
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solchen, die nach einem Prinzip der spiralförmigen Steigerung argumentie-

ren2. Die außergewöhnliche Komplexität und das beinahe schwindelerre-

gende Niveau der Interpretationen sind dabei von solchem Gewicht, das 

man fast fürchten muss, darunter zusammenzubrechen. Von «Originalität 

und Selbstständigkeit» zu träumen oder noch etwas Neues sagen zu wollen, 

kann hier so kaum der Anspruch sein. Höchstens kann versucht werden, 

vielleicht nur «in der besonderen Richtung, die wir nehmen»3, einen viel-

leicht etwas anderen Blickwinkel einzunehmen, aus dem heraus das, was 

Natur bei Hölderlin bedeutet, angesichts der gewaltigen ökologischen Her-

ausforderungen unserer Zeit neu relevant und lebendig erscheinen kann. 

Hölderlins eigene Intention, auf «Handeln. Reaction gegen positives Beleben 

des Todten durch reelle Wechselvereinigung desselben»4 zu setzen, muss in die-

sem Sinn als besonders motivierend erscheinen, wobei er seine poetische 

                                                      
2 In seinem chronologisch strukturierten und sehr dichten Beitrag betont Stefan Bütt-

ner «die Einheit des Hölderlinschen Denkens» (Ders.: Natur – Ein Grundwort Hölderlins. 

In: «Hölderlin-Jahrbuch» 26.1988-1989: 224-247, hier 244); Anke Bennholdt-Thomsen 

verweist in ihrer hervorragenden Studie (Dies.: Dissonanzen in der späten Naturauffassung 

Hölderlins. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 30.1996-1997: 15-41) auf die Spannungen und Dis-

sonanzen in Hölderlins späterer Zeit, die in starkem Kontrast zu der die allgemeine Re-

zeption prägenden Naturauffassung im Hyperion stehe; Jürgen Link versucht in minutiöser 

(Re)Konstruktion von Analogien zu den epochal wirkenden Inspirationen durch Rousseau 

eine sich immer weiter nach oben schraubende Bewegung bei Hölderlin aufzuzeigen 

(Ders.: Hölderlin – Rousseau: inventive Rückkehr. Opladen 1999. Zuletzt auch in: Ders.: 

Hölderlins Fluchtlinie Griechenland. Göttingen 2020: hier bes. 155-197). Das «Hölderlin-

Jahrbuch» 30.1996-1997 wurde insg. dem Thema «Hölderlin und die Natur» gewidmet und 

enthält zahlreiche wertvolle Beiträge zu Hölderlins Naturauffassung so wie auch der Band: 

Hölderlin’s Philosophy of Nature. Hrsg. von Tobias Rochelle. Edinburgh 2020 u. 2022, 

die im Folgenden bedauerlicherweise nur vereinzelt gewürdigt werden können. 
3 Vgl. Der Gesichtspunkt aus dem wir das Altertum anzusehen haben, StA IV: 221f. 

Auch Hegel, der ja lange im direkten Gespräch mit Hölderlin stand, versteht «Positives» im 

pejorativen Sinn als «Totes», das zu Stillstand und Verfestigung obsolet gewordener Para-

digmen und Strukturen führt; vgl. z.B. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorrede zur Phä-

nomenologie des Geistes. In: Ders.: Werke in zwanzig Bänden. Hrsg. von Eva Moldenhauer 

und Karl Markus Michel. Frankfurt/M. 1969ff. (im Folgenden zitiert als W). Hier: W 3: 46. 
4 StA IV: 222, Anmerkung ++++. 
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Produktion möglicherweise eben durchaus schon als eine besondere Weise 

von Praxis verstanden haben mag. 

Der ohnehin recht einfältig daherkommende Titel des vorliegenden Bei-

trags könnte allerdings bereits irritieren, bevor ein auch noch so bescheide-

ner Leitgedanke formuliert ist, denn die im zweiten Teil angedeutete Ver-

gleichzeitigung mit Zukunftsperspektive ist sicher nicht unproblematisch. 

Ob der angekündigte Rekurs auf die Naturbetrachtung eines Autors, der, 

1770 geboren, in einer noch ganz anderen zivilisatorischen Epoche ver-

sucht, ein allerdings schon damals anscheinend von verschiedenartigsten 

Krisen ins Wanken gebrachtes Gleichgewicht wenigstens als erreichbar vor-

zustellen, tatsächlich weiterführen kann? Kann ein Dichter aus einer noch 

anderen Welt wirklich helfen, nach Wegen zurück in ein längst verlorenes 

Paradies zu suchen, das mindestens so verriegelt ist, wie das, von dem in 

Kleists Aufsatz Über das Marionettentheater die Rede ist? Wobei dort ja im-

merhin noch eine Aussicht zu bestehen scheint, nach einer Reise um die 

ganze Welt zu schauen, «ob es vielleicht von hinten irgendwo offen ist»5, 

eine wahrscheinlich doch eher ironisch gemeinte Conclusio. 

Abhilfe tut in unserer dürftigen, bedürftigen Zeit wohl mehr als Not an-

gesichts der Dialektik, mit der uns das aufklärerische Bemühen um eman-

zipatorische Befreiung von den «Gängelbanden» der Natur, die Hölderlin 

doch immerhin noch als «goldene»6 bezeichnet, sozusagen auf die Füße 

fällt. Bleibt wirklich nichts weiter mehr übrig, als mit denselben Mitteln, 

durch die das Desaster der sukzessiven Zerstörung unseres Lebensraums 

provoziert wurde, nämlich durch technologischen Fortschritt, zu retten, 

was noch zu retten ist? 

                                                      
5 Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke und Briefe. Hrsg. von Ilse-Marie Barth, Klaus 

Müller-Salget, Stefan Ohrmanns und Hinrich Seeba. Frankfurt/M. 1987ff. (im Folgenden 

zitiert als DKV). Hier: DKV 3: 559. 
6 Dichtermuth (Zweite Fassung), StA II: 64 u. Blödigkeit, StA II: 66. Das Motiv ist 

sicher an Schiller angelehnt; vgl. Die Götter Griechenlands (1788). Schillers Werke werden 

unter der Sigle NA zitiert nach der von Julius Petersen 1940 in Weimar begründeten und 

von Liselotte Blumenthal und Be^lnno von Wiese fortgeführten Nationalausgabe. Weimar 

1943ff. Hier: NA 1, 190. 
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Es ist wohl fraglich, ob man so die Geister, die man rief, in der immer 

mehr zum Albtraum sich wandelnden Ära des ‘Anthropozän’ tatsächlich 

noch in den Griff bekommen kann, zumal wenn «der unerbittliche, der 

furchtbare Sohn der Natur, der alte Geist der Unruh», die Völker, die da 

«schwiegen, schlummerten»7, in neuer Kriegslust gegeneinander aufzubrin-

gen vermag. Basieren die Konzepte ökologischer Zeitenwende – in Hölder-

lins Vokabular müsste es wohl eher um radikale ‘Umkehr’, also Re-volution8 

gehen – nicht auf einem zu kurz, zu flach ansetzenden Verständnis von 

Ökologie, das sich immer noch in demselben Paradigma bewegt, in dem die 

Natur längst nur noch für uns da ist, wir es nicht mehr für sie sind? Brau-

chen oder verbrauchen wir sie nicht eigentlich nur mehr als in weltweiter 

Konkurrenz ausgebeutete Lieferantin von Ressourcen oder bisweilen kom-

pensatorisch auch als Erholungspark oder Erlebnislandschaft und leben an-

sonsten in virtuellen Welten zweiter oder dritter Potenz? 

Was haben wir angerichtet? Womöglich unter dem Eindruck des eher 

falsch verstandenen biblischen Schöpfungsauftrags aus dem Buch Genesis, 

sich die Erde untertan zu machen9, wurde aus dem Verhältnis des moder-

nen Menschen zur Natur ein Herrschaftsdiskurs. Dabei ginge es doch ei-

gentlich um ein Nachdenken über und um Einfühlung in die Welt, die uns 

umgibt, so wie es bei Ökonomie um vernünftige und angemessene Organi-

sation der Wirtschaft im großen Haushalt der Natur, nicht um Instrumen-

talisierung und Profitsteigerung im kapitalistischen Geist gehen sollte. Fehlt 

es also unseren Diskussionen um die Rettung des Planeten nicht an einer 

tragenden Basis, an naturphilosophischer bzw. naturpoetischer Tiefe10, was 

                                                      
7 StA I: 238. 
8 Vgl. etwa Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 271. 
9 Vgl. Gen 1,28: «Gott segnete sie und Gott sprach zu ihnen: Seid fruchtbar und ver-

mehrt euch, bevölkert die Erde, unterwerft sie euch und herrscht über die Fische des Mee-

res, über die Vögel des Himmels und über alle Tiere, die sich auf dem Land regen». Auch 

in Ps 8,7 heißt es: «Du hast ihn [den Menschen] als Herrscher eingesetzt über das Werk 

deiner Hände, hast ihm alles zu Füßen gelegt». Die Bedeutung der hebräischen Verben 

kabasch und radah ist dabei allerdings nicht ganz eindeutig. 
10 Schon Hegel beklagt die «Abgunst», die der Naturphilosophie in der Moderne in 
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auch erklären könnte, warum alle Warnungen vor der Rückseite der Me-

daille von Technisierung und Ausbeutung unserer Welt, selbst die promi-

nentesten, z.B. Heideggers und Adornos, die beide besonders auch aus der 

Beschäftigung mit Hölderlin erwachsen sind, relativ wirkungslos verhallt 

sind11? 

Hölderlin selbst jedenfalls war sich der Bedeutung seines «Dichterbe-

rufs» gerade in Bezug auf die Natur wohl sicher. Die sich vielleicht tatsäch-

lich durch sein Schaffen letztendlich selbstbeantwortende Frage «[…] und 

wozu Dichter in düftiger Zeit?»12 und die mit der Sicherheit und Autorität 

seiner Gnome vorgetragene Überzeugung, dass das, was bleibt, von den 

Dichtern gestiftet wird13, ermutigen jedenfalls dazu, bei ihm mehr als nur 

pragmatische Hilfestellung zur Bewältigung der immensen Probleme zu 

                                                      

völligem Gegensatz zur Antike entgegengebracht wird; vgl. Enzyklopädie der Wissenschaf-

ten im Grundrisse. Zweiter Teil. Die Naturphilosophie. Einleitung, Zusatz, W 9: 9. 
11 Vgl. vor allem: Martin Heidegger: Die Frage nach der Technik. In: Ders.: Gesamt-

ausgabe. Hrsg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt/M. 1975ff. (im Folgen-

den zitiert als GA). Hier: GA 7: 5-36; Bauen Wohnen Denken, ebd.: 145-164, bes. 151-

155; «…dichterisch wohnet der Mensch…», ebd.: 189-208; Der Satz vom Grund, GA 10: 

177-189; sowie: Theodor W. Adorno: Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins. In: Ders.: 

Gesammelte Schriften. Bd. 11. Hrsg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt/M. 1974: 447-491, 

bes. 477-486. Zu den beiden allerdings auch markant gegeneinander stehenden Positionen 

vgl. vor allem: Johann Kreuzer: Adornos und Heideggers Hölderlin. In: Adorno im Wi-

derstreit: Zur Präsenz seines Denkens. Hrsg. von Wolfram Ette u.a. Freiburg; München 

2004: 363-393. Einen scharfsinnigen Beitrag zur Analyse der Hilflosigkeit der aktuellen 

Versuche der Bewältigung der ökologischen Krise bietet Wolfgang Riedel: Unort der Sehn-

sucht. Vom Schreiben der Natur. Ein Bericht [=De Natura II. Hrsg. von Frank Fehren-

bach] Berlin 2017. Riedel diagnostiziert dort, dass es dem modernen Menschen in seiner 

immer künstlicheren Welt unendlich schwer falle, «seine wesentlich pathische Verfasstheit» 

und «seine durchgängige Abhängigkeit von jenem ‘unmöglichen Realen’ anzuerkennen, das 

allen Einsprüchen zum Trotz bis heute mit Grund ‘Natur’ heißt» (ebd.: 5). 
12 Brod und Wein, StA II: 94. Vgl. Wolfram Groddeck: «…und wozu Dichter in dürf-

tiger Zeit?». Nachfrage zum Zweck der Dichter bei Hölderlin. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 

43.2022-2023: 35-48; Jürgen Söring: «Die göttlichgegenwärtige Natur bedarf der Rede 

nicht». Wozu also Dichter? In: «Hölderlin-Jahrbuch» 30.1996-1997: 58-82. 
13 Vgl. Andenken, StA II: 189. 
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suchen. Ja, ohne jede Selbstschonung und -gefälligkeit, so versteht man 

schnell, geht es Hölderlin mit einem alles andere als relativistischem Kon-

zept von Authentizität und Ernsthaftigkeit ums Ganze. In den späten Ent-

würfen zum Gedicht Dem Fürsten setzt er sich einen hohen Maßstab: 

Laß in der Wahrheit immerdar 

Mich bleiben 

 

 

Niemals im Unglük (StA II: 246 und 247).14 

Mit seinem lebenslangen Nachdenken über uns und die Natur könnte 

uns Hölderlin in unserer Ratlosigkeit wohl gerade wegen dieser bedingungs-

losen Bereitschaft zu Hilfe kommen und uns ganz andere Horizonte für 

unseren Umgang mit der leidenden Natur aufzeigen. Er denkt in einer un-

erhörten Dynamik problemorientiert und konsequent sozusagen immer 

weiter und verändert den eigenen Vorstellungshorizont sogar radikal, wenn 

er an die Grenzen eines vorhergehenden Konzepts stößt. Damit eröffnet 

er vielleicht tatsächlich die Möglichkeit einer «inventiven Rückkehr» zu der 

Stelle an der Weggabelung15, an der die lange, grundsätzlich mindestens 

                                                      
14 Da der «Fürst», dem das Gedicht gewidmet werden sollte, Friedrich Wilhelm Karl 

von Württemberg ist, lässt sich der Gedicht-Entwurf auf die Zeit um 1803/04 datieren, da 

dieser erst 1803 Kurfürst wurde. Die für den postmodernen Leser womöglich gar nicht so 

verständliche Bitte impliziert allerdings keineswegs eine statische Vorstellung von Wahr-

heit, wie sich im Weiteren zeigen wird. So auch Charles Lewis, für den sich Hölderlin über 

die Lektüre von Diogenes Laërtius abgrenzt von Parmenides’ Konzeption einer ewig un-

beweglichen Alētheia. Vgl. Ders.: Mortal Thoughts and Opinions of Mortals. Echos of Par-

menides in Hölderlin’s «Andenken». In: «Hölderlin-Jahrbuch» 43.2022-2023: 235-256, hier 

256: «In the republic of poetry, no timeless truths can be established that would transcent 

the domain of mortal opionion. But for all that they belong to the uncertain and ambiguous 

mortal realm, the works of the poets may themselves endure». Vgl. auch: Jan Kerkmann: 

Der Wandel zur Vernunftform. Die Versöhnung zwischen dem ‘Geist der Natur’ und der 

menschlichen ‘Weltansicht’ in Hölderlins «Anmerkungen zur Antigonä». In: Ebd.: 213-

234. 
15 So ja die Figur, mit der Jürgen Link das Verhältnis von Rousseaus und Hölderlins 

Naturauffassung beschreibt; vgl. Ders.: Hölderlin – Rousseau (wie Anm. 2): 160. 
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binäre abendländische Traditionslinie naturphilosopischer Überlegungen 

sich verengt zu haben scheint. Neben der immer mehr verdrängten eher 

mythopoetischen oder mystischen Linie nämlich hin auf das weitaus reduk-

tivere Paradigma einer technizistischen Vorstellung von der Natur als gro-

ßer Maschine gemäß dem mechanistischen Uhren- oder Automaten-Mo-

dell16. 

Hölderlins Naturauffassung bewegt sich offensichtlich in völlig anderen 

Dimensionen und nimmt die fast vergessene alternative Linie des Verste-

hens durch Einfühlung und zugleich spekulative Reflexion wieder auf, ohne 

in falsche romantisierende Mystizismen zu verfallen. Seine hermeneuti-

schen Winke können hier, wie überhaupt, sicher hilfreich sein, rät er doch 

trotz der Mysterien, die ja sind17, erst einmal zur Nüchternheit: 

Da wo die Nüchternheit dich verläßt, da ist die Gränze deiner Begeis-

terung. Der große Dichter ist niemals von sich selber verlassen, er mag 

sich so weit über sich erheben als er will. Mann kann auch in die Höhe 

fallen, so wie in die Tiefe. Das leztere verhindert der elastische Geist, 

das erstere die Schwerkraft, die in nüchternem Besinnen liegt. (StA 

IV: 233) 

                                                      
16 Descartes’ Projekt, die Menschen zur Selbsterlösung durch Naturbeherrschung zu 

bewegen und sie als «maistres & possesseurs del la Nature» [Discours de la méthode pour 

bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, Leiden 1637: 62. 

<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86069594/f7.item.r=.langEN> (zuletzt konsul-

tiert am 28. Januar 2025)] zu sehen, spielte dabei sicher eine entscheidende Rolle. Sein 

dualistischer Versuch, die Welt in Res cogitans und Res exstensa aufzuspalten, brachte ihn 

allerdings selbst in argumentative Nöte, die er wenigstens für den Menschen ja bekanntlich 

durch das Organ der Zirbeldrüse für überbrückbar hielt. Parallel zur Entsakralisierung der 

Natur dominieren in der Folge mechanistischen Modelle die neue Anthropologie: La Mett-

rie’s L’Homme-Machine (1748), gleichzeitig allerdings durch das Gegenkonzept des 

L’Homme-Plante konterkariert, mag hier stellvertretend für ein durchaus auch aus philanth-

ropischen Motiven hervorgegangenes vor allem medizinisches Konzept stehen. Zur euro-

päischen Geschichte des Naturbegriffs insg. vgl. Hartmut Böhme: Natürlich/Natur. In: 

Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Hrsg. von Karl-

heinz Barck u.a. Bd. 4. Stuttgart; Weimar 2002: 432-498. 
17 Vgl. StA III: 79. 
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Es geht also nicht um sentimentale rückwärtsgewandte Naturschwärme-

rei. Was er für einen angemessenen Zugang zur Wirklichkeit hält, formuliert 

er in der Vorrede zur Vorletzten Fassung des Hyperion in wissenschafts- 

und kunstkritischer Absicht mit ausdrücklichem Bezug auf die Natur: 

Mir ist Originalität Innigkeit, Tiefe des Herzens und des Geistes. Aber 

davon scheint man jezt gerade, wenigstens in der Kunst, sehr wenig 

wissen zu wollen; und wenn nicht andere siegen, so wird es neuester 

Geschmack werden, von der Natur zu sprechen, wie eine spröde 

Schöne von den Männern, und seinen Stoff zu behandeln, wie ein ge-

schworener Berichterstatter; wo man dann am Ende recht gut weiß, 

daß ein Haase über den Weg lief und kein anderes Thier, aber hiermit 

sich auch begnügen muß. Es wäre übrigens grober Misverstand, wenn 

man dächte, ich spreche hier von den treflichen Menschen, die uns 

das schöne Detail der Natur mit so unverkenbarer Liebe vergegen-

wärtigen. (StA III: 235) 

Die besondere Aufgabe der Dichter, anders von der Natur zu sprechen, 

ist allerdings immens: Sie sollen mit ihren «schiklichen Händen» sogar «von 

den Himmlischen Einen bringen»18 können, selbst wenn zu lange schon 

«alles Göttliche dienstbar» gemacht wurde 

         […] denn es gilt ein anders, 

 

Zu Sorg’ und Dienst den Dichtenden anvertraut! 

   Der Höchste, der ists, dem wir geeignet sind, 

      Daß näher, immerneu besungen, 

         Ihn die befreundete Brust vernehme. 

 

[…] 

 

                                                      
18 Blödigkeit, StA II: 66. In Anlehnung an Adornos Interpretation betont Camilla 

Flodin, dass Hölderlins Verhältnis zur Natur vor allem von Dankbarkeit geprägt erscheint. 

Vgl. Dies.: Remembering nature through art: Hölderlin and the poetic representation of 

life. In: «Intellectual History Review» 31.2021/3: 411-426, bes. 413-417. 



«O Natur!» Hölderlins erste Liebe oder Was Ökologie bedeuten könnte 
 

121 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Zu lang ist alles Göttliche dienstbar schon 

   Und alle Himmelskräfte verscherzt, verbraucht 

      Die Gütigen, zur Lust, danklos, ein 

         Schlaues Geschlecht […]. (Dichterberuf, StA II: 46f.) 

Wem sonst als Hölderlin könnte man also zutrauen, die gegenwärtige 

Misere unseres Verhältnisses zur Natur mit den Mitteln seiner Dichtung zu 

bewältigen19? Einer Dichtung, die selber auf einem «gemeinschaftlichen 

Ideal der Künste» beruhen solle, «das aus lebendiger Seele des Dichters und 

der lebendigen Welt um ihn hervorgieng und durch seine Kunst zu einer 

eigenen Organisation, zu einer Natur in der Natur sich bildete»20. 

                                                      
19 Ob am Ende sogar eine Versöhnung erwirkt werden kann, so dass es in diesen bes-

seren Zeiten nicht einmal mehr nötig erscheint, der unterdrückten Natur ihre Stimme zu 

verleihen, wie es die Zweite Fassung von Dichtermuth vielleicht nahelegt, mag dahin gestellt 

bleiben: «So vergehe denn auch, wenn es die Zeit einst ist / Und dem Geiste sein Recht 

nirgend gebricht, so sterb’ / Einst im Ernste des Lebens / Unsere Freude, doch schönen 

Tod!» (StA II: 65). 
20 So Hölderlins Ankündigung in einem Entwurf zu einem vermutlich an Goethe ge-

richteten Brief, er plane, «ein humanistisches Journal herauszugeben» (StA VI: 350). Vgl. 

auch den vorhergehenden Brief an Schelling, StA VI: 345ff. Ob daraus nicht letztendlich 

eine Überforderung der Dichtung erwächst, die um 1800 immer stärker gleichsam stellver-

tretend für die früheren Instanzen ‘religiöse’ oder gar «quasi- eschatologische» Valenz an-

nimmt, wäre näher zu diskutieren. So Wolfgang Riedel: Das Aorgische. «Oedipus Rex», 

Theorie der Tragödie und ‘Neue Mythologie’ bei Hölderlin. In: Ders.: Um Schiller. Studien 

zur Literatur- und Ideengeschichte der Sattelzeit. Hrsg. von Markus Hien, Michael Storch 

und Franziska Stürmer. Würzburg 2017: 383-396, hier 390. Jedenfalls scheint Hölderlin in 

diesem Sinne durchaus wirkungsästhetisch zu denken, insofern er die Aufgabe der Dichter 

vielleicht nicht nur darin sieht, die Natur zu erinnern, sondern sozusagen als letzte Garan-

ten dafür einzustehen, dass das Band zum Numinosen und zur Natur als ‘göttlicher’ nicht 

völlig zerreißt. Vgl. Manfred Frank: «[W]ozu Dichter in dürftiger Zeit?». In: «Hölderlin-

Jahrbuch» 43.2022-2023: 200-212, hier 211, wo Frank prägnant formuliert: «Das Absolute 

hat auf diese Weise in der Absolutierung der Poesie überlebt». Abschließend erinnert er in 

Anlehnung an Novalis daran, wie «Säkularisierung schauderhaft misslingen kann», denn 

«wo keine Götter sind, walten Gespenster» (ebd.: 212). Dass Hölderlin wie Schiller und 

Goethe auf ‘Indignation’ des Publikums hinarbeite, wie Ernst Osterkamp meint, erscheint 

hingegen weniger plausibel. Vgl. Ders.: Indignation. Die Dichter, die Zeit und das Publi-

kum. Schiller – Hölderlin – Goethe. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 43.2022-2023: 9-34. Hölder-

lins Klagen über den «gegenwärtig herrschenden Geschmack» (StA VI: 254f.) und seine 
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Die «besondere Richtung», die der vorliegende Beitrag in aller gebotenen 

Bescheidenheit nun einschlagen möchte, soll es sein, die scheinbaren Brü-

che in Hölderlins Naturauffassung(en) in einer Figur eher konzentrischer, 

permeabler Kreise zu verstehen, wobei sich zeigen wird, dass ‘Natur’ bei 

ihm nicht als univoker Begriff zu verstehen ist, sondern eine besondere 

Mehr- oder Vieldeutigkeit besitzt. Die notwendigen Verkürzungen des skiz-

zenartigen Querschnitts mögen dabei nur in dem Sinne einer Vereinfa-

chung zu rechtfertigen sein, die sich vielleicht wiederum auf die Maxime 

berufen kann, die Hölderlin in seinem Exzerpt aus Jacobis Briefen über Spinoza 

übernimmt. Es sei, so lautete ja schon Jacobis allerdings nicht eben mini-

malistische Forderung, 

[d]as gröste Verdienst des Forschers […], Daseyn zu enthüllen, und 

zu offenbaren. Erklärung ist ihm Mittel, Weg zum Ziele, nächster, nie-

mals lezter Zwek. Sein lezter Zwek ist, was sich nicht erklären läßt: 

das Unauflösliche, Unmittelbare, Einfache. (StA IV: 210)21 

II. «Ein höherer unendlicherer Zusammenhang»: Hölderlins Ansatz zur Verortung 

des Menschen in der Natur 

Es ist dabei wohl ein unvermeidbares Dilemma jeder wissenschaftlichen 

Beschäftigung mit Hölderlin, das Programm seiner «neuen Mythologie»22 

immer schon sozusagen zu unterlaufen. Kann es überhaupt in seinem Sinne 

                                                      

im Brief an Wilmans vom Dezember 1803 geäußerte Bereitschaft, «sich dem Leser zu op-

fern, und sich mit ihm in die engen Schranken unserer noch kinderähnlichen Kultur zu 

begeben» (StA VI: 436), sprechen ja nicht unbedingt für Publikumsbeschimpfung. Vgl. 

ebd.: 30f. Auf die eher provokant klingende Vorrede zur Endgültigen Fassung des Hyperion 

(StA III: 5) geht Osterkamp nicht ein, aber auch sie sollte wahrscheinlich eher dem vor-

beugenden Selbstschutz vor ungerechter Kritik und Neugier sorgen, als das Publikum 

schon vorab beleidigen. 
21 Vgl. Jacobis Schrift Über die Lehre des Spinoza in Briefen an Moses Mendelsohn, die Hölder-

lin hier nach der Breslauer Ausgabe von 1785 (31,22-32,3) zitiert. 
22 Zu Hölderlins ‘Mythopoetik’ vgl. etwa: Manfred Frank: Hölderlin über den Mythos. 

In: «Hölderlin-Jahrbuch» 27.1990-1991: 140-171; Luke Fischer: Hölderlin’s Mythopoetics. 

From «Aesthetic Letters» to the New Mythology. In: Rochelle (Hrsg.): Hölderlin’s Philo-

sophy of Nature (wie Anm. 2): 143-163. 
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sein, diese wieder zu dechiffrieren und in analytisches Denken zu überset-

zen, da sie doch gerade Philosophie und Poesie auf höherer Ebene zusam-

menführen soll23? Der grundsätzliche hermeneutische Zweifel bleibt, aber 

Hölderlin gibt immerhin deutliche Hinweise, worum es eigentlich gehen 

sollte, nämlich um «eben die höhere Aufklärung, die uns größtenteils ab-

geht». Denn «jene zartern und unendlichern Verhältnisse müssen also aus 

dem Geist betrachtet werden, der in der Sphäre herrscht, in der sie stattfin-

den»24, womit «ein höherer unendlicherer Zusammenhang» zwischen dem 

Menschen «und seinem Elemente […] in seinem wirklichen Leben» gemeint 

ist, der «weder blos in Gedanken, noch blos im Gedächtniß wiederholt wer-

den»25 kann. 

Um ein solches «zarteres und unendlicheres Verhältnis» sollte es aber 

offensichtlich auch in unserer Beziehung zur Natur gehen, weshalb es viel-

leicht nicht ganz angemessen ist, von Hölderlins Naturbegriff oder seiner 

Philosophie der Natur zu sprechen. Denn «mit unseren eisernen Begriffen»26 

ist dem, was Natur für Menschen bedeutet, nicht gerechtzuwerden, und 

jede mechanistische Verengung der Perspektive kann von Anfang an nur in 

die Irre führen. «Der Beweis liegt in wenigen Worten», meint Hölderlin: 

Weder aus sich selbst allein, noch einzig aus den Gegenständen, die 

ihn umgeben, kann der Mensch erfahren, daß mehr als Maschinen-

gang, daß ein Geist, ein Gott, ist in der Welt, aber wohl in einer leben-

digeren, über die Nothdurft erhabenen Beziehung, in der er stehet mit 

dem was ihn umgiebt. (StA IV: 278) 

Die Suche nach einer lebendigeren Beziehung zu der Welt, die uns 

umgibt, impliziert dabei sicher nicht nur die gesellschaftliche Realität einer 

menschlichen Gemeinschaft, sondern auch die Natur, zunächst einfach im 

alltäglichen Gebrauch des Wortes genommen. Sich zu ihr in einer nicht un-

menschlich platealen Weise zu verhalten, bedeutet in einen ‘unendlicheren’ 

                                                      
23 So bekanntlich die Forderung im sog. Ältesten Systemprogramm des Idealismus, StA 

IV: 298. 
24 Über Religion, StA IV: 277f. 
25 Ebd.: 276. 
26 Ebd.: 277. 
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Horizont von ‘göttlicher’ bzw. ‘religiöser’ Qualität der individuellen und 

kollektiven Konstitution einer echten Lebenswelt zu finden: 

Und jeder hätte demnach seinen eigenen Gott, in so ferne jeder seine 

eigene Sphäre hat, in der er wirkt und die er erfährt, und nur in so 

ferne mehrere Menschen eine gemeinschaftliche Sphäre haben, in der 

sie menschlich, d. h. über die Nothdurft erhaben wirken und leiden, 

nur in so ferne haben sie eine gemeinschaftliche Gottheit. (Ebd.) 

Es geht bei Hölderlins Vorstellungen menschlicher Beziehung zur Natur 

also von Anfang an um Sinn und Sinnlichkeit zugleich, um die Konstitution 

einer individuellen und gemeinschaftlichen «Sphäre», als das, was uns nicht 

einfach nur objektiv umgibt, sondern unsere im eigentlichen Sinne menschli-

che Lebenswelt ausmacht. Letztendlich besteht dabei sogar die Aussicht, 

dass «der Mensch sich wohl auch in die Lage des andern versezen, daß er 

die Sphäre des andern zu seiner eigenen Sphäre machen kann»27, ja dass 

es eine Sphäre giebt, in der alle Menschen zugleich leben, und mit der 

sie in mehr als nothdürftiger Beziehung sich fühlen, dann aber auch 

nur in so ferne, haben sie alle eine gemeinschaftliche Gottheit. (StA 

IV: 278) 

Falls man die «Sphäre», in der wir wirken, lieben und leiden, als geistig 

und seelisch wahrgenommene und empfundene Innen- und Außenwelt in-

terpretieren darf, könnte in diesem Idealzustand der Raum bzw. Zeitraum, 

in dem wir leben, dann also tatsächlich zu einem globalen Oikos, zu einer 

wirklichen Wohnstätte werden, auch wenn dies angesichts der aktuellen 

Lage nur als kaum noch zu realisierende Utopie erscheinen muss. 

Das Prinzip des Dominium terrae, ja überhaupt alles ‘Monarchische’ ist 

Hölderlin jedenfalls völlig fremd. Am 24. Dezember 1798 schreibt er, wie-

derum mit kritischem Blick auf jede «apriorische» Philosophie an Sinclair: 

Es ist auch gut und sogar die erste Bedingung alles Lebens und aller 

Organisation, daß keine Kraft monarchisch ist im Himmel und auf 

Erden. Die absolute Monarchie hebt sich überall selbst auf, denn sie 

ist objectlos; es hat auch im strengen Sinne niemals eine gegeben. Alles 

                                                      
27 Ebd.: 278. 
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greift ineinander und leidet, so wie es thätig ist, so auch der reinste 

Gedanke des Menschen, und von aller Schärfe genommen, ist eine 

apriorische, von aller Erfahrung durchaus unabhängige Philosophie 

[…] ein Unding […]. (StA VI: 300f.)28 

Gleichzeitig hatte er offensichtlich gerade durch seine Nähe zum antiken 

griechischen Horizont ein sehr geschärftes Bewusstsein sowohl von der 

Tragweite des Verhältnisses zur Natur als von dem Ungeheuren, das der 

Mensch in der Welt angerichtet hat, übersetzt er doch später aus dem be-

rühmten Chorlied am Anfang des Zweiten Akts der Antigonae: 

Ungeheuer ist viel. Doch nichts 

Ungeheuerer, als der Mensch. 

Denn der, über die Nacht 

Des Meers, wenn gegen den Winter wehet 

Der Südwind, fähret er aus 

In geflügelten sausenden Häußern. 

Und der Himmlischen erhabene Erde 

Die unverderbliche, unermüdete 

Reibet er auf; mit dem strebenden Pfluge […]. (StA V: 219) 

III. Hölderlins frühe Lieben: Griechenland und die Natur 

Wir eine Gefahr für die Natur, nicht sie für uns? Ist sie aber wirklich 

Hölderlins ‘erste Liebe’ gewesen? Eine explizite (Selbst)Aussage des Autors 

weist zunächst in eine andere Richtung. In der Vorrede zur Vorletzten Fas-

sung des Hyperion heißt es ja nämlich ausdrücklich: «Griechenland war 

meine erste Liebe und ich weiß nicht, ob ich sagen soll, es werde meine lezte 

sein»29. Noch vor der Begegnung mit Griechenland steht das Nachsinnen 

über die Natur und sich selbst in ihr aber doch zweifellos immerhin chro-

nologisch vorgeordnet schon am biographischen Anfang Hölderlins. Be-

reits aus dem ersten Brief, der aus seiner Korrespondenz erhalten ist, dem 

                                                      
28 Für Ähnliches steht wahrscheinlich auch das der Endgültigen Fassung des Hyperion 

vorangestellte Motto des Ignatius von Loyola «Non coerceri maximo, contineri minimo, divinum 

est» (StA III: 4). 
29 StA III: 235. 
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an den von ihm so verehrten und geliebten Diakon Köstlin in Nürtingen, 

lässt sich herauslesen, wie wichtig es für ihn war, sich in der Natur zu be-

wegen. In besorgter pietistischer Selbstanalyse und -prüfung, ob er nicht 

schon allzu menschenfeindlich geworden sein könnte, schreibt er: 

Bald hatte ich viele gute Rührungen, die vermuthlich von meiner na-

türlichen Empfindsamkeit herrührten, und also nur desto unbeständi-

ger waren. Es ist wahr, jezt glaubte ich, ich wäre ich der rechte Christ, 

alles war in mir Vergnügen, und insbesonderheit die Natur machte in 

solchen Augenbliken, […] einen auserordentlich lebhafften Eindruk 

auf mein Herz; aber ich konnte niemanden um mich leiden, wollte nur 

immer einsam seyn, und schien gleichsam die Menschheit zu verach-

ten […]. (StA VI: 3) 

Und in der Schilderung seines kindlichen Spiels mit dem Halbbruder 

Karl in Die Meinige gewinnt diese frühe Erfahrung zudem bereits eine stark 

naturreligiöse Konnotation: 

Guter Carl! – in jenen schönen Tagen 

Saß ich einst mit dir am Nekkarstrand. 

Fröhlich sahen wir die Welle an das Ufer schlagen, 

Leiteten uns Bächlein durch den Sand. 

Endlich sah ich auf. Im Abendschimmer 

Stand der Strom. Ein heiliges Gefühl 

Bebte mir durchs Herz; und plözlich scherzt’ ich nimmer, 

Plözlich stand ich ernster auf vom Knabenspiel. 

Bebend lispelt’ ich: wir wollen betten! 

Schüchtern knieten wir in dem Gebüsche hin. 

Einfalt, Unschuld wars, was unsre Knabenherzen redten – 

Lieber Gott! Die Stunde war so schön. (StA I: 19) 

Das wohl in den Zeiten der Endgültigen Fassung des Hyperion entstan-

dene Gedicht Da ich ein Knabe war . . . übersetzt diese Anfänge intensiver 

Naturverbundenheit bereits in eine kultur- und gesellschaftskritische Kon-

zeption der Entgegensetzung von Natur- und Menschenwelt, in der die be-

schriebenen Naturphänomene sogar als rettende ‘Götter’ empfunden wer-

den. Die Länge der zitierten Passagen möge verziehen werden, nicht nur, 

weil es im Allgemeinen immer schwerfällt, Hölderlins so präzise durchkon-

struierten Gesamtkompositionen zu unterbrechen, sondern auch weil es 
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vielleicht dienlich ist, die Stimmung der lyrischen Texte mit in die Argu-

mentation hinüberzunehmen: 

Da ich ein Knabe war, 

   Rettet’ ein Gott mich oft 

      Vom Geschrei und der Ruthe der Menschen, 

         Da spielt’ ich sicher und gut 

             Mit den Blumen des Hains, 

                 Und die Lüftchen des Himmels 

                     Spielten mit mir. 

[…] 

O all ihr treuen 

Freundlichen Götter! 

Daß ihr wüßtet, 

Wie euch meine Seele geliebt! 

Zwar damals rieff ich noch nicht 

Euch mit Nahmen, auch ihr 

Nanntet mich nie, wie die Menschen sich nennen 

Als kennten sie sich. 

Doch kannt’ ich euch besser, 

Als ich je die Menschen gekannt, 

Ich verstand die Stille des Aethers 

Der Menschen Worte verstand ich nie. 

Mich erzog der Wohllaut 

Des säuselnden Hains 

Und lieben lernt’ ich 

Unter den Blumen. 

Im Arme der Götter wuchs ich groß. (StA I: 266f.) 

Die Analogie zu den vielen Liebeserklärungen an die Natur in den 

verschiedenen Fassungen des Hyperion, die besonders die Zeiten der Kindheit 

und Jugend des Protagonisten evozieren, noch bevor sein Mentor Adamas 

ihn mit dem geschichtlichen und kulturellen Vermächtnis Griechenlands aus 

dessen heroischer Glanzzeit vertraut gemacht hatte, ist offensichtlich30. Die 

                                                      
30 Zur, wie man sehen wird, durchaus spannungsvollen Naturauffassung Hölderlins in 
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heimatlichen Landschaften werden dann bald auch in die «Fluchtlinie 

Griechenland»31 hinein projiziert. In der schon zitierten Vorrede zur 

Vorletzten Fassung des Hyperion, die das alles tragende neuplatonisch-

spinozistische Konzept des Hen kai Pan und der «exzentrischen Bahn» 

exponiert, sieht Hölderlin, der seinen einführenden Text mit «Der He-

rausgeber» unterzeichnet, seine Jugendliebe in der Träumerei von so idealen 

wie in den Beschreibungen seines Romans dann auch möglichst realistisch 

unterfütterten Naturlandschaften aufgehoben. Und zwar nicht nur denen 

des antiken, sondern eigentlich eher des Griechenlands seiner Zeit, das er 

bekanntlich allerdings nur aus zweiter Hand kannte32: 
                                                      

der Zeit der Arbeit am Hyperion-Projekt vgl. etwa: Hansjörg Bay: ‘Ohne Rückkehr’. Uto-

pische Intentionen und poetischer Prozeß in Hölderlins «Hyperion». München 2003: bes. 

93-116; Ders.: Hyperion ambivalent. In: «Hyperion» – terra incognita. Expeditionen in 

Hölderlins Roman. Hrsg. von Hans-Jörg Bay. Wiesbaden 1998: 66-93, wo eine allzu glatte 

Interpretation angesichts der bereits hier auftauchenden Spannungen und negativen Mo-

mente im Naturerleben vermieden wird. Vgl. im selben Band auch: Alexander Honold: 

Hyperions Raum. Zur Topographie des Exzentrischen. Ebd.: 39-63; Ute Guzzoni: «Ich 

liebe diß Griechenland überall. Es trägt die Farbe meines Herzens». Einige Bemerkungen 

zu Himmel und Natur im Hyperion. Ebd.: 116-133. Honold hebt hervor, dass eine «Kluft 

der Differenz […] auch die Naturwahrnehmung als ‘Landschaft’» durchzieht und dem äs-

thetischen Konzept der Landschaft durchaus eine «Dynamik räumlicher Entweiung vo-

rausliegt» (ebd.: 40). Ute Guzzoni hingegen betont das «Umfangende des Zusammenspiels, 

in dem Himmel und Erde einander entsprechen», wobei der «himmlische Geist […] nicht 

nur etwas der irdischen Natur Entgegengesetztes» sei, sondern «Ausdruck und Ausfluß der 

auch sie einbegreifenden Harmonie und Schönheit – der ‘Schönheit der Welt’, die Geistes- 

und Herzensschönheit ineins ist» (ebd.: 133). 
31 So ja bereits Jürgen Links Titel über seiner großen Studie zu Hölderlin Verhältnis zu 

Griechenland (wie Anm. 2). 
32 Hölderlins Hauptquellen waren bekanntlich Richard Chandler: Travels in Asia Minor 

and Greece; or An Account of a Tour, Made at the Expense of the Society of Dilettanti. 

Oxford 1775/76, die er wahrscheinlich in der 1777 in Leipzig anonym erschienen deut-

schen Übersetzung las, und Auguste de Choiseul-Gouffier: Voyage pittoresque de la 

Grèce. Paris 1782, in Teilübersetzungen von 1780 und 1782. Vgl. insg. den aufschlussrei-

chen Beitrag von Luigi Reitani: Die Außenwelt als Innenwelt. Zur poetischen Topologie 

Hölderlins. In: Ders.: Hölderlin übersetzen. Gedanken über einen Dichter auf der Flucht. 

Wien; Bozen 2020: 45-66. 
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Von früher Jugend an an lebt’ ich lieber, als sonstwo, auf den Küsten 

von Jonien und Attika und den schönen Inseln des Archipelagus, und 

es gehörte unter meine liebsten Träume, einmal wirklich dahin zu wan-

dern, zum heiligen Grabe der jugendlichen Menschheit. (StA III: 235) 

Dass es nicht nur die herausragenden Kulturleistungen der Antike mit 

ihren Göttern, Helden und Kunstwerken sind, die diese Liebeserklärung 

provozieren, sondern auch die in Hyperions modernem, vom Befreiungs-

krieg gegen die Türken gezeichneten Griechenland doch immer noch so 

überwältigend lebendige Natur, lässt sich leicht aus dem Kontext der Stelle 

im ersten Brief an Bellarmin am Anfang des zweiten Buchs des ersten Bands 

der Endgültigen Fassung herauslesen. Trotz des Bewusstseins, dass das 

imaginierte Paradies antiker Harmonie vergangen ist, sieht Hyperion, der 

moderne Eremit in Griechenland, ‘sentimentalisch’ – denn er kann nach 

Schillers Unterscheidung ja eigentlich gar nicht mehr ‘naiv’ sein33 – die 

                                                      
33 In der Vorrede zur Endgültigen Fassung des Hyperion betont Hölderlin, dass es im 

Roman um die «Auflösung der Dissonanzen in einem gewissen Karakter» gehe, genauer 

um Hyperions «elegischen Karakter» (StA III: 5). Die Missverständnissen vorbeugene Be-

merkung könnte davor schützen wollen, dass auch diesen Romanhelden als sozusagen 

‘exaltierter’ narzistischer Persönlichkeit die Kritik treffen könnte, die schon Goethes 

Werther entgegengebracht wurde. Wichtiger ist hier aber der Rekurs auf Schillers Überle-

gungen in Über naive und sentimentalische Dichtung, die in gewisserweise die Querelle des Anciens 

et des Modernes aufgreift. Interessanterweise entwickelt Schiller die Unterscheidung des Na-

iven vom Sentimentalischen gerade vom Verhältnis zur Natur aus, die in uns in bestimm-

ten Augenblicken «eine Art von Liebe und von rührender Achtung» hervorruft, «bloß weil 

sie Natur» (NA 20: 413) ist. Dies geschieht aber nur, «da sich dieses Interesse für Natur auf 

eine Idee gründet». In solcher «Betrachtungsweise» erscheint die Natur uns als ‘naiv’, «als 

andres, als das freiwillige Dasein, das Bestehen der Dinge durch sich selbst, die Existenz 

nach eignen und unabänderlichen Gesetzen» (ebd.). Sie kann sich so aber «nur in Ge-

müthern zeigen, welche für Ideen empfänglich sind, d. h. in moralischen» (NA 20: 415). 

Hyperion gehört als höchst sensibler Charakter sicherlich zu dieser Gruppe und wird als 

‘Dichter’ «sentimentalisch» sein, insofern er es «mit zwei streitenden Vorstellungen und 

Empfindungen, mit der Wirklichkeit als Grenze und mit seiner Idee als dem Unendlichen 

zu thun [hat], und das gemischte Gefühl, das er erregt, […] immer von dieser doppelten 

Quelle zeugen» wird (NA 20: 441). Je nachdem, «ob er mehr bei der Wirklichkeit, ob er 

mehr bei dem Ideale verweilen – ob er jene als einen Gegenstand der Abneigung, ob er 

diese als einen Gegenstand der Zuneigung ausführen will», wird «seine Darstellung […] 
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Freude des unmittelbaren Lebens in der Natur so nicht nur unter Ruinen 

begraben: 

Ich lebe jezt auf der Insel des Ajax, der theuern Salamis. 

Ich liebe diß Griechenland überall. Es trägt die Farbe meines Herzens. 

Wohin man siehet, liegt eine Freude begraben. 

Und doch ist so viel Liebliches und Großes auch um einen. 

Auf dem Vorgebirge hab’ ich mir eine Hütte gebaut von Mastix-zwei-

gen, und Moos und Bäume herumgepflanzt und Thymian und allerlei 

Sträuche. 

Da hab’ ich meine liebsten Stunden, da siz’ ich Abende lang und sehe 

nach Attika hinüber, bis endlich mein Herz zu hoch mir klopft; dann 

nehm’ ich mein Werkzeug, gehe hinab an die Bucht und fange 

mir Fische. […] 

Oder schau’ ich aufs Meer hinaus und überdenke mein Leben, sein 

Steigen und Sinken, seine Seligkeit und seine Trauer und meine Ver-

gangenheit lautet mir oft, wie ein Saitenspiel, wo der Meister alle Töne 

durchläuft, und Streit und Einklang mit verborgener Ordnung unter-

einanderwirft. 

Heut ists dreifach schön hier oben. Zwei freundliche Regentage haben 

die Luft und die lebensmüde Erde gekühlt. 

Der Boden ist grüner geworden, offner das Feld. Unendlich steht, mit 

der freudigen Kornblume gemischt, der goldene Waizen da, und licht 

und heiter steigen tausend hoffnungsvolle Gipfel aus der Tiefe des 

Hains. Zart und groß durchirret den Raum jede Linie der Fernen; wie 

Stufen gehn die Berge bis zur Sonne unaufhörlich hinter einander hin-

auf. Der ganze Himmel ist rein. Das weiße Licht ist nur über den 

Aether gehaucht, und, wie ein silbern Wölkchen, wallt der schüchterne 

Mond am hellen Tage vorüber. (StA III: 47f.) 

Die sich in ihre Töne und Farben einschwingende Beschreibung der 

Hyperion umgebenden Natur, die zwar auf den traditionellen Katalog ih-

rer Erscheinungsformen rekurriert34, aber bereits eine außergewöhnliche 

                                                      

entweder satirisch, oder […] elegisch» sein (ebd.). In diesem Sinne ist Hyperion also tatsäch-

lich eher ein ‘elegischer’ Charakter. 
34 Dabei bewegt sich Hölderlin allerdings weit jenseits aller Anakreontik und arkadi-
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Innigkeit der Beziehung zu ihr aufweist, kommt einem Liebesbekenntnis 

höchster existentieller Dichte gleich. Nicht nur Hyperion, sondern auch 

sein Schöpfer scheinen so das Land der Griechen noch weit intensiver mit 

der Seele zu suchen als die zeitgenössischen Philhellenen, weil sie erahnen, 

den «Frieden allen Friedens» jedenfalls für hohe Augenblicke einer Emp-

findung alles ausgleichender Einigkeit nur mit und in ihr finden zu können. 

Insofern ist es also wohl legitim, Hölderlins Emphatisierung Griechenlands 

vor allem auch mit dem supponierten außergewöhnlichen Verhältnis zur 

Natur in Verbindung zu bringen. Und es ist auch anzunehmen, dass ein 

hoher Grad der Identifikation mit dem Protagonisten seines Romans gege-

ben ist, wenn er Hyperion das Land seiner Herkunft ebenfalls mit zärtlicher 

Emphase eben als affektive Heimat seiner Seele beschwören lässt: «Ich liebe 

diß Griechenland überall. Es trägt die Farbe meines Herzens»35. 

Eigentlich war es für einen Romanautor, der etwas auf sich hielt, im li-

terarischen Szenario zur Zeit der langjährigen Arbeit Hölderlins am Hype-

rion durchaus üblich, über einen vorausgestellten Text in Absichten und 

Sinnhorizonte des Folgenden einzuführen36. Umso aufschlussreicher ist es, 

dass er für die Endgültige Fassung des Hyperion eine viel kürzere, eher lako-

nische Version von Vorrede formuliert. In seinen ersten Briefen an Bellar-

min übermittelt Hyperion an Stelle der philosophischen Einführung nach 

der Klage über das «Vaterland, das, wie ein Todtengarten, weit umher 

                                                      

scher Illusionsdichtung. Den Unterschied erläutert Schiller wiederum in Über naive und sen-

timentalische Dichtung folgendermaßen: «Bei weitem die mehresten Menschen affektieren es 

bloß, und die Allgemeinheit dieses sentimentalischen Geschmacks zu unsern Zeiten, wel-

cher sich, besonders seit der Erscheinung gewisser Schriften, in empfindsamen Reisen, 

dergleichen Gärten, Spaziergängen und andern Liebhabereien dieser Art äußert, ist noch 

ganz und gar kein Beweis für die Allgemeinheit dieser Empfindungsweise. Doch wird die 

Natur auch auf den Gefühllosesten immer etwas von dieser Wirkung äußern, weil schon 

die allen Menschen gemeine Anlage zum Sittlichen dazu hinreichend ist und wir alle ohne 

Unterschied, bei noch so großer Entfernung unserer Thaten von der Einfalt und Wahrheit 

der Natur, in der Idee dazu hingetrieben werden» (NA 20: 415). 
35 StA III: 47. 
36 Vgl. Ulrich Gaier: Hölderlin. Eine Einführung. Tübingen 1993: 81ff.; 165ff. 
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liegt»37 eine einzige Liebeserklärung an die Natur seiner Kindheit, der Natur, 

die ihn nach seiner Rückkehr in die heimischen Gefilde trotz der gesell-

schaftlichen Dekadenz doch immer noch umgibt: 

O selige Natur! Ich weiß nicht, wie mir geschiehet, wenn ich mein 

Auge erhebe vor deiner Schöne, aber alle Lust des Himmels ist in den 

Thränen, die ich weine vor dir, der Geliebte vor der Geliebten. 

Mein ganzes Wesen verstummt und lauscht, wenn die zarte Welle der 

Luft mir um die Brust spielt. Verloren in’s weite Blau, blik’ ich oft 

hinauf in den Äther und hinein ins heilige Meer, und mir ist, als öffnet’ 

ein verwandter Geist mir die Arme, als löste der Schmerz der Einsam-

keit sich auf in’s Leben der Gottheit. 

Eines zu seyn mit Allem, das ist Leben der Gottheit, das ist der Him-

mel des Menschen. 

Eines zu seyn mit Allem, was lebt, in seeliger Selbstvergessenheit wie-

derzukehren in’s All der Natur, das ist der Gipfel der Gedanken und 

Freuden, das ist die heilige Bergeshöhe, der Ort der ewigen Ruhe, wo 

Mittag seine Schwüle und der Donner seine Stimme verliert und das 

kochende Meer der Wooge des Kornfelds gleicht. 

Eines zu seyn mit Allem, was lebt! Mit diesen Worten legt die Tugend 

den zürnenden Harnisch, der Geist des Menschen den Zepter weg, 

und alle Gedanken schwinden vor dem Bild der ewigeinen Welt, wie 

die Regeln des ringenden Künstlers vor seiner Urania, und das eherne 

Schicksaal entsagt der Herrschaft, und aus dem Bund der Wesen 

schwindet der Tod, und Unzertrennlichkeit und ewige Jugend besee-

liget, verschönert die Welt. (StA III: 8f.) 

Allerdings sind solche Glücksmomente, in deren Darstellung Hölderlin 

sozusagen alle seine Hoffnungen auf ein unzerstörbares Aufgehobensein in 

der göttlichen Welt des Kosmos und auf eine Palingenese, in der sich nichts 

und niemand verliert, immer nur von kurzer Dauer. Unmittelbar im An-

schluss heißt es: 

Auf dieser Höhe steh’ ich oft, mein Bellarmin! Aber ein Moment des 

Besinnens wirft mich herab. Ich denke nach und finde mich, wie ich 

zuvor war, allein, mit allen Schmerzen der Sterblichkeit, und meines 

                                                      
37 StA III: 8. 
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Herzens Asyl, die ewigeinige Welt, ist hin; die Natur verschließt die 

Arme, und ich stehe, ein Fremdling, vor ihr, und verstehe sie nicht. 

(StA III: 9) 

Die Natur empfängt ihren Liebhaber also keineswegs immer mit offenen 

Armen, ja in dem Moment, in dem das reflektierende Bewusstsein erwacht, 

ist es mit dem Gefühl der Alleinheit vorbei. 

IV. Ur-Teilung und Trennungsschmerz 

Hölderlin ist schon früh bewusst gewesen, dass der Riss, der durch die 

Welt geht, nicht allein durch die Verwandlung der Natur durch ihre ‘Kulti-

vierung’ provoziert wird. Ansonsten hätte er sich wohl kaum so um das Lob 

der kulturstiftenden Leistungen des Gottes Dionysos und des Geistes, der 

Kolonie liebt38 bemüht, in denen in weiten Räumen und Zeiten doch gutes, 

menschenfreundliches und -würdiges Leben entsteht und geschaffen wird. 

Ja, in einem Brief an den Bruder Karl vom 4. Juni 1799 wird der Bildungs-

trieb im Menschen sogar äußerst positiv konnotiert: 

Das Leben zu fördern, den ewigen Vollendungsgang der Natur zu be-

schleunigen, – zu vervollkommnen, was er vor sich findet, zu idealisi-

ren, das ist überall der eigentümlichste unterscheidenste Trieb im 

Menschen, und alle seine Künste und Geschäffte, und Fehler und Lei-

den gehen aus jenem hervor. (StA VI, 328)39 

Kulturelle Errungenschaften und Leistungen sind also ambivalent, inso-

fern aus ihnen auch alle Fehler und Leiden entspringen, wenn es zu Fehl-

leistungen kommt, die Hölderlin im Hyperion immer wieder mit herber Kul-

tur- und Zivilisationskritik bedenkt, eben weil sie einen garstigen Graben 

                                                      
38 Vgl. Brod und Wein, StA II: 91, V. 54; und die spätere Überarbeitung: Brod und 

Wein, StA II: 599 und 608, V. 54 u. 154. 
39 Vgl. auch die späteren Überlegungen im Grund zum Empedokles, die den «harmoni-

schen» Gegensatz von Natur und Kultur vertiefen: «Die Kunst ist die Blüthe, die Vollen-

dung der Natur, Natur wird erst göttlich durch die Verbindung mit der verschiedenartigen 

aber harmonischen Kunst […], und das Göttliche ist in der Mitte von beiden» (StA IV: 

152). Vgl. auch Büttner: Natur – Ein Grundwort Hölderlins (wie Anm. 2): 243. 
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zwischen Natur und gesellschaftlicher und politischer Wirklichkeit aufrei-

ßen40. Sicherlich beeinflusst von Schillers monumentaler Klage über das 

vom modernen ‘nordischen’ Geist und Treiben erzwungene Verschwinden 

der Götter Griechenlands41, kehrt das Motiv der Suche nach einem Asyl, 

weg von der menschengemachten, so lärmenden und geschäftigen, aber ei-

gentlich seelenlosen, toten Welt auch später immer wieder. Der Hiatus zwi-

schen Natur einerseits und Zivilisations- oder Kulturwelt andererseits 

scheint dabei schon im modernen Griechenland nicht mehr überwindbar, 

wie Hyperions Korrespondenz mit dem in deutschen Landen weilenden 

Bellarmin es schildert. Seine wie jede noch einigermaßen empfindsam ge-

bliebene Seele kann sich so eigentlich nur noch in die Einsamkeit einer 

mehr oder weniger intakt gebliebenen Natur flüchten, soweit diese noch 

nicht gänzlich domestiziert ist. Die oft zitierte Scheltrede über die Deut-

schen42 spricht hier Bände. Sie stimmt vehement ein in Schillers vernich-

tende Beschreibung des desolaten Zustands der gottverlassenen Welt der 

Moderne. 

Das Problem der Spaltungen geht aber noch tiefer. Ganz grundsätzlich, 

sozusagen noch davor, apriorisch, ist auf transzendentalphilosophischer 

Ebene festzuhalten, dass wir aus der Einheit mit dem Ein und Alles ohnehin 

schon herausfallen, sobald wir zu Bewusstsein kommen. Denn Bewusstsein 

bzw. besser noch Selbstbewusstsein gibt es nur um den Preis der «Ur-Tei-

lung», die unterscheidet zwischen Subjekt und Objekt. Die Natur als das 

Ganze kann dabei nicht erkannt werden, man kann also eigentlich nur von 

ihr träumen bzw. sie in einer «intellektuellen» oder «intellektualen Anschau-

ung» erfassen und in gleichsam intuitiver «Totalempfindung»43 in bestimmten 

                                                      
40 Vgl. auch später Am Quell der Donau (1801/1802): «Denn vieles vermag / Und die 

Fluth und den Fels und Feuersgewalt auch / Bezwinget mit Kunst der Mensch / Und 

achtet, der Hochgesinnte, das Schwerdt / Nicht, aber es steht / Vor Göttlichem der Starke 

niedergeschlagen, / Und gleichet dem Wild fast […]» (StA II: 127). 
41 NA 1: 190-195, bes. 194, V. 153-160. 
42 StA III: 153-156. Dort ist sogar die Rede von einem «Fluch der gottverlaßnen 

Unnatur», der auf «solchem Volke» ruht (ebd.: 154). 
43 Der Ausdruck findet sich im Grund zum Empedokles mit Bezug auf das Maß der 
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Kairoi unmittelbar wahrnehmen und mit ihr sozusagen verschmelzen. Dabei 

verliert man sich aber gleichzeitig, wenn auch freud- und wonnevoll, als sich 

seiner selbst bewusstes Individuum. Hier manifestiert sich wieder die er-

kenntnistheoretische Problematik, dass ‘Natur’ eigentlich systematisch gar 

nicht definiert werden kann, da wir als erkennende Subjekte über etwas 

sprechen, dass nicht mit uns identisch ist, dessen Teil wir aber gleichzeitig 

sind – ein Problem, dessen Hölderlin sich früh bewusst war und das ihn 

weggeführt hat von Fichtes gesteigertem, eher ‘naturfeindlichem’ Subjekti-

vitätsmodell. Man könnte das Konzept, das er daraus entwickelt, durchaus 

schon als Entwurf zu einem dialektischen Idealismus charakterisieren, aber 

als zu einem solchen des endlichen Bewusstseins, welcher keine Synthesen 

herbeizwingt, sondern die Grenzen des menschlichen Verhältnisses zum 

Absoluten anerkennt. 

Die Vorstellung von der ‘Tathandlung’, in der sich das Ich selber absolut 

setzt und dann auch noch eine Welt aus sich heraus, ist damit für Hölderlin 

schon um 1795 erledigt. Seine Auseinandersetzung mit Fichte, den er ja 

Ende 1794 bis in die erste Jahreshälfte 1795 in Jena hört und mit dem er 

auch persönlich diskutiert, macht ihm auch theoretisch klar, dass sich die 

Grundlegungsproblematik der idealistischen Reflexion nicht durch den 

Überstieg über das endliche Bewusstsein hinaus auf das Absolute hin 

wirklich lösen lässt. Seine in dem vieldiskutierten Entwurf Urteil und Sein 

dann spekulativ in äußerster Prägnanz zusammengefasste Grundposition 

formuliert er in leichter zugänglicher Form in dem Brief an Hegel vom 26. 

Januar 1795, der einen schon in Waltershausen notierten Gedankengang 

referiert. Fichte, den Hölderlin im Verdacht hat, sich «am Scheideweg» 

stehend, wohl eher in die Richtung des «Dogmatismus» zu schlagen, 

unternehme den sich als unmöglich erweisenden Versuch, «über das 

Factum des Bewußtseins in der Theorie» hinaus zu wollen, was 

eben so gewis, und noch auffallender transcendent [ist], als wenn die 

bisherigen Metaphysiker über das Daseyn der Welt hinaus wollten – 

sein absolutes Ich (= Spinozas Substanz) enthält alle Realität; es ist 

                                                      

«Innigkeit» der «zum Grunde liegenden Empfindung» (StA IV: 151), nach dem der Dichter 

Stoff und Form seines Werks wählt. 
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alles, u. außer ihm ist nichts; es giebt also für dieses abs. Ich kein Ob-

ject, denn sonst wäre nicht alle Realität in ihm; ein Bewußtsein ohne 

Object ist aber nicht denkbar, und wenn ich selbst dieses Object bin, 

so bin ich als solches notwendig beschränkt, sollte es auch nur in der 

Zeit seyn, also nicht absolut; also ist in dem absoluten Ich kein 

Bewußtsein denkbar, als absolutes Ich habe ich kein Bewußtsein, und 

insofern ich kein Bewußtsein habe, insofern bin ich (für mich) nichts, 

also das absolute Ich ist (für mich) Nichts. (StA VI: 155)44 

Eine philosophische Prinzipientheorie kann also nicht von einem abso-

luten Ich als erstem Prinzip aus ihren idealen Anfang nehmen45. Denn der 

                                                      
44 Hegels Weg zur Klärung des Verhältnisses von Mensch und Natur führt ihn nach 

dem intensiven Austausch mit Hölderlin in der Frankfurter und ersten Homburger Zeit 

bekanntlich in eine andere Richtung. Es geht ihm um die Aufhebung der zwiespältigen, 

positiven wie negativen Beziehung des ‘Geistes’ zur Natur: «Was ist die Natur? Diese Frage 

überhaupt wollen wir uns durch die Naturkenntnis und Naturphilosophie beantworten. 

Wir finden die Natur als ein Rätsel und Problem vor uns, das wir ebenso aufzulösen uns 

getrieben fühlen, als wir davon abgestoßen werden: angezogen, [denn] der Geist ahnt sich 

darin; abgestoßen von einem Fremden, in welchem er sich nicht findet» (W 9: 12). Der bei 

Hegel immer noch teleologisch gedeutete geschichtliche Selbstaufklärungsprozesses des 

Geistes, der sich erst in der Dämmerung der Zeiten bzw. an ihrem Ende als nunmehr ab-

soluter Geist findet, bedeutet dann ein «Zurückkommen aus der Natur» (W 10: 17), ein 

«Sichfreimachen des Geistes» (W 10: 27), die «Aufhebung der Äußerlichkeit» (W 10: 21) bis 

zur «völligen Überwindung der Äußerlichkeit und Endlichkeit unseres Daseins» (W 10: 21), 

bedeutet «Befreiung» (W 10: 27). Natur wird so als ein Moment der inneren dialektischen 

Artikulation des Geistes begriffen, was Hegel prägnant in die Formel fasst: «Das Ganze der 

Natur ist der als Andre seiner selbst sich darstellende Geist» (Jenaer Systementwürfe II von 

1804/05. In: Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Gesammelte Werke. Hrsg. von Rolf-Peter 

Horstmann und Johann Heinrich Trede. Bd. 7. Hamburg 1971: 179-338, hier 184). 
45 Fichte allerdings scheint in seiner Spätphilosophie diesem Einwand recht gegeben 

zu haben, insofern auch er seit dem Wandel um 1800, in den seine ständigen Bemühungen 

um die Wissenschaftslehre nova methodo seit dem Wintersemester 1796/97 schließlich einmün-

den, nunmehr von einer Zweiheit der Prinzipien ausgeht. Vielleicht weniger, weil er sich 

an Hölderlins Einspruch erinnerte, als unter dem Eindruck des ihn tief erschütternden 

Atheismusstreits, der ja trotz seines ungeheueren Lehrerfolgs zu seiner Entfernung aus 

Jena führte. Dem Prinzip des «Ich» ist demnach das des Absoluten vorzuordnen, so dass 

das Ich als Selbstbewußtsein nicht mehr oberstes Prinzip sein kann. Ab 1804 verabschiedet 

er sich dann sogar ganz von dem Prinzipiencharakter des Ich. Das Ich ist ihm schließlich 
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Zugang des menschlichen Bewusstseins zum Geist liegt nicht diesseits 

dieses Anfangs, oder wie Hölderlin es in der späten Bearbeitung von Brot 

und Wein dichterisch sagt: 

[…]        nemlich zu Hauß ist der Geist 

Nicht im Anfang, nicht an der Quell. (neu konzipierte Verse 152f., 

StA II: 608) 

Aber wo dann? Gibt es einen Weg, die Trennungen, in denen wir von 

Anfang an denken und existieren, zu überwinden? Können die «Kanti-

schen Gränzlinien», über die hinaus Schiller sich für Hölderlin nicht weit 

genug getraut habe46, kann der Hiatus zwischen der Naturbedingtheit und 

der Welt der Freiheit und des Geistes dennoch irgendwie überwunden wer-

den? Ist also Henosis endlich nicht mehr als alle Materie hinter sich lassen-

der Aufstieg aus den Niederungen naturverhafteten Lebens, sondern als 

innerweltliche Vereinigung mit dem nunmehr als göttlich und beglückend 

empfundenen «Geist der Natur» möglich47? Tatsächlich scheint Hölderlins 

                                                      

jetzt nur mehr Erscheinung des Absoluten als einzigem Prinzip. Vgl. vor allem: Violetta Wai-

bel: Hölderlin und Fichte 1794-1800. Paderborn 2000; in kompirimierterer Form auch: 

Dies.: Kant, Fichte, Schelling. In: Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. 

von Johann Kreuzer. 2. Aufl. Berlin 2020: 100-116, bes. 104-112. Ohne hier auf die wech-

selnden Schattierungen in Hölderlins Verhältnis zu Fichte genauer eingehen zu können, 

sei aber wenigstens noch hingewiesen auf den älteren Beitrag von Wolfgang Janke: Hölder-

lin und Fichte. Ein Bivium zum unbekannten Gott (1794-1805). In: Transzendentalphilo-

sophie als System: die Auseinandersetzungen zwischen 1794 und 1806. Hrsg. von Albert 

Mues. Hamburg 1989: 294-312. Janke betont dort, daß sich besonders der spätere Fichte 

im Sinne der Möglichkeit, die platonische «Koinonie des Wahren, Guten und Schönen» zu 

repristinieren, gegen Nihilismus und Postivismus positioniere, die sich für ihn als «Pyrrhus-

sieg der ‘freien Geister’» darstellen würden (ebd.: 311f.). 
46 Im einschlägigen Brief an Neuffer vom 10. Oktober 1794 teilt Hölderlin in diesem 

Zusammenhang mit, dass er diesem im Sinne der Entwicklung «ästhetischer Ideen» einen 

«Kommentar über den Phädrus des Plato» vorlegen möchte; vgl. StA VI: 137. 
47 Vgl. z.B. StA I: 239; StA II: 110, 317. Insofern steht Hölderlin im Kontext der Ge-

genreaktion gegen das dualistische, ursprünglich platonische und gnostische Streben hin-

aus aus dem die Seele lähmenden «Morast» der materiellen Welt hin zu einer Resakralisie-

rung bzw. neuen Divinisierung der Natur. Diese Vorstellung konsolidiert sich unter Spino-

zas Formel «Deus seu natura» zu Hölderlins Zeit zunehmend. Es entwickelt sich ein starkes 
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ganzes Bemühen von nun an von dieser grundsätzlichen Sorge um die Hei-

lung der Spaltungen, Trennungen und der Zerrissenheit menschlichen Da-

seins angetrieben48. 

V. Wiedervereinigung: «Über die Kantischen Gränzlinien hinaus» 

Im Brief an Niethammer vom 24. Februar 1796 kündigt Hölderlin an, 

eine philosophische Erklärung dieser Trennungen vorlegen zu wollen, ob-

wohl ihm die Philosophie «eine Tyrannin» ist, deren «Zwang» er mehr dulde 

als sich ihm «freiwillig» zu unterwerfen: 

In den philosophischen Briefen will ich das Prinzip finden, das mir 

die Trennungen, in denen wir denken und existiren, erklärt, das aber 

auch vermögend ist, den Widerstreit verschwinden zu machen, den 

Widerstreit zwischen dem Subject und dem Object, zwischen Ver-

nunft und Offenbarung, – theoretisch, in intellectualer Anschauung, 

ohne daß unsere praktische Vernunft zu Hilfe kommen müßte. Wir 

bedürfen dafür ästhetischen Sinn, und ich werde meine philosophi-

schen Briefe «Neue Briefe über die ästhetische Erziehung des Men-

schen» nennen. (StA VI: 203) 

Damit stellt er sich einer Jahrhundertfrage oder, besser gesagt, einer 

Frage, die eigentlich die gesamte europäische Geistes- und Kulturgeschichte 

bewegt hat, wählt aber schließlich eben nicht den philosophischen, sondern 

                                                      

Interesse an der Frage, wie sich der Mensch innerhalb der Immanenz des göttlichen Welt-

ganzen verorten kann. Vgl. hierzu vor allem Wolfgang Riedel: Deus seu Natura. Wissen-

schaftsgeschichtliche Motive einer religionsgeschichtlichen Wende – im Blick auf Hölder-

lin. In: Ders.: Um Schiller (wie Anm. 20): 353-381. Riedel erläutert den ideengeschichtli-

chen Weg, der schon vor Hölderlin «nicht mehr aus der Natur heraus, sondern in sie hin-

ein» führen sollte, als eine «biologisierende» Interpretation von Spinozas Formel zu «Natura 

seu Deus», die die Natur nun vor allem als Natura creatrix versteht. Die vorher als «Kot» 

empfundene Materie, aus der man sich durch Aufhebung der Individuation zurück in den 

göttlichen Ursprung empor schwingen wollte, verwandele sich so zu «Gold ‘qua’ Leben» 

(vgl. ebd.: 397f.). 
48 Eric L. Santner spricht von einer «fundamental preoccupation, even obsession, with 

separation and division, with borderlines» (Ders.: Friedrich Hölderlin: Narrative Vigilance 

and the Poetic Imagination. Brundwick, New York 1986: 49). 
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den poetischen Weg. Kant, der «Moses unserer Nation»49, und Schiller, von 

dem Hölderlin sagt, er «dependir’ […] unüberwindlich»50 von ihm, sind 

wohl die entscheidenden Auslöser der Entwicklung seiner eigenen Konzep-

tion, auch wenn diese letztendlich eher hin zu Herders Opposition gegen 

die Kantische Position tendiert51. 

Wie weit aber waren Kant und Schiller denn eigentlich schon gekom-

men? Ein kurzer Blick auf beide erscheint hilfreich. Die Hauptintention von 

Kants Kritik der Urteilskraft, mit der sich Hölderlin seit 1794 intensiv be-

schäftigt hat52, war es, die Sphären der rationalen Naturerkenntnis und des 

moralischen Urteils so zu vermitteln, dass es möglich erscheint, die mensch-

liche Fähigkeit, die Natur als zweckmäßig und also sinnerfüllt zu betrachten, 

transzendentalkritisch zu begründen. Trotz der starken Betonung der un-

bedingten Selbstbestimmung der praktischen Vernunft, die sich in keiner 

Weise von den materiellen Bedingungen oder der naturhaften Konstitution 

des Menschen beeinflussen lassen darf, gesteht Kant der Natur durchaus 

eine gewisse Eigenständigkeit und regulative Funktion zu. Aus einem «un-

mittelbaren Interesse»53 an ihrer Schönheit heraus, müsse sie sogar unter 

der Idee eines «Endzwecks der Schöpfung»54 mit dem Range eines für die 

theoretisch reflektierende Urteilskraft notwendigen apriorischen «Als ob» 

betrachtet werden. Insofern wird sie fähig zu einem «Beitritt» zur Ordnung 

der Vernunft, so dass die «Natur der Dinge» nicht mehr unvereinbar mit 

der Sphäre der Vernunft und ihrer Freiheit erscheint. Es muss ihr eine 

Zweckmäßigkeit unterstellt werden, die mit der Aufgabe der Vernunft kon-

vergiert, sie als einen «von uns zu bewirkenden höchsten Endzweck» 55 

                                                      
49 Brief an den Bruder, 1. Januar 1799, StA VI: 304. 
50 Brief an Schiller, 20. Juni 1797, StA VI: 241. 
51 Vgl. Wolfgang Riedel: Deus seu Natura (wie Anm. 47): 367ff. 
52 Vgl. Brief an Hegel, 10 Juli 1794, StA VI: 128. 
53 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. In: Kants gesammelte Schriften. Hrsg. von 

der Preußischen Akademie der Wissenschaften. Berlin 1910ff. (im Folgenden zitiert als 

AA). Hier: AA 5: 301. 
54 Ebd.: 454; vgl. den gesamten § 88. 
55 Ebd.: 469. Auch im Zusammenhang seiner geschichts- und kulturphilosophischen 
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allererst herzustellen. Allerdings hat die Medaille für Kant zwei Seiten. Im 

Fascinosum ihrer Schönheit scheint die Natur in enger «Verwandtschaft» zum 

«Sittlich=Guten»56 zu stehen wie eine «Chiffrenschrift», wodurch sie «in ih-

ren schönen Formen figürlich zu uns spricht»57. Die menschliche Urteils-

kraft ist also in der Lage, Sinn in der Natur zu finden bzw. sie als sinntra-

gend zu lesen. Andererseits übersteigt diese als Tremendum für die Urteils-

kraft angesichts ihrer inkommensurablen Größe («das Mathematisch=Er-

habene») und ihrer Dynamik («das Dynamisch=Erhabene») jedes mensch-

liche Fassungsvermögen. Zumal «in ihrem Chaos oder in ihrer wildesten, 

regellosen Unordnung und Verwüstung»58 kann sie das Vernunft-Ich nur 

niederschmettern und in eine Grenzerfahrung zwingen, in der es sich gna-

denlos ausgeliefert findet. Die Topoi, die Kant heranzieht, um das Szenario 

erhabener Erschütterung zu evozieren, klingen schon beinahe wie solche 

aus Hölderlins späten Gedichten: 

Kühne überragende, gleichsam drohende Felsen, am Himmel sich 

aufthürmende Donnerwolken, mit Blitzen und Krachen einherzie-

hend, Vulcane in ihrer ganzen zerstörenden Gewalt, Orkane mit ihrer 

zurückgelassenen Verwüstung, der grenzenlose Ozean, in Empörung 

gesetzt, ein hoher Wasserfall eines mächtigen Flusses u. d. gl. (AA 5: 

261) 

Eine letztliche Gefährdung des moralischen Subjekts bedeutet dies aller-

dings keineswegs, denn gerade angesichts der «Unermeßlichkeit der Natur» 

und der «Unzulänglichkeit unseres Vermögens» der Einbildungskraft, den 

ungeheueren Eindruck unter einen Begriff zusammenzufassen, wird sich 

der Mensch bewusst, dass er gegenüber der «Unwiderstehlichkeit» der Macht 

der Natur zwar physisch ohnmächtig sein mag, ihr aber zugleich unendlich 

überlegen ist. Als vernunftbegabtes Wesen hat er «jene Unendlichkeit selbst 

                                                      

Erörterungen will Kant die Geschichte der Menschheit so als nicht eher vollendet betrach-

ten, «bis vollkommene Natur wieder Natur wird: als welches das letzte Ziel der sittlichen 

Bestimmung der Menschengattung ist» (AA 8: 18). 
56 AA 5: 300. 
57 Ebd.: 301. 
58 Ebd.: 246. 
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als Einheit unter sich […], gegen die alle Natur klein ist»59. Die Natur, unter 

deren Gewalt wir uns aufgrund der «höheren Grundsätze» unserer «Persön-

lichkeit» niemals beugen sollen, heißt also bloß erhaben, «weil sie die Ein-

bildungskraft zu Darstellung derjenigen Fälle erhebt, in welchen das Ge-

müth die eigene Erhabenheit seiner Bestimmung selbst über die Natur sich 

fühlbar machen kann»60. Kant zeugt der Natur in ihrer inkommensurablen 

Eigenständigkeit aber dennoch großen Respekt, denn: 

Die Natur bleibt, aber wir wissen noch nicht, was Natur ist, und müs-

sen von ihr das Beste vermuthen. (Reflexionen zur Anthropologie Nr. 

1524, AA 15/2: 896) 

Auch Schiller geht es seit seinen Dissertationsschriften, nach denen der 

Mensch als «das unseelige Mittelding von Vieh und Engel»61 definiert wer-

den kann, um eine Vermittlung von Geist, Freiheit und Natur bzw. der geis-

tigen und der tierischen Natur und der entsprechenden dem Menschen in-

newohnenden Triebe. Vor allem eben durch ästhetische Erfahrung und 

Kultivierung sollen diese zur Befreiung von den Fesseln materieller Kondi-

tionierung erzogen werden, um eine möglichst weitreichende Autonomie 

des Subjekts zu erreichen. Bereits in der Schrift über die Erste Menschengesell-

schaft von 1790 formuliert er, dass der Mensch selbst 

der Schöpfer seiner Glückseligkeit werden [sollte], und nur der Antheil, 

den er daran hätte, sollte den Grad dieser Glückseligkeit bestimmen. 

Er sollte den Stand der Unschuld, den er jetzt verlor, wieder aufsuchen lernen 

durch seine Vernunft, und als ein freier vernünftiger Geist dahin zurük 

                                                      
59 Ebd.: 261. 
60 Ebd.: 262. 
61 Die einschlägige Dissertationsschrift Versuch über den Zusammenhang zwischen der thieri-

schen Natur des Menschen mit seiner geistigen findet sich in NA 20: 37-75, vgl. hier bes. 47. 

Schiller greift mit dieser Formel eine bereits vorgeprägte, auch poetische Tradition auf, 

nimmt ihr aber in seinem Kontext den eher theologischen oder moralphilosophischen Te-

nor. Vgl. z.B. die fast identische, aber anders akzentuierte frühere Version bei Albrecht 

von Haller, der in seinem großen Gedicht Über den Ursprung des Übels (1734) den Menschen 

als «zweideutig Mittelding von Engeln und von Vieh» apostrophiert (Albrecht von Haller: 

Gedichte. Hrsg. von Harry Maync. Leipzig 1923: 152-175, hier 162). 
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kommen, wovon er als Pflanze und als eine Kreatur des Instinkts aus-

gegangen war; aus einem Paradies der Unwissenheit und Knechtschaft sollte 

er sich, wär’ es auch nach späten Jahrtausenden zu einem Paradies der 

Erkenntnis und der Freiheit hinaufarbeiten, einem solchen nehmlich, wo er 

dem moralischen Gesetze in seiner eigenen Brust ebenso unwandelbar gehorchen 

würde, als er anfangs dem Instinkte gedient hatte. (NA 17: 399) 

Die Erfahrung des Schönen und die des Erhabenen können diese indi-

viduelle und menschheitsgeschichtliche Entwicklung dabei allerdings ent-

scheidend unterstützen. Schiller steigert deren Bedeutung über Kant hinaus 

hinein in seine berühmte Formel von der «Freiheit in der Erscheinung»62, 

insofern Freiheit nun sozusagen in natura sinnlich wahrnehmbar wird, wenn 

auch nur in symbolischer Repräsentanz bzw. durch die Projektion unserer 

Idee von Freiheit auf die Erscheinungen der uns begegnenden Naturwelt. 

Auf diese Weise ist Schönheit dem Menschen im «Übergang von der sinn-

lichen Abhängigkeit zu der moralischen Freiheit» behilflich, damit er «durch 

das Morgentor der Schönheit» zuletzt «in der Erkenntnis Land» gelangt; 

denn, so ja Schillers Pointe, «was wir als Schönheit hier empfunden / Wird 

einst als Wahrheit uns entgegengehn»63. 

Schillers Kritik an der zeitgenössischen Haltung der Natur gegenüber ist 

dabei schon genauso scharf wie die Hölderlins: 

Eh ihr das Gleichmaas in die Welt gebracht, 

dem alle Wesen freudig dienen – 

[…] so stand die Schöpfung vor dem Wilden. 

Durch der Begierde blinde Fessel nur 

An die Erscheinungen gebunden, 

entfloh ihm, ungenossen, unempfunden, 

die schöne Seele der Natur. (NA 1: 204) 

                                                      
62 Die berühmte Definition von Schönheit, die Kant in seiner Reaktion auf Anmut und 

Würde schließlich immerhin zu einer überaus respektvollen Anerkennung veranlasste (vgl. 

AA 6: 23 Anm.), findet sich bereits im Rahmen der sog. Kallias-Briefe; vgl. etwa den Brief 

an Körner vom 8. Februar 1793, NA 26: 177-183, hier 182, und wird dann in Über Anmut 

und Würde, ausgeführt. Vgl. auch: Fragmente aus Schillers ästhetischen Vorlesungen vom 

Winterhalbjahr 1792-93, NA 21: 66-88, hier 85. 
63 Die Künstler (1788/89), NA 1: 201-214, hier 202. 



«O Natur!» Hölderlins erste Liebe oder Was Ökologie bedeuten könnte 
 

143 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Es geht also nicht um das triebhafte Kleben an den Erscheinungen, 

sondern um das von Kant übernommene interesselose ästhetische Wohl-

gefallen an ihnen als sich frei schenkenden Phänomenen. Die Gunst des 

ästhetischen Augenblicks muss dabei aufgefasst werden als wertvolle Aus-

nahme, auch wenn sein Zauber zum Beispiel in der Charis der natürlichen 

«architektonischen» Schönheit des menschlichen Körpers oder in der habi-

tuell zum Guten sich bestimmenden «schönen Seele»64 mit beseligendem 

Glanz hier und da auch länger unter uns zu verweilen vermag. Am ein-

drucksvollsten, so Schillers Umwertung im Vergleich zur Natur, gelingt 

diese Begegnung mit Freiheit in ihrer sinnlichen Erscheinung im «ästheti-

schen Zustand», in den uns die Kunst zu versetzen vermag. Sie setzt uns 

nämlich frei, insofern sie uns herausholt aus den verfestigten, uns verstei-

nernden faktischen Bestimmungen des alltäglichen Lebens, und bedeutet 

Restitution der unendlichen Fülle der Möglichkeiten unserer Existenz und 

so einen «Zustand der höchsten Realität», die als reine Potenzialität ande-

rerseits auch als «Null betrachtet werden muß»65. 

                                                      
64 Vgl. NA 20: 288. Bekanntlich problematisiert Goethe die Figur der «schönen Seele» 

im 6. Buch von Wilhelm Meisters Lehrjahre dahingehend, dass sie als anthropologisches Ideal 

nur dann überzeugen kann, wenn sie sich nicht auf den Rückzug in die Innerlichkeit be-

schränkt, sondern die aktive Auseinandersetzung mit der Realität einschließt. Vgl. Johann 

Wolfgang von Goethe: Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche. Hrsg. von 

Friedmar Apel u.a. Frankfurt/M. 1985ff. (im Folgenden zitiert als SW). Hier: SW 9: 355-

992, 728-793. Hegel hingegen begreift sie in der Phänomenologie des Geistes später nur mehr 

als Durchgangsstadium in der Selbstverständigung des Geistes, der die ‘Berührungsangst’ 

mit anderer Wirklichkeit überwinden und sich über sich selbst hinaus treiben muss zur 

Versöhnung mit dem anderen seiner selbst; vgl. Hegel: Phänomenologie des Geistes C. 

(BB.), VI. C.c.: Das Gewissen. Die schöne Seele, das Böse und seine Verzeihung. W 3: 

464-494. Zu fragen wäre, ob diese Kritik auch die Figur der Diotima treffen könnte, da sie 

im modernen Griechenland sozusagen anachronistischerweise noch in ‘naiver’ Naturver-

bundenheit lebt und eigentlich letztendlich durch die tiefe Unruhe untergeht, die Hyperion 

mit seiner inneren und äußeren Zerrissenheit in ihr Leben bringt. 
65 Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 22. Brief (NA 20: hier 379). Vgl. auch 

den 20. Brief, NA 20: 374f. Vgl. ebenso Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I. W 13: 

151. Hegel würdigt Schillers Begriff des Schönen interessanterweise ja bekanntlich durch-

aus als Vorwegnahme der eigenen Konzeption «als die Ineinsbildung des Vernünftigen 
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Damit war für Hölderlin wahrscheinlich klar, wohin die Reise über die 

Grenzen seiner Vorbilder hinausgehen musste: Nur durch die Erfahrung 

von Schönheit in ihrer unmittelbaren Präsenz, aber auch in ihrer poetischen 

Wieder-Holung können sich die Wunden der Ur-Teilung von und in der 

Natur heilen lassen. Dabei es geht nicht mehr nur um die vorgestellte «Frei-

heit in der Erscheinung», sondern eben um wirkliche und dann auch als 

solche existentiell wirksame Schönheit. Das Konzept, das Hölderlin am 10. 

Oktober 1794 Neuffer mit Bezug auf die «fünf ersten Briefe» des von Schil-

ler für die Thalia angenommenen Fragments von Hyperion noch vorstellt, ist 

damit gesprengt. Nicht mehr «der große Übergang aus der Jugend in das 

Wesen des Mannes vom Affecte zur Vernunft, aus dem Reiche der Fantasie 

ins Reich der Warheit und Freiheit» ist das Thema, welches ihm «immer 

einer solchen langsamen Behandlung werth zu sein» scheint66. Es geht um 

mehr. 

VI. Restitutio ad integrum: Über Exzentrik, Schönheit und Liebe 

Das Credo des ästhetischen innerweltlich begriffenen Neuplatonismus67, 

in dem Hölderlin mit vielen Intellektuellen seiner Zeit in eigenwilliger, aber 

sehr origineller Spinoza- und Rousseau-Rezeption Befreiung vom Elend 

der Gegenwart ersehnt, unterfängt von nun an den poetischen Versuch ei-

ner Restitutio ad integrum im Verhältnis zur Natur. Denn das Glücksgefühl 

                                                      

und des Sinnlichen und diese Ineinsbildung als das wahrhaft Wirkliche ausgesprochen» 

(ebd.: 91). Wirkliches Erscheinen, oder besser, sichtbare Realpräsenz der göttlichen Idee 

bedeutete ihm dabei deren objektive Selbstdarstellung, was natürlich weit über die aller-

dings ebenfalls schon als idealistisch zu begreifenden Vorstellungen Schillers hinausgeht. 
66 StA VI: 137. 
67 Vgl. hierzu vor allem: Klaus Düsing: Ästhetischer Platonismus bei Hölderlin und He-

gel. In: Homburg vor der Höhe in der deutschen Geistesgeschichte. Studien zum Freundes-

kreis um Hegel und Hölderlin. Hrsg. von Christoph Jamme und Otto Pöggeler. Stuttgart 

1981: 101-117; Elena Polledri: Friedrich Hölderlin e la fortuna di Platone nel settecento 

tedesco. ‘Divus Plato’: Platone o Ficino? In: «Aevum. Rassegna di scienze storiche, lingui-

stiche e filologiche» 74.2000: 798-812; Michael Franz: Tübinger Platonismus. Die gemein-

samen philosophischen Anfangsgründe von Hölderlin, Schelling und Hegel. Tübingen 

2012. 
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der Alleinheit mit ihr scheint ja schon in dem Moment zu zerbrechen, in 

dem das Bewusstsein des Individuums erwacht und das Alleinheitsgefühl 

am Ende der Jugend, also der, wie es heißt, Zeit unbekümmerten, unreflek-

tierten und unmittelbaren Lebensgefühls, verlorengeht. 

In dem wenig beachteten Gedicht An die Natur, das Hölderlin aber für 

durchaus gelungen hielt68, spricht das lyrische Ich nicht einfach über die 

Natur, sondern mit ihr und evoziert das Glück seliger Verbundenheit: 

[…] 

Da ich noch mit Glauben und mit Sehnen 

Reich, wie du, vor deinem Bilde stand, 

Eine Stelle noch für meine Thränen, 

Eine Welt für meine Liebe fand, 

[…] 

Oft verlor ich da mit trunknen Thränen 

Liebend, wie nach langer Irre sich 

In den Ozean die Ströme sehnen, 

Schöne Welt! In deiner Fülle mich; 

Ach! da stürzt’ ich mit den Wesen allen 

Freudig aus der Einsamkeit der Zeit, 

Wie ein Pilger in des Vaters Hallen, 

In die Arme der Unendlichkeit. (StA I: 191f.) 

Dann aber geht diese schöne Welt unter – zusammen mit der Unbefan-

genheit der Jugend, was nun vielleicht auf die Ebene führt, auf der Hölder-

lin unser Verhältnis zur Natur grundsätzlich problematisiert: 
                                                      

68 Hölderlin sandte das Gedicht zusammen mit Der Gott der Jugend vermutlich am 4. 

September 1795 zur Veröffentlichung an Schiller, der es tatsächlich auch für das 10. Stück 

der Horen vorgesehen hatte. Hölderlins Enttäuschung über die dann doch nicht erfolgte 

Aufnahme, aber zugleich auch das Selbstbewusstsein, ein durchaus gutes Gedicht verfasst 

zu haben, lässt sich aus dem Brief an Neuffer aus dem März 1796 entnehmen: «Daß Schil-

ler den Phaëton nicht aufnahm, daran hat er nicht Unrecht gethan, und er hätte noch besser 

gethan, wenn er mich gar nie mit dem albernen Probleme geplagt hätte; daß er aber das 

Gedicht an die Natur nicht aufnahm, daran hat er, meines Bedünkens nicht recht gethan. 

Übrigens ist es ziemlich unbedeutend, ob ein Gedicht mehr oder weniger von uns in Schil-

lers Almanache steht. Wir werden doch, was wir werden sollen, und so wird Dein Unglük 

Dich so wenig kümmern, wie meines» (StA VI: 205). 
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O Natur! An deiner Schönheit Lichte, 

Ohne Müh’ und Zwang entfalteten 

Sich der Liebe königliche Früchte, 

Wie die Erndten aus Arkadien. 

Todt ist nun, die mich erzog und stillte, 

Todt ist nun die jugendliche Welt, 

Diese Brust, die einst ein Himmel füllte, 

Todt und dürftig, wie ein Stoppelfeld; 

Ach! Es singt der Frühling meinen Sorgen 

Noch, wie einst, ein freundlich tröstend Lied, 

Aber hin ist meines Lebens Morgen, 

Meines Herzens Frühling ist verblüht. (StA I: 192) 

Wodurch wurde der klagende Liebhaber der Natur aus der paradiesi-

schen Heimat vertrieben? Kein besonderes Ereignis wird genannt, nur eben 

das Ende der Jugend. Für Hölderlin wie für Rousseau, dem Hölderlin ja 

mehrmals ein lyrisches Denkmal setzt69, sind es vor allem die Kinder, die 

noch glücklich zu nennen sind – so sie nicht durch falsche Erziehung aus 

ihrem Stand der Unschuld herausgezwungen werden. Und dies nicht nur, 

weil sie sich viel in der Natur bewegen, sondern weil sie noch nicht durch 

die «keilförmige Vernunft»70 aus dem «ozeanischen Gefühl»71 herausgerissen 

                                                      
69 Vgl. die frühe Hymne An die Ruhe, V. 29-32 (StA I: 93), die Hymne an die Menschheit 

(Motto) und das nicht vollendete alkäische Gedicht Rousseau, das um 1800 im Zusammen-

hang mit der asklepiadeischen Ode An die Deutschen entstanden ist, sowie die Rheinhymne 

(vgl. dort V. 139-165, StA II: 146f.). Auch der Brief an Neuffer vom 28. November 1791 

und der vom 4. Juni 1799 sowie der an Ebel vom 2. September 1795 sind Ausdruck von 

Hölderlins Verehrung für den französischen Dichter und Denker, der inzwischen zu einer 

Art Kultfigur der Epoche geworden war. Vgl. auch Schillers Gedicht Rousseau aus der «An-

thologie auf das Jahr 1782» und Stäudlins Elegie am Grabe des J. J. Rousseau. Ulrich Gaier rät 

allerdings dazu, den Einfluss Rousseaus auf Hölderlin nicht zu überschätzen, ja dieser sei 

durch sein als affin empfundenes Schicksal für ihn vor allem auch eine «Warnfigur» gewe-

sen. Vgl. Ders.: Rousseau, Schiller, Herder, Heinse. In: Kreuzer (Hrsg.): Hölderlin-Hand-

buch (wie Anm. 45): 83-99, bes. 83-88, hier 88. 
70 Die Metapher findet sich in Kleists Penthesilea (Frühe Fassung und Erstdruck), 

DKV 2: 9-108, hier 17 und DKV 2: 143-256, hier 151. 
71 Vgl. Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur. Wien 1930: 5ff. Der Ausdruck 
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werden, durch das wir uns alle am liebsten wieder in die verlorene Gebor-

genheit zurückkatapultieren würden. Aber wer wollte schon auf ewig Kind 

bleiben? Die Entwicklung zum selbstbestimmten Erwachsenenstatus als 

freies Subjekt verwandelt das Liebesglück unvermeidlich in das Leid uner-

füllter und nunmehr unerfüllbarer Liebe, die nur noch von der Geliebten 

träumen kann: 

Ewig muss die liebste Liebe darben, 

Was wir lieben, ist ein Schatten nur, 

Da der Jugend goldne Träume starben, 

Starb für mich die freundliche Natur; 

Das erfuhrst Du nicht in frohen Tagen, 

Daß so ferne dir die Heimath liegt; 

Armes Herz, du wirst sie nie erfragen, 

Wenn dir nicht ein Traum von ihr genügt. (StA, I: 102f.) 

Immerhin ist aber unmittelbar deutlich, in welcher Weise der Mensch 

auf die Schönheit der Natur antworten soll: Es ist «die liebste Liebe», die 

alles im Innersten zusammenhält. Aber warum muss sie darben? Weil 

menschliche Liebe aus unendlich göttlicher Quelle entspringt, aber zugleich 

die Stigmata endlicher Armut trägt, wie Hölderlin im Rekurs auf zwei von 

Platon überlieferte Mythen erklärt, dem von der Geburt der Liebe72 und 

dem vom Seelengespann und Sturz der Seelen zur Erde73: 

Laß mich menschlich sprechen. Als unser ursprünglich unendliches 

Wesen zum erstenmal leidend ward und die freie volle Kraft die ersten 

Schranken empfand, als die Armuth mit dem Überflusse sich paarte, 

da ward die Liebe. Fragst du, wann das war? Plato sagt: Am Tag, da 

Aphrodite geboren ward. Also da, als die schöne Welt für uns anfieng, 

da wir zum Bewußtsein kamen, da wurden wir endlich. (StA III: 192) 

                                                      

stammt eigentlich von Freuds Brieffreund Romain Rolland, mit dessen Kritik an seiner 

Beschreibung der Basis von Religiosität Freud sich hier auseinandersetzt. 
72 Vgl. Platon: Symposion / Gastmahl. Übers. und hrsg. von Barbara Zehnpfennig. 2., 

durchges. Aufl. Hamburg 2012: 203b-204c: 83-85. 
73 Vgl. Platon: Phaidros. Übers. u. hrsg. von Thomas Paulsen und Rudolf Rehn. Ham-

burg 2019: 246a-249a: 29-34. 
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Am Geburtstag der Liebe aus unendlichem Überfluß und endlicher Ar-

mut und Dürftigkeit beginnt also die kometenhafte, die exzentrische Bahn 

des menschlichen Lebens und Bewußtseins. Erst durch diesen ‘Niedergang’ 

kann dieses überhaupt entstehen, ist aber zugleich auch das Element, in 

dem wir uns des «Gottes in uns»74 vergewissern und uns und die Welt in 

ihrer Armut und in ihrer Schönheit zugleich fühlen können. Bereits die Met-

rische Fassung des Hyperion drückt diesen Zusammenhang zwischen der 

mythischen Rede vom Absturz der Seelen und der Geburt der Liebe deut-

lich in Ausrichtung auf das Erwachen des Bewußtseins aus, welches den 

Menschen in seiner Göttlichkeit adelt und lebendig macht: 

Als unser Geist […] 

sich aus dem freien Fluge 

Der Himmlischen verlor, und erdwärts sich, 

Vom Aether neigt’, und mit dem Überflusse 

Sich so die Armuth gattete, da ward 

Die Liebe. Das geschah, am Tage, da 

Den Fluthen Aphrodite sich entwand. 

Am Tage, da die schöne Welt für uns 

Begann, begann für uns die Dürftigkeit 

Des Lebens und wir tauschten das Bewußtsein 

Für unsre Reinigkeit und Freiheit ein. – […] 

Der leidensfreie Geist befaßt 

Sich mit dem Stoffe nicht, ist aber auch 

Sich keines Dings und seiner nicht bewußt, 

                                                      
74 Vgl. StA III: 104: «Ein Gott muß in mir sein […]. Wie die seligen Schatten am Lethe, 

lebt jezt meine Seele mit deiner in himmlischer Freiheit und das Schiksaal waltet über unsre 

Liebe nicht mehr». Vgl. auch schon die Hymne an die Menschheit (StA I: 148, V. 80) und An 

die klugen Rathgeber (StA I: 224, V. 31). Mit ähnlicher Hochgestimmtheit erklingt der Topos 

auch in der Schlusspartie von Kants Kritik der praktischen Vernunft mit Bezug auf die Frei-

heit: «Zwei Dinge erfüllen das Gemüth mit immer neuer und zunehmender Bewunderung 

und Ehrfurcht […]: der bestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetzt in mir» 

(AA 5: 161). Das Motiv des Deus in nobis könnte für Hölderlin besonders auch mit der 

spezielleren antiken Überlieferung verbunden sein, die sich auf Eros als den großen Daimon 

bezieht, der sich im Herzen des Menschen niederlässt. Vgl. etwa: Anthologia Palatina 12, 17 

mit Der Abschied (beide Fassungen), StA II: 24, 26, V. 4-7. 
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Für ihn ist keine Welt, denn außer ihm 

Ist nichts. – […] 

Nun fülen wir die Schranken unsers Wesens 

Und die gehemmte Kraft sträubt ungeduldig 

Sich gegen ihre Fesseln, und es sehnt der Geist 

Zum ungetrübten Aether sich zurük. 

Doch ist in uns auch wieder etwas, das 

Die Fesseln gern behält, denn würd in uns 

Das Göttliche von keinem Widerstande 

Beschränkt – wir fühlten uns und andre nicht. 

Sich aber nicht zu fühlen, ist der Tod, 

Von nichts zu wissen, und vernichtet seyn 

Ist Eins für uns. (StA III: 193ff.) 

In dieser Rede des «weisen Fremdlings» wird also ein letztlich tragisches 

Bewußtsein von der Konstellation des Verhältnisses von endlichem Be-

wußtsein und Unendlich-Göttlichem noch kompensiert durch das Erklä-

rungsmodell der exzentrischen Bahn, das deren Sinn angibt in der Begrün-

dung der Möglichkeit von Bewußtsein überhaupt und im Besonderen in 

dem vom «Göttlichen in uns», welches sich zuvörderst in der Liebe mani-

festiert. Daraus ergibt sich zugleich eine anti-prometheische Warnung vor 

egozentrischer Selbstverabsolutierung: 

Warum sind wir ausgenommen vom schönen Kreislauf der Natur?  

Oder gilt er auch für uns? 

Ich wollt’ es glauben, wenn Eines nicht in uns wäre, das ungeheure 

Streben, Alles zu seyn, das, wie der Titan des Aetna, heraufzürnt aus 

der Tiefe unseres Wesens. (StA III: 17f.) 

Es gibt aber eine sozusagen ‘ontologisch’ garantierte Möglichkeit, end-

lich wieder in ein harmonisches Verhältnis zur Natur zurückzufinden, so 

steinig und leidvoll der Weg der Vergewisserung über das eigene Verhältnis 

zu ihr auch sein kann. Die exzentrische Bahn provoziert nicht notwendig 

ein tragisches Schicksal, sondern schließt dieses eigentlich sogar eher aus, 

wenn sie auf der Folie des Models der von der Natur gewollten und 

provozierten Aussendung aus der «seligen Einigkeit» im Namen der sich 

notwendig von ihr emanzipierenden Freiheit als sinnvoll empfundener 
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Nostos zurück in ihre Arme begriffen wird. Die astronomische Metaphorik, 

das Kometenhafte der Bewegung des Geistes, der wie das Gedicht An die 

klugen Ratgeber sagt, «zum Schlafe nicht herabgekommen» wie «Meteore»75 

heranstrahlt, aber eben wie ein Komet «aus fremden Himmel»76 auch hinab-

fallen kann, erinnert wieder an das mythischen Bild des Absturzes und des 

Wiederaufstiegs der Seelen in Platons Phaidros77. Die aus dem Schutz der Göt-

ter strebenden menschlichen Seelen verlieren ihr Gefieder und werden auf 

ihre niederstürzende, niemals lineare, nie pfeilgerade Schicksalsbahn verwie-

sen78, um durch «Dornen» zu irren wie «der Bach», der den «Vater Ozean»79 

sucht, ja sie stürmten sogar «über des Irrsterns Gränzen hinaus»80, wären 

ihnen nicht Umkehr geboten und «Augenblike der Befreiung» gewährt, 

wo das Göttliche den Kerker sprengt, wo die Flamme vom Holze sich 

löst und siegend emporwallt über der Asche, ha! wo uns ist, als kehrte 

der entfesselte Geist, vergessen der Leiden, der Knechtsgestalt, im 

Triumphe zurük in die Hallen der Sonne. (StA III: 52) 

Die Vorrede zur Vorletzten Fassung des Hyperion klärt uns genauer über 

den Sinn dieses Dramas auf: 

Wir durchlaufen alle eine exzentrische Bahn, und es ist kein anderer 

Weg möglich von der Kindheit zur Vollendung. 

Die seelige Einigkeit, das Seyn, im einzigen Sinne des Worts, ist für 

uns verloren und wir mußten es verlieren, wenn wir es erstreben, er-

ringen sollten. Wir reißen uns los vom friedlichen Εν kαι Παν der Welt, 

um es herzustellen, durch uns Selbst. Wir sind zerfallen mit der Natur, 

und was einst, wie man glauben kann, Eins war, widerstreitet sich jezt, 

und Herrschaft und Knechtschaft wechselt auf bei den Seiten. Oft ist 

uns, als wäre die Welt Alles und wir Nichts, oft aber auch, als wären 

wir Alles und die Welt nichts. (StA III: 236) 

                                                      
75 StA I: 223. 
76 StA III: 42. 
77 Vgl. Anm. 73. 
78 Vgl. StA III: 41f. 
79 StA III: 206. 
80 StA III: 16. 
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Aus dieser Zerrissenheit wieder herauszufinden, ist das allerdings nur in 

«unendlicher Annäherung» erreichbare Ziel unseres Lebens, des Bogens, 

den unsere je individuelle exzentrische Bahn beschreibt. Es geht eben um 

eine Art Wiederholung dessen, was wir von Natur aus sind – durch freie 

Selbstbestimmung. Natur und Freiheit, die entscheidenden Pole im mensch-

lichen Leben, sind scheinbar inkompatibel, aber wir können nicht anders, 

als den Ausgleich zu suchen: 

Jenen ewigen Widerstreit zwischen unserem Selbst und der Welt zu 

endigen, den Frieden allen Friedens, der höher ist als alle Vernunft, 

den wiederzubringen, uns mit der Natur zu vereinigen zu Einem un-

endlichen Ganzen, das ist das Ziel all’ unseres Strebens, wir mögen 

uns darüber verstehen oder nicht. 

Aber weder unser Wissen noch unser Handeln gelangt in irgend einer 

Periode des Daseyns dahin, wo aller Widerstreit aufhört, wo Alles 

Eins ist; die bestimmte Linie vereiniget sich mit der unbestimmten nur 

in unendlicher Annäherung. (Ebd.) 

Unsere Beziehung zur Natur kann also nie eine einfache Liebesge-

schichte sein, selbst bei den Menschen guten Willens nicht. Aber die un-

endliche Geschichte, die wir mit der Natur haben, so die weitere Argumen-

tation, kann es nur deshalb geben, weil die unendliche Vereinigung doch 

«vorhanden» ist, also die Möglichkeit der Beziehung allererst schafft und 

uns als denkende und handelnde Wesen überhaupt erst freisetzt: 

Wir hätten auch keine Ahnung von jenem unendlichen Frieden, von 

jenem Seyn, im einzigen Sinne des Worts, wir strebten gar nicht, die 

Natur mit uns zu vereinigen, wir dächten und handelten nicht, es wäre 

überhaupt gar nichts, (für uns) wir wären selbst nichts, (für uns) wenn 

nicht dennoch jene unendliche Vereinigung, jenes Seyn, im einzigen 

Sinne des Worts vorhanden wäre. (StA III: 236f.) 

Und nicht nur als rein transzendentes Jenseitiges, sondern das «neue 

Reich», das auf uns wartet, ist tatsächlich schon vorhanden, ist Wirklichkeit in 

einem Vorschein, im Glanz der Schönheit, die dort «Königin» ist. Die Hom-

mage an den geradezu heiliggesprochenen Plato, mit der der Herausgeber die 
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Vorrede zur Vorletzten Fassung abschließt81, bereitet so die emphatische 

Schlusspartie der Endgültigen Fassung vor: Es ist wieder die allversöhnende, 

alles in Liebe umfangende Schönheit der im Frühling wiedererwachenden 

Natur, die Hyperions Herzen «eine neue Seligkeit» aufgehen und ihn alles 

Leid und sich selbst vergessen lässt: 

So gab ich mehr und mehr der seeligen Natur mich hin und fast zu 

endlos. […] o einen Augenblik in ihrem Frieden, ihrer Schöne mich 

zu fühlen, wie viel mehr galt es vor mir, als Jahre voll Gedanken, als 

alle Versuche der allversuchenden Menschen! Wie Eis, zerschmolz, 

was ich gelernt, was ich gethan im Leben, und alle Entwürfe der Ju-

gend verhallten in mir; und o ihr Lieben, die ihr ferne seid, ihr Todten 

und ihr Lebenden, wie innig Eines waren wir! (StA III: 158) 

Das Hexametergedicht Die Eichbäume aus der «schöpferischen Über-

gangsphase»82 1796/1797, das Hölderlin wohl später noch erweitern wollte, 

scheint dieses Gefühl innigster Einheit mit der Natur und allen Menschen, 

den Lebenden und den Toten, allerdings doch noch infrage zu stellen. Denn 

das lyrische Ich erlebt die Liebe zu den Menschen fast wie eine Knecht-

schaft, wobei die Natur eigentlich zweifach benannt wird, als die von Men-

schen gepflegte, «häusliche» und die ‘große’, das menschliche Maß trans-

zendierende, aber dem Einzelnen doch affine, ihm Weite und Freiheit 

schenkende: 

Aus den Gärten komm’ ich zu euch, ihr Söhne des Berges! 

Aus den Gärten, da lebt die Natur geduldig und häuslich, 

                                                      
81 Vgl. StA III: 237. Bereits im Brief an Neuffer von Ende Juli 1793 phantasiert Hölder-

lin von «den Götterstunden», da er «aus dem Schoose der beeseligenden Natur, oder aus 

dem Platanenhaine am Ilissus […] unter den Schülern Platons hingelagert, dem Fluge des 

Herrlichen nachsah» und dem «Geisterland, wo die Seele der Welt ihr Leben versendet in 

die tausend Pulse der Natur» (StA VI: 86). 
82 So Traian-Ioan Geană: Hölderlins «Die Eichbäume» und die exzentrische Bahn. In: 

«Hölderlin-Jahrbuch» 42.2020-2021: 119-139, hier 119. Geană deutet das Gedicht nicht 

unbedingt im Horizont einer spinozistisch-pantheistischen Lektüre, sondern eher in dem 

der dialektischen Opposition von Natur und Kultur und der «Version einer exzentrischen 

Bahn, die die Rückkehr zur Natur als unerreichbares Ziel menschlichen Lebens» erschei-

nen lässt (ebd. 138). 
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Pflegend und wieder gepflegt mit dem fleißigen Menschen zusammen. 

Aber ihr, ihr Herrlichen! steht, wie ein Volk von Titanen 

In der zahmeren Welt und gehört nur euch und dem Himmel, 

Der euch nährt’ und erzog, und der Erde, die euch geboren. 

Keiner von euch ist noch in die Schule der Menschen gegangen, 

Und ihr drängt euch fröhlich und frei, aus der kräftigen Wurzel, 

Unter einander herauf und ergreift, wie der Adler die Beute, 

Mit gewaltigem Arme den Raum, und gegen die Wolken 

Ist euch heiter und groß die sonnige Krone gerichtet. 

Eine Welt ist jeder von euch, wie die Sterne des Himmels 

Lebt ihr, jeder ein Gott, in freiem Bunde zusammen. 

Könnt’ ich die Knechtschaft nur erdulden, ich neidete nimmer 

Diesen Wald und schmiegte mich gern ans gesellige Leben. 

Fesselte nur nicht mehr ans gesellige Leben das Herz mich, 

Das von Liebe nicht läßt, wie gern würd’ ich unter euch wohnen!  

(StA I: 201) 

Während der Arbeit am Hyperion-Komplex ist Hölderlins Naturauffas-

sung also durchaus voller Spannungen. Von einer reinen Idylle kann nicht 

die Rede sein, insofern das lyrische Ich sich hier immer noch zerrissen fin-

det zwischen der Liebe zu den anderen und der zur freien göttlichen Natur. 

Der Roman findet allerdings noch eine andere Klimax, auf deren Höhe The-

ophanie der Natur und Anthropophanie in eins fallen. Aus der Rückwärts-

perspektive der Erinnerung an das überstandene Leiden erinnert der Prota-

gonist den Moment seiner entscheidendern Begegnung mit Diotima, die zu 

einem Zeitpunkt erfolgt, als Hyperion, einer Einladung nach Kalaurea fol-

gend, bereits versucht hat, «aus der Schaale der Vergessenheit zu trinken»83 

                                                      
83 StA III: 49. Dies wird ihm zunächst auf der Überfahrt möglich, bei der er sich vor-

stellt, in «Charons Nachen» zu liegen. Das Motiv der selbstvergessenen Befreiung von der 

Last des vergangenen Leidens und Scheiterns und der in die Zukunft blickenden Sorge 

greift vielleicht eine Passage aus Rousseaus Les Rêveries du promeneur solitaire, Cinquième pro-

menade auf (<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9618103m>, 113f., zuletzt konsul-

tiert am 28. Januar 2025). Ob auch das Bild vom Sich-wiegen-Lassen «wie auf schwankem 

Kahne der See» in Mnemosyne (nach StA vermutliche 3. Fassung, StA II: 197) sich hierauf 

bezieht, ist umstritten. Vgl. Flemming Roland-Jensen: Vernünftige Gedanken über die 
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und sich gleichzeitig «unbeschreiblichen Sehnens und Friedens»84 voll fühlt. 

Die Figur Diotimas ist noch in der Erinnerung für Hyperion derartig über-

wältigend, daß er über ihrer endgültigen Bedeutung für und Wirkung auf 

ihn zunächst sogar ihren Tod vergessen zu können scheint: 

Ich hab’ es einmal gesehn, das Einzige, das meine Seele suchte, und 

die Vollendung, die wir über die Sterne hinauf entfernen, die wir hin-

ausschieben bis an’s Ende der Zeit, die hab’ ich gegenwärtig gefühlt. 

Es war das Höchste, in diesem Kreise der Menschennatur und der 

Dinge war es da! 

Ich frage nicht mehr, wo es sey; es war in der Welt, es kann wieder-

kehren in ihr, es ist jezt nur verborgner in ihr. Ich frage nicht mehr, 

was es sey; ich hab’ es gesehn, ich hab’ es kennen gelernt. 

[…] wißt ihr seinen Nahmen? Den Nahmen deß, das Eins ist und Al-

les? 

Sein Nahme ist Schönheit. (StA III: 52f.)85 

Der ‘Gottesbeweis’, den Hyperion nach seiner nihilistischen Krise er-

lebt, ergibt sich nun also tatsächlich nicht durch eine spekulative theoreti-

sche Leistung des Bewusstseins, sondern in der Erfahrung von etwas Wirk-

lichem. Dabei umfasst die göttliche Natur nicht mehr nur die Erde, die Dio-

tima und er vor allem in gemeinsamem, so gut wie sprachlosen Momenten 

in der Seligkeit der sie umgebenden Natur fühlen wie «eine der Blumen des 

Himmels», und den Himmel wie «den unendliche Garten des Lebens»86, 

sondern auch sie selbst: 

[…] die ewige Schönheit, die Natur leidet keinen Verlust in sich, so 

wie sie keinen Zusaz leidet. Ihr Schmuk ist morgen anders, als er heute 

war; aber unser Bestes, uns, uns kann sie nicht entbehren und dich am 

                                                      

Nymphe Mnemosyne – wider die autoritären Methoden in der Hölderlinforschung. Würz-

burg 1998: 79. 
84 StA III: 50. 
85 Diese Emphatisierung der Schönheit könnte sich tatsächlich auch auf Platon beru-

fen, dem diese trotz der Unterordnung unter die Idee des Guten doch auch als das «Her-

vorleuchtendste» und «Liebreizendste» erscheint. Vgl. Platon: Phaidros (wie Anm. 73): 250 

d-e: 36. 
86 StA III: 54. 
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wenigsten. Wir glauben, daß wir ewig sind, denn unsere Seele fühlt die 

Schönheit der Natur. Sie ist ein Stükwerk, ist die Göttliche, die Voll-

endete nicht, wenn jemals du in ihr vermißt wirst. Sie verdient dein 

Herz nicht, wenn sie erröthen muß vor deinen Hoffnungen. 

(StA III: 58) 

Diotimas Erscheinung erhält für Hyperion so die Bedeutung von etwas 

ganz Einmaligem, von einem das Göttliche offenbarenden Hapax87, dessen 

Gültigkeit auch in der Zeit unwiderruflich und für das erinnernde Bewußt-

sein ewig, unauslöschlich ihm präsent bleibt. Allerdings ohne dass das Ge-

fühl der Differenz, die er zu Diotimas ‘göttlichem’ Wesen in sich selbst 

durchaus deutlich erkennt, von Hyperion unterdrückt würde: 

Wie die Wooge des Oceans das Gestade seliger Inseln, so umflutete 

mein ruheloses Herz den Frieden des himmlischen Mädchens. 

Ich hatt’ ihr nichts zu geben, als ein Gemüth voll wilder Widersprüche, 

voll blutender Erinnerungen, nichts hatt’ ich zu geben, als meine grän-

zenlose Liebe mit ihren tausend Sorgen, ihren tausend Hoffungen; sie 

aber stand vor mir in wandelloser Schönheit, mühelos, in lächelnder 

Vollendung da, und alles Sehnen, alles Träumen der Sterblichkeit, ach! 

Alles, was in goldenen Morgenstunden von höhern Regionen der Ge-

nius weissagt, es war alles in dieser Einen stillen Seele erfüllt. (Ebd.)88 

                                                      
87 Hölderlin war diese theologische Figur in der christlichen Interpretation der Selbst-

offenbarung Gottes in Christus sicher sehr vertraut. Hyperions Evokationen seines ‘Of-

fenbarungserlebnisses’ tragen so in der Tat auch die Züge des Glaubenszeugnisses in der 

apostolischen Tradition. 
88 Hier scheint Hyperion durchaus selbstkritisch seine gewisse narzistische Tendenz zu 

erkennen, obgleich die angedeutete Bescheidenheit in der Selbsterkenntnis ebenfalls einen 

narzistischen Gestus darstellen könnte. Wolfgang Braungart deutet Hyperions Melancholie 

jedenfalls im Sinne der Problematik einer solipsistischen Subjektivität, die an ihre Grenzen 

geführt und sich dabei der eigenen Leere bewusst wird. Insofern lasse sich der Hyperion in 

den Kontext des modernen Nihilismus-Diskurses einfügen. Vgl. Ders.: Hyperions Melan-

cholie. In: Turm-Vorträge 1989-91. Hölderlin: Christentum und Antike. Hrsg. von Valérie 

Lawitschka, Tübingen 1991: 111-140, hier bes. 140. Braungarts Interpretation berücksich-

tigt allerdings nicht, dass Hyperion seine ‘Nihilismus-Krise’ im Rückblick durch zuneh-

mende Aufarbeitung seines wechselvollen Schicksals eher eben als zu durchlaufende, aber 

auch zu überwindende Phase erscheint. 
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Hyperion gelingt es am Ende des Romans, die schlimmsten melancholi-

schen, ja nihilistischen Momente seiner Trauerarbeit, sein Scheitern und die 

mehrfachen schweren Verluste, die er hinnehmen muss, jedenfalls vorläufig 

zu überwinden. Er kennt die Zustände völliger Resignation und Verzweif-

lung nur allzu gut: 

O ihr Armen, die ihr das fühlt, die ihr auch nicht sprechen mögt von 

menschlicher Bestimmung, die ihr auch so durch und durch ergriffen 

seyd vom Nichts, das über uns waltet, so gründlich einseht, daß wir 

geboren werden für Nichts, daß wir lieben ein Nichts, glauben an 

Nichts, uns abarbeiten für Nichts, um mälig überzugehen in’s Nichts 

– was kann ich dafür, daß euch die Knie brechen, wenn ihr’s ernstlich 

bedenkt? Bin ich doch auch schon manchmal hingesunken in diesen 

Gedanken, und habe gerufen, was legst du die Axt mir an die Wurzel, 

grausamer Geist? Und bin noch da. […]. So dacht’ ich. Wie das alles 

in mich kam, begreif ich noch nicht. (StA III: 45f.) 

Anders als Goethes Werther, der nach seiner früheren pantheistischen 

Begeisterung geradezu an der Natur verzweifelt und in ihr nichts mehr sieht 

«als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer»89, erschießt 

sich Hyperion jedoch nicht. Sein vorerst letzter Brief an Bellarmin endet ja 

vielmehr mit einer erneuten Liebeserklärung an die «Seele der Natur»90 bzw. 

der der Welt als Hymnus auf das «glühende Leben»91: 

«O Seele! Seele! Schönheit der Welt! du unzerstörbare! du entzükende! 

mit deiner ewigen Jugend! du bist; was ist denn der Tod und alles 

Wehe der Menschen? – Ach! viel der leeren Worte haben die Wun-

derlichen gemacht. Geschiehet doch alles aus Lust, und endet doch 

alles mit Frieden. […]». (StA III: 159) 

Deus sive natura, Gott oder die Natur – und wir sind ein Teil von diesem 

göttlichen Ganzen und leiden mit Gott und der Natur. Vielleicht ist also 

                                                      
89 So der ‘Nihlismusbrief’ vom 18. August (SW 8: 108/9). Vgl. zu Hölderlins Rezeption 

des Werther vor allem: Luigi Reitani: Hölderlin lettore del Werther. In: Ders.: Geografie 

dell’altrove. Studi su Hölderlin. Venezia 2020: 47-66, hier 61. 
90 So der von Hyperion zuvor gebrauchte Ausdruck; vgl. StA III: 93. Vgl. An die Natur, 

StA I: 192. 
91 StA III: 160. 
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Empathie ein oder das Zauberwort, das unser Verhältnis zur Welt bestim-

men sollte. Es war ein langer Weg, bis Hyperion wenigstens vorläufig zur 

Ruhe kommen kann, wobei das abschließende «Nächstens mehr»92 viel-

leicht realistischerweise kaum in eine mögliche Zukunft für ihn weist, falls 

er sein Eremiten-Dasein doch wieder aufgeben wollte, um Diotimas Wei-

sung zu erfüllen, als Dichter zum Erzieher seines Volkes zu werden93. Auch 

Hölderlins Nachdenken über uns und die Natur findet hier noch kein Ende. 

Aber eine gewisse Zwischenbilanz lässt sich doch erheben: Wir und die Na-

tur waren und sind eins, auseinandergerissen durch uns selbst, damit wir 

uns in ihr wiederfinden können, sozusagen in einer Schicksalsgemeinschaft 

göttlicher Teilhabe und wiederkehrenden Leidens verbunden: 

Bester! Ich bin ruhig, denn ich will nichts besseres haben, als die Göt-

ter. Muß nicht alles leiden? Und je treflicher es ist, je tiefer! Leidet 

nicht die heilige Natur? O meine Gottheit! Daß du trauern könntest, 

wie du seelig bist, das konnt’ ich lange nicht fassen. Aber die Wonne, 

die nicht leidet, ist Schlaf und ohne Tod ist kein Leben. Solltest du 

ewig sein, wie ein Kind und schlummern dem Nichts gleich? den Sieg 

entbehren? nicht die Vollendungen alle durchlaufen? Ja! ja! werth ist 

der Schmerz, am Herzen der Menschen zu liegen, und dein Vertrauter 

zu seyn, o Natur! (StA III: 150) 

Hält das ganze Konzept von der göttlichen Allnatur aber überhaupt er-

kenntniskritischer Prüfung stand oder ist es einfach nur aus Projektion ge-

boren? Hölderlin sieht das Problem, hält uns aber für berechtigt, auf die 

Stimmen der Natur zu hören, die uns «die gegenwärtige Gottheit» verkün-

den wollen: 

Ich weis, daß nur Bedürfnis uns dringt, der Natur eine Verwandschaft 

mit dem Unsterblichen in uns zu geben und in der Materie einen Geist 

zu glauben, aber ich weis, daß dieses Bedürfnis uns dazu berechtigt, 

ich weis, daß wir da, wo die schönen Formen der Natur uns die 

                                                      
92 Ebd. 
93 Vgl. StA III: 89. In einem interessanten Gedankenexperiment schätzt Jürgen Link 

die Aussichten, die Hyperion im vom scheiternden Befreiungskrieg gebeutelten modernen 

Griechenland bleiben, jedenfalls als äußerst gering ein; vgl. Ders.: Hölderlins Fluchtlinie 

Griechenland (wie Anm. 2): 79-83. 
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gegenwärtige Gottheit verkündigen, wir selbst die Welt mit unserer 

Seele beseelen, aber was ist dann, das nicht durch uns so wäre wie es 

ist? (StA III: 192) 

Ein erster Kreis in Hölderlins poetischer Naturauffassung aber rundet 

sich mit dem Abschluss seines Romans. Hyperions Einverständnis, in Ak-

zeptanz seines mehrmaligen Scheiterns mit der Natur zu leiden, und sein 

Entschluss, die Verhältnisse durch Poesie verbessern zu wollen, sind getra-

gen von der nicht auslöschbaren Erfahrung von Schönheit und Liebe, die 

letztlich «alleserhaltend» den mit Freiheit und Verstand begabten, aber so 

kreativen wie destruktiven Menschen zurückführt in den Einklang mit der 

Natur und ihn wieder lieben lehrt, wie es an anderer Stelle später heißt: 

Aber in Hütten wohnet der Mensch, und hüllet sich ein ins ver- 

schämte Gewand, denn inniger ist achtsamer auch und daß er bewahre 

den Geist, wie die Priesterin die himmlische Flamme, diß ist sein 

Verstand. Und darum ist die Willkür ihm und höhere Macht zu 

fehlen und zu vollbringen dem Götterähnlichen, der Güter Gefähr-

lichstes, die Sprache dem Menschen gegeben, damit er schaffend, 

zerstörend, und untergehend, und wiederkehrend zur ewiglebenden, 

zur Meisterin und Mutter, damit er zeuge, was er sei geerbet zu 

haben, gelernt von ihr, ihr Göttlichstes, die allerhaltende Liebe. (Im 

Walde, Pläne und Bruchstücke, StA II: 325) 

VII. Zerrüttete Verhältnisse: «Der Tod des Empedokles» und das Drama der Ent-

zweiung von Natur und Kultur 

Die neuplatonisch-spinozistische Konzeption hinterlässt offene Fragen: 

Ist es wirklich ausreichend, immer nur zeitweiliges, vergängliches Glück zu 

erinnern und die Negativität der Endlichkeit in Tod und Verlust poetisch 

zu vermitteln? Ganz so versöhnlich entlässt Hölderlin sich und uns nicht 

aus dem Versuch, die Spannungen und Ambivalenzen in unserem Verhält-

nis zur Natur zu ergründen. Im Laufe seiner weiteren dichterischen Pro-

duktion erscheint dieses zunehmend dramatischer. 

Empedokles, der Protagonist von Hölderlins großem Tragödien-Pro-

jekt, dessen Stoff ihn schon hinreißt94, während er seinen Roman noch 

                                                      
94 Vgl. den Brief an den Bruder vom August 1797, StA VI: 247. Mit der Hinwendung 
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fertigstellen muss, trägt eine noch viel schwerere Last. Dem Frankfurter Plan 

nach erscheint er zunächst als ein sozusagen gesteigerter Hyperion. Er lei-

det einfach an den häuslichen und gesellschaftlichen Verhältnissen im 

Stadtstaat Agrigent, die ihm viel zu eng werden, ja 

durch sein Gemüth und seine Philosophie schon längst zu Kulturhaß 

gestimmt, zu Verachtung alles sehr bestimmten Geschäffts, alles nach 

verschiedenen Gegenständen gerichteten Interesses, ein Todtfeind al-

ler einseitigen Existenz, und deswegen auch in wirklich schönen Ver-

hältnissen unbefriedigt, unstät, leidend, blos weil sie besondere Ver-

hältnisse sind und, nur im großen Akkord mit allem Lebendigen emp-

funden ganz ihn erfüllen […] – (StA IV: 145) 

Im Laufe der Entwicklung der Tragödie wächst ihm aber immer mehr 

eine geradezu soteriologische Funktion zu, so dass er in der unvollendeten 

nur fragmentarischen Dritten Fassung angesichts der niederdrückenden 

Verhältnisse in Agrigent, wo alles nur noch von Niedergang, Dekadenz und 

seelenloser kultureller Leere zeugt und politische Erneuerung nicht mehr 

möglich scheint, versucht, den «scheidenden Gott»95 seines Volkes zu 

                                                      

zu diesem Projekt wird natürlich auch Hölderlins Beschäftigung mit den Vorsokratikern 

und insbesondere mit Empedokles’ Lehre von den Elementen neu relevant. Vgl. Thomas 

Buchheim: Formentausch und Leben des Alls. Empedokleische Inspirationen in Hölder-

lins philosophischer Poetik. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 42.2020-2021: 140-161; Anja Lemke: 

The Transition Between the Possible and the Real Nature as Contingency in Hölderlin’s 

«The declining fatherland…». In: Rochelle (Hrsg.): Hölderlin’s Philosophy of Nature (wie 

Anm. 2): 164-177; Uvo Hölscher: Vom Ursprung der Naturphilosophie. In: «Hölderlin-

Jahrbuch» 30.1996-1997: 1-14; Söring: «Die göttlichgegenwärtige Natur bedarf der Rede 

nicht». Wozu also Dichter? (wie Anm. 12). Ob das Projekt letztendlich gescheitert ist, wie 

Luigi Reitani vermutet (vgl. etwa: Ders.: Fragmente aus der Zukunft. In: «Hölderlin-Jahr-

buch» 42.2020-2021: 162-183), oder von einer durchaus in sich stimmigen Komposition 

auszugehen ist, die sich vor allem darauf gründet, wie in ihr ‘Natur’ gedacht wird, wie The-

resia Birkenhauer in ihrem Beitrag ausführt (vgl. Dies.: ‘Natur’ in Hölderlins Trauerspiel 

«Der Tod des Empedokles». In: «Hölderlin-Jahrbuch» 30.1996-1997: 207-225) wäre noch 

viel ausführlicher zu diskutieren. 
95 StA IV: 137. Ähnlich charakterisiert Hölderlin später die gesellschaftlichen Verhält-
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sühnen, da ihm «die wilde Menschenwelle» an die Brust schlägt und «aus 

dem Irrsal des armen Volkes Stimme» ihm zu Ohren kommt, indem er stell-

vertretend ein ultimatives Zeichen der Wiedervereinigung mit der Natur 

setzt. Der durch die Autoritäten und die Menge lange geschmähte Götter- 

und Menschenliebling, dem zunächst doch alle Herzen zuflogen96, wählt 

den kürzesten Weg zurück zu ihr: Er stürzt sich in den Feuerkrater des 

Ätna. Der Zustand, der ihn dazu treibt, ist der einer allgemeinen Zwietracht, 

einer völligen Entfremdung von der Natur, der auch die Götter aus der 

Welt der Menschen vertreibt. Das Wechselverhältnis von Gott und 

Mensch, von Natur und Kunst oder Kultur scheint vollkommen gestört 

und zerrüttet, es herrscht nur noch der «Streit der Welt»97: 

Es gährt um ihn die Welt, was irgend nur 

Beweglich und verderbend ist im Busen 

Der Sterblichen, ist aufgeregt von Grund aus. 

Der Herr der Zeit, um seine Herrschaft bang, 

Thront finster blikend über der Empörung. 

Sein Tag erlischt, und seine Blize leuchten, 

                                                      

nisse, die den tragischen Tod von Ödipus und Antigone darin als unausweichlich begrün-

den, dass beide zeichenhaft die «Lücke» überbrücken müssen, die durch den kulturellen 

Niedergang ihres Volkes aufgerissen wird «als Sprache für eine Welt, wo unter Pest und Sinnes-

verwirrung und allgemein entzündetem Wahrsagergeist, in müßiger Zeit, der Gott und der Mensch, damit 

der Weltlauf keine Lüke hat und das Gedächtniß der Himmlischen nicht ausgehet, in der allvergessenden 

Form der Untreue sich mittheilt, denn göttliche Untreue ist am besten zu behalten» (StA V: 202). Vgl. 

auch StA V: 271, wo der gesellschaftliche Hintergund von Antigones Welt als einer von 

totaler «Aufruhr» beschrieben wird. 
96 Vgl. Grund zum Empedokles, StA IV: 159, wo es heißt: «Diß war der Zauber, womit 

Empedokles in seiner Welt erschien. Die Natur, welche seine freigeisterischen Zeitgenos-

sen mit ihrer Macht und ihrem Reize nur umso gewaltiger beherrschte, je unerkentlicher 

sie von ihr abstrahirten, sie erschien mit allen ihren Melodien im Geiste und Munde dieses 

Mannes und so innig und warm und persönlich, wie wenn sein Herz das ihre wäre, und 

der Geist des Elements in menschlicher Gestalt unter den Sterblichen wohnte. Diß gab 

ihm seine Anmuth, seine Furchtbarkeit, seine Göttlichkeit, und alle Herzen, die der Sturm 

des Schiksaals bewegte, und Geister, die in der räthselhaften Nacht der Zeit unstät und 

ohne Leiter hin und wieder irrten, flogen ihm zu». 
97 StA IV: 136. 



«O Natur!» Hölderlins erste Liebe oder Was Ökologie bedeuten könnte 
 

161 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Doch was von oben flammt, entzündet nur, 

Und was von unten strebt, die wilde Zwietracht. (StA IV: 135f.) 

Angesichts der entstellten und vergewaltigten Natur erhebt sich bloß 

noch eine bange Ahnung von Untergang. Am Anfang des Schlusschors des 

ersten Akts im Entwurf der Dritten Fassung steht zwar unverbunden die 

Rede von einer «neuen Welt», in Sicht ist sie aber dort noch keineswegs, 

denn danach heißt es wieder: 

[…] 

und es hängt, ein ehern Gewölbe 

der Himmel über uns, es lähmt Fluch 

die Glieder den Menschen, und die stärkenden, die erfreuenden 

Gaaben der Erde sind, wie Spreu, es 

spottet unser, mit ihren Geschenken, die Mutter 

und alles ist Schein – 

O wann, wann 

schon öffnet sie sich 

die Fluth über die Dürre. (StA IV: 141) 

Im Brief an seine Mutter vom 16. November 1799 aus Homburg deutet 

Hölderlin seine Zeit, die der napoleonischen Kriege, aufgrund der epochalen 

Verwerfungen ähnlich als eine solche extremer Resignation und Lähmung: 

So viel ich die allgemeinere Stimmung und Meinung der Menschen, 

wie sie jezt sind, bemerken kann, scheint mir auf die großen gewaltsa-

men Erschütterungen unserer Zeit eine Denkungsart folgen zu wol-

len, die eben nicht gemacht ist, die Kräfte der Menschen zu beleben 

und zu ermuntern, und die eigentlich damit endet, die lebendige Seele, 

ohne die doch überall keine Freude und kein rechter Werth in der 

Welt ist, niederzudrüken und zu lähmen. (StA VI: 373f.) 

Welch ein Unterschied zu den noch hochgestimmten Erwartungen, die 

er gegenüber seinem Halbbruder Karl noch am 4. Juni desselben Jahres 

mitteilt – übrigens mit einigen ebenfalls noch enthusiastischen Versen aus 

der Empedokles-Tragödie, an der er gerade arbeitet: 

Philosophie und Kunst und Religion, diese Priesterinnen der Natur, 

wirken demnach zunächst auf den Menschen, sind zunächst für diesen 

da, und nur, indem sie seiner reelen Täthigkeit, die unmittelbar auf die 
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Natur wirkt, die edle Richtung und Kraft und Freude geben, wirken 

auch jene auf die Natur und wirken mittelbar auf sie reell. Auch dieses 

wirken jene drei, besonders die Religion, daß sich der Mensch, dem die 

Natur zum Stoffe seiner Täthigkeit sich hingibt, den sie, als mächtiges 

Triebrad, in ihrer unendlichen Organisation enthält, daß er sich als 

Meister und Herr derselben dünke und sich aller seiner Kunst und 

Täthigkeit bescheiden und fromm vor dem Geiste der Natur beuge, 

den er in sich trägt, den er um sich hat, und der ihm Stoff und Kräfte 

gibt; denn die Kunst und Täthigkeit der Menschen, so viel sie schon 

gethan hat und thun kann, kann doch Lebendiges nicht hervorbrin-

gen, den Urstoff, den sie umwandelt, bearbeitet, nicht selbst erschaf-

fen, sie kann die schaffende Kraft entwikeln, aber die Kraft selber ist 

ewig und nicht der Menschenhände Werk. (StA VI: 329f.) 

Die Natura naturans ist dem Menschen also zwar unendlich überlegen, 

aber wenn er sich ihrem «Geist» beugt, der auch in ihm ist, so hält es 

Hölderlin hier anscheinend noch für möglich, die Natura naturata durchaus 

positiv gestalten zu können. Ja, es gibt immer wieder auch Momente der 

Beruhigung der aufgewühlten Seele, nämlich eben in der Natur, wie z.B. das 

Gedicht Die Mu[ß]e (1797/98) sie mit einem ganzen Katalog wunderschö-

ner Eindrücke beschreibt, aber schon im Wissen, dass der Geist der Unruhe 

unheilvoll jederzeit aus der derselben Wurzel wie der Frieden der Natur 

wieder erwachen kann: 

   Sorglos schlummert die Brust und es ruhn die strengen Gedanken. 

Auf die Wiese geh’ ich hinaus, wo das Gras aus der Wurzel 

Frisch, wie die Quelle mir keimt, wo die liebliche Lippe der Blume 

Mir sich öffnet und stumm mit süßem Othem mich anhaucht. 

Und an tausend Zweigen des Hains, wie an brennenden Kerzen 

Mir das Flämmchen des Lebens glänzt, die röthliche Blüthe, 

Wo im sonnigen Quell die zufriednen Fische sich regen, 

Wo die Schwalbe das Nest mit den thörigen Jungen umflattert. 

Und die Schmetterlinge sich freun und die Bienen, da wandl’ ich 

Mitten in ihrer Lust; ich steh im friedlichen Felde 

Wie ein liebender Ulmbaum da, und wie Reben und Trauben 

Schlingen sich rund um mich die süßen Spiele des Lebens. 

   Oder schau ich hinauf zum Berge, der mit Gewölken 

Sich die Scheitel umkränzt und die düstern Loken im Winde 
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Schüttelt, und wenn er mich trägt auf seiner kräftigen Schulter, 

Wenn die leichtere Luft mir alle Sinne bezaubert 

Und das unendliche Thal, wie eine farbige Wolke 

Unter mir liegt, da werd’ ich zum Adler, und ledig des Bodens 

Wechselt mein Leben im All der Natur wie Nomaden den Wohnort. 

Und nun führt mich der Pfad zurük ins Leben der Menschen, 

Fernher dämmert die Stadt, wie eine eherne Rüstung 

Gegen die Macht des Gewittergotts und der Menschen geschmiedet. 

Majestätisch herauf, und ringsum ruhen die Dörfchen; 

Und die Dächer umhüllt, vom Abendlichte geröthet 

Freundlich der häußliche Rauch; es ruhn die sorglich umzäunten 

Gärten, es schlummert der Pflug auf den gesonderten Feldern. 

   Aber ins Mondlicht steigen herauf die zerbrochenen Säulen 

Und die Tempeltore, die einst der Furchtbare traf, der geheime 

Geist der Unruh, der in der Brust der Erd’ und der Menschen 

Zürnet und gärt, der Unbezwungne, der alte Erobrer, 

Der die Städte, wie Lämmer, zerreißt, der einst den Olympus 

Stürmte, der in den Bergen sich regt, und Flammen herauswirft, 

Der die Wälder entwurzelt und durch den Ozean hinfährt 

Und die Schiffe zerschlägt und doch in der ewigen Ordnung 

Niemals irre dich macht, auf der Tafel deiner Geseze 

Keine Sylbe verwischt, der auch dein Sohn, o Natur, ist, 

Mit dem Geiste der Ruh aus Einem Schoose geboren. – 

   Hab’ ich zu Hauße dann, wo die Bäume das Fenster umsäuseln 

Und die Luft mit dem Lichte mir spielt, von menschlichem Leben 

Ein erzählendes Blatt zu gutem Ende gelesen: 

Leben! Leben der Welt! du liegst wie ein heiliger Wald da, 

Sprech ich dann, und es nehme die Axt, wer will dich zu ebnen, 

Glüklich wohn’ ich in dir. (StA I: 236f.) 

Die frühere Zuversicht in die Weltharmonie scheint Hölderlin ange-

sichts der Umwälzungen und Erschütterungen in Zeiten, in denen die Men-

schen völlig den Halt und den Überblick verlieren, also nicht ganz aufzuge-

ben, aber doch zu relativieren. Er versucht noch eine Zeitlang, mit Hilfe 

einer dialektischen Figur, die auf das «Harmonischentgegengesetzte»98 baut, 

                                                      
98 Vgl. z.B. Über die Verfahrungsweise des poetischen Geistes, StA IV: 252. 
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nicht auf eine die Polarität überwindende Synthese im Hegelschen Sinn, die 

wechselvolle Geschichte des Austauschs zwischen Natur und Kultur zu 

vermitteln. In seinen überaus anspruchsvollen theoretischen Reflexio-

nen hierzu erscheint diese Geschichte als eine von zwar katastrophischen 

(im Sinne von katastrophé, also «Umwendung», aus katá ‘herab’, ‘nieder’ und 

stréphein ‘wenden’), und äußerst leid- und schmerzvollen, aber doch sinnvol-

len Übergängen von Altem zu Neuem. 

Das Empedokles-Drama dreht sich dabei nicht nur um die in den ver-

schiedenen Phasen sich wandelnde richtige oder verfehlte Haltung des Pro-

tagonisten zur Natur, sondern vor allem auch um die «Natur, in der Ein-

wirkung der Geschichte»99. Die Zeiten ändern sich, so dramatisch, dass man 

sich kaum noch auskennt, dass Kulturen an ihr Ende kommen, dass Vater-

länder untergehen und die Menschen überhaupt kaum noch irgendeine Ori-

entierungsmöglichkeit finden. Der radikale Wandel, den die theoretischen 

Reflexionen im Zusammenhang mit dem Empedokles-Komplex zu begrei-

fen versuchen, auch wenn sich in seiner Mitte beinahe das Nichts auftut, 

scheint durch die tragische Katharsis des Protagonisten und des Volkes letzt-

lich in höchster Anstrengung geistig doch noch zu bewältigen und zu ak-

zeptieren zu sein. Zumal, wenn sich eine Gestalt sozusagen in die Lücke 

wirft wie der charismatische, ja fast Christus ähnliche Empedokles, der den 

Agrigentern durch seinen ‘republikanischen’ Verzicht auf die Krone100 und 

seinen bedeutungsvollen Tod wieder zu einem harmonischen Staat und 

neuem Einklang mit der Natur zu verhelfen versucht. Am Rande des Ab-

grunds der äußersten Konfrontation zwischen Kultur und Natur, so 

Hölderlins sich fast überschlagende dialektische Erörterung der ‘Verwechs-

lung’ des einstmals Harmonischentgegengesetzen von Natur und Kultur, 

kommt es so doch noch zu einer Lösung, wo 

der verallgemeinerte geistig lebendige künstlich rein aorgische Mensch 

und die Wohlgestalt der Natur sich begegnen. Diß Gefühl gehört viel-

leicht zum höchsten, was der Mensch erfahren kann, denn die jezige 

Harmonie mahnt ihn an das vormalige umgekehrte reine Verhältniß, 

                                                      
99 Von der Fabel der Alten (wahrscheinlich 1803/04), StA IV: 292. 
100 Vgl. Der Tod des Empedokles, Erste Fassung, StA IV: 62. 
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und er fühlt sich und die Natur zweifach, und die Verbindung ist un-

endlicher. 

In der Mitte liegt der Kampf, und der Tod des Einzelnen, derjenige 

Moment, wo das organische seine Ichheit, sein besonderes Daseyn, 

das zum Extreme geworden war; das aorgische seine Allgemeinheit 

nicht wie zu Anfang in idealer Vermischung, sondern in realem höchs-

tem Kampf ablegt. (StA IV: 153) 

Wenn auch «in dieser Geburt der höchsten Feindseligkeit die höchste 

Versöhnung wirklich zu seyn scheint», so aber nur als «Erzeugniß des 

höchsten Streits»101 zwischen den Menschen und der Natur. Wie der Grund 

zum Empedokles argumentiert, geschieht aber eben in der Gestalt des großen 

Sizilianers und in seinem Tod wiederum als Hapax für einen einzigartigen 

Moment eine Art Erlösung von den unerträglichen Spannungen am Rande 

des Kollapses einer inauthentisch gewordenen Kulturgemeinschaft. Empe-

dokles verkörpert letztlich die höchste Kunst und das lebendigste Leben, 

also das Maximum der Verbindung von Organischem und Aorgischem, 

sozusagen eine Coincidentia oppositorum. Er hat sowohl das übersteigerte 

Selbstbewusstsein und die genialische Hybris eines extraordinären ‘unend-

lichen’ Verhältnisses zur Natur überwunden als auch seine geschichtliche 

Funktion erkannt. Sein selbstgewählter Tod, in dem er seine zu extrem ge-

wordene Individualität im Verschmelzen mit den Elementarkräften der Na-

tur aufgibt, bleibt wirkmächtig und ermöglicht eine so reale wie symbol-

trächtige Versöhnung mit ihr. Diese wird von ihm nun nicht mehr nur als 

allgemeine aorgische Kraft ideal aufgefasst, sondern als höchste konkrete 

Realität, wie sie sich etwa im Feuerkrater des Ätna manifestiert. Insofern 

erwirkt Empedokles für die Agrigenter die Möglichkeit eines Neuanfangs, 

so sie die Erinnerung an ihn dankbar bewahren. Ein zweiter Kreis schließt 

sich mit dieser Transposition unseres Verhältnisses zur Natur in dramati-

sche geschichtliche Dynamik hinein. 

VIII. Tragische Kollision: «Der ewig menschenfeindliche Naturgang» 

Die Konturen dieses Kreises werden aber sogleich wieder durchbrochen. 

                                                      
101 StA, IV: 154. Vgl. dort auch 153f. 
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Denn alles steigert sich weiter in ein noch dramatischeres Szenario hinein, 

in dem sozusagen gar kein Halten mehr ist und kein Sinn mehr zu ergrün-

den. Das Geschehen in der Zeitenwende verliert auch noch den Vermittler, 

der Brücken bauen könnte. Hölderlins Verständnis des Tragischen spitzt 

sich weiter zu: 

Denn vaterländische Umkehr ist die Umkehr aller Vorstellungsarten und For-

men. Eine gänzliche Umkehr in diesen ist aber, so wie überhaupt gänzliche Um-

kehr, ohne allen Halt, dem Menschen, als erkennendem Wesen unerlaubt. Und 

in vaterländischer Umkehr, wo die ganze Gestalt der Dinge sich ändert, und die 

Natur und Nothwendigkeit, die immer bleibt, zu einer andern Gestalt sich neiget, 

sie gehe in Wildniß über oder in neue Gestalt, in einer solchen Veränderung ist 

alles blos Nothwendige partheiisch für die Veränderung […]. (StA V: 271) 

Insofern wird es nun zur absoluten Notwendigkeit, die Katastrophe der 

totalen Kollision zwischen Natur und untergehender Kultur noch irgend-

wie zu vermitteln, damit «das Gedächtniß der Himmlischen nicht ausgehet» 

und die entsetzliche «Lüke»102, die sich aufzutun droht, nicht zu einer abso-

luten Zäsur wird, der Abgrund, nach dem wir uns wundersam sehnen und 

an den wir ja eh’ reichen103, nicht alles verschlingt. Wahrscheinlich in An-

lehnung an Schillers Abhandlung Vom Erhabenen, die ihrerseits auf den ein-

schlägigen § 28 von Kants Kritik der Urteilskraft rekurriert, spricht Hölderlin 

nun von «Naturmacht», nicht mehr nur von Natur, sondern von noch ge-

waltsameren Kräften, die in ihrer Unmittelbarkeit dem Menschen überaus 

gefährlich werden können, da sie im innersten «Zorn» in der unaushaltbaren 

unvermittelten Vereinigung mit dem Göttlichen alle Grenzen des Individu-

ellen zunächst sprengen, dieses dann aber restituieren. Besonders eklatant 

ist die Stelle in den Anmerkungen zum Oedipus, wo es heißt: 

Die Darstellung des Tragischen beruht vorzüglich darauf, daß das Ungeheure, wie 

der Gott und Mensch sich paart, und gränzenlos die Naturmacht und des Men-

schen Innerstes im Zorn Eins wird, dadurch sich begreift, daß das gränzenlose 

Einswerden durch gränzenloses Scheiden sich reiniget. (StA V: 201) 

                                                      
102 Anmerkungen zum Oedipus, StA V: 202. 
103 Vgl. Stimme des Volkes, StA II: 49; 51 und Mnemosyne, StA II: 193; 195. 



«O Natur!» Hölderlins erste Liebe oder Was Ökologie bedeuten könnte 
 

167 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

So kryptisch diese Passage auch erscheint, sie markiert eindrücklich, dass 

sich Hölderlins Weltbild um eine Größe erweitert, die sozusagen über das 

noch hinausgeht, was Heidegger als «Geviert» von Erde und Himmel, den 

Sterblichen und den Göttern zu fassen versucht hat104. Plötzlich ist ja sogar 

die Rede vom «ewig menschenfeindlichen Naturgang», der nur vom «ei-

gentlicheren Zeus» aufgehalten werden kann, unter dem wir als «Hesperier» 

stehen und «der nicht nur zwischen dieser Erde und der wilden Welt der 

Todten inne hält, sondern den ewig menschenfeindlichen Naturgang, auf 

seinem Wege in die andere Welt, entschiedener zur Erde zwinget»105. Für 

Antigone und Ödipus gibt es diese Rettung vor dem tragischen Untergang 

nicht, weil ‘ihr’ Zeus die griechische Kultur nicht entschieden genug vom 

Streben in die andere Welt des Todes zur Erde gezwungen hat. Die ziemlich 

dunkle Stelle deutet also für die Moderne kraft der stärkeren Intervention 

des höchsten Gottes die Möglichkeit an, der in den Tod alles Endlichen 

treibenden Naturmacht anders zu begegnen, eine andere Weltsicht, viel-

leicht auch eine andere Sicht auf die Natur zu entwickeln, als es die ‘athleti-

scher’ mit ihr ringenden Griechen der Antike vermochten106. Insofern wür-

den dann auch die «vaterländischen» Vorstellungen und die ihnen entspre-

chende Dichtung endlich wieder konkreter werden, «etwas treffen» können, 

und aus der Abstraktheit fader Schicksalslosigkeit herausfinden, ohne das 

dies noch tragischen Untergang bedeuten würde: 

Das griechischtragische Wort ist tödtlichfactisch, weil der Leib, den es ergreifet, 

wirklich tödtet. Für uns, da wir unter dem eigentlicheren Zevs stehen, der nicht nur 

zwischen dieser Erde und der wilden Welt der Todten inne hält, sondern den ewig 

menschenfeindlichen Naturgang, auf seinem Wege in die andre Welt, entschiedener 

zur Erde zwinget, und da diß die wesentlichen und vaterländischen Vorstellungen 

groß ändert, und unsere Dichtkunst vaterländisch seyn muß, so daß ihre Stoffe nach 

unserer Weltansicht gewählt sind, und ihre Vorstellungen vaterländisch, verändern 

sich die griechischen Vorstellungen in sofern, als ihre Haupttendenz ist, sich fassen 

                                                      
104 Vgl. etwa: Heidegger: Bauen Wohnen Denken, und «…dichterisch wohnet der 

Mensch…» (wie Anm. 11). 
105 Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 269. 
106 Vgl. ebd.: 270. 
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zu können, weil darin ihre Schwäche lag, da hingegen die Haupttendenz in den 

Vorstellungsarten unserer Zeit ist, etwas treffen zu können, Geschik zu haben, 

da das Schiksaallose, das δυσμορον, unsere Schwäche ist. (StA V: 269f.) 

Das von Hölderlin evozierte Weltszenario bleibt dennoch auch für das hes-

perische ‘Vaterland’ erschreckend. In Mnemosyne wird es so beschrieben: 

Wenn nemlich über Menschen 

Ein Streit ist an dem Himmel und gewaltig 

Die Monde gehen, so redet 

Das Meer auch und die Ströme müssen 

Den Pfad sich suchen. (StA II: 195) 

Die berühmten Verse, mit der die Strophe in der vermuteten 2. Fassung 

von Mnemosyne beginnt, sprechen von uns sogar als «deutungslos» geworde-

nem «Zeichen»107, was wiederum auf das Verlöschen individueller Identität 

angesichts des verstörenden Vakuums in einer von aufgewühlten Naturge-

walten erschütterten Zeitenwende hindeutet. Die «Fremde», in der wir 

«fast» die Sprache verloren haben, wie es weiter heißt, könnte dabei viel-

leicht auch die chaotische Desorientierung der niedergehenden Kultur in 

«unserem Land» meinen, von der in der Dritten Fassung des Entwurfs von 

Das nächste Beste die Rede ist. Auch hier scheinen entfesselte dunkle Kräfte 

am Werk zu sein, die Hölderlins Auffassung von der Macht der Natur jetzt 

eine so bedrohliche Wende ins Negative geben: 

                                                      
107 Die Tiefen bzw. Untiefen dessen, was Hölderlin mit dem Begriff «Zeichen» verbin-

det, können hier nicht ausgelotet werden. Von besonderem Interesse wäre in unserem Zu-

sammenhang eine intensive Beschäftigung mit dem kurzen, aber überaus anspruchsvollen 

Text Die Bedeutung der Tragödien, der einen umgekehrt proportionalen Bezug zwischen ‘Zei-

chen’ und ‘Natur’ herstellt: Je stärker das Zeichen, also wahrscheinlich eine konkrete indi-

viduelle «organische» Gestalt ist, desto schwächer der Grad, in dem «das Ursprüngliche, 

der verborgene Grund jeder Natur sich darstellen» kann (StA IV: 274) und andersherum. 

Am gewaltigsten bricht die Natur durch, wenn das ‘Zeichen’ eigentlich unbedeutend und 

«= 0» gesetzt wird, was im Falle tragischer Konstellationen seinen Tod bedeutet. Schon 

Hölderlins geschichtsphilosophische und poetologische Schriften, die im Kontext des Em-

pedokles-Komplexes stehen, kreisen bereits immer wieder um das Verhältnis von Zeichen, 

Geist, Seele und Natur, wobei die destruktive Konnotation der «Naturmacht» hier noch 

nicht so stark akzentuiert wird. 
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            offen die Fenster des Himmels 

Und freigelassen der Nachtgeist 

Der himmelstürmende, der hat unser Land 

Beschwäzet mit Sprachen viel, unbändigen, und 

Den Schutt gewälzet 

Bis diese Stunde. (StA II: 237) 

Was aber ist also aus Hölderlins erster Liebe geworden? Die Natur, Erde 

und Himmel, und wir auf ihr und unter ihm, sind Mächten ausgesetzt, die 

wir nicht beherrschen können. Wenn sie in Streit geraten, zu den Unzeiten 

der Geschichte, können wir nur versuchen, uns auf die Seite der helleren 

Kräfte zu schlagen, also auf die der uns wohlgesinnten, guten Götter, der 

Olympier – allen voran auf die des von Hölderlin als Vater der Erde und 

der Zeit benannten Zeus108. Immer wieder muss auch unser «eigentlichere 

Zeus» mit den Göttern des Unterirdischen, der Unterwelt oder der Welt der 

Toten und der der Titanen ringen und versuchen, sie sozusagen in Schach 

zu halten109. Ihre noch ‘älteren’ Kräfte sind allerdings ebenfalls, und nicht 

nur wegen ihrer Genealogie in der griechischen Mythologie, göttlich und 

gehören also zum Naturganzen dazu. Trotz aller Gefahr schließt Hölderlins 

wohl letzte Hymne dennoch mit der zur Ruhe kommenden Erinnerung an 

die glückliche Liebesbegegnung von Zeus mit der Nymphe Mnemosyne 

und der Ermahnung, die Seele schonend, sich zusammenzunehmen und 

sich nicht in Trauer zu verlieren110: 

                                                      
108 Vgl. Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 268: Zeus ist der «Vater der Zeit oder: Vater 

der Erde, weil sein Karakter ist, der ewigen Tendenz entgegen, das Streben aus dieser Welt in die 

andre zu kehren zu einem Streben aus einer andern Welt in diese». 
109 Vgl. vor allem Die Titanen, StA II: 217-219. Es sind also ganz andere Kräfte zu bän-

digen, als es noch in Bezug auf den befriedeten mythischen Konflikt zwischen Kronos und 

Zeus in Natur und Kunst oder Saturn und Jupiter (StA II: 37f.) schien. Jetzt drohen die Titanen 

jederzeit, sich von den Fesseln wieder zu befreien, in die die olympischen Götter sie gelegt 

hatten. Vgl. neben dem Beitrag von Bennholdt-Thomsen: Dissonanzen in der späten Na-

turauffassung Hölderlins (wie Anm. 2) auch: Dies., Alfredo Guzzoni: Analecta Hölderlini-

ana IV. Zur Dreidimensionalität der Natur. Würzburg 2017: hier bes. 220-247, und Achim 

Geisenhanslücke: The Order oft he Unbound: Time and History in Hölderlin’s «The Ti-

tans». In: Rochelle (Hrsg.): Hölderlin’s Philosophy of Nature (wie Anm. 2): 58-71. 
110 Hierzu und zu den äußerst komplexen Fragen der kritischen Textkonstitution 
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[…]            Himmlische nemlich sind 

Unwillig, wenn einer nicht die Seele schonend sich 

Zusammengenommen, aber er muß doch; dem 

Gleich fehlet die Trauer. (StA II: 198; vgl. 196) 

IX. Versöhnliche Töne 

Im Spätwerk Hölderlins wird die Dramatik der Auseinandersetzung zwi-

schen Himmel und Erde immer deutlicher. Die Himmlischen versuchen 

mit aller Kraft, die Erde noch irgendwie als Garten, als Oikos zu bewahren; 

die unterirdischen, sozusagen chthonischen Kräfte würden sie in eine für 

uns nur noch trostlose, nicht mehr lebbare Wildnis verwandeln. Es bleibt 

uns also tatsächlich nur, uns der Gegenwehr der himmlischen Götter, sie 

unterstützend, anzuvertrauen. Auch wenn ihre Macht begrenzt ist, wird das 

geduldige Vertrauen auf die Durchsetzungskraft des «Wahren» vielleicht zu-

letzt belohnt, wobei natürlich geheimnisvoll bleibt, was dieses alles bedeu-

ten mag: 

[…]               Denn nicht vermögen 

Die Himmlischen alles. Nemlich es reichen 

Die Sterblichen eh’ an den Abgrund. Also wendet es sich, das Echo 

Mit diesen. Lang ist 

Die Zeit, es ereignet sich aber 

Das Wahre. (StA II: 195) 

Eine große Hoffnung, die sicher nicht leichtfertig dahin geschrieben 

wurde. Ein weiterer Kreis wurde durchschritten, aber Hölderlin geht noch 

darüber hinaus. Im zweiten Ansatz zu dem bereits zitierten Fragment Dem 

Fürsten, das Hölderlin, kurz bevor sein Reden durch seine Krankheit gewalt-

sam unterbrochen wurde, in das Homburger Folioheft notiert, nennt er 

vielleicht sich selbst den «müden Sohn der Erde»111. Sie zu lieben und mit 

ihr zu leiden unter den Strahlen der Götter, hat ihn offensichtlich so ver-

zehrt und versehrt, dass er Böhlendorff nach der Rückkehr aus Bordeaux 

                                                      

vgl. Luigi Reitani: Mnemosyne: una ninfa? In: Ders.: Geografie dell’altrove (wie Anm. 

89): 97-124. 
111 StA II: 248. 
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schreibt, er fühle sich wie von «Apollo geschlagen»112. Sein Rückblick auf 

die Zeit dort ist aber auch fast wie ein Übergang zu den vielen Texten aus 

der Zeit der sog. ‘Umnachtung’, in denen er in einen erneut beruhigten Ein-

klang mit der Natur zurückzufinden scheint: 

Das gewaltige Element, das Feuer des Himmels und die Stille der 

Menschen, ihr Leben in der Natur, und ihre Eingeschränktheit hat 

mich beständig ergriffen, und wie man Helden nachspricht, kann ich 

wohl sagen, daß Apollo mich geschlagen. (StA VI: 432) 

Die vielzitierte Stelle kombiniert die Erfahrung zugleich bedrohlicher 

und beglückender Nähe des Göttlichen in ungewöhnlicher Weise nun mit 

der Ergriffenheit vom einfachen, stillen Leben in der Natur. Hölderlins 

Versuche, unser Verhältnis zur ihr zu ergründen, bewegen sich in einen 

weiteren der am ehesten eben konzentrisch und permeabel vorzustellenden 

Kreise hinein, zuletzt vielleicht sogar in Horizonte über die Immanenz des 

Weltganzen hinaus113. Dafür könnte die Stelle in Mnemosyne sprechen, an der 

von dem «Einen» die Rede ist, der mächtiger ist als selbst die Himmlischen: 

                                                      
112 StA VI: 432. 
113 Der Punkt ist heikel. Denn eigentlich deutete die Formel des Deus seu Natura ja nach 

Hölderlins Dynamisierung der Relation von ‘Natur’ und ‘Kunst’ in der so dialektischen wie 

dramatischen Konfrontation von ‘Aorgischem’ und ‘Organischem’ in radikalem geschicht-

lichem Wandel darauf hin, dass ‘Gott’ nunmehr zur weltimmanenten ‘Zeit’ wird, also 

Gott=Zeit. Damit würde der Unterschied zwischen Zeit und Ewigkeit sozusagen aufge-

hoben. Tatsächlich heißt es auch in den Anmerkungen zum Oedipus, dass Gott «nichts als 

Zeit ist» (StA V: 202). Zu beachten ist aber, dass sich Hölderlins ‘Theologie des Todes’ 

eben um das ‘Tragische’ dreht, also um einen außerordentlichen Moment, in dem das Aor-

gische in seiner ganzen Destruktivität durchbricht. Das Organische, also das Individuelle, 

wird dabei ausgelöscht, und ‘Gott’ bzw. die ‘Naturmacht’ und Mensch können, wie gesagt, 

nur noch im ‘Zorn’, aber doch «gränzenlos» einswerden, was dann aber zur rettenden 

ebenso «gränzenlosen» Unterscheidung beider führt (vgl. StA V: 201). Vgl. Riedel: Das 

Aorgische. «Oedipus Rex», Theorie der Tragödie und ‘Neue Mythologie’ bei Hölderlin (wie 

Anm. 20). Da Hölderlin den Begriff des Tragischen keineswegs inflationär benutzt, kann 

man weder von einer insgesamt tragizistischen Weltsicht ausgehen, noch ausschließen, dass 

die Unsterblichkeit oder jedenfalls die Liebe zu ihr als auch unser Eigentum über die Im-

manenz der Welt hinausweist – ein vielleicht nicht nur erträumter Trost der Endlichkeit, 
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[…]               Zweifellos 

Ist aber Einer. Der 

Kann täglich es ändern. Kaum bedarf er 

Gesez. Und es tönet das Blatt und Eichbäume wehn dann neben 

Den Firnen. (StA II: 195) 

Von diesem einen Gott Näheres zu sagen, ist allerdings kaum möglich; 

er bleibt ein Deus absconditus, der sich aber doch in naturhaften Zeichen mit-

teilt: 

Was ist Gott? unbekannt, dennoch 

Voll Eigenschaften ist das Angesicht 

Des Himmels von ihm. Die Blize nemlich 

Der Zorn sind eines Gottes. Jemehr ist eins 

Unsichtbar,          schiket es sich in Fremdes. Aber der Donner 

Der Ruhm ist Gottes. Die Liebe zur Unsterblichkeit 

Das Eigentum auch, wie das unsere, 

Ist eines Gottes. (StA II: 210) 

Sollte man Hölderlins scheinbar untereinander schwerlich kompatible 

Versuche, Natur zu verstehen, also lesen, als ob der eine Kreis durch den 

folgenden aufgehoben und für obsolet erklärt würde? Bleibt nicht vielmehr 

alles gleichzeitig gültig? Die empathische Innigkeit unserer Verbundenheit 

mit ihr, das Bewusstsein von geschichtlichen Konstellationen, in denen sich 

Kultur gegen Natur zum Untergang bestimmt, von Zeiten, in denen sich 

die aufgebrachte Natur gegen die jetzt fast ohnmächtigen Götter und die 

Menschen aufzulehnen scheint, und die Rückkehr in das einfache, sich be-

scheidende Leben von Erdbewohnern, die vom Göttlichen immerhin be-

ruhigende Kunde haben? 

Hölderlins Nachdenken über die Natur hat wahrlich weite Kreise gezo-

gen, so als hätte er für uns einen kostbaren Stein in tiefe Wasser geworfen. 

Ob uns seine Botschaften noch erreichen können, ob wir bereit sind, uns 

auf die poetische Zeichenschrift wirklich einzulassen, die so fern, so nah, 

                                                      

wie Hölderlin es schon im Hyperion andegedeutet hatte (vgl. StA III: 41), zumal da ja gegen 

den natürlichen «Tod kein Kraut gewachsen» ist (so im Brief an Böhlendorff vom 4. De-

zember 1801, StA VI: 427).  
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ganz anders von ihr spricht, als wir es uns angewöhnt haben? Alles dreht 

sich bei ihm um sie, die Natur, und sie ist wohl nicht nur seine erste, son-

dern auch seine letzte Liebe geblieben: 

Ihr treugebliebnen! aber ich weiß, ich weiß, 

   Der Liebe Laid, diß heilet so bald mir nicht, 

      Diß singt kein Wiegensang, den tröstend 

         Sterbliche singen, mir aus dem Busen. 

Denn sie, die uns das himmlische Feuer leihn, 

   Die Götter schenken heiliges Laid uns auch, 

      Drum bleibe diß. Ein Sohn der Erde 

         Schein’ ich; zu lieben gemacht, zu leiden. (StA II: 19) 


