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ABSTRACT. The study addresses essential aspects of the works of Hölderlin and Hegel, 

highlighting the affinities and differences between the two with regard to their approach 

to pantheism, the question of beauty and the concept of ‘truth as a whole’. The essay also 

investigates differences and similarities in their interpretation of Heraclitus and the One-

All, their conception of the tragic, their approach to the relationship between man and 

nature, and their aspiration for a genuine cultural, ethical, and political revolution. Finally, 

the essay delves into the differences between Hegel’s ‘logic’ and Hölderlin’s ‘poetic logic’, 

as well as the different paths the two great authors followed in their shared love for ‘free 

truth’. 

1. Hölderlin, la filosofia del suo tempo e l’Uno-Tutto 

Il rapporto fra i due amici Hölderlin e Hegel scava in profondità dal punto 

di vista filosofico, come dimostra anche una lettera di Hölderlin a Hegel del 

26 gennaio 1795, in cui si trova un’importante valutazione della filosofia di 

Fichte (col riferimento alla prima edizione della sua Wissenschaftslehre, 1794), 

di cui il giovane poeta seguì le lezioni universitarie a Jena nel 1794 e nel 1795. 

Hölderlin si confronta filosoficamente con Fichte, a partire dalla teoria di 

quest’ultimo, per il quale l’Io è in lotta continua contro gli ostacoli del mondo, 

è in opposizione al mondo e ‘pone’ ogni realtà, anche sé stesso; al di fuori di 

questa attività dell’Io assoluto con sé stesso non c’è nulla. 

Ora, nella lettera a Hegel del 26 gennaio 1795 l’Io assoluto fichtiano 

viene equiparato alla sostanza di Spinoza: 

il suo Io assoluto (= la sostanza di Spinoza) contiene ogni realtà; è 

tutto, e fuori di lui non è nulla, per questo Io assoluto non c’è dunque 
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oggetto alcuno, perché altrimenti non tutta la realtà sarebbe in lui; ma 

una coscienza senza oggetto non è pensabile, e se io stesso sono 

quell’oggetto, in quanto tale sono necessariamente limitato, fosse pure 

anche solo nel tempo, dunque non assoluto; dunque nell’Io assoluto 

non è pensabile coscienza, come Io assoluto io non ho coscienza, e 

nella misura in cui non ho coscienza non sono nulla (per me), dunque 

l’Io assoluto non è Nulla (per me).1 

Su tale valutazione hölderliniana – che costituisce il punto di partenza 

per la comprensione degli sviluppi della filosofia postkantiana e dell’ideali-

smo tedesco in particolare – osserva giustamente Luigi Reitani nel suo com-

mento a questa lettera: 

L’equivalenza stabilita da Hölderlin tra l’Io assoluto fichtiano e la so-

stanza di Spinoza può […] apparire arbitraria e paradossale, e tuttavia 

coglie il fatto che il ragionamento fichtiano si basa su un radicale ro-

vesciamento del pensiero di Spinoza, lasciandone però immutata l’idea 

centrale di una totalità immanente che non può essere fondata. (PTL: 

1605) 

Nel Prólogo. Constelaciones al volume Hegel y Hölderlin, una amistad estelar, 

anche Ana Carrasco-Conde, Laura Anna Macor e Valerio Rocco Lozano 

insistono correttamente su questa lettera del 26 gennaio 1795, da interpre-

tare come «punto de partida teórico desde el que entender la evolución de 

cada uno de ellos»2. 

Per comprendere cosa significò il confronto con la filosofia fichtiana da 

                                                      
1 Friedrich Hölderlin: Prose, teatro e lettere. A cura di Luigi Reitani. Milano 2019: 948. 

In questa raccolta le Lettere sono tradotte da Andreina Lavagetto. L’opera sarà d’ora in poi 

citata con la sigla PTL. Sugli anni 1794-1795, cruciali nella formazione del pensiero filoso-

fico hölderliniano nel costante confronto col pensiero fichtiano e con le elaborazioni del 

suo amico Hegel, si veda Dieter Henrich: Der Grund im Bewußtsein. Untersuchungen zu 

Hölderlins Denken (1794-1795). Stuttgart 1992. Cfr. anche Dieter Henrich: Grundlegung 

aus dem Ich. Untersuchungen zur Vorgeschichte des Idealismus. Tübingen-Jena 1790-

1794. Frankfurt/M. 2004. 
2 Cfr. Hegel y Hölderlin, una amistad estelar. Eds. Ana Carrasco-Conde, Laura Anna 

Macor, Valerio Rocco Lozano. Madrid 2021: 15. L’opera sarà d’ora in poi citata con la sigla 

HYH. 
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parte di Hegel e di Hölderlin, occorre considerare lucidamente quanto rileva 

Remo Bodei nel suo splendido saggio Hölderlin: la filosofia e il tragico (1980 e 

1989), che negli anni Ottanta del XX secolo introdusse una fortunata edi-

zione italiana di alcuni scritti teorici del poeta svevo: 

Azione, rifiuto della passività e della pura sofferenza, è la parola 
d’ordine della filosofia fichtiana, lotta per superare continua-
mente i limiti del reale, per piegare la durezza e l’opacità del ‘non-
io’. L’idealismo – al contrario del ‘realismo’ o ‘dogmatismo’ – è 
la scelta di non sopportare passivamente gli impedimenti e i vin-
coli del mondo sussistente. Esso è il corrispettivo teorico di 
quella rivoluzione che in Francia si svolge nella realtà, il reiterato 
plus ultra verso la ‘libertà’, ossia la diminuzione progressiva dei 
condizionamenti esterni e interni alla natura umana.3 

Nel frammento Hermokrates an Cephalus (Ermocrate a Cefalo) – risalente pro-

babilmente alla primavera-estate 1795, e che è forse un abbozzo del saggio 

promesso a Niethammer per la sua rivista ‘Philosophisches Journal’, che 

aveva posto al centro del suo programma la possibilità di costruire sistemi 

filosofici – Hölderlin accenna al fatto di aver finora sempre creduto all’idea 

fichtiana «che l’uomo nel suo sapere e agire necessiti di un progredire infinito, 

di un tempo illimitato, per avvicinarsi all’illimitato ideale» (cfr. PTL: 689). 

In seguito, soprattutto nel romanzo epistolare Hyperion oder der Eremit in 

Griechenland (la cui prima stesura risale al 1793 e la cui stesura definitiva è 

databile fra il 1797 e il 1799) e nella tragedia incompiuta Der Tod des Empe-

dokles (pervenutaci in tre redazioni successive composte tra il 1797 e il 1799), 

Hölderlin suggerisce un’alternativa filosofica sia rispetto all’idealismo fich-

tiano, troppo ‘in contraddizione col mondo’ e in rapporto di dominazione 

                                                      
3 Remo Bodei: Hölderlin: la filosofia e il tragico. In: Friedrich Hölderlin: Sul tragico. 

Trad. di Gigliola Pasquinelli e Remo Bodei, con un saggio introduttivo e a cura di Remo 

Bodei. Milano 1989: 7-71, qui 9. Di questo saggio uscì anche l’edizione spagnola: Remo 

Bodei: Hölderlin: la filosofía y lo trágico. Madrid 1990. Sulla interpretazione di Bodei e 

sulle edizioni italiane degli scritti teorici di Hölderlin, si veda il documentato e penetrante 

saggio di Laura Anna Macor: Traducir para interpretar. Las ediciones italianas de los escri-

tos teóricos de Hölderlin (HYH: 121-146). 
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e inimicizia nei confronti della natura, sia rispetto alla ästhetische Erziehung des 

Menschen proposta da Schiller; inoltre, egli rivendica l’eredità dello ἓν καὶ 

πᾶν della tradizione greca antica di Empedocle e dei pensatori presocratici, 

quell’Uno-Tutto – già ripreso in età moderna da Lessing contro i concetti 

teologici ortodossi – che «di per sé, non è un Io» e che si può chiamare Dio 

(come leggiamo in una lettera da Hauptwil al fratello Karl della metà marzo 

1801, cfr. PTL: 1206). 

È questo un Dio riferibile anche alle posizioni di Spinoza e di Giulio 

Cesare Vanini, al quale Hölderlin dedicò una poesia, Vanini, scritta fra il 

1797 e il 1799, che Schiller rifiutò di pubblicare: 

Empio osarono dirti? Con anatemi / oppressero il tuo cuore e ti lega-

rono / e ti dettero alle fiamme, / o sacro uomo! oh, perché non ri-

scendesti // in fiamme dal cielo, il capo / dei blasfèmi a colpire e non 

chiamasti l’uragano, / che le ceneri dei barbari / fuori della terra, fuori 

della patria gittasse! // Eppure, quella che vivo amasti e ti accolse / 

morente, la sacra Natura si scorda / l’agire degli uomini, e i tuoi nemici 

/ tornarono come te nell’antica pace (der alte Frieden).4 

Vanini è una poesia commovente e struggente, denunciante senza re-

more la violenza istituzionale e ideologico-religiosa dei «barbari» e «bla-

sfèmi» della Santa Inquisizione Cattolica, dedicata significativamente al filo-

sofo panteista italiano (heiliger Mann!), condannato e morto sul rogo a Tolosa 

nel 1619 (dopo che gli fu strappata la lingua e che fu accecato), che osò 

amare la riconciliatrice heilige Natur. Come è stato da più parti rilevato, sia in 

Hölderlin sia in Hegel la concezione e il forte senso del destino (Schicksal) 

hanno anche una risonanza e una radice spinoziana panteista. 

Noi ci siamo strappati allo ἓν καὶ πᾶν e siamo venuti in dissidio con la 

natura; si tratta però, come ribadisce l’Hyperion, di ritrovare la nostra unità 

col Tutto, di ‘unirci con la natura ad un Tutto infinito’, di riconoscere 

                                                      
4 Friedrich Hölderlin: Vanini. In: id.: Poesie. A cura di Giorgio Vigolo. Milano 1986: 

34-35. Per un’altra traduzione italiana della medesima poesia, si veda Friedrich Hölderlin: 

Tutte le liriche. Edizione tradotta e commentata e revisione del testo critico tedesco a cura 

di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea Zanzotto. Milano 2001: 686-687. D’ora in poi 

quest’opera sarà citata con la sigla TL. 
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l’impossibilità di una separazione e di un isolamento assoluti dell’uomo ri-

spetto alla natura. 

Commenta tutto ciò Bodei in Hölderlin: la filosofia e il tragico: 

Non dominio del soggetto sul mondo (idealismo), né dominio del 

mondo sul soggetto (realismo), né, come sarà nello Schelling del Si-

stema dell’idealismo trascendentale, indifferenza quantitativa di soggetto e og-

getto, ma un rapporto di eguaglianza e compenetrazione, per arduo 

che sia. Né titanismo, violenza dell’uomo sulla natura, dunque, né sot-

tomissione dell’uomo alle sue forze incontrollabili, senso di caducità 

per la ‘distruzione completa’ a cui essa ci sottopone, ma ἓν καὶ πᾶν.5 

Rispetto alla lettura che del panteismo spinoziano avevano dato Schel-

ling e Hegel, la Vereinigungsphilosophie di Hölderlin cerca un’altra via. Come 

rileva Emanuele Dattilo nel suo libro Il dio sensibile. Saggio sul panteismo (2021), 

si tratta di recuperare, per Hölderlin, come per il suo amico e sodale 

Isaak von Sinclair, una nozione diversa di Dio e dell’Assoluto, e quindi 

del pensiero, che non è assolutamente identificabile con un soggetto 

o con una coscienza: ‘Il Dio onnipresente è il Dio di Spinoza: esso 

non ha coscienza’.6 

Non sappiamo in che misura Hölderlin conoscesse l’opera di Spinoza, 

ma il suo interesse precoce per il panteismo spinoziano (ampiamente dif-

fuso e discusso nella cultura filosofica e letteraria del suo tempo) è certo e 

sicuramente egli conosceva l’opera del filosofo olandese attraverso la rac-

colta di scritti di Friedrich Heinrich Jacobi Über die Lehre des Spinoza, uscita 

nel 1785 e di cui possedeva una copia della seconda edizione accresciuta del 
                                                      

5 Bodei: Hölderlin: la filosofia e il tragico (cit. nota 3): 16-17. 
6 Emanuele Dattilo: Il dio sensibile. Saggio sul panteismo. Vicenza 2021: 77. Sulla figura 

di Sinclair si veda: Hannelore Hegel: Isaak von Sinclair zwischen Fichte, Hölderlin und 

Hegel. Ein Beitrag zur Entstehungsgeschichte der Idealistischen Philosophie. Frank-

furt/M. 1971; Otto Pöggeler: Sinclair, Hölderlin, Hegel. In: «Hegel-Studien» 8.1973: 9-53; 

Christoph Jamme: Isaak von Sinclair. Politiker, Philosoph und Dichter zwischen Revolu-

tion und Restauration. Bonn 1988; Remo Bodei: Un documento sulle origini dell’idealismo. 

Le note filosofiche di Isaak von Sinclair. In: «Annali della Scuola Normale Superiore di 

Pisa. Classe di Lettere e Filosofia» serie III, 2.1972/2: 703-735. 
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1789, dove tra l’altro, nello scambio epistolare tra Jacobi e Moses Mendels-

sohn, era contenuta l’adesione tarda allo spinozismo espressa da Lessing nei 

dialoghi avuti con Jacobi nel luglio 1780. 

In una lettera alla madre da Tübingen del 14 febbraio 1791 sono evidenti 

da un lato l’insoddisfazione del giovane ospite dello Stift per le argomenta-

zioni o «prove razionali» portate dalla teologia ufficiale a sostegno dell’esi-

stenza di Dio e dell’immortalità dell’anima e dall’altro la sua peculiare ten-

sione al divino, attraverso la «fede del cuore»: 

Ho intuito presto […] che quelle prove razionali dell’esistenza di Dio, e 

anche dell’immortalità, erano così imperfette da poter essere rove-

sciate, per intero o almeno nelle loro parti principali, da avversari abili 

e acuti. A quell’epoca ho avuto fra le mani scritti su e di Spinoza, un 

grande e nobile uomo del secolo scorso, e tuttavia negatore di Dio se-

condo rigorosi princìpi. Ho trovato che, a ben guardare, con la ragione, 

la fredda ragione abbandonata dal cuore, non si può che approdare alle 

sue idee, se si vuole spiegare tutto. Ma mi restava la fede del cuore, al 

quale è inconfutabilmente dato il desiderio dell’eternità, di Dio. Ma 

non dubitiamo forse, sopra tutto, proprio di ciò che desideriamo? (PTL: 

858) 

Questa peculiare tensione hölderliniana al divino non verrà mai meno e 

si esprimerà sempre antidogmaticamente, molto liberamente, al di là delle 

dottrine e posizioni delle religioni positive ufficiali, facendo tesoro della le-

zione e dell’eredità del pensiero di Spinoza. 

2. L’essenza della bellezza tra dissonanze e armonia. Hegel, Hölderlin ed Eraclito 

Nel suo De arte poetica liber (L’arte poetica, vv. 333-334) Orazio aveva 

scritto: «Aut prodesse volunt aut delectare poetae / aut simul et iucunda et 

idonea dicere vitae» («I poeti / si studiano di essere utili oppure divertenti, 

/ o di scrivere cose sia piacevoli / sia buone per la vita»)7. Rispetto a ciò, 

Hölderlin cerca una via fondata sul nesso più stretto tra arte e filosofia, sen-

timento e pensiero, estetica e vita; egli soprattutto mira ad una nuova 

                                                      
7 Quinto Orazio Flacco: De arte poetica liber (L’arte poetica). In: id.: Tutte le poesie. 

Trad. di Carlo Carena, a cura di Paolo Fedeli. Torino 2009: 684-685. 
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concezione della bellezza, meno pura e ideale rispetto alla sua stessa prece-

dente concezione coltivata da giovanissimo, più drammatica e in tensione, 

che si dà sempre nell’ambito dei conflitti, delle contraddizioni laceranti e 

delle dissonanze della realtà, sempre nella relazione con l’impuro e con l’aor-

gico. È un’idea di bellezza maturata con ogni probabilità nel clima della phi-

losophische Gemeinschaft con Hegel nel periodo francofortese. 

Nella Vorrede all’Hyperion l’autore mette sull’avviso i suoi lettori circa una 

duplice possibile errata lettura del suo libro, che da un lato non va letto 

esasperando l’aspetto razionalistico-dottrinale e dall’altro non va conside-

rato ‘con eccessiva leggerezza’: 

Chi solo assapora il profumo della mia pianta, non la conosce, e chi 

ne raccoglie il frutto per solo imparare qualcosa, neppure la conosce. 

La risoluzione delle dissonanze in un determinato carattere (die Auf-

lösung der Dissonanzen in einem gewissen Charakter) non si presta alla pura 

riflessione, né al vano piacere. (PTL: 35) 

Il tema decisivo delle Dissonanzen der Welt torna non a caso anche nell’ul-

tima pagina dell’Hyperion (II, 2), dove è strettamente legato a quello della 

Versöhnung (parola-chiave, sino all’ultimo, anche della riflessione hegeliana, 

sia pure in un senso un po’ diverso e più razionalistico rispetto a quello, più 

cosmico e attinente al rapporto uomo-natura, attribuitole dal poeta svevo): 

«Le dissonanze del mondo sono come i dissidi degli amanti. La riconcilia-

zione (Versöhnung) è nella stessa discordia (Streit) e tutto ciò che si è separato 

(alles Getrennte) si ricongiunge» (PTL: 198). Da ciò, da questo essenziale sa-

ber(se) en la negatividad prende avvio il saggio di Ana Carrasco-Conde, Diso-

nancias del mundo: Hegel, Hölderlin y el saber(se) en la negatividad, nel libro Hegel y 

Hölderlin, una amistad estelar (cfr. HYH: 35-54). 

L’armonia che in sé risolve le disarmonie rinvia per Hölderlin all’inelu-

dibilità di queste ultime. Il poeta infatti considera «tutte le corde» (alle Töne), 

componendo in un «ordine nascosto» dissonanze e accordi (Streit und Ein-

klang)8. 

                                                      
8 Friedrich Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia. A cura di Giovanni Vittorio Amo-

retti. Milano 1981: 69. 
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Per Hyperion, soltanto i greci potevano inventare, con Eraclito, un 

«grande motto» (das große Wort) come lo ἓν διαφέρον ἐαυτῷ (das Eine in sich 

selber unterschiedne, «l’Uno in sé stesso differenziato»), perché esso è das Wesen 

der Schönheit («l’essenza della bellezza»), das Ideal der Schönheit («l’ideale della 

bellezza»)9. 

Hölderlin si riferisce qui soprattutto ai frammenti 8, 51 (ripreso a suo 

modo anche da Platone nel Simposio, 187 a) e 54 di Eraclito: «L’opposto 

concorde e dai discordi bellissima armonia»; «Non comprendono come, 

pur discordando in sé stesso, è concorde: armonia contrastante, come 

quella dell’arco e della lira»; «l’armonia nascosta vale più di quella che appare 

(ἁρμονίη ἀφανὴς φανερῆς κρείττων»)10. 

I motivi eraclitei della concordia discors, dell’unità e complementarità degli 

opposti che caratterizzano tutte le esperienze della vita, del πόλεμος padre 

di tutte le cose sono qui esplicitamente ripresi e rendono concreto il desi-

derio struggente di Hyperion di ‘essere uno con tutto ciò che vive’, di vivere 

in accordo con gli elementi della φύσις, come fecero gli antichi greci. 

Nella sua profonda unità nella diversità, il mondo ha una dimensione 

dinamica e l’uomo avverte in sé tutte le ‘forze del suo essere’ che ‘giocano 

l’una con l’altra come i colori dell’arcobaleno’, oscillando essenzialmente tra 

il dolore e la gioia dell’esistenza, grazie a cui si dà la bellezza nella sua pie-

nezza. Il Verstand e la Vernunft hanno un estremo bisogno della ‘bellezza 

dello spirito’ (Geistesschönheit) e della ‘bellezza del cuore’ (Herzensschönheit), 

senza le quali l’intelletto e la ragione rimangono ciechi, privi di scopo. An-

che nell’epistolario, assai ricco di spunti e schizzi filosofici stimolanti, Höl-

derlin ritorna su questa tematica; ad esempio, in una lettera al fratello da 

Francoforte del 2 giugno 1796, egli riprende la distinzione kantiana tra 

intelletto e ragione e il discorso sull’‘ideale della bellezza’, soffermandosi 

– dopo aver citato e commentato un passo di Goethe nell’Ifigenia in Tau-

ride, secondo cui «piacere e amore sono le ali / per grandi imprese» – sul 

                                                      
9 Cfr. Friedrich Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia. A cura di Laura Balbiani, con 

un saggio introduttivo di Giuseppe Landolfi Petrone. Milano 2015: 288-295. 
10 Eraclito: Frammenti 8, 51, 54 DK. In: I presocratici. Testimonianze e frammenti. 

Tomo I. A cura di Gabriele Giannantoni. Roma; Bari 1986: 197, 208, 209. 
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«conflitto fra il tendere verso l’assoluto e il tendere verso la limitazione» 

(cfr. PTL: 998-999). 

Nel frammento Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus (1796-

1797), steso da Hegel e con ogni probabilità condiviso dagli altri due amici 

dello Stift tubinghese, veniva analogamente valorizzata una filosofia estetica 

e si deploravano gli uomini senza senso estetico, destinati solo a compilare 

tabelle e registri, alla pratica del mero pensiero calcolante, condannati a es-

sere poveri di spirito. 

La strebende Vernunft di Hyperion, indissolubilmente congiunta alla Schön-

heit, anela alla totalità, al ‘vero come intero’. La tensione alla totalità è forte 

ed evidente, ad esempio, anche in Der Rhein (Il Reno): «I figli della terra, come 

la madre, / amano il Tutto (Allliebend) e il Tutto anche ricevono / senza 

sforzo, i felici (die Glücklichen)»11. 

Questa tensione alla totalità e al vero indissolubilmente congiunto al 

bello, al buono e all’utile si esprime anche nel Fragment von Hyperion, in una 

frase dall’intenso sapore romantico e che anzi rappresenta l’aspetto migliore 

del romanticismo: «Wir sind nichts; was wir suchen, ist alles» («Noi non siamo nulla; 

ciò che cerchiamo è tutto» (PTL: 29). È il programma degli amici stellari dello 

Stift e di tutti coloro che tentano il dire essenziale, più dicente. 

Di lì a qualche anno, con una curvatura più nettamente filosofico-scien-

tifica, anche Hegel, nella Phänomenologie des Geistes (scritta nel 1806 e pubbli-

cata nel 1807), manifesta apertamente una grande tensione filosofica alla 

totalità, scrive che ‘il vero è il Tutto’ (das Wahre ist das Ganze), ma egli sembra 

prendere severamente le distanze – oltre che da Schelling, Schiller, Schleier-

macher e Jacobi – anche da Hölderlin (per il quale i temi del bello, 

dell’amore, dell’entusiasmo e della religiosità restano fondamentali), quando 

afferma che la filosofia deve garantire essenzialmente Einsicht, discerni-

mento, comprensione concettuale, penetrazione, Begriff, freddezza razionale 

e non edificazione (Erbauung), la quale punta invece a suo dire su bello, sacro, 

eterno, religione e amore: 

Il bello, il sacro, l’eterno, la religione e l’amore diventano adesso l’esca 

                                                      
11 Hölderlin: Poesie (cit. nota 4): 202-203. 
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più idonea per suscitare la voglia di abboccare; non il concetto, ma 

l’estasi, non la fredda e progressiva necessità della cosa (Sache), ma l’ar-

dente entusiasmo (die gärende Begeisterung) deve costituire l’atteggiamento 

in grado di sostenere e diffondere la ricchezza della sostanza. […] La 

filosofia deve però guardarsi dal voler essere edificante (erbaulich).12 

In realtà, come dimostrano anche le ricerche e i tentativi condotti nei 

suoi scritti teorici, Hölderlin ha sempre avuto un’alta considerazione dei 

compiti della filosofia e delle esigenze del pensiero, ma non ha mai disgiunto 

questi aspetti dalle altre facoltà e dimensioni dell’uomo, ha sempre cercato 

di tenere insieme le esigenze del pensiero, della poesia, dell’arte, della reli-

gione, della bellezza, dell’amore. La forza del pensiero e quella dei senti-

menti, il razionale e l’extrarazionale sono per lui inseparabili e tutta la sua 

opera lo dimostra. 

Hegel sottolinea poi, nel conseguimento del ‘vero come intero’, il ruolo 

dell’«immane potenza del negativo» (die ungeheure Macht des Negativen) e pone 

l’esigenza profonda, ineludibile per la vita dello spirito (das Leben des Geistes), 

di sopportare e valutare il peso e la forza del negativo: 

La vita dello spirito […] non è quella che si riempie d’orrore dinanzi 

alla morte e si preserva integra dal disfacimento e dalla devastazione 

(Verwüstung), ma è quella vita che sopporta (erträgt) la morte e si man-

tiene in essa. 

Lo spirito conquista la propria verità solo a condizione di ritrovare sé 

stesso nella disgregazione (Zerrissenheit) assoluta. Lo spirito è questa 

potenza (Macht), ma non nel senso del positivo che distoglie lo sguardo 

dal negativo, come quando ci sbarazziamo in fretta di qualcosa di-

cendo che non è o che è falso, per passare subito a qualcos’altro. Lo 

spirito è invece questa potenza solo quando guarda in faccia il negativo 

e soggiorna presso di esso (dem Negativen ins Angesicht schaut, bei ihm 

verweilt). Tale soggiorno (Verweilen) è il potere magico (die Zauberkraft) 

che converte il negativo nell’essere.13 

                                                      
12 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Prefazione alla Fenomenologia dello spirito. 

Trad. e a cura di Vincenzo Cicero. Milano 2011: 68-69, 56-59. Sul tema della ‘filosofia 

edificante’ si veda il saggio di Vicente Serrano: Sobre Spinoza en Hegel y Hölderlin y la 

filosofía edificante (HYH: 251-264). 
13 Cfr. Hegel: Prefazione alla Fenomenologia dello spirito (cit. nota 12): 84-87. 
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La ‘vita dello spirito’ di Hölderlin a un certo punto si spezzò drammati-

camente e cedette al peso travolgente del negativo, mentre Hegel costruì 

l’intera sua esistenza filosofica sulla insistenza nella Zauberkraft del pensiero. 

Anche Hegel, come Hölderlin, ha mantenuto sino all’ultimo un rapporto 

simpatetico col pensiero eracliteo. Ad esempio, nella sua Wissenschaft der Lo-

gik (Scienza della logica, 1812-1816) valorizza de[n] tiefsinnige[n] Heraklit («il 

profondo Eraclito») per avere messo in rilievo «il più alto concetto totale 

del divenire» (der höhere totale Begriff des Werdens) e apprezza l’eraclitea «unità 

degli opposti» (Vereinigung der Entgegengesetzter) come «un risultato della spe-

culazione, benché sia contraddittoria per l’intelletto»14. Nella Wissenschaft der 

Logik Eraclito viene ricompreso nella filosofia speculativa hegeliana e il 

principio del divenire rientra come un tassello nella Logik, «dopo l’essere e 

dopo il nulla». Infatti, «ciò che veramente permane» (das wahrhaft Bleibende) 

per Hegel non è la natura, ma il concetto (Begriff)15. 

Anche nelle Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie (tenute già a Jena 

nel 1805-1806, proseguite a Heidelberg nel 1816-1817 e nel 1817-1818, poi 

a Berlino nel 1819, 1820-1821, 1823-1824, 1825-1826, 1827-1828, 1829-

1830, 1831 e pubblicate postume nel 1833-1836 da Karl Ludwig Michelet) 

quello di Eraclito è per Hegel un grande pensiero, nel quale si trova però 

«ancora qualcosa di astratto» (es ist noch abstrakt): «La sua filosofia ha l’aspetto 

d’una filosofia naturale; certo il suo principio è logico, ma viene compreso 

in maniera naturale, come processo universale della natura (als der allgemeine 

Naturprozeß)»16. 

Nelle Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie troviamo un brano illu-

minante sulla considerazione hegeliana di Eraclito: 

                                                      
14 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Wissenschaft der Logik I. In: id.: Werke in zwanzig 

Bänden. Hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel. Frankfurt/M. 1969ss. (di 

seguito citato con W). W 5: 84, 20; id.: Scienza della logica. Vol. 1. Trad. di Arturo Moni, 

introduzione di Leo Lugarini. Roma; Bari 1978: 87, 14. 
15 Hegel: Wissenschaft der Logik I (cit. nota 14): 26; id.: Scienza della logica. Vol. 1 (cit. 

nota 14): 20. 
16 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der Philoso-

phie I. W 18: 324, 338; id.: Lezioni sulla storia della filosofia. A cura di Roberto Bordoli, 

Roma; Bari 2013: 149-150, 154. 
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Was uns von der Heraklitischen Philosophie berichtet wird, erscheint 

zunächst sehr widersprechend, aber es läßt sich mit dem Begriffe 

überhaupt durchkommen und ein Mann von tiefem Gedanken an ihm 

finden. Er ist die Vollendung des bisherigen Bewußtseins – eine Voll-

endung der Idee zur Totalität, welche der Anfang der Philosophie ist 

oder das Wesen der Idee, das Unendliche ausspricht, was es ist.17 

Insomma, per quanto venga assai apprezzato dal punto di vista storico-

filosofico, il pensiero di Eraclito in Hegel viene riassorbito nel grande gioco 

della sua Spekulation e della Wissenschaft der Logik, finalizzato alla costruzione 

del sistema; in Hölderlin, invece, il pensiero di colui che venne definito 

‘l’oscuro’ (ὁ σκοτεινός) risplende di luce propria in tutta la sua potenza sor-

giva e rinvia al primato indiscusso della φύσις, entro la quale soltanto si 

danno tutti i giochi (anche logici) umani. 

3. La peculiare religiosità di Hölderlin e di Hegel nella fase giovanile 

A proposito della «mutua influencia entre los amigos estelares» (cfr. 

HYH: 15), non si danno sovente amicizie così genuine, intime e profonde, 

così prive di invidia e di ogni meschinità tra persone di genio. Fu proprio 

questo il caso fortunato e commovente della Freundschaft giovanile fra Hegel 

e Hölderlin. 

Quest’ultimo – nella lettera del 24 ottobre 1796 con cui proponeva al 

suo amico di raggiungerlo a Francoforte per svolgere il lavoro di precettore 

che gli aveva procurato (cosa che poi avverrà) – gli rammenta il senso e il 

valore della loro amicizia, presentandosi in questo modo: 

Una persona che, pur fra disordinate metamorfosi della sua condizione 

e del suo carattere, ti è rimasta fedele col cuore, la memoria e lo spirito, 

e ti sarà amica con maggior profondità e calore che mai, e dividerà con 

te, pronta e gioiosa, ogni predilezione del tuo essere e ogni evento della 

vita, e alla cui felice condizione non manca nulla, se non tu, quella per-

sona abiterà non lontano da te, se verrai qui. Davvero, caro, ho bisogno 

di te, e credo di poterti essere utile a mia volta. (PTL: 1010) 

                                                      
17 Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie I (cit. nota 16): 323. Non 

abbiamo rintracciato questo brano nella traduzione italiana, già citata, di questo testo. 
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Colpiscono tante cose in questa lettera e in questa amicizia im Geist, fra 

esse soprattutto l’affetto sincero, la stima profonda, la gioiosità e il senso di 

reciprocità, la consapevolezza della reciproca fruizione, del fatto che cia-

scuno degli amici dà e insieme riceve, in un rapporto che non è mai a senso 

unico, ma è sempre fresco, vitale e brillante, senza gerarchie prestabilite e 

senza dipendenze unilaterali. 

La philosophische Gemeinschaft tra Hölderlin e Hegel18 durante la loro in-

tensa frequentazione a Frankfurt tra il 1797 e il 1798 si avverte ad esempio 

in uno scritto di Hölderlin di incerta datazione (ma sicuramente composto 

fra il 1796 e il 1799) come il frammento Über Religion (Sulla religione, PTL: 

713-719), in cui vengono affrontati temi che si incrociano con quelli trattati 

negli scritti teologico-filosofici giovanili di Hegel. 

In questo frammento hölderliniano la religione esprime il sentimento di 

unità con tutto ciò che vive e sorge, quando ci solleviamo al di sopra della 

sfera della necessità immediata e della mera soddisfazione del bisogno, nel 

momento in cui l’essere umano sente un ‘più infinito nesso’ (unendlichere 

Zusammenhang) col mondo che lo circonda, l’esigenza di un ‘appagamento 

più infinito’, di una ‘vita più alta’, di un legame vivificante e più intimo col 

Tutto. È la religione dell’immenso Tutto e del nostro intimo legame con 

esso. 

Gli antichi greci avvertivano ancora questo legame, mentre noi moderni, 

in verità, delle sottili e infinite relazioni della vita abbiamo in parte 

fatto una morale arrogante, in parte una vana etichetta o un futile 

codice di gusto, e con questi nostri ferrei concetti ci riteniamo più il-

luminati degli antichi, per i quali questi delicati rapporti erano religiosi, 

vale a dire tali da dover essere considerati non tanto in sé e per sé, 

quanto dal punto di vista dello spirito dominante nella sfera in cui 

si stabiliscono. Appunto in questo risiede quel superiore illumini-

smo, che in gran parte a noi manca. Quei rapporti delicati (jene zarten 

                                                      
18 Su di essa si veda fra l’altro Christoph Jamme: ‘Ein ungelehrtes Buch’. Die philoso-

phische Gemeinschaft zwischen Hölderlin und Hegel in Frankfurt 1797-1800. Bonn 1983; 

Johann Kreuzer: Hölderlin im Gespräch mit Hegel und Schelling. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 

31.1998-1999: 51-72. 
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Verhältnisse) e infiniti devono essere considerati dal punto di vista 

dello spirito dominante nella sfera in cui hanno luogo. (PTL, 715-716) 

In questo brano sono particolarmente rilevanti, fra l’altro, da un lato l’ac-

cenno fortemente critico alla «morale arrogante» dei moderni e, d’altro lato, 

quello al «superiore illuminismo» che tanto ci manca. Qui Hölderlin sembra 

voler sviluppare una teoria della religione intesa come un processo essen-

zialmente mitico-poetico, lontana da ogni concezione positiva e istituzio-

nale della religione, analogamente a quanto avviene in Der Geist des Christen-

tums und sein Schicksal (Lo spirito del cristianesimo e il suo destino, 1798-1799) e 

nel Systemfragment (Frammento di sistema, 1800) di Hegel. 

In quest’ultimo scritto, per Hegel la religione non è «elevazione» 

(Erhebung) dell’uomo da finito (das Endliche) a infinito (das Unendliche), perché 

tra finito e infinito la Trennung (separazione) è assoluta, ma – con una sottile 

ma fondamentale distinzione – è Erhebung «da vita finita a vita infinita» (vom 

endlichen Leben zum unendlichen Leben), dove das unendliche Leben può essere 

chiamato il Geist. I nessi molto stretti con quanto viene affermato nel fram-

mento hölderliniano Über Religion e col suo modo antidogmatico d’intendere 

la problematica religiosa sono evidenti. Nel Systemfragment hegeliano del 

1800 la filosofia termina con la religione per la possibilità di elevarsi alla vita 

infinita, riconoscendo però – con una decisiva influenza kantiana – le «illu-

sioni» (Täuschungen) della ragione e ponendo quindi «il vero infinito» (das 

wahre Unendliche) fuori dell’ambito della ragione stessa19. 

Nel frammento Über Religion Hölderlin accenna alla pluralità delle reli-

gioni, sorgente a partire dalle diverse ‘sfere’ di esistenza in cui gli uomini si 

trovano a vivere; ogni religione esprime legittimamente il proprio Dio 

nell’ambito di queste diverse ‘sfere’ e può comprendere queste differenze, 

aprirsi empaticamente ad esse e quindi alle altre religioni. Ciò può consen-

tire – al di là dei dogmatismi e degli irrigidimenti delle varie religioni posi-

tive, al di là degli aspetti tirannici e dispotici presenti nelle religioni storiche 

– l’unificazione delle religioni in una religione celebrante (sulla scorta delle 

                                                      
19 Tutte le citazioni riportate dal Systemfragment del 1800 sono tratte da Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel: Systemfragment von 1800. W 1: 419-427; id.: Scritti giovanili. A cura di 

Edoardo Mirri. Napoli; Salerno 2015: 616-623. 
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idee di Lessing e di Herder) l’attingimento di una divinità comune, «una 

comune vita superiore, la festa della vita» (PTL: 717), il Dio del cuore e della 

coscienza, il divino inteso (in un senso molto vicino a quanto Herder aveva 

sostenuto in Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784-1791) come 

«la grande connessione di tutte le cose» (cfr. il commento di Reitani a Über 

Religion, PTL: 1492-1493). 

È dunque possibile comprendere e accettare le rappresentazioni religiose 

limitate del divino, ma nel contempo oltrepassare l’inevitabile limitatezza 

dei diversi modi di rappresentazione del divino in un «armonico insieme dei 

modi di rappresentazione» che è pure «un armonico insieme dei modi di 

vita» (cfr. PTL: 719). L’esigenza di una nuova religione fondata sulla «co-

munanza dei cuori» e degli spiriti (in cui ciascuno riconosce nella vita inte-

riore dell’altro il riflesso della vita divina) e di un nesso stretto fra rigenera-

zione etico-religiosa e rigenerazione politica è fondamentale anche negli 

scritti del giovane Hegel. Con ciò, riprendendo alcune indicazioni di Les-

sing, Hölderlin avanza già la prospettiva di quel che oggi chiamiamo dialogo 

interreligioso e che è tuttora di decisiva importanza per garantire la convi-

venza tra i popoli e la pace nel mondo20. 

Hölderlin sottolinea l’unità profonda dell’uomo con la natura infinita, la 

dipendenza dell’uomo e del pensiero dalla natura; dunque, il pensiero non 

può essere il Grund, «la prima cosa e la più nobile» (come si dice in Zu Jakobis 

Briefen über die Lehre des Spinoza, A proposito delle Lettere di Jacobi sulla dottrina di 

Spinoza, databile probabilmente fra il 1790 e il 1791, cfr. PTL: 677-680), ma 

è parte della natura, certamente una parte nobile e preziosa, ma pur sempre 

parte dell’immenso Tutto in cui rientra e da cui dipende. 

Per Hölderlin gli uomini, con la loro illimitata volontà di potenza e di do-

minio, hanno spezzato il legame essenziale con la madre terra, il vincolo con 

la natura vivente e divina, hanno perduto il senso di una religiosità terrena; 

                                                      
20 Su questi aspetti rinvio fra l’altro a Gotthold Ephraim Lessing: Opere filosofiche. A 

cura di Guido Ghia. Torino 2006; id.: La religione dell’umanità. A cura di Nicolao Merker. 

Roma; Bari 1991; Franco Toscani: Lessing, la ‘religione dell’umanità’ e il dialogo interreli-

gioso. In: Franco Toscani, Stefano Piazza: Fede e pensiero critico nell’età globale. Testi-

monianze per una civiltà planetaria. Padova 2010: 219-256. 
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così egli scrive in Patmos: «da troppo, da troppo ormai / la gloria dei celesti è 

invisibile» (Zu lang, zu lang schon ist / die Ehre der Himmlischen unsichtbar). 

E in Brod und Wein (Pane e vino): 

Troppo tardi, amico, giungiamo noi (Aber Freund! wir kommen zu spät). 

Vivono certo gli dèi / ma là, sul nostro capo, in un altro mondo. / 

Senza tregua lì agiscono e sembrano poco curare / se noi viviamo, 

tanto ci risparmiano i celesti. / Perché non sempre è capace un debole 

vaso di contenerli: / solo a periodi l’uomo sostiene pienezza divina 

(nur zu Zeiten erträgt göttliche Fülle der Mensch).21 

La concezione hölderliniana della natura vivente e divina è ben diversa 

dalla concezione hegeliana della natura, come rileva opportunamente Ana 

Carrasco-Conde nel suo saggio Disonancias del mundo: Hegel, Hölderlin y el sa-

ber(se) en la negatividad: 

Nada que ver con la naturaleza en Hegel, a la que se opone, precisa-

mente, para elevarse sobra ella y transformarla a través de la cultura. 

La naturaleza, siempre madrastra, será entendida por Hegel también 

como una negatividad a la que encararse bajo la forma, de seguir la 

Enciclopedia, de un desecho (Abfall) o caída de la idea en una multipli-

cidad informe, material, de la que es imposible dar cuenta del todo y 

que representa, por ello, el brotar imprevisible de la negatividad que 

siempre el hombre deberá tratar de transformar. La cultura es su opue-

sto, el conjunto para tratar de domeñar ese resto o esa caída. Pero para 

Hölderlin la naturaleza no será madrastra, sino patria imposible o, me-

jor, madre tierra. Es un ideal que lejos de poder ser realizado o inte-

grado se encuentra ahí para irlo perdiendo inevitablemente. Somos 

conscientes de él solo porque es demasiado tarde. (HYH: 53-54) 

Poesia, religione e filosofia sono impegnate ad esprimere in modi diversi 

questa nostra appartenenza fondamentale all’Uno-Tutto e, con ciò, le strade 

poste davanti a Hölderlin e a Hegel cominciano a divaricarsi nettamente. Il 

pensiero di Hölderlin si pone alla confluenza di antiche tradizioni filosofi-

che, in primis quella di Empedocle, di Eraclito e dei presocratici, della ripresa 

del panteismo eretico di Bruno, Vanini e Spinoza, della discussione avviata 

                                                      
21 Per queste due ultime citazioni tratte da Patmos e da Brod und Wein, cfr. Hölderlin: 

Poesie (cit. nota 4): 228-229, 138-141. 



Natura, poesia e filosofia in Hölderlin e in Hegel 
 

243 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

da Jacobi sullo spinozismo di Lessing all’epoca del cosiddetto Pantheismus-

streit, nel dialogo costante coi suoi contemporanei Schiller, Goethe, Sinclair, 

Fichte, Hegel e Schelling, senza però identificarsi con la linea canonica ‘idea-

listica’ Fichte-Schelling-Hegel. Infatti, come rileva Bodei: «L’idea forza che 

articola il suo pensiero è quella di una natura vivente e divina, in cui la vita e la 

morte si generano incessantemente l’una dall’altra, ed in cui due opposti princìpi, di for-

mazione e di distruzione, sono in perpetua lotta fra loro»22. 

4. La concezione del tragico in Hölderlin e in Hegel 

La vita di ciascun uomo è attraversata dal tragico e certamente, come ha 

scritto George Steiner, «tutti gli uomini sono a conoscenza del tragico nelle 

loro vite»23. La tragedia, la forma d’arte massimamente rappresentativa dello 

spirito della Grecia antica, continua ad affascinare intellettuali, critici e filo-

sofi e «ha ancora la capacità di mettere in scena la fragilità umana e il falli-

mento, la sofferenza, la morte, la colpa con una vividezza, verrebbe da dire, 

senza tempo»24. 

Nella concezione hölderliniana del tragico l’organico (organisch) e l’aorgico 

(aorgisch) sono le due forze opposte che governano la totalità della natura e 

trovano riscontro nel νεῖκος e nella φιλότης di Empedocle; l’organico è la 

forza che unisce, il principio d’ordine determinante il particolare e il limi-

tato, è l’Allzuförmliches, il «troppo formato»; come forza che divide, l’aorgico 

è l’Unförmliches, ciò che è privo di ogni forma, la potenza infinita e panica 

della natura, il cui senso è analogo a quello dell’ἀταξία di Empedocle (cfr. 

Grund zum Empedokles, Fondamento dell’Empedocle, PTL: 560-562, 1440-1441). 

Assumendo forma aorgica ‘nel senso più alto’, l’Empedocle di Hölderlin 

cerca di esprimere l’ignoto e dire l’impensabile, abbandona la sua Ichheit, la 

centralità dell’io e della coscienza e sprofonda nell’Abgrund (abisso), come 

                                                      
22 Bodei: Hölderlin: la filosofia e il tragico (cit. nota 3): 23. 
23 George Steiner: La morte della tragedia. Trad. di Giuliana Scudder. Milano 2005: 17. 
24 Marta Vero: «Denn das ist das Tragische bei uns…». Hölderlin, Hegel e la sopravvi-

venza del tragico nella modernità. In: «Estetica. Studi e ricerche» 2.2020: 417-438, qui 417. 

Cfr. anche Carlo Gentili, Gianluca Garelli: Il tragico: storia e testi. Bologna 2010. 
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leggiamo nel Grund zum Empedokles (cfr. PTL: 566-567). Questa è un’im-

presa drammatica, problematica e rischiosa, di portata immensa, che può 

condurre alla follia per «pienezza dello spirito» (des Geistes Fülle)25 o alla 

morte nel cratere dell’Etna. 

Sta di fatto che il ‘soggetto’ umano in Hölderlin è completamente espo-

sto alle vicende del mondo, immerso nella natura e nel flusso del divenire, 

partecipe della vita universale, rivolto ad «essere uno col Tutto»: «Eines zu 

seyn mit Allem, das ist Leben der Gottheit, das ist der Himmel des Men-

schen. […] Eines zu seyn mit Allem, was lebt!» («Essere uno con il Tutto, 

questa è la vita della divinità, questo è il cielo dell’uomo. […] Essere uno 

con tutto ciò che vive!»)26. 

In Hegel, invece, predomineranno il logocentrismo, le istanze del Begriff 

e della Vernunft, la soggettività illimitata metafisica del sistema filosofico. 

Anche Hegel affronta a suo modo il nodo della tragedia greca; egli tende 

alla risoluzione del conflitto e della contraddizione nella direzione e nel 

senso della filosofia, dove la figura di Socrate è per lui erede dello spirito 

tragico. Scrive Hegel a questo proposito nelle Vorlesungen über die Ästhetik: 

Percorrere questo processo di opposizione, contraddizione e solu-

zione della contraddizione, è il superiore privilegio di nature viventi: 

ciò che di per sé è e rimane solo affermativo, è e rimane senza vita. La 

vita procede alla negazione e al dolore che l’accompagna, ed è per sé 

stessa affermazione solo mediante la cancellazione dell’opposizione e 

della contraddizione. Ma se rimane nella semplice contraddizione 

senza scioglierla, allora perisce nella contraddizione.27 

Tale importante passo viene così commentato da Franco Rella, con una 

interpretazione illuminante sul rapporto di Hegel con la tragedia, interpre-

tazione che sottoscriviamo interamente: 

Questo, per Hegel, era il limite della tragedia che doveva essere 

                                                      
25 Friedrich Hölderlin: La morte di Empedocle. A cura di Laura Balbiani e Elena Pol-

ledri. Milano 2003: 130-131, v. 1548. 
26 Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 124-125. 
27 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Estetica. Vol. 1. Trad. di Nicolao Merker e Nicola 

Vaccaro, a cura di Nicolao Merker. Torino 1997: 113. 
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superato, e che è stato superato, dalla filosofia. Il limite che è nella 

sua attrazione verso le ‘potenze oscure’, che devono essere prima ban-

dite dall’arte e poi definitivamente superate dalla filosofia. Ma queste 

‘potenze oscure’ sono proprio quelle potenze che si affacciano dalla 

cesura che Hölderlin ha scoperto nel tragico. È contro l’Ungeheure, 

contro lo ‘smisurato’ hölderliniano, che qui Hegel sta parlando: contro 

quell’abisso da cui emerge il dissidio della differenza, che trova nel 

tragico la sua eccentrica conciliazione, che è la possibilità stessa di 

esperirlo senza dissolverlo. Ma la tragedia diventa inspiegabile nel con-

testo proposto da Hegel. […] Non c’è spazio per l’atopia tragica all’in-

terno di un progetto di conciliazione assoluta come quello hegeliano 

[…]. Il tragico, come aveva visto Hölderlin, è sapere che fonda una 

coscienza etica del superamento della forza, e non si pone mai come 

una mera questione di colpa ed espiazione. 

Hölderlin ha affermato questo perché, come ha scritto Giorgio Colli, 

è colui che più di tutti ha capito la grecità come nostro passato, per 

questo si è proiettato più profondamente nel futuro, dentro il Mo-

derno, nel nostro tempo, in questa epoca che è la nostra epoca.28 

Ancora circa la differenza essenziale tra Hegel e Hölderlin sul tema della 

tragedia rileva Marta Vero: 

È noto che Hegel, la cui filosofia dell’arte matura coniò la celebre for-

mula della ‘fine dell’arte’, postula la dissoluzione della tragedia classica 

nel mondo moderno. Hölderlin, dal canto suo, sembra non credere 

fino in fondo all’impossibilità della tragedia nella modernità – questo 

testimonia il suo unico tentativo drammaturgico, La morte di Empedocle, 

così come il suo lavoro di traduzione delle opere di Sofocle. Il poeta 

di Lauffen interroga la tragedia classica per comprendere le sue possi-

bilità di sopravvivere nel mondo moderno: essa è allora qualcosa di 

vivo, di non esauritosi con la πόλις greca.29 

È importante cogliere ciò che Marco Castellari ha chiamato la «vettoria-

lità» del tentativo di Hölderlin e di Hegel di comprendere il legame e il senso 

                                                      
28 Franco Rella: Introduzione. Amore e contesa. In: Friedrich Hölderlin: Edipo il ti-

ranno. A cura di Tomaso Cavallo. Milano 1991: 20-21. 
29 Vero: «Denn das ist das Tragische bei uns…» (cit. nota 24): 419-420. 
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che la tragedia antica e il tragico hanno per e con i moderni30. In accordo 

con la valutazione di Castellari, per Marta Vero in Hegel e in Hölderlin 

la tragedia deve sapersi tradurre e trasformare per poter essere com-

presa in un mondo diverso, come quello che hanno di fronte i due 

amici. Per Hölderlin e per Hegel, comprendere la tragedia vuol dire 

comprenderne sempre il legame col moderno. In questo risiede la ‘vet-

torialità’ dei loro tentativi: per poter cogliere il senso della tragedia an-

tica bisogna sempre anche interrogarsi sul senso che ha il tragico per i 

moderni.31 

Certamente, però, a differenza di Hegel (si pensi qui soprattutto alle pa-

gine della Phänomenologie des Geistes in cui si afferma che la vita dello spirito 

sopporta la morte, si rigenera nella «devastazione» [Verwüstung] e conquista 

la propria verità soltanto ritrovando sé stesso), Hölderlin non accetta «di 

consegnare il portato tragico della Selbstreflexion al solo linguaggio filoso-

fico»32. La tragedia, la forma teatrale e la poesia, infatti, secondo lui dicono 

qualcosa di più e di altro che la sola riflessione filosofica – pur nella sua 

grande importanza e necessità – non può dire, non può rendere. 

L’incompiutezza del Tod des Empedokles è forse legata al modo stesso, 

estremamemnte complesso, in cui si pone in Hölderlin la questione del tra-

gico, su cui egli continuò sempre a riflettere e a interrogarsi in modo in-

quieto. 

Nel suo libro Quella non comune tendenza all’universalità… Studio sull’Empe-

docle di Hölderlin (2019), Marta Vero rileva a proposito dell’interruzione del 

Tod des Empedokles: 

la punizione per la ὔβρις di aver pensato di avvicinarsi al Seyn è, per il 

nostro autore, il silenzio, la lontananza, l’ombra, l’incapacità di azione 

poetica. Il nostro autore sembra quasi rimasto impigliato nell’insolvi-

bilità della sua stessa concezione tragica. Il peccato della troppa feli-

cità, del troppo amore, della mancanza di misura che ha motivato la 

                                                      
30 Cfr. Marco Castellari: Hölderlin und das Theater. Produktion – Rezeption – Trans-

formation. Berlin 2018: 29. 
31 Vero: «Denn das ist das Tragische bei uns…» (cit. nota 24): 432. 
32 Cfr. ivi: 434. 



Natura, poesia e filosofia in Hölderlin e in Hegel 
 

247 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

sua scelta di diventare poeta richiede l’incompiutezza della sua opera 

come pegno: la Nemesi esige il suo rifugiarsi nell’aorgica mancanza di 

determinazione del silenzio come punizione conforme alla morte di 

Empedocle nell’Etna ribollente di vita. Entrambi scelgono il proprio 

annullamento per affermare la potenza diveniente, sempre in movi-

mento di tutto ciò che vive.33 

Comunque stiano le cose, il senso del tragico in Hölderlin non è mai 

interamente debilitante, paralizzante, passivizzante, perché in lui la consa-

pevolezza tragica, tutto il peso del negativo, l’avvertimento pieno del dolore 

ineliminabile e delle contraddizioni dell’esistenza, la morte e l’annullamento, 

persino il suicidio di Empedocle ‘sanno di vita’, rinviano sempre alla ric-

chezza inesauribile della vita, del mondo in divenire e di tutto ciò che vive, 

all’esigenza insopprimibile dell’amore e della ‘vita buona’ tra i mortali. 

5. Hölderlin e i «secoli venturi». Il rapporto uomo-natura in Hölderlin e in Hegel 

Come abbiamo già visto, molto vi è in comune fra Hegel e Hölderlin 

nella fase giovanile. Lo Hegel degli scritti teologici e filosofici giovanili, 

come il suo amico, non ravvisava l’autentica religiosità nella ‘positività’ delle 

istituzioni religiose, ma invitava ciascun individuo a cercare il divino dentro 

di sé, a partire dalla propria coscienza e interiorità rinnovate, per consentire 

una profonda conversione dei cuori e delle coscienze. Una vera rivoluzione, 

una benefica e radicale trasformazione del mondo possono darsi solo con 

queste premesse. 

Allo stesso modo l’Empedocle hölderliniano – come il Gesù del giovane 

Hegel – deve morire, va incontro a una morte necessaria e sacrificale per 

negare e oltrepassare (ancora una volta qui è imprescindibile il riferimento 

allo scritto Grund zum Empedokles) il carattere troppo individuale dell’unifica-

zione (Vereinigung) con tutto ciò che vive e per trasformare il singolo in un 

simbolo universale, per invitare ciascun uomo a portare la propria croce, a 

sentire lo ἓν καὶ πᾶν, a purificare e a rinnovare il proprio io, a favorire la 

Verjüngung del mondo. 

                                                      
33 Marta Vero: Quella non comune tendenza all’universalità… Studio sull’»Empedocle» 

di Hölderlin. Pisa 2019: 160. 
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L’amore e la passione per il bene comune e l’esigenza di un profondo 

rinnovamento interiore dei cuori e delle coscienze come punto di partenza 

fondamentale per trasformare davvero il mondo sono condivisi da Hegel e 

Hölderlin, il quale scrive in una lettera al fratello Karl del settembre 1793: 

Amo la stirpe dei secoli venturi. Giacché la mia più beata speranza, la 

fede che mi mantiene forte e attivo è che i nostri nipoti saranno mi-

gliori di noi, che un giorno la libertà dovrà giungere e che la virtù pro-

spererà meglio nella sacra, calda luce della libertà, piuttosto che nel 

gelo del dispotismo. Viviamo in un’epoca in cui tutto è volto alla co-

struzione di giorni migliori. Questi germi di illuminismo, questi silen-

ziosi desideri e sforzi di singoli individui per la formazione del genere 

umano si diffonderanno e rafforzeranno, e daranno frutti magnifici. 

[…] Questa è la sacra meta dei miei desideri e della mia attività – destare 

nella nostra epoca quei germi che matureranno in un’epoca futura. 

(PTL: 886-887) 

È uno scopo rivoluzionario che qui viene chiaramente espresso e che 

non poteva essere raggiunto. Non lo sarà, infatti e non senza conseguenze. 

Perché coltiviamo la scienza, l’arte e la religione, perché gli uomini sem-

pre s’ingegnano, operano nel bene e nel male, trafficano, costruiscono, 

combattono? Leggiamo in un’altra lettera al fratello del 4 giugno 1799, da 

Homburg: «Anche quando, con protervia, gli uomini si snervano l’un l’altro, 

è perché il presente non gli basta, perché vogliono cambiarlo, e così si get-

tano anzitempo nella tomba della natura, accelerano il cammino del mondo» 

(PTL: 1116). 

Si palesa qui pure uno dei nodi decisivi che marcheranno le differenze 

tra Hölderlin e Hegel e che riguarda il rapporto uomo-natura, che per Höl-

derlin non è e non sarà mai un rapporto di signoria e di dominio. Sempre 

nell’ultima lettera già citata al fratello del 4 giugno 1799, filosoficamente 

molto densa e importante, Hölderlin s’interroga con insistenza sull’impulso 

umano all’arte e alla cultura, sulla sua capacità ideativa e sostiene che «i fiumi 

erranti dell’attività umana sfociano nell’oceano della natura, cosi come si 

dipartono da esso»34. Gli uomini sviluppano giustamente e necessariamente 

                                                      
34 Friedrich Hölderlin: Epistolario. Lettere e Dediche. A cura di Gianni Bertocchini. 

Milano 2015: 320. Cfr. anche PTL: 1117. 
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la loro forza creatrice, ma la forza creatrice alla base di tutte le cose non è 

opera umana. 

Da par suo, Remo Bodei commenta queste formulazioni hölderliniane: 

ciò che è forte è indubbiamente lo ἓν καὶ πᾶν, la natura, di cui l’uomo 

è parte e da cui dipende […]. Ma la natura non può manifestarsi diret-

tamente, perché è ‘muta’. Ha bisogno degli uomini per parlare: in forma 

eminente, di uomini come Empedocle, ma in generale di tutti, in 

quanto ‘non vi è né in cielo né in terra forza alcuna che sia monarchica’ 

e così ogni facoltà è ‘distribuita in maniera equa ed uniforme’. 

La ‘cultura’ è la voce debole e divisa della natura, deconcentrata e debole 
nelle facoltà dei singoli uomini. Gli eroi tragici – e qui sta propriamente 

il paradosso – possono esprimere compiutamente la natura solo con 

il proprio sacrificio, annientandosi, diventando insignificanti e posti ‘= 

0’, ma nello stesso tempo rivelando il tutto. La morte è questo annien-

tamento in cui risalta tuttavia la grandezza dell’uomo, organo della na-

tura, suo instrumentum vocale.35 

Ma torniamo ancora alla lettera di Hölderlin al fratello del 4 giugno 1799. 

Qui la filosofia, le arti belle e la religione, 

queste sacerdotesse della natura, agiscono dunque innanzitutto sul-

l’uomo, esistono innanzitutto per lui, e soltanto nella misura in cui 

danno nobile orientamento e forza e gioia alla sua attività concreta, 

che agisce direttamente sulla natura, agiscono anch’esse sulla natura e 

indirettamente agiscono su di essa nel concreto. In un altro senso an-

cora agiscono quelle tre istanze, in particolare la religione: che l’uomo 

– al quale la natura si offre come materia per la sua attività, e nella cui 

organizzazione infinita, potente meccanismo, egli è contenuto – non 

si creda suo padrone e signore, e in tutta la sua arte si inchini modesto 

e devoto dinanzi allo spirito della natura che porta in sé, che ha intorno 

a sé e che gli dà materia e forza; poiché l’arte e l’attività dell’uomo, per 

quanto abbiano già fatto e ancora possano fare, non possono produrre 

la vita, né creare da sole la materia prima che poi trasformano ed 

elaborano; possono sviluppare la forza creatrice, ma la forza stessa è 

eterna, e non è opera di mani umane. (PTL, 1118) 

                                                      
35 Bodei: Hölderlin: la filosofia e il tragico (cit. nota 3): 50. 
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In Hölderlin viene meno ogni senso dell’onnipotenza dell’umano, viene 

accettato pienamente il suo limite, la sua dipendenza dalla natura e apparte-

nenza ad essa, senza che ciò conduca in alcun modo a negare l’esigenza 

profonda e il valore dell’iniziativa umana, della sua forza creatrice, nella 

molteplicità e ricchezza delle sue espressioni e manifestazioni. 

Anche in una importante lettera da Homburg a Sinclair del 24 dicembre 

1798, Hölderlin sottolinea il fatto che «persino nella sua attività più propria 

e libera, nel pensiero indipendente» l’uomo non è autofondato; egli mette 

radicalmente in questione ogni concezione filosofica ispirata al primato e al 

dominio assoluto dell’uomo, insiste sulla dipendenza umana dalla natura, 

sull’interdipendenza e sull’interrelazione di tutte le cose: 

è bene, e addirittura il primo presupposto di ogni vita e di ogni orga-

nizzazione, che nessuna forza regni da monarca nel cielo e sulla terra. 

La monarchia assoluta si annulla sempre da sola, perché è priva di og-

getto; né, a rigore, ne è mai esistita una. Tutto si tiene, e soffre non 

appena agisce, così anche il pensiero più puro dell’uomo. (PTL: 1089) 

Si noti: «anche il pensiero più puro», il che significa ridimensionare e 

respingere ogni presunta assolutezza del pensiero, ogni idealismo disincar-

nato, ogni concezione spiritualistico-metafisica della soggettività. 

Analogamente, in Wurzel alles Übels (Radice di ogni male), un epigramma 

ritrovato nello Stuttgarter Foliobuch (Libro in folio di Stoccarda, fascicolo a cui 

l’autore lavorò probabilmente tra l’inverno 1799 e l’inverno 1803-1804), leg-

giamo: «Einig zu seyn, ist göttlich und gut; woher ist die Sucht denn / unter 

den Menschen, daß nur Einer und Eines nur sei?» («Essere uniti è buono e 

divino; perché allora la brama / tra gli uomini, che uno solo sia e una cosa 

sola?», TL: 772-773)36. 

«Tutto si tiene», è in relazione, è nell’intimità e ciò vale anche per il pen-

siero umano, che non può gloriarsi della propria autosufficienza. Nella 

                                                      
36 L’epigramma viene commentato da Heidegger nel suo saggio del 1951 «…dichterisch 

wohnet der Mensch…», in: Martin Heidegger: Gesamtausgabe. Hrsg. von Friedrich-Wilhelm 

von Herrmann. Frankfurt/M. 1975ss. (di seguito citato con GA). GA 7: 189-208; id.: 

«…poeticamente abita l’uomo…». In: id.: Saggi e discorsi. A cura di Gianni Vattimo. Mi-

lano 1976-1980: 125-138. 
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densa lettera a Sinclair del 24 dicembre 1798, che come altre lettere è un 

vero e proprio abbozzo di saggio filosofico, Hölderlin scrive che 

una filosofia aprioristica, affatto indipendente da ogni esperienza, è 

[…] un’assurdità pari a una rivelazione positiva, dove l’entità rivelante 

fa tutto, e colui che riceve la rivelazione non può neanche muoversi 

per accoglierla, perché altrimenti avrebbe già aggiunto qualcosa di suo. 

(PTL: 1089-1090) 

Qui il pensiero dell’autore di Hyperion è rivolto a cogliere l’intima rela-

zione, l’appartenenza e la dipendenza di ogni parte col tutto, «un’unica to-

talità vivente», composta da tante parti che presentano una loro autonomia 

relativa; soprattutto relativa al fatto che le varie parti e forze sono appunto 

necessariamente e intimamente legate fra di loro: 

Risultato del soggettivo e dell’oggettivo, del particolare e del tutto, è 

ogni creazione e prodotto, e proprio perché nel prodotto l’apporto del 

particolare non può mai essere davvero distinto dall’apporto del tutto, 

risulta chiaro quanto intimamente ogni particolare dipenda dal tutto e 

come entrambi formino insieme un’unica totalità vivente, individua-

lizzata in maniera capillare e fatta di tante parti autonome, ma appunto 

intimamente ed eternamente legate. (PTL: 1090) 

In questo rapporto stretto e indissolubile uomo-natura, in questo Uno-

Tutto in sé stesso differenziato, in questa «unica totalità vivente» in cui le 

parti assumono la loro fisionomia e autonomia solo all’interno di una rete 

universale di interrelazioni e di interdipendenze, nella celebrazione poetico-

pensante di questo Uno-Tutto riccamente articolato e dell’unità dell’uomo 

con esso risiede a nostro avviso il nucleo essenziale della filosofia di Höl-

derlin, il suo tratto peculiare rispetto ai sistemi filosofici idealistici di Fichte, 

Schelling e Hegel37. 

6. La ‘Gottesfrage’ in Hölderlin e in Hegel 

Quale rilievo assume la Gottesfrage (‘questione di Dio’) in Hölderlin e in 

                                                      
37 Su questi ultimi aspetti si veda: Jenseits des Idealismus. Hölderlins letzte Homburger 

Jahre (1804-1806). Hrsg. von Christoph Jamme und Otto Pöggeler. Bonn 1988. 
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Hegel? Non è davvero facile rispondere esaustivamente a questa domanda 

e in questa sede non possiamo che accennare a questa ardua problematica. 

Con Kurt Appel e Jacob Deibl, riteniamo comunque che la Gottesfrage sia 

importante tanto in Hölderlin quanto in Hegel, perché essa «si collega alla 

ricerca dell’apertura», ovverosia alla ricerca di ciò che non è più esprimibile 

nel linguaggio proposizionale ordinario. Su questo confine del pensabile e 

del dicibile Hegel sviluppa il suo metodo dialettico, Hölderlin la sua «poesia 

filosofica»38. 

La Gottesfrage, poco discussa o trascurata da illustri interpreti di Hegel 

come Judith Butler, Axel Honneth e Robert Brandom, non è a nostro av-

viso una questione obsoleta o secondaria, perché in essa ne va non solo del 

rapporto tra il divino e l’umano, ma anche delle conseguenze pratico-poli-

tiche del modo sia hegeliano sia hölderliniano di concepire il divino e il rap-

porto tra il divino e l’umano. 

Nelle Vorlesungen über die Philosophie der Religion (tenute a Berlino in vari 

corsi tra il 1821 e il 1831), Hegel scrive su questo rapporto: 

non si possono dare due tipi di ragione (zweierlei Vernunft) né due tipi 

di spirito (zweierlei Geist), una ragione divina e una ragione umana, uno 

spirito divino e uno spirito umano, che sarebbero assolutamente di-

versi l’uno dall’altro, al punto da avere un’essenza assolutamente op-

posta. La ragione umana, la coscienza spirituale dell’uomo, la co-

scienza della sua essenza, è ragione in generale, è il divino nell’uomo 

(das Göttliche im Menschen); e lo spirito, nella misura in cui è chiamato 

spirito divino, non è uno spirito al di là delle stelle, al di là del mondo, 

bensì Dio è presente, onnipresente, e, come spirito puro e semplice, 

Dio è presente nello spirito (als Geist in allen Geistern). Dio è un Dio 

vivente, che è operoso, attivo e presente nello spirito (Gott ist ein leben-

diger Gott, der wirksam ist und tätig). […] Dobbiamo […] avere fede che 

è proprio la ragione ad essere apparsa nel mondo e che il mondo è 

produzione della ragione, una produzione dello spirito e un prodotto 

dello spirito divino stesso.39 

                                                      
38 Kurt Appel, Jacob Deibl: Hegel, Hölderlin e l’apertura della Gottesfrage. In: «Este-

tica. Studi e ricerche» 2.2020: 439-478, qui 440. La traduzione italiana del saggio di Appel 

e Deibl è di Silvia Pieroni. 
39 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Religion I. 
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Dio sembra dunque anche per lo Hegel maturo lo spirito presente in 

tutti gli spiriti, come sosteneva pure, con un altro linguaggio e col suo in-

confondibile stile, il grande mistico medievale Meister Eckhart, per il quale 

Dio si trova ‘nel fondo dell’anima’40. 

Sembra dunque (e sottolineiamo il dubbio, perché la questione del divino 

è tutt’altro che chiara, risolta e definita una volta per tutte sia in Hegel sia in 

Hölderlin) che in Hegel il divino consista nella ragione umana alla sua mas-

sima espressione e al suo massimo livello, nello spirito immanente a tutti gli 

spiriti e che svolga una funzione di motore incessante, rischiaramento e 

orientamento dell’azione umana nel mondo. 

Perciò Appel e Deibl colgono a nostro avviso nel segno quando osser-

vano che si può 

forse trovare un certo consenso sul fatto che il Dio di Hegel sia con-

cepito come autocoscienza dello spirito umano, che ritrova sé stesso 

nella storia. Dio ‘si nutre’, per così dire, dello spirito umano come un 

vampiro del sangue e, alla fine, la determinazione hegeliana di Dio 

sembra avvicinarsi a Feuerbach, se si comprende Hegel nel senso per 

cui senza l’uomo non c’è nemmeno Dio.41 

In Hölderlin la Gottesfrage si pone come una domanda aperta, che torna 

a riproporsi continuamente in tutta la sua produzione. Su questo punto è 

indubbia l’importanza dell’inno Patmos (1803), la cui vicinanza allo scritto 

già citato di Hegel (e così intitolato da Herman Nohl) Der Geist des Christen-

tums und sein Schicksal (Lo spirito del cristianesimo e il suo destino, 1798-1799) sem-

bra fuori discussione. Anche in Patmos il cristianesimo è concepito come 

una religione essenzialmente spirituale e il Nuovo Testamento come un 

mito dal grande valore e potenziale simbolico, in cui Cristo è ‘segno di re-

denzione’ per tutta l’umanità, è der Gewittertragende (il Folgoratore, come veniva 

tradizionalmente chiamato Zeus), il semidio (Halbgott) che incarna l’idea di 

bellezza del mondo classico ed è l’eroe di una nuova religione dell’interiorità 

                                                      

W 16: 40; id.: Lezioni di filosofia della religione I. A cura di Roberto Garaventa e Stefania 

Achella. Napoli 2008: 103. 
40 Cfr. Marco Vannini: Meister Eckhart e ‘il fondo dell’anima’. Roma 1991. 
41 Appel, Deibl: Hegel, Hölderlin e l’apertura della Gottesfrage (cit. nota 38): 441-442. 



254 
 

Franco Toscani  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana IV (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

che insiste sulla mancanza e sulla ricerca di Dio: «Nah ist / und schwer zu 

fassen der Gott, / wo aber Gefahr ist, wächst / das Rettende auch» («Vicino 

/ e difficile ad afferrare è il Dio. / Ma dove è il pericolo, cresce / anche ciò 

che salva»)42. 

Come si sa, semidei (Halbgötter) sono per Hölderlin figure come Cristo, 

Dioniso, Rousseau, perfino il fiume Reno; essi non sono del tutto dèi, ma 

sono più che semplici uomini o enti, sono il ‘centro mediatore’ (die vermit-

telnde Mitte, come dice Heidegger) fra dèi e uomini e hanno il compito di 

risvegliare nei mortali il senso delle più alte possibilità umane. I semidei sono 

figure insieme illuminanti e dolorose, ‘comprendono’, colgono l’essenziale, 

indicano una via ai mortali e nel contempo si fanno carico di tutto il peso 

della storia, dell’immenso dolore della vita, della storia e della natura. 

All’inizio dell’ode Dichterberuf (Vocazione del poeta, 1802) Dioniso è defi-

nito Freudengott («Dio della gioia», TL: 252-252) e nell’elegia Stutgard (Stoc-

carda, 1800-1801 circa) egli è der gemeinsame Gott, il Dio del vino, simbolo 

della comunità e della convivialità, che col vino riscalda gli animi, scioglie 

gli egoismi e le freddezze degli individui (cfr. TL: 850-851). 

Al tema degli Halbgötter – nell’ambito del suo discorso filosofico in cui la 

poesia di Hölderlin si pone come Stiftung des Seyns, fondazione e istituzione 

dell’essere – dedica numerose pagine Martin Heidegger nel corso universi-

tario tenuto all’Università di Freiburg nel semestre invernale 1934-1935, 

Hölderlins Hymnen «Germanien» und «Der Rhein», pubblicato in seguito come 

vol. 39 della Gesamtausgabe43. 

Si tratta qui in Hölderlin di una peculiare religiosità ‘pneumatica’ (dal 

greco πνεῦμα, ‘soffio vitale’), in cui lo Spirito santo della Scrittura è as-

similato all’Etere (di cui il poeta parla in vari scritti), all ’‘anima del 

mondo’ come principio vitale della materia. L’anelito al Dio nascosto, 

lontano e vicino nel suo stesso mancare, prospetta un momento utopico 

                                                      
42 Friedrich Hölderlin: Patmos. In: id.: Poesie (cit. nota 4): 216-217 (trad. leggermente 

modificata). Cfr. anche TL: 314-327. 
43 Cfr. Martin Heidegger: Hölderlins Hymnen «Germanien» und «Der Rhein». GA 39: 

155-294. 
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di redenzione. Il procedimento sincretistico, l’attenzione costante al cri-

stianesimo e alla questione del divino nel legame indissolubile con l’antichità 

greca classica, non conducono mai Hölderlin ad assumere acriticamente le 

posizioni e i dogmi di una confessione e religione positiva, ma gli consen-

tono di svolgere un discorso aperto (e che rimarrà sempre tale) rivolto anche 

e soprattutto all’interpretazione e all’interrogazione della sua epoca. 

Vari studiosi – fra cui Martin Vöhler, ravvisando nel poeta svevo una 

linea di continuità con Pindaro e Lutero – hanno a questo proposito sotto-

lineato giustamente la straordinaria creatività linguistica e il notevole contri-

buto di Hölderlin al rinnovamento del linguaggio del suo tempo, testimo-

niato anche dai continui processi di riscrittura introducenti nei suoi testi 

sempre nuove varianti44. Il che ci sembra verissimo, ma va a nostro avviso 

sottolineato ancor di più che i nuovi orizzonti linguistici introdotti, il sor-

gere di «parole come fiori» (Worte, wie Blumen, entstehen, in: Brod und Wein, TL: 

946-947, v. 90) sono rivolti alla nascita di una diversa e migliore società, 

sono protesi a un profondo rinnovamento della civiltà del suo tempo. 

Il discorso poetico-religioso aperto e in costante divenire di Hölderlin è 

testimoniato pure dal fatto che, nella seconda e nella terza rielaborazione di 

Patmos, la figura di Cristo viene reinterpretata e non appare più come il «se-

midio» vittorioso; egli è piuttosto der Verläugnende (il Negatore, TL: 1192-1193, 

1198-1199), in quanto non dà più certezze, ma le nega ed è emblema del 

dolore; Gesù viene per portare la pace, per rasserenare, dopo aver visto «l’ira 

del mondo» (das Zürnen der Welt, espressione che è presente in tutte le reda-

zioni di Patmos). Nella sua libera rielaborazione della tematica religiosa, Höl-

derlin insiste sull’ira (der Zorn) di Dio quando tra i mortali domina das Falsche 

(«il falso») e «più non conta allora / l’umano tra gli uomini» (es gilt / dann 

Menschliches unter Menschen nicht mehr) (cfr. Patmos, TL: 322-325, vv. 162-175). 

Anche in un abbozzo incompiuto compreso nello Homburger Folioheft 

(Quaderno in folio di Homburg, la cui datazione precisa è ardua, ma certamente 

da far risalire al periodo compreso tra la fine del 1802 e l’autunno del 1806), 

                                                      
44 Cfr. Martin Vöhler: Hölderlins Pindar. Zum Öffentlichkeitsbezug von Hölderlins 

‘Spätwerk’. In «Hölderlin-Jahrbuch» 41.2018-2019: 33-54. 
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si accenna alla collera del Signore (der Herr) che, unendlicher Deutung voll 

(«colmo di infinita interpretazione»), solleva appunto zornig sugli uomini il 

suo viso (cfr. TL: 986-987). 

L’ira divina - di un Dio che sembra caratterizzato dall’immenso orizzonte 

della verità e dalla «infinita interpretazione» - viene qui indirizzata ai mortali 

che si ostinano a camminare male sulla terra e sono ciechi alla vita buona. 

Gli uomini faticano infatti ad apprendere (lernen, cfr. Patmos, v. 173, TL, 325). 

7. La ‘mancanza di Dio’, la ‘chiesa invisibile’ e il ‘Dio in noi’ 

Pure all’interno del mondo cristiano e religioso il male è presente, sono 

aperte stridenti contraddizioni. Come risulta da una lettera da Nürtingen a 

Johann Gottfried Ebel del 9 novembre 1795, Hölderlin si mostra convinto 

del fatto che i cristiani suoi contemporanei comprendono tanto poco l’es-

senza del cristianesimo quanto poco comprendono sé stessi; egli fa riferi-

mento a un passo della Prima lettera ai Tessalonicesi di Paolo di Tarso (1Ts 4, 

15) in cui si accenna alla «venuta del Signore» (παρουσία τοῦ κυρίου), verso 

cui si protende l’«invisibile chiesa militante» cara al poeta (cfr. PTL: 978). 

Questa «invisibile chiesa militante» viene chiamata anche «chiesa este-

tica» (col riferimento a una comunità unita dai valori estetici e vivente se-

condo il senso dell’arte, della bellezza e della natura), «l’ideale di ogni società 

umana», assai difficile da raggiungere (cfr. la lettera al fratello Karl da Hom-

burg del 4 giugno 1799, PTL: 1118-1119). È questo un tema assai caro e 

ricorrente nel nostro poeta. In una lettera a Schelling del gennaio 1795, He-

gel conferma che «ragione e libertà restano la nostra parola d’ordine» e che 

«il nostro punto d’incontro resta la chiesa invisibile» (unsichtbare Kirche)45. 

Anche in Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus (Il più antico pro-

gramma sistematico dell’idealismo tedesco) si parla in senso secolarizzato di una 

«nuova religione» (neue Religion) e, nell’Hyperion, di una «nuova chiesa» (neue 

Kirche), auspicando una nuova comunità umana fondata sulla libertà, egua-

glianza e fraternità46. 

                                                      
45 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Lettere. Trad. di Paolo Manganaro e Vittorio Spada, 

a cura di Paolo Manganaro. Bari 1972: 12. 
46 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Das älteste Systemprogramm des deutschen 
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Tutto ciò richiede l’azione, la comunanza dei cuori e degli spiriti nella 

direzione di una nuova civiltà libera da ogni forma (soprattutto religiosa e 

politica) di oppressione e di dispotismo. È dunque davvero difficile, testi 

alla mano, sottovalutare l’importanza del tema della unsichtbare Kirche, della 

neue Kirche e della neue Religion nei tre giovani Stifter. È un tema con cui essi 

impostano un discorso estremamente originale e problematico che si pone 

sulla linea di confine tra religione, estetica, filosofia e politica. 

In particolare, per Hölderlin e per Hegel la vera chiesa non consiste nel 

potere e nella gerarchia delle istituzioni ecclesiastiche o nel presunto sapere 

teologico ufficiale, ma è la chiesa invisibile di tutti gli spiriti liberi e amanti del 

vero, di tutti coloro in cui soffia il vento dello Spirito, che riescono a vivere 

secondo l’umiltà, la croce e la dignità dell’uomo47. 

Nella seconda e terza rielaborazione di Patmos il poeta mette in guardia 

da ogni atteggiamento fanatico e idolatrico, dal rischio di trasformare il culto 

di Cristo in idolatria: «Troppo però / dell’amore, quando è preghiera, / di 

pericoli è ricco, ferisce il più delle volte» (TL: 1192-1193, 1198-1199). La 

mancanza di Dio è legata anche alle divisioni, alle contraddizioni laceranti e 

alla crisi del cristianesimo ufficiale e delle varie istituzioni ecclesiastiche; in-

fatti, «più non possono intendersi / coloro che vissero insieme / nella me-

moria» (zusammenlebten / im Gedächtniß) (Patmos, TL: 322-323). 

Troppo spesso gli uomini hanno corrotto i loro «legami d’amore» (die 

Liebesbande), hanno disatteso i loro «sentieri mortali» (die sterblichen Pfade) 

e, illudendosi di essere onnipotenti e divini, sono caduti nella superbia e 

nella protervia: «Chi fu il primo / a corrompere i legami d’amore / e a 

farne dei lacci? / Allora del proprio diritto / certi e del fuoco celeste / si 

presero gioco i superbi, e allora / disprezzando i sentieri mortali / scelsero 

                                                      

Idealismus. W 1 (cit. nota 19): 236; id.: Scritti giovanili (cit. nota 19): 698; Hölderlin: Ipe-

rione o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 176-177. 
47 In forte continuità con questa ispirazione è nel XX secolo il filosofo italiano Piero 

Martinetti, che in pieno regime fascista si richiama esplicitamente alla ‘chiesa invisibile’ nel 

suo libro del 1934 Gesù Cristo e il cristianesimo (nuova edizione a cura di Luca Natali. Brescia 

2014). 
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la protervia / e vollero eguagliarsi agli Dei» (Der Rhein. An Isaak von Sinklair, 

Il Reno. A Isaak von Sinclair, TL: 332-335). 

Anche in Dichterberuf la stirpe umana, priva di gratitudine (danklos…Ge-

schlecht), armata della propria furbizia e tutta concentrata sulla propria po-

tenza, s’illude di appropriarsi del divino e di padroneggiare il mondo: 

Troppo a lungo ciò che è divino (alles Göttliche) fu assoggettato / all’uso 

e le forze del cielo (Himmelskräfte) screditate, consumate / le forze be-

nigne, per voluttà, da una stirpe / furba, ingrata, che si illude di cono-

scere // quando l’Eccelso (der Erhabne) le prepara il campo / e la luce 

del giorno e il tuono, e spia / nel telescopio tutto e conta e / dà nomi 

alle stelle in cielo (Dichterberuf, TL: 256-257). 

Alla fine di Dichterberuf si afferma che, nonostante tutta la prepotenza e 

la barbarie di cui gli uomini sono capaci, «mai / però, la violenza vasta (die 

weite Gewalt) vince il cielo» (Dichterberuf, TL: 256-257); quest’ultimo non ha 

alcun bisogno né del male umano né delle nostre pretese eccessive di cono-

scenza e di sapere. Meglio conosce il cielo, per quanto ci è possibile, der 

Dank, il ringraziamento, la gratitutidine per ciò che ci è dato; ringraziamento 

e gratitudine che però non bastano, perché il poeta ha bisogno dell’aiuto 

degli altri mortali e, soprattutto, di un atteggiamento di Einfalt, semplicità 

strettamente congiunta a candore e innocenza. 

In questo modo e solo in questo modo, Gottes Fehl hilft («la mancanza di 

Dio aiuta»), come suona l’ultimo verso di Dichterberuf (TL: 256-257), nel 

senso che questa mancanza costringe l’uomo alla riflessione, alla concentra-

zione, al tentativo di radicale resa dei conti con sé stesso e con la propria 

condizione, per ritrovare in sé la scintilla divina, ciò che ha perduto e che 

può ricercare, le ragioni autentiche dell’esistenza e della convivenza. 

Versi come Gottes Fehl hilft segnano, secondo Giorgio Agamben, la fon-

dazione dell’«ateologia poetica della modernità»: 

Ciò che qui ha inizio (senza consegnarsi, in senso proprio, ad alcuna 

tradizione, ma rimbalzando, per così dire, di poeta in poeta) non è una 

nuova teologia, sia pure negativa (che ascrive l’essere puro togliendo 

tutte le proprietà reali e le essenze) e nemmeno una cristologia atea 

(come in certa teologia sociale contemporanea), ma un sonnambolico 

rovinare di divino e di umano verso una zona incerta e senza più 
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soggetto, appiattita sul trascendentale, che non può essere definito 

altrimenti che con l’eufemismo hölderliniano: ‘tradimento di specie 

sacra’ (‘in tal modo’, si legge nella Nota alla traduzione dell’Edipo sofo-

cleo, ‘l’uomo dimentica sé e il dio e si volge, ma in modo sacro, come 

un traditore. Nel limite estremo della sofferenza non sussiste più altro 

che le condizioni dello spazio e del tempo’). Poiché propria dell’ateolo-

gia poetica, rispetto a ogni teologia negativa, è la singolare coincidenza 

di nichilismo e pratica poetica, per cui la poesia diventa il laboratorio in 

cui tutte le figure conosciute vengono disarticolate per far posto a nuove 

creature para-umane o subdivine: il semidio hölderliniano, la marionetta 

di Kleist, il Dioniso nietzschiano, l’angelo e la bambola in Rilke, l’Odra-

dek kafkiano fino alla ‘testa di medusa’ e all’‘automa’ di Celan e alla 

montaliana ‘traccia madreperlacea di lumaca’.48 

Dal canto suo, nel discorso pronunciato all’università di Freiburg «Heim-

kunft / An die Verwandten» («Arrivo a casa. Ai miei familiari», 1943) in occa-

sione del centenario della morte del suo poeta prediletto, Martin Heidegger 

torna a interrogarsi sul verso Gottes Fehl hilft e interpreta l’epoca in cui «Dio 

manca» come «il tempo del bene ritrovato che è in serbo», il che non deve 

condurre gli uomini a costruirsi con le proprie «astuzie» (Listen) un Dio né 

a richiamarsi stancamente a «un Dio abituale» (ein gewohnter Gott). Heidegger 

così commenta il finale di Dichterberuf: 

La vocazione del poeta è l’arrivo a casa, con il quale soltanto la patria 

(Heimat) viene preparata come terra della vicinanza all’origine (das 

Land der Nähe zum Ursprung). Custodire il mistero (Geheimnis) della vi-

cinanza al più gioioso, della vicinanza che tiene in serbo, e, custoden-

dolo, dispiegarlo: ecco la cura (Sorge) propria dell’arrivo a casa.49 

L’abbozzo incompiuto, in precedenza già citato, dello Homburger Folio-

heft rivela in Hölderlin l’assenza di un sicuro sbocco storico positivo, la 

                                                      
48 Cfr. Giorgio Agamben: Prefazione. In: Giorgio Caproni: Res amissa. A cura di Giorgio 

Agamben. Milano 1991: 11-13. 
49 Cfr. Martin Heidegger: «Heimkunft / An die Verwandten». GA 4: 27-28; id.: «Arrivo 

a casa. Ai miei familiari». In: id.: La poesia di Hölderlin. A cura di Leonardo Amoroso. 

Milano 1988: 33-34. Cfr. anche id.: Hölderlins Hymnen «Germanien» und «Der Rhein» (cit. 

nota 43): 232. 
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mancanza di ogni certezza utopica circa il futuro: «giacché sulla terra ince-

dono / immense potenze (gewaltige Mächte), / e il loro destino ghermisce / 

colui che soffre guardando, / e ghermisce ai popoli il cuore (und ergreifft den 

Völkern das Herz)» (TL: 988-989). 

Semidei e uomini possono cogliere e presagire nel dolore tutto ciò e pos-

sono pure, nella luce del Geist, cercare di intravedere vie alternative nella vita 

e nella storia dei mortali. L’assenza di Dio e la sua stessa sofferenza (göttlichlei-

dend, leggiamo al verso 111 di Patmos, TL: 320-321) hanno una dimensione 

tragica non facilmente esorcizzabile e sottovalutabile per una modernità che 

ha perduto il senso della propria appartenenza al Tutto. 

Nel componimento Die Titanen (I titani), compreso nello Homburger Folio-

heft, il poeta scrive significativamente: «Göttliches trift untheilnehmende 

nicht» («Il divino non tocca chi non partecipa», TL: 978-979). Non si può 

dare alcuna epifania del divino a chi non partecipa del suo spirito e della sua 

essenza. In ogni caso il divino non fa mai venir meno, non annulla la di-

mensione tragica della vita e della storia: «Doch furchtbar ist, wie da und 

dort / unendlich hin zerstreut das Lebende Gott» («Ma terribile è come 

ovunque / senza fine Dio disperda ciò che vive», Patmos, TL: 320-321). 

C’è dunque una scissione, una lacerazione, una frattura nell’Assoluto 

stesso, anche se tra le risorse a nostra disposizione non manca mai il soffio 

dello spirito (Geist), da cui può sorgere la formazione di una nuova comunità. 

In Patmos (cfr. TL: 320-321) il Geist benefico e apportatore di pace rende 

«amorevole» la notte (liebende Nacht) della storia e consente di serbare 

Abgründe der Weisheit («abissi di saggezza»), nonostante la tragicità della storia 

stessa. Nel tempo lacerato e lacerante della modernità, però, nella «notte» 

della storia la gloria e lo splendore divino restano invisibili: «Zu lang, zu lang 

schon ist / die Ehre der Himmlischen unsichtbar» («Da troppo, da troppo 

ormai / la gloria dei Celesti è invisibile» (Patmos, TL: 326-327)50. La protesta 

di Hölderlin, insieme storico-politica e poetico-religiosa, è qui evidente. 

Riprendendo motivi ispiratori del pensiero socratico-platonico, dello 

stoicismo (di Marco Aurelio in particolare) e del cristianesimo originario, 

                                                      
50 Hölderlin: Patmos. In: id.: Poesie (cit. nota 4): 228-229. 
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egli vuole riattingere τὸ θεῖον, il «dio che è in noi» (der Gott in uns ist immer 

einsam und arm, «il dio che c’è in noi è sempre solitario e povero», leggiamo 

nel Fragment von Hyperion), l’energia amorosa, «il Dio che è nell’uomo» e che 

anela al ricongiungimento di tutti gli spiriti. Tale Dio imperante in noi (e 

che dunque non va inteso nel senso di una Trascendenza metafisica inac-

cessibile regolante il mondo dall’esterno) può essere rivolto nelle più varie 

direzioni, positive e negative, va dunque ben indirizzato51. 

Patmos si conclude sottolineando il compito ermeneutico e dialogico 

della poesia che, a partire dall’interpretazione del testo biblico, va ben oltre, 

verso un’interpretazione storico-filosofica della modernità. Così, col suo 

canto Hölderlin non vuole soltanto stiften das Seyn né auspicare il ritorno 

degli dèi fuggiti (come interpreta Heidegger), ma vuole ancor di più invitare 

i mortali a dare il meglio di sé inventando nuove e migliori forme della vita 

associata. 

8. Natura, poesia e aspirazione ad una genuina rivoluzione in Hölderlin. La ‘Schelt-

rede’ dell’ «Hyperion» 

Coi suoi personaggi di Iperione e di Empedocle, sulla base di una nuova 

cultura e di un pensiero mai disgiunto dall’azione, Hölderlin tende con tutte 

le sue forze a un mondo migliore, come leggiamo in alcuni famosi versi della 

prima stesura di Der Tod des Empedokles, che qui citiamo nella traduzione 

incisiva e suggestiva di Giorgio Baratta: 

Avete da lungo tempo sete di inconsueto, / e come da un corpo ma-

lato si strugge lo spirito / di Agrigento fuori dal vecchio solco. / Così 

osatelo! ciò che avete ereditato, ciò che avete acquisito / ciò che la 

bocca dei padri vi ha raccontato, insegnato, / legge e usanze, nomi dei 

vecchi dei, / dimenticatelo audacemente e sollevate, come nuovi nati, 

/ gli occhi su verso la divina natura; / quando allora lo spirito alla luce 

                                                      
51 Le espressioni citate ricorrono in vari scritti, fra cui soprattutto Hölderlin: Iperione 

o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 144-145, 616-617; nell’epistolario si vedano le lettere a 

Ludwig Neuffer dell’agosto 1798 (PTL: 1070) e a Isaac von Sinclair del 24 dicembre 1798 

(PTL: 1089); cfr. anche Hymne an die Menschheit (Inno all’Umanità, 1791) e l’ode Der Abschied 

(Il congedo, 1801), in TL: 40-41, 896-897, 900-901. 
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del cielo / si accenderà, e un dolce soffio di vita / vi abbevererà, come 

per la prima volta, il petto, / e piene di frutti d’oro le foreste stormi-

ranno / e le sorgenti dalla roccia, quando la vita / del mondo vi affer-

rerà, il suo spirito di pace, e / come una sacra ninnananna vi tranquil-

lizzerà l’anima, / allora dalla delizia di una bella aurora / il verde della 

terra di nuovo a voi brillerà / e monte e mare e nuvole e stelle, / le 

nobili forze, pari a fratelli eroi, / verranno davanti ai vostri occhi, così 

che il petto / come ad armigeri vi palpiterà d’azione, / e per un mondo 

vostro bello, allora porgetevi le mani / nuovamente, date la parola e 

spartitevi i beni, / oh allora voi cari – spartite azione e gloria, / come 

fedeli dioscuri: ognuno sia/ come tutti, – come su snelle colonne, riposi 

/ su giusti ordinamenti la nuova vita / e la legge consolidi la vostra 

alleanza. / Allora oh voi geni della viandante / natura! allora, voi sereni, 

/ voi che dalle profondità e dalle altezze prendete la gioia / e come 

pena e felicità e splendor di sole e pioggia / al cuore dei mortali angu-

stamente limitati / da un lontano straniero mondo la portate, / voi il 

popolo libero inviterà alle sue feste, / ospitale! pio! poiché amando dà 

/ il mortale il meglio, se non gli rinserra e angustia / il seno la servitù.52 

È questo un caldo invito ad una autentica liberazione umana, ad una 

rivoluzione genuina del modo di vivere e di pensare, in nome dell’amore dei 

mortali (denn liebend giebt / der Sterbliche vom Besten). Nei mirabili versi citati 

sono particolarmente in evidenza, inscindibilmente intrecciati, i temi e gli 

aspetti essenziali presenti pure in tutte le altre opere e nell’epistolario di 

Hölderlin: il senso della bellezza della natura e della profonda unità 

dell’uomo con essa, l’esigenza di un rinnovamento radicale della società e 

delle sue istituzioni nel segno e nella direzione della concordia, della pace, 

dell’amore fra i mortali, della condivisione dei beni, della eguaglianza, giu-

stizia, libertà e fraternità, della solidarietà e cooperazione. 

La speranza del poeta-pensatore in una repubblica rivoluzionaria sveva 

veniva dalla Francia, dal canto del gallo francese53; Hölderlin constaterà 

                                                      
52 Cfr. Friedrich Hölderlin: La morte di Empedocle. I stesura, vv. 1407-1445. In: Na-

tura, poesia, rivoluzione. A cura di Giorgio Baratta. In: «A sinistra. Laboratorio per l’alter-

nativa sociale e politica» 1.1989: 2-5. 
53 Sui rapporti tra Hölderlin e la Rivoluzione francese, cfr. tra l’altro Pierre Bertaux: 

Hölderlin und die Französische Revolution. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 15.1967-1968: 1-27. 
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presto nella sua terra tedesca l’impossibilità di un rinnovamento rivoluzio-

nario, l’immaturità delle condizioni oggettive e soggettive della rivoluzione, 

ma la tensione a un mondo diverso, più libero, giusto e fraterno, senza più 

dispotismo e oppressione, rimarrà in lui fondamentale. 

Conviene qui soffermarci brevemente sulla Scheltrede contro i tedeschi 

contenuta nella penultima lettera di Hyperion a Bellarmin, che già quando 

fu pubblicato il romanzo Hyperion sollevò polemiche e dissensi tra i suoi 

conterranei. Allo stesso Wilhelm Waiblinger – pur mosso da grande affetto 

e devozione verso il poeta negli anni da quest’ultimo trascorsi nella ‘torre’ 

tubinghese – le invettive contro la patria tedesca che ritroviamo nell’Hype-

rion causarono ‘profondo sdegno’54. In realtà, come vedremo meglio più 

avanti, la Scheltrede è inscindibile da un profondo amore per la migliore cul-

tura tedesca. 

Nell’invettiva il protagonista accusa i tedeschi di essere per lo più «bar-

bari calcolatori» (allberechnenden Barbaren), corrotti, arroganti, saccenti, ottusi 

e meschini, «insensibili (fühllos) per tutto ciò che di bello c’è nella vita», «pro-

fondamente incapaci di qualsiasi sentimento divino» (tiefunfähig jedes göttlichen 

Gefühls), «abbandonati da dio» (Gottverlaßnen), privi di rispetto per la göttliche 

Natur. È un popolo caratterizzato dalla più marcata Zerrissenheit (lacerazione) 

e frammentazione dell’umano, in cui troviamo «operai, ma non uomini 

(keine Menschen), pensatori, ma non uomini, sacerdoti, ma non uomini, pa-

droni e servi, ma non uomini»55. 

Qui facciamo almeno un cenno al fatto che analogamente, in quegli stessi 

anni, nei suoi scritti teologici e filosofici giovanili Hegel conduceva una dura 

polemica contro ogni «spirito di scissione», criticava il carattere alienante, 

esteriore e autoritario delle religioni positive e delle istituzioni politiche e 

combatteva per il superamento di ogni Zerrissenheit, Scheidung, Trennung, 

                                                      
54 Cfr. Wilhelm Waiblinger: Friedrich Hölderlin. Vita, poesia e follia. A cura di Luigi 

Reitani, trad. di Elena Polledri. Milano 2009: 20. 
55 Tutte queste citazioni e le seguenti presenti nel testo relative alla penultima lettera di 

Hyperion a Bellarmin sono tratte da Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 

449-457. 
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Entzweigung, nel tentativo di ricongiungersi allo spirito di bellezza del mondo 

greco, che non ha mai creato scissione e separazione tra la vita dell’uomo e 

la vita del Tutto56. 

Nel romanzo di Hölderlin, sempre a proposito della penultima lettera di 

Hyperion a Bellarmin, il rapporto del popolo tedesco con la natura appare 

per lo più come soltanto strumentale; le sue virtù sono soprattutto ein 

glänzend Übel («un vizio luccicante»), Nothwerk («atti di necessità»), espres-

sioni di un agire meccanico e meramente utilitaristico, di una disciplina 

senz’anima, di un cuore arido. È un popolo la cui «vita da ostriche» (Austern-

leben) è chiusa alla bellezza; una vita in cui si usa obbedire acriticamente e 

comandare dispoticamente, che sa agire meccanicamente, sa distruggere e 

uccidere, ma non sa amare e aprirsi alla göttliche Natur; in questo popolo non 

soffia ein allgemeiner Geist («uno spirito universale») capace di aprirsi genui-

namente all’intera umanità, è assente «l’entusiasmo» (die Begeisterung) dei 

cuori nobili, sostituito dall’attivismo frenetico e cieco del giorno; così spa-

riscono des Lebens beste Lust («le gioie migliori della vita»), si affermano sol-

tanto l’aridità, il prassismo esasperato e privo di meditazione, la sottomis-

sione o l’arroganza, «gli dei fuggono» (alle Götter fliehn). La Scheltrede è dav-

vero dura e impietosa, la reprimenda di Hyperion è senza sconti. Ed è pure 

profetica, nel senso della profezia di sventura, se pensiamo a quel che di 

terribile accadrà nel XX secolo con la Germania nazista e con le vicende 

della Seconda guerra mondiale. 

Ritroviamo lo stesso respiro dello spirito universale che abbiamo appena 

citato in uno scritto ben diverso di Hölderlin, all’inizio della sua traduzione 

dell’Antigone di Sofocle, col verso Gemeinsamschwesterliches! O Ismenes Haupt! 

(«Capo di Ismene, sorella di comune sangue!»), che traduce il greco αράκ 

ςηνήμσἸ νοφλεδάτὐα νὸνιοκ Ὠ57. Il neologismo sorprendente Gemeinsamschwes-

terliches esprime le parole greche κοινόν e αὐτάδελφον, ossia la comunanza 

                                                      
56 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Scritti teologici giovanili. Trad. di Nicola Vac-

caro e Edoardo Mirri. Napoli 1972. Se ne veda ora una nuova edizione riveduta: id.: Scritti 

giovanili (cit. nota 19). 
57 Cfr. Sotera Fornaro: «Gemeinsamschwesterliches! O Ismenes Haupt!». Note 

sull’esordio dell’»Antigone» di Hölderlin. In: «Studia Theodisca» n.s. 2018 [=Hölderliniana 

III]: 77-98. 
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di sangue delle sorelle fra loro, ma anche delle sorelle con i fratelli recipro-

camente uccisi e il loro ‘comune’ interesse a seppellire il fratello Polinice, il 

cui corpo per Creonte doveva restare insepolto e illacrimato. 

Come ha mostrato con perizia e precisione filologica Sotera Fornaro, il 

gemein (κοινόν, comune) di Gemeinsamschwesterliches rinvia dunque al legame uni-

versale di ogni uomo con gli altri uomini. Creonte non può comprendere 

ciò che accomuna l’umanità intera, ossia la sofferenza e la morte, ciò che 

nelle parole del coro si rivela come l’universalità più pura (reinste Allgemeinheit) 

e come il punto di vista più autentico (eigentlichster Gesichtspunkt) in cui il tutto va 

colto (cfr. le Note all’»Antigone», PTL: 777). 

Come ha ben compreso Bernhard Böschenstein, anche il Dioniso di 

Hölderlin – in quanto der gemeinsame Gott, Gemeingeist Bacchus – è il «dio della 

rivoluzione» democratico-repubblicana, il dio del Gemein-Sein, dell’essere-co-

mune tra gli esseri umani58. 

La parola quasi intraducibile Gemeinsamschwesterliches, che apre la tradu-

zione hölderliniana dell’Antigone, è allora davvero assai importante e non in-

dica soltanto un ardito tentativo di traduzione poetica, esprime molto di più, 

come ha rilevato in un’acuta interpretazione Franco Rella, per il quale essa 

è forse la verità, o l’aspirazione del tragico […] fonda un’esperienza, 

che è anche speranza, che non ha mai avuto linguaggio. ‘Ciò che è 

sororale comunità’, potremmo tentare di tradurre. Una comunità 

fondata sulla sorellanza: a questa si appella Antigone quando comincia 

a parlare, quando si rivolge a Ismene e le annuncia, in nome dell’amore 

che si nasconde e che si esprime in questa parola, l’oltrepassamento 

della legge, la rottura dell’ordine, la lotta. Perché per questo non solo 

si può, ma si deve anche lottare. Questa lotta infatti non muove la 

spada alla conquista, ma verso quella dissonanza che è, come si è letto 

nell’Iperione, ‘discordia di amanti’. Per giungere a questo si può anche 

morire. Questo è quello che alla fine Iperione aveva scoperto. Questo 

è quello che Hölderlin scopre in Sofocle, nel tragico, consegnandolo 

a un futuro, al nostro tempo, che non ha ancora penetrato l’enigma di 

                                                      
58 Cfr. Bernhard Böschenstein: «Frucht des Gewitters». Zu Hölderlins Dionysos als 

Gott der Revolution. Frankfurt/M. 1989; cfr. anche, su Dioniso come ‘dio venturo’, Man-

fred Frank: Der kommende Gott. Frankfurt/M. 1982. 
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una lotta che non ha quartiere, ma che è sempre, e comunque, discor-

dia di amanti: Gemeinsamschwesterliches.59 

Una parola che, dunque, non è soltanto il frutto di una brillante inven-

zione e stravaganza linguistica, ma che insieme a ciò apre o può e vuole 

aprire un mondo nuovo, profondamente diverso. Ancora una volta appare 

chiaro che il tragico hölderliniano non ha una semplice valenza negativa, 

non è affatto debilitante e passivizzante, ma ha e vuole avere pure un pro-

fondo valore di stimolo e di sprone per l’azione umana nel mondo. 

9. La speranza nella ‘Verjüngung’ del mondo e nello ‘spirito universale’ in Hölderlin e 

in Hegel 

Anche nell’epistolario Hölderlin manifesta il suo profondo disagio, la sua 

protesta e dura critica nei confronti della sua epoca. È a questo proposito 

molto significativa una lettera del 10 gennaio 1797, da Francoforte (cfr. 

PTL: 1018-1021), in cui egli risponde all’amico Johann Gottfried Ebel, che 

si era trasferito a Parigi nel settembre 1796, animato dalle idee rivoluzionarie 

e gli aveva scritto manifestando la sua delusione e il suo disincanto circa gli 

sviluppi della rivoluzione francese. 

In questa lettera - nella quale, come osserva Luigi Reitani nel suo com-

mento, l’autore «utilizza la figura stilistica e concettuale del chiasmo, che 

coglie nella sua irrisolta ambivalenza la situazione europea dopo la Rivolu-

zione in Francia» (PTL: 1630)60 – Hölderlin denuncia, con una profonda 

verità che attraversa i secoli e ci concerne ancor oggi pienamente, il ‘caos 

umano’ e le profonde, irrisolte contraddizioni della sua epoca: 

il mondo non è mai stato vario come adesso. È un’immensa moltepli-

cità di contraddizioni e contrasti. Vecchio e nuovo! cultura e barbarie! 

malvagità e passione! egoismo in pelle di pecora, egoismo in pelle di 

lupo! superstizione e miscredenza! servitù e dispotismo! intelligenza 

senza ragione, ragione senza intelligenza! (unvernünftige Klugheit, unkluge 

Vernunft!) sentimento senza spirito, spirito senza sentimento! (geistlose 

                                                      
59 Rella: Introduzione. Amore e contesa (cit. nota 28): 31-32. 
60 Sul tema si veda pure Luigi Reitani: La figura del chiasmo nelle lettere di Hölderlin. 

In: «Studia Theodisca» n.s. 2016 [=Hölderliniana II]: 43-52. 
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Empfindung, empfindungloser Geist!) storia, esperienza, tradizione senza 

filosofia, filosofia senza esperienza! energia senza princìpi, princìpi 

senza energia! rigore senza umanità, umanità senza rigore! (Strenge ohne 

Menschlichkeit, Menschlichkeit ohne Strenge!) ipocrita compiacenza, sfron-

tatezza senza pudore! ragazzi saccenti, uomini inetti! (PTL: 1019-1020, 

trad. it. leggermente modificata) 

Di fronte a questo sfacelo, a questi contrasti e a queste ambivalenze ca-

riche di tensione, sempre in questa lettera del 10 gennaio 1797 Hölderlin 

cerca di consolarsi «pensando che ogni fermento e dissoluzione deve neces-

sariamente condurre o all’annientamento o a una nuova organizzazione. Ma 

l’annientamento non esiste, e dunque la giovinezza del mondo ritornerà 

dalla nostra decomposizione» (PTL: 1019). La Verjüngung del mondo è resa 

possibile, nella lettera citata, dalla fede profonda dell’autore in «una futura 

rivoluzione delle coscienze e dei modi di pensare (Vorstellungsarten) che farà 

arrossire di vergogna tutto ciò che è stato finora. E a questo la Germania 

può contribuire moltissimo» (PTL: 1020). Una nuova organizzazione e co-

munità sociale è dunque possibile a partire dalle migliori idee dei filosofi e 

degli uomini di cultura. È alle migliori risorse della cultura tedesca del suo 

tempo che qui il poeta si rivolge. Il suo amore profondo e le sue speranze 

vanno in questa direzione. Senza un cambiamento profondo della coscienza 

e del modo di pensare, senza una rivoluzione culturale non può però darsi 

una rivoluzione autentica anche dal punto di vista economico, politico e 

strutturale. Non basta dunque un mero cambiamento di segno politico del 

potere e non basta nemmeno conquistare, occupare il potere con una di-

versa direzione politica. Occorre evitare e respingere qualsivoglia feticismo 

e idolatria del potere. 

Ciò è molto chiaro a entrambi i giovani Hegel e Hölderlin. Sul tema dello 

stato, ad esempio, notevole è la consonanza tra il testo noto come Das älteste 

Systemprogramm des deutschen Idealismus e l’Hyperion. Nel frammento scritto da 

Hegel tra il 1796 e il 1797, infatti, si afferma che l’idea di umanità non può 

essere data dallo stato, perché quest’ultimo è una macchina, etwas Mechani-

sches («qualcosa di meccanico») e, come tale, ogni stato deve dunque trattare 

gli «uomini liberi» come «ruote di una macchina» (mechanisches Räderwerk). 
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Ora, le macchine, evidentemente, non producono idee e mondi intellet-

tuali. Ecco perché Hegel scrive: «Wir müssen also über den Staat hinaus!» 

(«Noi dobbiamo dunque librarci al di sopra dello stato»). I freien Menschen 

avvertono il richiamo della Vernunft, non possono restare subalterni alla mera 

logica del potere, al culto e al calcolo della forza. Il frammento rivendica con 

forza la absolute Freiheit («assoluta libertà») di tutti gli spiriti che non vanno a 

cercare fuori di sé (außer sich) le idee più alte, come quelle di un mondo morale, 

di Dio e dell’immortalità, idee che possono venire solo dalla ragione stessa61. 

Nell’Hyperion, scritto nello stesso periodo di composizione di Das älteste 

Systemprogramm des deutschen Idealismus, il protagonista rimprovera ad Ala-

banda e ai suoi amici rivoluzionari – i quali possono anch’essi purtroppo 

divenire facilmente «impostori» (Betrüger) se viene meno in essi la vigilanza 

critica, se diventano arroganti e si montano la testa con pretese di «onni-

scienza» (Allwissenheit) – di concedere allo stato «troppo potere». 

È però sbagliato, da qualsiasi parte provenga, trasformare lo stato in una 

«scuola di morale» (Sittenschule); Hyperion – che qui sembra presagire pure 

il tragico destino di tante rivoluzioni pure a lui successive – ha ben chiaro 

che chi vuole fare dello stato il suo «cielo» (Himmel) è destinato a trasformare 

il mondo in un «inferno» (Hölle). 

Lo stato e le istituzioni hanno la loro necessità, ma anche i loro limiti: 

«Lo stato è l’involucro grezzo intorno al nocciolo della vita e niente più. È 

il muro che circonda il giardino dei frutti e dei fiori dell’umanità»62. 

Lo stato è dunque solo un involucro, il muro attorno al giardino, ma è 

un muro che non deve distruggere il giardino. Per giungere a una nuova 

civiltà, non bisogna perciò coltivare un culto esasperato del potere e della 

forza, puntare innanzitutto a formare una nuova macchina statale forte, ma 

bisogna partire da un profondo e interno rinnovamento della società e 

dell’uomo, da una radicale conversione dei cuori e delle coscienze, da un 

cambiamento del modo di pensare, di sentire e di vivere. 

                                                      
61 Per le ultime citazioni riportate si veda Hegel: Das älteste Systemprogramm des deut-

schen Idealismus. W 1 (cit. nota 46): 234-235; id.: Scritti giovanili (cit. nota 46): 697. 
62 Cfr. Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 176-189. 
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È evidente qui che l’idea di rivoluzione cara a Hölderlin è fortemente 

polemica col totalitarismo giacobino e con qualsivoglia idolatria o culto del 

potere, della forza e della violenza. Ma della immaturità delle condizioni 

oggettive e soggettive di un’autentica rivoluzione si renderanno conto ben 

presto sia Hölderlin sia Hegel, traendone però conseguenze diverse. 

Anche Hegel, comunque, è in piena sintonia con Hölderlin su questa idea 

di rivoluzione, concepita innanzitutto come una ‘rivoluzione delle coscienze 

e del modo di pensare’. Anche nel giovane Hegel è forte la tensione utopica 

della filosofia rivolta ad indicare ai popoli la via della ragione, della libertà e 

dignità dell’uomo. 

Nei suoi anni berlinesi, in una delle sue ultime lezioni sulla filosofia della 

storia (egli tenne lezione su di essa a Berlino nei semestri invernali 1822-

1823, 1824-1825, 1826-1827, 1828-1829, 1830-1831), lo Hegel maturo ri-

tiene che la rivoluzione francese abbia avuto la sua «prima sollecitazione» 

(erste Anregung) e il suo punto di partenza nella filosofia intesa come Weltweisheit 

(«sapienza mondana», distinta dalla teologia come Gottesgelahrtheit, «dottrina 

di Dio»), ossia come verità «che prende vita nella mondanità» (in der Welt-

lichkeit lebendig wird). Questa Wahrheit filosofica ci consente «una scoperta 

immensa circa quel che c’è in noi di più profondo e circa la libertà» (eine 

ungeheure Entdeckung über das Innerste und die Freiheit). In tal modo, lo «spirito 

nuovo» (der neue Geist) della Französische Revolution cercò di combattere e di 

superare l’antico regime dei privilegi, la sua «ingiustizia spudorata» (schamlo-

ses Unrecht), «l’oppressione terribile, dura» (der fürchterlich harte Druck) gra-

vante sul popolo63. 

V’è un brano delle hegeliane Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte 

(Lezioni sulla filosofia della storia), giustamente famoso e valorizzato pure da 

Friedrich Engels nell’Anti-Dühring (1878), in cui risuona ancora molto forte 

l’eco dell’entusiasmo giovanile fra gli amici del Tübinger Stift per il significato 

della rivoluzione francese: 

                                                      
63 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. 

W 12: 527-528; id.: Lezioni sulla filosofia della storia. A cura di Giovanni Bonacina e Livio 

Sichirollo. Roma; Bari 2003: 361-362. Su Hegel interpretato come ‘filosofo della libertà’, si 

veda la densa e accurata biografia di Klaus Vieweg: Hegel. Der Philosoph der Freiheit. Mün-

chen 2019. 
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Da che il sole sta nel firmamento e i pianeti girano intorno a esso, non 

si era mai visto l’uomo mettersi sulla testa, ovverosia sul pensiero, e 

costruire la realtà a misura del pensiero. Anassagora per primo aveva 

detto che il νοῦς governa il mondo, ma solo adesso l’uomo è arrivato 

a conoscere che il pensiero deve governare la realtà spirituale. Fu una 

splendida aurora (ein herrlicher Sonnenaufgang). Tutti gli esseri pensanti 

hanno celebrato unanimi quest’epoca. Una commozione sublime (eine 

erhabene Rührung) dominò in quel periodo, un entusiasmo dello spirito 

fece rabbrividire il mondo (ein Enthusiasmus des Geistes hat die Welt dur-

chschauert), quasi che si fosse giunti solo allora alla conciliazione reale 

del divino con il mondo (wirkliche Versöhnung des Göttlichen mit der 

Welt).64 

Al termine delle sue Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, per Hegel 

la Weltgeschichte (storia mondiale) trova il suo senso nella conciliazione (Ver-

söhnung) dello spirito con la realtà, consiste nell’evoluzione della coscienza 

della libertà e nel «divenire reale dello spirito» (das wirkliche Werden des Gei-

stes): «La storia mondiale non è altro che lo sviluppo del concetto della li-

bertà (die Weltgeschichte ist nichts als die Entwicklung des Begriffes der Freiheit). […] 

La filosofia ha a che fare soltanto con lo splendore dell’idea (Glanze der Idee), 

quale si rispecchia nella storia mondiale»65. 

Com’è evidente, in queste righe di Hegel l’antico patto fra gli amici dello 

Stift in nome della libertà, della giustizia e della verità agisce ancora, sortisce 

i suoi effetti, si mantiene sino alla fine delle loro vite pienamente valido. Qui 

anche l’ultimo Hegel si ricollega idealmente a ciò che aveva scritto Hölderlin 

nella già citata lettera del 10 gennaio 1797 all’amico Ebel; la migliore cultura 

tedesca, animata da uno ‘spirito universale’, è chiamata infatti, secondo il 

poeta svevo, a dare un contributo decisivo in questa direzione: «Generosità 

e impegno, fanciullezza del cuore e virilità dello spirito sono gli elementi da 

                                                      
64 Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (cit. nota 63): 529; id.: Le-

zioni sulla filosofia della storia (cit. nota 63): 362. Cfr. anche Friedrich Engels: Anti-Düh-

ring. In: Karl Marx, Friedrich Engels: Opere complete. Vol. 25. A cura di Fausto Codino. 

Roma 1974: 15-16. 
65 Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (cit. nota 63): 539-540; id.: 

Lezioni sulla filosofia della storia (cit. nota 63): 370. 
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cui si forma un popolo eccellente. Dove si trova tutto questo, se non fra i 

tedeschi?» (PTL: 1020). 

Pure in una lettera al fratello Karl da Nürtingen risalente alla fine del 

dicembre 1800, le attese di pace di Hölderlin lo inducono a sperare nel fatto 

che l’egoismo in ogni suo aspetto si pieghi al sacro dominio dell’amore 

e della bontà, che lo spirito comune prevalga su tutto in tutto, e che in 

questo clima, con la benedizione di questa nuova pace, il cuore tedesco 

davvero si schiuda, e silente, come la natura che cresce, dispieghi le 

sue segrete e ampie forze, questo intendo, questo vedo e credo, ed è 

questo soprattutto che mi fa guardare con serenità alla seconda parte 

della mia vita. (PTL: 1195) 

La patria autentica non è dunque quella di un asfittico nazionalismo né 

quella di una mera, compiuta tradizione culturale, ma quella in formazione 

e in costruzione di una nuova cultura e civiltà. Essa non è ancora data nel 

presente, ci attende nel futuro. La «patria» (Vaterland) del poeta è das Offene 

(l’Aperto), lo spazio della comunità e della rivelazione (Offenbarung) del divino 

nel mondo (cfr. l’elegia Stutgard, 1800-1801, TL: 848-849, v. 3; Brod und Wein, 

1800, TL: 938-939, v. 41; l’elegia An Landauer, 1801 circa: «Komm! ins Offene, 

Freund!», «Vieni, amico, all’Aperto!», TL: 868-869, v. 1). 

È dunque evidente, anche dalle attestazioni e dalle testimonianze 

dell’epistolario, che la durissima Scheltrede contro i tedeschi dell’Hyperion non 

ha un carattere meramente demolitorio e non approda ad alcun disfattismo, 

come hanno sostenuto taluni critici, ma ha al contrario un intento forte-

mente costruttivo e stimolante, fondata com’è sulla speranza nel recupero 

della migliore eredità della cultura e dello spirito tedeschi. Hölderlin si 

contrappone soltanto allo spirito miope del gretto nazionalismo tedesco, 

ma ama profondamente la cultura tedesca ed è fortemente convinto del suo 

contributo decisivo alla formazione dello ‘spirito universale’. 

Alla luce di tutto ciò, risulta assai discutibile e, anzi, inaccettabile il duro 

giudizio espresso su Hölderlin da Schiller, dopo la lettura del primo volume 

dell’Hyperion, in una lettera a Goethe del 17 agosto 1797 da Jena: 

Mi piacerebbe sapere se questi Schmidt, questi Richter, questi Hölder-

lin sarebbero rimasti così soggettivi, così esaltati, così unilaterali co-

munque e in qualunque circostanza, se ciò dipenda da qualcosa di 
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primordiale o se soltanto la mancanza di un nutrimento estetico, di 

un’azione esterna e l’opposizione del mondo empirico in cui essi vi-

vono nei confronti della loro disposizione idealistica, abbiano causato 

questo sventurato effetto. Tendo molto a credere a quest’ultima ipo-

tesi, e se pure è vero che una dimensione naturale potente e felice si 

impone su tutto, ritengo tuttavia che non pochi buoni talenti per que-

sta via vadano perduti.66 

Un giudizio, questo di Schiller su Hölderlin, che ci sembra assai affret-

tato, riduttivo e che soprattutto non coglie la ricchezza, vitalità e comples-

sità dell’Hyperion hölderliniano. 

In generale, nel carteggio tra Schiller e Goethe (i quali fra l’altro conob-

bero ben poco della produzione complessiva hölderliniana e non poterono 

perciò esprimere un giudizio più ponderato), non mancano i riconoscimenti 

nei confronti delle poesie di Hölderlin; entrambi ne apprezzano «spirito fi-

losofico e profondità», «delicatezza» e «un tratto di intima continenza», ma 

non mancano neppure le riserve e le perplessità. Dimostrando di esercitare 

una sorta di «dittatura del gusto» ed egemonia letteraria nella loro epoca, 

Schiller e Goethe tendono per lo più ad avvertire nella produzione poe-

tica hölderliniana l’eco e l’influenza del modo di scrivere di Schiller, senza 

però la pienezza e la forza dei lavori schilleriani. Muovendo innanzitutto 

dalla consapevolezza della propria grandezza e di quella del suo amico, in 

una lettera a Schiller del 9 agosto 1797 da Francoforte, significativamente 

Goethe sottolinea il fatto che autori come Siegfried Schmid e Hölderlin 

«appaiono incapaci di trascendere sé stessi e pervenire a una chiara consa-

pevolezza di ciò che è veramente decisivo»67. 

Il giovane Hölderlin nutriva nei confronti di Schiller e Goethe grande 

stima, ammirazione e venerazione. In una lettera a Hegel del 26 gennaio 

1795, egli esprime molta fiducia in Schiller e manifesta entusiasticamente 

                                                      
66 Johann Wolfgang Goethe, Friedrich Schiller: Carteggio 1794-1805. Edizione inte-

grale. A cura di Maurizio Pirro e Luca Zenobi. Roma; Macerata 2022: 385-386. 
67 Ivi: 378-379. Su Hölderlin sono importanti anche la lettera di Schiller a Goethe del 

30 giugno 1797 da Jena e quella di Goethe a Schiller del 1° luglio 1797 da Weimar, ivi: 359 

e 361. 
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apprezzamento dell’umanità e della grandezza, della dolcezza e amabilità di 

Goethe (cfr. PTL: 947-948). Assai complicati e difficili sono però i rapporti 

umani anche tra personalità di grande levatura come queste. 

10. Un «potente anelito». Il «divenire nel trapassare» e la pienezza dell’esistenza 

L’uomo pensante è spinto ad agire da un «potente anelito» sorgente a 

partire dal cuore stesso e dalla «tacita forza» della große Natur: 

L’uomo che pensa / deve agire, deve dispiegarsi / favorendo e rasse-

renando la vita intorno a sé. / Colma di tacita forza (voll schweigender 

Kraft), la grande natura / abbraccia colui che la intuisce / affinché ne 

evochi lo spirito; l’uomo porta / nel cuore la pena e la speranza, e un 

potente anelito (das gewaltige Sehnen), / con radici profonde (tiefwur-

zelnd), lo spinge verso l’alto. / Egli può molto, stupenda è la sua parola 

/ che trasforma il mondo.68 

Persino nei lunghi anni della malattia mentale e della sofferenza psichica 

passati nella ‘torre’ di Tübingen, dalla testimonianza di Waiblinger nell’im-

portante schizzo biografico Friedrich Hölderlins Leben, Dichtung und Wahnsinn 

(composto nell’inverno 1827-1828 e pubblicato postumo nel 1831), appren-

diamo che fra le poche cose che allietarono il poeta e gli dettero momenti 

di sollievo vi furono le passeggiate e la vita all’aperto, la contemplazione del 

fiorire della primavera, del verde delle valli, dell’ansa del Neckar, delle ca-

tene montuose: 

Hölderlin apriva la finestra, vi si sedeva accanto e iniziava a lodare il 

panorama con parole del tutto comprensibili. Ho notato in particolare 

che, quando era all’aperto, stava meglio. Parlava di meno tra sé, e que-

sta era per me l’inequivocabile dimostrazione di una sua maggior luci-

dità […]. La natura, una bella passeggiata, il cielo aperto gli giovavano 

sempre. È per lui una vera gioia godere dalla sua cameretta di una vista 

tanto amena sul Neckar, che lambisce la casa ove abita, e di un bello 

scorcio sui prati e sui vigneti. Gran parte di queste immagini luminose 

e veraci si riversano nelle poesie che compone quando il falegname gli 

porta della carta.69 

                                                      
68 Hölderlin: La morte di Empedocle (cit. nota 25): 192-195, vv. 525-534. 
69 Cfr. Waiblinger: Friedrich Hölderlin. Vita, poesia e follia (cit. nota 54): 36-37, 43. 
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Come risulta dal frammento risalente all’estate/autunno del 1799 e noto 

col titolo redazionale Das Werden im Vergehen (Il divenire nel trapassare, cfr. 

TPL: 631-636), Hölderlin parla di una «patria che tramonta» (das untergehende 

Vaterland), dove per Vaterland egli intende l’azione o influenza reciproca 

(Wechselwirkung) di natura e uomini; la patria non viene dunque assunta qui 

in senso nazionalistico e non presenta alcuna connotazione di enfasi nazio-

nalistica; piuttosto, nel poeta-pensatore ricorre qui sovente il termine disso-

luzione (Auflösung), nel suo doppio valore semantico di dissoluzione e risolu-

zione, riferendosi a un mondo esistente, a un’organizzazione sociale e alle 

sue istituzioni che, nel momento stesso in cui si dissolvono, lasciano per-

cepire 

anche il nuovo che subentra, l’elemento giovane, il possibile. Come 

potrebbe essere infatti percepita la dissoluzione senza l’unificazione 

(Vereinigung)? Se dunque l’esistente deve essere ed è percepito nella sua 

dissoluzione, al contempo si devono percepire l’inesausto e l’inesauribile 

delle relazioni e delle forze (das Unerschöpfte und Unerschöpfliche, der Beziehun-

gen und Kräfte), e quella, la dissoluzione, più attraverso queste che vice-

versa. (TPL: 631-632) 

Ben prima del Robert Musil di Der Mann ohne Eigenschaften (1930-1942), 

l’Empedocle di Hölderlin tende a risolvere il senso della realtà nel senso 

della possibilità. 

Insomma, il tramonto della «patria» esistente non porta con sé soltanto 

il senso della fine e della distruzione, ma apre al senso di un mondo nuovo 

e possibile, al «divenire nel trapassare», alla possibilità e all’esigenza profonda 

di una trasformazione rivoluzionaria e di una nuova formazione sociale, 

senza alcuna concessione al provvidenzialismo e a un ottimismo di maniera, 

perché Hölderlin vede sempre l’intreccio indissolubile tra la dissonanza e 

l’armonia, la dissoluzione e l’unificazione, il perire e il nascere, la distruzione 

e il sorgimento, la tragedia e la Versöhnung, la discordia e la pace, il dolore e 

la gioia dell’esistere. 

Perciò il poeta-pensatore parla di assoluta originalità e di permanente 

creatività (das immerwährendschöpferische, cfr. PTL: 632) di ogni linguaggio au-

tenticamente tragico, in cui la ‘dissoluzione’ è il momento ‘aorgico’ che 

prepara la ricomposizione in nuove forme e strutture umano-sociali. Tutto 
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ciò fa scaturire un profondo, intenso, «completo sentimento della vita» (ein 

ganzes Lebensgefühl), capace di esprimere e restituire la pienezza dell’esistenza. 

Non a caso anche nell’Hyperion (II, 2) troviamo l’espressione ein tiefes Lebens-

gefühl («un profondo sentimento della vita», cfr. PTL: 159). 

In nome di questo sentimento e di questa pienezza, personaggi come 

l’Empedocle e l’Iperione di Hölderlin si oppongono alla mediocrità e al 

conformismo del mondo dato, non accettano l’esistente, combattono ogni 

forma di dispotismo e di oppressione, spronano alla ricerca del bene co-

mune e della giustizia, vogliono una rivoluzione che consenta di giungere a 

un mondo più solidale, libero e fraterno, nella osservanza della cura del 

Tutto. 

11. Hegel e Hölderlin tra «logica» e «logica poetica» 

Nelle Anmerkungen zur Antigonä (Note all’»Antigone», 1804, cfr. TPL: 773-

781), Hölderlin accenna a una peculiare poetische Logik («logica poetica»), se-

condo cui si sviluppano rappresentazione, sentimento e ragionamento: 

Così come la filosofia tratta […] sempre e soltanto una singola facoltà 

dell’anima, sicché la rappresentazione di tale facoltà costituisce un 

intero, e il puro e semplice concatenarsi delle articolazioni di questa sin-

gola facoltà è chiamato logica, così la poesia tratta le diverse facoltà 

dell’uomo, sicché la rappresentazione di queste diverse facoltà costi-

tuisce un intero, e il concatenarsi delle parti più autonome delle diverse 

facoltà può essere chiamato ritmo in senso superiore o legge calcola-

bile. (PTL: 773) 

Qui è, ci sembra, il punto dove le strade dei due amici stellari Hegel e 

Hölderlin tendono a divaricarsi inesorabilmente. Mentre la filosofia, come 

regno del Begriff e della Logik, attiva in modo eminente e privilegia la facoltà 

della ragione, nella poesia sono convocate e trovano spazio tutte le facoltà 

umane. La strada di Hegel è e sarà essenzialmente quella del Begriff e della 

pura Logik, la strada di Hölderlin è e sarà quella della poetische Logik in grado 

di accogliere in sé tutte le voci e gli aspetti dell’uomo, della natura e del 

destino70. 

                                                      
70 Sulla ‘logica poetica’ hölderliniana si veda fra l’altro Gerhard Kurz: Poetische Logik. 
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Di fatto, in opere mirabili e di straordinaria ricchezza come l’Hyperion e 

Der Tod des Empedokles, Hölderlin è riuscito a offrire una composizione, una 

sintesi, una fusione eccelsa di canto e pensiero, di narrazione letteraria e 

capacità di riflessione. I suoi scritti teorici, per quanto siano frammentari, 

stanno a dimostrare inequivocabilmente la sua grande abilità anche nell’ar-

gomentazione, nella costruzione e nello sviluppo di un discorso critico-

filosofico coerente e articolato. E tuttavia la sua vocazione più forte e ge-

nuina lo portava senza dubbio verso la poesia e la letteratura. 

Rispondendo con ogni probabilità alle obiezioni e ai rilievi critici avanzati 

sulla sua poesia da Schiller e da Goethe a proposito di un presunto eccesso 

di ‘astrazione’ e di ‘soggettività’, in una lettera da Homburg a Ludwig Neuffer 

del 12 novembre 1798, Hölderlin si mostra insoddisfatto della propria pro-

duzione poetica e disposto all’autocritica, addirittura si descrive come «poeta 

fallito», ma è consapevole al tempo stesso di non poter dare la priorità all’at-

tività filosofica, di non poter sostare troppo nell’«ospedale» di quell’«onore-

vole rifugio» che è la filosofia; e, soprattutto, egli sa lucidamente di non poter 

rinunciare alla «dolce patria delle muse»: 

L’elemento vitale nella poesia è ora ciò che occupa di più i miei pen-

sieri e i miei sensi. Sento profondamente quanto ancora io sia lontano 

dal coglierlo, eppure tutta la mia anima lotta per esso e spesso mi assale 

un gran turbamento, al punto da piangere come un bambino, nel sen-

tire acutamente come alle mie composizioni manchi questo e quello, 

senza che io sappia tuttavia trarmi dagli sviamenti poetici in cui vado 

errando. Ah! fin dalla prima giovinezza il mondo ha spaventato il mio 

spirito e l’ha ricacciato in sé stesso, e io continuo a soffrirne. Esiste, 

certo, un ospedale in cui ogni poeta fallito come me può trovare ono-

revole rifugio - la filosofia. Ma non so staccarmi dal mio primo amore, 

dalle speranze della mia giovinezza, e preferisco soccombere senza me-

riti piuttosto che separarmi dalla dolce patria delle muse. (PTL: 1078) 

Tenendo presenti queste considerazioni, forse si può comprendere 

                                                      

Zu Hölderlins «Anmerkungen» zu «Oedipus» und zu «Antigonä». In: Jamme, Pöggeler 

(Hrsg.): Jenseits des Idealismus. Hölderlins letzte Homburger Jahre (1804-1806) (cit. nota 

37): 83-101. 
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meglio ciò che scrive Hölderlin nell’Hyperion (I, 1): «ein Gott ist der Mensch, 

wenn er träumt, ein Bettler, wenn er nachdenkt» («Divino è l’uomo quando 

sogna, un mendicante quando pensa»)71. Col che non si deve intendere sol-

tanto una presa di distanza da quella ‘filosofia della riflessione’ che aveva 

perso il contatto con la semplicità del mondo naturale e con la naturalezza 

del mondo greco antico, ma forse anche la forte rivendicazione di un tratto 

proprio più peculiare, in grado di attingere una più profonda esperienza e 

conoscenza del mondo e della vita. 

Tramite l’intuizione intellettuale Hölderlin tenta di risolvere il conflitto tra 

ragione e rivelazione e di mostrare i nessi profondi tra filosofia, poesia e 

religione. La profonda unità tra di esse viene dal comune riferimento all’es-

sere, all’assoluto, all’infinita bellezza naturale. Nell’Hyperion (cfr. I, 2), la 

prima figlia di tale bellezza divina è l’arte, la poesia in particolare, intesa 

come imitazione della natura; la seconda figlia è la religione, col suo «amore 

della bellezza» (Liebe der Schönheit); senza il punto di partenza della poesia e 

della religione i greci non sarebbero mai diventati un popolo di filosofi. C’è 

infatti un rapporto assai rilevante tra la «sublime freddezza» (forse qui po-

tremmo tradurre die kalte Erhabenheit anche con ‘fredda sublimità’ o ‘fredda 

magnificenza’) della filosofia (intesa come l’intero complesso dei saperi razio-

nali dell’uomo e della natura) e la poesia; anzi, vi è un legame molto stretto, 

ineludibile tra poesia e filosofia, la quale ultima viene ricondotta alla poesia: 

La poesia (…) è l’inizio e la fine di questa scienza (der Anfang und das 

Ende dieser Wissenschaft). La filosofia nasce dalla poesia di un essere di-

vino e infinito, come Minerva dalla testa di Zeus, e alla fine ciò che è 

inconciliabile confluisce nuovamente in lei, nella misteriosa sorgente 

della poesia (geheimnißvolle Quelle der Dichtung).72 

Poeti e artisti sono colmi della pura bellezza e come tali rappresentano 

l’origine stessa del pensiero filosofico capace di dubbio, interrogazione e 

ricerca: «chi dubita trova contraddizioni e difetti in ogni pensiero, in quanto 

conosce l’armonia della bellezza perfetta (mangellose Schönheit), che non può 

essere pensata. Se egli sdegna il pane asciutto che la ragione umana gli offre 

                                                      
71 Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia (cit. nota 9): 126-127. 
72 Ivi: 286-289. 
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con le migliori ambizioni, è perché in segreto banchetta con gli dèi» (PTL: 

114). La filosofia e la scienza hanno dunque grandi meriti – col loro studio 

accurato del reale e con la loro lucidità, con la loro asciuttezza e ‘fredda 

magnificenza’ –, ma hanno pure dei limiti, non possono pervenire da sole 

all’Assoluto e perciò, in un rapporto di circolarità, rinviano sempre di 

nuovo, per la loro inadeguatezza, alla poesia. Solo riaccostandosi alle sue 

sorgenti poetiche e religiose, solo ritrovando le sue fonti cadute nell’oblio, 

solo riattingendo la pura bellezza dello ἓν διαφέρον ἐαυτῷ di Eraclito (das 

Eine in sich selber unterschiedne, «l’Uno in sé stesso differenziato»), la strebende 

Vernunft – ossia la ragione che coltiva giustamente le sue grandi ambizioni 

e non cessa di tendere tenacemente e metodicamente alla verità – può evi-

tare l’inaridimento e la cecità, può soprattutto essere davvero fertile: «se il 

divino ἓν διαφέρον ἐαυτῷ, l’ideale della bellezza, illuminasse la ragione nelle 

sue aspirazioni (die strebende Vernunft), essa non avanzerebbe più alla cieca le 

sue pretese, e capirebbe invece per quali cause e a qual fine essa le avanza» 

(PTL: 116)73. 

Come ha già opportunamente osservato Elena Polledri a proposito 

dell’‘utilità della poesia’74, è molto importante allora tornare a riflettere 

su quanto Hölderlin scrive sulla poesia in una lettera al fratello Karl del 

1° gennaio 1799, alla quale ci siamo già richiamati in precedenza. Questa 

lettera, di straordinaria ricchezza, fornisce anche spunti filosofici notevoli 

per cogliere l’idea di poesia che aveva l’autore svevo (cfr. soprattutto PTL: 

1094-1096) e risulta ancor oggi preziosa per avvicinarci all’essenza stessa 

della poesia. Hölderlin vuole qui sgombrare il campo dai malintesi e dalle 

umiliazioni a cui sovente soggiacciono l’arte e, in particolare, la poesia; 

quest’ultima viene spesso ridotta – il riferimento è qui soprattutto alle posi-

zioni espresse da Friedrich Schiller nei suoi Briefe über die ästhetische Erziehung 

                                                      
73 Sulla ricezione e interpretazione hölderliniana di Eraclito nell’ambito della cultura del 

suo tempo cfr. Dieter Bremer: «Versöhnung ist mitten im Streit». Hölderlins Entdeckung 

Heraklits. In «Hölderlin-Jahrbuch» 30.1996-1997: 173-199. 
74 Cfr. Elena Polledri: L’utilità della poesia: la lettera di Hölderlin al fratello Karl del 1° 

gennaio 1799. Una proposta di lettura. In: «Studia Theodisca» n.s. 2014 [=Hölderliniana I]: 

pp. 85-108. 
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des Menschen (Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, 1795) – a mero ‘gioco’ sle-

gato dalla realtà e a ‘distrazione’ in cui si manifesterebbe il bello estetico; ci 

si ferma così agli aspetti più esteriori e non si coglie l’influsso profondo delle 

arti e della poesia sulla cultura umana, si ignora l’effetto che esse producono 

qualora vengano assunte nella loro vera natura, un effetto che consiste so-

prattutto nella capacità di raccoglimento (Sammlung) e di concentrazione in-

teriore. 

Quando l’uomo si raccoglie nella poesia, 

essa gli dà quiete, la quiete viva, non vuota, in cui tutte le forze sono 

deste, e solo per la loro intima armonia non vengono riconosciute 

come forze attive. Essa avvicina gli uomini e li fa incontrare, non come 

il gioco, dove essi sono uniti solo dal fatto che ciascuno dimentica sé 

stesso, e che la viva peculiarità di ciascuno non affiora mai alla luce. 

(cfr. PTL: 1094) 

Questa è la forza della poesia, la forza di una ‘quiete viva’ che avvicina 

e fa incontrare gli uomini nel comune raccoglimento e nella concentra-

zione più intima e profonda sulla condizione umana. Nella lettera citata 

del 1° gennaio 1799 Hölderlin torna ad insistere su questo punto decisivo: 

Non come il gioco, dicevo, la poesia unisce gli uomini; li unisce, 

quando è vera e il suo effetto è vero, con tutto il molteplice dolore e 

felicità e desiderio e speranza e timore, con tutte le loro opinioni e i 

loro errori, tutte le loro virtù e idee, con ciò che di grande e di piccolo 

è fra loro, sempre più, in una totalità intimamente intessuta, viva e 

dalle mille articolazioni, perché proprio questo deve essere la poesia 

stessa, e così com’è la causa, così sarà l’effetto. (PTL: 1095) 

Questa valorizzazione hölderliniana della «totalità intimamente intes-

suta», viva e riccamente articolata, dell’arte e della poesia in particolare è 

estremamente importante, a nostro avviso, anche per segnalare un punto di 

divergenza che qui sembra affiorare con evidenza rispetto alle posizioni 

dell’amico Hegel. Non a caso nella lettera del 1° gennaio 1799 l’autore riba-

disce con forza che il raccoglimento e la concentrazione interiori caratteriz-

zanti l’esercizio concreto della poesia sono necessari anche per sopperire 

alle inevitabili mancanze della pur necessaria cultura filosofico-politica, la 

quale ha il merito di allargare lo sguardo umano sul mondo e fornisce 
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certamente indicazioni essenziali per l’agire umano, ma non può pervenire 

da sola alla pienezza delle facoltà e all’«armonia umana» (cfr. PTL: 1095). 

Insomma, in un nascosto e intenso dialogo con l’amico Hegel, Hölderlin 

sembra qui ricordargli che non bastano, per giungere al ‘vero come intero’, 

l’Anstrengung des Begriffs, l’Arbeit des Begriffes, l’Ernst des Begriffs e della scienza 

filosofica75. Beninteso, tali fatica, lavoro e rigore del concetto e della scienza 

filosofica, la kalte Erhabenheit della filosofia sono più che mai indispensabili, 

sono anzi qualcosa di massimamente prezioso per l’umanità intera, caratte-

ristiche e doti di cui Hegel fu uno straordinario e geniale interprete. 

Anche Hölderlin, naturalmente, riconosce con gratitudine e venerazione 

tutto ciò, ma egli rileva pure che non bastano, anzi sono sempre radical-

mente insufficienti le ‘cure’ filosofico-politiche. Accanto a queste cure sono 

altrettanto indispensabili l’afflato sentimentale-affettivo, l’intervento di tutte 

le facoltà umane, il coglimento e la partecipazione all’immenso amore e do-

lore del mondo, il canto e l’incanto della poesia e delle arti, il loro richiamo 

alla bellezza e al rinnovamento del cuore, senza cui il mondo si inaridisce e 

ci si perde nei freddi giochi e calcoli di potere, non si perviene alla pienezza 

e all’armonia dell’uomo. 

Insomma, se vogliamo intendere tutta la portata della cultura umana e 

soprattutto la plenitudo del senso dell’umano, non bastano la filosofia, la 

scienza e il calcolo, non si può prescindere dalla poetische Logik, dallo sguardo 

peculiare e dalla sensibilità del poeta. 

12. Tra incanto del mondo e rigore del concetto. Poesia e filosofia in Hölderlin e Hegel 

Pensando alla Freundschaft giovanile tra Hölderlin, Hegel, Schelling, ai 

suoi frutti ed esiti, scrive Giorgio Vigolo, sottolineando lucidamente l’ori-

gine poetico-estetica dell’idealismo tedesco: 

Si può […] concludere senza troppa temerarietà che l’idealismo in 

origine sia sorto come una Poetica, come una Fenomenologia dello 

                                                      
75 Cfr. Hegel: Prefazione alla Fenomenologia dello spirito (cit. nota 12): 120-121, 138-

139, 52-53. 
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Spirito Poetante. Hölderlin ebbe per primo questa intuizione, la portò 

a una pressoché compiuta coscienza; ma, soprattutto, ne operò la più 

fedele attuazione nella sua poesia, quando questa non fu troppo con-

tesa e rapita a sé stessa dal volo nel mitico o non tornò ad ascondersi, 

a chiudersi nel Sacro, come nella sua sistole (se la diastole è invece 

l’apertura nel Poetico). In Schelling, invece, e in Hegel si ebbe la de-

viazione della medesima corrente in terreno filosofico con subordina-

zione della poesia al concetto. E questo capovolgimento di una Poe-

tica del Mondo in una filosofia o addirittura in un panlogismo, im-

pronta di sé gran parte della cultura e della storia europea nel secolo 

XIX e nella prima metà del XX.76 

Da questo punto di vista, possiamo forse affermare che Hölderlin, più 

di Hegel, si è mantenuto sino all’ultimo fedele al Systemprogramm elaborato 

tra la fine del 1796 e l’inizio del 1797, con la sua indissolubile congiunzione, 

attraverso la bellezza, della verità e del bene, dove la suprema idea della 

bellezza è in grado di unire tutte le altre idee, nell’evidente richiamo al 

Simposio di Platone. Secondo il Systemprogramm, anche il filosofo autentico, 

non solo il poeta, è chiamato a possedere forza e senso estetico. In questo 

breve testo davvero la ‘creatività del poeta’ e la ‘riflessione del filosofo’ s’in-

contrano per dar vita a un linguaggio di peculiare ricchezza e armonia77. 

Hanno perciò pienamente ragione Eleonora Caramelli, Gianluca Garelli 

e Sergio Givone nel rilevare, ricordando la Freundschaft giovanile tra Hegel e 

Hölderlin, che l’espressione Reich Gottes (ricorrente pure in una epistola di 

Hegel a Schelling del gennaio 1795: «Venga il regno di Dio [Reich Gottes 

komme], e le nostre mani non restino inerti in grembo!»78) raccoglie in sé 

un’inaudita ricchezza, «un’autentica tensione tra punto di vista teologico, 

estetico e filosofico»79. Aggiungerei qui anche il punto di vista politico, per-

ché il discorso teologico, estetico e filosofico dei due amici prevede e include, 

                                                      
76 Giorgio Vigolo: Introduzione. In: Hölderlin: Poesie (cit. nota 4): LXII-LXIII. 
77 Cfr. M. Bozzetti: Il libro mai scritto. Le grandi aspettative di Hölderlin e Hegel nella 

stagione francofortese. In: «Estetica. Studi e ricerche» 2.2020: 387-398, qui 396-398. 
78 Hegel: Lettere (cit. nota 45): 12. 
79 Cfr. Eleonora Caramelli, Gianluca Garelli, Sergio Givone: Introduzione alla sezione 
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come abbiamo visto, un importante aspetto politico, la trasformazione della 

civiltà in un senso rivoluzionario, democratico-repubblicano. 

Tale aspetto emerge con chiarezza anche in una poesia giovanile di Höl-

derlin, Hymne an die Menschheit (Inno all’umanità, composto a Tübingen 

nell’autunno-inverno 1791 e pubblicato a Stuttgart in Poetische Blumenlese fürs 

Jahr 1793, Florilegio poetico per l’anno 1793, TL: 36-43), che in epigrafe reca la 

citazione di un passo assai significativo tratto dal Contrat social (1762, libro 

III, capitolo XII) di Jean-Jacques Rousseau: «Les bornes du possible dans 

les choses morales sont moins étroites, que nous ne pensons […]. Les āmes 

basses ne croient point aux grand hommes: de vils esclaves sourient d’un 

air moqueur à ce mot de liberté» («Nelle cose morali i limiti del possibile 

sono meno angusti di quanto noi riteniamo […]. Le anime basse non cre-

dono affatto ai grandi uomini: i vili schiavi sorridono con un’aria beffarda 

alla parola libertà»). 

Nella Hymne an die Menschheit l’«entusiasmo» (Begeisterung) per l’umanità 

comporta essenzialmente la forte volontà di un pieno compimento delle 

idee di libertà, eguaglianza e fraternità avanzate dalla Rivoluzione francese. 

Per ben quattro volte risuona nella poesia il richiamo alla fraternità. Nell’inno 

si esaltano le azioni (Thaten) e le speranze (Hoffnungen) del presente, viene va-

lorizzata die Glorie der Endlichkeit («la gloria della vita temporale», TL: 38-39) 

e rivendicata pienamente la felicità terrena. In piena sintonia con Hegel, è 

qui ribadita un’idea di rivoluzione da compiersi nel nome – oltre che della 

famosa triade della Rivoluzione francese – del cuore, dell’amore, della 

Freundschaft, della bellezza («nei vasti campi della bellezza / con piacere la 

vita irride le brame servili», TL: 40-41), della verità (der Warheit unbesiegter 

Genius, «il Genio mai sconfitto della verità», TL: 38-39) e della Menschenfreude 

(«gioia dell’uomo», come l’autore scrive nella poesia Burg Tübingen, La rocca 

di Tubinga o Inno alla libertà, databile tra il 1789 e il 1790, cfr. TL: 539-543). 

In questa rivoluzione benedetta dalla poesia non c’è nessun culto della 

violenza, nessuna idolatria del potere, la lotta è contro ogni dispotismo e ci 

                                                      

monografica ‘Hegel & Hölderlin 250: die Freundschaft’. In: «Estetica. Studi e ricerche» 

2.2020: 383-386. 
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si batte essenzialmente per la felicità, per la bellezza, per la gioia degli esseri 

umani. È la rivoluzione pensata da un giovane poeta il cui cuore arde per la 

redenzione di tutta l’umanità, in un forte richiamo alla patria (das Vaterland, 

che non ha nulla di grettamente nazionalistico, ma assume l’alto valore po-

litico di una comunità repubblicana di uomini liberi ed eguali), al divino, alla 

«grazia della divina natura» (die Grazie der göttlichen Natur), alla «felicità divina» 

(das Götterglük), a un Dio che è «in noi» (Gott in uns, il cui significato è com-

pletamente opposto a quello del famigerato motto Gott mit uns dei nazisti 

nel XX secolo), custodito cioè non in un orizzonte ultraterreno, ma nei 

cuori e nelle coscienze degli uomini liberi e pensanti, determinati a vivere 

con dignità sulla terra. L’Inno all’umanità si conclude rifiutando la concezione 

trascendente della religione e cogliendo il divino nella «polvere» (der Staub), 

nella finitezza dell’esistenza: «i cieli annunciano l’onore della polvere / e 

giunge l’umanità alla perfezione (Vollendung)» (TL: 42-43). 

Lo Hegel maturo abbandonerà l’idea (a cui invece Hölderlin si manterrà 

sempre fedele) della bellezza come espressione dell’unità del reale. Nel suo 

sistema filosofico compiuto, a partire dalla Phänomenologie des Geistes (1807) 

sino alle Vorlesungen über die Ästhetik (testi raccolti dagli uditori e riguardanti 

i corsi di estetica tenuti nel 1817 e 1818 a Heidelberg, poi nel 1820-1821, 

1823, 1826, 1828-1829 a Berlino e pubblicati postumi nel 1836-1838) e alle 

tre edizioni della Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse 

(Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, 1817-1830), all’arte – come ma-

nifestazione sensibile dell’idea, come rivelazione della verità sotto forma 

sensibile – pertiene l’intuizione dell’Assoluto, alla religione la rappresenta-

zione dell’Assoluto e alla filosofia – come libero pensiero dello spirito asso-

luto – la sua autocoscienza. 

Nelle Vorlesungen über die Ästhetik, arte, religione e filosofia sono i tre re-

gni dello spirito assoluto, ma oltre l’arte vi sono le «forme più alte della 

coscienza» (höhere Formen des Bewußtseins), ossia la religione e la filosofia. Né 

l’arte né la religione sono «la forma più alta dell’interiorità» (die höchste Form 

der Innerlichkeit). La poesia viene definita «la più spirituale delle arti» (geistigste 

Kunst), ma in essa «è presente l’unione di significato e di configurazione in-

dividuale di esso – se pur per la coscienza rappresentante – ed ogni conte-

nuto è colto e rappresentato in modo immediato». Insomma, l’arte «ha 
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ancora in sé stessa un limite» e occorre un suo superamento, un «progresso» 

(Fortschritt) verso la religione e la filosofia80. 

Nella Enzyklopädie la filosofia si pone come Einheit der Kunst und Religion, 

come Begriff dell’arte e della religione, come elevazione al pensiero autoco-

sciente. Hegel conclude con «la ragione che sa sé stessa» (die sich wissende 

Vernunft) e gode di sé come spirito assoluto: «l’idea eterna essente-in-sé-e-

per-sé si attiva, si produce e gode di sé stessa eternamente come spirito 

assoluto» (die ewige an und für sich seiende Idee sich ewig als absoluter Geist betätigt, 

erzeugt und genießt)81. 

Con Hegel l’uomo celebra il pensiero, gode della potenza della ragione e 

magnificenza del proprio pensiero e del proprio spirito. Ricorrendo 

all’esempio della mongolfiera, tratto dalla storia della tecnologia, Jürgen 

Kaube cerca di cogliere l’essenza dell’idealismo hegeliano in un atteggia-

mento di elevazione e di «consapevolezza delle proprie capacità», nel tenta-

tivo di elevarsi ad un’altezza di inaudite dimensioni: 

non si agisce per ottenere qualcosa, ma perché si è in grado di farlo, 

perché ci si riesce. Idealismo è consapevolezza delle proprie capacità 

in campo filosofico: con l’ausilio di quasi nulla, se non della consape-

volezza di sé, elevarsi a un’altezza che consente di osservare il mondo 

da una prospettiva fino a quel momento ignota, vale a dire come un 

organismo unitario formato da parti che sono connesse l’una all’altra 

in un modo dotato di senso, come qualcosa che è degno di ammira-

zione, frutto del lavoro di intere epoche storiche, e come qualcosa che 

può essere compreso, a patto di porsi a una distanza adeguata. Non 

troppo vicino, non troppo lontano.82 

Forse, però, in Hegel la kalte Erhabenheit della filosofia tende a dimenticare 

                                                      
80 Cfr., per queste ultime citazioni, il paragrafo della Einführung ‘Il posto dell’arte in 

rapporto alla religione e alla filosofia’, in Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen 

über die Ästhetik I. W 13: 139-144; id.: Estetica. Vol. 1. Trad. di Nicolao Merker e Nicola 

Vaccaro, a cura di Nicolao Merker. Torino 1997: 118-122. 
81 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Enciclopedia delle scienze filosofiche in com-

pendio. A cura di Vincenzo Cicero. Milano 2012: 916-917, 940-941. 
82 Jürgen Kaube: Il mondo di Hegel. Trad. di Monica Guerra. Torino 2022: 12-14. 
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o a sottovalutare la sua sorgente. Hölderlin, che non doveva edificare alcun 

sistema filosofico dalle pretese assolute ed eterne, si attiene invece sempre 

al rapporto essenziale dell’uomo con la potente, onnipresente e bella natura. 

Egli concepisce l’uomo completamente immerso nella natura e nel flusso 

del divenire, privo d’ogni illimitata e illusoria volontà di potenza e di domi-

nio, rivolto ad essere ‘uno col Tutto’. 

13. Le vie diverse e i frutti di Hölderlin e di Hegel nella comune tensione alla «libera 

verità» 

Nelle Anmerkungen zur Antigonä, il poeta-pensatore rileva che nella rap-

presentazione tragica «il dio è presente nella figura della morte» (PTL: 778) 

e con ciò, osserva Remo Bodei, 

Hölderlin è stato il primo a sapere con tanta profondità come il mondo 

greco non sia soltanto quello armonico, solare, a tutto tondo, di Winckel-

mann o di Schiller, ma quello ctonio, oscuro, micidiale, percorso da 

insanabili contraddizioni, che poco dopo sarà descritto da Hegel nel 

capitolo VI A della Fenomenologia dello spirito e, più tardi, da Bachofen 

ne Il matriarcato, da Fustel de Coulanges ne La città antica o da Nietzsche 

ne La nascita della tragedia e ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci.83 

Lo sguardo di Hölderlin verso la grecità antica è disperatamente rivolto 

ad attingere la sua luce, la sua genialità e pietà. Nella lettera al fratello Karl 

del 1° gennaio 1799, egli dimostra una incredibile umiltà e modestia quando 

afferma di sentirsi del tutto inadeguato al cospetto degli antichi greci, defi-

niti «uomini incomparabili»: «in ciò che faccio e dico sono spesso tanto più 

goffo e maldestro perché come le oche dai piedi piatti sono immerso nell’ac-

qua della modernità e, impotente, sbatto le ali verso il cielo greco» (PTL: 

1096). Anche questa umiltà e modestia sincere, non affettate, dell’uomo e 

poeta Hölderlin – non disgiunte però in lui dall’esigenza della lotta e dalla 

consapevolezza di doversi comunque sempre esprimere e realizzare piena-

mente attraverso la poesia, la letteratura, la filosofia e la politica –, sono per 

noi esemplari e ampiamente da rivalutare, soprattutto se le mettiamo in 

                                                      
83 Bodei: Hölderlin: la filosofia e il tragico (cit. nota 3): 56-57. 
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relazione alla sicumera, alla saccenteria e protervia di tanti intellettuali del 

suo e del nostro tempo. 

Nelle affermazioni autocritiche come l’ultima che abbiamo appena ri-

portato emerge anche qualcosa dell’estrema sensibilità del poeta che negli 

anni successivi sarà sopraffatto dalle difficoltà, contraddizioni, asperità della 

sua vita e della società in cui viveva. Mi riferisco qui, senza poter entrare nei 

dettagli, a vari aspetti negativi e dolorosi, dall’interruzione del suo intenso 

rapporto amoroso con Susette Gontard84 e dal dolore per la morte di 

quest’ultima nel 1802 al fallimento delle speranze politiche di stampo de-

mocratico-repubblicano, dalla delusione attorno alle ambizioni letterarie e a 

progetti incompiuti come la rivista «Iduna» (dove sperava nella collabora-

zione dei migliori amici e ingegni del proprio tempo) alla crescente insod-

disfazione per il lavoro di precettore e alla preoccupazione per il suo futuro 

di poeta e letterato. Anche la sua famiglia e diversi amici lo delusero o non 

seppero evidentemente stargli vicino e fargli sentire quell’affetto e quel so-

stegno di cui aveva bisogno. Sta di fatto che la fragilità psichica del poeta 

crebbe sino al crollo definitivo del 1806. 

Soffermiamoci qui soltanto, brevemente, sulla minuta di una lettera in-

dirizzata a Susette Gontard, risalente con ogni probabilità alla fine agosto 

1799 e relativa al progetto, poi fallito, di fondare la rivista «Iduna» (che do-

veva prendere il nome dalla dea del ringiovanimento nella mitologia nor-

dica). Intanto, con l’avvio di tale rivista, Hölderlin contava di potersi soste-

nere economicamente e di avvicinarsi all’amata Susette. Il  suo editore 

accetta la proposta, ma a condizione di assicurarsi la collaborazione di scrit-

tori famosi, cosa che non avverrà. Nella minuta citata della lettera a Susette 

di fine agosto 1799, il poeta rivela all’amata tutta la sua profonda delusione 

e lamenta la sua solitudine, il fatto che non solo Schiller, Goethe e altri 

grandi da lui ammirati, ma persino gli amici più cari (di cui non fa il nome) 

si sono mostrati ingrati e lo hanno lasciato senza risposta. In questa minuta 

egli osserva amaramente che i personaggi celebri temono assurdamente di 

                                                      
84 Su tale rapporto si veda Friedrich Hölderlin, Susette Gontard: Lettere d’amore. Trad. 

di A. Netti e A. Lavagetto, a cura di Luigi Reitani. Milano 2021. 
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non essere più «idoli» unici, «hanno paura l’uno dell’altro, temono che il 

genio dell’uno divori l’altro», soffrono di una gelosia divorante, non accet-

tano di risplendere insieme agli altri: questa mancanza di volontà e incapacità 

di risplendere insieme agli altri appare all’autore della minuta nient’altro che 

pura follia85. 

Nel carteggio pervenutoci di questo periodo è assente in modo sorpren-

dente il nome di Hegel, che non figura nemmeno tra i possibili collaboratori 

di «Iduna». Che cosa successe tra i due amici cari nel periodo di Francoforte? 

Che cosa successe dopo gli anni d’oro della loro amicizia? Non lo sappiamo 

con certezza, ma da tanti indizi è probabile che la loro intensa frequenta-

zione a Tubinga, ripresa nel periodo francofortese, li abbia condotti gra-

dualmente a definire e precisare meglio i rispettivi percorsi intellettuali; si 

sono così probabilmente delineate più nettamente alcune differenze che, 

forse, hanno segnato non certo la fine della loro amicizia, ma un ridimen-

sionamento del loro rapporto alla luce dei diversi percorsi che stavano 

intraprendendo. Osserva anche Jürgen Kaube nel suo lavoro Hegels Welt 

(2020): «Quando nel 1802 Hölderlin torna da Bordeaux completamente de-

vastato e in ogni caso scosso – probabilmente è stato aggredito –, i suoi 

amici Schelling e Hegel hanno altro da fare e non possono occuparsi di lui. 

Hegel non lo cita neanche una volta in tutta la sua opera»86. 

Le strade dei due amici stellari Hölderlin e Hegel si divideranno per vari 

motivi e per gli ultimi decenni della loro vita essi non si vedranno più, ma 

non soltanto per la follia e per l’isolamento che caratterizzeranno la vicenda 

umana del poeta e per il successo istituzionale che arriderà alla carriera del 

filosofo. C’è probabilmente qualcos’altro che ci sfugge, attiene ai loro rap-

porti umani e intellettuali e non è ben chiaro. I cospicui frutti poetici e filo-

sofici della loro amicizia stellare continueranno però a prodursi sino alla fine 

dei loro giorni per entrambi; in modi diversi, la loro intera esistenza fu spesa 

in nome del patto giovanile che ingiungeva di vivere solo per la «libera ve-

rità» (Eleusis). 

                                                      
85 Cfr. ivi: 75-78, 118-121. Cfr. anche PTL: 1149-1152, 1669-1672. 
86 Kaube: Il mondo di Hegel (cit. nota 82): 42-43. Sulla nascita dell’idealismo tedesco e 

sui rapporti tra Hegel, Hölderlin e Schelling si vedano soprattutto le pp. 3-97. 
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In comune fra i due giovani amici v’era l’esigenza di una possibile trasfor-

mazione radicale del mondo a partire da un profondo rivolgimento interiore 

degli esseri umani, dalla riscoperta e dalla valorizzazione della soggettività e 

dell’interiorità congiunte all’azione, dalla conversione dei cuori e delle co-

scienze, senza cui non si può dare in alcun modo un buon esito dei processi 

rivoluzionari e alcuna reale svolta storica dell’umanità, come abbiamo visto 

anche noi in riferimento alla storia del XX secolo e come continuiamo a 

riscontrare negli eventi storico-politici che ci riguardano ancor oggi. È la co-

mune promessa della Versöhnung (la riconciliazione tra uomo e uomo, tra 

uomo e natura, tra uomo e divino) che, al di là delle notevoli differenze, 

avvicina ancora una volta i due amici stellari. In modi diversi, essi mirano 

entrambi alla Versöhnung. Perciò i due ci attendono ancora nel futuro. 

Sembra che Hegel abbia festeggiato per conto proprio e per l’intera sua 

vita il compleanno del suo amico Hölderlin, benché quest’ultimo fosse «per-

duto al mondo» negli ultimi decenni della sua esistenza87. 

C’è una lettera impressionante di Schelling a Hegel dell’11 luglio 1803, 

in cui egli traccia un quadro drammatico delle condizioni in cui versa il poeta 

e trova la sua mente «totalmente sfibrata»: 

Vederlo è stato per me sconvolgente: trascura il suo aspetto esteriore 

in modo ripugnante e mentre i suoi discorsi sono meno indice di follia, 

ha acquisito completamente le maniere esteriori di coloro che si tro-

vano in questo stato. – Qui non c’è alcuna possibilità di rimetterlo in 

sesto. Pensavo di chiederti se potessi occuparti di lui, qualora si recasse 

a Jena, cosa che desidera. Ha bisogno di un ambiente tranquillo e pro-

babilmente con un trattamento adeguato si riprenderebbe. 

Hegel risponde a Schelling il 16 agosto 1803 in modo piuttosto evasivo, 

manifestando il desiderio che il poeta recuperi di nuovo la fiducia e confi-

denza in lui. Ma Hölderlin non giungerà mai a Jena e le loro strade si divi-

deranno per sempre88. 

                                                      
87 Cfr. HYH: 13; Helena Cortés Gabaudan: La vida en verso. Biografía poética de 

Friedrich Hölderlin. Madrid 2014: 381; Pierre Berteaux: Friedrich Hölderlin. Eine Biogra-

phie. Frankfurt/M 1978: 481. 
88 Cfr. Hegel: Lettere (cit. nota 45): 53; HYH: 13; Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: 
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Nei lunghi anni (fra il 1807 e il 1843) passati nella ‘torre’ sul fiume Neckar 

a Tübingen, assistito e protetto dalla famiglia del falegname Zimmer, il 

Wahnsinn si abbatterà tragicamente sul poeta svevo89, ma Hölderlin-Scarda-

nelli, pur sprofondato nell’aorgico della follia, troverà il modo sino all’ul-

timo di cantare ancora mirabilmente per tutti noi, facendo segno nella dire-

zione dell’Aperto (das Offene) e della inesauribile bellezza della prächtige Natur: 

Quando sui campi nuova estasi spunta / e la veduta torna a farsi bella 

/ e ai monti che verdeggiano di alberi / più chiare brezze, nuvole si 

mostrano, // oh, quale gioia allora hanno gli uomini! lieti / i solitari 

vanno su rive. Pace e delizia / e voluttà di salute fiorisce, / amabile 

riso anche non è lontano (freundliches Lachen ist auch nicht ferne).90 

Commenta Luigi Reitani, concludendo il suo saggio introduttivo, Frammenti 

del futuro, alla raccolta dell’edizione italiana delle Prose, teatro e lettere (2019) di 

Hölderlin: «Se il presente ha distrutto i progetti del poeta, il futuro ne conserva, 

forse, ancora i frammenti» (PTL: LXXXIV). Se l’umanità avrà ancora un fu-

turo, noi non possiamo che prestare ascolto e ringraziare per il canto e per i 

‘frammenti del futuro’ contenuti nelle poesie di Friedrich Hölderlin.  

                                                      

Aus Schellings Leben in Briefen. Bd. 1. Hrsg. von Gustav Leopold Plitt. Leipzig 1869: 468-

469; PTL: Cronologia: CXXII-CXXIII. 
89 Cfr. Giorgio Agamben: La follia di Hölderlin. Cronaca di una vita abitante 1806-

1843. Torino 2021. 
90 Hölderlin: Poesie (cit. nota 4): 290-291 (trad. leggermente modificata). Cfr. anche 

TL: 1236-1237. 


