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ABSTRACT. This article aims to explore the pivotal role of radio drama within the German 

and Austrian cultural landscape, especially after World War II. Through a comparative and 

(inter)textual analysis of two central works – Knöpfe (1953) by Ilse Aichinger and Ein 

Geschäft mit Träumen (1952) by Ingeborg Bachmann – the study traces the origin, develop-

ment, and impact of this literary genre on the cultural discourse of the post-war context. 

Additionally, it illustrates the relevance of their common themes in the light of the personal 

and artistic relationships of the two writers. 

1. Il radiodramma: origine e sviluppo nel secondo dopoguerra 

Il radiodramma, nato nella prima metà del Novecento, ha una caratteristica 

fondamentale che lo distanzia in maniera netta dalla concezione di letteratura 

che, fino agli anni Venti del Novecento, veniva recepita principalmente attra-

verso la vista; solo il teatro tentava di affiancare ad essa l’udito, come esplici-

tato dall’autore e teorico Alfred Döblin nel suo saggio Literatur und Rundfunk. 

Der Großteil unserer Literatur also steht unter dem Zeichen der 

Drucktype, und das Organ, durch das diese Literatur in unsere Köpfe 

dringt – wir wollen das gut festhalten –, sind die Augen. Eine Sonder-

stellung nimmt die Dramatik ein, deren Produkte auf dem Theater real 

werden: da wird gehört und zugleich dreidimensional gesehen.1 

                                                      
1 Alfred Döblin, Literatur und Rundfunk, in Schriften zu Ästhetik, Poetik und Literatur, 

Fischer Klassik, Frankfurt am Main, 2013, p. 254. 
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Con il nuovo genere radiofonico, invece, il pubblico si trova di fronte a 

un prodotto letterario inedito. Il radiodramma si concentra principalmente 

sul senso dell’udito, lo impegna in modo esclusivo; si occupa di un’abilità 

solitamente sottovalutata o relegata in secondo piano. 

Alla tradizionale narrazione vengono accompagnati qui suoni, voci, ru-

mori ed effetti sonori, elementi caratterizzanti del moderno mezzo tecno-

logico che ha reso possibile l’esistenza di una comunicazione immediata e 

popolare. «La radio introduce un elemento completamente nuovo nelle va-

rie iniziative di educazione popolare in quanto per la prima volta […] cerca 

di produrre […] programmi culturali che siano ugualmente adatti per tutti i 

tipi di persone»2. La radio, introdotta ufficialmente per la prima volta in 

Germania e in Austria nell’autunno del 1923, risulta da subito di cruciale 

importanza per la società del tempo; fin dal principio i direttori e i redattori 

della nuova tecnologia diffusa sul territorio scelgono di sfruttarla in maniera 

proattiva ed educativa. La programmazione prevedeva trasmissioni artisti-

che, letterarie, giornalistiche e di intrattenimento, comprendendo dunque il 

ruolo pedagogico dello strumento radiofonico, che sarebbe stato in grado 

di raggiungere e informare un pubblico molto più ampio3. 

Celebri autori si sono cimentati nello studio e nell’analisi del medium radio-

fonico, come ad esempio Bertolt Brecht, che lo interpreta in questi termini: 

[…] Der Rundfunk ist aus einem Distributionsapparat in einen Kom-

munikationsapparat zu verwandeln. Der Rundfunk wäre der denkbar 

großartigste Kommunikationsapparat des öffentlichen Lebens, ein 

ungeheures Kanalsystem, das heißt, er wäre es, wenn er es verstünde, 

nicht nur auszusenden, sondern auch zu empfangen, also den Zuhörer 

nicht nur hören, sondern auch sprechen zu machen und ihn nicht zu 

isolieren, sondern ihn in Beziehung zu setzen.4 

                                                      
2 Rudolf Arnheim, La radio e i popoli, in La radio, l’arte dell’ascolto, Editori Riuniti, Roma, 

2003, p. 177. 
3 Adelheid von Saldern, Volk und Heimat Culture in Radio Broadcasting during the Period of 

Transition from Weimar to Nazi Germany, The Journal of Modern History, Vol. 76, N. 2, The 

University of Chicago Press, 2004, pp. 316-317. 
4 Bertolt Brecht, Der Rundfunk als Kommunikationsapparat – Rede über die Funktion des 



Ilse Aichinger e Ingeborg Bachmann protagoniste della (ri)nascita del radiodramma 
 

49 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXXII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Brecht, principale esponente del teatro epico, è riuscito a individuare le 

potenzialità della moderna tecnologia e a proiettare su di essa il suo ideale 

già presentato attraverso la produzione di Lehrstücke. Il drammaturgo tede-

sco ha da sempre supportato la tesi secondo cui anche la radio, come l’arte 

e il teatro, debba avere uno scopo principalmente educativo, affermando: 

«Kunst und Radio sind pädagogischen Absichten zur Verfügung zu stel-

len»5. Proprio Brecht nel 1929 dà dimostrazione, attraverso l’opera Der 

Ozeanflug, redatta in occasione del Festival di Baden-Baden, di come l’arte 

possa essere abbracciata attivamente dallo spettatore e svolgere così un 

compito pedagogico, oltre che di intrattenimento6. D’altronde lo stesso sto-

rico Rudolf Arnheim ritiene che la distinzione tra programmi educativi e 

programmi di intrattenimento sia dannosa e che quindi, di fatto, «la cultura 

[debba, A. G.] intrattenere e l’intrattenimento educare»7. 

Il contributo teorico e letterario di Brecht e Arnheim, affiancato anche 

dagli studi di Walter Benjamin e Alfred Döblin8, ha messo in evidenza que-

stioni cruciali per l’arte e per la radio nello specifico, andando a definire 

meglio i caratteri fondamentali del moderno medium e a comprendere quale 

potesse esserne la più efficace e proficua espressione. Certamente la radio 

richiedeva la creazione ad hoc di un nuovo genere, capace di mettere in risalto 

le proprie capacità tecnico-comunicative. Proprio in questo contesto nasce 

lo Hörspiel. 

Heinz Schwitzke, uno dei maggiori critici e redattori radiofonici in 

Germania, definisce come segue questo particolare genere, che unisce il 

                                                      

Rundfunks, in Gesammelte Werke - Band 18 – Schriften zur Literatur und Kunst I, Suhrkamp 

Verlag, Frankfurt am Main, 1967, p. 129. 
5 Bertolt Brecht, Über Verwertungen, in Gesammelte Werke - Band 18 – Schriften zur Literatur 

und Kunst I, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1967, p. 124. 
6 Gregor Schwering, Radiophone Literatur als Experiment: Arnheim, Benjamin, Brecht, Döblin, 

in Natalie Binczek / Uwe Wirth (a cura di), Handbuch Literatur & Audiokultur, De Gruyter, 

Berlin / Boston, 2023, pp. 413-414. 
7 Rudolf Arnheim, Letteratura radiofonica, in La radio, l’arte dell’ascolto, Editori Riuniti, 

Roma, 2003, p. 220. 
8 Cfr. Gregor Schwering, Radiophone Literatur als Experiment: Arnheim, Benjamin, Brecht, 

Döblin, 2023, pp. 405-420. 
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tradizionale mezzo letterario a quello più moderno della tecnologia radio-

fonica: 

Das Hörspiel ist einfach nirgends existent, überall nur technische Ein-

zelheit: Wort, Geräusch, Musik – alles mit Hallkomponenten verschie-

dener Art –, dazu auf Magnetbänder fixierte Schwingung, kurz, was 

vom Regisseur und vom Techniker gebraucht wird, um das Resultat zu 

komponieren. Die Komposition selbst aber geschieht erst im Durch-

gang durch das Instrument, das Hörspiel wird erst durch das Instru-

ment ‘produziert’. Es erklingt dann in und mit den elektrisch zusam-

mengefaßten Worten, Tönen, Geräuschen und Hallqualitäten im Laut-

sprecher und vergeht mit ihrem Verlöschen.9 

Il radiodramma trova il suo momento di maggiore successo grazie so-

prattutto ad alcuni dei protagonisti del gruppo letterario tedesco più noto al 

tempo: il Gruppo 4710. 

Il genere radiodrammatico riesce a rappresentare efficacemente le pro-

blematiche e i temi più rilevanti del tempo, sfruttando la radio come vei-

colo letterario e tecnologico in grado di raggiungere le case del popolo. I 

redattori radiofonici e gli autori che collaborano con la radio presentano 

il genere letterario del radiodramma come «Teil einer politischen Auf-

klärungsarbeit sowie als Forum der Zeitkritik und gesellschaftlichen Selbst-

verständigung»11. I temi più ricorrenti nei radiodrammi del tempo sono la 

disumanizzazione12, causata sia dalla guerra che dal moderno capitalismo 

occidentale, la (non) identità e, ultimo ma non per importanza, il con-

fronto con la religione, che spesso viene trattato nelle opere di autori del 

                                                      
9 Heinz Schwitzke, Das Hörspiel: Dramaturgie und Geschichte, Kiepenheuer und Witsch, 

Köln, 1963, p. 43. 
10 Cfr. Giulia A. Disanto, 1947-1967: vent’anni d’influenze: il Gruppo 47 e la costituzione di 

un canone della letteratura tedesca, BAIG, Bari, 2008, pp. 78-84. 
11 Britta Herrmann, Terra incognita und «Medium schlechthin» – Hörspiele der 1950er Jahre, 

in Günter Häntzschel / Sven Hanuschek / Ulrike Leuschner (a cura di), treibhaus, Jahrbuch 

für die Literatur der fünfziger Jahre – Hörspiel, Band 18, edition text + kritik, München, 2022, 

p. 21. 
12 Enrico Joseph Gravagno, Hoerspiel, an introduction to its development and present significance, 

University of Montana, 1968, pp. 21-23. 
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secondo dopoguerra13, tra cui il premio Nobel Heinrich Böll, anch’egli 

membro del Gruppo 47. 

Dadurch und indem u.a. in den 1950er Jahren zahlreiche Autoren und 

Autorinnen der Gruppe 47 gewonnen wurden, sollte sich das Hörspiel 

als genuine literarische Gattung etablieren und eine ernstzunehmende 

Position im Feld der Wortkunst einnehmen: das Hörspiel nicht als 

Vermittlungsform schriftliterarischer oder theatraler Texte, sondern 

als medienästhetisch spezifische Produktionsform von neuer, origina-

ler Literatur.14 

Concetto centrale nella storia e nello sviluppo dello Hörspiel è quello 

delineato dal redattore radiofonico Richard Kolb, che nella sua opera del 

1932 Das Horoskop des Hörspiels15 propone l’idea di ‘innere Bühne’16, teoriz-

zata successivamente da Erwin Wickert17, ovvero un modello di dramma 

concentrato sull’aspetto emotivo, psicologico e individuale dell’ascoltatore 

che, attraverso la fantasia sollecitata dal solo elemento uditivo e dalle asso-

ciazioni predisposte dall’opera, immagina e vive il proprio ‘palcoscenico 

interiore’. 

There has always been a long tradition of using radio for stories that 

deal with notions of dreams, inner thoughts, and self-reflection. Radio 

drama theorists have often claimed that there is a kind of inward stage 

(‘innere Bühne’). While listening to the voices, noises, acoustic signals, 

and spatial atmospheres transmitted via the wireless, the individual 

                                                      
13 Cfr. Nils Rottschäfer, «Gott im Äther»: Religiöse Sinnsuche im Nachkriegshörspiel, in Gün-

ter Häntzschel / Sven Hanuschek / Ulrike Leuschner (a cura di), treibhaus, Jahrbuch für die 

Literatur der fünfziger Jahre – Hörspiel, Band 18, edition text + kritik, München, 2022, pp. 

137-158. 
14 Britta Herrmann, Terra incognita und «Medium schlechthin» – Hörspiele der 1950er Jahre, 

2022, p. 27. 
15 Richard Kolb, Das Horoskop des Hörspiels, Hesse Verlag, Berlin-Schöneberg, 1932. 
16 Cfr. Wakiko Kobayashi, Miterleben durch Belauschen – Versuch einer Analyse des Aufbaus 

der Inneren Bühne anhand von Erwin Wickerts «Darfst du die Stunde rufen?» (1951), Keio-Germa-

nistik Jahresschrift, N. 20, 2003, pp. 220-235. 
17 Erwin Wickert, Die innere Bühne, in Walter Höllerer / Hans Bender (a cura di), Akzente 

– Zeitschrift für Dichtung, Carl Hanser Verlag, München, 1. Jahrgang 1954, pp. 505-514. 
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listener imagines his or her own reality. In Germany, many radio plays, 

especially between the 1930s and the 1960s, put this concept of the 

inward stage into practice.18 

L’idea di Kolb permane nelle opere radiodrammatiche fino alla fine degli 

anni Cinquanta, divenendo un principio fondamentale del genere stesso. 

Alla fine della Seconda Guerra Mondiale i giovani intellettuali, trovando 

nel mondo radiofonico una possibilità di lavoro remunerativo stabile19, si 

cimentano nella redazione di radiodrammi e lavorano nelle radio locali, che 

da poco si erano organizzate per ridefinire la suddivisione all’interno dei 

territori sotto il controllo degli Alleati. Con l’avvento del nazionalsocialismo 

nel 1933, infatti, lo stato e l’essenza della trasmittente erano cambiati radi-

calmente: la radio diventa centralizzata e sotto il controllo del governo, con 

sede a Berlino. Dopo lo Anschluss del 1938, anche le radio austriache erano 

state annesse alla Germania, creando dunque un unico grande potere che 

potesse veicolare solamente i messaggi stabiliti dal regime. Dopo la fine del 

Conflitto la Germania e l’Austria vengono divise tra le Forze Alleate e le 

emittenti territoriali tendono a seguire il modello della potenza occupante, 

di Land in Land20. Le radio indipendenti diventano nove negli anni Cin-

quanta, avendo come unico scopo il servizio pubblico, come spiega Enrico 

Joseph Gravagno: 

With the formation of the Federal Republic of Germany in 1949, the 

radio systems of the western zones became the responsibility of the 

new government. By 1954 Germany had nine independent broadcast-

ing centers that were tax supported and that operated on a non-profit 

basis solely for public service.21 

È proprio all’interno di questo nuovo contesto, in cui si cerca di ripartire 

                                                      
18 Hans-Ulrich Wagner, Writers and Radio: How Literary Authors Have Made Use of the Me-

dium Over a Century, Tijdschrift voor Mediageschiedenis, 2019, p. 10. 
19 Matteo Iacovella, La diffidenza della lingua: Percorsi nella po-etica di Ilse Aichinger (1945-

1976), Edizioni ETS, Pisa, 2024, p. 123. 
20 Enrico Joseph Gravagno, Hoerspiel, an introduction to its development and present significance, 

pp. 10-11. 
21 Ibidem, p. 11. 
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dal fondamentale ruolo culturale della radio, che si sviluppano le opere di 

Ilse Aichinger e Ingeborg Bachmann, scrittrici e componenti del Gruppo 

47, del cui premio furono insignite rispettivamente nel 1952 per Spiegelge-

schichte22 e nel 1953 per la raccolta Die gestundete Zeit23. 

2. Ilse Aichinger, Ingeborg Bachmann e il comune interesse per il radiodramma 

Ilse Aichinger nasce, assieme alla gemella Helga, nel novembre del 1921 

a Vienna, da madre medico, di origine ebraica, e padre insegnante. Qualche 

anno più tardi, nel giugno del 1926, nella città di Klagenfurt nasce Ingeborg 

Bachmann, futura collega di Aichinger e rappresentante della letteratura au-

striaca del secondo dopoguerra. Le due giovani vivono gli anni della Guerra 

in maniera totalmente differente: seppur entrambe fortemente segnate dal 

Conflitto, la Halbjüdin Aichinger, che non ha potuto seguire la gemella Helga 

alla volta di Londra, si trova ad affrontare gli anni peggiori nella capitale 

austriaca. Nel 1942 subisce il trauma più forte: la deportazione dei parenti 

materni e dell’amata nonna, i quali verranno uccisi poco dopo il loro arrivo 

al campo di concentramento nei pressi di Minsk24. A sud di Vienna, in Ca-

rinzia, cresce invece Ingeborg Bachmann assieme alla sua famiglia; l’ade-

sione del padre Matthias Bachmann al partito nazionalsocialista dopo lo 

Anschluss del 1938 segna in maniera significativa la scrittrice di Klagenfurt, 

che descrive l’arrivo delle truppe naziste in Austria come un momento di-

struttivo per la sua giovane età25. Bachmann non riuscirà ad accettare la 

scelta adottata dal padre che, unendosi alle forze dell’NSDAP, incrinerà il 

rapporto con la figlia per molti anni della loro vita. 

                                                      
22 Ilse Aichinger, Spiegelgeschichte, in Der Gefesselte – Erzählungen 1, Fischer Verlag, Frank-

furt am Main, 1993, pp. 63-74. 
23 Ingeborg Bachmann, Die gestundete Zeit: Gedichte, Piper Verlag, München / Zürich, 

2005. 
24 Cfr. Richard Reichensperger, Die Bergung der Opfer in der Sprache: Über Ilse Aichinger - 

Leben und Werk, in Samuel Moser (a cura di), Ilse Aichinger – Leben und Werk, Fischer Verlag, 

Frankfurt am Main, 2003, pp. 83-97. 
25 Giuseppe Dolei, Ingeborg Bachmann, Belfagor, Vol. 59, N. 3, Leo S. Olschki, 2004, pp. 

301-302. 
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Provenienti da due destini così diversi, Aichinger e Bachmann si incon-

trano per la prima volta nella capitale austriaca tra il 1947 e il 194826 e strin-

gono da subito un rapporto di amicizia, accomunate dalla passione per il 

mondo letterario e culturale. In particolare, dopo aver lavorato entrambe 

per breve tempo al giornale Der Turm, che offriva occupazione ed espe-

rienza ai giovani promettenti scrittori dell’epoca, le due autrici continuano 

a incontrarsi nel circolo creato dal mentore di Ingeborg Bachmann, Hans 

Weigel27. In questo contesto di rinascita della capitale e grazie al supporto 

di figure note come lo stesso Weigel ed Elisabeth Löcker-Liebl28, le due 

giovani entrano in contatto per la prima volta anche col mondo radiofonico 

e redigono i loro primi radiodrammi. È qui che riescono a incontrare figure 

di spicco come Hans Werner Richter, che inviterà entrambe a partecipare 

agli incontri del Gruppo 47 in Germania. Le due si rivelano presto presenze 

fondamentali nel gruppo letterario, che tra i suoi protagonisti annovera an-

che Günter Eich, futuro marito di Ilse Aichinger, soprannominata dalla cer-

chia ‘Fräulein Kafka’29. Tra gli esponenti di maggiore successo nel genere 

dello Hörspiel, Eich viene individuato dalla critica come prototipo a cui ispi-

rarsi per la redazione di drammi radiofonici, giudicati in base a un presunto 

Eich-Maß 30. I testi di entrambe le giovani scrittrici, sebbene caratterizzati da 

stili differenti, affrontano tematiche rilevanti intrecciando elementi di reali-

smo fantastico con aspetti della vita quotidiana. Ciò valse loro numerosi 

premi letterari all’interno del panorama tedesco e austriaco. 

                                                      
26 Irene Fußl, Der «dritte Zwilling» – Ilse Aichinger und Ingeborg Bachmann, in Christine Frank 

/ Sugi Shindo (a cura di), Konstellationen österreichischer Literatur: Ilse Aichinger, Literaturge-

schichte in Studien und Quellen, Vol. 36, Böhlau Verlag, Wien, 2024, p. 455. 
27 Hans Höller, Ingeborg Bachmann, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Ham-

burg, 2015, pp. 50-51. 
28 Wolfgang Straub, Ilse Aichinger innerhalb/außerhalb der Wiener Netzwerke um 1950 – An-

merkungen zu drei Fotos, in Christine Frank / Sugi Shindo (a cura di), Konstellationen österreichi-

scher Literatur: Ilse Aichinger, Literaturgeschichte in Studien und Quellen, Vol. 36, Böhlau 

Verlag, Wien, 2024, pp. 151-154. 
29 Giulia A. Disanto, 1947-1967: vent’anni d’influenze, 2008, p. 78. 
30 Britta Herrmann, Terra incognita und «Medium schlechthin» – Hörspiele der 1950er Jahre, 

2022, p. 28. Si veda anche Matteo Iacovella, La diffidenza della lingua: Percorsi nella po-etica di 

Ilse Aichinger (1945-1976), 2024, p. 121. 
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Aichinger e Bachmann si confrontano e supportano a vicenda per molti 

anni: prima da vicino, tra Prinz-Eugen-Straße e Gottfried-Keller-Gasse31 a 

Vienna, più tardi a distanza. Bachmann si reca spesso a casa Aichinger e 

soggiorna anche per un periodo in Inghilterra, dalla sorella gemella Helga. 

Proprio per questo Bachmann veniva chiamata dalla famiglia Aichinger 

«dritter Zwilling»32, ossia la terza gemella. Lo scambio epistolare tra le due 

e Günter Eich, documentato all’interno del volume «Halten wir einander fest 

und halten wir alles fest!»33, dimostra il forte legame esistente tra le due scrittrici 

austriache, sempre in contatto e aggiornate in merito a vicende personali e 

produzioni letterarie. Tra il 1952 e il 1953, anni di pubblicazione di Ein Ge-

schäft mit Träumen e Knöpfe, le autrici mantengono il contatto attraverso una 

corrispondenza epistolare particolarmente fitta34, unita agli incontri in pre-

senza di quegli anni grazie anche alle Tagungen organizzate dal Gruppo 47. 

I rapporti e continui supporti reciproci tra le due continuano fino agli 

inizi degli anni Sessanta, andando a ridursi sempre di più e finendo in un 

silenzio assordante, un «schleichendes Schweigen»35, al quale ad oggi non si 

è riusciti a dare un significato preciso; la critica non ha infatti saputo risalire 

alle ragioni di questa brusca interruzione nella loro relazione. 

3. ‘Knöpfe’ di Ilse Aichinger e ‘Ein Geschäft’ mit Träumen di Ingeborg Bachmann 

Pubblicato nel 1953 da due delle radio più rilevanti in Germania negli 

anni Cinquanta, SDR e NWDR (rispettivamente Süddeutscher Rundfunk e 

Nordwestdeutscher Rundfunk), Knöpfe36 è il primo e probabilmente più noto 

                                                      
31 Irene Fußl, Der «dritte Zwilling» – Ilse Aichinger und Ingeborg Bachmann, in Christine Frank 

/ Sugi Shindo (a cura di), Konstellationen österreichischer Literatur: Ilse Aichinger, 2024, p. 455. 
32 Ibid. 
33 Ilse Aichinger / Ingeborg Bachmann / Günter Eich, «Halten wir einander fest und halten 

wir alles fest!» Der Briefwechsel, Irene Fußl / Roland Berbig (a cura di), mit einem Vorwort 

von Hans Höller, Piper - Suhrkamp, München / Berlin / Zürich, 2021. 
34 Cfr. ibid. 
35 Ibid., pp. 329-330. 
36 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt 

am Main, 1991, pp. 11-73. 
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radiodramma di Ilse Aichinger. «Das einzige wirklich realistische Hörspiel, 

das ich gemacht habe, wo zwei Leute in Knöpfe verwandelt werden»37: que-

sta la descrizione della scrittrice viennese nei confronti del suo Hörspiel 

d’esordio, il quale presenta tuttavia un tratto stilistico fondamentale di Ai-

chinger, ossia il realismo fantastico, del quale Tzvetan Todorov fornisce la 

seguente definizione: 

[…] il fantastico è fondato essenzialmente su un’esitazione del lettore 

– un lettore che si identifica con il personaggio principale – circa la 

natura di un avvenimento strano. L’esitazione può risolversi perché si 

ammette che l’avvenimento appartiene alla realtà, oppure perché si de-

cide che è frutto dell’immaginazione o risultato di un’illusione. In altri 

termini, si può decidere che l’avvenimento è o non è. D’altro canto il 

fantastico esige un certo tipo di lettura per non correre il rischio di 

scivolare nell’allegoria o nella poesia.38 

La protagonista del dramma, Ann, lavora da poco in una fabbrica di bot-

toni pregiati, un ambiente ambiguo, cupo e caratterizzato da sparizioni di 

colleghe, strane voci provenienti dai muri e bottoni fuori dall’ordinario che 

portano nomi propri di persona. A capo dell’azienda Bill e Jack appaiono 

lusinghieri e amichevoli, ma il loro scopo è in realtà quello di manipolare le 

dipendenti, trattenerle a lungo in ambiente lavorativo e trasformarle, un 

giorno, in bottoni. Questo è ciò che accade alla collega Jean, sparita da qual-

che giorno e non più rintracciabile. Ann, già da tempo sospettosa, è sempre 

più convinta che qualcosa di anomalo accada all’interno dell’azienda, tro-

vandone infine conferma all’arrivo del nuovo bottone pregiato, chiamato 

proprio Jean. Grazie all’aiuto del compagno John, la protagonista riesce, 

seppur inizialmente contrariata, ad allontanarsi dalle intimazioni di Bill e 

dimostrare la propria libertà di fronte a un mondo che la teneva ormai pri-

gioniera, proprio come le sue colleghe39. 

                                                      
37 Cfr. Ilse Aichinger im Gespräch mit Richard Reichensperger, Literarisches Colloquium Ber-

lin, 31. Oktober 1996, in Klaus B. Kaindl, Gegensätze? Ilse Aichingers Hörspiele, in Heinz Lud-

wig Arnold (a cura di), Ilse Aichinger, text + kritik, München, 2007, p. 50. 
38 Tzvetan Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano, 2000, p. 161. 
39 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, pp. 11-73. 
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Qualche mese prima di Aichinger, Ingeborg Bachmann si trovava nella 

sede radiofonica Rot-Weiß-Rot di Vienna per redigere non solo i primi epi-

sodi della serie Die Radiofamilie40 (insieme a Peter Weiser e Jörg Mauthe), ma 

anche il suo primo radiodramma intitolato Ein Geschäft mit Träumen41. 

L’opera racconta la storia di un impiegato, Laurenz, che dedica la propria 

esistenza al lavoro. La segretaria Anna, su disposizione dell’arrogante diret-

tore generale, invita il protagonista ad andare a casa in anticipo rispetto al 

solito. Incontrando il collega Mandl, Laurenz passeggia con lui tra le vie 

della città e si imbatte in un negozio particolare, al cui interno vengono ven-

duti sogni. Il protagonista vive e attraversa tre sogni differenti: dall’immer-

sione in un mondo ritornato alla guerra, attraverso un secondo sogno in cui 

il protagonista ricopre la posizione di un direttore d’azienda tirannico, si 

giunge infine alla terza esperienza, al termine della quale Laurenz può final-

mente amare la sua collega Anna. Un mese di tempo è ciò che viene chiesto 

al protagonista per pagare il terzo sogno vissuto: egli rifiuta e scappa dal 

negozio, nel quale è rimasto tutta la notte, e si dirige in ritardo verso l’ufficio, 

senza poter però mai possedere quel bellissimo sogno che lo aveva fatto 

avvicinare ad Anna più di quanto potesse sperare42. 

L’intimo rapporto delle due scrittrici, nonché la notevole affinità tema-

tica delle due opere, ne giustifica un’analisi (inter)testuale. 

3.1. La critica al capitalismo e al lavoro di fabbrica 

Manifesto di lotta contro il capitalismo e a favore della libertà, così come 

dei diritti dei lavoratori sottopagati e sfruttati – come esplicitato anche dalle 

parole della protagonista Ann («Und einer von ihnen [Knöpfe] kostet mehr 

als mein Wochenlohn»43) –, Aichinger rappresenta nel suo radiodramma il 

mondo alienante e disumanizzante delle fabbriche del tempo; in particolare, 

                                                      
40 Cfr. Ingeborg Bachmann, Die Radiofamilie, Joseph McVeigh (a cura di), Suhrkamp 

Verlag, Berlin, 2011. 
41 Ingeborg Bachmann, Ein Geschäft mit Träumen, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit Träu-

men, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, Piper Verlag, München, 1976, pp. 5-44. 
42 Ibid. 
43 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 14. 
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sembra essersi ispirata a un’esperienza personale vissuta in una fabbrica di 

bottoni londinese, appartenente al viennese Fritz Lampl44, quando si tro-

vava in visita da sua sorella gemella Helga45. Il gioco di parole scelto da 

Aichinger tra Knöpfe e Köpfe risulta evidente, in un ambiente in cui le teste 

degli anonimi dipendenti di una fabbrica vengono sostituite da bottoni. Il 

lavoratore, ormai privo di una propria identità, diventa la merce stessa e 

dunque proprietà dell’azienda. Questa tematica è cruciale all’interno del 

dramma che, come molti altri Hörspiele del tempo, mette in evidenza la di-

sumanizzazione della popolazione dopo la fine della Seconda Guerra Mon-

diale e l’inizio di un’esistenza guidata dal capitale. 

Così come Aichinger, anche Bachmann in Ein Geschäft mit Träumen rap-

presenta la condizione alienante del lavoro di fabbrica nel secondo dopo-

guerra, dimostrando come gli impiegati siano succubi della routine quoti-

diana che, a causa dell’ottica capitalista e della Guerra appena subita, riduce 

gli esseri umani alla stregua di automi, come dipinto efficacemente già dal 

letterato inglese T. S. Eliot in The Waste Land46 negli anni Venti. Oltre alla 

rappresentazione della vita lavorativa piatta e ripetitiva del protagonista, 

Bachmann sottolinea l’essenza monotona della società del tempo anche nel 

terzo sogno: nella realizzazione audio dell’opera, infatti, l’autrice e il regista 

Davy assegnano ad Anna una voce rapida e uniforme che, sovrapposta ai 

rumori del telegrafo a bordo della nave, ricorda il ritmo del codice Morse. 

Facendo riferimento in questo caso anche al ruolo fondamentale giocato 

dai moderni media, Bachmann enfatizza nuovamente la problematica della 

disumanizzazione della società del tempo. 

                                                      
44 Wakiko Kobayashi, Die Sterbensart in Ilse Aichingers Hörspiel Knöpfe als medienkritisches 

Konzept der Holocaust-Erinnerung, in Martin Kubaczek (a cura di), Stimmen im Sprachraum: Ster-

bensarten in der österreichischen Literatur. Beiträge des Ilse Aichinger-Symposions Tokio, Stauffenburg-

Verlag, Tübingen, 2015, p. 100. 
45 Gunhild Schneider, «Hast du es heute wieder gehört?» Zu Ilse Aichingers Hör-Spielen, in 

Fausto Cercignani / Elena Agazzi (a cura di), Ilse Aichinger, Studia Austriaca, Milano, 1996, 

p. 63. 
46 T. S. Eliot, The Waste Land, in The Waste Land and other poems, Signet Classic, USA, 

1998, pp. 32-59. 
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3.2. La metamorfosi 

Tematica ricorrente in entrambi i radiodrammi è quella legata alla meta-

morfosi. Un’evidente rappresentazione della trasformazione da persona a 

bottone viene espressa diverse volte in maniera implicita dalle protagoniste 

del dramma Knöpfe; nello specifico è Jean, la ragazza sedotta da Bill, a inter-

pretare il cambiamento: 

JEAN: Ich fühle mich müde, Rosie. Und ich hätte nichts dagegen, 

wenn meine Augen nicht immer kleiner davon würden. 

[…] 

JEAN: Mund und Augen, Rosie, aber ich kann sie nicht schließen. 

Wenn ich so müde bin, werden mir die Augen klein, ohne daß ich sie 

schließen könnte. Nur du wirst groß, Rosie, du wirst riesengroß – 

ROSIE: Ich lasse die Tür auf, Jean. 

Ihre Schritte, die sich entfernen. 

JEAN: - so groß wie die Tür, wie die offene Tür, hörst du mich, Rosie? 

Ich kann die Augen nicht mehr schließen. Als blieben sie immer so, 

klein und halboffen, als hätte ich zwei Lücken im Kopf, sonst nichts.47 

In maniera analoga al protagonista della celebre opera di Kafka – autore 

che tanto spesso viene accostato al suo nome –, Aichinger raffigura una 

vera e propria metamorfosi delle figure femminili nella sua opera. Questa 

Verwandlung viene tuttavia presentata da una prospettiva negativa, in quanto 

associata alla morte48: la trasformazione da essere umano a bottone in Knöpfe 

può infatti essere ricollegata, in un’ottica più ampia, alla critica nei confronti 

del capitalismo e dello sfruttamento lavorativo, con l’annullamento dell’in-

dividuo nel lavoro che porta figurativamente alla sua morte. 

In Ein Geschäft mit Träumen la tematica viene rappresentata diversamente, 

ossia attraverso i sogni vissuti dal protagonista, dove i personaggi assumono 

ruoli e forme diverse in ciascuna delle esperienze. La metamorfosi viene 

                                                      
47 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, pp. 22-23. 
48 Heidy Margrit Müller, Verwandlung und Entwandlung. Zur Dialektik der Selbstaufhebung 

in Knöpfe und Zu keiner Stunde, in Heidy Margrit Müller (a cura di), Verschwiegenes Wortspiel, 

Aisthesis Verlag, Bielefeld, 1999, p. 135. 
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raffigurata qui come mero mutamento di un essere in una natura differente, 

allontanandosi dunque dal dualismo Verwandlung-Tod (trasformazione-

morte) presentato da Aichinger. Nell’ultimo sogno, in particolare, il ruolo 

della trasformazione risulta evidente nel cambiamento di Anna, l’amata di 

Laurenz, da donna a sirena. La scelta di Bachmann di inserire l’essere mito-

logico nel radiodramma non sembra casuale: l’autrice ricalca molto proba-

bilmente il mito di ‘Undine’, e conseguentemente, l’opera di Friedrich de La 

Motte Fouqué49, come suggerisce anche un suo noto racconto dal titolo 

Undine geht, pubblicato nel 1961 all’interno della raccolta Das dreißigste Jahr50 

(Il trentesimo anno). 

3.3. Sogno e realtà, luce e oscurità 

In entrambi i radiodrammi è presente il tema del sogno, leitmotiv nella 

cultura e letteratura della prima metà del Novecento. Promotore dell’espe-

diente onirico in ambito radiofonico è l’autore Günter Eich, futuro marito 

di Ilse Aichinger, che pubblica nel 1951 il radiodramma intitolato Träume51, 

il quale sembra poter essere di ispirazione a Bachmann per la produzione 

della sua prima opera radiofonica. Risulta cruciale anche l’apporto letterario 

offerto dal romanzo di Aichinger dal titolo Die größere Hoffnung52 (La speranza 

più grande53), in cui l’elemento onirico gioca un ruolo fondamentale attra-

verso le vicende vissute dalla protagonista Ellen. Presentando tratti auto-

biografici, il romanzo affronta tematiche centrali quali guerra, morte e 

                                                      
49 Rita Svandrlik, Ingeborg Bachmann. I sentieri della scrittura. Poesie, prose, radiodrammi, 

Carocci, Roma, 2001, p. 168. 
50 Ingeborg Bachmann, Das dreißigste Jahr: Erzählungen, Piper Verlag, München / Zürich, 

2005. 
51 Günter Eich, Träume, in Karl Karst (a cura di), Gesammelte Werke - Band II, Die Hörspiele 

I, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1991, pp. 349-390. 
52 Ilse Aichinger, Die größere Hoffnung: Roman, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt 

am Main, 1983. 
53 Ilse Aichinger, La speranza più grande, trad. it. di Ervino Pocar, Matteo Iacovella (a 

cura di), Quodlibet, Macerata, 2021 (ed. orig. Ilse Aichinger, Die groessere Hoffnung, Bermann 

Fischer Verlag, Amsterdam, 1948). 
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Olocausto, attraverso «una modalità narrativa magica, lirica, nutrita di un 

discorso immaginifico e da un sottotesto mitico, religioso, non di rado mi-

stico, ben distante dai postulati della letteratura delle macerie»54. In un con-

testo profondamente negativo, non mancano però la speranza e il sogno: 

«‘Esistono sogni svegli?’ / ‘Oh, i sogni sono più vigili delle azioni e degli 

avvenimenti, i sogni proteggono il mondo dalla rovina, sogni, nient’altro 

che sogni!’»55. 

Se da un lato Bachmann annuncia la consistente presenza del tema oni-

rico già dal titolo dell’opera, approfondendolo nei tre sogni del protagoni-

sta, Aichinger lo sottintende nell’arco di tutto il radiodramma, caratterizzato 

da una natura fantastica che cela però una concreta realtà, proprio come in 

Die größere Hoffnung. In occasione della trasformazione della collega Jean da 

donna a bottone, l’autrice interpreta la scena e inserisce in maniera esplicita 

l’elemento onirico attraverso l’inciso «als träume sie»56, presente nel mano-

scritto e non nella realizzazione audio performativa. In entrambi i drammi 

la metamorfosi e il sogno si avverano di sera e nell’oscurità. In Ein Geschäft 

mit Träumen l’oscurità e la notte, comunemente accostate al maligno, rie-

scono ad avvicinare il protagonista all’utopia, come espresso nel seguente 

motivetto inserito nell’opera: 

DREHORGELMANN: Mit heiserer Stimme, dazu Drehorgelmusik 

Zwischen heute und morgen 

liegt die Nacht und der Traum, 

macht euch drum keine Sorgen, 

macht euch drum keine Sorgen, 

zwischen heute und morgen 

liegt die Nacht und der Traum…57 

Nel radiodramma di Ingeborg Bachmann il protagonista trascorre tutta 

                                                      
54 Matteo Iacovella, La diffidenza della lingua: Percorsi nella po-etica di Ilse Aichinger (1945-

1976), 2024, p. 96. 
55 Ilse Aichinger, La speranza più grande, 2021, p. 66. 
56 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 23. 
57 Ingeborg Bachmann, Ein Geschäft mit Träumen, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit Träu-

men, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, 1976, p. 19. 
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la notte nel negozio di sogni, un luogo oscuro e mal illuminato, motivo che 

l’ha spinto ad entrarvi. Allo stesso modo, in Knöpfe si riscontra più volte 

come la fabbrica sia scarsamente illuminata: le parole di Ann «Das Schau-

fenster war nur schwach erleuchtet»58 ricordano infatti quelle di Laurenz, 

che si esprime dicendo «Ihr Schaufenster ist schlecht beleuchtet»59. In que-

sto caso, la concezione di buio e di scarsa luminosità viene affrontata in 

maniera diversa dalle due autrici. Bachmann sfrutta questo espediente, as-

sieme alla notte, per avvicinarsi al sogno e dunque tendere all’utopia, con-

cetto cardine della sua poetica e approfondito anche in occasione dello Hör-

spielpreis der Kriegsblinden nel 1959. Durante la premiazione, dovuta al suc-

cesso del radiodramma Der gute Gott von Manhattan60 (1958), l’autrice espone 

la propria idea di utopia attraverso il discorso Die Wahrheit ist dem Menschen 

zumutbar61. 

Il sogno e la notte, che avvicinano l’essere umano alla ricercata ma irrag-

giungibile utopia, riescono anche momentaneamente ad allontanare i pro-

blemi esistenziali e quotidiani, come espresso da Bachmann anche all’in-

terno della lirica Reklame62, scritta dopo un viaggio negli Stati Uniti. È 

proprio nella poesia citata che la scrittrice utilizza la parola Traumwäscherei: 

«In der Sprache Bachmanns kann man also ‘aus den Träumen’ waschen, 

d.h., sie für das Waschen gebrauchen»63. In questo caso, come sottolineato 

da Luigi Reitani, la metafora potrebbe essere anche associata alle formule 

Traumfabrik e Gehirnwäsche, tipiche della società del consumo della metà del 

                                                      
58 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 63. 
59 Ingeborg Bachmann, Ein Geschäft mit Träumen, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit Träu-

men, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, 1976, p. 20. 
60 Ingeborg Bachmann, Der gute Gott von Manhattan, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit 

Träumen, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, 1976, pp. 97-155. 
61 Cfr. Ingeborg Bachmann, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar, in Die Wahrheit ist 

dem Menschen zumutbar, Piper Verlag, München, 1981, pp. 75-77. 
62 Ingeborg Bachmann, Reklame, in Werke 1 – Gedichte, Hörspiele, Libretti, Übersetzungen, 

Piper, München, 1978, p. 114. 
63 Luigi Reitani, Zeitkritisches Hören, in Mathias Mayer (a cura di), Werke von Ingeborg Bach-

mann, Reclam, Stuttgart, 2002, p. 75. 
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Novecento, ritornando dunque alla ferma critica di Bachmann nei confronti 

del capitalismo. 

Se, da un lato, Bachmann trova un risvolto positivo nell’oscurità, Ilse 

Aichinger rappresenta quest’ultima in maniera negativa: gli impiegati in 

Knöpfe, i cui nomi rispecchiano la moda americana del tempo nata soprat-

tutto dalla divulgazione del cinema d’oltreoceano64, vivono in una fabbrica 

buia e molto calda, in un’atmosfera sempre più cupa e di tepore che sembra 

voler assopire e indebolire al fine di annullare la libertà dei dipendenti. Pro-

prio come il luogo in cui si trova, anche Ann sembra cambiare aspetto: 

«JOHN: Du bist anders heute. Auch dein Gesicht. / ANN: Es ist nur dunk-

ler geworden. Das wenige Licht von vorhin ist auch verschwunden»65. Di 

notte soltanto i bottoni si illuminano e rendono tutto diverso, cambiando 

la prospettiva e creando un’illusione. 

ANN: Soll ich das Licht andrehen? 

JOHN: Es ist noch hell genug. 

ANN: Es ist ein sonderbares Licht heute, als käme Regen, aber als 

käme mitten im Zimmer Regen. Alles ist so nahe, dein Gesicht, John, 

als wärst du dicht neben mir. Noch viel dichter. 

JOHN: Weißt du, was es ist, Ann? 

ANN: Als hättest du andere Augen und einen anderen Mund. 

JOHN: Es ist der Knopf. 

ANN: Der Knopf? 

JOHN: Es ist das Licht von dem Knopf. Es glänzt, wie ich mir denke, 

daß Knochen glänzen. 

ANN: Weißt du, wie du jetzt aussiehst, John? Als hättest du Mund 

und Nase und Ohren und alles für sich. Als wärst du Mund und Nase 

und Augen und Ohren, aber nicht du, als hielte nichts dich zusammen. 

Als wärst du’s gar nicht, John, als wärst du’s nie gewesen! 

JOHN: Dreh das Licht an, Ann!66 

I bottoni non ricoprono qui la loro usuale funzione unificante, bensì 

                                                      
64 Heidy Margrit Müller, Verwandlung und Entwandlung. Zur Dialektik der Selbstaufhebung 

in Knöpfe und Zu keiner Stunde, 1999, p. 130. 
65 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 19. 
66 Ibid., pp. 28-29. 
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separano67, creando conseguentemente una strana luce che modifica l’aspet-

to degli oggetti e delle persone – in questo caso di John – che, esterno al 

mondo vissuto da Ann e non manipolato da Bill e Jack, cerca di risvegliare 

la compagna dall’incubo che sta vivendo: «JOHN: Dreh das Licht an, 

Ann!»68. La vera luce sembra rappresentare la salvezza per Ann e per le sue 

colleghe; allo stesso modo l’assenza di questa conduce alla morte e alla 

scomparsa, tramite la trasformazione in bottoni. Solo alla fine del radio-

dramma, quando Ann riesce a scappare con John e a liberarsi dal manipo-

latore Bill, la pioggia lascia spazio a una notte illuminata da una luce natu-

rale: «ANN: Es sieht nach einer klaren Nacht aus»69. 

3.4. Olocausto e guerra 

Nel radiodramma di Aichinger, Knöpfe, all’oscurità della fabbrica si unisce 

un inspiegabile calore che sembra aumentare sempre più, invitando le im-

piegate a restare anche la notte all’interno dell’edificio per non dover affron-

tare il freddo e la malinconia del mondo esterno, come spiega Wakiko Ko-

bayashi: 

Die trockene Hitze, die zunächst bei Ann einen Schwindel verursacht, 

bietet ihr doch immer mehr Geborgenheit. Am liebsten möchte sie di 

ganze Nacht über in der Fabrik bleiben. Sie hätte keine Angst. Sie habe 

[…] jetzt nur mehr Angst davor, heimzugehen, vor der immerwähren-

den Kälte und dem Regen da draußen.70 

Il calore, che sembra originato da forni elettrici utilizzati per la creazione 

dei bottoni, si accorda a un fastidioso e inspiegabile rumore proveniente da 

dietro un muro. Quest’ultimo viene descritto da Ann dapprima come simile 

alla pioggia, poi alla grandine e infine viene paragonato al crepitio del fuoco: 

«ANN: Was ich sagen wollte, John: dieses Geräusch im Laden, es klingt 

doch nicht ganz wie Regen. Eher wie Hagel. Oder wie Prasseln von 
                                                      

67 Sabine I. Gölz, Buttons, The Johns Hopkins University Press, 1992, pp. 80-81. 
68 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 29. 
69 Ibid., p. 73. 
70 Wakiko Kobayashi, Die Sterbensart in Ilse Aichingers Hörspiel Knöpfe als medienkritisches 

Konzept der Holocaust-Erinnerung, 2015, p. 102. 
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Feuer»71. Aichinger utilizza il verbo ‘brennen’ svariate volte all’interno del 

radiodramma, evocando una connessione inevitabile con il genocidio avve-

nuto nei campi di lavoro e di concentramento durante la Seconda Guerra 

Mondiale. L’ambiente esterno alla fabbrica descritto dalla Halbjüdin rappre-

senta la piccola speranza di libertà, così come la dura realtà legata alla guerra 

e alla persecuzione. In opposizione, all’interno della fabbrica il duro lavoro 

e la morte ricordano la realtà dei campi di concentramento72. All’interno 

della Knopffabrik è proprio il rumore dietro al muro a rappresentare il ricordo 

vivido dell’Olocausto: si tratta di un rumore che proviene dalla produzione 

di bottoni, che a loro volta sono plasmati dalla morte e dai corpi degli im-

piegati. A questo proposito Manuel Esser riporta le parole di Aichinger: 

Im Hörspiel ‘Knöpfe’ gibt es ein Geräusch hinter der Wand. Was be-

deutet das? 

I.A.: Es taucht immer auf, wenn das Phänomen der Verwandlung sich 

vollzieht: die Verwandlung in etwas Unvorstellbares; in etwas, das 

nicht mehr wechseln kann, nicht mehr leben kann, in Knöpfe eben.73 

John descrive uno dei bottoni come segue: «Es glänzt, wie ich mir denke, 

daß Knochen glänzen»74. La luminosità dei bottoni ricorda dunque quella 

delle ossa, orientando ancora una volta l’interpretazione verso uno stretto 

legame tra il racconto e le atrocità dell’Olocausto, vissuto in prima persona 

dall’autrice75. 

Die Ausbeutung der KZ-Häftlinge entwickelte sich speziell in den 

letzten Kriegsjahren zu einem wichtigen ökonomischen Faktor. Die 

Häftlinge wurden, solange sie körperlich dazu in der Lage waren, in 

                                                      
71 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 15. 
72 Wakiko Kobayashi, Die Sterbensart in Ilse Aichingers Hörspiel Knöpfe als medienkritisches 

Konzept der Holocaust-Erinnerung, 2015, p. 94. 
73 Manuel Esser, «Die Vögel beginnen zu singen, wenn es noch finster ist» – Auszug aus einem 

Gespräch mit Ilse Aichinger im Anschluß an eine Neueinspielung des Hörspiels Die Schwestern Jouet, 

in Samuel Moser (a cura di), Ilse Aichinger – Leben und Werk, p. 54. 
74 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 28. 
75 Wakiko Kobayashi, Die Sterbensart in Ilse Aichingers Hörspiel Knöpfe als medienkritisches 

Konzept der Holocaust-Erinnerung, 2015, p. 95. 
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Massen zur Zwangsarbeit für deutsche Konzerne herangezogen. Die 

grausamen Arbeitsbedingungen sicherten einen größtmöglichen Ge-

winn und führten gleichzeitig zu dem Ziel der ‘Vernichtung durch Ar-

beit’. Diese Vernichtung findet im Hörspiel Entsprechungen in der 

Sonntagsarbeit, den unmenschlichen Temperaturen und dem Ersatz 

zugrunde gegangener Arbeiterinnen durch neue.76 

Bachmann, che a differenza di Aichinger non ha vissuto la persecuzione, 

non rappresenta in Ein Geschäft mit Träumen il vissuto degli ebrei, ma ricorda 

gli orrori della Guerra attraverso il primo sogno vissuto da Laurenz. Un’at-

mosfera di terrore, creata soprattutto grazie al perfetto utilizzo dei suoni e 

dei rumori della produzione radiofonica, viene presentata nella prima breve 

esperienza del protagonista. Anche qui, come in Knöpfe, Bachmann crea un 

parallelismo tra il terrore della Guerra e quello dell’ambiente lavorativo del 

tempo: Laurenz e i suoi colleghi si trovano nel mezzo di un attacco militare 

e cercano di fuggire il più velocemente possibile. Sangue, bombe e trincee 

sono ciò che i protagonisti percepiscono, mentre sembra provenire 

dall’etere una voce, uguale a quella del direttore d’azienda, che annuncia: 

«Wir greifen aus der Luft an!»77, seguito poco dopo dalla didascalia «Deto-

nationen von Bomben, hier hinein»78. La voce del direttore, nella versione 

audio dell’opera, vuole probabilmente ricordare quella del dittatore nazista; 

la scelta non casuale sembra sottolineare il ruolo dispotico dei direttori 

d’azienda del tempo, e in particolare a evidenziare ancora una volta la pro-

fonda negatività del mondo capitalista. Nel secondo sogno, in cui Laurenz 

veste in prima persona i panni del direttore arrogante, egli stesso si esprime 

all’altoparlante ricordando, secondo Kita, un intervento pubblico del mini-

stro della propaganda nazista Joseph Goebbels79. 

                                                      
76 Manuela Gerlof, Tonspuren – Erinnerungen an den Holocaust im Hörspiel der DDR, De 

Gruyter, Berlin / New York, 2010, p. 327. 
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men, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, 1976, p. 24. 
78 Ibid. 
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2019, pp. 32-33. 



Ilse Aichinger e Ingeborg Bachmann protagoniste della (ri)nascita del radiodramma 
 

67 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXXII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

LAUTSPRECHER: Wie wir soeben vom Laurenz&Laurenz Trans-

globe Konzern erfahren, hat Seine Hoheit, Generaldirektor Minister 

Doktor Laurenz, den Krieg erklärt. Der Krieg wurde an sich, ohne 

Einschränkung, gegen alle wie immer möglichen Objekte erklärt und 

wird von den neuesten Stutzpunkten, von Gestirnen am mittelöstli-

chen Himmel sowie dem eben in Besitz genommenen Mond, aus ge-

führt werden. Das Befinden Seiner Exzellenz, des erlauchten Gene-

raldirektors, ist zufriedenstellend. 

Eine Hymne wird kurz gespielt, dann rasch ausblenden.80 

Sulla scelta di inserire un discorso probabilmente connesso a quello di 

Goebbels del 1943 si esprime Caroline A. Kita: 

In this case, it explicitly evokes the audience’s memory of the radio as 

an instrument of totalitarian control under National Socialism. By rec-

reating the sound of broadcasted party rally in the play, Bachmann and 

Davy once again complicate the listener’s relationship to Laurenz 

through an added level of mediation.81 

3.5. Il ruolo della donna 

L’assetto critico di entrambi i radiodrammi – e del filone radiodramma-

tico del secondo dopoguerra più in generale – si riscontra anche nella scelta 

delle due autrici di soffermarsi con Knöpfe e Ein Geschäft mit Träumen sul ruolo 

della donna, caposaldo della loro poetica. All’interno dell’ostile luogo di la-

voro descritto, le condizioni peggiori vengono subite principalmente dalle 

impiegate donne. Con il suo radiodramma, Aichinger propone uno spac-

cato, seppur pervaso dal fantastico, che vuole mettere il lettore di fronte alla 

precaria vita lavorativa sopportata dalle donne, sottomesse al volere 

dell’uomo. Un esempio sono le parole espresse nel dialogo tra la protago-

nista Ann e il dirigente Bill, che si rende conto di essere di fronte a una 

figura femminile meno accondiscendente e disposta a opporsi al suo volere: 
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ANN: Ist jemand hier? 

BILL: Nur Sie, wenn ich recht sehe. 

ANN: Ich bin erschrocken, Bill, ich dachte – 

BILL: Eins hängt eng mit dem andern zusammen. Jean nicht da? 

ANN: Nein. 

BILL: Den ganzen Tag nicht? 

ANN: Nein. 

BILL: Krank? 

ANN: Ich dachte, Sie wüßten – 

BILL: Sie denken immer, Ann! Das ist schlimm mit Ihnen. Gibt es 

denn keinen, der bereit wäre, es Ihnen abzugewöhnen? 

ANN: Ich bin froh, daß ich’s mir angewöhnt habe. 

BILL: Schade. Sonst hätte ich mich erboten – 82 

Il direttore della fabbrica rappresenta pienamente l’atteggiamento su-

perbo dell’uomo nei confronti della donna che, secondo l’ideale del tempo, 

non può permettersi la libertà di pensare, esprimere le proprie opinioni e 

agire secondo libero arbitrio, perlomeno all’interno di un contesto lavora-

tivo patriarcale. Le impiegate protagoniste del radiodramma di Aichinger, 

soprattutto Jean e Rosie, subiscono una manipolazione da parte dei due uo-

mini più influenti dell’azienda, Bill e Jack, che isolano sempre più le donne 

e sopprimono la loro individualità. In maniera implicita, le ragazze si pie-

gano a questo trattamento in quanto governate dalla paura, come spiega 

Lorenz: «Diese Angst setzt sich zusammen aus der Furcht, finanziell unge-

sichert zu sein und einer Scheu vor den Autoritäten, den Vertretern, die an 

einer kritischen Haltung Anstoß nehmen und darin Grund zur Entlassung 

finden könnten»83. 

Lo stesso clima di coercizione viene vissuto in Ein Geschäft mit Träumen 

all’interno del secondo sogno del protagonista. Anna è qui la segretaria del 

direttore tirannico Laurenz e, come preludio del futuro radiodramma Der 

gute Gott von Manhattan, si pone autonomamente, attraverso la penna di 

Bachmann, nei panni di una schiava, proprio come Rosie e Jean in Knöpfe. 
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ANNA: Herr… Herr… Ach, Laurenz, Laurenz, das kann ich nicht 

ertragen, ich verehre Sie heute noch wie am ersten Tag. Ich liebe Sie 

und Sie verstoßen mich. Ich will nichts, ich will nur zu Ihren Füßen 

sitzen dürfen, Ihre Sklavin sein, Ihre Befehle erfüllen dürfen, Ihre 

Stirn, hinter der sich die größten Gedanken, die je gedacht worden 

sind, denken, sehen dürfen. Ich will nichts, nur das, nur das. Versto-

ßen Sie mich nicht. Machen Sie zu meiner Nachfolgerin, wen Sie wol-

len, lassen Sie mich ihr und Ihnen dienen…ach, Laurenz.84 

Anna non si oppone alla violenza, ma la accetta e conseguentemente ap-

prova l’annullamento della sua identità al fine di appagare l’uomo da lei 

tanto amato, diventando prima di tutto vittima di se stessa. La protagonista 

cerca qui l’amore e l’approvazione di Laurenz che le vengono negate, ma 

incontra infine la morte. Il complicato incastro tra amore e sessualità, utopia 

e ordine sociale, centrale nelle opere di Bachmann e meglio approfondito 

nel suo ultimo radiodramma, viene ‘risolto’ dunque con la morte. 

4. Conclusioni 

Negli anni immediatamente successivi alla fine della Seconda Guerra 

Mondiale, in un panorama di distruzione e ricostruzione, il radiodramma è 

stato scelto da molti autori come genere in grado di interpretare in modo 

efficace le tematiche cruciali dell’epoca, grazie a un nuovo medium tecno-

logico adatto a diffondere «a lone voice in the ether»85 nelle case del popolo. 

All’interno di questo contesto, due giovani autrici sono riuscite a distin-

guersi fra molti intellettuali e si sono poste come due delle principali rap-

presentanti del neonato genere letterario. Il rapporto personale e artistico 

che legava le due autrici si può rilevare anche nella vicinanza tematica pre-

sente nelle loro opere radiodrammatiche d’esordio, pur mantenendo en-

trambe la propria identità dal punto di vista stilistico. Dall’analisi delle due 

opere si evince la comune intenzione delle due colleghe di approfondire 

                                                      
84 Ingeborg Bachmann, Ein Geschäft mit Träumen, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit Träu-
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tematiche quali la disumanizzazione e devitalizzazione del cittadino medio, 

tipica del secondo dopoguerra, la critica al capitalismo, il ruolo subalterno 

della donna e le barbarie della guerra. Non di minore rilevanza è la presenza, 

in entrambe le opere, dell’elemento onirico e del tema della metamorfosi, 

significativi nell’interpretazione dei drammi che si caratterizzano per la loro 

natura fantastica. 

In definitiva, lo studio dimostra possibili legami intertestuali e influssi 

reciproci tra Knöpfe e Ein Geschäft mit Träumen, due radiodrammi che offrono 

un’immagine del passato vissuto difformemente da Ilse Aichinger e In-

geborg Bachmann, ma che dipingono scenari comuni del loro presente. 
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