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Simone Ketterl 
(Bamberg) 

Beckett, Bernhard, Dante: Intertextuelle Referenzen 

in Lilian Faschingers «Magdalena Sünderin» 

[Beckett, Bernhard, Dante: Intertextual References 

in Lilian Faschinger’s «Magdalena the Sinner»] 

ABSTRACT. The prose of the Carinthian writer Lilian Faschinger features complex intertex-

tual networks. By integrating as well as interweaving quotations and motives from Samuel 

Beckett’s Malone Dies, Thomas Bernhard’s Frost and Dante Alighieri’s Divina Commedia, her 

picaresque novel Magdalena Sünderin does more than merely engage in postmodern playful-

ness. This article investigates how Faschinger’s text makes use of its intertextual elements 

to ridicule the literary canon. It also poses the question whether this can be interpreted as 

a tongue-in-cheek feminist act against male domination in the literary scene as such. 

I. 

«Ich reihe die Wörter zu Schnüren und knüpfe Netze»1, umschreibt 

Scheherazade Hedwig Moser, die Haupterzählinstanz in Lilian Faschingers 

Debütroman (1986), ihren narrativen Modus Operandi. «[D]ass man [beim 

Erzählen] Fäden […] aufnimmt, dass Dinge abgebrochen und wieder auf-

genommen werden, wie ein Gewebe»2, konstatiert ihre Kärntner Schöpferin 

in einem Interview im Dezember 1998. Beide Zitate bedienen sich des 

ebenso traditionsreichen wie polyvalenten Symbols des “Gewebes” bzw. 

des “Fadens”, heben also auf die textile Qualität literarischer Artefakte ab 

                                                      
1 Lilian Faschinger: Die neue Scheherazade. Roman. Ungekürzte, von der Autorin 

durchgesehene Ausgabe. München: dtv 2003, S. 113. 
2 Gisela Roethke: Lilian Faschinger im Gespräch. In: Modern Austrian Literature 33 

(2000), H. 1, S. 84-103, hier S. 84. 
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und haben somit auch eine poetologische Dimension3. Die zweite Äuße-

rung lässt sich zudem als Periphrase intertextueller Bezugnahme per se le-

sen: Einen Erzählfaden weiterzuspinnen meint schließlich nicht zwangsläu-

fig, den eigenen weiterzuspinnen. Denkbar ist darüber hinaus, an Werke 

anderer Autoren anzuknüpfen, deren Muster und Motive ein- respektive 

umzuweben. Dies geschieht in Faschingers Romanen – so der Konsens der 

bisherigen Forschung – äußerst extensiv. 

Die dadurch entstehenden «complex networks»4 werden zumeist als Ele-

mente postmodernen Spiels5 und demnach primär als «Ornament[ ]»6 gedeu-

tet. Diese Interpretation scheint für Teile des Faschinger’schen Œuvres zu 

greifen, für einige indes unzulänglich zu sein – zumal sich die Schriftstellerin 

selbst vom sogenannten “Postmodernen” distanziert: «In Magdalena Sünde-

rin hab’ ich stärker auf eine eher konventionelle Erzählweise vertraut, auch 

auf eine lineare. Das Postmoderne, das ist ja mittlerweile auch schon wieder 

ein bissl [sic!] ein alter Hut»7. Wenngleich Selbsteinschätzungen von Auto-

ren tendenziell zu misstrauen ist, erscheint es im Fall des besagten Romans 

durchaus sinnvoll, ihn dem Diktum Faschingers entsprechend nicht in ers-

ter Linie auf seine potenzielle Postmodernität hin zu untersuchen. Lohnen-

der ist es meines Erachtens, zu überprüfen, in welcher Relation “discours” 

und “histoire” in Magdalena Sünderin8 stehen. Auf Intertextualität gemünzt 

                                                      
3 Vgl. Erika Greber: [Art.] Gewebe/Faden. In: Günter Butzer / Joachim Jakob (Hgg.): 

Metzler Lexikon literarischer Symbole. Stuttgart/Weimar: Metzler 2008, S. 126-129, hier 

S. 128. 
4 Eva Kuttenberg: A Postmodern Viennese Narrative: Lilian Faschingers «Wiener Pas-

sion». In: Monatshefte für deutschsprachige Literatur und Kultur 101 (2009), H. 1, S. 73-

87, hier S. 77. 
5 Vgl. ebd., S. 76. 
6 Hans Ulrich Gumbrecht: [Art.] Postmoderne. In: Jan-Dirk Müller u.a. (Hgg.): Realle-

xikon der deutschen Literaturwissenschaft. Band 3: P – Z. Berlin u.a.: de Gruyter 2000, S. 

136-140, hier S. 137. 
7 Roethke 2000 (Anm. 2), S. 86. 
8 Magdalena Sünderin wird im Folgenden unter Angabe der Sigle «MS» im Fließtext zitiert 

nach: Lilian Faschinger: Magdalena Sünderin. Roman. Ungekürzte Ausgabe. München: dtv 

1997. 
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heißt das, zu betrachten, wie sich Komposition und Funktion prominenter 

intertextueller Bezüge zu den Ereignissen der Diegese verhalten. Den fol-

genden Ausführungen dazu liegt ein strukturalistisch-hermeneutischer An-

satz zugrunde und mit ihm ein Intertextualitätsbegriff, der sich klar von Ju-

lia Kristevas «globale[m]»9, universal-semiotischen abhebt. Ausgehend da-

von soll nun eruiert werden, wie das literarische Webwerk mit Prätexten 

Becketts, Bernhards und Dantes umgeht, ihre Strukturen und Themen in-

tegriert bzw. modifiziert. Zwar sind mit jener weltliterarisch schillernden 

Trias bei Weitem nicht alle intertextuellen Fäden in besagtem Prosawerk 

aufgedröselt – immerhin jedoch diejenigen, die an exponierter Stelle mar-

kiert und gerade deswegen für die Rezeption von besonderer Relevanz sind. 

So verweist das «allograph[e]»10 Zitat-Motto «It’s vague, life and death» 

(MS, S. 9) explizit auf Malone Dies (1951), den zweiten Teil der “Trilogie”11 

Samuel Becketts. Auf Thomas Bernhards Frost (1963) kommt Faschingers 

Protgonistin zu sprechen (vgl. MS, S. 17), ehe sie zu einer Österreichschelte 

anhebt, deren Stil und Inhalt später noch zu beleuchten sein wird. Dante 

Alighieris Divina Commedia (1312-1321) nimmt sie wiederum mit auf ihre 

Reise durch Europa (vgl. MS, S. 60). «[I]ntensiv» (MS, S. 263) beschäftigt 

sie sich mit dem dantischen Opus magnum in Baden-Baden, deklamiert 

dort Verse aus dem achten Canto des Paradiso, die in einem Spannungsver-

hältnis zu ihrer ambivalenten Lage stehen. 

                                                      
9 Henning Tegtmeyer: Der Begriff der Intertextualität und seine Fassungen – eine Kri-

tik der Intertextualitätskonzepte Julia Kristevas und Susanne Holthuis’. In: Josef Klein / 

Ulla Fix (Hgg.): Textbeziehungen. Linguistische und literaturwissenschaftliche Beiträge zur 

Intertextualität. Tübingen: Stauffenburg 1997 (Stauffenburg Linguistik, 5), S. 49-81, hier 

S. 51. 
10 Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. Mit einem Vorwort 

v. Harald Weinrich. Aus dem Französischen v. Dieter Hornig. Frankfurt/M./New York: 

Campus 1989, S. 147. 
11 Vgl. Brian T. Fitch: Erzähler und Erzählung in der Romantrilogie Samuel Becketts: 

«Molloy», «Malone meurt», «L’Inommable». In: Hartmut Engelhardt / Dieter Mettler 

(Hgg.): Materialien zu Samuel Becketts Romanen. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1976 (Suhr-

kamp-Taschenbücher, 315), S. 85-93. 
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II. 

Bevor ich im Einzelnen auf die genannten Bezüge eingehen werde, will 

ich kurz Erzählsituation und Plot des Romans umreißen. Prima facie wirkt 

das narrative Konzept von Magdalena Sünderin in der Tat konventioneller als 

das früherer Werke Lilian Faschingers, vor allem der bereits erwähnten, me-

taleptischen Die neue Scheherazade: Der extradiegetisch-homodiegetische Er-

zähler, ein katholischer Priester aus Osttirol, berichtet rückblickend davon, 

wie er von seiner Landsmännin, der schönen «Sünderin» (MS, S. 12) Magda-

lena Leitner, entführt und in deren Puch 800-Beiwagenmaschine an eine 

“amoen”12 anmutende Waldlichtung (vgl. MS, S. 12) gebracht wird. Ebenda 

hat ihn die «ledergekleidete[ ] Easyriderin»13 an den Stamm einer Robinie 

gefesselt und mit einem «schwarzen Body» (MS, S. 22) geknebelt. «HOCH-

WÜRDEN» (MS, S. 11; Hervorhebung im Original), wie sie ihn ironisch an-

spricht, soll ihr nach einer Tour de Force durch halb Europa die Beichte 

abnehmen und Absolution für nicht weniger als sieben Männermorde ertei-

len. Zu einem «Ego te absolvo» (MS, S. 22) aus priesterlichem Mund kommt 

es allerdings nicht. Zwar setzt Magdalena dem Geistlichen, als intradiege-

tisch-autodiegetisch Erzählerin, in analeptischen Episoden eloquent und 

pointiert auseinander, welche Umstände jeweils zu den Verbrechen geführt 

haben, zieht jedoch folgendes Fazit: «Je länger ich erzähle, desto unnötiger 

scheint mir eine Lossprechung Ihrerseits zu werden, wenn ich dieses Emp-

finden auch nicht genau erklären kann» (MS, S. 187). Der eigentliche Zweck 

ihrer Konfession ist nicht die Vergebung ihrer Sünden. Vielmehr geht es der 

Entführerin darum, sich Gehör zu verschaffen, Macht über das Wort, über 

ihr Wort, zu erlangen. Als Ursache dafür macht sie ihre von Repression und 

Entmündigung geprägte Kindheit in der österreichischen Provinz aus: 

                                                      
12 Vgl. zum «locus amoenus» Karin Schlapbach: [Art.] Locus amoenus. In: Theodor 

Klauser u.a. (Hgg.): Reallexikon für Antike und Christentum. Sachwörterbuch zur Ausei-

nandersetzung des Christentums mit der antiken Welt. Bd. 23: Lexikon II – Manes. Stutt-

gart: Anton Hiersemann 2010, Sp. 231-244. 
13 Ingrid Pfandl-Buchegger: «Ich reihe die Wörter zu Schnüren und knüpfe Netze». 

Weibliche Identitätssuche in Lilian Faschingers Romanen. In: Script 19 (2001), S. 12-23, 

hier S. 23. 
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Denn dadurch, dass mir so oft ins Wort gefallen, dass mir das Wort 

so oft abgeschnitten worden ist, bin ich überempfindlich geworden, 

extrem anfällig gegenüber Störungen meines Gedanken- beziehungs-

weise Redeflusses (MS, S. 22). 

Magdalena ins Wort zu fallen, liegt dem Pfarrer – abgesehen davon, dass 

er das aufgrund der Knebelung nicht kann – ohnehin fern. Je länger er der 

rotblonden Femme fatale lauscht, je «fester» (MS, S. 216) diese «die Fäden 

ihres Erzählgarns» (MS, S. 216) um ihn spinnt, umso mehr verändert sich 

seine Wahrnehmung. Während er sie zunächst für eine «unberechenbare 

Verrückte» (MS, S. 85) hält, beurteilt er ihre Taten zunehmend milder. So 

stellt er, nachdem Magdalena ihn über vier Morde in Kenntnis gesetzt hat, 

fest: «Meine Achtung für diese Frau, die offenbar völlig ohne eigene Schuld 

in die schwierigsten Situationen geraten war, stieg von Stunde zu Stunde» 

(MS, S. 209). Ein Grund für jenen Wandel mag darin liegen, dass der Got-

tesmann seine Prinzipien über Bord wirft: die körperlichen Annäherungen 

der Straftäterin zunächst duldet, dann heimlich herbeisehnt, dann regelrecht 

forciert. Diese Entwicklung gipfelt schließlich in einer «felix culpa» (MS, S. 

347; Hervorhebung im Original), die der ehemalige Zölibatär kurzerhand 

umdeutet: «diese glückliche Sünde [hat mich] […] in ein Paradiesgärtlein 

hineingeführt» (MS, S. 347). Bereits etwas später soll er aus diesem sinnes-

froh-bukolischen Eden von zwei «Osttiroler Gendarmen» (MS, S. 351) ver-

trieben werden. Vor deren «verdutzten» (MS, S. 351) Augen flüchtet Magda-

lena auf ihrem Motorrad, der Priester hingegen wird von seiner Schwester 

Maria in Empfang genommen. In einem «weißen Golf» (MS, S. 352) bringt 

sie ihn zurück in seine Pfarre, zurück in sein altes Leben. 

Allein dieser Kurzabriss führt vor Augen, dass Faschingers Text unter-

schiedliche Genres kombiniert, Motive des Kriminal- und Liebesromans 

ineinanderflicht und dabei weder «Klischees [noch] […] triviale[ ] Muster[ ]»14 

noch Plakativität scheut. So entspricht beispielsweise das Äußere der Haupt-

figur, ihre «kühle[n] blauen[n] Augen» (MS, S. 19), ihre «makellose» (MS, S. 

                                                      
14 Christa Gürtler: Glückliche Sünden: zu Lilian Faschingers Roman «Magdalena Sün-

derin». In: Doris Moser / Kalina Kupcszyńska (Hgg.): Die Lust im Text. Eros in Sprache 

und Literatur. Wien: Praesens 2009, S. 307-318, hier S. 317. 
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19) Stirn, ihre «rotblonden Locken» (MS, S. 20), ikonografisch den «kunst-

historisch überlieferten Darstellungen der Sünderin […], wie sie [bei] Tizian, 

Caravaggio, Rembrandt, Rubens […] und d[en] Präraffaeliten»15 zu finden 

sind. Indem der sündigen Magdalena die tugendhafte Schwester des Pries-

ters, Maria, gegenübergestellt wird, ruft der Roman zudem die topische Di-

chotomie zwischen “Hure und Heiliger” auf, um sie im Verlauf der Diegese 

zu unterminieren und Erstere zumindest teilweise zu rehabilitieren. 

III. 

Interpretationsbedürftiger, gleichwohl kompositorisch relevanter als 

jene Bezüge erscheinen die markierten Referenzen. Ihnen widmet sich der 

folgende Abschnitt – zunächst der peritextuellen, dem Zitat-Motto aus Ma-

lone Dies. Um nachvollziehen zu können, dass Faschingers Roman nicht nur 

Fäden Becketts wieder aufnimmt, sondern dies in einer Weise Beckett’scher 

Texte tut, genügt ein Blick auf Dante and the Lobster, die Eröffnungserzäh-

lung der Sammlung More Pricks Than Kicks (1934). In ihr schafft der Titel 

eine explizite peritextuelle Verknüpfung mit Dante. Die Geschichte trans-

feriert mit ihrem Protagonisten Belacqua einen Sünder aus der Divina Com-

media in eine Dubliner Küche. Dort vertieft sich die – in der Terminologie 

Jörg Helbigs ausgedrückt – «[r]e-used figure[ ]»16 vor der Zubereitung seines 

Mittagsmahls in das Mondcanto. Becketts Umgang mit Dante könnte man 

also als eine Art “doppelter Aneignung” bezeichnen. 

Diese “doppelte Aneignung” lässt sich, wenngleich in abgeschwächter 

Form, in Magdalena Sünderin ebenfalls beobachten: In ihr stellt das Motto 

eine direkte peritextuelle Verbindung zu Malone Dies her. Faschingers Män-

nermörderin Magdalena Leitner nun als modifizierten Malone zu interpre-

tieren, ginge freilich zu weit. Zweifelsohne ist sie keine «[r]e-used figure[ ]»17 

                                                      
15 Ebd., S. 311. 
16 Jörg Helbig: Intertextualität und Markierung. Untersuchungen zur Systematik und 

Funktion der Signalisierung von Intertextualität. Heidelberg: Winter 1996 (Beiträge zur 

neueren Literaturgeschichte, Folge 3, 141), S. 113. 
17 Ebd. 
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im engeren Sinn. Dennoch verknüpft der Text in ihr unterschiedliche Vor-

lagen respektive Stoffe: ganz offensichtlich die biblische Maria Magdalena18 

mit zentralen Eigenschaften von Becketts bettlägerigem Erzähler. So ist 

Magdalena der onomastischen Implikation von “Malone” entsprechend, 

das sich als “M alone” lesen lässt, letztlich allein. Wie dieser befindet sie sich 

nach eigenem Bekunden außerhalb der Gesellschaft, wird von ihr als 

Fremdkörper wahrgenommen oder gar ignoriert (vgl. MS, S. 23-25). Auf-

grund dieser Außenseiterposition neigen beide Figuren dazu, sich ihre ei-

gene Welt qua Narration zu erschaffen19. Daher sind weder die vier analep-

tischen Erzählungen Malones noch die Magdalenas durchweg glaubwürdig. 

Becketts Protagonist gesteht deren potenzielle Fiktivität sowie die Aus-

tauschbarkeit seiner Charaktere vorab ein: 

I think I shall be able to tell myself four stories, each one on a different 

theme. One about a man, another about a woman, a third about a 

thing and finally one about an animal, a bird probably. […] Perhaps I 

shall put the man and the woman in the same story […].20 

Ihm geht es folglich um einen Prüfstein für seine Fähigkeit, zu erzählen. 

Wahrhaftigkeit ist dabei nicht sein Maßstab. Dass Wahrhaftigkeit auch 

Magdalenas Maßstab nicht ist, darauf lassen “discours” und “histoire” ihrer 

Geschichten schließen: Der “discours”, da sie die Ausführungen zu ihrem 

ersten Mord mit der rhetorischen Frage «Mögen Sie Märchen, Hochwür-

den?» (MS, S. 71) einleitet und sie damit in die Nähe einer Gattung rückt, 

die «von den Bedingungen der Wirklichkeitswelt mit ihren Kategorien Zeit, 

Raum und Kausalität unabhängig[ ] [ist] […] [und] keinen Anspruch auf 

                                                      
18 Vgl. Elisabeth Frenzel: Stoffe der Weltliteratur. Unter Mitarbeit von Sybille Gram-

metbauer. 10. überarbeitete u. erweiterte Auflage. Stuttgart: Kröner 2005 (Kröners Ta-

schenausgabe, 300), S. 577-580. 
19 Vgl. Ludovic Janvier: «Malone meurt». In: Hartmut Engelhardt / Dieter Mettler 

(Hgg.): Materialien zu Samuel Becketts Romanen. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1976 (Suhr-

kamp-Taschenbücher, 315), S. 126-135, hier S. 132. 
20 Samuel Beckett: Malone Dies. Translated from the Original French by the Author. 

London: Calder & Boyars 1975, S. 9. 



12 
 

Simone Ketterl  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXV (2018) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Glaubwürdigkeit erhebt»21. Die “histoire”, da vor allem die Vorkommnisse 

um ihren vierten Liebhaber Jonathan die Grenzen dessen, was innerhalb 

der Diegese als wahrscheinlich erachtet wird, überschreiten. Wie sie ihrem 

Gegenüber, dem Priester, berichtet, sei der blasse junge Mann ein «Vampir[ ] 

[gewesen], der sich von [ihrem] Blut [er]nährt[ ]» habe (MS, S. 202). 

Zwar ist der Geistliche Magdalena ein wohlwollender Zuhörer – einige 

allzu spektakuläre Details nimmt er ihr dennoch nicht ab. So merkt er an: 

«Ich hatte Magdalena im Verdacht, ihre Beichte gelegentlich etwas auszu-

schmücken, Begebenheiten einzuflechten, die sich in Wirklichkeit wohl et-

was anders zugetragen hatten» (MS, S. 299). Apologetisch ergänzt er so-

gleich: 

Nicht daß ich ihr diesbezüglich die geringste Böswilligkeit unterstellt 

hätte, es schien vielmehr so, als trügen sie die Flügel ihrer Phantasie 

manchmal in Bereiche, die mit der greifbaren Wirklichkeit nur noch 

in einem sehr losen Zusammenhang standen (MS, S. 299). 

In welchem Zusammenhang wiederum die Ausführungen des Rahmen-

erzählers zur Wirklichkeit stehen oder anders formuliert, ob sie einen Wahr-

heitsanspruch haben, ist ad hoc schwer zu klären und verdient deshalb eine 

nähere Betrachtung. Ebenso wie Magdalena die «Fäden ihres Erzählgarns 

immer fester um» (MS, S. 216) den Pfarrer spinnt, spinnt dieser die seinen 

immer fester um den Rezipienten. Es gibt kein nennenswertes Verdachts-

moment, keine Widersprüche, die ihn während seiner Erzählung unzuver-

lässig erscheinen ließen. Umso bemerkenswerter ist daher die Schlusspas-

sage des Textes. In ihr beendet er die Schilderung seiner Entführung und 

der abgebrochenen Beichte Magdalenas folgendermaßen. «Magdalena. Sie 

würde sich zu helfen wissen. Und ich würde das Beichtgeheimnis wahren 

und sie nicht verraten» (MS, S. 352). 

Diese Aussage weist Parallelen zu der logisch-widerlogischen Konstella-

tion auf, die Raymond Federman unter dem Terminus “Beckett’sches Pa-

radox” fasst. Darunter versteht er jene «beabsichtigte[n] Widersprüche, die 

                                                      
21 Heike Gfrereis (Hg.): Grundbegriffe der Literaturwissenschaft. Stuttgart/Weimar: 

Metzler 1999 (Sammlung Metzler, 320), S. 120. 
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bei den Lebewesen, die die[…] seltsame Welt [Becketts] bevölkern, jede 

Möglichkeit von Bewegung, Wissen, Rationalität, Erkennen und Kohärenz 

negiert»22. Als schlagendes Beispiel dafür zitiert er den berühmten Schluss-

satz von Molloy, dem Vorgängerroman von Malone Dies: «Then I went back 

into the house and wrote, It is midnight. The rain is beating on the windows. 

It was not midnight. It was not raining»23. Dadurch, dass die Darstellung 

des intradiegetischen Schreib- bzw. Erzählprozesses als Mise en abyme des 

extradiegetischen lesbar wird, untergräbt der Text seine eigene Glaubwür-

digkeit. Der Rezipient ist nicht mehr in der Lage, zu entscheiden, ob bzw. 

wann dem Erzähler zu trauen ist. Ähnlich verhält es sich mit Faschingers 

Magdalena Sünderin. Indem der Priester behauptet, er «würde das Beichtge-

heimnis wahren und [Magdalena] nicht verraten» (MS, S. 352), nachdem er 

deren Konfession in allen Einzelheiten erzählt hat, ergeben sich zwei Opti-

onen: Entweder ist seine Behauptung eine Lüge – oder sie ist wahr und 

seine Erzählung ist gelogen. Als vertrauenswürdiger Erzähler hat er sich in 

jedem Fall disqualifiziert. Wie gezeigt werden konnte, ist die Beckett-Refe-

renz in Magdalena Sünderin entgegen Gérard Genettes Ressentiment Motti 

betreffend24 kein beliebig austauschbares Dekor. Vielmehr nimmt Faschin-

gers Text motivisch wie strukturell Bezug auf das Œuvre des Iren, insbe-

sondere auf Malone Dies und die Trilogie. Sein Gestus ist dabei kein legiti-

mierender, kein sich auf die Autorität der Prätexte stützender. Der Roman 

integriert nicht bloß, er eignet sich regelrecht an. 

IV. 

Ob die Prosa mit den Werken Thomas Bernhards ähnlich verfährt, soll 

als Nächstes untersucht werden. In ihr erwähnt Magdalena ein «zerlesene[s] 

Exemplar von Frost» (MS, S. 17; Hervorhebung im Original). Faschingers 

                                                      
22 Raymond Federman: Das Beckettsche Paradox: Wer sagt die Wahrheit? In: Hartmut 

Engelhardt / Dieter Mettler (Hgg.): Materialien zu Samuel Becketts Romanen. Frank-

furt/M.: Suhrkamp 1976 (Suhrkamp-Taschenbuch, 315), S. 113-125, S. 113. 
23 Samuel Beckett: Molloy. In: Ders.: Molloy. Malone Dies. The Unnamable. London: 

John Calder 1959, S. [5]-176, hier S. 176. 
24 Vgl. Genette 1989 (Anm. 10), S. 155f. 
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Protagonistin dient Bernhards düsterer, die Konventionen der traditionel-

len Heimatliteratur25 ad absurdum führender Tagebuchroman allerdings 

nicht als Lektüre. Stattdessen berichtet sie im Zuge eines ins Pseudowissen-

schaftliche kippenden Vortrags (vgl. MS, S. 17-19) davon, dass «zum Vier-

kleefinden Berufene[ ]» (MS, S. 17), Frost als Pflanzenpresse zweckentfrem-

deten. Laut dieser Schilderung konservierten sie die von ihnen angehäuften 

Glückssymbole demnach in einem Unglück zur Conditio humana schlecht-

hin erhebenden Werk. Ginge es Faschingers Roman nun bloß darum, den 

Kontrast zwischen Magdalena, die «noch nie ein Vierklee gefunden» (MS, 

S. 17) hat und von einer unglücklichen Situation in die nächste gerät, und 

den glücklichen “Vierkleefindern” zu betonen, bedürfte es Frost nicht. Wie 

lässt sich also die Kombination aus (Klee-)Blättern und Buch deuten? 

Im Allgemeinen stehen Blätter bzw. steht Laub nicht nur als “im-

proprium” für «Leben[ ] in seinem zykl[ischen] Wechsel»26, sondern auch für 

das «Schreiben[ ] und d[ie] Poesie»27. Das Einlegen von Blättern in ein Buch kann 

daher als Chiffre für Intertextualität verstanden werden. In Magdalena Sün-

derin gibt der in Frost eingelegte Vierklee Hinweise darauf, wie Faschingers 

Text mit den Motiven und Sujets Bernhards umgeht. Einige werden weit-

gehend unverändert übernommen, neue eine glücklichere Facette hinzufü-

gende ergänzt. Der Famulant zeichnet den Gebirgsort Weng, den von gro-

tesk entstellten, dumpfen Gestalten bevölkerten28 Hauptschauplatz von 

                                                      
25 Generell ist «Heimatliteratur» als Gattungsbezeichnung problematisch, da der Ter-

minus, wie Rémy Charbon konstatiert, nach wie vor nicht frei von «ideologisch belas-

tende[n] Assoziationen» ist (Rémy Charbon: [Art.] Heimatliteratur. In: Harald Fricke u.a. 

(Hgg.): Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Band 2: H – O. 3. neubearbeitete 

Auflage. Berlin/New York: de Gruyter 2000, S. 19-21, hier S. 19). Gemeint ist hier Litera-

tur, die «Vorgänge in einer emotional erlebten, relativ geschlossenen Welt» (ebd.) schildert. 

Der thematisierte Mikrokosmos wird dabei tendenziell «positiv[ ]» konnotiert. 
26 Hans-Georg Grüning: [Art.] Blatt/ Laub. In: Günter Butzer / Joachim Jacob (Hgg.): 

Metzler Lexikon literarischer Symbole. Stuttgart/Weimar: Metzler 2008, S. 46-47, hier 

S. 46. 
27 Ebd., S. 47; Hervorhebung im Original. 
28 Vgl. Thomas Bernhard: Frost. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1972 (Suhrkamp-Taschen-

buch, 47), S. 9-11. 
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Frost als außerordentlichen “locus terribilis” – als felsig, schwarz, kalt und 

abweisend29. Die vom Pfarrer wie von Magdalena beschriebene Voralpen-

landschaft hingegen ist angenehm, der Gegensatz zwischen ihr und ihren 

Bewohner tritt deswegen umso stärker hervor. Denn, dass es sich bei diesen 

ebenfalls um «kein[en] gute[n] Menschenschlag»30 handelt, geht aus den Er-

zählungen der Sünderin deutlich hervor. Bereits während ihrer Kindheit am 

Ossiacher See eckt sie an. Das rotblonde Mädchen ist zu neugierig, zu ei-

genständig, stellt zu viele Fragen. Die Menschen in seiner unmittelbaren 

Umgebung, die von Ignoranz, Borniertheit und Unterwürfigkeit Staat und 

Katholizismus gegenüber geprägt ist, wissen nicht recht, damit umzugehen. 

Sie schneiden ihm das Wort ab oder begegnen ihm mit «niederschmet-

ternde[r] Zurückweisung[ ]» (MS, S. 23). Ähnliches widerfährt Magdalena in 

der Schule und an der Universität (vgl. MS, S. 23f.). Als junge Frau sieht sie 

sich deswegen zu einer «vazierenden Lebensweise» (MS, S. 40) gezwungen. 

Nach ihrer in vielerlei Hinsicht horizonterweiternden und – nicht zu ver-

gessen – mörderischen Tour durch Europa reflektiert sie aus der Perspek-

tive der Rückkehrerin, wie man es aus dem Schemenrepertoire des Hei-

matromans kennt, das Wesen des «österreichischen Menschen» (MS, S. 36). 

Darüber hinaus hebt sie zu einer Austria-Schelte an, die stilistisch wie the-

matisch an der “Eristik” des Obernathaler «Übertreibungskünstler[s]»31 ge-

schult zu sein scheint. 

So attackieren Magdalenas bernhardesk rhythmisierte, hypotaktische 

Satzkonstruktionen die katholische Kirche, die österreichischen Erzie-

hungseinrichtungen – und deren zweifelhafte Endprodukte, «die sogenann-

ten Gebildeten» (MS, S. 48). Als äußerst zwiespältig entpuppt sich dabei ihr 

Verhältnis zu Ersterer. Obwohl sie postuliert, «kein katholischer Mensch» 

(MS, S. 68) zu sein, zeugen ihr zuweilen ironisch verwendetes Vokabular 

und ihre Gewohnheiten davon, dass sie die Dogmen und Rituale der Kirche 

                                                      
29 Vgl. ebd., S. 8-10. 
30 Ebd., S. 30. 
31 Wendelin Schmidt-Dengler: Der Übertreibungskünstler. Studien zu Thomas Bern-

hard. Wien: Sonderzahl 1986, [Titel]. 
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doch internalisiert hat. Zudem attestiert sie der Institution einen fast thera-

peutischen Mehrwert: Nur österreichische Pfarrer seien nämlich in der 

Lage, mit den «Ungeheuer[n] […], die in österreichischen Herzkammern 

hausen» (MS, S. 36), fertig zu werden. Die von Magdalena gefundenen Me-

taphern für Sorgen bzw. Sünden, «Herzkammernscheusale» (MS, S. 36) und 

«Herzbeutelschreckgespenster» (MS, S. 36), erinnern an die Diktion Bern-

hard’scher Figuren. Der Famulant in Frost verwendet vergleichbare neolo-

gistische Determinativkomposita32. 

Einen komischen Effekt erzielt Faschingers Text durch eine andere Va-

riante des Hyperbolischen. Während die Prosa des gebürtigen Heerleners, 

insbesondere seine autofiktionale Pentalogie33, den Konnex zwischen Ka-

tholizismus, Nationalsozialismus sowie der von beiden ideologisch beein-

flussten Einrichtung “Schule” herausstellt und mit der «Geistesvernichtungs-

anstalt»34 scharf ins Gericht geht, ridikülisiert Magdalena Sünderin das Verhal-

ten derjenigen, die das Bildungssystem erfolgreich durchlaufen haben, «der 

sogenannten gebildeten Schichten» (MS, S. 49) also. Der Protagonistin zu-

folge schwingen sich gerade diese in ihrer «Kunst der Geisttötung» (MS, S. 

49) – die begriffliche Analogie zu Bernhard ist evident – zu immer neuen 

Höhen auf und tun alles für die Aufrechterhaltung ihrer «Fassadenintellek-

tualität» (MS, S. 193). Klimaktisch steigernd führt Magdalena eine Reihe der 

von ihnen bevorzugten «geisttötende[n]» (MS, S. 49) Aktivitäten an. Zu die-

sen gehört unter anderen der Austausch von Kochrezepte für exklusive 

Speise, beispielweise Gerichte, die «ausschließlich im Nordosten von Ma-

dagaskar gegessen werden, und auch dort nur von einer Minderheit indisch-

stämmiger Christen» (MS, S. 49). Um die «bleierne Belanglosigkeit» (MS, S. 

                                                      
32 Vgl. Bernhard 1972 (Anm. 28), S. 7. 
33 Vgl. zur Problematisierung des Autobiografie-Status der Pentalogie etwa: Jerker 

Spits: «Die Großväter sind die Lehrer». Thomas Bernhard über den Schriftsteller Johannes 

Freumbichler. In: Hans Ester u.a. (Hgg.): Künstler-Bilder. Zur produktiven Auseinander-

setzung mit der schöpferischen Persönlichkeit. Amsterdam/New York: Rodopi 2003 (Du-

itse kroniek, 52), S. 105-127, hier vor allem S. 109-112. 
34 Thomas Bernhard: Die Ursache. Eine Andeutung. München: dtv 1977, S. 78. 
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50) dieses Daseins zu betonen, konfrontiert Faschingers Roman die Aka-

demiker mit ihren Antitypen, zupackenden und kunstverständigen Möbel-

packern (vgl. MS, S. 48). Über sie sagt Magdalena: 

Im Grunde erstaunte mich das Wissen der beiden Möbelpacker nicht 

sehr, hatte ich doch schon öfter die Erfahrung gemacht, daß die soge-

nannten einfachen Leute in Wirklichkeit meist größeres künstlerisches 

Verständnis und höchste Sensibilität erkennen lassen, wogegen die so-

genannten Gebildeten fast immer die dümmsten sind (MS, S. 48). 

Der Kommentar Magdalenas gemahnt an den Tenor von Bernhards 

skandalisiertem Holzfällen (1984) und seiner Interviewpolemik Die Ursache 

bin ich selbst (1986). In ihr provoziert er Krista Fleischmann mit der Aussage: 

[A]lle Intellektuellen halsen dem Volk ihren Blödsinn auf. Aber Gott-

seidank ist das Volk schlau genug und dreht sich doch, wenn es ge-

fährlich wird, um und laßt die in Ruhe und laßt sie mit ihrer Kunst 

und ihrem intellektuellen Blödsinn allein. Intellectualitas – die größten 

Arschlöcher sind die sogenannten Intellektuellen.35 

Dass es Parallelen zwischen dem Œuvre Thomas Bernhards und Magda-

lena Sünderin gibt36, sollte damit ausreichend belegt sein. Zu klären bleibt 

jedoch, welcher Strategie die intertextuelle Bezugnahme folgt. Dass es sich 

bei ihr anders als in einigen Werken Andreas Maiers nicht um Formen von 

Bernhard-“imitatio” bzw. -“aemulatio” handelt, legen Figurenkonstellation 

und Perspektivierung nahe. Zwar formuliert Faschingers Roman Kritik, die 

ihrem Inhalt und Duktus nach mit der Bernhard’schen verwandt ist, fokus-

siert dabei aber den «Teufelskreis österreichischen Frauenunglücks» (MS, S. 

103). Er wendet sich ausdrücklich gegen die österreichischen Männer, «die 

vom österreichischen Frauenunglück seit Jahrhunderten profitieren» (MS, 

S. 103). Seine Stoßrichtung ist demnach dezidiert feministisch und hebt sich 

                                                      
35 Thomas Bernhard / Krista Fleischmann: Thomas Bernhard – Eine Begegnung. Ge-

spräche mit Krista Fleischmann. Wien: Edition S 1991, S. 235. 
36 Vgl. Gerald A. Fetz: Post-Bernhardian Austria. Lilian Faschinger’s «Magdalena Sün-

derin». In: Donald G. Daviau: Austria in Literature. Riverside, Calif.: Ariadne Press 2000, 

S. 179-192, hier S. 185. 
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somit klar von der seiner Prätexte ab. Magdalena Sünderin macht sich also 

bewährte Bernhard’sche Muster zunutze und setzt sie für ihre eigenen Zwe-

cke ein. 

V. 

Um jenem «österreichischen Frauenunglück[ ]» (MS, S. 103) zu entgehen, 

verlässt Magdalena ihre Heimat und durchquert mit ihrer Puch 800 ganz 

Europa. In der Werkzeugtasche der Beiwagenmaschine nimmt sie nur we-

nige für sie «unentbehrliche Dinge» (MS, S. 60) mit auf die Reise. Unter 

diesen befindet sich neben einem Schweizer Messer, einem Sony-Walkman 

und einem Habit des Ordens der Unbeschuhten Karmeliterinnen auch 

«eine neunzehnhundertfünf von G. C. Sansoni in Florenz publizierte Aus-

gabe der Divina Commedia von Dante Alighieri» (MS, S. 60; Hervorhebung 

im Original). Trotz der Exponiertheit und «Markierungsdeutlichkeit»37 des 

intertextuellen Bezugs, beschränken sich die Anleihen, die Faschingers 

Prosa am dantischen Epos nimmt, auf motivisch-strukturelle Komponen-

ten. Figuren werden nicht direkt integriert wie in Becketts Dante and the Lobs-

ter, stilistische Übernahmen wie im Fall Bernhards sind nicht zu erkennen. 

Ebenso wie der fiktionalisierte Dante und sein «Maestro»38 Vergil greifen 

der Priester und Magdalena wiederholt auf das Symbol des Weges zurück. 

In Anlehnung an die Selbsteinschätzung des Ich-Erzählers der Divina Com-

media im ersten Canto des Inferno, «la verace via abbandonai»39, bescheinigt 

der Geistliche seiner Entführerin vom «richtigen Weg» (MS, S. 31) abge-

kommen zu sein. Diese wiederum sieht sich vor ihrem Entschluss, Öster-

reich zu verlassen, am «Scheideweg» (MS, S. 41). Magdalenas weitere “Le-

bensreise” hält paradiesische Intermezzi für sie bereit, die allerdings schon 

nach kurzer Zeit ins Infernale umschlagen – exemplarisch hierfür ist ihre 

Liaison mit dem Friesen. Nachdem die beiden eine Weile in «Ruhe, Frieden 

und Glück» (MS, S. 105) auf einer italienischen Insel gelebt haben, wird 
                                                      

37 Helbig 1996 (Anm. 16), S. 116. 
38 Dante Alighieri: La Divina Commedia. Mailand/Neapel: Riccardo Riccardi Editore 

1957, Inferno, Canto III, 12. 
39 Ebd., Inferno, Canto I, 12. 
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Dante Alighieri, Commedia, Mailand, Biblioteca Trivulziana, 

Hds. Trivulziano 1080 (Jr. 1337), 1r, Z. 12: «che la verace via abbandonai». 
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Magdalena ihr träger werdender Liebhaber immer mehr zur Last. Schließ-

lich ertränkt sie ihn: «Das Ende des Paradieses» (MS, S. 105). Im weiteren 

Verlauf verschwimmen die in der Divina Commedia räumlich getrennten Jen-

seitsbezirke Paradiso und Inferno zunehmend. 

Seinen Höhepunkt erreicht dieser Amalgamierungsprozess während 

Magdalenas Baden-Baden-Aufenthalts. Dort lernt sie im Casino – wieder 

scheut Faschingers Text kein Klischee – den gut situierten, greisen Baron 

Otto kennen. Gerade in dem Augenblick, als sie ihr letztes Geld beim Rou-

lette verspielt hat, schiebt dieser ihr einen «Berg von Jetons vor die Nase» 

(MS, S. 259) und rät ihr dringend, alles auf die «Dreiunddreißig» (MS, S. 

259) zu setzen. So gewinnt sie eine hohe Summe und ist aus ihrer finanzi-

ellen Notlage gerettet. Die Zahl “Dreiunddreißig” verweist in diesem Zu-

sammenhang nicht nur auf den Kreuzigungstod Christi mit dreiunddreißig 

Jahren, wie der Aristokrat Magdalena später im Restaurant des Kurhauses 

erklärt (vgl. MS, S. 259), sondern auch auf das «heilstheolog[isch] aufgela-

dene[ ] Gliederungsprinzip»40 des dantischen Epos. Abzüglich des Prologs 

besteht dieses bekanntlich aus drei jeweils in dreiunddreißig Gesänge unter-

teilten, makrostrukturellen Einheiten: Inferno, Purgatorio und Paradiso. Da 

sich die intertextuellen Bezugnahmen auf die Divina Commedia im folgenden 

Abschnitt von Faschingers Roman häufen, lässt sich die Bemerkung des 

Adligen im Rekurs auf Genette als Vorhalt lesen41. 

Nach einer kurzen Phase des Kennenlernens schlägt Otto seiner 

Casinobekanntschaft vor, «als seine Gesellschafterin […] im Paradies» (MS, 

S. 261) zu leben. Obwohl es sich dabei lediglich um ein Stadtviertel von 

Baden-Baden handelt, deutet Magdalena den Namen «als günstiges Vorzei-

chen» (MS, S. 262) und macht sich Hoffnungen auf ein angenehmes Leben. 

Diese scheinen sich zunächst zu erfüllen: Nachdem sie ihr Motorrad auf 

dem Anwesen des Barons geparkt und ihre Habseligkeiten in seine «riesige 

                                                      
40 Johannes Knecht: [Art.] Drei. In: Günter Butzer / Joachim Jacob (Hgg.): Metzler 

Lexikon literarischer Symbole. Stuttgart/Weimar: Metzler 2008, S. 69-70, hier S. 70. 
41 Vgl. Gérard Genette: Die Erzählung. Aus dem Französischen v. Andreas Knop, mit 

einem Vorwort herausgegeben v. Jürgen Vogt. München: Fink 1994 (UTB für Wissen-

schaft, 8083), S. 51-53. 
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alte Villa» (MS, S. 262) gebracht hat, findet sie in ihrer «großzügig bemesse-

nen Freizeit» (MS, S. 263) die Muße, sich «intensiv» (MS, S. 263) der Lektüre 

der in der Werkzeugtasche mitgebrachten Divina Commedia zu widmen. Bald 

verlangt Otto mehr als Magdalenas Gesellschaft bei den Mahlzeiten und 

Spaziergängen im Park. Erst bittet er sie, ihm aus pornografischen Werken 

vorzulesen, dann fordert er sie auf, ihm in den Keller zu folgen und bei der 

Erfüllung seiner masochistischen Wünsche zu Diensten zu sein (vgl. MS, S. 

267). Dies geschieht unmittelbar, nachdem sich Magdalena «mit dem fünf-

ten Canto des Inferno» (MS, S. 265; Hervorhebung im Original) beschäftig 

hat, in dem Dante und Vergil den Marterort der wollüstigen Sünder durch-

wandern. Das heißt, der dantische Prätext ist mit der Diegese von Magdalena 

Sünderin verwoben. Was auf den «stockfleckigen Seiten» (MS, S. 263f.) von 

Magdalenas Ausgabe der Commedia geschildert wird, wird am optisch korre-

lierenden «von Altersflecken übersäten» (MS, S. 260) Körper des Barons 

praktiziert. 

Während die Sympathien der Faschinger’schen Hauptfigur für Otto auf-

grund dieses neuen Aufgabenbereichs allmählich schwinden, wachsen jene 

für ihren Landsmann Clemens, den Chauffeur ihres Arbeitgebers. Ihn hat 

sie anfänglich allein aufgrund seiner Nationalität abgelehnt, gar als absto-

ßend empfunden. Peu à peu ändert sich ihre diesbezügliche Wahrnehmung: 

Sie muss sich eingestehen, dass das Vertraute sie doch anzieht, ihm positive 

Aspekte nicht abzusprechen sind, was synekdochisch auch für ihr Heimat-

land gilt. Zwischen den Angestellten des Baden-Badeners entwickelt sich 

schließlich eine Liebesbeziehung, die Magdalena mithilfe der Kategorien 

Dantes folgendermaßen umschreibt: «So begann ein kleiner Teil des Para-

dieses, in das der Baron mich gelockt und das sich als Inferno herausgestellt 

hatte, seinem Namen doch gerecht zu werden» (MS, S. 273). In Clemens’ 

lichtdurchfluteten Zimmern, die dem finsteren Kellergewölbe antithetisch 

gegenüberstehen, deklamieren die zwei Österreicher im Wechsel Verse aus 

dem Paradiso. Ihr Glück währt jedoch nicht lange. Sobald Otto von der Ver-

bindung der beiden erfährt, entlässt er Clemens. Daraufhin macht der 

Chauffeur Magdalena einen Heiratsantrag und skizziert im Zuge dessen ihre 

mögliche gemeinsame Zukunft in «Waidhofen an der Ybbs […] im Einfa-



22 
 

Simone Ketterl  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXV (2018) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

milienhaus seiner Mutter» (MS, S. 282) mit «sechs Kinder[n]» (MS, S. 283), 

die sie als seine Frau zu «ordentlichen Niederösterreichern» (MS, S. 283) zu 

erziehen habe. Da dieses Szenario exakt jenes «österreichische[ ] Frauenun-

glück[ ]» (MS, S. 103) umreißt, dem die Kärntnerin mit ihrem Nomadenle-

ben entgehen wollte, lehnt sie ab. Zudem setzt sie ihrem badischen «Frau-

enunglück[ ]» (MS, S. 103) ein Ende, indem sie den Baron bei einer Bondage-

Session stranguliert. Strukturell entspricht das dem Konzept des “contra-

passo” im dantischen Inferno, in dem die göttlichen Strafen immer nach dem 

«Gerechtigkeitsprinzip des suum cuique»42 die begangenen Sünden wider-

spiegeln oder umkehren. 

Faschingers Text verfährt demnach mit Motiven der Divina Commedia 

ähnlich wie mit stilistischen und inhaltlichen Elementen aus dem Œuvre 

Thomas Bernhards. Er übernimmt sie nicht bloß, sondern setzt sie gezielt 

ein, um die Befindlichkeiten seiner Protagonistin zu illustrieren und ihre 

Morde letztlich als Ausbruchsversuche aus unterschiedlichen Varianten ei-

nes irdischen Inferno zu rechtfertigen. 

VI. 

Der Roman Magdalena Sünderin spinnt also Beckett’sche, Bernhard’sche 

und dantische Erzählfäden weiter, webt Muster aus den Werken jener Re-

präsentanten des männlich dominierten literarischen Pantheons ein. Er ver-

leiht einer weiblichen Hauptfigur, die immer zum Schweigen angehalten 

worden ist, eine Stimme und mit ihr die Macht, ihren intradiegetischen Re-

zipienten, den Priester, narrativ zu umgarnen, ihn entgegen seiner anfängli-

chen Einschätzung gar davon zu überzeugen, dass sie trotz der von ihr be-

gangenen Morde unschuldig sei. 

Um seine gleichermaßen komischen wie tiefsinnigen Wortnetze knüpfen 

zu können, eignet sich Faschingers Prosa – bzw. in ihr Magdalena – nicht 

nur das nach der Theorie Bachtins «halbfremde[ ] Wort»43 der Sprache an 

                                                      
42 Jens Petersen: Dante Alighieris Gerechtigkeitssinn. Berlin/Boston, Mass.: de Gruy-

ter 2011, S. 22. 
43 Michail M. Bachtin: Das Wort im Roman. In: Ders.: Die Ästhetik des Wortes. Hg. 
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und besetzt es «mit [ihren] Intention[en]»44 bzw. «Akzent[en]»45. In einem 

«komplementären Prozess»46 ordnen sie sich zudem «Worte aus […] 

“fremde[m] Mund”»47, konkret dem Becketts, Bernhards und Dantes, unter 

und machen sie dadurch für sich nutzbar. Dieser «Wortenteignung»48 

scheint ein feministischer Impetus zugrundezuliegen: Die auf der Ebene der 

“histoire” geübte Kritik am «patriarchalischen Gesellschaftssystem»49 findet 

ihre Entsprechung im “discours”. 
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ABSTRACT. In Der abenteuerliche Simplicissimus (1668) Grimmelshausen depicts the Hungarian 

Hutterites as an ideal society, focusing predominantly on the ethics and social structure of 

this communal branch of Anabaptism. In this critical reading, I explore how Grimmels-

hausen fictionalized the religious minority, its commitment to particular social structures 

and ethical aspects, and its separation from society. As part of this analysis, the study in-

vestigates which social and religious principles drawn from polemical accounts and con-

temporary sources influence and counter the minority’s image as an ideal society and how 

this image of the religious group supports the novel’s notion of utopia. 

1. Fictionalization of Anabaptism in Early Modern Europe  

Grimmelshausen’s baroque novel Der abenteuerliche Simplicissimus (1668) is 

one of the first European literary works that integrates a critical considera-

tion of Anabaptist communal life into the storyline based on an encounter 

with the religious group. Prior to this German novel and apart from the 

Anabaptists’ own literary activities documenting the persecution and mar-

tyrdom of believers in the sixteenth and seventeenth centuries, references 

to the religious group can only be found in a small number of dramas and 

fictional accounts written at the turn of the century. The Dutch drama Het 

Moortje (1616) by Gerbrandt A. Bredero, for instance, paints a picture of the 

Dutch Anabaptists in unpleasant colors. Similarly, Coornhert fashions a 

negative image of the religious group in Aertzney der sielen (1570)1. The de-
                                                      

1 According to Jeltes, the Doopsgezinde in Dirck Vzn. Coornhert’s farcical dialogue 

Aertzney der Sielen is subjected to bitter mockery (150-151). In his satire, Coornhert fiction-

alizes the Dutch Anabaptist leader Menno Simons as well as the pope, Luther, and Calvin. 
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piction of the separatist group in the comedy Phasma (1592) by the German 

humanist Nicodemus Frischlin also reflects common preconceptions about 

Anabaptism that were conveyed by polemicists’ writings of the late six-

teenth century2. In the English literature of the sixteenth and seventeenth 

centuries, the term «Anabaptist» appeared in numerous works, often refer-

ring to all separatist movements that threatened the customary social order3. 

In the seventeenth century especially, the lines between fictional literature 

and polemic pamphlets almost disappeared, so that Anabaptist references 

in literature generally served as rhetorical means to fight separatism and 

nonconformity. Most of the European literature produced during the six-

teenth and seventeenth centuries, a time in which the Anabaptist movement 

emerged, dispersed, and was harshly persecuted, echoes the anti-Anabaptist 

rhetoric of state and church authorities in satirical and disputatious styles. 

Besides the polemical statements and allusions to their seditious prac-

tices, members of the Anabaptist movement were scarcely represented in 

European non-Anabaptist literature of the seventeenth century. The more 

                                                      
2 The Anabaptists in Frischlin’s comedy are characterized by polygamy, communism, 

and iconoclasm. They are associated with Thomas Müntzer and the peasant uprising. Rich-

ard Schade found similarities between the negative depiction of Anabaptists in Phasma and 

tracts concerning Anabaptism Johann Brenz, Martin Luther, and Jacob Andrae authored. 

He concluded that the condemnation of the Anabaptists (and other «Ketzer») to purgatory 

exemplifies the religious crisis during the sixteenth-century reformation period (302-318). 
3 The term was used to designate heretics and contemporary separatist groups such as 

Baptists, Independents, Quakers, and even Puritans. Irvin Horst grouped Anabaptist ref-

erences in English literary accounts under following three headings: «(1) allusions to sedi-

tious Anabaptism, particularly the Münster episode, (2) comments on topical Anabaptism, 

usually satirical in nature, (3) discussion of Anabaptist belief and practice in theological 

tracts and treaties» (232). Authors of fiction and church polemics joined public officials in 

the effort to instrumentalize the Münster affair for the purpose of suppressing a radical 

counterculture. John Bale, for instance, links the Anabaptists with the Münster rebellion 

and consequently alludes to the English suppression of Anabaptist émigrés in his play King 

John (1538). In the picaresque novel The Unfortunate Traveller (1594), Thomas Nashe de-

scribes a group of German Anabaptists in the Münster tradition. References to Puritan 

leaders in the novel indicate the author’s motivation behind the choice of Anabaptist char-

acterization, namely, to promote an anti-separatist stance. 
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significant depiction becomes Grimmelshausen’s treatment of the Anabap-

tists, specifically the Hutterite Brethren, in Hungary. The author gives a 

seemingly favourable account of the group’s social structure and division of 

work. In the critical reading of his literary depiction of the Anabaptist 

group, I explore how he fictionalized the religious minority, its commitment 

to particular social concepts and ethical aspects, and its separation from 

society. The discrepancy between the authorial discourse on the Anabaptist 

matter and the historical reality of Anabaptist persecution becomes appar-

ent when examining the illustration of the encounter with the Hutterite 

Brethren in the novel and juxtaposing it with rhetoric employed by the state 

church. As part of this analysis, the study investigates which social and reli-

gious principles influence and counter the minority’s image as an ideal so-

ciety and how this image of the religious group supports the novel’s notion 

of utopia. 

2. The Notion of Utopia in Der abenteuerliche Simplicissimus 

Der abenteuerliche Simplicissimus gives a seemingly autobiographical account 

of a young man’s life during the Thirty Years’ War4. Regarded as the first 

adventure novel in the German language and one of the most significant 

novels of personal development, the narrative follows the hero, Simplicius 

(Melchior Sternfels von Fuchshaim), who experiences the events and bru-

tality of the war. He first is separated from his foster parents during a raid 

by marauding soldiers, and then witnesses the wealth and intrigues at the 

Hanau court. He is also present at the hard-fought battle of Wittstock, and 

then suffers hunger at the Phillipsburg Garrison. In the tradition of the pic-

aresque novel, Simplicius perceives the seventeenth-century European so-

ciety from a viewpoint of the lower social class and satirically comments on 

the corruptness of this turbulent war time. According to Breuer, his adven-

tures in the Thirty Years’ War period do not solely express personal obser-

                                                      
4 The autobiographical implications of the novel have been under discussion by several 

scholars, most prominently by Gustav Könnecke in Quellen und Forschungen zur Lebensges-

chichte Grimmelshausen. 
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vation and individual struggle; rather, the mostly violent encounters can be 

considered as exemplary depictions of collective experience during that 

time (80). Grimmelshausen visits central locations of the war. Ergang has 

argued that these descriptions of war scenes were unlikely to have been 

obtained during Grimmelshausen’s time in military service. Instead, they 

must have been either collected by hearsay, created by a vivid imagination, 

or taken from historical accounts (7). Regardless of the origins of his war 

stories, the narrator reveals a peace-seeking stance when he portrays the 

violence and war crimes «als Erscheinung der Verkehrtheit der Welt … und 

in die satirische Perspektive rückt» (Breuer 80). The narration does not pro-

duce heroic elevation or glorification of the war events. Rather, the story 

emphasizes how Simplicius suffered from his experiences in the Thirty 

Years’ War and regressed morally. An alternative to the destructive con-

frontations of the war is given in Simplicius’ Mummel Lake adventure to 

the center of the earth and his accompanying description of the peaceful 

Anabaptists. 

The narrator’s opposition to war and violence indicates the deeper issue 

of peace of mind and the quest for salvation. The Zeitgeist of the sixteenth 

and seventeenth centuries is one of religious striving for salvation and the 

constant question, «Was soll ich tun, daß ich selig werde?» (Ermatinger 15). 

During the time of confessional conflicts between the established Catholic 

Church, the Lutheran Church, and various radical reformed groups, the 

matter of salvation was a significant issue that Grimmelshausen portrayed 

as being threatened by worldly temptations. Throughout the novel, he seeks 

an ethical life, thereby considering different social concepts including reli-

gion as a means of guidance toward correct moral conduct. 

Book V of Der abenteuerliche Simplicissimus, in particular, pursues the mat-

ter of orthopraxy, a practical religion as part of Simplicius’ developmental 

process. In his search for a Christianity that is manifested in ethics and per-

sonal commitment rather than dogma, Simplicius explores new frontiers. 

Although the hero frequently changes locations throughout the novel, book 

V has the quality of an «ausgesprochenes Wander- und Reisebuch» (Bat-

tafarano 38). After various fortunes and adventures in the Thirty Years’ 
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War, Simplicius joins Heartbrother on a pilgrimage to Einsiedeln. Not being 

seriously committed to this endeavor, he converts to Catholicism when the 

devil confronts him with his sinful past. Yet, he quickly falls back into his 

old immoral life, indicating that an inner and purely voluntary conversion 

had not taken place. 

In the twelfth chapter of the fifth book, Simplicius ventures to the center 

of the earth and visits the King of Sylphs. The social system he encounters 

in the Mummel Lake stands in complete contrast to the contemporary so-

ciety. In this utopian community, the Sylphs are unable to sin and live in 

absolute freedom, with the king being their guide rather than their master 

and judge. Ermatinger has argued that the Mummel Lake episode is the 

author’s attempt to narrate Simplicius’ philosophical study without breaking 

from the tradition of rich and vivid description throughout the book (56). 

In that regard, the Mummel Lake episode appears to anticipate the Hungar-

ian Brethren scene. The dialogue with the King of Sylphs communicates 

the structure of an exemplary community that exists beyond the borders of 

the dominant society. Such a communal organization which the narrator 

first encounters in this fabulous society of Sylphs reappears later in the story 

when he describes his experience with the Hungarian Brethren who are de-

picted as a minority group at the periphery of the seventeenth-century Eu-

ropean society. 

In the novel, the concept of an ideal social order is transposed from the 

fictive world of supernatural beings to a geographically fixed territory – 

Hungary – that indeed had served as refuge for the historical brotherhood 

since the 1530s. The multi-confessionalism that developed in the Hungarian 

Empire during the time of the Ottoman rule significantly influenced Ger-

mans’ image of Hungary during the sixteenth and seventeenth centuries. 

Although the Empire struggled with geopolitical and denominational prob-

lems, Grimmelshausen used Hungary as the setting for his scene on ideal 

community life and religious tolerance. His decision could have been moti-

vated by accounts of uprisings organized in seventeenth-century Upper 

Hungary that demanded equal rights among Christian groups. Grimmel-

shausen depicts the Anabaptists against the backdrop of these appeals for 
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religious tolerance. According to Battafarano, the author selected the Un-

garische Täufer to explicate the essence of «Theologia», that is: «mehr englisch 

[engelshaft] als menschlich zusammenzuleben» (35). The Anabaptist group 

embodies the ideas of the utopian Sylph society in practical aspects. Thus, 

the Mummel Lake episode sets the scene for political, religious, and philo-

sophical developments that find their application in the Anabaptist every-

day life as it is depicted in the novel. Important elements of the Sylph com-

monwealth such as freedom, purity, and the absence of authority are re-

flected in the group’s harmonious communal life, as the following analysis 

will demonstrate. 

In his thoughts about an optimum society, he recalls having seen Ana-

baptists in Hungary who led «ein solches Leben» (542). His reference to the 

Hutterite Brethren in Eastern Europe started a debate and sparked research 

on Grimmelshausen’s sources for the description of the Hutterites. During 

the 1940s, Schowalter ruled out the possibility of a personal encounter with 

the Hungarian Brethren, as Grimmelshausen’s biography did not indicate 

extended trips to the East. The historian therefore concluded that the au-

thor must have acquired his extensive knowledge about the Hutterian 

Brethren by reading travel accounts and first-hand reports about the reli-

gious group5. Further speculations have circulated that Grimmelshausen’s 

depiction of the Anabaptists was inspired by Thomas More’s Utopia and 

Johann Valentin Andreae’s Christianopolis (Ermatinger 67). Andreas Zieg-

lschmid was the first to establish a connection between Grimmelshausen’s 

Täufer and Hutterian missionaries from Sabatisch who, after the approval 

of Carl Ludwig, Elector and Count Palantine, founded colonies in the area 

of Mannheim in 1654 (386). Zieglschmid has pointed out that Grimmel-

shausen’s direct contact with these Hungarian Hutterites in Mannheim en-

abled him «ein solch lebendiges, bis in kleinere Einzelheiten genaues Bild 

von den ungarischen Vorfahren der … Hutterischen Brüder zu vermitteln» 

(387). 

                                                      
5 Furthermore, he has stated that chapter 19 of the fifth book appears as «ein in sich 

geschlossenes und dazu rein beschreibendes Stück, daß die Annahme einer, vielleicht erin-

nerungsgemäßiger, Abschrift, begründet» (662). 
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The question of direct contact or first-hand account has not been fully 

answered to this day. Yet, «die Betonung der Nicht-Fiktionalität des Erzähl-

ten im Roman» supports the assumption that the so-called Täufer chapter 

has in fact authentic qualities and is based on personal contact with the faith 

community or the report thereof (Battafarano 35). Grimmelshausen’s vivid 

and detailed description of the Hungarian Bruderhof thus becomes highly 

significant for an image study of Anabaptists in German literature. Drawing 

his narrative from (accounts of) actual acquaintance, the Anabaptist depic-

tion in Simplicissimus reflects an emphasis on certain aspects of the group’s 

life that were especially noticeable to the observer. In the light of religious 

hatred and persecution prevailing in the seventeenth century, the author’s 

enthusiastic account of the Hutterites needs to be analyzed in terms of rep-

resentative aspects chosen to be included in the text. An examination of 

these practical and religious features will reveal Grimmelshausen’s creation 

of a unique otherness contrasting the conditions of the war-scarred century. 

3. Simplicissimus’ Contact with Anabaptism and the Matter of Heresy 

The chapter «Etwas wenigs von den Ungarischen Wiedertäuffern / und 

ihrer Art zu leben» is structured as a complete and complex unit within the 

narrative’s discourse on utopian societies. The author emphasizes his inter-

est in the practical aspects of the sectarian community by defining the group 

exclusively by «ihrer Art zu leben», as indicated in the heading. His focus 

on the ethical rather than theological elements of the religious community 

becomes noticeable throughout the chapter which displays the separation 

of conduct and religion into two distinct divisions. 

The narrator starts his account of the Anabaptists by recalling having 

seen a group of Anabaptists in Hungary: «dann ich hatte hiebevor in Ungarn 

auff den Wiedertäuferischen Höfen ein solches Leben gesehen» (524). The 

narrating «I» alternates between the acting view and the reflecting view 

throughout the story and within the Anabaptist episode. Karl Otto has 

pointed out that this continual shift from an actively participating first per-

son to a thoughtful observer is one of the essential characteristics of Grim-

melshausen’s narrative (48). Simplicius recollects an encounter with the 
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Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Der Abentheurliche Simplicissimus Teutsch, 

Monpelgart [vielm. Nürnberg], 1669 (Digitale Sammlung der Badischen Landesbiblio-

thek Karlsruhe), 5. Buch, 19. Kapitel, S. 585, Z. 29-31: «dann ich hatte hiebevor in 

Ungarn auff den Widertäuferischen Höfen ein solches Leben gesehen». 
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Hungarian Brethren from a temporal distance as a matured first person nar-

rator. Simultaneously, he reawakens his memory of his active approach to 

the community and attentive observation of their daily habits, thereby initi-

ating a conversion experience and inspiring his campaign to establish a 

community with a similar social fabric. 

Taking the position of the viewer, the narrator identifies himself as a 

non-member of the religious minority. His observation from an outside 

perspective distances him personally from the group and lets him witness 

the phenomenon of practical theology. At the same time, the action of see-

ing allows him to reflect on the differences between the dominant culture 

and society to which he is accustomed and the principles and practices of 

this Hutterite colony. His ability to perceive these dissimilarities and his ap-

preciation for the peculiar elements of Anabaptist social life result from 

Simplicius’ distance from mainstream society. The narrator is enthralled by 

the Hutterite’s social interaction and ethical standards that stand in opposi-

tion to those of the dominant society which he as a pícaro figure satirizes. 

As the «agent of perception», he focuses his attention on specific points of 

the group’s life that strike him as exceptional (Bal 18). His account of the 

particular aspects of Anabaptist social life, which derives from a compari-

son with the dominant culture, thus shapes his image of the Hungarian 

group as a harmonious society. 

Manfred Beller has pointed out that the journey to foreign countries and 

contact with other cultures was a truly valuable experience for the traveller 

in the seventeenth and eighteenth centuries (105). In the case of Simplicius, 

the act of seeing and encountering the otherness embodied by the Hungar-

ian Anabaptists turns out to be beneficial for his personal development and 

his return to religion. The contact with the Anabaptist group initiates an 

honest and inner conversion: 

… wofern dieselbe gute Leut mit andern falschen / und der allge-

meinen Christlichen Kirchen widerwärtigen ketzerischen Meinung 

nicht weren verwickelt und vertiefft gewesen / ich mich von freyen 

stücken zu ihnen geschlagen / oder wenigst ihr Leben vor das seeligste 

in der gantzen Welt geschetzt hätte / dann sie kamen mir in ihrem 
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Thun und Leben allerdings für wie Josephus und andere mehr / die 

Jüdische Esseer beschreiben. (524) 

The narrator is so positively impressed by the Hutterian Brethren that 

he considers joining their colony. He even mentions that he wanted to es-

tablish a society «auff Manier der Wiedertäuffer» (524). This ideal commu-

nity would resemble the Anabaptist group in terms of living arrangements, 

work ethic, and devoted service to God. 

It is necessary to note, however, that he abandons the intent because of 

the movement’s heretical affiliation, «ketzerischen Meinung … verwickelt». 

The term Ketzer refers to the Anabaptists’ place in society as determined by 

their role of outsiders. The label «heretic» excludes them from the institu-

tional church as well as the secular state and pushes them into a position 

beyond the periphery of the dominant society. Grimmelshausen not only 

sets the boundary between the mainstream public and the sectarian fellow-

ship by depicting the group’s exemplary social practice as unattainable and 

contrastive to the state of ethical deterioration prevailing in the seventeenth 

century; he also separates the group from the dominant society by the ex-

ternal identification marker, Ketzer, a common term in early modern times, 

referring to any deviation from the orthodox belief and practice. 

Grimmelshausen’s employment of the term Ketzer has been understood 

by scholars as conformity with the ecumenical publicity of that time. Zieg-

lschmid has claimed that the author wrote «Ketzer … wohl nur pro Ecclesia 

et Pontifice» and that this ostensible condemnation did not affect his en-

thusiasm toward the group’s manner of living (386)6. Bender has further 

argued that Grimmelshausen did not regard the Hutterite Anabaptists as 

heretics because he avoided associating them with the Münster events alt-

hough the (mis)perception of the movement’s origin in violent revolution 

in the Westphalian city was rather common during his time (149)7. While 

                                                      
6 Similarly, Trappen understood Grimmeshausen’s application of the prejudicial term 

as an expression of differentiating between Anabaptists’ admirable conduct of life and their 

faulty doctrine (294). 
7 If Grimmelshausen’s knowledge of the Hutterites was indeed based on direct contact 

with the group or the report thereof, it is only understandable that he does not include 
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the line of argument voiced by confessionalist scholars like Bender appear 

historically plausible, I venture to argue that the term «heretic» might be 

functional and that Grimmelshausen labelled the Hutterites as heretical in 

order to use them more effectively to mirror the deplorable state of present 

orthodoxy. 

Critical remarks concerning the Anabaptists’ theological dogma already 

appear prior to the Täufer chapter. Identifying the religious group by their 

deviation from established belief and church practice becomes apparent in 

the story when the devil confronts Simplicius with his sins and misdemean-

ors and calls him of «Ketzerischer Art / … seine Eltern seyn mehr Wieder-

täufferisch als Calvinisch gewesen» (452). These accusations, which equate 

Anabaptism with heresy, deeply shock Simplicius and stir a desire in him to 

repent. His association with the sectarian group, which would invariably 

result in the loss of social status and a drift toward societal marginality, is 

quickly halted by his conversion to Catholicism. The devil’s mention of the 

two reformed groups reflects the theologically informed context of his An-

abaptist reference. His comparative construction «mehr Wiedertäufferisch 

als Calvinisch» stresses the common perception of Anabaptism as a hereti-

cal manifestation of the sixteenth-century reformation. 

In the Ungarische Wiedertäufer chapter, the narrator assumes a different 

perspective when describing everyday life in the Hutterite community. Alt-

hough the remark about the «widerwärtigen ketzerischen Meinung» reiter-

ates the novel’s rejection of the sect’s theological doctrine, the favorable 

account of the Bruderhof’s communalism suggests an appreciation of their 

economic and ethical practices. In that regard, the narrator shifts from a 

portrayal of the Anabaptist identity as constituted by external institutions 

such as state officials and the Catholic Church to a depiction of the Ana-

baptists informed by the observation of everyday life which provides a 

greater insight into their social and ethical principles essential to the for-

mation of their group-internal identity. Simplicius’ change of viewpoint 

                                                      

Münster in his description of the Bruderhof as the Hutterian Brethren did not link their 

origins to the violent movement in northern Germany. 
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from the position of the dominant society that condemns the theological 

aspect of Anabaptist piety to the inner-sect perspective that is concerned 

with the social and moral principles also takes place on a spatial parameter. 

The narrator is confronted with anti-Anabaptist sentiments in the Catholic 

environment of Einsiedeln. His attitude toward the religious group is influ-

enced by the harsh critique of polemicists from the established church who 

express theological opposition to the Anabaptists. Only when Simplicius 

leaves the dominant society and enters the marginalized community in Hun-

gary, does the impact of external identification diminish, eventually to be 

replaced by an Anabaptist-sensitive perception of the communal group. 

4. Representations of Hutterian Life as an Ideal Social Structure 

Observing the structure and conduct of this group of social outsiders, 

the narrator emphasizes their unique manner of living. His account of the 

Hutterite’s communal life exceeds any seventeenth-century literary refer-

ence of Anabaptists in respect to detail and tolerance toward the group’s 

social practices. Daniel Speer, for instance, retells Simplicius’ anecdotes in 

Hungary in his novel Ungarischer oder Dacianischer Simplicissimus (1683), reduc-

ing the Täufer chapter to a brief remark in which he merely acknowledges 

the existence of the religious group. Embedded in a paragraph that provides 

regional information about Transylvania, the narrator lists following facts: 

«Sie reden Deutsch oder Hamler-Saechsisch / Ungarisch und Wallachisch; 

es gibt auch hin und wieder Wieder-Taeuffer im Lande / wie auch sehr viel 

Zigeuner …» (139). Here, Speer’s Simplicius associates Anabaptists with 

Gypsies and groups these two minorities into the category of social out-

siders. 

In comparison to Speer’s less informed or perhaps uninterested attitude 

toward Anabaptism, Grimmelshausen gives a positive portrayal of the 

group’s social and economic manners and shows awareness of their com-

munal customs: 

… dann sie kamen mir in ihren Thun und Leben allerdings für wie 

Jospehus und andere mehr / die Jüdische Esseer beschreiben; Sie hat-

ten erstlich grosse Schätze und überflüssige Nahrung / die sie aber 
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keines Wegs verschwendeten / kein Fluch, Murmelung noch Unge-

dult würde bey ihnen gespürt / ja man hörete kein unnützes Wort. 

(525) 

Simplicius captures the essence of the Anabaptist concept of Gelassen-

heit8, when noting that no verbalization of impatience could be heard in the 

colony. The practice of Gelassenheit, peace, patience, and social harmony is 

integral to the image he creates of Hutterite life and conduct, and corre-

sponds to the morally superior nature of the Sylphs described in the Mum-

mel Lake episode. The Sylphs’ characteristics of «gerecht/verständig/frey/ 

keusch/ hell/schön/klar/ … in ewiger Freude Gott loben» are personified 

by the Hutterite group and its ethical standards (496). In the company of 

the Bruderhof residents, Simplicius discovers a harmonious society that re-

minds him of the Essenes, a Jewish sect that lived in communes and prac-

ticed a voluntary poverty and a rejection of worldly pleasures. 

Simplicius continues his account of the Hungarian Anabaptists as he re-

flects upon all stages of human development, starting with birth and the 

rearing of offspring: 

… ihr Schulmeister instruirte die Jugend / als wenn sie alle seine leib-

liche Kinder gewest wären / nirgends sahe ich Manns- und Weibs-

bilder untereinander gemischt / sondern an jedem bestimbten Ort 

auch jedes Geschlecht absonderlich seine obliegende Arbeit verrich-

ten; Jch fande Zimmer / in welchen nur Kindbetterinnen waren / …; 

andere sonderbahre Säl hatten nichts anders in sich / als viel Wiegen 

mit Säuglingen / die von hierzu bestimmten Weibern mit Wischen 

und Speisen beobachtet wurden / … dieses Geschäffte den Kindbet-

terin und Kindern abzuwarten, war allein den Wittiben anbefohlen. 

(525) 

The communal aspect of Hutterite life is particularly articulated in the 

group’s elimination of basic societal concepts such as private property and 

                                                      
8 Gelassenheit expresses the Anabaptist commitment to Christ. Karlstadt first promoted 

the term in his teaching of «letting-go of temporal things in the awareness that God will 

provide for His own» (Hillerbrand 165). This notion of true discipleship to Christ is re-

flected in the group’s disregard of worldly matters. 
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family unions. According to Simplicius’ observations, women in childbed 

receive their separate space within the community and all infants are gath-

ered in a nursery. The schoolmaster instructs all children and teaches them 

correct manners as well as spiritual well-being just as if they were his own 

progeny. The narrator’s description of early childhood care and education 

on the communal site is reminiscent of his own upbringing in the foster 

family that differed strikingly from the Hutterite community, with regard to 

education, order, and religious grounding. Simplicius narrates at the begin-

ning of the novel that he grew up not knowing «GOtt noch Menschen / 

weder Himmel noch Höll / … weder Gutes noch Böses zu unterscheiden» 

(20). The depiction of Hutterite communal life and organized efforts of 

child rearing thus stand in stark contrast to the anti-social and non-Christian 

orientation in Simplicius’ foster family. 

Grimmelshausen’s positive opinion of the group’s communal way of 

child rearing are contrary to contemporary polemical writings that criticized 

the Hutterites’ childcare practices. Opponents of the religious group, par-

ticularly the Jesuit priest Christoph Andreas Fischer, severely attacked the 

Anabaptists. His polemical writings Von der Wiedertauffer verfluchten Ursprung 

(1603) and Vier und funfftzig erhebliche Ursachen: warumb die Widertauffer nicht 

sein im Land zu leyden (1607) target in particular the beliefs and practices of 

the Hutterite Brethren, and therefore lend themselves to a comparison with 

Grimmelshausen’s depiction of the communal branch of Anabaptism. Jux-

taposing the Anabaptist images presented in Fischer’s polemical works with 

Grimmelshausen’s fictional account underlines the novelist’s exceptional 

stance on Anabaptist social practices. Regarding the Hutterian early child 

care, Fischer noted in his 1603 pamphlet: 

Es ist alles zu weit kommen, denn es müssen jetzt fast alle Frawen in 

Mähren zu iren Hebammen, Seugammen und Kinderwärterinnen lau-

ter widertaufferische Weiber haben, als wenn sie allein in solche Sa-

chen die allererfahrnesten wären. (101) 

The denunciation of the work of Hutterite nurses and midwives, profes-

sions that made the group well-known throughout the country, expresses 

Fischer’s attempt to draw the boundary between the dominant society and 
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the social outcasts. He depicts the religious community as intruders who 

spread heretical beliefs and seek economic advantage over the surrounding 

population. In his anti-Anabaptist tract, he aims to exclude the radical re-

formers from the dominant society by suggesting an invasion of the sect 

and a consequent danger to the established church and society9. Grimmel-

shausen, on the other hand, presents the Hutterian early childhood care and 

education as a group-internal process that contributes to the preservation 

of the movement’s distinctive social system. He draws a boundary between 

the group and the dominant society for the purpose of making the Hutter-

ites appear exceptional and oppositional to the social conditions of the sev-

enteenth-century reality. 

Simplicius further comments on Hutterite division of labor: 

Anderswo sahe ich das Weibliche Geschlecht sonst nichts thun als 

spinnen / … da war ein Wäscherin / die ander eine Bettmacherin / 

die dritte Vieh-Magd / … wuste ein jedwedere was sie thun solte; und 

gleichwie die Aempter unter dem Weiblichen Geschlecht ordentlich 

ausgetheilet waren / also wuste auch unter den Männern und Jüng-

linge jeder sein Geschäffte. (525) 

The strict separation of sexes and distinct assignment of areas of respon-

sibility are reminiscent of utopian ideas articulated by early modern philos-

ophers and theologians. Simplicius is fascinated by the division of labor as 

it is practiced at the Bruderhof. According to the system of occupational ex-

pertise, each member of the Hutterian colony has a well-defined work field 

depending on sex, age, personal skills, and the needs of the community. The 

                                                      
9 In the 1607 polemic, Fischer criticizes the Hutterite child care system by asserting, 

«Wiedertäuffer handeln wieder die Natur … Denn sobald als die Muter das Kind 

entwehnet hat / so wird es von den rechten natürlichen Müttern genommen und gegeben 

den bestelten Schwestern. Hernach den unbekannten Schulmeistern und frembden jach-

zornigen Kindsziherin / die dann ohne Lieb / sittsamkeit und erbarmnuß / bisweilen 

hefftig und unbarmherzig gnug dreinschlagen» (53). Fischer assumes a lack of love and 

affection resulting from the community’s absence of family structures. His negative de-

scription of the group’s communal child rearing aims to discourage readers from joining 

the reform movement. 
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author’s depiction of the Hutterian colony is primarily centered on practical 

aspects of their community life. Focusing on the industry and order of the 

Ungarische Wiedertäufer, he creates an image of the Hutterites that reflects the 

group-internal social practices and structures. 

He also expresses his enthusiasm for the health and long life of commu-

nity members: 

… wiewol sie wegen löbl. Diät und guter Ordnung selten erkrancken 

/ wie ich dann manchen feinen Mann in hohem gesundem und 

geruhigem Alter bey ihnen sahe / dergleichen anderswo wenig an-

zutreffen / sie hatten ihre gewisse Stunden zum Essen / ihr gewisse 

Stunden zum Schlaffen / aber kein einzige Minut zum spielen … da 

war kein Zorn / kein Eifer / kein Rachgier / kein Neid / kein Feind-

schafft / kein Sorg umb Zeitlichs / kein Hoffart / kein Reu! (525-26) 

In sharp contrast to the protagonist’s life during the war, his hunger and 

malnutrition in the army, his poor condition in Paris where he was afflicted 

by illness, and his gambling habits in the imperial camps, the Anabaptists 

are depicted as healthy, hearty, and disciplined members of their religious 

community. Here the author addresses another well-known aspect of Hut-

terian life, namely their good health and medical competence that was en-

viously criticized by Fischer who warned his readers about the group’s pres-

ence in the dominant society and counteracted rapprochement tendencies 

when dispraising: «nicht allein der gemeine Mann sondern auch die Herren 

wenn sie irgents ein Artzney bedürffen lauffen zu ihnen [den Wiedertäuf-

ern], als wann sie diejenigen wären so die kunst allein gantz und gar hätten 

gefressen» (85). 

Throughout the work, and particularly in Book V, Simplicius searches 

for the perfect society that is physically, mentally, and morally sound. His 

encounter with the Sylphs in the center of the earth delineates the concept 

of such an ideal community. Neither humans nor angels, the creatures in 

the Mummel Lake form a distinct group that exists on the periphery of 

humankind and divinity. The Sylphs are characterized by «gesunden 

Vernunfft / … mit gesunden Leibern / mit langem Leben / mit der edlen 

Freyheit / … keiner Sünd und dannenhero auch keiner Straff / noch dem 

Zorn Gottes / ja nicht einmal der geringsten Kranckheit unterworffen / … 
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keine Wollust empfänden» (498), qualities and traits that are later embodied 

by the marginalized group of Hungarian Hutterites whose rigid division of 

labor, health, long life, and moral conduct result from regular habits inher-

ent in the fundamental principles and social structures that constitute their 

community life. 

Grimmelshausen designs a concept of an exemplary community that dif-

fers significantly from the historical reality of seventeenth-century society. 

Attributes such as rage, revenge, jealousy, hostility, and pride, which clearly 

define the baroque court life satirically criticized in the novel, are banned 

from the Sylph league as well as the Anabaptist colony. The vision of a 

community that lives in harmony and peace is conceptualized in the Mum-

mel Lake episode and later takes shape in the manner of living of the Hut-

terite Bruderhof. The author specifically portrays those Anabaptist ethical 

standards and social structures that resemble the society of the lake crea-

tures to create a parallel between the communal order and the fictitious 

society. Depicting the Hutterite colony as the epitome of social harmony, 

Grimmelshausen’s illustration of Anabaptism concentrates on social and 

economic qualities essential to the common good and welfare of any com-

munity, such as moral values, a healthy lifestyle, industry, and ethical con-

duct. 

Grimmelshausen’s portrayal of the Hutterites, although perhaps inspired 

by the historical group in Mannheim, actually exceeds the believers’ re-

ported reality. Loewen argues that the author was more concerned about 

«ein Ideal als um ein historisch-getreues Portrait der Hutterischen Brüder» 

(11). He suggests that Grimmelshausen was familiar with accusations 

against the religious community as stated in the records of the Mannheim’s 

city council10. Yet, he decided to disregard anti-Anabaptist allegations. In-

stead, he depicted the group as a community of exemplary social practices. 

Fashioning the picture of a utopian society, he leaves out «diejenigen Züge 

                                                      
10 In council records dating back July 1683, the Hutterite Brethren in Mannheim are 

accused of moral laxity: «in ihrem Gebäudehof soll es … unsittlich zugegangen sein» 

(quoted in Loewen 17). 
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von seinen Täufern, die seinem Ideal nicht entsprachen, und er hat die Züge 

idealisiert, die ihm an ihrem Leben und ihrer Lehre gefielen» (Loewen 18). 

In his summary of the group’s everyday life, the protagonist reiterates 

his fascination with the social structure and ethical standards of the minor-

ity. The group’s exemplary social practices stir a desire in him to establish a 

better society, one that is apt to overcome the moral and economic deteri-

oration prevalent in his war-ravaged environment: 

Jn Summa / es war durchauß eine solche liebliche Harmonia, die auff 

nichts anders angestimbt zu seyn schiene / als das Menschlich Ges-

chlecht und das Reich Gottes in aller Erbarkeit zu vermehren / … 

Ein solch seeliges Leben / wie diese Wiedertäufferische Ketzer führen 

/ hätte ich gerne auch auffgebracht / dann so viel mich dünckte / so 

übertraff es auch das Clösterliche; … Ach sagte ich offt / könntest du 

doch die Wiedertäuffer bekehren / dass sie unsere Glaubensgenossen 

ihre Manier zu leben lerneten / wie wärest du doch ein seeliger 

Mensch! Oder wenn du nur deine Mit-Christen bereden könntest / 

daß sie wie diese Wiedertäuffer ein solches (dem Schein nach) Christ-

liches und ehrbares Leben führten. (526) 

Simplicius is preoccupied with the group’s moral conduct and seeks to 

apply their ethical standards and social practices to the mainstream Chris-

tian society. He considers recruiting the Hutterites to teach his «Glau-

bensgenossen ihre Manier zu leben». Battafarano has called Simplicius’ ef-

forts to apply the Hutterite lifestyle a «Plädoyer für praktiziertes Christen-

tum jenseits aller theoretischen Divergenzen unter den Konfessionen in 

gegenreformatorischen Zeiten» (37). 

Adopting the Hutterite manner of living and convincing fellow Chris-

tians to take up «solches ehrbares Christliches Thun» is not an easy en-

deavor. The influence of the dominant church becomes apparent when the 

narrator’s description of the Hutterite commune touches upon the religious 

matter of «seeliges» and «Christliches Leben». In these cases, the term 

«Wiedertäufferische Ketzer» appears to be in concession to secular and 

church powers. In addition to a possible conflict with the authorities when 

implementing the minority’s social and ethical living, the remark «dem 

Schein nach», emphasized by a round bracket inserted in the sentence, in-
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dicates the actual difficulties to be encountered when attempting to estab-

lish a society based on the Hutterite model of communal living. The refer-

ence to the «Schein» (appearance) underscores Grimmelshausen’s idealiza-

tion of the colony’s social and ethical conduct, with which he fashions the 

image of a utopian society that is antithetical to that of the morally deterio-

rated Thirty Years’ War. 

5. Conclusion 

In Der abenteuerliche Simplicissimus, Grimmelshausen depicts the Anabap-

tists as an exemplary social unit. Unlike polemical literature of his time, 

which aimed to instruct readers on how to avoid succumbing to Anabaptist 

teaching and life, his fictional text expresses an appreciation for the group’s 

manner of life. In his novel, he focuses predominantly on the social struc-

ture and work ethics of the communal group, thereby creating a stark con-

trast to the bleak reality of the seventeenth-century society. Grimmelshau-

sen is concerned with matters of Hutterite orthopraxy as it relates to the 

protagonist’s search for ethical conduct in times of moral decay. 

Perhaps not unsurprisingly, the author avoids mentioning the events in 

Münster, despite the fact that the Anabaptist kingdom in Westphalia was 

generally perceived to be the origin of the radical reform movement until 

the nineteenth century. It appears that he does not even consider the link 

between the Hutterites and the violent Anabaptist uprising in Northern 

Germany. While there is a possibility that the author was not aware of the 

events in sixteenth-century Münster, it is likely that he disregards the con-

nection between the violent and the peaceful members of the movement 

because he wants to maintain a positive image of the Hungarian Hutterites. 

To be sure, he utilizes the term Ketzer and acknowledges the group’s deviant 

theological precepts; however, he refrains from depicting the group as rad-

icals who threaten the social order of the established church and state. In-

stead, he utilizes the marginalized group to mirror the corrupted state of 

present Christianity. His focus on their exceptional life style and social form 

allows him to portray them as the «other» – comparable to the concept of 

the heretic, the outsider, or the noble savage utilized in narrations about the 
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discovery of America – as a means of intensifying his criticism of Christian 

Europe of his time. The Hutterites represent humanity’s innate goodness 

or perhaps a continuation of the apostolic order that has not been corrupted 

by seventeenth-century civilization. 

Consequently, Grimmelshausen’s interest in the Hutterite Brethren fo-

cuses on social and economic aspects of their communal life. The image he 

creates of the Anabaptist colony gives an idealized picture of the minority; 

especially the emphasis on their economic and ethical practices serves as an 

extension to the Mummel Lake episode in which he explores theoretical 

notions of an ideal society. The concept of utopia, addressed in the encoun-

ter with the Sylph king, finds a practical application in the conduct, industry, 

and order that he observes at the Hutterite colony. The author departs from 

the negative perception of Hutterite social and economic practices as voiced 

by contemporary polemicists. Rather, his description of the religious mi-

nority is marked by a sense of admiration – an admiration that neither in-

vites to imitation nor intends moral instruction. Although the narrator con-

templates about establishing a society based on the Anabaptist social order, 

he dismisses this idea for the Hutterites’ system of social structure seems 

unapt to be realized. Their manner of collective life remains a utopian ideal 

– a pícaro’s tool to expose moral decline, violence, and injustice prevalent in 

the dominant society during the Thirty Years’ War. 
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der Dekonstruktion des Ich in Helmut Kraussers «Schmerznovelle» 

[Haunted Identity. Melancholy and Dissociation as Strategies for Deconstructing the Self 

in Helmut Krausser’s «Schmerznovelle»] 

ABSTRACT. Krausser’s texts play repeatedly with the radical disintegration of identity. In 
«Schmerznovelle» (2001) he describes the encounter between Johanna Palm, who suffers 
from a split personality, and the narrator, a psychiatrist with the obsessive wish to cure her. 
As a result of this process, their ideas of self-identity increasingly dissipate. This article 
investigates the disintegration of the self against the backdrop of the psychological con-
cepts of melancholia and dissociation. The productive conjunction that allows Krausser to 
question the idea of stable identity altogether is analysed with the help of the theories of 
Freud, Žižek and Agamben. 

Der Wahnsinn – wenn man sich nicht länger gegen ihn auflehnt – 

stellt eine Befreiung dar. Wenn einem der Glauben an die fünf Sinne 

verlorengegangen ist, und man sie nur noch spielerisch benutzt, um 

einem ersten Befund von Wirklichkeit, der unerträglich ist, entgegen 

zu treten.1 

Die melancholische Einverleibung des toten anderen ist wiederholtes 

Motiv fiktionaler Auseinandersetzungen mit der Dissoziation des Ich. Ob 

in Alfred Hitchcocks Psycho (1960) oder Alejandro Jodorowskys Santa Sangre 

(1989), der Spaltung des Individuums geht ein traumatischer Verlust eines 

Liebesobjektes voraus, welches dann in der Folge als Alterpersönlichkeit in 

das Ich integriert wird bzw. – präziser – dessen gespenstische Einverleibung 

die dissoziative Desintegration des Ich allererst in Szene setzt. Dabei wird 

in vielen fiktionalen Bearbeitungen dieses Motivs ein Bezug zu psychologi-

                                                      
1 Helmut Krausser, UC, Reinbek bei Hamburg 2001, S. 437. 
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schen Narrativen, so beispielsweise der Schizophrenie oder der Dissoziati-

ven Identitätsstörung hergestellt. Im Zuge dessen rücken in Texten und Fil-

men wie beispielsweise Robert Silverbergs Multiples (1983), Tedd Dekkers 

Thr3e (2003), Gabrielle Pinas Chasing Sophea (2006), Matt Ruffs Set This House 

in Order: A Romance of Souls (2004), Mischa Bachs Stimmengewirr (2006) oder 

John Carpenters The Ward (2011) Fragen der Diagnostik, der Ätiologie als 

Traumafolgestörung sowie der Therapie in den Vordergrund2. Zugleich 

werden jedoch in derlei Texten respektive Filmen medizinische Klassifizie-

rungen der Normativität und Störung hinterfragt bzw. alternative Bewusst-

seinsformen erprobt, welche die grundsätzliche Konstruktion und unhin-

tergehbare Instabilität des Ich verdeutlichen sollen. Denn während die Psy-

chiatrie als akademische Wissenschaft die psychotische bzw. dissoziative 

Desintegration des Ich bis heute weitgehend als eine Devianzerscheinung 

einer als normal erachteten einheitlichen Persönlichkeit fasst, fungiert diese 

in künstlerischen Auseinandersetzungen häufig als affirmiertes Modell, das 

gerade der condition humaine gerecht zu werden verspricht. Hierbei kann auf 

eine lange philosophische Tradition identitätskritischer Diskurse aufgebaut 

werden – kulminierend in poststrukturalistischer Differenzphilosophie, 

postmodernen Ansätze bzw. queer-theoretischen Positionen –, welche die 

pathologisierende Gewissheit von Norm und Devianz rigoros disqualifi-

ziert haben. 

Die Einbettung der künstlerischen Verhandlung dissoziativer Heimsu-

chung in einen psychologischen Bezugsrahmen und zugleich die dekonstruk-

tivistische Überschreitung desselben kennzeichnen auch Helmut Kraussers 

2001 publizierte Schmerznovelle3. Dieser «Höhepunkt seiner Erzählkunst»4 

verbindet alle großen Themen des Krausserschen Werkes: Subjektspaltung, 

                                                      
2 Einen Überblick zum Motiv Dissoziativer Identität in der amerikanischen Gegen-

wartsliteratur bietet Heike Schwarz, Beware of the Other Side(s). Multiple Personality Disorder and 

Dissociative Identity Disorder in American Fiction, Bielefeld 2013. 
3 Die Auseinandersetzung mit so genannten psychischen Devianzen, wie beispielsweise 

Obsessionen, Wahnzuständen bzw. Schizophrenie, findet sich auch in anderen Texten 

Kraussers. Vgl. hierzu etwa Thanatos 1996, Fette Welt 1999, Eros 2006 oder UC 2003. 
4 http://literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=3508&ausgabe=200104 (acces-

sed 22 October 2018). 
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Aberration, Gewalt sowie die «andere Dimension, Sphäre oder Welt […], 

einen Bereich, der von der Realität der dargestellten Welt aus zwar erahnt, 

aber nicht beobachtet werden kann»5. Der Text erzählt in Form von Erin-

nerungen, Polizeibefragungen sowie Briefeinschüben – eine Struktur, die 

auch auf der Erzählebene Spaltung sichtbar macht, zugleich aber auch die 

Handlung in der Tradition der Romantik zu beglaubigen versucht – die Be-

gegnung des namenlos bleibenden Icherzählers, «den in Deutschland füh-

renden Spezialisten auf dem Gebiet sexueller Aberrationen»6, mit der an 

einer Bewusstseinsspaltung leidenden Johanna Maria Palm während seines 

Urlaubaufenthalts in einem kleinen österreichischen Kurort7. Wie der Ich-

erzähler bald herausfindet, leidet Johanna nicht nur an einer Persönlich-

keitsspaltung, sondern ihr alternierendes Ich ist darüber hinaus ihr toter 

Ehemann Ralf, den sie nach seinem Selbstmord in einem Prozess aus 

Trauer, Schuld und Obsession inkorporiert hat und auf diese Weise sein 

Ableben verleugnet. Wie auch anderen ProtagonistInnen in Kraussers 

Werk, so etwa Hagen Trinker in Fette Welt, bleibt dabei auch Johanna ihre 

Ichspaltung weitgehend verborgen. Zwischen dem Psychiater und Johanna, 

derer er sich therapeutisch annimmt – oder vielmehr aufdrängt –, ent-

spinnt sich in der Folge eine sadomasochistisch ausgerichtete Affäre8, die 

zunehmend außer Kontrolle gerät, als der Erzähler beginnt, für seine selbst-

                                                      
5 Oliver Jahraus, “Die Geburt des Autors aus dem Geist der Romantik” in Sex – Tod – 

Genie. Beiträge zum Werk von Helmut Krausser, hg. v. Claude D. Conter, Oliver Jahraus, Göt-

tingen 2009, S. 23-42 (S. 28). 
6 Helmut Krausser, Schmerznovelle, Reinbek bei Hamburg 2001, S. 11. 
7 Kraussers Text weist sowohl in der Wahl des Titels als auch des Schauplatzes sowie 

in einzelnen Handlungselementen Parallelen zu Arthur Schnitzlers Traumnovelle auf. Vgl. 

hierzu Matthias Pauldrach, Die (De-)Konstruktion von Identität in den Romanen Helmut Kraussers, 

Würzburg 2010. 
8 So reflektiert der Erzähler eine der ersten Begegnungen mit Johanna: «In der linken 

Hand hielt ich den noch glühenden Stummel der Zigarette. Hätte ihn gerne in ihrer offenen 

Handfläche ausgedrückt, und hätte ich um Erlaubnis dazu gefragt, weiß Gott, ich glaube, 

sie wäre einverstanden gewesen. Hinterher läßt sich so etwas nicht mehr leicht beweisen, 

aber – sie hätte ja gesagt und mir die Hand gegeben. Ja. Ja!» (Schmerznovelle, S. 28). 
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ernannte Patientin Gefühle zu entwickeln9. Denn dies geht mit dem 

Wunsch einher, seinen gespenstischen Rivalen zu verdrängen, wogegen so-

wohl Johanna als auch Ralf Widerstand leisten, was schließlich in dem Sui-

zid Johannas, der zugleich als ihre Ermordung durch Ralf gelesen werden 

muss, kulminiert: Der Versuch der Austreibung des Toten führt folglich 

zum Tod der Johanna Palm. 

Im Folgenden gilt es anhand der Schmerznovelle exemplarisch Kraussers 

Ästhetisierung sowie literarische Funktionalisierung psychologischer bzw. 

psychoanalytischer “Störungsbilder” zu untersuchen. Dabei werden neben 

der Verhandlung von Dissoziation insbesondere verschiedene Konzepte 

der Melancholie, der “seelischen” Einverleibung des toten anderen, von In-

teresse sein. Weist diese gezielte Verortung seiner Charaktere im Bereich 

psychischer Devianz zunächst auch auf deren Pathologisierung hin, so soll 

aufgezeigt werden, dass hinter dieser scheinbaren Pathologisierung einzel-

ner Individuen vielmehr eine genuine Brüchigkeit und damit Hinterfragung 

stabiler Identität per se zu Tage kommt. Die Ästhetisierung psychologischer 

Konzepte dient Krausser folglich dazu, die Fragilität des Ich in einer sich 

notwendig dem logischen Zugriff entziehenden Welt sichtbar zu machen, 

wodurch seine Texte inhaltlich an die literarische Moderne und ihre The-

matisierung der Krisenhaftigkeit des Ich und der Welt anschließen. Es über-

rascht daher nicht, dass es in Kraussers Schmerznovelle letztlich der Polizei 

überlassen bleibt, Ordnung zu schaffen, wo epistemologische Ordnungen 

notwendig scheitern müssen. Um dies zu verdeutlichen, setzt die nachfol-

gende Analyse der Schmerznovelle zunächst Freuds Konzept der Melancholie 

mit dem psychiatrischen Narrativ der Dissoziativen Identität in Kontext. 

Dabei sollen mittels eines komparatistischen Zugangs die Parallelen zwi-

schen den theoretischen Ansätzen und Kraussers literarischer Desintegra-

tion des Ich untersucht und auf ihr identitätstheoretisches Potenzial hin be-

fragt werden. In einem zweiten Schritt gilt es mit Žižeks und Agambens 
                                                      

9 Conter stellt die Schmerznovelle in die Tradition der Amour-fou-Geschichte. Vgl. Claude 

D. Conter, “Zur Inthronisierung der Poesie im Gegenwartsroman. Zur Remythisierung 

romantischer Poesie im Werk von Helmut Krausser” in Sex – Tod – Genie. Beiträge zum 

Werk von Helmut Krausser, hg. v. Claude D. Conter, Oliver Jahraus, Göttingen 2009, S. 43-62. 
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Melancholietheorien Freuds Ansatz identitätstheoretisch weiterzudenken 

und die Lektüre der Schmerznovelle damit abzuschließen. 

I. Melancholie und Dissoziation 

Es ist diese schreckliche Einsamkeit, die meinige oder die unsrige, 

beim Tode des anderen, die jene Selbstbeziehung konstituiert, die man 

“ich”, “uns”, “unter uns”, “Subjektivität”, “Intersubjektivität”, “Ge-

dächtnis” heißt.10 

Wie eingangs erwähnt, liegt der Spaltung Johannas der traumatische Ver-

lust ihres Liebesobjektes zugrunde. Ist es in anderen fiktionalen Beispielen 

dieser Art häufig die tote Mutter, die auf diese Weise eine Verinnerlichung 

erfährt, so handelt es sich in Kraussers Schmerznovelle um die Inkorporation 

des toten Ehepartners, den die Protagonistin im Moment seines Todes – 

Ralf Palm übergießt sich mit Benzin und verbrennt – quasi in sich birgt. 

Dieses «monströs[e]» (Schmerznovelle, S. 22) Ereignis lässt sich im Kontext 

Freuds Konzept der Melancholie lesen, das er 1915 in seinem Aufsatz 

“Trauer und Melancholie” darlegt. In diesem Text grenzt Freud die Trauer, 

als “gesunde” Reaktionen auf einen Verlust, bei der nach einer gewissen 

Zeit der Realitätsverweigerung die Realität des Verlustes akzeptiert, die Li-

bido folglich von dem verlorenen Objekt abgezogen und auf ein neues Ob-

jekt gerichtet wird, von der pathologischen Melancholie ab. Auch bei dieser 

handelt es sich um eine Verlusterfahrung. Im Gegensatz zum Trauernden 

bleibt der Melancholiker jedoch im Zustand des Verlustes gleichsam ste-

cken, er trauert «unendlich und unabschließbar»11. Es ist ihm nicht möglich, 

seine Libido von dem verlorenen Objekt abzuziehen bzw. – präziser – er 

zieht zwar seine Libido von dem Objekt ab, doch anstatt diese auf ein an-

deres Objekt zu verschieben, kommt es zu einer narzißtischen Identifizie-

rung mit dem verlorenen Objekt, das auf diese Weise inkorporiert wird. Das 

Ich richtet sein Begehren folglich auf sich selbst, wird dabei aber quasi selbst 

zum verlorenen anderen. So Freud: «Die narzißtische Identifizierung mit dem 

                                                      
10 Jacques Derrida, Mémoires. Für Paul de Man, Wien 1988, S. 57. 
11 Eva Horn, Trauer schreiben. Die Toten im Text der Goethezeit, München 1998, S. 15. 
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Objekt wird dann zum Ersatz der Liebesbesetzung, was den Erfolg hat, daß 

die Liebesbeziehung trotz des Konflikts mit der geliebten Person nicht auf-

gegeben werden muß»12. Bei der Melancholie handelt es sich folglich um die 

Ökonomisierung eines Verlustes, indem dieser als Realität verweigert wird, 

was aber eben nur gelingen kann, indem der (tote) andere inkorporiert wird; 

ein Vorgang, den Freud mit der «kannibalischen Phase» (“Trauer und Me-

lancholie”, S. 436) in Verbindung bringt: Um den Verlust des Liebesobjek-

tes zu vermeiden, wird der andere metaphorisch aufgefressen. 

Nun setzt Freud voraus, dass es keine Identifizierung ohne Negativität 

geben kann, d.h., ohne dass dabei das “Andere” in Form einer Spaltung in 

das Ich Einzug hält. Im Falle der Melancholie erweist sich der Vorgang der 

Identifizierung indes als besonders problematisch, ja geradezu als selbstzer-

störerisch, als nun der «Schatten des Objekts» (S. 435) auf das Ich fällt, 

wodurch sich der «Objektverlust in einen Ichverlust» (S. 435) verwandelt. 

Die Melancholie wird damit zum Modell «einer internen Alterität, einer 

Selbst-Differenz oder Inter-Subjektivität, die alle Vorstellungen von einer 

Abgrenzbarkeit der Subjekte gegeneinander, von Differenz und (Selbst-)I-

dentität erschüttert» (Trauer schreiben, S. 23). Das Resultat dieser verhängnis-

vollen Identifizierung ist die «Entleerung» des Ich «bis zur völligen Verar-

mung» (S. 440). An anderer Stelle spricht Freud von der Melancholie als 

«Arbeit, welche sein Ich aufzehrt» (S. 432) bzw. benennt diese als «Verlust 

an seinem Ich» (S. 433). 

Die Parallelen zu Kraussers Schmerznovelle sind bestechend. Auch hier 

geht der Desintegration der Protagonistin eine traumatische Verlusterfah-

                                                      
12 Sigmund Freud, “Trauer und Melancholie” in Gesammelte Werke, hg. v. Anna Freud 

et al.,  20 Bnd., London 1940-52, X, S. 428-446 (S. 436). Freud räumt ein, dass es sich hinsicht-

lich der Melancholie im Gegensatz zur Trauer nicht immer um den realen Verlust eines 

Liebesobjektes handeln muss, sondern dass sich dieser auch ideell, beispielsweise in Form 

einer Enttäuschung oder Kränkung, ereignen kann bzw. dass oftmals sowohl für Be-

troffene als auch Therapeuten überhaupt unklar bleibt, was letztlich verloren gegangen ist. 

So Freud: «So würde uns nahegelegt, die Melancholie irgendwie auf einen dem Bewußtsein 

entzogenen Objektverlust zu beziehen, zum Unterschied von der Trauer, bei welcher 

nichts an dem Verluste unbewußt ist» (“Trauer und Melancholie”, S. 3). 
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rung voraus und auch diese führt zu einer identifikatorischen Einverlei-

bung, um die Realität des Verlustes zu negieren. Freuds inkorporierende 

Identifizierung gewinnt in Kraussers Text jedoch insofern an Radikalität, 

als die Verlusterfahrung der Protagonistin mit dem psychiatrischen Narrativ 

der Dissoziativen Identität zusammengeführt wird. So wird der tote Ehe-

mann Ralf nicht nur als verlorenes Liebesobjekt verinnerlicht, sondern 

wächst sich vielmehr parasitär zu einer eigenständigen Alterpersönlichkeit 

aus, die zunehmend Johanna aus dem gemeinsamen Körper zu verdrängen 

beginnt; ein Vorgang, den sie lakonisch mit den Worten kommentiert: «Er 

hört schon lange nicht mehr auf mich» (Schmerznovelle, S. 93). Diese Ver-

drängung äußert sich wiederholt in so genannten Switches, in denen Ralf 

die Kontrolle über den Körper übernimmt13. Den letzten dieser Wechsel, 

der zu Johannas Tod führen wird – sie bzw. er treibt sich ein Steakmesser 

«mit einem gewaltigen Stoß quer durch den ganzen Hals, bis es am Nacken 

heraustrat» (S. 139) –, beschreibt der Erzähler wie folgt: 

Er sah mich an. Die Verwandlung schien, obgleich mit bloßem Auge 

kaum wahrzunehmen, schrecklicher und überzeugender als die Male 

davor. Als sei etwas Fremdes, unendlich Entferntes mit großer Wucht 

zwischen uns getreten und nähme von der Luft Besitz, die wir beide 

atmeten. (S. 135) 

Folgt man Kraussers Zusammenführung von Melancholie und Dissozi-

ativer Identität, so ist es möglich, hierüber die Desintegration des Ich radi-

kaler zu denken, nämlich nicht als bloß respondierenden Akt, sondern als 

einen Prozess der Differenzverschiebung, der Identität immer schon unter-

läuft. Der Grund hierfür liegt im psychologischen Narrativ der Dissoziati-

ven Identitätsstörung selbst14. Folgt man dem derzeitigen Forschungsstand, 
                                                      

13 Die erste Begegnung mit Ralf – «Es war ein schlimmer Moment, schlimmer als ich 

ihn mir vorgestellt hatte» (Schmerznovelle, S. 62) – lässt den Erzähler folgende Überlegungen 

anstellen: «Selbstverständlich hätte ich Palm fragen können, warum er ein Kleid trug und 

Reste von Lippenstift an den Mundwinkeln. Ich glaube indes, die Frage hätte ihm nicht 

wesentlich zugesetzt, er schien sich seiner Sache, seiner Entität ausreichend sicher. Ihm 

wäre schon etwas eingefallen» (S. 65). 
14 Die Dissoziative Identitätsstörung kann auf zwei Hochphasen zurückblicken, wäh-

rend sie in der Zeit dazwischen weitgehend in Vergessenheit gerät: Ihre Entstehungszeit 
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so handelt es sich bei der Dissoziativen Identität um eine Traumafolgestö-

rung, die jedoch nicht zur Desintegrationen einer vormals intakten Identität 

führt, sondern bei der das Herausbilden eines stabilen und kohärenten 

Identitätsgefühls aufgrund wiederholter schwerer Traumata in der frühen 

Kindheit von vornherein scheitert15. Anstatt eine konsistente Erinnerungs-

kette zu bilden, werden Erinnerungen und Erlebnisse kontinuierlich am-

nestisch abgespalten. Auf diese Weise entstehen an der Stelle eines einheit-

lichen Identitätsgefühls bloße Persönlichkeitsfragmente, deren Anzahl bis 

in die Hunderte steigen kann. Diese verfügen in der Regel über individuelle 

Erinnerungen, soziale Beziehungen und Verhaltensmuster in unterschiedli-

cher Komplexität, d.h. das Resultat eines solchen Prozesses ist tatsächlich, 

folgt man publizierten Fallberichten und Autobiografien Betroffener, in 

etwa so vorzustellen, wie dies Krausser in seiner Novelle beschreibt, wenn 

auch die Genese eine andere ist16. 

Betrachtet man nun das Konzept der Dissoziativen Identitätsstörung 

nicht ausschließlich im psycho-sozialen Kontext, sondern stattdessen als 

                                                      

und erste Blüte von 1875-1910, wo sie als dédoublement de la personalité, alternierende 

Persönlichkeit oder double consciousness den zentralen Bestandteil des psychiatrischen 

Denkens darstellte, sowie ihre Renaissance in den neunzehnhundertsiebziger Jahren, die 

bis in die Gegenwart anhält. Während sie im neunzehnten Jahrhundert von Theoretikern 

wie insbesondere Alfred Binet und Pierre Janet in Frankreich, Morton Prince in den USA 

oder auch dem frühen Freud weitgehend der Hysterie zugerechnet wurde, bildete sich in 

den neunzehnhundertsiebziger Jahren aufgrund zunächst noch vereinzelter Fälle erneut 

eine psychiatrische Multiplenbewegung, welche die Multiple Persönlichkeitsstörung nun 

als eigenständiges Störungsbild auszumachen suchte. 1980 wurde die Multiple Persönlich-

keitsstörung in das amerikanische Diagnosehandbuch für Geisteskrankheiten (DSM III) 

und 1992 in die von der WHO publizierte Internationale Klassifikation von Krankheiten 

(ICD-10) aufgenommen und integrierte sich damit international in die Curricula der Psy-

chiatrieausbildung. 1994 wurde das Störungsbild in der vierten Auflage des amerikanischen 

Handbuchs (DSM IV) in Dissoziative Identitätsstörung umbenannt. 
15 Vgl. hierzu American Psychiatric Association, Diagnostic and statistical manual of mental 

disorders: DSM-5, Washington 2013. 
16 Dass eine Dissoziative Identitätsstörung erst im Erwachsenenalter auftritt, wie dies 

Kraussers Novelle nahezulegen scheint, ist nach dem derzeitigen Stand der Forschung me-

dizinisch nicht möglich. 
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eine Art alternativen Ichentwurf, wie dies beispielsweise von James Glass 

bereits Mitte der neunziger Jahre angedacht wurde17, so lässt sich hierin eine 

“Identität” erkennen, der statt Stabilität ein fortdauernder Prozess der Zer-

streuung – der Dissoziation – zugrunde liegt. Zugleich zeigt sich jedoch 

auch eine Form des Ich, welches Vielheit kennzeichnet. Es handelt sich 

folglich – analog zu postmodernen Denkfiguren – um ein Ich als «leere[n] 

“Ort” […], an dem viele Ichs sich vereinigen und trennen»18. Die Entlee-

rung des Ich, wie sie Freud als Charakteristikum der Melancholie ausmacht, 

wäre demnach der “Normalzustand” der Dissoziativen Identität. Diese 

kann damit als exemplarische Figur einer genuin dislozierten Identität die-

nen. 

Dahingehend erzählt die Schmerznovelle auch nicht die Geschichte einer 

Reintegration, sondern ganz im Gegenteil: Anstatt Johanna heilen zu kön-

nen, kommt ihrem Psychiater selbst zunehmend sein Identitätsgefühl ab-

handen. Er wird gleichsam von ihrer Dissoziation «infiziert» (Schmerznovelle, 

S. 56) – die intendierte Therapie gerät selbst zum «psychosozialen Symp-

tom» (“Die Geburt des Autors”, S. 34)19. So entsteht in dem Icherzähler 

alsbald «der Verdacht, der mein Leben nach und nach zerstören sollte. Wie 

der letzte Schimmer einer untergehenden Sonne leuchtete die Frage tief in 

mich hinein: Wer bist du? Und warum bist du so?» (Schmerznovelle, S. 38). 

Kurz darauf beginnt er selbst erste Anzeichen einer Dissoziation zu zeigen 

wie Zeit- und Gedächtnisverlust: 

Ja doch. Gewiß. Es muß bestimmt irgendeine Ordnung hinter den 

Dingen stehen. Meine Hose spannte noch immer. War alles Einbil-

dung gewesen? Ich muß draußen onaniert haben, am Elektrozaun, vor 

staunenden Kühen, dumpf kann ich mich dessen erinnern. An den 

Rest aber nicht, der Nachmittag war aus der Zeit gefallen, wollte nie 

                                                      
17 Vgl. James Glass, Shattered Selve. Multiple Personality in a Postmodern World, NY 1995. 
18 Ihab Hassan, “Prometheus as Performer: Toward a Posthumanist Culture”, The Georgia 

Review, 31/4 (1977), S. 830-850 (845). 
19 So gesteht sich der Erzähler sukzessive ein: «Ich fühlte mich von Johanna infiziert, 

und anstatt mich zu wehren, begab ich mich nach und nach auf eine Ebene mit ihr. Was 

ich an ihr heilen wollte, bewunderte und beneidete ich auch» (Schmerznovelle, S. 56). 
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mehr dahin zurück. Die Stunden danach sind meinem Gedächtnis ver-

loren gegangen. Unauffindbar. Blackout, fast ohne Alkoholeinwir-

kung. Rätselhaft. (S. 75) 

Die zunehmende Konfusion des zu Beginn der Novelle allzu selbstsi-

cheren Icherzählers20 macht zugleich Kraussers Strategie deutlich, Be-

obachtbarkeit sowie Erzählbarkeit selbst in Frage zu stellen. So handeln 

Kraussers Texte bevorzugt von dem, was sich eigentlich nicht erzählen 

lässt, und machen zugleich dieses narrative Scheitern sichtbar; ein Umstand, 

der in der Sekundärliteratur wiederholt zu Bezugsetzungen zu Erzählstrate-

gien der Romantik geführt hat21. Die Ereignisse bleiben dem Erzähler letzt-

lich selbst unbegreiflich, er ist, wie sich auch in den eingeschobenen Poli-

zeiverhören immer wieder zeigt, ebenso wenig ein verlässlicher Zeuge des 

Geschehens wie Johanna. Vielmehr kulminiert seine Erzählung angesichts 

Johannas Todes, der sein Weltbild endgültig ins Schwanken versetzt, in Spe-

kulationen, Wissenslücken, traumatischen Flash-backs und schließlich gar der 

Notwendigkeit, auf den vagen Bericht anderer zurückgreifen zu müssen: 

Ich schrie wohl stundenlang, über und über von spritzendem Blut be-

sudelt. 

Ich schrie, als wäre die Welt nur ein Lärm, der zu übertönen sein 

müsse, um alles darin neu nach meinem Willen zu gestalten. 

Das Halbdunkel des Schlafzimmers war ein flüssig wabernder Raum, 

unter mir schwankte der Boden. Taub gegen mein eigenes Geschrei 

wurde ich ohnmächtig, die Schatten tanzten und quollen auf, mehr 

weiß ich nicht. 

Bildfetzen der Verblutenden tauchen auf. Manchmal. In meinen Träu-

men. […] 

Kann sein, daß das Messer im Lauf der Nacht in meine Hände geriet. 

Daß ich es aus der Wunde zog. Daß die Fingerabdrücke sich so erklä-

ren. 

Es liegt nahe. 

                                                      
20 «Ich war der genialste Psychotherapeut der Welt» (Schmerznovelle, S. 38). 
21 Vgl. bspw. Oliver Jahraus, “Die Geburt des Autors aus dem Geist der Romantik”; 

Friedhelm Marx, “Schwarze Romantik? Helmut Kraussers Teufelsroman Der große Baga-

rozy” in Sex – Tod – Genie. Beiträge zum Werk von Helmut Krausser, hg. v. Claude D. Conter, 

Oliver Jahraus, Göttingen 2009, S. 63-73. 
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Man fand mich morgens im Freien, halb erfroren, im Gras vor dem 

Haus, ein blutverkrustetes T-Shirt um den Oberarm geknotet. Immer 

hätte ich “Johanna” geflüstert, tausendmal “Johanna”, frierend, halb 

bewußtlos in den Anblick der aufgehenden Sonne versunken. So 

wurde es mir erzählt. (S. 139) 

Auf die im Polizeiverhör gestellte Frage, ob er denn seinen Beruf als 

Psychiater ernst nähme, antwortet der Erzähler schließlich auch folgerich-

tig: «Nein. Nicht mehr» (S. 29). Es wird am Ende ihm zufallen um Johanna 

zu trauern oder aber er wird wie zuvor sie der Melancholie anheimfallen. 

Statt einer klaren Trennung von Norm und Devianz ist es folglich bezeich-

nenderweise gerade die für eine solche Trennung legitimierte Instanz, die 

sich zunehmend der Instabilität ihrer vormals allzu sicher erscheinenden 

Kategorien gewahr wird. 

Diese fortschreitende Dissoziation der Romanfiguren spiegelt sich auch 

auf der formalen Ebene des Textes wider22, so beispielsweise wenn einzelne 

Kapitel mit Dialogpassagen eröffnet werden, bei welchen zunehmend be-

deutungslos erscheint, welche Sätze von wem gesprochen werden: 

“Endlich. Ich hab auf dich gewartet”. 

“Ich hab auf dich gewartet!” 

“Wir sind zu alt, um solche Spiele zu spielen”. 

“Aber Spiele spielen dürfen wir?” 

“Natürlich. Was bleibt uns denn?” 

“Dann spielen wir”. 

“Du bist unser Gast”. (S. 113 [Herv. i. O.]) 

Diese Veruneindeutigung der SprecherInnenposition und damit letztlich 

von Identität überhaupt wird auch auf Figurenebene reflektiert, wie das fol-

gende Zitat verdeutlicht: «“Sie können mich küssen, wenn Sie wollen”. Der 

Satz stand im Raum. Aber wer von uns hatte ihn ausgesprochen? Ich bin 

                                                      
22 Im Vergleich zu anderen zeitgenössischen AutorInnen, welche die Brüchigkeit ihrer 

Figuren auch auf formaler Ebene in Form von Montagetechniken, wechselnder Erzäh-

linstanz oder Sprachdekonstruktionen konsequent umgesetzt haben, wie beispielsweise 

Rainer Götz oder Elfriede Jelinek, bleibt Krausser in seinen Texten traditionellen Erzähl-

techniken weitgehend verpflichtet. 
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mir ehrlich nicht mehr sicher. Oder war unser beider Denken so laut ge-

worden? Hatte es sich mit vereinigten Kräften in Laute verwandelt?» (S. 41). 

Auf diese identitären Verschmelzungs- bzw. Verdoppelungsvorgänge gilt 

es zurückzukommen. 

Wenn uns Krausser vor Augen führt, dass die Grenzen des Ich immer 

schon als durchlässig gedacht werden müssen, dass das Ich eine Leerstelle 

ist, von der nichts als sein anderes abgeleitet werden kann, dass die Dualität 

von Ego und Alter folglich in sich zusammenfällt, worin liegt dann noch 

das Charakteristische der melancholischen Inkorporation, wie sie der Autor 

anhand seiner Protagonistin beschreibt? Der Versuch einer Antwort soll in 

der zweiten Hälfte des Textes in dem Konzept eines konstitutiven Mangels 

gesucht werden, wie er in ähnlicher und doch differenter Weise sowohl 

Žižeks als auch Agambens Lektüre der Melancholie zugrunde liegt. Mit die-

sen Re-Lektüren der Freudschen Melancholie schließt sich auch der ge-

dankliche Bogen, der durch die Zusammenführung von Melancholie und 

Dissoziativer Identität gespannt wurde. 

II. Melancholische Desintegration II 

Slavoj Žižek bietet ausgehend von Agamben eine Lesart der Melancho-

lie, die nicht den Verlust des Liebesobjektes zum Ausgang nimmt, sondern 

stattdessen auf den Verlust des Grundes des Begehrens zielt, der, so Lacan, 

objet cause. Der Melancholiker betrauere demzufolge das Objekt, bevor es 

überhaupt verloren ist. Žižek spricht in diesem Zusammenhang von einem 

«preactive mourning»23. Doch wie ist diese Relektüre zu verstehen? 

Folgt man Lacan, so ist die Struktur des Begehrens durch eine Ökono-

mie des Mangels gekennzeichnet, d.h. Begierde setzt konstitutiv Negativität 

im Sinne eines unhintergehbaren Entzugs des begehrten Objekts voraus. 

Diese Dynamik des Mangels wird von Lacan bekanntermaßen begrifflich 

als Objekt klein a oder auch als Grund des Begehrens gefasst. Der Grund des 

Begehrens ist folglich als Objektfunktion zu verstehen, die ein beliebiges 

                                                      
23 http://www.egs.edu/faculty/slavoj-zizek/videos/on-melancholy/ (accessed 22 Oc-

tober 2018). 
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konkretes Objekt erfüllen kann. Letzteres ist daher strukturell metonymisch 

und kann die Funktion des Mangels nie aufheben24. 

Wenn Žižek also vom Verlust des Grund des Begehrens als Basis der 

Melancholie spricht, so lässt sich folglich annehmen, dass es die metonymi-

sche Funktion des Begehrens selbst ist, d.h. die Fähigkeit, im Begehren von 

Objekt zu Objekt zu wandern, die in der Melancholie eine Stillstellung er-

fährt. Es findet gleichsam keine fort/da Bewegung mehr statt, wie sie Freud 

in “Jenseits des Lustprinzips” (1920) in Bezug auf das Kinderspiel seines 

Enkelsohns angesichts der Abwesenheit seiner Mutter beschreibt, sondern 

das Ich bleibt vielmehr im fort stecken, d.h., es kommt zur Auflösung des 

Objekts in seiner Abwesenheit25. Ebenso gut ließe sich jedoch sagen, das 

Ich verharre im Moment des da, in dem sich jedoch die dem Objekt immer 

schon eingeschriebene Abwesenheit in Form eines unaufhebbaren Mangels 

entbirgt. Das Subjekt hätte also sein Objekt schließlich gefunden, es hört 

auf zu supplieren, doch erweist sich dieses als schiere Leere. Was dem Ich 

auf jeden Fall abhandenkommt, ist die Alternanz von Abwesenheit und An-

wesenheit, die jedoch, so Lacan, notwendige Bedingung des Begehrens ist. 

Der Melancholiker verliert in Žižeks Lesart somit eben nicht das Objekt 

bzw. dieser Verlust ist nicht Ursache der Melancholie, doch wird die Be-

gierde selbst in ihrer Logik inhibiert. 

Diese Inhibition des metonymischen Begehrens findet sich auch in 

Kraussers Schmerznovelle. So verhindert das melancholische Festhalten an 

Ralf nicht nur die Reintegration der Protagonistin, sondern auch die Mög-

lichkeit, ein neues Liebesobjekt zu wählen und damit das metonymische 

Begehren fortzusetzen. 

Um dies umfassend zu verstehen, ist ein weiteres Charakteristikum der 

Melancholie wesentlich, das bislang unberücksichtigt blieb: Die zentrale 

Rolle der «Ambivalenz der Liebesbeziehungen» (“Trauer und Melancholie”, 

S. 437) innerhalb des Komplexes der Melancholie26. Folgt man Freuds 1913 

                                                      
24 Vgl. hierzu Jacques Lacan, Das Seminar, Buch X: Die Angst, Wien 2010. 
25 Sigmund Freud, “Jenseits des Lustprinzips” in Studienausgabe, hg. v. Alexander Mit-

scherlich et al., 11 Bnd., F. a. M. 1969-1975, III, S. 213-272. 
26 So schreibt Freud: Die Melancholie «ist einerseits wie die Trauer Reaktion auf den 
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publiziertem Aufsatz “Das Tabu und die Ambivalenz der Gefühlsregun-

gen”, so ist jeder Liebesbeziehung ein Todeswunsch gegen den anderen 

eingeschrieben, weshalb mit dem realen Todesfall zwangsläufig ein Gefühl 

der Schuld und damit zugleich eine Angst vor der Rache des Toten einher-

geht27. Unter dieser Perspektive lässt sich die Melancholie in ihrer Verwei-

gerung nach Liebesersatz als Akt der Buße einer Schuld verstehen, welche 

sich mit dem Ende der Trauer aktualisieren würde. Denn «das neue Objekt, 

der Ersatz, der das glückliche Ende aller Trauer sein sollte, wird nun nach-

träglich zu dem Profit, um dessentwillen das Ich am anderen schuldig ge-

worden ist. Der Ersatz des verlorenen Objekts wird im nachhinein zum 

“Mordmotiv”» (Trauer schreiben, S. 19). 

Auch die Beziehung zwischen Johanna und Ralf, so erzählt der Text, war 

durch eine destruktive Dynamik gekennzeichnet. So hat Ralf Palm seine 

Frau nicht nur geschlagen und sexuell unterworfen, sondern auch program-

matisch demoralisiert. In einem Brief an seine Mutter schreibt er: «ich habe 

versucht, sie zu zerstören, zu beugen, habe so vieles getan, Johanna von mir 

loszulösen» (Schmerznovelle, S. 102). Ihre daraus resultierende Ambivalenz 

gegenüber ihrem Ehemann veranschaulichend antwortet Johanna daher auf 

die Frage: 

“Lieben Sie Ihren Mann?” 

“Nein, er ist ein Monstrum. Ja, ich liebe ihn, selbstverständlich”. 

        (S. 37f.) 

Das der Melancholie stets eingeschriebene Schuldgefühl am Tod des an-

deren gewinnt jedoch in Kraussers Novelle besondere Brisanz, als sich 

letztlich herausstellt, dass es Johanna selbst war, die Ralf auf sein Drängen 

hin angezündet hat. Dieser Moment der Inbrandsetzung ist zugleich auch 

jener der ersten Dissoziation: 
                                                      

realen Verlust des Liebesobjektes, aber sie ist überdies mit einer Bedingung behaftet, wel-

che der normalen Trauer abgeht oder dieselbe, wo sie hinzutritt, in eine pathologische 

verwandelt. Der Verlust des Liebesobjektes ist ein ausgezeichneter Anlaß, um die Ambi-

valenz der Liebesbeziehung zur Geltung und zum Vorschein zu bringen» (“Trauer und 

Melancholie”, S. 6). 
27 Sigmund Freud, “Totem und Tabu” in Studienausgabe, hg. v. Alexander Mitscherlich 

et al., 11 Bnd., F. a. M. 1969-1975, IX, S. 219-444. 
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“Ich stand vor ihm, hatte diese Spielchen satt, so satt, diese Prügeleien, 

weil er impotent oder deprimiert war, er spielte mit dem Streichholz, 

ich sagte, Ralf, tu es nicht, wir hatten das so oft, ich bin müde, Ralf. 

Aber er, naß vom Benzin, entzündete das Streichholz, gab es mir, und 

er sagte: Sei mein Leuchtfeuer, sei mein Licht in der Nacht. Ich habe 

geweint, weil das alles zuviel war für mich. Eine Sekunde lang hab ich 

ihn verabscheut, habe ich mich verabscheut. […] Und plötzlich ließ er 

das Streichholz fallen”. 

“Ralf? Ralf ließ das Streichholz fallen?” 

“Ja. Er war in einem Moment so stark in mir. So stark”. 

“Seither seid ihr zusammen?” 

“Ja. Seither lebt er. Frei von Schmerz”. (S. 129)28 

Die Textstelle verdeutlicht das Ineinandergreifen von Melancholie und 

Dissoziation, von Begierde und Schuld, zugleich wird klar, warum die No-

velle mit Johannas Tod enden muss. Denn das Angebot des Erzählers, mit 

ihm ein neues Leben zu beginnen, d.h. die Wiederaufnahme des metonymi-

schen Begehrens, würde bedeuten, Ralf in seiner «merkwürdige[n] Zwi-

schenform von Existenz» (S. 66) ein zweites Mal zu töten und ihre Schuld 

damit zu besiegeln. 

III. Doubles und parasitäre Heimsuchung 

Ist das Verharren im Zustand der Inkorporation der Grant Johannas 

Schuldlosigkeit an dem Tod ihres Ehemanns, so zugleich auch die Erklä-

rung für ihren Widerstand, Ralf auf- bzw. freizugeben: 

Zu anfangs der Glauben, sie wolle das, sehne sich subkonszient, 

manchmal auch bewußt danach, mit den Schrecken der Vergangenheit 

abzuschließen. Ehrgeiz und Eitelkeit trieben mich. Später waren es 

Eifersucht und Besitzgier. Bisweilen setzte ich Ralf Palm einem Dä-

mon gleich, der in ihr hauste und sein Wohnrecht längst verloren 

hatte, der Johanna unterdrückte und sie zwang, um ihn zu trauern. 

Aber alles war viel komplizierter und in keinem Moment ganz eindeu-

                                                      
28 Ein ähnliches Zusammenfallen von Gewalt und Dissoziation findet sich auch in 

Kraussers Roman Thanatos, wo der Protagonist Johanser im Moment der Ermordung sei-

nes Cousins Benedikt eine psychische Spaltung erfährt. 
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tig. Ebensogut ließe sich behaupten, Ralf Palm, oder was aus ihm ge-

worden war, wäre ihr Gefangener gewesen, den sie mit allen Mitteln 

daran hinderte, aus ihr herauszufahren. (S. 127) 

Die Textstelle verdeutlicht die wechselseitige Gefangenschaft von “Sub-

jekt” und “Objekt”, die deren Status und damit zugleich die Antwort auf 

die Frage, wer letztlich wen heimsucht, ungreifbar werden lässt. Dieses Mo-

ment der (gewaltsamen) Aneignung des Toten, d.h. dessen, was per se nicht 

aneigenbar ist, erinnert an einen abschließenden Theoretiker der Melancho-

lie, auf welchen Žižek in seiner Darlegung derselben – insbesondere in der 

Idee der antizipierenden Trauer («preactive mourning») – wiederholt Bezug 

nimmt: Giorgio Agamben. 

Agamben entwirft in Stanzen (1977) eine Lektüre der Melancholie, die in 

einigen Punkten Parallelen zu dem Lacanschen Konzept des Mangels als 

Grundlage des Begehrens aufweist. So geht in Agambens Freudlektüre der 

Melancholie ebenfalls nicht der Verlust eines realen Objektes voraus, son-

dern diese antizipiert vielmehr einen Verlust, der nie stattgefunden hat, ja, 

der gar nicht stattfinden kann, da das in der Melancholie betrauerte Objekt 

nie besessen wurde. Es handelt sich folglich um eine imaginierte Verluster-

fahrung, wobei der Fokus der Imagination weniger auf dem Verlust liegt – 

dieser kann nach Freud, wie ausgeführt, sowohl real als auch irreal sein –, 

sondern auf dem mit Hilfe eines vermeintlichen Verlustes imaginierten vo-

rausgegangenen Besitzes. So Agamben: 

In dieser Perspektive wäre die Melancholie weniger die regressive Re-

aktion auf den Verlust des Liebesobjektes als vielmehr das phantas-

matische Vermögen, ein nicht aneigenbares Objekt als verloren er-

scheinen zu lassen. Wenn die Libido sich gleichsam verhält, als hätte 

sich ein Verlust ereignet, obgleich in Wirklichkeit nichts verlorenging, 

so deshalb, weil sie auf diese Weise eine Simulation inszeniert, in der 

das, was nicht verloren gehen konnte, weil es niemals besessen wor-

den ist, verloren scheint und das, was nicht besessen werden konnte, 

weil es womöglich niemals real war, als verlorengegangenes Objekt 

angeeignet werden kann. (Herv. i. O.)29 

                                                      
29 Giorgio Agamben, Stanzen. Wort und Phantasma in der abendländischen Kultur, Zürich 

2005, S. 38-39. 
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Die Melancholie wäre demnach ein sich ausschließlich in der Negation 

bzw. in der Nachträglichkeit ereignender Besitz, der nun jedoch, da er aus 

der Narration eines Verlustes hervorgeht – d.h., immer bereits verloren 

ist –, nicht mehr verloren gehen kann. Denn insofern die Melancholie «die 

Trauer um ein nicht aneigenbares Objekt ist, eröffnet ihre Strategie einen 

Raum für die Existenz des Irrealen und umreißt eine Szene, in der das Ich 

mit dem Objekt in Beziehung treten und eine Aneignung versuchen kann, 

der kein Besitz je gleichkommen, die kein Verlust je gefährden könnte» 

(Stanzen, S. 39)30. 

Als eine solche Szene einer idealen, jedoch irrealen Beziehung kann auch 

Ralfs Einverleibung durch Johanna gedeutet werden. Denn hat hier auch 

ein reales Sterben stattgefunden, so legen Johannas Erinnerungen an ihren 

Ehemann sowie dessen Briefe an seine Mutter zugleich nahe, dass sich Ralf 

Zeit seines Lebens einer tatsächlichen Bindung zu seiner Frau immer bereits 

durch seine Depressionen sowie seinen Wunsch zu sterben bzw. sein Be-

gehren, sie tot zu sehen, um – um sie trauernd – überhaupt eine Verbindung 

mit ihr eingehen zu können, entzogen hatte. Vor diesem Hintergrund der 

gegenseitigen Inbesitznahme im Tod scheint es zunehmend unklar, ob Jo-

hanna oder Ralf der Fremdkörper ist, der eine «parasitical inclusion», ein 

«home for someone else’s suffering within him»31 erfährt. So kann die me-

lancholische Inkorporation auch als Geiselnahme des Toten verstanden 

werden, was Ralf Palm mit einigem Zynismus zu der Feststellung veranlasst: 

«– er habe danach erfahren müssen, daß das Leben der Liebe, einer starken, 

großen Liebe, nicht so leicht entkommen kann» (Schmerznovelle, S. 65). 

Folgt man Avital Ronells in ihrer Studie Dictations. On Haunted Writing 

dargelegter Logik multipler wechselseitiger Heimsuchungen und Verdop-

                                                      
30 Mit Lacan ließe sich Agambens Ansatz dahingehend weiterdenken – wie im voran-

gegangenen Abschnitt bezüglich Žižek ausgeführt –, dass diese in der Negation stattfin-

dende Aneignung des genuin durch Mangel gekennzeichneten Objekts in dem Verlust des 

Begehrens münden muss, da eben der für das Begehren notwendige Entzug des Objekts 

in dessen melancholischer Inbesitznahme verloren ginge. 
31 Avital Ronell, Dictations. On Haunted Writing, Bloomington 1986, S. 116-117. 
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pelungen, so lässt sich bezüglich Kraussers Figurenkabinett darüber hinaus 

fragen, ob nicht auch hier eine solche Logik der Verdoppelung zugange ist. 

In diesem Sinne kann beispielsweise Johanna, die von Ralf einerseits in ge-

radezu vampiristischer Weise als Erlöserin stilisiert wird, die er jedoch an-

dererseits zu zerstören versucht, als Doppelung seiner Mutter, mit der ihn 

eine ähnliche Hassliebe verbindet, gedeutet werden. Die erste Objekttren-

nung, nämlich die von der Mutter als Ausgangsbasis seiner “melancholi-

schen Existenz” (Anne Dufourmantelle), würde somit durch seine Einver-

leibung in Johanna – quasi als Rückkehr in den Mutterleib – aufgehoben 

werden. Gleichzeitig doppelt Johanna für Ralfs Mutter in deren ödipaler 

Gegenbesetzung ihren verstorbenen Sohn, indem sie “als Ralf” fortfährt, 

Briefe an diese zu schreiben. Gerade diese Briefe, die zusammen mit den 

“Originalbriefen” des Sohnes in den Text eingeschoben sind und dem Er-

zähler durch ihren mit Ralfs Handschrift positiv ausfallenden Schriftpro-

benvergleich Rätsel aufgeben, sind für Kraussers Spiel der Identitäten be-

sonders exemplarisch, was anhand eines längeren Zitats aus dem vierten 

und letzten Brief veranschaulicht werden soll. Hier zeigt sich nicht nur in 

besonders eindrücklicher Weise, wie es Johanna, indem sie quasi Ralf wird, 

gelingt, ihre Beziehung nachträglich zu idealisieren und dabei zugleich 

durch seine Stimme ihre narrative Identität umzuschreiben, sondern auch 

die ambivalente Hass-Liebe zur (Schwieger)Mutter, die zwischen Todes-

wunsch und Verschmelzungsphantasien oszilliert: 

Laß Dir sagen, daß Du verstockt bist und grausam. Ich würde gerne 

einmal wieder nahe bei Dir sitzen und dich spüren, aber Du – Du 

machst hysterische Szenen, nur weil ich nicht aussehe, wie Dein klein-

mütiger Geist sich mich vorstellt. Wir alle verwandeln uns, wechseln 

unsere Gestalt und die Körper. Doch die Liebe – sie verbindet alle 

Erscheinungsformen, weit über den Tod hinaus, sie allein bleibt ewig, 

durchdringt das Lebendige, ist die Wärme, die uns diese Welt ertragen 

läßt. […] 

Mein Leben war glücklich, weil Johanna mich geliebt hat. Diese Liebe 

zu begreifen, wurde mir sehr spät zuteil. Lange nahm ich sie als etwas 

hin, das eben da war, nicht zu ändern, manchmal störte sie mich sogar, 

störte meine Welt, das jämmerliche verzerrte Abbild meiner Welt, 

meine Kunst. […] Sie hat sich nie beirren lassen, blieb rein, blieb sie 
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– bei allem, was ich ihr antat. Wer hätte solches auch vermuten kön-

nen? Daß mir, von allen Lebewesen ausgerechnet mir, die Gnade ge-

schenkt worden ist. 

Von alledem begreifst Du nichts. Ich schäme mich Deiner. Willst Du 

denn sterben, ohne mich noch einmal in dem Arm gehalten zu haben? 

Dann stirb, geh hin, Du wirst an Verstopfung krepieren, stirb von mir 

aus, woran Du Lust hast, Du wirst nicht verhindern können, daß ich 

für immer Johanna sein werde und sie für immer ich. Dann – dort – 

wirst Du mir die Hand reichen und ihre nehmen müssen, dann werden 

wir eins sein vor allem, ineinander zerschmolzen im Feuer, das Feuer 

– hab ich Dir je davon erzählt? Nie wirklich. Ich habe gebrannt, mein 

Fleisch ist Asche geworden, das war der Moment, da ich Gott ähnli-

cher wurde, zum Verwechseln ähnlich, in einem Moment, der Dir 

noch bevorsteht, stirb, Du blöde alte Kuh, dann wirst Du wissen, wo-

von ich all die Jahre an Dich, Geschöpf aus Stein, hingeredet habe. 

Wofür hast du denn je gelebt? Mich geboren zu haben? War das alles? 

[…] Dann sei auf Dich geschissen, als hätten alle Engel des Himmels 

noch ein Arschloch, verrecke im Dünnschiß tausender Putten, er-

trinke darin, Du verwahrloste Mutter, Du kleinmütige Karikatur eines 

gebärenden Scheusals! Ralf. (S. 102-103) 

Es bleibt letztlich ungeklärt, ob Johanna bzw. Ralf den plötzlichen Herz-

tod von Charlotte Palm verursachen oder ob dieser natürlich eintritt. 

Die Verbindung, ja Verschmelzung – «Dann – dort – wirst Du mir die 

Hand reichen und ihre nehmen müssen, dann werden wir eins sein vor al-

lem, ineinander zerschmolzen im Feuer» – von Johanna, Ralf und Charlotte 

Palm ist jedoch nicht die einzige Dreieckskonstellation, in der sich die Iden-

titäten verschieben bzw. aufzulösen beginnen. So kann der Erzähler wiede-

rum als Supplement für Ralf erachtet werden, als welches er von Johanna 

immer wieder adressiert wird – so beispielsweise, wenn sie feststellt: «“Sie 

sehen ihm ein wenig ähnlich. […] Ja, er hat ihre Mundpartie. Ihr Mund ist 

ein einziges Plagiat”» (40) – auch wenn er letztlich in dieser Funktion an der 

Frage scheitern muss: «“Du willst uns auseinanderbringen? Wie willst du ihn 

denn ersetzen? Wo ist deine Kraft?”» (S. 133 [Herv. i. O.]). 

Und schließlich doppelt Johanna, so erfährt man beim Lesen in einzel-

nen Andeutungen, Sonja, die einstige Liebe des Psychiaters, die ihm an-

scheinend der Tod geraubt hat, was seinerseits ein tatsächliches Sich-Ein-
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lassen auf Johanna verhindert: «Hinten im Wagen kuschelte sie sich an 

mich. Warmer Atem an meinem Hals. Tat gut. Erinnerte an – ich schob sie 

prompt von mir weg» (S. 95). Dahingehend deutet Conter die Schmerznovelle 

als «Selbsterlösungsgeschichte des Arztes»32, im Rahmen derer er seine zu-

nehmende Dissoziation bewusst herbeiführe, um über das eigene Trauma 

des Verlustes hinwegzukommen. So Conter: «Sowie der Arzt die Patientin 

Johanna konsequent infolge des Modells der Gegenübertragung zu seinem 

Instrument der Selbstheilung gemacht hat, wird er zu seinem eigenen Pati-

enten qua Projektion und emotionaler Reaktanz auf die Ich-Dissoziation 

von Johanna Palm zwecks Überwindung der für den Leser im Verborgenen 

gebliebenen traumatischen Liebesgeschichte zu Sonja» (“Zur Inthronisie-

rung der Poesie”, S. 51). 

In allen drei Dreieckskonstellationen dringt folglich ein parasitäres Drit-

tes in eine idealisierte Paarbeziehung ein und subvertiert diese. Was jedoch 

Kraussers Text in der Behandlung dieses Motivs auszeichnet, ist, dass letzt-

lich jede der Personen je nach gewählter Perspektive als dieser eindringende 

Parasit gelten kann. So untergräbt beispielsweise aus der Sicht Charlotte 

Palms Johanna die vormals intakte Mutter-Sohn-Beziehung, um ihr Ralf 

abtrünnig zu machen. Aus einer anderen Perspektive betrachtet ist es je-

doch gerade Johanna, die den Erhalt dieser Beziehung über Ralfs Tod hin-

aus gewährleistet. Zugleich wünscht sich Johanna Charlotte als Mutterer-

satz, da sie selbst früh ihre Eltern verloren hat. Noch eklatanter verhält es 

sich mit dem Beziehungsdreieck Erzähler/Ralf/Johanna. Denn wenn der 

Erzähler auch Ralf eindeutig als einen störenden Eindringling auszumachen 

können glaubt, so gerät er unversehens selbst in diese Position, wenn Jo-

hanna ihm entgegenschleudert: «“Ralf hat mich immer geliebt, und wir lie-

ben uns noch, und niemand bringt uns je auseinander!”» (Schmerznovelle, S. 

134). Über diese wechselseitige Rivalität der beiden Männer hinaus stellt der 

Text jedoch auch, quasi als eine weitere Beziehungsebene, homoerotische 

Konnotationen zwischen dem Erzähler und Ralf her, da es stets Momente 

                                                      
32 “Zur Inthronisierung der Poesie im Gegenwartsroman. Zur Remythisierung roman-

tischer Poesie im Werk von Helmut Krausser”, S. 48. 
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sexueller Intimität sind, in denen Ralf in Erscheinung tritt. So etwa nach 

dem ersten Geschlechtsverkehr zwischen dem Erzähler und Johanna: «Ich 

mußte noch mal abspritzen. Es ging unglaublich schnell. Der Samen landete 

auf ihrem Bauch, auf ihren Beinen, die Stiefel traf ich nicht. “Nicht 

schlecht”. Sagte ER. “Du gibst ihr, was sie braucht”» (S. 94). Das Zitat ver-

anschaulicht, ebenso wie die joviale Zusicherung Ralfs, der Erzähler habe 

von ihm «keine Repressalien zu erwarten» (S. 65), ein Geschlechterverhält-

nis, im Rahmen dessen männliche Subjekte über Frauen, als Objekte des 

Begehrens, verfügen bzw. ihren Besitzanspruch untereinander aushandeln. 

Interpretiert man diese erotische Dreieckskonstellation vor dem Hinter-

grund von Eve K. Sedgwicks Studie Between Men (1985)33, so lässt sich das 

vordergründig umkämpfte weibliche Objekt des Begehrens gar als stören-

des Drittes einer homosozialen bzw. homoerotischen Beziehung zweier 

Männer deuten, wodurch unversehens Johanna zum parasitären Fremdkör-

per wird. Hierfür spricht auch die Identifikation des Erzählers mit Ralf, die 

insbesondere in deren analogen Sadismus gegenüber Johanna zum Aus-

druck kommt, sowie die diabolische Macht, die Ralf zunehmend über den 

Erzähler zu gewinnen scheint. So schwankt denn auch deren letzte Begeg-

nung, die ebenso nach einem Geschlechtsakt mit Johanna stattfindet, zwi-

schen erotischer Anziehung und Überwältigungsphantasien, wie das fol-

gende Zitat zum Ausdruck bringt: 

Diese Stimme. Rauh, heiser, beherrscht. Diese Stimme redete zu mir, 

wie nichts sonst auf mich jemals eingeredet hat. Schlug eine Brücke, 

auf der vieles hin und her wechselte, Ahnungen, Erinnerungen, Er-

fahrungen, Destillate des Lebens, Übersetzungen aus allen Sprachen 

in die eine Sprache des Gefühls. 

Als würde ich Ralf Palm binnen einer Sekunde kennengelernt haben 

                                                      
33 Eve K. Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, NY 1985. 

– Sedgwicks Studie basiert auf René Girards Theorie mimetischen Begehrens, nach wel-

cher nicht das Objekt selbst Begehren hervorruft, sondern das beobachtete Begehren eines 

Dritten das eigene Begehren bedingt. Girard entwirft hierfür den Begriff des “triangularen 

Begehrens”, im Rahmen dessen insbesondere die Beziehung der beiden RivalInnen an Be-

deutung gewinnt. Vgl. René Girard, La Violence et le sacré, Paris 1985. 
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und wüßte nunmehr jede Regung seiner Seele voraus, wurde er mir 

vertraut, zwang sich mir auf, begann in mir zu wüten. Und ich ver-

mochte ihm nichts entgegenzustellen. (Schmerznovelle, S. 135-136) 

In diesem unlösbaren Konflikt aus schuldhaften Ersetzungen, mimeti-

schen Begierden und unabschließbaren Verbindungen mit den Toten wählt 

Johanna schließlich die Flucht in den Suizid, welcher zugleich als Überwäl-

tigung durch das verinnerlichte Objekt verstanden werden kann. 

IV. Schluss und Ausblick 

Sowohl Žižeks als auch Agambens Lektüre der Melancholie lassen einen 

wesentlichen Aspekt des Freudschen Konzepts unberücksichtigt, jenen der 

Inkorporation. Womit identifiziert sich der Melancholiker, wenn es nicht 

das Objekt ist, das ihm verloren geht? Lässt Žižek diese Frage unbeantwor-

tet, so soll abschließend in der Zusammenführung der “ausgelegten Fäden” 

eine Antwort versucht werden. Diese lautet: Der Melancholiker identifiziert 

sich nicht mit dem Objekt des Verlustes, sondern dem Verlust selbst, nicht 

mit dem Toten, sondern mit dem Tod, nicht mit der Mangelhaftigkeit seines 

Liebesobjektes, sondern mit dem Mangel – kurz, er identifiziert sich nicht 

mit dem Objekt, sondern der Objektfunktion, dem Objekt klein a, der Ne-

gativität per se, das, was Kristeva “melancholisches Ding” nennt34. Die Me-

lancholie beschreibt vor diesem Lektürehintergrund somit eine radikale 

Vergegenwärtigung des Entzugs, die jedoch zugleich die genuine “Lücke im 

Ich” (Caroline von Günderrode) offenlegt, was sich exemplarisch mit Hilfe 

des Konzepts der Dissoziativen Identitätsstörung verdeutlichen ließ. Was 

hier wiederkehrt, im Sinne einer gespenstischen Heimsuchung, ist folglich 

die paradoxe Anwesenheit von Absenz. 

Dieses melancholische Gewahrwerden der eigenen Absenz versucht 

auch Kraussers Text zu fassen, wenn sich Ralf in dem zweiten eingescho-

benen Brief an seine Mutter erinnert: 

Liebste Mamschi 

wie ich wünschte, Du wärest hier bei mir, wenn ich wieder so friere 

                                                      
34 Vgl. Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et melancholie, Paris 1987. 
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und nachts die Felsen, die ich von mir, aus mir heraus gemacht hab, 

zurückkehren ins Fleisch, das tut weh. […] 

Meine Gedanken schießen aus mir raus, alle meine Gedanken torkeln 

um mich herum, in mir ist nichts. Die Figuren verschwimmen. 

Aber Johanna, das Licht, sie liebt mich noch, sie will mich nur erlösen, 

vielleicht ist das zuviel gewollt und niemand kann mehr etwas für mich 

tun. Wenn man alles versucht, und die Welt nicht antwortet, wenn sie 

das Spiel mit einem spielt, wie früher Vati, Du weißt, als er fragte, wo 

Ralf denn sei, und ich sagte: hier, hier bin ich doch, und er sah in die 

Luft und fragte, wo denn Ralf bloß ist, und ich klammerte mich an 

seine Hosenbeine, schrie: hier bin ich doch, hier, und Tante Helga und 

Onkel Fred spielten das Spiel noch lustvoll mit, sahen sich mit großen 

Gesten im Zimmer um, suchten den kleinen Ralf, und ich dachte, nie-

mand könne mich mehr sehen, nie mehr. Und erst als ich laut geweint 

habe, hatte das Spiel ein Ende, Vati «fand» mich, hob mich hoch, das 

war kein Glück, war mehr als Glück, war die Begnadigung eines zum 

Tode Verurteilten, das ist was anderes, so nah am Tod vorbei kann 

sich dieser Zustand, auf den ich jetzt wieder warte, Glück nicht nen-

nen. (Schmerznovelle, S. 81-82) 

In dem Gewahrwerden der eigenen Absenz liegt auch der Gewinn, das 

Dissoziationskonzept mit jenem der Melancholie gegenzulesen, denn die 

Radikalisierung einer solchen Lektüre ist eine wechselseitige: Beschreibt die 

Dissoziation, wie aufgezeigt, eine dem Ich konstitutiv eingeschriebene Mul-

tiplizität, so zeigt das Konzept der Melancholie, dass diese Vielheit nicht als 

colorful diversity, als kreatives “inneres Team” oder aber als fröhliches 

patchwork zu verstehen ist, sondern dass diese als unhintergehbare Negati-

vität, der sich Identität nicht entziehen kann, gedacht werden muss. Hinter 

jeder Alterpersönlichkeit bzw. – präziser – hinter der Funktion der Disso-

ziation selbst steht folglich die Absenz von Identität und damit letztlich der 

Tod, der dem Ich immer schon eingeschrieben ist, der dieses immer schon 

als sein Verschwinden heimsucht. Folgerichtig ist die Identifikation der 

Protagonistin mit ihrem Ehemann in Kraussers Schmerznovelle eine Liaison 

mit dem Tod und mündet dementsprechend auch in ihrem Sterben. Das 

Bergen des toten anderen im Selbst kündigt so die eigene Determination 

hin zum Tode an.  
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“Trotzdem! Ein gutes Land” (?). Marianne Fritz’ «Dessen Sprache 

du nicht verstehst» als radikalste Liquidation des habsburgischen 

Mythos am Leitfaden seiner Sprechakte* 

[“Nevertheless! A Good Land” (?). Marianne Fritz’s «Whose Language 

You Do Not Understand» as a Radical Liquidation of the Habsburg Myth 

on the Basis of Its Speech Acts] 

ABSTRACT. This paper explores how Marianne Fritz’s novel Dessen Sprache du nicht verstehst 

incorporates its sources. On the one hand it traces the many contexts of the novel’s title, 

which cites Deuteronomy, the fifth Book of Moses. At the same time it interrogates the 

usage of a quote by Franz Grillparzer, «Es ist ein gutes Land» («It is a good land»), and 

how it communicates with other quotes within the novel. Thereby the essay develops a 

unique way of reading the novel, which many still judge to be unreadable. 

1. Einleitung 

Das 3300-seitige Epos Dessen Sprache du nicht verstehst1 der österreichi-

schen Autorin Marianne Fritz besitzt den Ruf, unzugänglich zu sein, seit die 

ersten Literaturkritiken dem Werk und der Autorin mangelnde «Ökonomie 

des Erzählens»2 und eine angebliche «Privatsprache»3 zum Vorwurf ge-

                                                      
* Dieser Aufsatz versammelt zahlreiche Erkenntnisse, die ich von 2015 bis 2017 als 

Stipendiat der Österreichischen Akademie der Wissenschaften erarbeitet habe. 
1 Marianne Fritz: Dessen Sprache du nicht verstehst. Frankfurt/Main 1985. Alle Seitenanga-

ben im Fließtext beziehen sich auf diese Ausgabe. 
2 Rolf Michaelis: … und aber …. In: Die Zeit, 10.1.1986, S. 40f. 
3 Werner Fuld: Ein riesenhafter Flohzirkus. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.1.1986, 

S. 24. 



76 
 

Lukas Schmutzer  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXV (2018) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

macht haben. Weder Bettina Rabelhofers Versuch einer semiotischen Poetik4 

noch der Hinweis Wendelin Schmidt-Denglers, die «sechs Orientromane 

und die drei Bände “Winnetou” Karl Mays zusammengenommen»5 hätten 

denselben Umfang, konnten beeinflussen, dass noch im Jahr 2003 auf das 

Werk der Autorin mit der Schlagzeile Natürlich ungelesen6 referiert wurde. 

Wenn heute in sozialen Netzwerken mit Stolz von Urlaubstagen berichtet 

wird, die für die jüngste Staffel Game of Thrones genommen worden sind, so 

kann das als Anzeichen für ein stetes Interesse an vereinnahmenden Erzäh-

lungen gedeutet werden. Aus dieser Perspektive erscheint der nicht enden 

wollende Gesang von Blut und Worten vielleicht attraktiver, der uns von 

den Söhnen des Arbeiterhelden Josef Null senior erzählt, vom homosexu-

ellen Priester Pepi Fröschl, der Landstreicherin Wiglwogl und von so vielen 

weiteren Figuren im Mikrokosmos um die Marktgemeinde Nirgendwo. Wir 

müssen nicht wie ein Mann vom Lande vor einem unzugänglichen Block 

verharren, sondern können uns auch auf eine minutiös komponierte Fort-

setzungsgeschichte einlassen, auf ein österreichisches Twin Peaks an der 

Schwelle zum Ersten Weltkrieg. 

Die einzigartige Perspektive des Landproletariats auf die angespannte 

historische Lage hat Wendelin Schmidt-Dengler dazu veranlasst, von «der 

radikalsten Liquidation des habsburgischen Mythos» zu sprechen – wobei 

er diese Zuschreibung fast im selben Atemzug noch relativiert, wenn er dem 

anfügt: «so es diesen Mythos je gegeben hat und so man einen Mythos über-

haupt liquidieren kann»7. Mit der Zuschreibung und ihrer zweifachen Rela-

tivierung wird ein komplexes Feld betreten: Die erste Relativierung hinter-

fragt Claudio Magris’ Diagnose der Realitätsverweigerung, die sich in der 

österreichischen Literatur seit jeher vollziehe – in österreichischer Literatur 

                                                      
4 Bettina Rabelhofer: So es geraunt rundumihn. Der ästhetische Code in Marianne Fritz’ Roman 

Dessen Sprache du nicht verstehst. Versuch einer semiotischen Poetik. Erlangen 1991. 
5 Wendelin Schmidt-Dengler: Ex libris, 12.1.1986, S. 1. Unveröffentl. Typoskript einer 

Ö1-Radiosendung aus dem Archiv des Literaturhaus Wien. 
6 Karin Cerny: Natürlich ungelesen. In: Falter, 36/2003, S. 52. 
7 Wendelin Schmidt-Dengler: Bruchlinien. Vorlesungen zur österreichischen Literatur 1945 bis 

1990. St. Pölten/Salzburg 2010, S. 482. 
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würden wir dem «Antlitz eines versunkenen Schlaraffenlands»8 begegnen, 

aber keinen realpolitischen Konflikten. Die zweite Relativierung steht im 

Zeichen der Fragestellung, wie wir uns zu einem Mythos überhaupt verhal-

ten können. 

Der Roman sei die Liquidation von etwas möglicherweise Unliquidier-

barem, das es womöglich nie gegeben hat. Daran wären weitere Fragen, die 

die Definition eines Mythos betreffen, anzuschließen: Wie unterschiede 

sich denn ein existenter Mythos von einem nicht existenten? Gesetzt, es 

gibt diesen Unterschied, wo und in welches Koordinatensystem müssten 

wir unsere Begriffe von Mythos und Realität eintragen? Wir werden uns im 

zweiten Teil des vorliegenden Aufsatzes diesen Fragen und dem Komplex 

des habsburgischen Mythos zuwenden. Zur Einführung gewählt habe ich 

das Zitat allerdings nicht aufgrund seiner Referenz, sondern aufgrund der 

eigentümlichen Art und Weise, in der Schmidt-Dengler mit dieser Referenz 

verfährt, um sich dem Roman anzunähern. Einen Satz nach der zitierten 

Zuschreibung berichtet er, der Roman sei zumindest in Teilen eine literari-

sche Rekonstruktion von Geschichte anhand umfangreicher Quellenstu-

dien – aber dennoch kein historischer Roman: 

Es gibt auch unzählige Hinweise auf Realien aus der Monarchie (die 

Autorin hat auch genaue Quellenstudien, vor allem aus dem Bereich 

der Kriegsgeschichte, unternommen), aber es ist trotzdem kein histo-

rischer Roman; es ist, um auch eine Formulierung der Autorin zu be-

rücksichtigen, «Nicht-Geschichte, die trotzdem war».9 

Was eine solche Rede in Gegensätzen, die sich als eine Form von Dia-

lektik beschreiben lässt, notwendig machen könnte, hat Schmidt-Dengler 

an verschiedenen Stellen thematisiert, an denen er auf das Schaffen von 

Marianne Fritz zu sprechen gekommen ist: «Ihr Werk zwingt in einem fort, 

unsere Kriterien zu überprüfen», hatte er in einer Laudatio erklärt10. Dem 

                                                      
8 Claudio Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur. Salzburg 1988, 

S. 19. 
9 Schmidt-Dengler: Bruchlinien, S. 482f. 
10 Wendelin Schmidt-Dengler: «Das Unsagbare bleibt auch ungesagt». Über Ilse Aichinger, 
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Kritiker werde «das Werkzeug der Analyse aus der Hand»11 geschlagen, hat 

es ähnlich in einem Vortrag zur Präsentation des Romans geheißen. An ei-

nem weiteren Zitat zeigt sich, dass dem, was zuvor als Dialektik bezeichnet 

worden ist, eine performative Dimension zueigen ist: «Jedes Wort, das man 

zum Lobe dieser Autorin ausspricht, hat die Gegenfrage zur Folge, ob diese 

Form des Lobes auch zuträfe»12. Entgegen den Stimmen, die den Roman 

als unkommunikativ verurteilen, erweist er sich hier als ziemlich gesellig – 

auf ein Lob antwortet er mit einer Frage. Solche Formen des Dialogs entwi-

ckeln paradoxerweise gerade auch die Kritiken, die dem Roman seine «Pri-

vatsprache» zum Vorwurf machen wollen: Daran wird der vorliegende Auf-

satz im nächsten Kapitel Anstoß finden. Doch zuvor ist noch sein Pro-

gramm und sein methodisches Vorgehen zu klären. 

Das Ziel des Aufsatzes ist es, das Verhältnis des Werks zu seinem Außen 

zu klären, indem nachvollzogen wird, wie es mit seinen Quellen, die es zi-

tiert, verfährt. Dies geschieht in zwei Teilen entlang der Spuren zweier ver-

schiedener Äußerungen. Zuerst an den Spuren des Titels, der sich en abyme 

an unzähligen Stellen im Roman findet und in eine andere Richtung bis ins 

5. Buch Mose verfolgt werden kann. Danach nehmen wir die Spur der 

Phrase «Es ist ein gutes Land»13 auf, die aus der Sprache Grillparzers in 

einen eigentümlichen Landstrich des Romans ausgewandert ist. 

Methodisch kann mit Roland Barthes von «einem vieldimensionalen 

Raum» ausgegangen werden, «in dem sich verschiedene Schreibweisen [écri-

tures], von denen keine einzige originell ist, vereinigen und bekämpfen»14. 

                                                      

Umberto Eco, Herta Müller u. a. Preisreden und Würdigungen. Hg. v. Helmut Neundlinger. Wien: 

Klever 2014, S. 52. 
11 Wendelin Schmidt-Dengler: Vortrag vom 27.1.1986 in der Kulisse anlässlich der 

Buchpräsentation. Unveröffentlichtes Typoskript aus dem Archiv des Literaturhaus Wien, 

S. 1. 
12 Wendelin Schmidt-Dengler: Im Sog der Texte. In: derstandard.at/353830/Im-Sog-der-

Texte. Zugriff: 26.3.2018. 
13 Franz Grillparzer: König Ottokars Glück und Ende. In: Ders.: Sämtliche Werke. His-

torisch-kritische Gesamtausgabe. Erste Abteilung. Band 3. Hg. v. Reinhold Backmann. Wien 1931, 

S. 1-177, hier S. 103. 
14 Roland Barthes: Der Tod des Autors. Übers. v. Matias Martinez. In: Texte zur Theorie 
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Dass die angesprochenen Kämpfe das «Gewebe» des Textes im Sprachduk-

tus des Romans zerreißen, deutet Konrad Paul Liessmanns für Dessen Spra-

che du nicht verstehst entwickelter Begriff des «Sprachzerfall[s]»15 an, der sich 

an Adornos Wendung vom «Zerfall der Materialien»16 orientiert. 

Die Spannungen, die mit diesen so abstrakt anmutenden Worten ange-

sprochen werden, wurden bereits zuvor ausgemacht: Sie bestehen zwischen 

der von Schmidt-Dengler erwähnten «Nicht-Geschichte» und Begriffen 

von Kommunikation. Dieses Verhältnis zwischen einer Eigengesetzlichkeit 

der Kunst und der Sprache ist in Christoph Menkes Frage «Material oder 

Signifikant?»17 vielleicht am konzisesten formuliert. 

Der eigenartige Sprachduktus des Romans irritiert, so meine These, weil 

er von dem Geschehen, von dem er berichtet, affiziert wird. Die Handlung 

wird von ihm nicht bloß geschildert, sondern vollzogen. Dieser Vollzugs-

charakter erfordert, dass zwei verschiedene Begriffe von Performanz be-

rücksichtigt werden: Performanz im sprachpragmatischen Sinne als der 

sprachliche Vollzug innerhalb einer Kommunikationssituation und Perfor-

manz im ästhetischen Vollzug. Diese Vermittlung bzw. dieser Übergang 

wird vom vorliegenden Aufsatz unternommen. Die Art, wie dies geschieht, 

kann hier an einem Beispiel illustriert werden. 

In seiner Vorlesung deutet Schmidt-Dengler zuletzt an, dass die Dialek-

tik zwischen «Kriegsgeschichte» und «Nicht-Geschichte» weniger in einer 

Position des Textes zu seinem Außen besteht, sondern in dessen Bewegun-

gen selbst vollzogen wird: Denn «dieses Land, das am Anfang so stark an 

die Monarchie erinnert», so Schmidt-Dengler, «verliert sich allmählich, es 

ist mehr von jenen […] Orten die Rede, die da “Nirgendwo” und “Donau-

blau” heißen»18. An dem Namen «Donaublau» lassen sich diese Bewegun-

                                                      

der Autorschaft. Hg. v. Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez und Simone Winko. 

Stuttgart 2012, S. 185-193, hier S. 190. 
15 Konrad Paul Liessmann: Ohne Mitleid. Zum Begriff der Distanz als ästhetische Kategorie mit 

ständiger Rücksicht auf Theodor W. Adorno. Wien 1991, S. 189. 
16 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie. Frankfurt/Main 2012, S. 31. 
17 Christoph Menke: Die Souveränität der Kunst. Ästhetische Erfahrung nach Adorno und Der-

rida. Frankfurt/Main 1991, S. 52. 
18 Schmidt-Dengler: Bruchlinien, S. 483. 
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gen an einem Detail charakterisieren: «Donaublau so blau» (S. 1108 und S. 

1157) hören wir an verschiedenen Stellen des Romans. Im Namen dieser 

Stadt klingt ein walzertanzendes Wien an, welches Magris als Motiv des 

habsburgischen Mythos identifiziert19. In einer ironischen Übersteigerung 

wird hier nicht nur die schlammige Donau blau gemacht20, sondern auch 

eine Stadt, deren Elend der Text in späteren Kapiteln geschildert haben 

wird. Wie verhält sich also Donaublau zu Wien? Es kann nicht von einer 

festgeschriebenen Relation zwischen dem Roman und dem, was ihm äußer-

lich ist, ausgegangen werden, sondern wir müssen ihn als einen «Spiegelort» 

verstehen, «in dem alles zurückgeworfen, gebrochen, ineinander- und aus-

gespiegelt wird, was in diesen eintritt»21. 

2. Das Rätsel des Titels 

Viele Kritiken haben sich vom Titel des Romans angesprochen gefühlt, 

welcher andeute, zurückweise, werbe, herausfordere, Dinge verrate oder warne: Der 

Titel des Werkes «deutet bereits das unabänderbare Scheitern des Lesers 

an»22; er «weist Leser zurück» und kann zugleich «eine werbende Herausfor-

derung sein»23; er «verrät unverblümt einiges von den Schwierigkeiten, mit 

denen der Leser hier konfrontiert wird» und mit ihm «warnt uns» die Auto-

rin «beinah, daß wir ihre Sprache nicht verstehen werden»24. Hans Haider 
                                                      

19 Vgl. Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, S. 202. 
20 Vgl. Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, S. 201. Bereits im 

Erstlingswerk von Marianne Fritz finden wir das Motiv des Donauwalzers: Vgl. Marianne 

Fritz: Die Schwerkraft der Verhältnisse. Frankfurt/Main 1978, S. 44 und S. 92. 
21 Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie. 

Frankfurt/Main 1993, S. 146. 
22 Harald Irnberger: Wer hat die Fritz zum Bahnhof gerollt? In: M. Das Magazin, 

2/1986, S. 70. 
23 Fuld: Ein riesenhafter Flohzirkus. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.1.1986. 
24 Bernhard Praschl: Familie Null im Weltkrieg. In: Freizeit-Kurier, 18.1.1986, S. 24. Ob 

der Titel aus diesem Grund ironisch oder nicht zu verstehen sei, müsste Rolf Michaelis 

von der Zeit mit Martin Kraft vom Landboten ausdiskutieren: Während der erstere meint, 

der Titel sei «nicht ironisch» zu verstehen, erklärt letzterer, er besitze «eine ziemlich ironi-

sche Note». Vgl. Michaelis, … und aber …. Martin Kraft: Annäherung an einen Monster-

Roman. In: Der Landbote, 6.12.1986/Nr. 283, S. 30f. 
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hingegen findet in dem Titel eine Art Mantra, welches die Lektüre zu un-

terstützen vermag: «Wer sich ansaugen läßt, wird den Romantitel zur Ent-

schuldigung seiner Verständnisgrenzen repetieren – und doch ein Verste-

hen spüren, das über die Gewohnheiten diskursiver Logik hinausgeht»25. 

Bettina Rabelhofer hat auf diesen performativen Aspekt in der Rezeption 

hingewiesen26 und entwickelt an ihm – Begriffe aus Umberto Ecos Semiotik 

aufgreifend – zwei verschiedene Arten von Lesern: Den «semantischen» 

Leser, den naiven, dem es ausschließlich um Inhalte und Information gehe 

auf der einen Seite und den «semiotischen» auf der anderen Seite, den kriti-

schen, der Sinn dort suche, «wo der von der Autorin angebotene Diskurs 

seine Autorität nicht aus den von der zeitgenössischen Geltungshierarchie 

gesteuerten kognitiven, emotionalen oder ästhetischen Normen bezieht»27. 

Die «Er- oder Entmutigung des Titels» eröffne deshalb im Sinne von Wolf-

gang Isers Rezeptionsästhetik «die elementare Chance, den eigenen Frei-

heitsspielraum zu erweitern»28. 

Es wird also angenommen, der Titel richte sich an den Leser, während 

er implizit die Rolle des «ästhetische[n] Code[s]» thematisiere, dem sich Ra-

belhofers Studie generell widmet: Die Literaturkritik habe, als sie sich vom 

Titel ansprechen hat lassen, nicht verstanden, dass Verstehen hier als ein 

grundsätzliches ästhetisches Problem verhandelt werde. Rabelhofer denkt 

die unverständliche Sprache in einer Kommunikationssituation zwischen 

dem Buch und dem Leser. Zwei im Sommer von 1986 erschienene Texte 

von Thomas Beckermann und Friedhelm Rathjen suchen die Bedeutung 

des Titels darüber hinaus in der werkinternen Konfiguration der Figuren. 

Beckermann spricht zuerst von den «Herrschenden» im Roman, welche die 

Sprache der «Bewohner des Landes» nicht verstünden; dann von der «Spra-

che des Guten» und «des Bösen», unter der die Figuren Johannes Null und 

Pepi Fröschl besonders litten; schließlich geht Beckermann zu «Marianne 

                                                      
25 Hans Haider: Suhrkamps Bitte um Geduld. In: Die Presse, 22.6.1985, S. VI. 
26 Vgl. Rabelhofer, So es geraunt rundumihn, S. 56. Es wird dabei Austins Terminologie 

etwas durcheinander gebracht, was allerdings dem Argument nicht im Wege steht. 
27 Rabelhofer, So es geraunt rundumihn, S. 57. 
28 Rabelhofer, So es geraunt rundumihn, S. 57. 
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Fritz’ Sprache» über, die mit den Wörtern umginge «wie das wortlose 

Tanztheater mit der Bewegung»29. Bevor Beckermann also wie Rabelhofer 

auf die Lektüresituation Bezug nimmt, reiht er verschiedene Kontexte aus 

dem Inneren des Romans aneinander. Ähnlich fächert Friedhelm Rathjen 

Kontexte unverstandener Sprache auf: Zunächst spricht Rathjen vom «Rät-

sel des Titels»30, welches der Roman am Ende auflöse: Es handle sich um 

die Sprache des Krieges, erklärt er, und belegt dies mit dem entsprechenden 

Zitat von den letzten Seiten des Romans: «Dessen Sprache du nicht ver-

stehst, und das weder den Greis achtet noch der Kinder schont» (S. 3302). 

Fast wie in Schmidt-Denglers Vorgehen wird diese Schlussfolgerung so-

gleich relativiert, wenn im darauf folgenden Absatz mindestens drei weitere 

Bedeutungen unverständlicher Sprache, die der Roman entwickelt, aufzählt: 

Der Roman erweise eigentlich schlechthin jede Sprache als unverständlich, 

insofern sein Sprachduktus vorführe, wie «Eindeutigkeit des Sprechens» 

stets nur auf Kosten einer Abstrahierung, d.h. einer Reduktion komplexer 

Phänoneme erreicht werden kann. Der Sprachduktus selbst sei in diesem 

Sinne nicht Abstrahierung, sondern «die Sprache des fleischgewordenen 

Wortkunstwerks». Neben der «Sprache des Krieges» (1.) sei in diesem Sinne 

auch die «Körpersprache» (2.) des Romans unverständlich, weil sie das Abs-

trahieren dem Leser überantworte, der für sich Deutungen erarbeiten 

müsse. Im selben Satz zieht Rathjen eine Verbindung dieser Körpersprache 

zu «jene[r] zutiefst beunruhigende[n] «Sprache des eigenen Fleisches», mit 

der Pepi Fröschl ringe (3.). Damit wird behauptet, dass eine Figur des Ro-

mans sich in ihrer eigenen Sprache unverständlich ist, wobei die Frage offen 

bleibt, ob und wie sich die «Sprache des eigenen Fleisches» Pepi Fröschls 

mit der «Körpersprache» des Romans überschneidet. Rathjens Aufzählung 

ist damit noch nicht beendet. Er erwähnt die «Verständigungsprobleme im 

                                                      
29 Thomas Beckermann: Marianne Fritz, «Dessen Sprache du nicht verstehst«. In: ma-

nuskripte. Zeitschrift für Literatur. 26. Jahrgang/92. Heft. Juni 1986, S. 85. 
30 Friedhelm Rathjen: Prosa zum Aufschrei geballt. In: Frankfurter Rundschau, 16.8.1986. 

Eine Bemerkung Adornos spiegelt sich übrigens in diesen Worten: «Die gescholtene Un-

verständlichkeit der hermetischen Kunstwerke ist das Bekenntnis des Rätselcharakters aller 

Kunst». Adorno: Ästhetische Theorie, S. 186. 
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“Vielvölker-Gemisch” Kakaniens» (4.) und die «Unfaßbarkeit des Ichs wie 

des Gegenübers» (5. und 6.). Von diesen grenzt er eine weitere Bedeutung 

ab, denn «zu allererst» sei unverstandene Sprache «der immer illusorische 

Traum von Freiheit» (7.), was er mit einem zweiten Zitat, diesmal aus der 

Mitte des Werks, belegt31: «Und hinein in den Himmel weint, die Sehnsucht. 

Trotzdem! Es ist ein gutes Land» (S. 1431). 

Nicht eine Lösung findet Rathjen für das «Rätsel des Titels», sondern 

mindestens vier32. Aus dem Vergleich mit der Sprache, mit der die Figur 

Pepi Fröschl kämpft, lässt sich folgern, dass der Roman mit seinem Sprach-

duktus seinen Leser in eine ähnlichen Kampf drängt wie den, den eine sei-

ner Figuren ausfechtet – trifft Rathjens Beobachtung zu, vollzieht der Ro-

man das, wovon er erzählt. Das «Rätsel des Titels» kann nur gelöst werden, 

wenn die Aufzählungen von Beckermann und Rathjen in einem narratolo-

gischen und sprachpragmatischen Sinne33 differenziert werden: Wo spricht 

die Wendung konkret zum Leser, wo spricht sie intradiegetisch zu einer der 

Figuren? Wann kann sie den werkeigenen Sprachduktus meinen, wann be-

zieht sie sich auf das erzählte Geschehen? 

Gegenübergestellt finden sich die beiden Aspekte des Titels – als an den 

Leser gerichteten Sprechakt, welcher sich auf den unter ihm subsumierten 

Sprachduktus bezieht sowie als Synopsis verschiedener Situationen in ihm 

– auch bei Konrad Paul Liessmann. Einerseits verweist dieser darauf, dass 

der Titel selbst im Roman zitiert wird und dort stets auf konkrete Situatio-

nen Bezug nimmt: 

Der Titel des Romans, Dessen Sprache du nicht verstehst, meint dann auch 

in letzter Instanz die durch den Gang der Ereignisse provozierte Be-

ziehungslosigkeit der Figuren zu einander. Mehrmals taucht diese For-

                                                      
31 Rathjen: Prosa zum Aufschrei geballt. 
32 Mir ist nicht ganz klar geworden, ob die Bedeutungen 4. bis 6. als Wiederholungen 

vorangegangener gemeint sind oder als eine weitere Auffächerung: Die Unfassbarkeit von 

Ich und Gegenüber kann sich auf Pepi Fröschls inneren Konflikt beziehen, der Traum von 

Freiheit auf die politischen Konflikte Kakaniens. 
33 Für diese Schaltstelle vgl. Gérard Genette: Einführung in den Architext. Stuttgart 1979, 

S. 78f. Ich beschäftige mich damit en détail in meiner Dissertation. 
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mel auf, immer markiert sie eine soziale Distanz bei gleichzeitiger 

höchster Anspannung der Situation[.]34 

Andererseits wird im Titel ein poetisches Prinzip vorgefunden, wenn 

Liessmann schreibt, der Roman sei «geschrieben gegen die Eindeutigkeiten 

einer Welt, der alles kommunizierbar sein muß»35. Liessmann zitiert dafür 

eine Stelle, an der der Roman selbst darüber nachdenkt, wie «Nichtverste-

hen» in ihm «zum Konstituens des Verstehens»36 werde: «Es gibt da nix zum 

Verstehen, weil. Das ist nicht zum Verstehen. Verstehst!» (S. 2158). Hierin 

spiegelt sich der Titel des Romans und damit die ästhetischen Probleme, die 

Liessmann, Rabelhofer, Rathjen und Beckermann in ihm gefunden haben. 

Was Liessmann nicht weiter ausführt, ist, dass natürlich auch dieses Zitat 

viel konkreter einem Dialog entnommen ist, in dem eine Art von Bezie-

hungslosigkeit verhandelt wird. Der Arbeiter Albrecht weist in ihm ein auf-

dringliches junges Mädchen, das Mäuschen, zurecht: Er und die anderen 

Arbeiter hätten «einen anstrengenden Tag» (S. 2157). Der Tag ist anstren-

gend, weil in der Arbeiterschaft schon länger schlummernde Konflikte es-

kaliert sind, nachdem August Null, Sohn des Arbeiterhelden Josef Null se-

nior, die Familie seiner ehemaligen Geliebten ermordet und sich auf den 

Kirchturm Nirgendwos zurückgezogen hat, wo er nun um sich schießt 

(nachzulesen ab Ende des 5. Kapitels des 4. Teils, Romeo). Bei dem Kapitel, 

welches auf ungefähr 300 Seiten von den Konflikten zwischen den Arbei-

tern erzählt (das 11. Kapitel von Romeo), hat es sich in meiner eigenen Lek-

türeerfahrung um einen der unübersichtlichsten Teile des gesamten Werks 

gehandelt – insofern fühlte ich mich durch die Äußerung Albrechts auch 

selbst als Leser angesprochen. Der Roman drängt den Leser in die Position 

des Mäuschens, welches hier Zeugin der inneren Zerrissenheit des Proleta-

riats wenige Wochen vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs wird. 

Der Konflikt führt zur Vergiftung von Josef Null junior, der schließlich 

vor seinen im Kirchturm lauernden Bruder Gusti torkelt: «Und doch: 

                                                      
34 Liessmann: Ohne Mitleid, S. 199. 
35 Liessmann: Ohne Mitleid, S. 230. 
36 Liessmann: Ohne Mitleid, S. 199. 
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sprach Unverständliches, Josef ganz so sprach, daß Gusti sich rekapitulie-

ren mußte: dessen Sprache du nicht verstehst, die hat Josef gesprochen» (S. 

2675). Es ist dies eine von zwei Stellen, die Liessmann zuletzt anführt, um 

auf die «Beziehungslosigkeit der Figuren» zu verweisen. Mit der anderen 

Stelle nimmt Liessmann – wie schon Beckermann und Rathjen – Bezug auf 

die Liebesbeziehung zwischen Pepi Fröschl und Johannes Null, einem wei-

teren der fünf Brüder der Familie Null. 

Während der ungefähr 1500-seitige Mittelteil des Romans, Romeo, die 

Geschichte von August Null enthält, bildet die Desertion von Johannes 

Null den Anfang des Romans und dessen Exekution das Ende. Trotz zahl-

reicher Warnungen versteckt sich der Fahnenflüchtige nach seiner Rück-

kehr in seinen Heimatort Nirgendwo bei seinem Liebhaber Pepi Fröschl im 

Keller. Fröschl, an sich bereits ein Zerrissener zwischen seiner proletari-

schen Herkunft, seinem adligen Gönner, seinem als unnatürlich empfunde-

nen Begehren und der katholischen Ordnung, der er sich verschrieben hat, 

schwankt nun in schlaflosen Nächten zwischen Treue und Verrat. Einen 

möglichen Ausweg sieht er darin, dass sein Geliebter mit ihm eine Giftmi-

schung trinke37: 

Einschlafen mit ihm. Und in der Gewißheit. Er hatte einen Menschen, 

an seiner Seite, der weder marschieren wird, weder arbeiten wird für 

das große Werk noch auf die Kanzel steigen und lügen wie verordnet, 

auch nicht übergeben den Vogelfreien: der Sprache, die er in letzter Instanz 

nie verstehen wird. Dies auch nicht verleugnen wird, daß er die Sprache nicht 

sprechen konnte, sich hierfür nicht schämen, hiezu: sich bekennen wie 

zu seiner Unnatur, ihre Welt war nicht diese Welt, ihre Liebe fand in 

der Welt keinen Platz, ihre Buße war nicht echte Reue, eher das Wis-

sen: sich verschaffen die mildeste Strafe Tod, schützen ihre Unnatur 

vor dem Zugriff dieser Natur und deren Verwalter. (S. 3231; Hervor-

hebungen L.S.) 

Die Sprache, von der hier die Rede ist, stelle, so Liessmann, den «Kom-

                                                      
37 Ganz so, wie er es als Zögling des Priesterseminars auf einer Bühne für eine Insze-

nierung von Romeo und Julia mit seinem ersten Geliebten schon einmal gemacht haben 

muss. Vgl. dazu Fritz, Dessen Sprache du nicht verstehst, S. 622. 
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munikationszusammenhang der zivilisierten Welt»38 dar. Die verordnete 

Lüge bezieht sich hier zugleich auf den Krieg, für den Pepi Fröschl auf der 

Kanzel Partei ergreifen soll. Mit dem Bekenntnis zur eigenen Unnatur fin-

den wir in diesem Zitat auch den von Rathjen angesprochenen Konflikt mit 

der «Sprache des eigenen Fleisches», den Fröschl nicht nur mit der äußeren 

Welt, sondern auch in sich selbst austrägt. Zuletzt wird er sich für den Ver-

rat seines Geliebten entscheiden, worauf Johannes Null verhaftet, abgeführt 

und mit fünf Schüssen hingerichtet wird. Am Ende des Romans liegt Pepi 

Fröschl einmal mehr «auf der Suche nach adäquater Schlaflage» (S. 3301) in 

seinem Bett. Er denkt über den großen Krieg nach, der soeben ausgebro-

chen ist, und kommt zu dem Schluss, dass die «Triumphzeit der Liebe» (S. 

3301) begonnen habe: «Wann konnte die Tugend der christlichen Nächs-

tenliebe vielgestaltiger, phantasievoller geübt und besungen werden, als 

wenn es galt, großmütig und bereitwillig, zum Opfer zu bringen: allessamt, 

allessamt!» (S. 3301). Diese Überlegungen haben hier einen Adressaten, er 

erklärt sie «seinem Affen», dem «Affen Gottes», den er als ein begriffstutzi-

ges Wesen aburteilt (S. 3301). In dieser Szene fällt der Satz, der laut Rathjen 

das Rätsel des Titels auflöse: 

Die eine Hand wider das rechte Ohr, die andere Hand wider das linke 

Ohr gepreßt; rollte er sich zusammen, als wäre er ein Rollmops, Pepi 

Fröschl knirschte mit den Zähnen. 

«Dessen Sprache du nicht verstehst, und das weder den Greis achtet 

noch der Kinder schont.», murmelte er. 

Trotzdem. So sekkieren den Affen, es war schon unmenschlich; grau-

sam. (S. 3302) 

Mit dem Affen Gottes hat Pepi Fröschl zu leben, seit sein erster Gelieb-

ter, Johannes Todt, sich im Priesterseminar von Dreieichen erhängt hat. 

Der Affe ist das Symptom einer Psychose39, welches im Verlauf mehrerer 

tausend Seiten, zuweilen in skurrilen Szenen, beobachtet werden kann. 
                                                      

38 Liessmann, Ohne Mitleid, S. 200. 
39 In einem Aufsatz, der demnächst erscheinen sollte, habe ich gezeigt, wie dieser Fall 

von Freuds Studien zum Fall Schreber inspiriert worden ist. Lukas Schmutzer: «Was; Jo-

hannes, bewegt dich nur». Die Räume in Marianne Fritz’ Dessen Sprache du nicht verstehst. In: 

Andrea Kreuter (Hg.)/Julia Grillmayr (Hg): Raumirrititationen. Wien: danzig & unfried 2018. 
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Die «Sprache des Krieges» wiederum, mit der der Affe belehrt wird, ist 

die Sprache aus dem fünften Buch Mose, dem Deuteronomium. Bei diesem 

handelt es sich um eine Sammlung von Reden, in denen ein Gesetz entwor-

fen wird, welches das Leben bis in Details des Alltags unter die Herrschaft 

Gottes stellt. Zunächst setzen die Reden bei der allgemeineren Rolle von 

Gottes Volk im nahen Osten und dessen Beziehung zu anderen Völkern an 

– «wenn der Herr, dein Gott, sie dir ausliefert und du sie schlägst, dann 

sollst du sie der Vernichtung weihen» (5 Mose 7,2) – und schreiten zu pat-

riarchalen Regelungen des Zusammenlebens einzelner Menschen voran 

(vgl. 5 Mose 12,1-26,19). Schließlich wird ein Segen für Gehorsame ausge-

sprochen (5 Mose 28,1-14) sowie ein mehr als dreimal so langer Fluch gegen 

Ungehorsame (5 Mose 28,15-68). Im Rahmen dieses Fluches wird ein Volk 

mit unverständlicher Sprache prognostiziert, das aus der Fremde kommt 

und den Ungehorsamen straft (5 Mose 28,49ff)40. 

Was macht das Werk von Marianne Fritz mit dem Diskurs von Mose, 

wenn sich Pepi Fröschl mit jenem Fluch an seinen Affen wendet? Im 

Schlafzimmer des Priesters wird der Erste Weltkrieg zum Spiegelbild der 

alttestamentarischen Konflikte des gottgewollten Volkes, an denen sich die 

christliche Nächstenliebe des Neuen Testaments zu bewähren habe. Um 

sich dieser Aufgabe verschreiben zu können, hat Pepi Fröschl den nächsten 

Johannes in der Geschichte seines Wiederholungszwanges geopfert, wäh-

rend er das, was er seine «Unnatur» nennt, einmal mehr von sich weist. Der 

haarige Affe, Exteriorisierung der «Unnatur» des glatzköpfigen Priesters, 

wird mit dessen privater Mythologie belehrt, weil diese Mythologie als 

Rechtfertigung seines Handelns fungiert. 

In Pepi Fröschl macht der Roman eine seiner Figuren zu einem 

Schlachtfeld von Worten. Daraus darf nicht geschlossen werden, wie bei-

spielsweise in der Lesart des Titels, die Barbara Priesching in ihrer Disser-

tation vorschlägt, dass die Sprecher selbst im Diskurs aufgelöst würden: 

                                                      
40 Die Stelle wird innerhalb der Bibel mehrmals wieder aufgegriffen. Meine Schulaus-

gabe verweist auf Jeremia 5,15 und 1 Korinther 14,21. Eine kurze Internetrecherche hat 

mich darüber hinaus zu Jesaja 28,11, Jesaja 33,19 und Ezechiel 3,5 geführt. 
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«“Dessen Sprache du nicht verstehst” – das (konkrete) Subjekt der Ge-

schichte ist verschwunden, eine (noch) unverstandene Sprache meldet sich 

dennoch zu Wort»41. Vielmehr lässt uns der Sprachduktus spüren, dass «jede 

Individualität ein Ort ist, an dem eine inkohärente (und oft widersprüchli-

che) Vielzahl von Größen aufeinandertrifft»42. 

3. Der Weg ins Land des Chen und Lein 

Der Titel des großen Romans führt an viele Orte, die von einem Aufsatz 

aus nicht überblickt werden können. Die Rezension Rathjens hat uns mit 

den beiden Zitaten vom Ende und aus der Mitte des Romans einen Weg 

gewiesen: Von der Sprache des Krieges am Ende zurück zur unverstande-

nen Sehnsucht. Dies ist der Weg von Pepi Fröschls Schlafzimmer in das 

«Land des Chen und Lein» (S. 1547). Dieses Land betreten wir als Leser am 

Anfang des Romans (im ersten Kapitel des ersten Teils) und noch einmal 

ungefähr in der Mitte (im vierten Kapitel von Romeo). Die beiden Brüder 

Johannes und August Null durchqueren es jeweils; der eine als Deserteur 

auf der Flucht, der andere am Rückweg von der Hauptstadt Donaublau in 

seinen Heimatort Nirgendwo. 

Danach, als wir das Land zum zweiten Mal wieder verlassen haben, bli-

cken wir in August Nulls Kindheit zurück und erfahren von seiner Freund-

schaft zu seinem Mitschüler Fredie Donnerer43. Dies ist der Sohn des so 

genannten Hohlmachers, dessen Beruf es ist, Felswände zwecks Rohstoff-

                                                      
41 Barbara Priesching: … hinter und über die Mauern … Zur formalen Gestaltung einer Ge-

schichte der Namenlosen in Marianne Fritz’ Roman «Dessen Sprache du nicht verstehst«. Dissertation: 

Universität Wien 1990, S. 253. Priesching lässt sich von Foucault hier zu einer conclusio 

führen, die den vielen subjektbezogenen Perspektiven, die sie zunächst entwickelt hat, zu-

widerläuft. 
42 Michel de Certeau: Kunst des Handelns. Aus d. Franz. v. Ronald Voullié. Berlin 1988, 

S. 11. 
43 Bereits vor der Wanderung durch das Land des Chen und Lein sind wir diesem Fre-

die Donnerer begegnet (vgl. Fritz, Dessen Sprache du nicht verstehst, S. 1370ff). Es stellt sich 

dabei die Frage, ob wir davon sprechen können, dass es nun erneut zu einer Analepse 

kommt oder doch davon, dass der Teil, der zwischen den Kindheitsszenen liegt, nicht 

vielmehr eine Prolepse darstellt. Es wird zum Problem, was von was eingerahmt wird. 
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gewinnung zu unterhöhlen und umzustürzen: «Arbeiten mußten Hohlma-

cher: meist liegend, in beständiger Gefahr eines vorzeitigen Niedergehens 

der Wand» (S. 1550). Es handelt sich um eine Außenseiterfigur, die vielleicht 

gerade aufgrund dieser Rolle ihre Identität im «Lied vom Hohlmacher» (S. 

1553) sucht, das August Null in einer eigenartigen Szene als Gast im Haus 

seines Freundes kennenlernt. Da wird zuerst Zweifel an der Identität des 

Hohlmachers inszeniert: «Warum sagt er immer, er ist der Hohlmacher 

Donnerer! Wenn er’s doch nicht ist!» (S. 1553). Darauf knieen sich Fredie 

und dessen Mutter gemeinsam mit August vor dem angesprochenen Fami-

lienvater nieder und singen das fremdsprachige Lied: «Die Sprache Gusti 

nicht verstanden, aber Gusti einfach ja auch zu- und aufmachen konnte den 

Mund und es nachgemacht dem Fredie» (S. 1554). August lernt das Lied, 

dessen Sprache er nicht versteht, «auswendig» – «aber inwendig er es mög-

licherweise verstanden» (S. 1554). 

Die Spur der unverstandenen Sprache führt uns also durch die Konflikt-

felder dieser Szene, in der sich zwei fremde Sprachen begegnen: Auf der 

einen Seite lesen wir von der offiziellen Sprache, die oft die «neutsche Spra-

che» (S. 1558) genannt wird. Es ist die «Sprache der Schule» (S. 1550), aus 

der Fredie die Worte seines Schulfreundes für den eigenen Vater übersetzt. 

Auf der anderen Seite ist von einer «anderen Sprache» (S. 1437) die Rede, 

die mehrmals im Roman angesprochen wird44. Hier ist es «die Sprache des 

alten Donnerer» (S. 1559), die Sprache des Liedes, die auch Augusts Vater 

Josef Null senior ein wenig spricht und die später zur Grundlage für die 

Sympathie der beiden Männer zueinander werden wird. Später wird beiläu-

fig erwähnt, dass auch Augusts Mutter Barbara diese Sprache spricht (vgl. 

S. 1587), was der Leser auf den ersten Romanseiten schon erfahren hat. 

Während Johannes Null durch jenes Land flieht, wird festgestellt, dass der 

vogelfreie Deserteur holprig «die Sprache des Landes» spricht, weil seine 

Mutter Barbara «eine Tochter des Landes» (S. 48) sei. Damit ist bereits an-

                                                      
44 Vgl. beispielsweise diese Stelle aus dem zweiten Teil: «Und es war ein Kindchen, das 

etwas plapperte in einer anderen Sprache, es konnte nur die Sprache der Mutter sprechen 

und es war nicht die neutsche Sprache» (Fritz, Dessen Sprache du nicht verstehst, S. 599). 
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gedeutet: Die fremde, andere Sprache wird im Land des Chen und Lein 

gesprochen. 

Der Rückblick zur Kindheitsszene Augusts findet zu einem Zeitpunkt 

statt, an dem wir als Leser bereits mit August in diesem Land der Figur des 

Bänkelsängers begegnet sind. Dieser wurde als Autor des Liedes vom Hohl-

macher und vieler weiterer Lieder ausgewiesen. In Liedern wie dem «Lied 

von der Steinbeißerin» (S. 1441) verleiht der Bänkelsänger den Bewohnern 

des Landstriches eine Identität. Durch sie finden sie einen Selbstbezug. Die 

unverstandene Sehnsucht, auf die uns Rathjen verweist, äußert sich in die-

sen Liedern: «Und hinein in den Himmel weint, die Sehnsucht. Trotzdem! 

Es ist ein gutes Land» (S. 1431). 

Heinz F. Schafroth hat bereits in seiner dem Roman vorausgeschickten 

Einführung angedeutet, dass sich um solche Sehnsucht das tragische 

Schicksal vieler Figuren konfiguriert: «Wer für sie einsteht, kommt in die 

“Festung” oder bezahlt es mit dem Tod»45. Er spielt hierbei auf die beiden 

Figuren Johannes und August Null an, deren Schicksale Rahmen und Kern 

des Romans bilden. Flucht und Exekution von Johannes klammern die vie-

len anderen Geschichten ein, während der Weg Augusts von einer Beleidi-

gung seiner Mutter bis zur Einlieferung in die psychiatrische Anstalt den 

rund 1500-seitigen Mittelteil des Romans ausmacht. Beide Brüder begegnen 

auf ihren Wanderungen dem Satz «Trotzdem! Es ist ein gutes Land» aus 

den Liedern des Bänkelsängers, auf den Rathjen wie Schafroth46 im Kontext 

der angesprochenen Sehnsucht verweisen. 

4. Mythos, Fiktion und ästhetische Negativität 

Barbara Priesching hat in ihrer Dissertation das «Es ist ein gutes Land» 

als ein Zitat aus Franz Grillparzers König Ottokars Glück und Ende ausgewie-

sen. Wo man sich bei Grillparzer – «Er ist ein guter Herr, es ist ein gutes 

Land»47 – auf einen Herrscher und dessen Ländereien beziehe, weise in Des-
                                                      

45 Heinz F. Schafroth: Einführung. In: «Was soll man da machen.«. Frankfurt/Main 1985, 

S. XII. 
46 Schafroth: Einführung, S. XII. 
47 Grillparzer: König Ottokars Glück und Ende, S. 103. 
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sen Sprache du nicht verstehst der so genannte Bänkelsänger mit ihm auf «den 

“sprachlosen” Teil der Donaumonarchie» und «damit auf die Notwendig-

keit bewußter Erinnerung» hin48. «Die politische Affirmation des Zitats» 

verlagere sich «auf die Beherrschten»49, während Herrscher nur indirekt an-

wesend50 seien. Deshalb, so Priesching, sei der Roman als «negativer Habs-

burger Mythos»51 zu verstehen: «Die konstitutive Stellung des Abwesenden 

– der «großen» Geschichte (des Kriegs) – setzt denn auch jenes Verdikt von 

Claudio Magris’ kritischer Prüfung der österreichischen Literatur nach 1918 

außer Kraft»52. Priesching bezieht sich hier wohl auf das Verdikt, dass der 

Habsburgische Mythos mit dem Zerfall des Reiches «in seine eindrucks-

vollste und interessanteste Phase getreten»53 sei, weil die zerbrochene Mo-

narchie in der österreichischen Literatur fortan – bzw. weiterhin – als eine 

«malerische, sichere und geordnete Märchenwelt»54 idealisiert worden sei. 

In der Einleitung wurden zwei Relativierungen von Schmidt-Dengler zi-

tiert: Ob es den Mythos je gegeben habe und ob sich Mythen liquidieren 

lassen. Meint die von Priesching konstatierte Außerkraftsetzung konkret die 

Liquidation, von der Schmidt-Dengler spricht, dergestalt, dass der Roman 

mit dem radikal bricht, was die restliche Literatur konstruiert hat? Oder 

operiert sie vielmehr in ersterem Feld, dergestalt, dass uns Dessen Sprache du 

nicht verstehst vorführen würde, dass Magris’ These als solche eigentlich un-

plausibel ist? Wehrt sich der Roman gegen die These vom habsburgischen 

                                                      
48 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 35. Priesching verweist auch auf eine 

andere Stelle bei Grillparzer: Wo im Bruderzwist in Habsburg vom Volk als den «vielen leeren 

Nullen» gesprochen wird, werden diese in Dessen Sprache du nicht verstehst als Familie Null in 

den Mittelpunkt gerückt. Vgl. Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 33f. Franz 

Grillparzer: Ein Bruderzwist in Habsburg. In: Ders.: Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ge-

samtausgabe. Erste Abteilung. Band 6. Hg. v. August Sauer. Wien: 1927, S. 155-337, hier S. 260. 
49 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 35. 
50 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 34. 
51 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 33. 
52 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 33. 
53 Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, S. 285. 
54 Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, S. 9. 
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Mythos stellvertretend für die österreichische Literatur – oder in Abgren-

zung zu ihr, dergestalt dass er die Ausnahme darstellt? 

Schmidt-Dengler gesteht der vereinheitlichenden Perspektive, die der 

habsburgische Mythos eröffnet, Vorteile für eine synthetische Betrachtung 

der Literaturgeschichte zu, kritisiert aber, dass dies nur unter Beschränkung 

auf kanonische Texte und unter Vernachlässigung der «wirtschafts- und so-

zialgeschichtlichen Rahmenbedingungen»55 funktioniere. Bezieht man diese 

ein, seien die von Magris in den Blick genommenen Werke nicht nur als 

«Weigerung, sich ihrer Gegenwart zu stellen» lesbar, sondern auch «als eine 

sehr komplexe Antwort auf diese». Priesching zeigt, dass dies ähnlich be-

reits auf Grillparzer zutrifft: «Das historische Drama fungiert dabei auch als 

Antwort auf die Konflikte der Gegenwart»56. Diese Konflikte aber konnte 

Grillparzer, so Priesching, wie den «Nationalitätenkonflikt», nur im «mythi-

schen Sinne»57 in seine Dichtung aufnehmen. 

In diesem Rahmen zeigt sich das zentrale Problem, wie es sich für Prie-

schings Auseinandersetzung mit Dessen Sprache du nicht verstehst stellt: Nicht 

eine Kommunikationsverweigerung, die viele Literaturkritiker dem Epos 

zum Vorwurf gemacht haben, steht – wie bei Bettina Rabelhofers Studie – 

im Mittelpunkt, sondern eine andere Weigerung, die ihm aus der Perspek-

tive des habsburgischen Mythos unterstellt werden könnte: Dass er sich vor 

der Realität in Mythen flüchte. Priesching verteidigt den Roman folglich 

gegen Lesarten, die eine Perspektive auf denselben als Realitätsverweige-

rung eröffnen könnten. So polemisiert sie gegen Rabelhofer, wo diese das 

«Land der Chen und der Lein» aufgrund «der poetischen Unbestimmtheit 

des Ortes»58 als einen «Mythen-Wald»59 ausweist – obwohl Priesching zu-

                                                      
55 Wendelin Schmidt-Dengler: Abschied von Habsburg. In: Literatur der Weimarer Re-

publik. 1918-1933. Hg. v. Bernhard Weyergraf. München/Wien 1995, S. 486. 
56 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 33. 
57 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 34. Hier verweist Priesching konkret 

auf Libussa: «Der Begriff der unterdrückten Nation ist bei Grillparzer entpolitisiert, das 

zeigt sich im Drama Libussa ganz deutlich, im Mythos kann die von Grillparzer sonst ab-

gelehnte böhmische Nation Thema der Literatur werden». 
58 Rabelhofer, So es geraunt rundumihn, S. 133. 
59 Rabelhofer, So es geraunt rundumihn, S. 133. Es muss hinzugefügt werden, dass hier 
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gleich erklärt, dass die «mythische Struktur» als «Conditio sine qua non po-

etischer Konzeption»60 erscheine. Sie sucht die Lösung in einem dialekti-

schen Verhältnis von Mythos und Geschichte: Auf die reale Gewalt in der 

Geschichte folge eine Flucht in den Mythos, durch den «die Artikulation 

der “anderen” Geschichte möglich wird»61 und wodurch «die historischen 

Konstellationen der hier herrschenden Geschichte des Schweigens auf die 

konkrete geschichtliche und realpolitische Situation der Donaumonar-

chie»62 hinweisen: «Das Oszillieren zwischen geschichtlicher Bezugnahme 

und fiktiver Eigengesetzlichkeit zeigt sich als Teil des literarischen Kon-

zepts einer Geschichte der Namenlosen»63. 

Allerdings ist das Verhältnis von Geschichte, Mythos und Fiktion diffus 

gedacht. In der Gegenüberstellung von Geschichte und Geschichtsverges-

senheit drängen wir Fiktion und Wirklichkeit in ein «Oppositionsverhält-

nis», wo deren Beziehung vielleicht adäquater und offener als eine Triade 

beschrieben werden kann, die entsteht, sobald wir neben dem historischen 

Diskurs die mit Worten erschaffene «Faktizität» der Fiktion von unseren 

von diesen ausgelösten Imaginationen unterscheiden64. In einem Vorwort 

zur 2. Auflage von Der Habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur 

schreibt Magris, dass er mit seiner These prinzipiell versucht habe, zu erfas-

sen, wie eine Kultur «das Chaos der Welt» und ihre «historisch-politischen 

                                                      

verschiedene Verständnisse eines Mythos durcheinander gebracht werden, denn Rabel-

hofer bezieht sich darauf, dass im Land des Chen und Lein seltsame Figuren wie eine 

Steinbeißerin und eine vom Grund eines Teiches sprechende Frau zu Worten kommen. 
60 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 63. 
61 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 63. Mit den Begriffen von Geschichte 

und Mythos folgt Priesching Schafroth, der diese in die sekundäre Rede zu Dessen Sprache 

du nicht verstehst eingebracht hat. In Anlehnung an Karl Heinz Bohrer hat er von einer «Ar-

beit am Mythos» gesprochen, analog zu einer «Arbeit an der Geschichte», insofern es sich 

bei dem Roman um eine «Gegen-Geschichtsschreibung» von unten handle, von den Be-

herrschten anstatt von den Herrschern verfasst. Schafroth: Einführung, S. III und S. XII. 
62 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 56. 
63 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 55. 
64 Dieses Argument entnehme ich dem ersten Kapitel von: Iser: Das Fiktive und das 

Imaginäre. Die zitierten Begriffe – die «Faktizität» ist von Nelson Goodman geborgt – fin-

den sich auf S. 19 und S. 29. 
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Widersprüche» für sich auf «eine Ordnung» und eine «Harmonie» zu redu-

zieren imstande war65. Wenn Dessen Sprache du nicht verstehst so etwas wie eine 

Liquidation des habsburgischen Mythos vornimmt, so allein deshalb, weil 

dieses Werk Ordnung und Harmonie allenfalls in ironisch gebrochenen Re-

ferenzen interessieren, während das Werk in sich, in seiner Faktizität, das 

Chaos der Welt als Miniatur neu konstruiert. Damit wird es von der These 

des habsburgischen Mythos bloß tangiert und zwar im wörtlichen Sinne: 

Punktuell wird es von ihr berührt, wie etwa im Wort «Donaublau», das an 

das walzertanzende Wien anspielt. 

5. Der Raum und seine Texte66 

Was bedeutet dies für das Grillparzer-Zitat, von dem wir ausgegangen 

sind? Zunächst muss festgestellt werden, dass Magris selbst das Lob des 

Landes in der Wendung «Es ist ein gutes Land» vom habsburgischen My-

thos unterschieden hat: Zwar sei Grillparzers Dichtung «der erste, vollen-

dete Ausdruck des habsburgischen Mythos» und das Lob im König Ottokar 

stelle den «Höhepunkt» einer «patriotischen Richtung» in Grillparzers Werk 

dar – doch handle es sich beim Lob nicht eigentlich um einen Ausdruck des 

Mythos, welcher sich vielmehr «unter der Schicht patriotischer Verherrli-

chung»67 befinde und eine zuweilen subtile Haltung österreichischer Auto-

ren meine, die aufgrund ihrer «Liebe zur universalen Ordnung»68 das politi-

sche Subjekt ohnmächtig schlage. 

Im König Ottokar findet sich dieses Lob abseits des eigentlichen Konflikts 

zwischen dem titelgebenden böhmischen König, der sich in seinen Macht-

bestrebungen keiner Ordnung beugen will, und Rudolf von Habsburg, der 

genau diese höhere Ordnung vertritt. Das Lob wird kurz vor dem berühm-

ten Moment am Ende des dritten Aktes geäußert, in dem Ottokar vor Ru-

dolf widerwillig auf die Kniee sinkt, um die Lehen zu empfangen. Es äußert 

                                                      
65 Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, S. VIII. 
66 In Anspielung an eine Studie von Renata Makarska: Der Raum und seine Texte. Frank-

furt/Main 2010. 
67 Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, S. 99. 
68 Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, S. VIII. 
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ein anderer Ottokar, Ottokar von Hornek, der Verfasser der Steirischen 

Reimchronik, der als letzter einer Reihe von Bürgern vor Rudolf von Habs-

burg tritt, die ihre Anliegen kundtun und die sich Rudolf, dessen Volksver-

bundenheit damit inszeniert wird, bereitwillig anhört. Grillparzer lässt Ot-

tokar von Hornek um Hilfe für seinen von jenem anderen böhmischen Ot-

tokar bedrängten Herren, den Ritter Ott von Lichtenstein, mit folgenden 

Worten bitten: 

O nehmt Euch sein, nehmt Euch des Landes an! 

Es ist ein guter Herr, es ist ein gutes Land, 

Wohl wert, daß sich ein Fürst sein unterwinde! 

Wo habt Ihr dessen Gleichen schon gesehn? 

Schaut rings umher, wohin der Blick sich wendet, 

Lachts wie dem Bräutigam die Braut entgegen! 

Mit hellem Wiesengrün und Saatengold, 

Von Lein und Safran gelb und blau gestickt, 

Von Blumen süß durchwürzt und edlem Kraut, 

Schweift es in breitgestreckten Tälern hin – 

Ein voller Blumenstrauß, so weit es reicht, 

Vom Silberband der Donau rings umwunden!69 

Von dem österreichischen Wiesengrün und dem Silberband der Donau 

trägt Marianne Fritz dieses Lob an einen anderen Ort, wo es eine andere 

Funktion einnimmt. Derridas Insistieren, dass die Kraft der Worte in ihrer 

Iterabilität70 zu suchen sei, erfährt hierin eine gewisse Bestätigung – diese 

Kraft zehrt aber von dem Verhältnis zu einem Kontext, der hier durch das 

Werk gebaut wird. Die Worte richten sich in Dessen Sprache du nicht verstehst 

nicht an einen Herrscher, sondern der Bänkelsänger richtet sie, wie Prie-

sching erklärt, an die Bevölkerung des Landes. Schafroth erklärt, die «Na-

tion» sei «mit «Land» gerade nicht gemeint», sondern «immer der Lebens-

raum»71: «Das ganze Land ist voll, von diesen Liedern, Sehnsucht nach Ge-

                                                      
69 Franz Grillparzer: König Ottokars Glück und Ende, S. 103. 
70 Vgl. Jacques Derrida: Signatur Ereignis Kontext. In: Ders.: Limited Inc. Hg. v. Peter 

Engelmann. Aus d. Franz. v. Werner Rappl / Dagmar Travner. Wien: Passagen 2001, S. 

15-45. 
71 Schafroth: Einführung. In: «Was soll man da machen». 1985, S. XII. 
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rechtigkeit und nach dem Guten» (S. 1432). Die Liedtexte des Bänkelsän-

gers werden zu sprachlichen Figuren, die mit der Landschaft verwoben sind 

und in verschiedenen Situationen von verschiedenen Personen geäußert 

werden. Der so genannte «denkende Bienenvater» zitiert diese offenbar, als 

er auf August Null trifft und diesem von einem Fluss ohne Silberband er-

zählt, zu dem die Bevölkerung ambivalente Gefühle unterhält: 

Kennst du dieses Brausen, dieses Getöse, Nirgendwoer August, es 

knirscht und das sind, nicht die Zähne! Die knirschen, so knirscht die 

Wachablöse der Natur. Im Jahr dreimal! Überschwemmt der Fluß die 

Niederungen, die Ebenen erzählen von den Tücken des Flusses und 

beklagen ihre Toten und vernichtet ihre Arbeit und die Mühen endlo-

ser Tage! Das erste Mal peitscht er das Land im Frühjahr, bei der Eis-

und Schneeschmelze; zu Johanni da tut er es wieder, wenn der Regen 

einsetzt: der lange Regen und schmilzt auf den Bergen der Schnee, 

dann zittern wieder, die Menschen unten, die zuhause sind, in den 

Niederungen, die regiert noch der Fluß und im September wieder, zu 

Jakobi das dritte Mal. Drei Mal im Jahr! So zittert Jahr für Jahr das 

Land, Gott, Kaiser und Vatterland fehlen die Kronen und bändigen 

nicht den Strom, wir sind nur dazugut zu säen und zu verlieren: alless-

amt, im Frieden so auch im Krieg. Trotzdem! Es ist ein gutes Land. 

(S. 1429) 

Kurz darauf fasst der denkende Bienenvater zusammen: «sie ihn so lie-

ben wie sie ihn aufrichtig hassen, wenn er drei Mal im Jahr vergißt die Be-

wohner der Ebene. Glaubst du mir, Nirgendwoer Gusti, es ist ein gutes 

Land» (S. 1430). Der Fluss überflutet das Land und macht die Arbeit der 

Bauern zunichte. Hunger ist die Folge, während die Herrschenden – «Gott, 

Kaiser und Vatterland» – den Fluss aus Geldmangel nicht regulieren. Die 

Bewohner fühlen sich von der Obrigkeit im Stich gelassen. Dieses Verhält-

nis kehrt wieder in der Rede von einer Kultur, die in einer Doppeldeutigkeit 

oszilliert: 

Denn tief ihr ins Herz eingedrungen die Kultur und hat ihr verwandelt 

den schweren, schwarzen Boden in AckerLand. Die Kultur! Was ist 

das, für eine Kultur, die nicht sättigt die Bewohner der Niederungen? 

Nirgendwoer August, was ist das für eine: Kultur? Trotzdem! Es ist 

ein gutes Land. Kennst du den Teppich, auf dem du gehst? Riechst du 
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ihn. Schau hinein in die Nacht, mit den Augen, meinen Augen. So weit 

ich sehe, nur Disteln, so auch dein Fuß berührt Heidekraut wie mit 

Thymian durchwirkt der Teppich und Lychnis, Kampanulen einge-

webt in dem Teppich: Erde, gute Erde, Heu und das ist das Meer, 

blüht Jahr für Jahr und läßt sich streicheln, so auch peitschen vom 

Wind, gutes Land, es ist ein gutes Land! Freiheit träumt es und es ist 

ein Land der Träume. In den Augen seiner Bewohner, die geworden 

in diesem Land, Fremde! Eingeschrieben ihre Träume. (S. 1431) 

Auf der einen Seite steht Kultur für das Ackerland, das nicht sättigen 

kann und über dessen Teppich im Sprechen vorangeschritten wird. Auf der 

anderen Seite finden wir das Wort auch im Namen der «Kulturträger» (S. 

12), die dem Leser bei seinem ersten Streifzug durch das Land der Chen 

und der Lein begegnet sind und die für eine Herrschaft stehen, welche die 

eigenen Gesetze und die eigene Sprache einem «Volk» aufoktroyiert, das – 

aus der Perspektive eines jener Kulturträger formuliert – «so sehr Sünde 

war, so sehr deswegen, weil es sehr nahe dem Tiere» (S. 15). Imperalismus 

und Patriarchat reichen sich hierbei die Hand: 

Denn einem Tier entlocken Verständnis für die Sprache der Kultur, 

des Mannes, des Gebieters und des Menschen, es war schwere Arbeit, 

unmöglich sie belehren anders als mit der Faust und der Muskelkraft, 

selbst der oft solide Hackstock eher geborsten, ehe artig und verstän-

dig wie vernünftig geworden das Weib; ganz ein Vieh. (S. 16) 

Eine solche imperialistische Bedeutung von Kultur wird aufgeblendet, 

wenn davon die Rede ist, dass die Bewohner Fremde im eigenen Land ge-

worden sind. Uns werden darin Worte verfremdet, wie sie uns aus dem öf-

fentlichen Diskurs der letzten Jahre besonders vertraut sind und in welchen 

Erklärungen für die Popularität nationalistischer Strömungen gesucht wird. 

Im Land des Chen und Lein fühlt man sich nicht fremd im eigenen Land, 

weil die politischen «Kommandobrücken kein Echo zurückwerfen»72 wür-

den, wie Hartmut Rosa über die Motivation, AfD zu wählen, schreibt, son-

dern aus einem Herrschaftsverhältnis zur Obrigkeit, das nur nachvollzogen 
                                                      

72 Hartmut Rosa: Fremd im eigenen Land? In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 24.4.2015: 

http://www.faz.net/aktuell/politik/die-gegenwart/jeder-5-deutsche-fuehlt-sich-fremd-im- 

eigenen-land-13546960.html (Zugriff: 27.3.2018). «Menschen fühlen sich fremd im eigenen 
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werden kann, wenn wir dem literarischen Text als solchem folgen. Der Ver-

weis auf unseren Gebrauch der Phrase soll also keine Analogie oder ver-

kehrte Analogie zwischen zeitgenössischem Diskurs und literarischem 

Werk behaupten – im Gegenteil zeigt sich hierin die «ästhetische Negativi-

tät»73 des Werks, welches die Zeichen in sich neu konfiguriert. 

Wie sich dieses «Trotzdem!» in die Sprache anderer Figuren schleicht, 

erfahren wir in einer durch August Null fokalisierten Stelle, denn im Sohn 

eines Arbeiterhelden schlägt es Wurzeln und wächst in neue Richtungen: 

Wie ein Herr verstehen soll je: dieses Trotzdem, geschweige ein Kauf-

mann, dem nur eine Sehnsucht diktiert die Leistungen seines Kopfs, 

verwandelen die Erde in einen einzigen großen Kaufladen und der nur 

gespürt in sich Feuer, so er bedacht, die Luft! Unglaublich, noch im-

mer die Luft frei herum und er sie noch nicht verkaufen, wann er end-

lich auch verkaufen durfte die Luft und die Flüsse, Bäche, verkaufen, 

allessamt, er mußte doch: verkaufen um jeden Preis, das doch seine 

kaufmännische Leistung, daß er verkaufen konnte, allessamt und selbst-

verständlich auch die Luft! Unglaublich, noch immer das Feuer in der 

Erde, unter der Erdkruste doch Feuer und er es nicht verkaufen konnte. 

Wie so einer je fassen sollte dieses Trotzdem! (S. 1439) 

Neben Augusts Empörung begegnen wir als Reaktion auf den Hunger 

einerseits und der nicht sattmachenden, aber brutalen Kultur andererseits 

auch die Hoffnung, in einem anderen Land bessere Verhältnisse vorzufin-

den. Der Bänkelsänger hat einst den Hohlmacher beschwört, nicht nach 

Amerika auszuwandern und singt nunmehr davon: 

Und ihm der vorgesungen die Lieder, die erzählt von den Urwäldern, 

dem Dschungel und wie der verschluckt die Träume, wie das macht 

Brasilien, dem Nirgendwoer Hohlmacher Donnerer erzählt der Bän-

kelsänger, ganz bestimmt auch Brasilien verschluckt seine Träume, 

                                                      

Land, weil die Politik als Resonanzsphäre versagt, weil die Kommandobrücken kein Echo 

zurückwerfen». 
73 Menke: Die Souveränität der Kunst, S. 19. Vgl. dazu Adorno: «Was sie [Kunst, Anm. 

L.S.] zur Gesellschaft trägt, ist nicht Kommunikation mit jener sondern ein sehr Mittelba-

res, Widerstand, in dem kraft der innerästhetischen Entwicklung die gesellschaftliche sich 

reproduziert, ohne daß sie nachgeahmt würde». Adorno: Ästhetische Theorie, S. 335f. 
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sage Trotzdem! Hohlmacher Donnerer, sage trotzdem! Zu deinem 

Land. Bleibe, bleibe Hohlmacher Donnerer in Nirgendwo. Fredie 

wird schon sterben auf der Überfahrt und nie wird er sehen Brasilien, 

sterben wird dein Sohn und ihn begraben die Sehnsucht nach dem 

Nirgendwoer August. (S. 1441) 

In den Worten, mit denen August das Gehörte reflektiert, spiegelt sich 

sein Kindheitserlebnis im Hause des Hohlmachers: «Doch auch seine Ge-

schichte in den Liedern, deren Sprache er nicht verstanden, ihre Melodie 

schon. Die Stimme des Bänkelsängers auch gesprochen ohne Worte» (S. 

1445). Hier kann die Geschichte Augusts gemeint sein, aber auch bloß die 

Geschichte des Steinschlags, auf welchen direkt davor Bezug genommen 

wird, vollends wird dies nicht klar – ungeachtet dessen ist es aber die Kom-

munikationssituation der Kindheitsszene, die sich in diesen Worten wieder-

holt. 

Schließlich erzählt der Bänkelsänger auch aus seiner Familiengeschichte, 

in der wir eine Genealogie des «Trotzdem! Es ist ein gutes Land» lesen kön-

nen. Wie August Null hat auch der Bänkelsänger vier Brüder, die er nach-

einander verloren hat. Der erste Bruder, der «der Daumen» (S. 1447) ge-

nannt wird, ist in See gestochen: «Matrose sein Bruder, er versucht sein 

Glück und sein Trotzdem zu finden als Matrose» (S. 1446). Der zweite, «der 

Zeigefinger» (S. 1447), ist in das «Reich im Norden» (S. 1446) ausgewandert 

und der dritte, «der Finger der Mitte», nach «Brasilien» (S. 1447). Der Ring-

finger wurde gerufen von «Gott, Kaiser und Vatterland» (S. 1446). Nur der 

Bänkelsänger als «der Jüngstgeborene» und «der kleine Finger» (S. 1446) ist 

im Land geblieben. 

Der Zeigefinger, so erfahren wir mehr als hundert Seiten später, ist aus 

dem Reich des Nordens wieder heimgekehrt, «auf seinem Buckel» das Land 

tragend, «das er sich erworben im großen Reich im Norden» (S. 1564) – an 

der Stelle ist mir zum ersten Mal bewusst geworden, dass es sich beim Zei-

gefinger und dem Hohlmacher Donnerer um dieselbe Person handelt. Ein 

Blick auf den Eintrag für den Donnerer, den «Auswandererspezialist[en] 

(im großen Reich im Norden; in Nirgendwo; in Amerika)» (S. 3322) im Re-

gister des Romans hätte das direkter erklärt. 

An August Null richtet der Bänkelsänger, der auch der «Sohn des 
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Steinenmeers» (S. 1446) genannt wird, die Frage: «Sohn der Ebene, fehlen 

vier Finger der Hand und bleibt nur mehr zurück der kleine Finger, wie soll 

das werden die Faust?» (S. 1447). Die Gegenüberstellung zwischen einem 

Bewohner des Gebirges und einem der Niederungen, die hier durch die An-

rede erfolgt, führt auch eine weitere politische Differenzierung ein. Die merk-

würdig pathetisch anmutende Genitivkonstruktion scheint ein Deutsch des 

frühen zwanzigsten Jahrhunderts nachzuahmen. So findet sie sich auch in 

einer Einführung in das Bergsteigen aus dem Jahr 1924: 

Der Sohn der Ebene, insbesondere der Städter, ist gegenüber dem 

Gebirgler, den das rauhe Klima wetterhart gemacht hat, ein gar ver-

zärteltes und unbeholfenes Geschöpf, das zu seiner Fortbewegung 

schön gebahnt Wege braucht, weil seine empfindlichen Sohlen und 

nicht minder sein elegantes Schuhwerk es nicht anders vertragen.74 

Wir finden im Sprachvollzug eine politische Situation entwickelt, welche 

das «Trotzdem!» des Bänkelsängers als einer zweifachen Äußerung hervorge-

bracht hat, mit welcher er jetzt durch die Lande streift. Zweifach, weil der 

Widerspruch, dem wir in ihm begegnen, eine Affirmation zur Voraussetzung 

hat: “Ja, ich sehe eure Probleme, ich stimme euch zu, ich kenne eure Ge-

schichten und trotzdem müssen wir zusammenstehen”. Es sind die verschie-

denen Einzelschicksale, die der Bänkelsänger in seine Lieder einfließen hat 

lassen, aus denen sein «Trotzdem!» als der für ihn einzig schlüssigen conclusio 

zu einer festen Form geronnen ist, die sich nun an die Schicksale jedes po-

tentiellen weiteren Hörers richtet. Im Verhältnis zwischen Biographie und 

Performativ75 sucht der Text die Möglichkeitsbedingungen politischer Akti-

vität. 
                                                      

74 Fritz Benesch: Wie man Bergsteiger wird. Wien 1924, S. 8. Auch das Wort «verzärtelt» 

(Fritz: Dessen Sprache du nicht verstehst, S. 571) nimmt im Übrigen eine zentrale Funktion im 

Seelenleben einer Figur des Romans ein. Gottlieb Kreuzfels junior kehrt dieses Wort aus 

dem Wortschatz seiner Stiefmutter gegen sich selbst. Vgl. dazu meine Darstellung in: 

Schmutzer: «Was; Johannes, bewegt dich nur». 
75 Vgl. John Langshaw Austin: Zur Theorie der Sprechakte (How to do things with Words). 

Deutsch v. Eike von Savigny. Stuttgart 2002, S. 37: Bei einem Performativ handle es sich 

um ein «konventionales Verfahren», so Austin. Hier ist also der bereits zitierten Kritik 

Derridas zu widersprechen: Gerade in der Konvention liegt hier die Kraft, die allerdings 

stets auf ihre Entstehungsbedingungen verwiesen bleibt. 
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6. Der entwendete Text 

Das dialektische Verhältnis, in dem Barbara Priesching Mythos und Ge-

schichte gegeneinander setzt, sucht sie mit einer historischen und geogra-

phischen Lokalisierung zu belegen. Die verschiedenen Sprachen, politi-

schen Oppositionen, Grenzziehungen und topographischen Eigenschaften 

im Land des Chen und des Lein werden ihr darin zu Spuren in einem als 

Tatsachenbericht aufgefassten Text. Aus dieser Perspektive erzählt der 

Text, dass im Land des Chen und Lein ein «Ausnahmezustand schon vor 

1914» vorgeherrscht hat, durch «Kolonisation», «Ausbeutung der Boden-

ressourcen», «Auslöschung der kulturellen Identität» und «Vereinnahmung 

durch Sprache»76. Es ist die Bezeichnung der «Erdfarbenen» auf der anderen 

Seite der Grenze als «Flöhe und Mücken, Läuse und Ungeziefer» (S. 36) und 

darüber hinaus eine Überlegung des Offiziers Rome am Ende des ersten 

Romankapitels, von denen Priesching darauf schließt, dass «es sich bei der 

geknechteten Volksgruppe um die Serben handeln muß»77. Die Namensge-

bung verweise auf ein Hetzgedicht von Anton Wildgans: «Der Sieger wird 

die Großmut unterdrücken,/Und über schmählich hingekrümmte Rü-

cken/Hinstampfen wie auf häßliches Insekt»78. Die Überlegung Romes lau-

tet, dass er als Offizier nicht in das Land des Chen und Lein zurückgekehrt 

wäre, «hätte sich der Adler nach Osten hin nicht, in einige Verlegenheit ge-

bracht, indem er gegriffen nach Süden und gedacht, einstecken eine Laus» 

(S. 115). Priesching schließt aus diesem Gedanken, dass das in Frage ste-

hende Land nicht im Osten, sondern im Süden liegen muss. Für den Fluss, 

der uns in der Rede des denkenden Bienenvaters begegnet ist, käme in dem 

«von den Serben besiedelten Gebiet»79 nur die Theiß in Frage. Weitere Spu-

ren findet Priesching in der Erwähnung von Weiden und Pappeln (vgl. S. 

1433) sowie in Johannes Nulls Begegnung mit Torfstechern (vgl. S. 239)80. 

Sie schließt: 

                                                      
76 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 55. 
77 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 56. 
78 Anton Wildgans: Vae Victis! Ein Weihelied den verbündeten Heeren. Wien 1914. Vgl. Prie-

sching: … hinter und über die Mauern …, S. 57. 
79 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 58. 
80 Vgl. Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 58f. 
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Studiert man die Landkarte, so weist lediglich die nördlich der Save 

gelegene Fruska Gora ausgedehnte Wälder auf, die etwas weiter süd-

lich von der Karstlandschaft Kroatiens flankiert wird. Es liegt nahe, 

diese Karstlandschaft mit dem «Steinenmeer» in Zusammenhang zu 

bringen[.] […] 

Das Land des Chen und Lein umfaßt also jene Regionen, die im heu-

tigen Jugoslawien liegen und sich von Westen nach Osten, von Kroa-

tien aus, durch das Gebiet zwischen Drau und Save bis an die Mün-

dung von Donau und Theiß über Peterwardein, dem heutigen Novi 

Sad (deutsch Neusatz), nach Norden ziehen. In diesem Land werden 

vier verschiedene Sprachen gesprochen: neutsch – die Herrschafts-

sprache, die Sprache der Söhne der Ebene, die Sprache der Söhne des 

Steinenmeers und schließlich die Sprache der Erdfarbenen. Oder um 

dies in das historische Umfeld von 1914 einzubetten: der Nationalitä-

tenkonflikt in dieser Gegend manifestiert sich im Zusammentreffen 

von vier verschiedenen Nationalitäten: Deutsche, Ungarn, Kroaten 

und Serben.81 

Prieschings Vorgehen erinnert ein wenig an einen Präfekten der Pariser 

Polizei in Edgar Allan Poes Der entwendete Brief82, der in minutiöser Arbeit 

eine Wohnung nach dem titelgebenden Brief durchsucht, während das 

Schreiben auf eine Weise versteckt worden ist, die vielmehr erfordert, sich 

in die Perspektive des Bewohners der Wohnung zu versetzen. Dazu muss 

zunächst darauf hingewiesen werden, dass die zitierten Passagen des Ro-

mans aus anderen Räumen stammen, nämlich aus einem Buch von Alek-

sandar von Guttry über Galizien, wo fast gleichlautend über einen reißen-

den Fluss geschrieben wird: 

Die Nordwestgrenze Galiziens bildet die Weichsel, in die die Biala, 

Sola, Skawa, Skawina, Raba, der mächtige Dunajec, die Wisloka, der 

San von den Karpathen und der Bug von dem Lemberger Plateau her 

münden. 

                                                      
81 Priesching: … hinter und über die Mauern …, S. 59. 
82 Edgar Allan Poe: Der entwendete Brief. In: Ders.: Sämtliche Erzählungen in vier Bänden. 

Bd. 3. Streitgespräch mit einer Mumie und andere Erzählungen. Hg. v. Günter Gentsch. Aus d. 

Amerik. v. Heide Steiner. Frankfurt/Main 2012, S. 27-50. 
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Inmitten vieler alter Flussbetten rollt die tückische Weichsel, die im 

Winter für zwei bis zweienhalb Monate zufriert. 

Tosend sprengt sie im Frühling die Eisdecke und gefährdet bedrohlich 

die Niederungen. Mit ungeheuerlichem Krachen wälzen sich die Eis-

schollen und türmen sich zu Bergen, überfluten und zerfetzen die 

Dämme, und brausend stürzen sich die Wasser über Saaten und Flu-

ren. 

Dreimal im Jahr überschwemmt der Fluss die Niederungen. Das erste 

Mal im Frühjahr, bei der Eis- und Schneeschmelze, – Krakowek heisst 

die Ueberschwemmung; das zweite Mal zu Johanni, wenn der Regen 

einsetzt und auf den Bergen der Schnee schmilzt; das dritte Mal zu 

Jakobi, im September. 

Die 1873 begonnen Regulierungsarbeiten haben wegen Mangel an 

grösseren Fonds den Strom noch nicht zu bändigen vermocht, und 

nur langsam schreiten die Arbeiten vorwärts.83 

Hier finden wir ein Beispiel für die umfassenden Recherchen der Auto-

rin, von denen Schmidt-Dengler gesprochen hat. Diese Quellen machen 

das Werk zu keinem historischen Roman, weil sie hier zu Bausteinen für 

einen anderen Raum geworden sind. Die Bausteine selbst werden auch po-

etisch verformt. Durch die Anrede und die vielen Zwischenrufe im Text 

des Romans wird der Diskurs Guttrys in eine neue Sprechsituation verscho-

ben: Die Berichtlegung wird zu einem Gespräch. Über die Steppe Galiziens 

schreibt Guttry: 

Die Steppe! 

Ein winziger Rest aus längst vergangenen Zeiten. Eigentlich nur eine 

Erinnerung an verklungene ukrainische Lieder und Dumen (ukraini-

sche Volkslieder), an tollkühne Helden. Denn schon ist tief ins Herz der 

Steppe die Kultur eingedrungen und hat den schweren, schwarzen Boden in frucht-

bare Aecker verwandelt. 

Ein üppiger, mit Heu, Disteln, Heidekraut, Lychnis, Thymian, Kam-

panulen durchwirkter Teppich –– so weit das Auge reicht. 

Ein blühendes, wogendes Meer, ein Land der Freiheit und der Träume. 

[…] 

Mit Feuer und Schwert ist die Geschichte der Steppe geschrieben. 

                                                      
83 Aleksandar von Guttry: Galizien. Land und Leute. München/Leipzig 1916, S. 48f. 
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Durch diese blumigen, reichen Fluren zogen einst die blutrünstigen 

Horden des Ostens gegen Polen, und der schwarze, schwere Boden 

ist mit Blut getränkt. 

Zahlreiche Grabhügel zeugen vom Heldenmut der Verteidiger des 

heimatlichen Bodens, der Verteidiger westlicher Kultur und Gesit-

tung. [Hervorhebungen L.S.]84 

In den letzten, nationalistisch gefärbten Zeilen deutet sich an, was die 

Autorin gerade an diesen Bausteinen interessiert haben mag, die sie im 

Nachfolger zu Dessen Sprache du nicht verstehst, Naturgemäß85, in weit größerem 

Ausmaß verarbeitet hat: «Mit Galizien und dem Raum rundherum hat sich 

Fritz eine jahrhundertelange Aufmarschzone europäischer und asiatischer 

Heere zur Darstellung erkoren»86. Der Nationalismus von Guttrys zuletzt 

zitierten Zeilen wird nicht in die Rede des denkenden Bienenvaters über-

tragen, an dessen Stelle dort die Referenz auf die leidtragenden «Söhne und 

Töchter» tritt: «Und-Schuldiger Säufer, du getrunken, das Blut deiner Söhne 

und Töchter, schwarzer, schwerer Boden! Erde, gute Erde! Was du schon 

gesoffen. Trotzdem! Es ist ein gutes Land» (S. 1431). 

Aus dieser Perspektive wären die vier Nationalitäten, die Priesching im 

Land des Chen und Lein findet, anders zu bezeichnen: Polen, Ruthenen, 

Juden und Deutsche87. Die Kritik, die ich hier vorbringe, bemängelt aber 

nicht eine falsche Identifizierung, sondern die in der Identifizierung bean-

spruchte Ausschließlichkeit. Wir müssen es als ein Potential des Romans, 

als seine eigentliche Kraft begreifen, dass der Raum, den er konstruiert, mit 

Serbien verwechselt werden kann. Er zwingt uns, uns den sprachlichen Er-

eignissen als solchen zuzuwenden. Natürlich bestehen aufgrund der Bau-

                                                      
84 Guttry: Galizien. Land und Leute, 1916, S. 51f. 
85 Marianne Fritz: Naturgemäß I. Entweder Angstschweiß; Ohnend; Oder Pluralhaft. Frank-

furt/Main 1996. Dies.: Naturgemäß II. Es ist ein Ros entsprungen; Wedernoch heißt sie;. Frank-

furt/Main 1998. Dies.: Naturgemäß III. Oder doch Noli me tangere «Rührmichnichtan!». Online: 

http://www.mariannefritz.at/ (Zugriff: 10.6.2016). 
86 Klaus Kastberger und Helmut Neundlinger (Hg): Marianne Fritz Archiv Wien. Eine 

Dokumentation. Online: https://www.academia.edu/4355277/Marianne_Fritz_Archiv_Wien. 

_Eine_Dokumentation_2012_, S. 9 (Zugriff: 29.3.2018). 
87 Vgl. Guttry: Galizien, S. 55. 
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steine die Referenzen auf das historische Galizien88. Die Funktion dieser 

Verweise und Zitate erschöpft sich aber nicht im Verhältnis zu ihrer Her-

kunft. Was geschieht mit ihnen im Roman? Am knappesten lässt sich dies 

an einer Beleidigung aufzeigen, die der Hohlmacher Donnerer an seine Frau 

richtet: «Weib, du gleichst einem löchrigen Topf» (S. 1560). Diese Beleidi-

gung hat ihre Quelle nicht in der Arbeit Aleksandar von Guttrys, sondern 

in einer ethnologischen Studie Raimund Friedrich Kaindls, wo von einem 

Sprichwort der Huzulen berichtet wird: «Ein nichtsnutziges Weib und ein 

löchriger Topf gleichen einander»89. Aus dem Sprichwort werden in Dessen 

Sprache du nicht verstehst Adressat und Adressant geboren, die benötigt wer-

den, um die Feststellung wieder in eine konkrete Szene einzuschreiben – 

der Patriarch, der seine Frau beleidigt. Ähnlich, wie wir es an den Zitaten 

über Fluss und Ebene bemerkt haben, wird hier die zum Sprichwort geron-

nene Form wieder zu einem Dialog. 

                                                      
88 Unzählige weitere Elemente aus Guttrys Zeilen finden sich im Land des Chen und 

Lein. Um vier Beispiele anzuführen: 1. Ein Läuten der «Glocken der Dorfkirche in sanften 

Molltönen» (Guttry: Galizien, S. 61) begegnet August Null: «die Glocken des Dorfers her-

übergelogen zu ihm das Ave in sanften Tönen: Moll gespielt[.]» (Fritz, Dessen Sprache du 

nicht verstehst, S. 1458). Vgl. dazu auch die «Aveglocken der Barbarakapelle» (Guttry: Gali-

zien, S. 49) und die Rede von «schwermütigen Mollklängen der vielen Kirchenglocken» 

(Guttry: Galizien, S. 76). – 2. Der Landstrich Galiziens wird auch «Babia Gora» genannt, 

nach «Baba», Großmutter (Guttry: Galizien, S. 42) – so wird auch die Frau des Hohlmachers 

genannt (vgl. Fritz, Dessen Sprache du nicht verstehst, S. 1553). – 3. Guttry erzählt davon, dass 

«Bänkelsänger» von «Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt ziehen» und «mit wehmütiger 

Stimme alte Weisen, alte ukrainische Dumen und Kolomyjkas erschallen» lassen (Guttry: 

Galizien, S. 80). – 4. Auch die von verschiedener Seite betonte «Sehnsucht» findet sich bei 

Guttry (vgl. Guttry: Galizien, S. 61 und S. 74). Sogar von «grenzenloser Sehnsucht» (Guttry: 

Galizien, S. 71) ist die Rede. Das, was Rabelhofer den «“Schmerz-” und “Sehnsuchtsref-

rain”» (Rabelhofer, So es geraunt rundumihn, S. 129) des Romans nennt, erweist sich als poe-

tische Verformung einer Referenz auf Chopins Mazurken (vgl. Guttry: Galizien, S. 81 – 

genauer betrachte ich dies in meiner Dissertation). 
89 Raimund Friedrich Kaindl, Die Huzulen. Ihr Leben ihre Sitten und ihre Volksüberlieferung. 

Wien 1894, S. 124. Diese Studie ist vor allem in das erste Romankapitel verwirkt worden, 

das ich in meiner Dissertation auf vielen Wegen durchstreife. Übrigens wohnt die Familie 

Donnerer auch in einem «löchrigen Topf» (Fritz, Dessen Sprache du nicht verstehst, S. 1612) 

am Rande Nirgendwos. 
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7. Schlussbemerkung 

Der Begriff des Mythos erweist sich als eine schlechte Hilfe, um auf das 

komplexe Werk zuzugehen – wenn er nicht gar für zusätzliche Verwirrung 

sorgt, weil er ein sehr heterogenes Feld umfasst. Wir haben auf den vergan-

genen Seiten nicht nur vom habsburgischen Mythos gesprochen, sondern 

auch von einem Mythen-Wald sowie von der privaten Mythologie Pepi Frö-

schls. Die Liste ließe sich fortsetzen: Was könnte es beispielsweise bedeu-

ten, wenn ein Malermeister im Roman «Ikarus» (S. 2353) heißt? Hans Hai-

der hat 1994 im Rahmen eines Symposiums90 angesprochen, dass die Hin-

richtung Johannes Nulls am Ende des Romans in ihrer Struktur die Kreu-

zigung Christi wiederholt. Liessmann hat in demselben Gespräch angedeu-

tet, dass die Verwandlungen vieler Figuren – wie jener von Barbara Null 

zum Erdäpfelchen91 – vor dem Hintergrund von Ovids Metamorphosen 

gelesen werden könnten und zugleich mit Nachdruck darauf hingewiesen, 

dass ein Text selbst zu noch keinem Mythos werde, sobald er die Verfah-

rensweise eines Mythos sich in Teilen aneigne, denn ein literarischer Text 

könne zugleich noch viele andere Verfahrensweisen in sich aufgenommen 

haben. 

So inkorporiert das Werk biblische Mythen, wenn es die Figur des Pepi 

Fröschl entwirft – die zugleich nicht ohne psychoanalytische Studien denk-

bar wäre. Vom habsburgischen Mythos lässt sich das Werk oft dort berüh-

ren, wo es ironisch auf die österreichische Geschichte Bezug nimmt. So 

lässt sich beispielsweise auch eine Figur mit dem Namen «Franz Josef» fin-

                                                      
90 Neues Wiener Symposium über Marianne Fritz 18.3. – 20.3. 1994. Symposiumskon-

zept: Kurt Neumann. Leitung der Vorbereitung und Moderation: Klaus Kastberger. Ver-

anstalter: Literaturhaus Wien. Videomitschnitt aus dem Archiv der Alten Schmiede, Wien, 

hier: Dritte Sitzung, Sonntag, 20.3.1994, 15-18 Uhr [ab Minute 27:26]. Mein Dank gilt an 

dieser Stelle Daniel Terkl für die Einsicht in das Material. 
91 Eine andere Verwandlung, jener des Wiglwogl in Stein im Kopf, Stein in der Brust, 

habe ich in einem weiteren Aufsatz erkundet: Lukas Schmutzer: Zwischen Wunderblock und 

Diskursmaschinengewehr. In: Dagmar von Hoff (Hg.)/Brigitte E. Jirku (Hg.)/Lena Weten-

kamp (Hg.): Visualisierungen von Gewalt. Beiträge zu Film, Theater und Literatur. Berlin: 

Peter Lang 2018 [=Signaturen der Gewalt Bd. 4], S. 189-209, hier S. 208f. 
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den, vor der Barbara Null als einem «begnadeten kaiserlichen und königli-

chen Irrenwärter» flieht (S. 2794). Der «Mythen-Wald» des Land des Chen 

und Lein kann auf den Aberglauben der Huzulen verwiesen werden, wie 

wir ihn beispielsweise bei Kozjubynsky92 dargestellt vorfinden. Doch all 

diese Zusammenhänge dürfen nicht darüber hinwegtäuschen, dass sie im 

Werk ihre eigene Dynamik entfalten. Was tut der Roman, wenn er Worte 

in sich neu konfiguriert, während er seine Quellen verbirgt? Er wendet sich 

der Realität ab, um die Mythen wie die Berge, Niederungen, Flüsse und 

Ebenen in sich wieder einander zuzuwenden und zwingt uns als Leser da-

mit, ihn wie einen eigenen Raum zu betreten. 
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«Pfleget den Fremdenverkehr!» 

Karl Kraus e la propaganda d’incentivo al turismo* 

[«Foster Tourism!» Karl Kraus 

and the Propaganda to Promote Tourism] 

ABSTRACT. This study explores Karl Kraus’ case against ministerial incentives to promote 

tourism. Kraus covers the overlap between tourism and war propaganda, treating an ap-

parently insignificant cultural phenomenon as a symptom of collective spiritual decay. As 

Kraus sees it, the governmental push to cultivate tourism serves as a diversion for Austri-

ans amid the economic uncertainty brought on by the Great War. This essay examines 

instances of the theme in the Buchausgabe (1926) of the drama Die Letzten Tage der Menschheit, 

together with a selection of articles and glosses from Die Fackel (1899-1936). 

Nell’introdurre l’«apocalissi absburgica» in Die Letzten Tage der Menschheit 

(1926)1, Claudio Magris condensa i principi ispiratori della scrittura krau-

siana nel rifiuto delle premesse politico-sociali, delle strutture mentali e ver- 

                                                      
* Questo lavoro è nato nell’ambito del soggiorno di ricerca (2017) presso il Diparti-

mento di Scienze Sociali dell’Università di Lubiana, finanziato dal Ministero dell’Educa-

zione Sloveno, l’ente CMEPIUS e il Ministero degli Affari Esteri italiano. Ringrazio il re-

sponsabile dell’Istituzione Mitja Velikonja. 
1 D’ora in avanti si indicherà la scena di riferimento riportando numero dell’atto in 

numeri romani o Vw per Vorwort, Vs per Vorspiel e E per Epilog, numero della scena in 

numeri arabi, numero del volume e della pagina dell’edizione del 1964, Die letzten Tage der 

Menschheit: Tragödie in fünf Akten mit Vorspiel und Epilog, Teil I und Teil II, dtv, München. Il 

testo segue la cosiddetta Buchausgabe (1926). Lo stesso sistema è adottato nei riferimenti alla 

Bühnenfassung in un unico volume: Karl Kraus, 2005, Die Letzten Tage der Menschheit. Bühnen-

fassung des Autors, Suhrkamp, Frankfurt am Main. 
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bali di una civiltà in declino2. Die Fackel (1899-1936)3, rivista che Kraus 

fonda e redige sostanzialmente da solo fino all’anno della sua morte, è 

l’espressione di una lotta solitaria contro il pervertimento morale, politico e 

linguistico della società austriaca4. Continuo è lo sforzo di denunciare sul 

proprio periodico l’accecamento delle folle perpetrato dalla stampa filoab-

sburgica: sulla Fackel gli attacchi sistematici contro i giornalisti prezzolati, 

superficiali e pretenziosi offrono allo scrittore l’occasione di dar sfogo ad 

una riflessione sullo stato catatonico dei suoi connazionali. Agli occhi di 

Kraus i giornali si fanno carico di una funzione che esige mezzi intellettuali 

e qualità morali di cui i giornalisti sono assolutamente privi5. In Die Letzten 

Tage der Menschheit, dramma mastodontico sull’orrore umano della Prima 

guerra mondiale, i giornalisti dominano la scena, coi nomi di Reporter, Re-

dattore, Corrispondente, o nella forma allegorica della Iena. La manipola-

zione dell’opinione pubblica è per Kraus prima di tutto il risultato del lavoro 

di piccoli scribacchini senza nome, a volte ignari del proprio ascendente sul 

pubblico6. Kraus accorda ben poca autonomia di giudizio all’opinione pub-

blica, convinto che l’esercizio dell’immaginazione e della fantasia sia stato 

sostituito dalla lettura dei bollettini e degli articoli di giornale7. I periodici, a 

dir suo, accecano i cittadini, che sono ben felici di lasciarsi accecare. Si in-

fiamma il patriottismo della popolazione, si predica la finalità etica della 

                                                      
2 Claudio Magris, 1996, “Karl Kraus e l’apocalissi absburgica”, in Il mito absburgico nella 

letteratura austriaca moderna, pp. 256-261, qui p. 257, Einaudi, Torino. 
3 Da qui in poi F, seguita da anno di pubblicazione, numero e pagina. L’Österreichische 

Akademie der Wissenschaften ha curato la digitalizzazione della rivista, consultabile gratuita-

mente previa registrazione: http://corpus1.aac.ac.at/fackel/. [20 marzo 2018]. L’interfac-

cia è in lingua inglese. 
4 Maurizio Cau, 2008, “Illuminare un paese in cui il sole non sorge mai”, in Politica e 

diritto. Karl Kraus e la crisi della civiltà, pp. 15-28, qui p. 19, Il Mulino, Bologna. 
5 Bouveresse Jacques, 2007, “La presse et l’opinion publique”, in Satire & prophétie: les 

voix de Karl Kraus, pp. 34-38, qui p. 37, Marseille, Agone. 
6 János Szabó, 1992, “Kraus und der Weltkrieg (1914-1918)”, in Untergehende Monarchie 

und Satire. Zum Lebenswerk von Karl Kraus, pp. 75-92, qui p. 88, Akadémiai Kiadó, Budapest. 
7 Kraus dedica un trafiletto carico di ironia alla consuetudine di educare gli scolari alla 

lettura dei periodici a Danzica, ai tempi parte della Prussia, Die Kinder der Zeit [Die Zeitung 

in der Schule] (F, 1912, 354-356, p. 68). 
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guerra, si professa la necessità del sacrificio per il Vaterland, si promette la 

ricompensa dell’eterna fama dell’eroe. La parola stampata relativizza la ve-

rità, vendendo la strage come se fosse una parata. I lettori assorbono bugie, 

versioni edulcorate dei fatti, propugnate dai quotidiani, facendosene a loro 

volta promotori: così nel primo atto dei Letzte Tage der Menschheit8 due Am-

miratori della Reichspost9 si felicitano per lo scoppio della guerra – «Endlich! 

Endlich!» –, riempiendosi la bocca delle parole di propaganda diffuse dai 

periodici. Gli averi, la tranquillità, non valgono certo quanto l’onore della 

patria, e il conflitto è catarsi di un popolo che combatte in nome di ideali 

più alti. «Kriege sind Prozesse der Läuterung und Reinigung, sind Saatfelder 

der Tugend und Erwecker der Helden. Jetzt sprechen die Waffen!». Ac-

canto ai pesci piccoli dell’editoria Kraus piazza i corrispondenti, prima fra 

tutti Alice Schalek10, che in tutta coscienza prendono il ruolo di aizzatori 

delle folle. A manovrare i fili sono i redattori, in particolare Moriz Bene-

dikt11, redattore capo della Neue Freie Presse, quotidiano di tendenza liberale, 

storico avversario della Fackel12. Nel suo giornale Kraus trascrive e com-

menta estratti13 dai periodici vicini al potere imperiale, in particolare proprio 

                                                      
8 I. 1, vol. I, p. 50. 
9 Quotidiano indipendente cristiano, fondato a Vienna nel 1894. Cfr. Agnes Pistorius, 

2011, «Kolossal Montiert», Ein Lexikon zu Karl Kraus «Die Letzten Tage der Menschheit», p. 397, 

Ibera Verlag / European University Press, Wien. 
10 Alice Schalek era corrispondente di guerra e poi redattrice della Neue Freie Presse. Era 

l’unica corrispondente donna dal fronte tra il 1914 e il 1928 (Ernesto Braun & Mario Car-

pitella, 1996, “Indice dei nomi”, in Kraus, Karl, Gli Ultimi Giorni dell’Umanità, p. 739, Adelphi 

Edizioni, Milano). Spesso bersagliata sulla Fackel, Kraus inserisce la Schalek anche tra i 

personaggi dei Letzte Tage der Menschheit; per una panoramica sulle sue apparizioni cfr. Agnes 

Pistorius, «Kolossal Montiert», Ein Lexikon zu Karl Kraus «Die Letzten Tage der Menschheit», cit., 

pp. 421-424. Sull’animosità tra i due, cfr. il tentativo di evidenziare l’eccessiva ostilità da 

parte di Kraus in Elizabeth Klaus, 2008, “Rhetoriken über Krieg: Karl Kraus gegen Alice 

Schalek”, in Feministische Studien, vol. 26, n. 1, pp. 65-82. 
11 Szabò identifica Benedikt nel Signore delle Iene (E, vol. 2, pp. 273-308). Cfr. János 

Szabó, “Kraus und der Weltkrieg (1914-1918)”, cit., p. 87. 
12 Ivi, p. 89. 
13 «[…] La Fackel è anzi in fin dei conti un immenso, parossistico collage, un montage 

che vive delle rovine di un universo linguistico ormai in decomposizione. Non è difficile 
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dalla Neue Freie Presse14. Obiettivo ultimo della battaglia mediatica di Kraus 

è denunciare il contenuto paradossale degli articoli a tema patriottico e 

smontarne la retorica15. Kraus seziona il proprio tempo, ne almanacca le 

contraddizioni, additandole alle coscienze anestetizzate. 

È alla pressione mediatica che si deve in tempi di guerra la manipolazione 

della popolazione, gravata dall’incertezza per il futuro del paese, dall’inquie-

tudine per la presa di potere del nemico, dall’angoscia per la crisi economica. 

Secondo Kraus il principio attivo di questa operazione è l’impiego massiccio 

di Wahlsprüche e Phrasen, quelle frasi fatte e quei motti falsificatori volti ad 

assoggettare l’opinione pubblica. La loro capacità diabolica di imprigionare 

la coscienza negli schemi ideologici del mito patriottico è oggetto di nume-

                                                      

immaginare con quale ghigno sadico Kraus ritagliasse le sue citazioni dai giornali annien-

tandone così la seppur fittizia compattezza e coerenza. Un lavoro di forbici che fa della 

negazione e della decontestualizzazione il principio creativo dell’arte moderna, come 

avrebbero teorizzato Adorno e Benjamin qualche anno più tardi» (Michele Cometa, 1999, 

“Cronache dall’apocalisse. Karl Kraus e il Demonico”, in Il demone della redenzione. Mistica e 

messianismo nella cultura tedesca da Hebbel a Lukàcs, pp. 85-96, qui p. 90, Aletheia, Firenze). 
14 Quotidiano viennese di tendenza liberale, fondato nel 1864, uscito fino al 1938. 

Espressione dell’alta borghesia, era diretto da Moriz Benedikt durante la stesura dei Letzte 

Tage der Menschheit (Ernesto Braun & Mario Carpitella, “Indice dei nomi”, cit., p. 731; Agnes 

Pistorius, «Kolossal Montiert», Ein Lexikon zu Karl Kraus «Die Letzten Tage der Menschheit», cit., 

p. 342). L’attività pubblicistica di Kraus era iniziata proprio collaborando con la Neue Freie 

Presse (Maurizio Cau, “Illuminare un paese in cui il sole non sorge mai”, cit., p. 17). 
15 Di citazioni e facsimile riportati su Die Fackel Kraus fa menzione anche in Die Letzten 

Tage der Menschheit durante uno scambio tra il Criticone e l’Ottimista, suo avversario-spalla. 

Dopo aver difeso per cinque atti il ruolo dell’Impero nel promuovere la necessità di gloriosi 

sacrifici per l’onore della patria, anche l’Ottimista deve arrendersi davanti all’evidente stru-

mentalizzazione del patriottismo a scopo di lucro. Nella V.44 (vol. II, p. 209) il Criticone 

mostra al suo interlocutore sconcertato una serie di ritagli di giornale che trattano il tema 

della morte eroica in nome della patria romanticizzata per fini commerciali: ai venditori 

ambulanti si rivolge un annuncio di messa in commercio dell’imitazione di manifesti pa-

triottici recanti la scritta «Er starb den Heldentod fürs Vaterland», perfetti per decorare i 

salotti di coloro che hanno perso un caro «auf dem Felde der Ehre». L’Ottimista non sop-

porta la vista dell’inserto, chiedendo speranzoso al Criticone se quello non fosse forse uno 

scritto parodico del suo giornale. 
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rosissimi interventi, saggi e aforismi, nonché colonna portante degli scambi 

tra il Criticone16 e l’Ottimista in Die Letzten Tage der Menschheit, l’opus magnum 

di Kraus concepito per un «Marstheater»17. Nel primo atto osserva laconico 

il Criticone, fedele fidanzato della lingua tedesca18, come questa si sia scle-

rotizzata in un repertorio di frasi fatte19 non a prescindere dalla guerra ma 

specificamente a causa della guerra. Il linguaggio manipolatorio è responsa-

bile di quel lavaggio di cervelli che consente ai ministeri di mandare in guerra 

uomini e ragazzi convinti di diventare eroi della patria. Nel secondo atto il 

Criticone, alter ego di Kraus, arriva ad accusare le frasi fatte di assassinio: 

«Warum sollte der Krieg Sie von Ihrer fixen Idee befreit haben?», si chiede 

l’Ottimista20. La guerra non ha fatto altro che confermare il potere distrut-

tivo delle frasi fatte, risponde il Criticone; è con la loro capacità di appiattire 

il significato letterale, di manipolare il linguaggio caricandolo ideologica-

mente che «Kirchenglocken werden in Kanonen verwandelt»21. 

                                                      
16 I dialoghi tra l’Ottimista e il Criticone vengono sostanzialmente cassati nella Bühnen-

fassung (1928); Kraus scrive nella F, 1930, 834-837, p. 20, che la funzione del Criticone è 

stata quasi interamente sacrificata per fini pratici. Il personaggio appare solo tre volte in 

questa versione, libero dall’Ottimista, lo «Stichwortbringer», il cui spirito rimane veicolato 

nei dialoghi tra l’Abbonato ed il Patriota. Per un’analisi più approfondita cfr. Eckart Früh, 

2005, “Nachwort des Herausgebers”, in Kraus, Karl, Die Letzten Tage der Menschheit. Bühnen-

fassung des Autors, pp. 225-268, qui 231, Suhrkamp, Frankfurt am Main. 
17 Vw, vol. I, p. 5. 
18 I. 29, vol. I, p. 152. 
19 Secondo il Criticone la stessa operazione è stata un grande successo anche in Ger-

mania: anzi, «kein Volk lebt entfernter von seiner Sprache, also von der Quelle seines Le-

bens, als die Deutschen» (I. 29, vol I, p. 151). Con un gioco di parole in riferimento all’abu-

sato invito a tener duro e alla retorica dell’orgoglio per la morte eroica dei figli della patria, 

l’Alienato berlinese profetizza nel quarto atto che «der Wahnsinn des Durchhaltens und 

der elende Stolz auf die Verluste der Andern […] wie […] die Begeisterung für den Hel-

dentod ihrer Sohne – dass dieser perverse Geisteszustand einer Gesellschaft, die in einer 

organisierten Glorie atmet und sich von Selbstbetrug nährt, ein verkrüppeltes Deutschland 

hinterlassen wird» (IV.7, vol. II, p. 29). 
20 II. 10, vol. I, p. 125. 
21 Ibidem. 
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La mastodontica produzione giornalistica di Kraus costituisce il fulcro 

della riflessione di Eberhard Sauermann22, che indaga sul ruolo effettivo di 

giornalisti, pubblicisti e artisti nell’incentivo perverso alla Grande guerra in 

Austria. Lo studioso isola una serie di immagini propagandistiche reiterate 

in almanacchi, Jahrbücher e quotidiani, sia finanziati dal Kriegsarchiv, dal Kriegs-

hilfsbüro e da ulteriori organi della Kriegsfürsorge23, sia indipendenti24. Di Kraus 

si discutono in particolare le invettive contro il linguaggio falsificatore della 

cultura di massa e i continui attacchi all’apparato propagandistico ministe-

riale. L’appello dei quotidiani a “durchhalten” si prefigge l’obiettivo pratico di 

sostenere la continuazione della Guerra fino alla vittoria dell’Impero. Con 

la spinta al sacrificio per Dio, per l’Imperatore, e per la Patria si affida alla 

propaganda il difficile compito di potenziare la capacità di sopportazione 

della popolazione e migliorare l’efficienza dei soldati al fronte. Facendo leva 

sulla crisi economica dei cittadini, l’eventuale rifioritura del turismo viene 

ingegnosamente presentata come fonte di guadagno per la popolazione. Il 

lavoro di sedimentazione ideologica portato avanti dall’autorevolezza della 

stampa si dispiega nell’identificazione tra turismo fiorente e altezza dell’im-

pero Austriaco. Fine ultimo della propaganda ministeriale per l’incentivo 

del turismo era convincere il popolo di due assiomi: la fioritura del turismo 

è motivo d’onore per la patria e fonte di grande vanto agli occhi delle altre 

potenze europee; la crescita del turismo risulta inevitabilmente in ricchezza 

per il cittadino comune. Kraus denuncia come elevare il turismo a “hoheres 

Ideal” sia un tentativo di circuire i cittadini con la prospettiva del benessere. 

L’attaccamento all’idea del ritorno al turismo prolifico si fondava sulla 

grande prosperità portata dall’attività turistica nell’anteguerra, in coinci-

denza con la cosiddetta era dell’Hotel-Schwindelei25. 

                                                      
22 Eberhard Sauermann, 2000, Literarische Kriegsfürsorge. Österreichische Dichter und Publizis-

ten im Ersten Weltkrieg, Böhlau, Wien/ Köln / Weimar. 
23 Nell’Austria della Grande guerra creare l’illusione di sicurezza e unità era tra i compiti 

dei due ministeri dedicati alla Kriegsfürsorge, il Kriegsministerium (Kriegsfürsorgeamt) e l’Innenmi-

nisterium (Kriegshilfsbüro) (ivi, p. 10). 
24 Ivi, rispettivamente pp. 127-218 e pp. 218-291. 
25 Punto di riferimento sulla storia del turismo austriaco è il lavoro di Alois Brusatti, 
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Per Alois Brusatti26, due sono i fattori decisivi per la prosperità del set-

tore all’inizio del secolo: il calo dei prezzi dei biglietti ferroviari e l’impera-

tivo del viaggio verso la Sommerfrische per chiunque volesse far sfoggio di un 

certo status. La moda, dettata in primo luogo dagli aristocratici, era quella 

di trascorrere i mesi da maggio a ottobre lontani dalla città. Le famiglie pas-

savano la giornata a Vienna, in giro per la città, per poi tornare di sera nel 

Land. Il numero crescente di visitatori aveva portato con sé grande ric-

chezza per la capitale; il turismo assume presto un discreto peso nel bilancio 

dello Stato27. L’ospite diventa così una figura centrale nella cultura popolare 

austriaca28. Nel 1908 apre il Ministerium für öffentliche Arbeiten, tra i cui campi 

d’azione rientra quello dell’incentivo al turismo; il ministero lancia una serie 

di misure straordinarie, tra cui rientrano il sostegno economico alle organiz-

zazioni private che contribuiscano alla crescita del turismo, incentivi 

all’apertura di nuove strutture turistiche, la protezione e la preservazione di 

luoghi tipici e bellezze naturali. Il budget stanziato è di 50.000 corone, a cui 

                                                      

1984, 100 Jahre österreichischer Fremdenverkehr. Historische Entwicklung 1884-1984, Republik Ös-

terreich, Bundesministerium für Handel, Gewerbe und Industrie, Wien, che ne traccia le 

tappe fondamentali a partire dal 1884. Brusatti dedica molto spazio alle premesse del boom 

di inizio Novecento. Col Congresso di Vienna nel settembre 1814 nasce il turismo nella 

Kaiserstadt. In Austria si sviluppa la cultura dei bagni termali, che attraggono giramondo alla 

ricerca di cure e ristoro. Il vero magnete turistico è il Salzkammergut, alla cui fama contri-

buiscono giornalisti e scrittori (pp. 15-20). Durante il Biedermeier la borghesia soprattutto 

tedesca, che non può permettersi soggiorni eleganti in giro per l’Europa, scopre nell’Austria 

un’alternativa più avvicinabile. Nasce così quell’Ausflugtourismus che diventa presto turismo 

di massa, all’insegna di un’idea di ritorno alla natura incontaminata. Grazie alla costruzione 

delle ferrovie si creano le condizioni ideali per la crescita del turismo. Se nel 1871 la decina 

di hotel presenti sul territorio poteva alloggiare solo milionari, nobili e intellettuali di grido, 

la Grande Esposizione del 1873 rende necessaria la costruzione di nuove strutture. Le pra-

tiche edilizie mostrano subito i segni della speculazione: è l’epoca dell’Hotel-Schwindelei (pp. 

26-29). 
26 Ivi, p. 82. 
27 I profitti derivanti dall’attività turistica passano dai 78.000.000 di corone del 1908 ai 

693.000.000 di corone nel 1911 (ivi, p. 86). 
28 Ibidem. 
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Die Fackel, 1903, 140, p. 1 

(Austrian Academy Corpus – Fackel Gate – http://corpus1.aac.ac.at/fackel/). 
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se ne aggiungono altre 40.000 per le pubblicità sulle testate estere29. L’idea 

fissa dell’incremento del turismo è secondo Kraus un’irrazionale esclusiva 

del suo paese: «Kein Staat Europas läßt sich wegen des Fremdenverkehrs 

so graue Haare wachsen wie Österreich»30, sosteneva Kraus poco prima 

dello scoppio del conflitto. 

Già nella sua produzione precedente alla guerra Kraus manifesta costan-

temente una certa diffidenza nei confronti delle politiche volte ad attrarre i 

visitatori stranieri. Kraus non dubita che il turismo possa aver portato ric-

chezza al paese in passato, ma reputa ridicolo il dispiego massiccio di forze 

ministeriali per convincere i cittadini che il flusso di turisti possa avere un 

qualche impatto sulle loro vite personali. Appare già in questa fase il fulcro 

di ogni futura asserzione contro le politiche di incentivo al turismo: questo 

viene spacciato per ideale ma non è altro che una maschera per solleticare 

l’avidità del cittadino austriaco. Una cinquantina tra articoli e trafiletti sul 

tema escono sulla Fackel tra il 1902 e il 1926. Il primo attacco coerente con-

tro gli organi di controllo del turismo appare nel 1903, dove Kraus lamenta 

le politiche fallimentari di conoscenza del turismo all’estero31. Lo scrittore 

tratteggia a tinte fosche la situazione: l’Austria è incapace di vendersi come 

altro se non come meta turistica a buon mercato. Solo tedeschi, ungheresi 

e cechi si avvicinano al paese. Il Presseclub Concordia, un’associazione indi-

pendente di cui facevano parte i corrispondenti esteri di giornali austriaci e 

i corrispondenti di testate estere di stanza in Austria, non riesce a far sentire 

la sua voce oltralpe. Il brand delle vacanze in Austria non sembra esportabile. 

L’indagine di Brusatti conferma come finanziamenti e pubblicità sui perio-

dici esteri avevano accresciuto solo il numero di turisti tedeschi, cechi e un-

gheresi, legati fin dal Romanticismo alla natura incontaminata d’Austria, ma 

si erano rivelati alquanto fallimentari in Inghilterra, Olanda e Francia32. 

Kraus fa notare che le guide turistiche inglesi non inseriscono la capitale tra 

                                                      
29 Ivi, pp. 92-93. 
30 F, 1913, 372, pp. 16-18. 
31 F, 1903, 140, pp. 1-3. 
32 Alois Brusatti, 100 Jahre österreichischer Fremdenverkehr. Historische Entwicklung 1884-

1984, cit., p. 83. 
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le mete consigliate; Vienna, quando non viene dimenticata, è oggetto di 

scherno nei giornali esteri. «Nur in der Fremde hat man von dem Verein 

nichts erfahren; der Verein war da, aber die Fremden blieben aus. Und so 

man schließlich auf die Mitwirkung der Fremden bei der Hebung des Frem-

denverkehrs verzichtet zu haben»33. Kraus puntualizza che il Presseclub Con-

cordia ha individuato nelle continue critiche agli stranieri da parte della Neue 

Freie Presse il principale deterrente all’estero al turismo nell’Impero. Kraus 

ne scrive con estrema soddisfazione: già un anno prima sosteneva su Die 

Fackel34 che gli strilli nel megafono della Neue Freie Presse contro quei barbari 

dei turisti che avevano reso Vienna una città devastata, senza spirito, ave-

vano raggiunto il resto del continente. Già qui vediamo il germe di una delle 

grandi polemiche di Kraus sul tema del turismo: Vienna smania per i turisti 

ma odia i turisti, predica l’accoglienza dello straniero ma diffonde nella po-

polazione una xenofobia radicale. 

Lo scoppio della Prima guerra mondiale segna una battuta d’arresto per 

la floridità del turismo austriaco. La completa chiusura degli Imperi centrali 

porta naturalmente alla contrazione dell’attività turistica dei visitatori sto-

rici35. I fattori interni che mettono in ginocchio l’industria turistica sono 

legati principalmente a problemi nei trasporti e negli approvvigionamenti. 

La maggior parte degli hotel e dei ristoranti viene convertita in alloggi per i 

feriti al fronte o in lazzaretti36. Per cercare di sanare la situazione viene isti-

tuito poco dopo l’inizio della guerra un ente centralizzato per il turismo, il 

Bund Österreichischer Fremdenverkehrs-Verband, convertito nel 1916 nel Reichs-

verband37. Per Kraus la situazione è estremamente comica. I versi satirici di 

Der Fremdenverkehr38 offrono uno schizzo della situazione di crisi del turismo 

                                                      
33 F, 1903, 140, p. 1. 
34 F, 1902, 111, pp. 26-28. 
35 Per una stima del flusso di turisti nel 1914, sia stranieri che austriaci, Alois Brusatti, 

100 Jahre österreichischer Fremdenverkehr. Historische Entwicklung 1884-1984, cit., pp. 86-87. 
36 Brusatti (ivi, p. 99) suggerisce la lettura di 3. November 1918 di Franz Theodor Czokor 

per uno schizzo della quotidianità nei lazzaretti. 
37 Ibidem. 
38 F, 1917, 472-473, p. 12. 
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nella Kaiserstadt del 1917. Il lessico del Fremdenverkehr si allaccia a quello della 

sfera sessuale. Kraus fa uso del binomio città/prostituta per descrivere una 

Vienna disperatamente aggrappata al flusso dei turisti. Vindobona39 ha ri-

nunciato alla propria purezza per guadagni regolari derivati dal turismo, tra-

mutandosi in una seduttrice che adesca chiunque si lasci adescare. La (ormai 

non più) vergine Vienna, alla partenza dei turisti in tempi di guerra, sta lì in 

piedi nei vicoli e si sente «von jedem Verkehr verlassen»; così «Die Fremden 

ließen sie schnöde im Stich – nur durch die Hoffnung allein geht der Strich». 

Kraus conclude: solo col ritorno della pace potrà rifiorire il turismo. 

La severa burocrazia austriaca fa la sua parte nell’ostacolare lo sviluppo 

del turismo. Il tentativo congiunto degli organi ministeriali di regolamentare 

l’arrivo dei forestieri durante il conflitto porta a situazioni paradossali; 

chiunque desideri entrare nel paese in tempi di guerra deve sottoporre in-

numerevoli scartoffie per vedersi convalidare la propria richiesta di sog-

giorno. Kraus ironizza in Die Letzten Tage der Menschheit40 sull’iter burocratico 

necessario per godere dell’aria fresca in Austria. L’Impiegato dell’Ufficio 

Municipale Viennese, che «[nimmt] unaufhörlich mit dem Zeigefinger der 

rechten Hand eine Bewegung vor, die jede Hoffnung abzuweisen scheint», 

riferisce al Richiedente che, per ottenere i permessi necessari per passare 

fino a quattro settimane in un bagno di cura estivo o in una spa nel 1917, 

questi deve adempiere ad un interminabile elenco di obblighi burocratici. 

La lista è così lunga, annuncia una nota di regia, che il Richiedente si dilegua 

a metà monologo, mentre l’Impiegato continua imperterrito a snocciolare 

norme per un’altra pagina intera. Secondo Kraus sono le stesse manovre di 

incentivo dell’industria turistica ad ostacolarne la crescita. Kraus dramma-

tizza una realtà storica: l’Impiegato ribadisce che non è permesso richiedere 

provvigioni extra per i turisti41. Durante la Grande guerra peggiorano le dif-

ficoltà che già nel 1909 affossavano ogni tentativo di incentivare il turismo, 

                                                      
39 Vindobona era il nome generico dato ai campi militari romani situati nel territorio 

dell’odierna Vienna. 
40 IV. 17, vol. II, p. 43. 
41 Alois Brusatti, 100 Jahre österreichischer Fremdenverkehr. Historische Entwicklung 1884-

1984, cit., p. 107. 
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quando ancora «Wiens Sorge sei es nur, daß jene Fremden, deren es endlich 

teilhaft wird, nicht durch eine allzu ausgedehnte ärztliche Behandlung zu 

Einheimischen werden»42. L’Austria è semplicemente incapace di tenersi 

stretta gli stranieri. 

Il conflitto crea le condizioni ideali per inasprire la xenofobia dilagante 

nel paese. Le campagne di sensibilizzazione al turismo si caricano ideologi-

camente, oliando la preesistente polarizzazione tra Austriaci e stranieri. Nel 

1917 l’esperto Josef Stradner indice una vera e propria crociata contro i 

forestierismi nel lessico del turismo. I termini di origine non tedesca anda-

vano cancellati. Chiunque intendesse coltivare l’ideale del turismo non po-

teva esimersi dal sostenere la patria proteggendo la purezza della lingua43. 

Come è possibile conciliare la xenofobia linguistica con un apparato propa-

gandistico che predica l’incentivo alla cultura dello straniero? Per Kraus la 

risposta è semplice: non vi è alcuna possibilità di conciliazione, solo inaspri-

mento della condizione di illogicità. Sul tema si sviluppano alcuni degli in-

termezzi comici in Die Letzten Tage der Menschheit, in particolare in situazioni 

in cui la folla prende la parola. Nel primo atto della Buchausgabe leggiamo 

uno scambio conservato quasi integralmente nella Bühnenfassung44: 

FÜNFTER: Oba oba oba wos treibts denn, habts denn net in der Zei-

tung g’lesen, schauts her, da stehts (er zieht ein Zeitungsblatt hervor) “Der-

artige Ausschreitungen des Patriatismus können in keener Weisee ge-

duldeet werden und sind überdies geeigneet, den Fremdenverkehr zu 

schädigeen”. Wo soll sich denn da nacher ein Fremdenverkehr entwi-

ckeln, wo denn, no olstern! 

SECHSTER: Bravo! Recht hot er! Der Fremdenverkehr, wann mr eahm 

hebn wolln, das is schwer, das is net aso – 

SIEBENTER: Halts Maul! Krieg is Krieg und wann einer amerikanisch 

daherredt oder türkisch oder so – 

ACHTER: So is. Jetzt is Krieg und da gibts keine Würschtel! (Eine Dame 

mit leichtem Anflug von Schnurrbart ist aufgetreten.) 

                                                      
42 F, 1909, 283-284, pp. 48-56, qui p. 53. 
43 Ivi, p. 99. 
44 I. 1, p. 21. 
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DIE MENGE: Ah do schauts her! Das kennt ma schon, ein verkleideter 

Spion! Varhaften! Einspirn stantape!45 

Provvedimenti di legge e bandi pubblici offrono a Kraus la possibilità di 

svelare i meccanismi di controllo ministeriale. L’assoggettamento dell’opi-

nione pubblica si dispiegava in provvedimenti di sensibilizzazione a lungo 

termine come nel caso delle politiche scolastiche volte all’educazione alla 

cultura del turismo, risultato di sforzi congiunti tra vari ministeri. La mano-

vra propagandistica si propone di alimentare lo spirito patriottico nei gio-

vani, per renderli futuri patrioti. L’indottrinamento dei più piccoli è un 

mezzo di propaganda di grandissimo potenziale, grazie alla sua capacità di 

strutturalizzare la manipolazione ideologica della popolazione. Esempio di 

provvedimenti in questa direzione è il concorso a premi in denaro per Lese-

stücke bandito dal Landesverband für Fremdenverkehr a Vienna e nella Bassa 

Austria con il sostegno del Ministerium für Kultus und Unterricht nel giugno 

1912. Un anno dopo Kraus parafrasa con freddezza nella Fackel46 il bando 

di concorso, che prometteva di inserire nell’antologia delle Volks- e Bürger-

schulen i tre brani di lettura che riuscissero ad esporre nella forma più accat-

tivante agli scolari il significato del turismo per la comunità, e che risultas-

sero più adatti ad educare gli studenti di paese e di città all’ospitalità per lo 

straniero. Pfleget den Fremdenverkehr (Lesestücke über den Fremdenverkehr) (1913) 

presenta la classica struttura delle invettive krausiane scatenate dalla lettura 

di inserti controversi presi da altre testate: ad un’asettica esposizione dei fatti 

(citazione o parafrasi) segue una violenta dissezione dell’assurdità del con-

tenuto del testo. A catturare l’interesse di Kraus è il terzo brano classifica-

tosi, Pfleget den Fremdenverkehr47, che dà il titolo all’articolo. Il tono si fa ir-

ruento nel demolire non solo lo scarso valore estetico del testo, ma soprat-

tutto la vuota retorica di cui si fa carico per insegnare le vocali: 

Die wir heute unter dem Fluch, im Zeichen des Fremdenverkehrs zu 

                                                      
45 I. 1, vol. I, p. 45. 
46 F, 1913, 372-373, pp. 16-18. 
47 Autrice del pezzo è Else John, insegnante alla Volkschule di Perchtoldsdorf (Ernesto 

Braun & Mario Carpitella, “Indice dei nomi”, cit., p. 101). 
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stehen, vorzeitig altern, können uns manchmal noch vor der Wich-

tigkeit des Hotelportiers in ein Logis der Erinnerung retten. Dann 

dringt, nicht greifbarer als ein Sonnenstrahl im Staub, ein Tanz von 

Stimmen, Farben und Gerüchen ein, ein toter Tag schlägt seine Augen 

auf, und wir ertappen uns beim Einsagen, beim Zuspätkommen, beim 

Nachsitzen. Wir memorieren Lesestücke, sie waren von Pfeffel, Hölty, 

Kopisch und vor allem von Hey, und ferne klingt es wie: Bei einem 

Wirte wundermild, und: Hinaus in die Ferne … Und dennoch, es galt 

nicht dem Fremdenverkehr. Was wird euch Kindern der Zeit nach 

dreißig Jahren durch den Traum ziehen? Das Bäumchen, das andere 

Blätter hat gewollt, wird längst zu Zeitungspapier verdorrt sein, aber 

eine Welle des Lebensfrühlings trägt euch die Mahnung zu: “Pfleget 

den Fremdenverkehr!” … Und wisset ihr auch, wer der wackere Fremd-

ling war? fragte der Lehrer. Wir wissen es, antworteten die Schüler. Es 

war Pierpont Morgan. Und nicht mehr hieß es: “Gebet den Armen!”, 

sondern: “Nehmet vom Reichen!” Und die Klasse sang: 

A a a, der Fremde der ist da. 

Die stieren Zeiten sind vergangen, 

Der Fremdenverkehr hat angefangen, 

A a a, der Fremde der ist da. 

E e e, Euer Gnaden wissen eh. 

Fesch das Zeugl, fesch die Madeln, 

Gstellt vom Kopf bis zu die Waden, 

E e e, Euer Gnaden wissen eh. 

I i i, wir wurzen wie noch nie. 

Seids net fad, ruckts aus mit die Maxen, 

Reiß’n ma aus der Welt a Haxen, 

I i i, wir wurzen wie noch nie. 

O o o, wie sind die Wiener froh. 

Mir werns euch schon einigeigen, 

Laßts euch das Wiener Blut nur zeigen, 

O o o, wie sind die Wiener froh. 

U u u, nun hat die Seel’ a Ruh. 

Wien ist und bleibt die Stadt der Lieder, 

Bitte beehren uns bald wieder, 

U u u, nun hat die Seel’ a Ruh.48 

                                                      
48 F, 1913, 372-373, p. 17. 
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Kraus riporta il testo integralmente. Che beneficio potrebbe mai portare 

agli studenti memorizzare un brano che promette il ritorno alla prosperità 

del turismo di inizio secolo? Sono composizioni come queste che innalzano 

il turismo a Ideal, sostiene Kraus, e testi come Pfleget den Fremdenverkehr so-

stituiranno nel bagaglio culturale dei futuri cittadini viennesi ciò che per le 

generazioni precedenti erano i Lieder classici di Pfeffel, Hölty, Kopisch ed 

Hey. Gli adulti del domani non avranno alcuna familiarità con la letteratura, 

ma sapranno mandare a memoria Bei einem Wirte wundermild e Hinaus in die 

ferne49. Le composizioni patriottiche non sono per Kraus altro che specchi 

per le allodole, e gli austriaci sono ben felici di lasciarsi abbindolare. Pfleget 

den Fremdenverkehr è il simbolo della resa austriaca, poiché solo un popolo 

capace di inciampare dentro il suo idillio come un imbecille sopporta il fer-

vore riformista statale. Un governo che imbocca gli scolari con le notifiche 

dell’Organizzazione nazionale per il Turismo a Vienna e nella bassa Austria, 

continua Kraus, vorrebbe allevare i bambini del paese instupidendoli come 

lavoratori ad ore. 

Il breve articolo sarà punto di partenza per la stesura di due scene (I. 9 e 

V. 23) in Die Letzten Tage der Menschheit. Kraus immagina un’ora di lezione 

surreale in cui Pfleget den Fremdenverkehr viene effettivamente impiegato come 

materiale didattico. La parodia krausiana si costruisce sulla combinazione 

tra la corruzione del sistema scolastico a fini propagandistici e l’ossessione 

austriaca per il turismo, a cui si aggiunge l’educazione alla Kriegskultur e 

all’odio per lo straniero. Kraus continua la denuncia della pervasività di un 

cancro ideologico che si spinge fino a coinvolgere dei bambini nelle politi-

che turistiche: ognuno deve portare il suo «Scherflein zum Vaterlande», so-

stiene il maestro, veicolo del patriottismo governativo. L’insegnante invita 

gli scolaretti a concentrarsi sul turismo, di modo che nei loro cuori ne cresca 

forte il delicato seme, piantato grazie ai provvedimenti dell’«hochlöblicher 

Landesschulrat» e del «löblicher Bezirksschulrat»50. Questo delicato germo-
                                                      

49 Canzoni popolari o da marcia rivitalizzate dalla propaganda di guerra. Cfr. Agnes 

Pistorius, «Kolossal Montiert», Ein Lexikon zu Karl Kraus «Die Letzten Tage der Menschheit», cit., 

p. 50 e p. 209. 

50 I. 9, vol. I, p. 68. 
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glio deve essere protetto dal ferreo passo della guerra; il genitore assennato 

si premuri dunque di procurare giocattoli che educhino i patrioti del futuro 

alla cultura della guerra. I piccoli scolari rappresentano l’opinione pubblica 

del domani. La denuncia esplicitata sulla Fackel della pervasività intrasociale 

della propaganda scolastica trova in questa scena la sua controparte: i co-

gnomi degli studenti, spesso “tedeschizzati”, mostrano una classe multiet-

nica, riflesso di una popolazione percorsa dalle tensioni tra diverse etnie 

all’interno dell’Impero. Kraus designa gli scolari nelle indicazioni di regia 

esclusivamente come «der Knabe»: l’identità dei ragazzi è irrilevante per il 

lettore, a cui è richiesto di tenere a mente solo l’età dei personaggi che ripe-

tono i Wahlsprüche della propaganda senza coglierne il senso. Nel suo invito 

a coltivare il turismo, il maestro Zehetbauer ricorre a una serie di parole 

chiave della propaganda patriottica: l’uso di «durchhalten», «große Zeit», 

«höhere Idealen», «ein Scherflein zum Vaterlande beitragen», «es ist unsere 

Pflicht», «auf dem einmal betretenen Wege unerschrocken fortfahren», «sei-

nen Mann stellen»51, esemplifica il legame tra cultura della guerra e l’ideolo-

gia del turismo. 

Kraus esplicita il debito con la riflessione del 1913 disseminando la scena 

di riferimenti alle stesse composizioni di propaganda contro le quali si era 

scagliato sulla Fackel. Durante le interrogazioni il maestro ordina ai ragazzi 

di identificare gli autori di Bei einem Wirte wundermild e Hinaus in die Ferne; tra 

i titoli menzionati compare Ein Goldstrom di Melk Alexander Ohm-Janu-

schovski, vincitore della famosa competizione aspramente criticata sulla 

Fackel. Nell’attacco contro la produzione culturale asservita del proprio 

tempo Kraus innesta la polemica contro l’Aufhebung des Fremdenverkehrs. Il 

maestro concede ai bambini di non interrogare su Hassgesang gegen England»52, 

                                                      
51 Ivi, pp. 68-71. 

52 Il popolarissimo Hassgesang gegen England (1914) di Ernst Lissauer è un esempio di 

composizioni di propaganda nazionalistica ad opera di soggetti privati (scrittori, professori 

universitari), spesso impiegati presso istituzioni ufficiali come il Kriegsarchiv o il Kriegspresse-

quartier) (Eberhard Sauermann, Literarische Kriegsfürsorge. Österreichische Dichter und Publizisten 

im Ersten Weltkrieg, cit., p. 340). Kraus fa riferimento più volte alla composizione nel 

dramma; nella scena I. 9 il maestro interroga gli scolari sull’autore dell’Hassgesang, e Merores 
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invitandoli piuttosto a prepararsi a rispondere alle domande circa quegli 

Ideali su cui «die große Zeit» impongono di riflettere, il turismo e l’ospitalità 

per lo straniero. Il maestro esorta poi i bambini a recitare «das alte Lied» 

imparato in tempi di pace. Sul fraintendimento di “alt” si impernia l’amara 

comicità degli ultimi versi: l’aggettivo richiama alla mente del lettore53 i Lie-

der classici, ma i bambini rispondono solo nominando Bei einem Wirte wun-

dermild e Hinaus in die Ferne54. Kraus mette così in scena quell’inaridimento 

culturale profetizzato in Pfleget den Fremdenverkehr (Lesestücke über den Fremden-

verkehr). Il maestro si riferisce infatti a Pfleget den Fremdenverkehr, che tutti i 

personaggi cantano in coro a conclusione della scena. La critica esplicita 

sulla Fackel al testo di Else John non trova qui alcun corrispondente dida-

scalico. Il paratesto si rende inutile davanti alla forza della citazione, che per 

Kraus si fa strumento di accusa del contenuto della citazione stessa: lo scrit-

tore aveva il potere di condannare gli uomini con le loro stesse parole, dirà 

Canetti55. La visione distorta della realtà del maestro Zehetbauer si fa evi-

dente nel contrasto tra i ciechi incitamenti a “durchhalten” e l’incapacità dei 

ragazzi di distinguere tra significato letterale e figurato. Agli studenti manca 

quella familiarità con la realtà del mondo per decifrare il significato traslato 

delle frasi fatte56. Al maestro, al contrario, non riesce di esprimersi esulando 

dal campo lessicale della guerra. Uno studente che chiede banalmente di 

usare il bagno viene aggredito verbalmente dal maestro, che legge nelle sue 

parole il desiderio di lasciare l’Austria. La comicità della scena si costruisce 

interamente sulla polisemia delle esclamazioni dei personaggi. Il bambino 

                                                      

risponde facendo il nome dell’avvocato Otto Frischauer, redattore del Wiener Tagblatt, quo-

tidiano di tendenze democratiche (Ernesto Braun & Mario Carpitella, “Indice dei nomi”, 

cit., p. 752). Kraus sottintende maliziosamente come nelle famiglie viennesi si senta più 

facilmente il nome di redattori di quotidiani che di letterati. 
53 Kraus concepisce Die Letzten Tage der Menschheit, con più di duecento scene, come 

dramma da lettura. 
54 I. 9, vol. I, pp. 70-71. 
55 Elias Canetti, 1975, Das Gewissen der Worte, p. 45, Fischer Taschenbuch Verlag, Frank-

furt am Main. 
56 Kraus intesse nei discorsi dei bambini le parole chiave della propaganda nazionalista 

sentite tra le mura domestiche. 
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deve «hinaus», ma il maestro gli dice di aspettare fino a quando sarà un po’ 

più maturo. «Ich habe Not», insiste il ragazzo: Zehetbauer lo incita ad aspet-

tare tempi migliori, perché «das Vaterland ist in Not, nimm dir ein Beispiel, 

jetzt heißt es durchhalten»57. 

Se i bambini dovessero dimostrare un certo profitto scolastico, continua 

il maestro, riceveranno il permesso di piantare un chiodo nel Wehrmann in 

Eisen, un monumento al valore dei caduti, delle vedove e degli orfani di 

guerra58. Ai cittadini di Vienna si chiedeva di sostenere economicamente i 

soldati al fronte con una donazione, consentendo in cambio di infilare un 

chiodo nel monumento. Per il maestro, il Cavaliere non è solo un simbolo, 

bensì un’attrazione turistica di cui «eure Kinder und Kindeskinder erzählen 

werden»59. Eppure, i ragazzi preferiscono lo Stock im Eisen, un tronco d’al-

bero dove i giovani apprendisti dovevano conficcare un chiodo al loro ar-

rivo a Vienna60. Kraus tocca nella scena uno dei tasselli della sua polemica 

anti-turistica, il ruolo da protagonista affidato a nuovi monumenti. Ai lettori 

della Fackel la sua avversione per le attrazioni turistiche era cosa nota61. Nel 

1908, non certo cieco davanti al pregio artistico delle statue equestri, Kraus 

si oppone piuttosto alla loro proliferazione: 

Aber ich glaube, daß die Fülle von Reiterstandbildern, durch die sich 

unser armes Dasein hindurchwinden muß, uns in unserer Entwick-

lung dermaßen hemmt, daß wir schlechterdings dazu unfähig gemacht 

werden, Reiterstandbilder zu schaffen. […] Es gibt deren so viele, daß 

man sich ganz aufs Sehen verlegt und das Schaffen verlernt. Die 

Kunst dient dazu, uns die Augen auszuwischen. Wenns auf der Welt-

bühne nicht klappt, fällt das Orchester ein.62 

                                                      
57 Ivi, p. 69. 
58 Sull’effettivo impatto delle misure economiche a favore dei familiari dei caduti di 

guerra cfr. Eberhard Sauermann, Literarische Kriegsfürsorge. Österreichische Dichter und Publizisten 

im Ersten Weltkrieg, cit., pp. 292-339. 
59 I. 39, vol. I, p. 69. 
60 Ernesto Braun & Mario Carpitella, “Indice dei nomi”, cit., p. 748. 
61 F, 1908, 266, p. 5. 
62 Ibidem. 
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Il quinto atto si apre con l’annuncio della resa della Bulgaria nel settem-

bre 1918: la guerra è agli sgoccioli. Kraus inserisce qui una breve scena a 

continuazione della I. 9, portando all’estremo la paradossalità dell’uso di 

Pfleget den Fremdenverkehr come materiale didattico. La scena V. 23, assente 

nella Bühnenfassung, è ambientata ancora una volta nella classe del maestro 

Zehetbauer; tra i banchi vuoti siedono sei scolari superstiti, vestiti di carta63. 

Kraus ripropone l’espediente narrativo dell’incomunicabilità tra il maestro 

ed i ragazzi, che in questa scena prendono gli incitamenti patriottici di Ze-

hetbauer per minacce. I bambini soffrono di fame, sete e freddo e chiedono 

solo la pace. Il piccolo Sukfüll, che nella scena I. 9 aveva indovinato l’«altes 

lied», desidera solo il ritorno dei forestieri: suo padre non vuole più «durch-

halten», poiché «es wär schon höchste Zeit, daß einmal die Fremden kom-

men!»64. La frecciatina è diretta a Karl Sukfüll albergatore presidente onora-

rio della Vereinigung der österreichisch-ungarischen Hotelbesitzer, spesso preso di 

mira sulla Fackel per via dei suoi forti legami col Landesverband für Fremden-

verkehr65: neppure il peggior speculatore tra gli albergatori, massimo colpe-

vole dell’ossessione patriottica per il turismo66, ha da trarre alcun vantaggio 
                                                      

63 Al realismo dei primi quattro atti subentra lentamente una forte componente proto-

surrealista, che culmina nell’ultima scena (V. 55) e nell’Epilog in una parata di personaggi 

reali e fittizi, feriti e cadaveri ambulanti, soldati congelati, animali e donne vestite da insetti, 

il Volto dell’Austria, maschere antigas maschili e femminili, Il Figlio Non Nato, La Voce 

di Dio. 
64 V. 23, vol. II, p. 166. 
65 Nel Vs. 10, vol. I, p. 38, alla veglia funebre di Francesco Ferdinando, Sukfüll porge 

le condoglianze a nome della Vereinigung. Il suo messaggio di cordoglio divaga immediata-

mente su come tempi di tale incertezza impediscano di valutare se la morte dell’erede al 

trono d’Austria-Ungheria possa essere un evento positivo o negativo per il progetto dell’in-

cremento del turismo. Sukfüll tornerà nella surreale scena V. 52, vol. II, p. 223, dove si 

esprimerà con le stesse formule usate nella scena precedente. Alla vista dei caduti che tor-

nano dal mondo dei morti per sfilare davanti agli spettatori, Sukfüll osserva, ancora in 

qualità di delegato dal comitato, che nonostante non si possa negare che l’attività alber-

ghiera abbia sofferto per la guerra ed il turismo sia stato ostacolato dalle difficoltà legate al 

razionamento di cibo, non si può certo chiudere gli occhi davanti ai gloriosi combattenti 

che hanno combattuto per la Casa d’Austria. 
66 F, 1926, 743-750, p. 94. 
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dal conflitto. La classe reagisce alla preghiera del piccolo Sukfüll urlando 

illogicamente: «Ja, pfleget den Fremdenverkehr!». Kraus drammatizza la 

parte finale del proprio pronostico del 1913: non solo ai bambini si inse-

gneranno esclusivamente componimenti patriottici e nessun Lied classico, 

ma questi ricorderanno solo e soltanto le composizioni di incentivo al turi-

smo. Il maestro ordina di intonare ancora una volta l’“altes Lied” imparato 

in tempo di pace, e la scena si conclude con la prima strofa di Pfleget den 

Fremdenverkehr. 

Quali attrazioni potrà offrire l’Austria ai turisti dopo la guerra, o meglio, 

al posto delle attrazioni distrutte dalla guerra? Nella scena immediatamente 

seguente67 risponde a questa domanda un Funzionario dell’Ente Nazionale 

per il Turismo. Questi suggerisce i territori alpini, «mit ihren hervorragen-

den Kriegserinnerungen». Kraus prevede quindi una massiccia capitalizza-

zione sugli orrori di guerra. La visita dei luoghi di sepoltura degli eroi di 

guerra non potrà che attrarre un flusso turistico pieno di vitalità: 

DER REDAKTEUR: Welche Art Kriegserinnerungen wäre diesbezüg-

lich ins Auge gefaßt? 

DER FUNKTIONÄR: Wir geben uns der Hoffnung hin, daß der pietät-

volle Besuch der Heldengräber und Soldatenfriedhöfe eine lebhafte 

Verkehrsbewegung zur Folge haben wird. Es handelt sich ja darum, 

unser Haus wiederum zu bestellen. Und wir appellieren gerade in die-

sem Punkte an die verständnisvolle Mitarbeit der Presse, da es unsere 

Aufgabe ist, jeder Epoche die Attraktionen abzugewinnen, die sie in 

sich selbst bietet, und die Gräber der Gefallenen wie geschaffen er-

scheinen, die Hebung des Fremdenverkehrs erhoffen zu lassen.68 

La scena è una rielaborazione di un brevissimo trafiletto uscito sulla 

Fackel nel 1918 con il titolo Eine prinzipielle Erklärung69. Kraus commenta 

una serie di dichiarazioni del Segretario generale del Landesverband für Frem-

denverkehr circa le prospettive del turismo dopo la guerra. Il comunicato ri-

                                                      
67 Kraus taglia drasticamente la scena nella Bühnenfassung, (V. 5) conservando solo que-

sto scambio. 
68 V. 24, vol. II, pp. 168-169. 
69 F, 1918, 484-498, p. 238. 
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portava la delibera di proporre i territori alpini come meta turistica per i 

pochi francesi e belgi in arrivo verso l’Austria. Kraus inserisce nell’articolo 

il facsimile del comunicato, in cui il segretario si esprime con le stesse parole 

che Kraus aveva messo in bocca al Funzionario: 

[….] Außerdem werden die Alpenländer mit ihren hervorragenden 

Kriegserinnerungen einen Anziehungspunkt des mitteleuropäischen 

Reisepublikums bilden, wie schließlich auch der pietätsvolle Besuch 

der Heldengräber und Soldatenfriedhöfe eine lebhafte Verkehrsbewe-

gung zur Folge haben wird.70 

Kraus sentenzia: finché avrà respiro, non lascerà che la tomba di nessun 

amico si trasformi in un motivo per accalappiare denaro tedesco. In caso 

contrario, nessuno potrà trattenerlo dal lasciare l’Austria. La prospettiva 

delle gite turistiche alla volta di campi di battaglia e cimiteri militari resta 

estremamente disturbante per Kraus: nella scena V. 5571 una nota di regia 

segnala sullo sfondo: «Ein Schlachtfeld […]. Die Touristen zerstreuen sich 

in Gruppen, photographieren [sic] sich gegenseitig in heroischen Stellungen, 

parodieren Feuersalven, lachen und stoßen Schreie aus. Einer hat einen 

Schädel gefunden, steckt ihn auf das Ende seines Spazierstockes und bringt 

ihn mit triumphierendem Gesicht»72. La colpa della degenerazione morale 

che consente tali scempi è della passività del popolo: nella sua ultima appa-

rizione73 il Criticone si chiede cosa diranno gli austriaci ai posteri increduli 

davanti alla realtà storica della loro silenziosa accettazione dell’orrore, della 

trasformazione delle proprie tombe in monumenti per il piacere dei turisti. 

Nel 1917 si legge sulla Fackel: gli austriaci non sono altro che una «Hunnen-

horde […] die an der Verwandlung von Lebenswerten in Sehenswürdigkei-

ten schuld ist»74. 

Sarà proprio la pubblicità di una gita su un campo di battaglia ad incen-

diare Kraus nel 1921: sulla Fackel esce l’articolo Reklamefahrten zur Hölle75, 

                                                      
70 F, 1918, 484-498, pp. 238-240, qui p. 239. 
71 V. 55, vol. II, p. 265. 
72 Nota di regia eliminata nella Bühnenfassung. 
73 V. 54, vol. II, p. 232. 
74 F, 1917, 462-471, pp. 76-78, qui p. 77. 
75 F,1921, 577-582, pp. 96-98. 
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uno dei testi di cui dava più volentieri lettura pubblica76, attirando quelle 

grandi folle di cui dà notizie un Canetti77 entusiasta. Kraus inserisce inte-

gralmente nella Fackel il facsimile di un annuncio su rivista svizzera, le Basler 
                                                      

76 Leggiamo sulla F, 1921, 577, p. 71 l’annuncio di una lettura plenaria il 16 ottobre al 

Wiener Bürgertheater, a cui segue la pubblicazione del testo a novembre nella F, 1921, 577, 

pp. 96-98. Si dà annuncio di letture successive nella Fackel, cfr. F, 1921, 583, p. 32; F, 1922, 

588, p. 64; F, 1922, 588, p. 65; F, 1922, 608, p. 50; F, 1924, 649, p. 74; F, 1925, 686, p. 36; 

F,1925, 686, p. 39; F, 1925, 686, p. 44; F, 1926, 712, p. 42; F, 1926, 712, p. 49; F, 1926, 

726, p. 74; F, 1927, 751, p. 128; F, 1928, 781, p. 3; F, 1928, 781, p. 65; F, 1928, 781, p. 77; 

F, 1928, 781, p. 83; F, 1929, 800, p. 48; F, 1929, 800, p. 49; F, 1929, 800, p. 50; F, 1929, 

800, p. 51; F, 1929, 800, p. 52; F, 1929, 800, p. 53; F, 1929, 806, p. 11; F, 1929, 806, p. 43; 

F, 1929, 811, p. 36; F, 1929, 811, p. 42; F, 1930, 827, p. 46; F, 1930, 834, p. 28; F, 1930, 

834, p. 30; F, 1931, 852, p. 53; F, 1931, 852, p. 55; F, 1931, 864, p. 5. La Wien Bibliothek im 

Rathaus mette a disposizione online all’interno del Karl Kraus-Archiv una registrazione audio 

e una video di una lettura del testo del 1934: https://www.kraus.wienbibliothek.at/con-

tent/tondokument-reklamefahrten-zur-hoelle. [15 marzo 2018] e https://www.kraus.wien 

bibliothek.at/content/filmausschnitt-reklamefahrten-zur-hoelle [15 marzo 2018]. Su Kraus 

e le letture pubbliche cfr. Friedrich Rothe, 2003, “Der Vorleser und Sein Publikum”, in 

Karl Kraus: die Biographie, pp. 321-353, Piper Verlag, München. Il testo contiene anche una 

serie di foto. 
77 La lettura del 6 novembre 2011 presso l’Akademischer Verband für Literatur und Musik 

contava quasi mille ascoltatori, quasi tutti giovanissimi (Friedrich Rothe, “Der Vorleser 

und Sein Publikum”, cit., p. 327). Il giovane Canetti (Das Gewissen der Worte, cit., p. 51) 

identifica il vero Karl Kraus nell’oratore [sic] da pelle d’oca, che penetrava sotto pelle. L’im-

patto oratorio di Kraus si costruisce sulla somma delle passioni riccamente sviluppate, quali 

collera, scherno, disprezzo e adorazione per il femminile, pietà e tenerezza per chi non 

aveva potere, audacia nell’andare a caccia di potenti, la voluttà con cui ne smascherava 

l’ottusità, l’orgoglio per il proprio isolamento, l’idolatria per Shakespeare, Goethe, Offen-

bach. Canetti conserva la memoria di immense platee incollate sedie durante le letture pub-

bliche: un sentire antibellico condiviso si accendeva con quell’orrore per la guerra che 

Kraus sapeva destare negli ascoltatori, soprattutto giovani (ivi, p. 258). Sul metodo prepa-

ratorio delle letture secondo quando riportato nella corrispondenza con Sidonie Nádherny 

von Borutin, cfr. ivi, pp. 365-366. Diversa l’esperienza di Max Brod, che ricorda in Streit-

bares Leben una lettura relativa ad un’operetta di Offenbach: «Auch von seiner berühmten 

Vortragskunst kann ich persönlich nichts Rühmliches berichten. Ich habe eine einzige sei-

ner Lesungen gehört; und da habe ich wohl Pech gehabt, denn […] bin ich vielleicht zu-

fällig auf eine Darbietung gestoßen, die in nicht von der vorteilhaften Seite zeigte. Sie war, 
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Nachrichten, che pubblicizza la visita guidata al campo di battaglia di Verdun. 

Nel suo studio su Reklamefahrten zur Hölle, Jens Malte Fischer osserva come 

la pubblicazione dell’annuncio su un giornale svizzero circa un campo fran-

cese dispensi Kraus dal mantenere la promessa fatta sulla Fackel di lasciare 

il paese nel caso si fossero davvero organizzate gite alla volta di campi di 

battaglia78. A commento dell’articolo Kraus disseziona l’inserto mettendo in 

luce l’assurdità di una gita alla volta del luogo di una catastrofe. Nel prezzo 

dell’escursione sul campo di battaglia per eccellenza, è inclusa la visita di 

cimiteri, di aree devastate dalle granate nonché di biglietti del treno, giornali, 

pernottamento e pasti. Fischer osserva come Kraus, nell’elencare i servizi 

offerti rivolgendosi direttamente al lettore, faccia un uso satirico del linguag-

gio di grande efficacia, smontando il potere retorico dell’anafora79. Kraus 

torna a denunciare come la strumentalizzazione dell’Heldentod80 sia diventata 

la colonna portante della follia del turismo, insieme all’avidità della popola-

zione: non solo gli austriaci, ma anche gli svizzeri mancano di ogni ritegno, 

anche per la morte81. Il «Valutenbrei, der sich Menschheit nennt» ha perso 

ogni dignità, al punto di essere diventato incapace di provare a mentire sulla 
                                                      

um es mit nüchternen Worten zu sagen, schlechthin scheußlich» (Max Brod, 1969, Streit-

bares Leben, p. 60, F. A. Herbig Verlagsbuchhandlug, München / Berlin). Poco più avanti 

nel testo Brod criticherà aspramente l’antisemitismo krausiano, partendo dall’attacco ad 

Alfred Kerr, critico di Heinrich Heine, su cui già si era espresso su Die Aktion (ivi, p. 67), 

rivista contro cui Kraus si scagliava spesso in Die Fackel (cfr. in particolare F, 1906, 206, 

pp. 28-29). 
78 Jens Malte Fischer, 2005, “Reklamefahrten zur Hölle». Karl Kraus und die Mission 

der Presse”, in Daniel Jacob, Thomas Krefeld & Wulf Oesterreicher (eds.), Sprache, Bewusst-

sein, Stil: theoretische und historische Perspektiven, pp. 217-224, qui p. 220, Gunter Narr Verlag, 

Tübingen. 
79 Ivi, 221. 
80 Nel 1917 Kraus pubblica sulla Fackel il piccolo componimento Kinematographischer 

Heldentod: «Das Weltgericht macht uns nicht bang, / doch wird uns gerne weltgeschichtlich 

/ Kein Epos, ein Kino die Zeit besang:/ “Sämtliche Heldentaten ersichtlich!”» (F, 1917, 

454-456, p. 5). 
81 Per Fischer il componimento che segue l’articolo, Im Untergang, (F, 1921, 577-582, p. 

98), si offre come commento poetico a Reklamefahrten zur Hölle. Cfr. Jens Malte Fischer, 

“Reklamefahrten zur Hölle. Karl Kraus und die Mission der Presse”, cit., p. 223. 
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propria natura82. Complici degli organizzatori, trafficoni senza scrupoli, 

sono i «Preßpiraten», che si prendono gioco della morte lucrandoci su, con-

sigliando pacatamente una gita all’inferno come vacanza di Primavera83. Per 

Kraus la stampa è riuscita con successo a desensibilizzare il lettore nei con-

fronti dello scandalo politico, dell’orrore della guerra. Si è messo pian piano 

in moto un processo di normalizzazione, ed il lettore si trova a sfogliare la 

Neue Freie Presse senza alcuna sorpresa davanti ad annunci commerciali che 

usano l’immagine degli eroi della patria per vendere i prodotti più improba-

bili. 

La fine della guerra strangola l’economia austriaca. Le spinte irredentiste 

delle diverse etnie portano alla dissoluzione dell’Impero austro-ungarico. 

Questo implica per l’Austria la perdita di molte delle sue località turistiche 

più ambite, prime tra tutte il Sud Tirolo, Karlsbad e Marienbad84. Il numero 

già bassissimo di turisti diretti alla volta di un’Austria ormai minuscola rag-

giunge i suoi minimi storici. Le ferrovie, chiave di volta del successo del 

turismo austriaco del passato, giacciono in stato pietoso. Gli hotel convertiti 

in lazzaretti versano in condizioni pessime85. Un prestito salatissimo con-

sente alle casse statali di tornare ad elargire incentivi ad attività turistiche 

solo nel 1920. Nel 1926, il segretario del Gremium der Wiener Kaufmannschaft 

annuncia pubblicamente la propria intenzione di istituire nelle scuole delle 

giornate dedicate al turismo. Nell’annuncio Kraus riconosce lo stesso spi-

rito che aveva animato il bando del 1912, pubblicando il giorno successivo 

il trafiletto Pfleget den Fremdenverkehr (Fremdenverkehrsförderung durch Schulkinder) 

sulla Fackel86. L’iniziativa si prefigge ancora una volta l’obiettivo di educare 

i bambini all’accoglienza degli stranieri. Per Kraus c’è dell’amara ironia nel 

vedere le sue previsioni realizzate; riprendendo una serie di elementi toccati 

nell’articolo del 1912 e in Die Letzten Tage der Menschheit, scrive: 

                                                      
82 F, 1921, 577-582, p. 96. 
83 Ivi, p. 98. 
84 Alois Brusatti, 100 Jahre österreichischer Fremdenverkehr. Historische Entwicklung 1884-

1984, cit., p. 100. 
85 Ivi, 107. 
86 F, 1926, 717-723, pp. 74-75. 
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Ich freue mich immer, wenn meine Satire, die ich noch gekannt habe, 

wie sie so klein war, zur Wirklichkeit heranwächst. Es könnte doch 

keine Absurdität geben, die dieses absurde Land auf meine Weisung 

nicht zu liefern bereit wäre. Ja, die Förderung des Fremdenverkehrs, 

auf “die aus Anlaß dieser Tage” die Lehrpersonen die Schulkinder 

aufmerksam machen sollen, ist im Interesse des Wohlstandes jedes 

einzelnen, also auch in letzter Linie der Lage der Schulkinder, in der 

sie sind, ihn zu fördern. In erster Linie aber wird sie zur Verhinderung 

der deutschen Sprache beitragen, damit die Kleinen, wenn sie den 

Fremdenverkehr gelernt haben und dereinst ins Leben hinaustreten, 

im Fremdenverkehrskomitee sitzen und auch so schöne Beschlüsse 

fassen können.87 

Chiaramente per Kraus si tratta di una manovra politica. Cosa dovreb-

bero mai fare gli studenti per attirare gli stranieri? Spingerli forse a piantare 

un chiodo nello Stock im Eisen e raccontare la leggenda di Herthasee? I turisti 

fuggirebbero a gambe levate. Kraus sentenzia: «Man muß es einmal dem 

von einer fixen Idee paranoisch besessenem Österreicher sagen: die Frem-

den kommen deshalb so spärlich nach Österreich, weil sie hier auf Schritt 

und Tritt von den Bestrebungen zur Hebung des Fremdenverkehrs beläs-

tigt werden und weil ihnen halt gar so wenig außer dieser Zerstreuung ge-

boten wird»88. 

Zur Aufhebung des Fremdenverkehrs (1926)89 è in esplicita continuità con gli 

altri contributi in obiezione alla «Chimäre» dell’incremento del turismo. 

Kraus riassume qui le posizioni portate avanti negli ultimi 20 anni: le politi-

che di incremento del turismo tra le due guerre persistono nel loro tentativo 

di trasfigurare la crescita del turismo in un ideale a cui puntare in onore della 

patria. Kraus identifica la «ausschließliche Konzentrierung des Wiener Ge-

dankenlebens auf dieses Ideal» con una delle cause della «Senkung des geis-

tigen Niveaus» fino al «Nullpunkt». Il comportamento amichevole del citta-

dino viennese nei confronti del turista deriva sempre dalla convinzione che 

un afflusso incrementato di turismo possa avere un rapido effetto benefico 

                                                      
87 F, 1926, 717-723, p. 74. 
88 Ivi, p. 75. 
89 F, 1926, 743-750, pp. 91-95. 
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sulla situazione economica del paese. I viennesi restano aggrappati al desi-

derio dell’influsso salvifico degli stranieri, perché ancora nel 1926 «was der 

Skarabäus den Ägyptern, das bedeutet für die Österreichischer der 

Fremde»90. 

Con questo studio si è inteso dimostrare come anche su questioni secon-

darie come il turismo Kraus tendesse a orientare la discussione contro i suoi 

bersagli preferiti: la decadenza del linguaggio, il potere distruttivo della 

stampa e la passività degli austriaci. Smontare l’Ideal dell’Aufhebung des Frem-

denverkehrs significa per Kraus affrontare altre questioni spinose, quali il de-

clino del sistema scolastico, l’idealizzazione della morte eroica, la durezza 

della burocrazia, la noncuranza del lettore medio e l’artificio della scrittura 

giornalistica, l’asservimento della letteratura alla propaganda di guerra, la 

politicizzazione della lingua tedesca, la xenofobia dilagante, l’assenza di etica 

della mutualità. Le obiezioni di Kraus nel tempo restano coerenti. Nello 

sforzo di evidenziare le criticità delle politiche di incremento del turismo, lo 

scrittore non ne mette in dubbio l’efficacia sul piano economico; le sue 

obiezioni si muovono piuttosto contro il bombardamento mediatico sull’in-

centivo al turismo, riflesso di un apparato ideologico che mira a sfruttare le 

condizioni difficili in cui versa la gente comune nel malcelato tentativo di 

rimpolpare le casse dello stato. 
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Annuncio di lettura pubblica di brani dalla Fackel, tra cui Pfleget den Fremdenverkehr 

(Die Fackel, 1913, 372/373, p. iv) 
(Austrian Academy Corpus - Fackel Gate - http://corpus1.aac.ac.at/fackel/). 
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