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Il compito del traduttore e le condizioni dell’afasico 

Per un’interpretazione linguistica 

della pratica traduttiva di Hölderlin 

ABSTRACT. The paper aims to question the traditional interpretative hypotheses concerning 

Hölderlin’s translation practice. To this end, I will argue that the majority of Hölderlin’s 

“mistakes” in translating are due neither to the application of poetological or philosophical 

criteria, nor to occasional translator’s oversights, nor to supposed schizophrenic disease 

suffered by the poet. I will offer instead an interpretation of Hölderlin’s translation deficits 

and his peculiar translation practice (i.e. the wide use of metaphors and metonymies) by 

referring to Sigmund Freud’s and Roman Jakobson’s theories on aphasia and its linguistic 

types. In the light of these analyses, I will also focus on the inner relation between transla-

tion practice and language deficits. 

1. Introduzione 

Nell’affrontare, senza disporre di nuove osservazioni personali, la pratica 

traduttiva di Hölderlin in quanto problema, una questione assai controversa 

e sulla quale si sono già espresse alcune tra le migliori menti della Hölderlin-

Forschung1, la miglior cosa che posso fare è indicare sin da subito pochi punti 

a partire dalla cui analisi spero di avviare una discussione tra gli studiosi. 

                                                      
1 Norbert von Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin. Prolegomena zu einer 

Erstausgabe. Jena 1911; Gunther Zuntz: Über Hölderlins Pindar-Übersetzung. Kassel 

1928; Friedrich Beißner: Hölderlins Übersetzungen aus dem Griechischen. Stuttgart 1933, 

19612; Wolfgang Schadewaldt: Hölderlins Übersetzung des Sophokles. In: id.: Hellas und 

Hesperien. 2. Band. Zürich; Stuttgart 1970: 275-332; George Steiner: Oltre il greco e il 

tedesco. La «terza lingua» di Hölderlin. Traduzione di Claude Béguin-Almansi. In: Anti-

gone di Sofocle nella traduzione di Friedrich Hölderlin. Versione italiana di Giuseppina 
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Nel saggio tenterò di mostrare che le principali ipotesi interpretative 

avanzate in riferimento alla prassi traduttiva di Hölderlin – fra loro concor-

renti e alternative – possono essere sostituite da altre ipotesi; o che almeno 

non c’è alcun argomento decisivo per preferire le prime alle seconde. A 

partire da una serie di deficit traduttivi costanti e ricorrenti, che a mio avviso 

non vengono tenuti in debita considerazione dalla ricerca, proverò a dar 

conto della peculiare pratica traduttiva di Hölderlin senza chiamare in causa 

quelle sue riflessioni poetologiche né quelle circostanze estrinseche alle 

quali solitamente gli studiosi si appellano nel tentativo di coglierne i modi e 

i procedimenti. D’altra parte, non ritengo sia plausibile accostare le tradu-

zioni di Hölderlin – come pure hanno fatto alcuni – agli esiti di un incon-

trollato e presunto delirio psicotico né al codice di un idioletto della cui 

chiave sarebbe stato in possesso soltanto il traduttore. 

L’argomento che proverò ad avanzare a sostegno della mia posizione è 

che una parte consistente della serie dei celebri “errori” nelle traduzioni hölder-

liniane di Pindaro e Sofocle sembra essere direttamente riconducibile a una 

diversione da determinate leggi strutturali di linguaggio, il cui carattere pre-

scinde da meri intenti di tipo poetologico o filosofico, e la cui ricorrenza li 

rende irriducibili a sviste o a circostanze occasionali. Questa diversione cui ho 

appena fatto riferimento a me sembra la medesima che regola alcuni speci-

fici disturbi della facoltà di linguaggio, i quali, inoltre, risultano di fatto ine-

renti alla medesima pratica traduttiva. Anche con l’ausilio della sola scienza 

linguistica si potrebbe dunque dar conto della maggior parte degli “errori” 

                                                      

Lombardo Radice. Adattamento di Bertolt Brecht. Con un saggio di George Steiner. To-

rino 1996: 169-196; Karl Reinhardt: Hölderlin und Sophocles. In: Hölderlin. Beiträge zu 

seinem Verständnis in unserem Jahrhundert. Hrsg. von Alfred Kelletat. Tübingen 1961: 

287-303; Antoine Berman: La prova dell’estraneo. Cultura e traduzione nella Germania 

romantica. Traduzione di Gino Giometti. Macerata 1997: 201-223; id.: La traduzione e la 

lettera o l’albergo nella lontananza. Traduzione di Gino Giometti. Macerata 2003: 65-80; 

Bernhard Böschenstein: «Die Nacht des Meers». Zu Hölderlins Übersetzungen des ersten 

Stasimons der «Antigone». In: id.: «Frucht des Gewitters». Hölderlins Dionysus als Gott 

der Revolution. Frankfurt/M. 1989: 37-53; id.: Göttliche Instanz und irdische Antwort in 

Hölderlins drei Übersetzungsmodellen. Pindar: Hymnen – Sophokles – Pindar: Fragmente. 

In: «Hölderlin-Jahrbuch» 29.1994-1995: 47-63; KA II: 1264-1495. 
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di traduzione di Hölderlin e delle sue eccentricità altrimenti inspiegabili. Se 

questo percorso diverrà praticabile, credo si otterrà un certo vantaggio ri-

spetto alle principali ipotesi interpretative finora avanzate: sarebbe così pos-

sibile dar conto in modo complessivo e sistematico di tutti quei deficit tra-

duttivi di Hölderlin più vistosi e ricorrenti – che vanno dal massiccio im-

piego di metafore e metonimie alla percezione fluttuante delle fondamentali 

opposizioni fonematiche distintive della lingua greca – senza aver bisogno 

di riferirsi a testi del poeta la cui pertinenza potrebbe essere dubbia o arbi-

traria (ad es. le due celebri lettere a Böhlendorff, in cui questioni di tradu-

zione non vengono mai esplicitamente citate) e senza presupporre stati 

mentali schizoidi. In altri termini: privilegiando le prerogative di un approc-

cio esclusivamente linguistico alla pratica traduttiva di Hölderlin verrebbero 

di conseguenza deposte le pretese sia delle interpretazioni “speculative” sia 

di quelle “psichiatreggianti”2. 

Vi è infatti una serie di questioni concernenti la pratica traduttiva di Höl-

derlin che intendo porre all’attenzione dell’attuale Hölderlin-Forschung e che 

non reputo del tutto indifferenti ai fini di una sua interpretazione. La prima 

è la seguente: come è possibile dar conto in modo coerente e sistematico di 

quei numerosissimi “errori” e di quelle eccentricità delle traduzioni hölder-

liniane da Pindaro e Sofocle decisamente infrequenti nelle traduzioni pre-

cedentemente redatte dal poeta? La seconda, invece, è di carattere più ge-

nerale: che relazione intercorre tra attività traduttiva e disturbi del linguag-

gio? 

Nella prima parte di questo saggio riassumerò a grandi linee le principali 

tendenze interpretative in riferimento alla pratica traduttiva di Hölderlin, 

                                                      
2 A prescindere dalla riuscita del mio intento, intendo qui sviluppare – spero non a 

torto – un’istanza più volte espressa da Luigi Reitani (cfr. ad es. Luigi Reitani: La figura del 

chiasmo nelle lettere di Hölderlin. In: «Studia Theodisca» n.s. 2016: 43-52, qui 50 [=Höl-

derliniana II. A cura di Marco Castellari ed Elena Polledri]), secondo il quale il tardo interesse 

per l’opera di Hölderlin, prettamente novecentesco, ha fatto in modo che venisse prediletto 

un indirizzo generale di ricerca fortemente caratterizzato in senso speculativo oppure – io 

aggiungerei – pseudo-psichiatrico, che spesso e volentieri ha aggirato un approccio «posi-

tivistico» (ad es. linguistico) ai testi. 
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tentando di farne emergere di volta in volta le relative criticità. In secondo 

luogo, procederò con un’esposizione dei deficit ricorrenti nella prassi tra-

duttiva del poeta. In seguito, invece, dopo aver esposto le teorie di Sigmund 

Freud e di Roman Jakobson sull’afasia e sui suoi tipi linguistici, cercherò di 

affrontare la questione se gli “errori” di Hölderlin siano da ricondurre a 

semplici «errori di distrazione» in base ai principi della critica testuale op-

pure se essi siano vere e proprie prestazioni linguistiche disfunzionali. 

Un’ultima considerazione, infine, sarà dedicata all’analisi della relazione 

strutturale tra pratica linguistica della traduzione e disturbi del linguaggio. 

2. Le principali tendenze interpretative 

Norbert v. Hellingrath, probabilmente il primo studioso a considerarle 

criticamente, ha sostenuto che nelle sue traduzioni dal greco Hölderlin 

avesse mostrato al contempo un’«ignoranza delle regole più elementari» 

della lingua greca e una «completa mancanza di esattezza grammaticale»3. 

Hellingrath faceva in questo caso tutt’uno di due fatti linguistici ben distinti 

(conoscenza delle regole di una lingua e agrammatismo), ritenendo inoltre 

che la pratica traduttiva di Hölderlin fosse stata per lo più compromessa da 

«meri errori di lettura» o «errori di distrazione»4. Questi sarebbero dovuti in 

parte alle sue conoscenze approssimative della lingua greca5, in parte a cir-

costanze estrinseche e contingenti come la sua lettura «frettolosa» – scrive 

                                                      
3 Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin (cit. nota 1): 75. Salvo diversamente 

indicato, le traduzioni sono mie. 
4 Ivi: 78. 
5 Lo Abgangszeugnis Hölderlins von Tübinger Stift, datato dicembre 1793, recita: «Philolo-

giae, inprimis graecae, et philosophiae, inprimis Kantianae, et litterarum elegantiorum as-

siduus cultor» (KA III: 618), e non ci consente di stabilire con precisione l’effettivo grado 

di padronanza del greco di Hölderlin. Più che alla luce del percorso formativo dei giovani 

Stiftler (H.E.G. Paulus, infatti, già lamentava un’insufficiente preparazione in greco dei bor-

sisti, cfr. Martin Leube: Das Tübinger Stift. 1770-1950. Stuttgart 1954: 88), credo tuttavia 

che la formazione personale di Hölderlin (il poeta era molto vicino al Repetent K.Ph. Conz, 

di cui aveva seguito anche un Collegium sulle tragedie di Euripide, cfr. ivi: 104) possa esclu-

dere l’eventualità, suggerita invece da Hellingrath, di una completa «ignoranza delle regole 

più elementari» della lingua greca. Eppure, essa – nelle traduzioni che verranno qui prese 
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Hellingrath – «probabilmente anche di notte in condizioni di notevole stan-

chezza e con una cattiva luce»6. Nonostante ciò – continua Hellingrath – 

Hölderlin, a differenza dei traduttori comuni, aveva anche un enorme ta-

lento poetico, e così i suoi «errori di lettura» rappresenterebbero vere e pro-

prie “varianti” con un prezioso valore estetico. Si tratterebbe, in altre parole, 

di “miglioramenti fuorvianti” fondati sulla peculiare sensibilità di un tradut-

tore ispirato, il quale avrebbe avuto più confidenza con l’«essenza della lin-

gua greca» che con le sue regole. In altri termini: Hölderlin nelle sue tradu-

zioni avrebbe sì «del tutto frainteso» il testo dell’originale, «ma in modo 

molto bello»7. 

La posizione di Hellingrath, leggermente rielaborata, è stata ripresa più 

recentemente da Jochen Schmidt, per il quale però sarebbero da prendere 

più concretamente in considerazione anche le «pesanti crisi della malattia 

mentale»8, di cui il traduttore al tempo già soffriva, così come la mancanza 

di strumenti critici adeguati. Infatti, la stessa edizione di cui si servì Hölder-

lin per le sue versioni dal greco di Sofocle (molto probabilmente, almeno 

per l’Antigone, la cosiddetta “Brubachiana 1555”)9 contiene alcune lezioni 

palesemente erronee o improbabili: seguendo le quali Hölderlin restituì 

nella propria lingua un testo poco chiaro, come poco chiaro è il testo greco 

dell’edizione impiegata; tentando di emendarle, invece, il traduttore avrebbe 

di necessità “parafrasato” il testo originale, ad esempio rielaborandone for-

temente la sintassi dei casi, allontanandosi in questo modo dal testo greco 

soltanto per ragioni di maggiore comprensibilità. Tuttavia, come è evidente, 

in questi casi non si può parlare di deficit linguistici; non è su tali – e, tra 

                                                      

in esame – sembra essere in un certo senso perspicua. Come tenterò di mostrare, quello 

che Hellingrath non poteva spiegarsi altrimenti che come un presupposto è di fatto un 

risultato. 
6 Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin (cit. nota 1): 76. 
7 Ivi: 75. 
8 KA II: 1327. 
9 ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ ΤΡΑΓΩΔΙΑΙ ΕΠΤΑ, ΜΕΤΑ ΣΚΟΛΙΩΝ ΠΑΛΑΙΩΝ ΚΑΙ ΠΑΝΥ ΩΦΕΛΙ-

ΜΩΝ. SOPHOCLIS TRAGOEDIAE SEPTEM cum Interpretationibus vetustis & valde utilibus. 

Francoforti 1555. 
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ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ ΤΡΑΓΩΔΙΑΙ ΕΠΤΑ, ΜΕΤΑ ΣΚΟΛΙΩΝ ΠΑΛΑΙΩΝ ΚΑΙ ΠΑΝΥ 

ΩΦΕΛΙΜΩΝ. SOPHOCLIS TRAGOEDIAE SEPTEM 

cum Interpretationibus vetustis & valde utilibus. Francoforti, [apud Petrum Brubachium] 1555. 
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l’altro, facilmente individuabili – tentativi di miglioramento delle oscure o 

improbabili lezioni dell’edizione impiegata che può basarsi un’interpreta-

zione delle peculiarità della sua pratica traduttiva. Vi è invece tutta una serie 

di deficit traduttivi o “errori di lettura” mediante i quali le parole vengono 

fraintese in base a determinate leggi che prescindono da intenti migliorativi 

– tant’è che hanno reso la traduzione per lo più oggetto di biasimo. Degno 

di attenzione è qui il fatto che negli “errori” di Hölderlin giacciano manifesti 

legami verbali con quella che sarebbe dovuta essere la prestazione corretta, 

l’individuazione dei quali dischiude la possibilità di restituire una piena in-

telligibilità al discorso altrimenti compromesso. 

Hellingrath formulò la sua interpretazione in forte polemica con quella 

dello psichiatra Wilhelm Lange, autore di una Patographie di Hölderlin10. Ri-

prendendo un motivo ricorrente della primissima Hölderlin-Rezeption11, 

Lange considerava le traduzioni di Hölderlin opere di un catatonico prive 

di qualsiasi valore estetico: «Ciò che da Hellingrath viene concepito come 

espediente della tecnica traduttiva decade per Lange a sintomo accidentale 

della catatonia»12. Sebbene possa destare sorpresa, la posizione di Helling-

                                                      
10 Wilhelm Lange: Hölderlin. Eine Pathographie. Stuttgart 1909. L’attacco di Helling-

rath al lavoro di Lange si trova in Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin (cit. 

nota 1): 26. Di diversa opinione fu invece Karl Jaspers, il quale – non completamente a 

torto – riteneva che «queste due valutazioni [sc. quella di Hellingrath e quella di Lange], che 

sembrano escludersi, non sono necessariamente inconciliabili» (Karl Jaspers: Genio e follia. 

Strindberg e Van Gogh. Traduzione di Brigitte Baumbush e Mario Gandolfi. Prefazione 

di Umberto Galimberti. Postfazione di Maurice Blanchot. Milano 2001: 121). 
11 Proverbiali sono ormai diventate le risate di Schiller tramandateci da Heinrich Voß, 

così come l’ironia di questi, che, considerando le traduzioni hölderliniane di Sofocle opere 

di un «pazzo furioso», ostentava di voler consigliare a Goethe le «sviste» traduttive di Höl-

derlin come materiale da analizzare per le sue ricerche ottiche. Tra l’altro, anche lo stesso 

Wilhelm Waiblinger, che non era certo animato da sentimenti ostili nei confronti del poeta, 

riteneva che nelle sue traduzioni di Sofocle ci fossero già tracce di eccentricità e follia (cfr. 

Wilhelm Waiblinger: Friedrich Hölderlin. Vita, poesia e follia. A cura di Luigi Reitani. Tra-

duzione di Elena Polledri. Milano 2009: 27). 
12 Klaus Schonauer: Germanistisch-psychiatrische Deutungsrivalität um Hölderlin in 

erster Instanz. Wilhelm Lange und Norbert von Hellingrath. In: Hölderlin und die Psychi-

atrie. Hrsg. von Uwe Gonther und Jann E. Schlimme. Bonn 2010: 140-176, qui 155. 
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rath – che, tra l’altro, si trovò costretto a operare una forzatura biografica 

spostando le prime avvisaglie dell’«ottenebramento mentale» di Hölderlin al 

1807 –13 fu inizialmente minoritaria tra gli studiosi, e inaugurò in seguito 

una rivalità tra germanisti e psichiatri per quanto riguarda le interpretazioni 

delle sue traduzioni, e, più in generale, dell’“opera tarda”14. 

A dire il vero, Lange – a differenza di autori successivi e meno prudenti 

come Uwe Peters – non era ossessionato dal trovare una determinata e pre-

cisa causa organica cui ricondurre le eccentricità di Hölderlin. Cionono-

stante, egli si sentì legittimato a ipotizzare l’esistenza in Hölderlin di uno 

stato psicotico generico: la catatonia. Ad ogni modo, particolarmente degne 

di essere ripensate sono alcune istanze di Lange non sufficientemente svi-

luppate dall’autore: in particolare l’attenzione che questi dedica al linguaggio 

e ai suoi disturbi in Hölderlin (talvolta però fraintendendone il senso, scam-

biando costrutti sintattici peculiari di una prosa filosoficamente pregna per 

disfunzioni linguistiche) oppure l’idea delle traduzioni dal greco come un 

estremo tentativo di «autoterapia» nel momento in cui il poeta avvertiva 

l’incombente perdita del linguaggio spontaneo15. La problematicità delle po-

sizioni di Lange e dei suoi epigoni è nota: esse sembrano essere anzitutto 

contestate dai fatti. L’autopsia sul cervello del poeta effettuata al tempo dai 

medici Gmelin e Rapp, infatti, non ha rilevato lesioni organiche ascrivibili a 

disturbi di tipo schizoide16; i disturbi del linguaggio di Hölderlin, certamente 

innegabili, sarebbero stati dunque di carattere funzionale, e non organico. Di 

conseguenza, parlare di schizofrenia o di altre sindromi psicotiche nel caso 

di Hölderlin è del tutto infondato – in modo particolare nel caso delle sue 

traduzioni. 

                                                      
13 Ivi: 156. 
14 Cfr. Uwe Gonther: Hölderlins Wahnsinn. Missverständnisse in der Debatte zwi-

schen Geisteswissenschaftler und Psychiatern am Beispiel von Pierre Bertaux und Uwe 

Henrik Peters. In: Hölderlin und die Psychiatrie (cit. nota 12): 194-212. 
15 Cfr. Schonauer: Germanistisch-psychiatrische Deutungsrivalität um Hölderlin (cit. 

nota 12): 161f. 
16 Gmelin a Gork, 11 giugno 1843, KA III: 690-691. Rapporto dell’autopsia del Dr. 

Rapp, KA III: 691-692. Cfr. Reinhard Horowski: Hölderlin war nicht verrückt. Eine Streit-

schrift. Tübingen 2017: 96. 
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Più recentemente, invece, parte degli studiosi ha tentato di ricondurre 

sistematicamente la prassi traduttiva di Hölderlin ai consapevoli e ben atte-

stati intenti poetologici dell’autore. Gli “errori” di traduzione di Hölderlin, 

quelli che Hellingrath ha definito «miglioramenti fuorvianti», sarebbero in-

tenzionali e da iscrivere nella cornice di precisi fini poetologici che Hölder-

lin avrebbe esposto nelle sue lettere, quale ad es. l’intento di voler «miglio-

rare» con le sue traduzioni l’«errore artistico» (Kunstfehler) dei Greci e di 

«mettere maggiormente in risalto» «l’elemento orientale, che essa [sc. l’arte 

greca] ha rinnegato»17; oppure nelle sue Anmerkungen alle traduzioni, “An-

notazioni” in cui tuttavia non si trova ciò che ci si aspetterebbe di trovare, 

e in cui in un solo caso il traduttore sembra voler dar conto di una sua peculiare 

scelta traduttiva – la traduzione metaforica di «Zeus» con «Padre del Tempo, 

ovvero: Padre della Terra» (Vater der Zeit oder: Vater der Erde)18; o ancora, 

infine, essi troverebbero un riscontro diretto in alcune elegie e saggi teore-

tici. In questa cornice è certo molto affascinante la tesi di Böschenstein, 

secondo la quale alcune controverse scelte traduttive di Hölderlin dipende-

rebbero proprio dal suo “credo filosofico” sul ruolo e sulla funzione della 

traduzione dal greco19. 

A prescindere dalla tesi di Böschenstein – tanto affascinante quanto ra-

dicale – questo modo di considerare la prassi traduttiva di Hölderlin nel 

contesto più ampio della sua produzione poetica, poetologica e filosofica 

rappresenta una conquista scientifica della Hölderlin-Forschung, ed è ormai 

saldo patrimonio delle passate quanto delle nuove generazioni di studiosi: 

gli scritti poetologici e filosofici di Hölderlin sono certo importanti per 

                                                      
17 A Wilmans, 28 settembre 1803, KA III: 468. Cfr. a proposito Elena Polledri: Fried-

rich Hölderlin e l’idea della traduzione come metafora. In: Se il pensiero non va grato. Studi 

in onore di Barbara Stein per i suoi settant’anni. A cura di Laura Balbiani e Giovanni Gob-

ber. Milano 2009: 109-121, che rinviene tre fasi speculative della prassi traduttiva di Höl-

derlin che vanno dal «grecizzare il tedesco» delle prime traduzioni di Pindaro fino al «ren-

dere esperico il greco» dei Pindarfragmente, passando per il «mettere in risalto l’elemento 

orientale celato dall’arte greca» delle Tragedie di Sofocle. 
18 KA II: 916. 
19 Böschenstein: «Die Nacht des Meers» (cit. nota 1): 40. 
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comprendere e collocare le traduzioni del poeta in un contesto critico, e in 

questo senso irrinunciabili. Eppure, come proverò a suggerire, essi non mi 

sembrano essere in grado di dar conto di quelle peculiarità che rendono esem-

plare la pratica traduttiva di Hölderlin. 

A questo proposito trovo decisivo il seguente motivo. Hellingrath ha 

colto un punto di estrema importanza avendo enucleato «una quantità di 

significati di parole e costrutti errati» che avrebbe costituito un «patrimonio 

fisso e indubitabile» della pratica traduttiva di Hölderlin20. Di sovente ad 

esempio «le parole vengono intese erroneamente o a senso unico, e quelle 

foneticamente simili scambiate le une con le altre»21. Come già visto, per 

Hellingrath si trattava di «errori di distrazione» o di “miglioramenti fuor-

vianti” dovuti alla sensibilità artistica del traduttore. Eppure, lo stesso Hel-

lingrath – con l’atteggiamento genuinamente scientifico che ne contraddi-

stingue la prosa – fu costretto ad ammettere che in molti di questi casi «è 

tuttavia difficile stabilire» se si tratti di fatto di «meri errori di lettura»22: il 

loro carattere ricorrente e la loro natura verbale inducono a pensare che non 

si possa trattare di semplici “sviste” né che abbiano a che fare – come cre-

deva Hellingrath – con una conoscenza insufficiente della lingua greca. An-

che perché – se così fosse – la medesima serie di “errori” avrebbe dovuto 

compromettere anche le traduzioni hölderliniane dal greco precedenti al 

1800, nelle quali non si riscontra nulla del genere. Il cambiamento radicale 

della pratica traduttiva di Hölderlin a partire dalle traduzioni di Pindaro ha 

dunque indotto gli studiosi da una parte a metterla in connessione con gli 

intenti poetologici che il traduttore andava nel frattempo maturando, dall’al-

tra – come si è visto – ad associarla a un’incombente e presunta follia. Il 

«patrimonio fisso e indubitabile» della pratica traduttiva di Hölderlin di cui 

parlava Hellingrath diviene perciò o secondario e accidentale, e quindi in-

degno di interpretazione e analisi, oppure sintomo di una “malattia” il cui 

legame causale con quest’ultima risulta tuttavia oscuro e ingiustificato. 

                                                      
20 Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin (cit. nota 1): 76. 
21 Ibidem. Cfr. anche ivi: 78: «le numerose confusioni tra parole foneticamente simili 

sono probabilmente il più perspicuo genere di errori». 
22 Ibidem. 
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Uno dei problemi che potrebbe incontrare l’ipotesi che intendo avanzare 

di seguito è la spiegazione del massiccio impiego della metafora e della me-

tonimia nella pratica traduttiva di Hölderlin, solitamente considerate mezzi 

espressivi creativi e consapevoli. Molto probabilmente è stato proprio que-

sto fatto che ha indotto gli studiosi a prendere in esame le traduzioni di 

Hölderlin nella cornice più ampia della sua produzione poetica e filosofica. 

Senza dubbio, questo rappresenta un punto di forza dell’interpretazione 

avanzata dalla più recente Hölderlin-Forschung. Eppure, credo che le metafore 

e le metonimie peculiari della prassi traduttiva di Hölderlin siano in se stesse 

significative, e che possano essere spiegate anche senza ulteriori riferimenti 

intertestuali. 

Due sono dunque i fatti da prendere in considerazione se si vuole dar 

conto in modo coerente e sistematico della peculiare attività traduttiva di 

Hölderlin. Da una parte, infatti, la serie dei suoi “errori” più perspicui con-

cerne il campo della fonologia (come si evince dalle «frequenti confusioni 

tra parole foneticamente simili»), dall’altra quello della stilistica (come si 

evince dal massiccio impiego di metafore metonimie). I due fatti risultano 

in realtà inseparabili. Considerare i suoi testi teoretici per spiegare la sua prassi 

traduttiva può al massimo dar conto di un aspetto di essa (la stilistica), ma 

ne tralascia necessariamente un altro che non risulta dal primo separabile (la 

fonologia). D’altro canto, le «confusioni» fonologiche di Hölderlin acca-

dono secondo schemi costanti tali da escludere si tratti di occasionali «errori 

di lettura». 

Riassumendo, nessuna delle tendenze della Hölderlin-Forschung appena 

enunciate è in grado di fornire una spiegazione onnicomprensiva della prassi 

traduttiva di Hölderlin, ossia un modello interpretativo che ne comprenda 

tutte le peculiarità. La scienza linguistica, tuttavia, sembra suggerire una via 

alternativa per uscire da questa impasse. 

3. Le peculiarità della prassi traduttiva di Hölderlin 

Per quanto riguarda le traduzioni di Pindaro (1800) e Sofocle (1803) è 

possibile fornire una serie di esempi di deficit caratterizzanti la prassi tra-

duttiva di Hölderlin che reputo significativi ai fini di una sua interpretazione. 
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Prendendo in considerazione quelle sue particolari lezioni che non dipen-

dono dai difetti dell’edizione utilizzata né da refusi di stampa dal traduttore 

successivamente rilevati23 o tantomeno dai suoi intenti poetologici24, Höl-

derlin sembra tradurre come se fosse parzialmente compromessa la sua per-

cezione di quelle opposizioni fonematiche distintive della lingua greca che 

sono portatrici di valori semantici25. 

Il traduttore, infatti, per lo più non avverte o confonde: la differenza 

oppositiva nel greco tra vocale breve e vocale lunga (diffuse sono confu-

sioni del tipo ε/η oppure ο/ω)26; l’opposizione fonematica tra gruppi con-

sonantici (ad es. ντ/τ, στ/σ, λ/λλ); l’alternanza vocalica, l’aspirazione (τ/θ, 
                                                      

23 L’edizione a stampa de Die Trauerspiele des Sophokles si contraddistingue per i numerosi 

refusi. Come noto, Hölderlin ne redasse una lista per la sua traduzione dell’Edipo re (cfr. 

StA V: 458s.), che l’editore Wilmans tuttavia non si premurò di allegare al volume. Oltre 

alla punteggiatura, gli errori del compositore riguardano almeno in un caso una scelta tra-

duttiva: Sache, «cosa», «questione» in luogo di Rache, «vendetta» (KA II: 798, v. 260; or. gr. 

πρᾶγμα, SOPHOCLIS TRAGOEDIAE SEPTEM [cit. nota 9]: 75). Poiché tra l’altro non esiste 

una simile lista per l’Antigone, bisogna qui prestare molta attenzione, e tener presente la 

seguente eventualità: alcune scelte traduttive di Hölderlin potrebbero essere nient’altro che 

errori di stampa. Come ha già fatto notare Steiner: Oltre il greco e il tedesco (cit. nota 1): 

179, risulta di fatto molto difficile «distinguere fra i refusi, l’ignoranza filologica, i difetti 

delle edizioni usate da Hölderlin e gli «errori» voluti». In realtà, consapevole di questa per-

plessità di fondo, di seguito tenterò di prendere in considerazione soltanto quei deficit la 

cui ricorrenza non mi sembra possa venir messa in dubbio. 
24 Un primo tentativo in questo senso si trova in Berman: La traduzione e la lettera (cit. 

nota 1): 74-80, dove l’autore rintraccia una serie di strategie traduttive (traduzione etimo-

logizzante, ricorso al dialetto svevo, intensificazione dell’originale e modifiche intenzionali) 

non riconducibili in alcun modo all’applicazione della sua «poetica» a un autore – nel caso 

specifico: Sofocle – considerato per lui fondamentale (ivi: 79). 
25 Prendo di seguito in esame alcuni casi dall’elenco di «errori» delle traduzioni di Pin-

daro e Sofocle contenuto nei commentari di Beißner (StA V: 402-519) e di Schmidt (KA 

II: 1336-1375, 1393-1470). 
26 Nel suo commentario, Beißner ha sostenuto a più riprese la pronuncia itacistica di 

Hölderlin: leggendo, il poeta avrebbe pronunciato η e ει come [i]. A sostegno della sua 

posizione, lo studioso porta alcuni casi di traslitterazione di nomi propri (cfr. StA V: 402, 

438, 446) ed errori di lettura (ivi: 481). Eppure, vi sono alcuni casi in cui bisogna invece 

presumere la pronuncia etacistica del poeta (cfr. ivi: 486, 502). La questione del presunto 
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spirito dolce/spirito aspro, consonante aspirata/vocale aspirata) e l’accen-

tazione differenziali. Dunque, l’originale γήρας, «vecchiaia», viene letto 

come fosse γέρας, «dono», e tradotto perciò da Hölderlin con Gift; τέλει (< 

τέλος), «allo scopo», come fosse τῆλε, «lontano», e tradotto di conseguenza 

con fern; χορούς, «ridde», come fosse χώρας, «contrade», Länder; ἔνασσε (< 

νάσσω), «premeva», come fosse ἤνασσε (< ἀνάσσω), «regnava», beherrscht 

hat; κατεκλάσε (< κατακλάω), «spezzò» come fosse κατέκλεισε (< κατα-

κλείω), «rinchiuse», verschloß; στόλῳ (< στόλος), «nel viaggio», come fosse 

στολῄ (< στολή), «nella veste», in Gewande; πέδας (< πέδη), «ceppi» come 

fosse πόδας (< πούς), «piedi», Füße; ἐφίμερος, «desiderabile», come fosse 

ἐφήμερος, «che dura un giorno solo», täglich; νᾶμα, «corrente», come fosse 

νέμος, «selva», Wald; τέμενος, «recinto sacro» come fosse θέμενος, «avendo 

posto per sé», gestellt; τόθι, «lì», come τότε, «in quel tempo», dann; ἄλλοτε, 

«altra volta», come fosse ἄλλοθεν, «da altro luogo», anderswoher; θαμά, 

«spesso», come fosse ἅμα, «nello stesso tempo», zugleich; ἔνι (< ἔνειμι), «c’è», 

come fosse ἐνί, «ad uno», einem; ὁ πηδήσας […] δαίμων, «quale dio balzò 

[…]» come fosse ὀπηδήσας […] δαίμων, «quale dio accompagnò […]», wel-

cher Dämon / Geleitete […]; ἔλουσα (< λούω), «lavai», come fosse ἑλοῦσα (< 

αἱρέω), «presi», Hab’ ich genommen; ἀδάμαντος (< ἀδάμας), «d’acciaio», come 

fosse ἀδάματος, «indomito», ungezähmt; ἁνιόχοις (dor. per ἡνιόχοις), «con 

gli aurighi», come fosse ἡμιόνοις (< ἡμίονος), «con i muli», mit Maulen; 

πείρατα «limiti estremi» (< πεῖραρ), come fosse πείρας (< πεῖρα), «tenta-

tivi», Versuche; φῦλον, «tribù», come fosse φύλλον, «foglia», Gezweig; οὐ γὰρ 

ἂν πύθοιό μου (< πυνθάνομαι), «che tu non venga a sapere da me», con οὐ 

γὰρ ἂν πίθοιό μου (< πείθομαι), «tu non mi ubbidiresti», Du folgtest mir ja 

doch nicht!; δῆλος, «evidente», come fosse, δειλός, «vile», Feig; σέβας, «(og-

getto di) venerazione», come fosse, σέλας, «fulgore», Licht; κεινάν (< κεινός 

= κενός), «vuota» come fosse, κείναν (ion. e poet. per ἐκεῖναν < ἐκεῖνος), 

«quella», jene; Σώτειρα, «salvatrice», come fosse Σωτῆρα, «salvatore», Erhal-

ter; ὁμῶς, «ugualmente», come fosse ὅμως, «nondimeno», doch; νόμον (< 

                                                      

itacismo di Hölderlin è comunque del tutto indifferente per la tesi che qui intendo mo-

strare. 
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νόμος), «costume» come fosse νομόν (< νομός), «dimora», Wohnsitz; φωτῶν 

(< φώς), «degli uomini», come fosse φώτων (< φῶς), «delle luci», der Lichter; 

οὔπω, «non ancora» come fosse οὔποτε, «mai», niemals; ἄπουρον, «esiliato», 

come fosse ἄπυρον, «privo di fuoco», ohne Feuer; οἶδμα, «fiotto», come fosse 

οἴκημα, «dimora», Hütte; κηδεμών, «tutore», come fosse ἡγεμών, «guida», 

[…] weisest du den Weg. 

Che qui non si tratti di “errori” frutto di sconsiderato arbitrio è prova la 

loro ricorrenza: Hölderlin commette più volte sempre lo stesso errore per quanto 

riguarda la “lettura” di una parola. D’altronde, che al contempo non si tratti 

di scelte consapevoli e intenzionali è mostrato dal fatto che essi non sono così 

stabili da potersi considerare tali27. Difatti, non sono qui rilevanti le singole 

lezioni, bensì una più generale – essa sì costante e ricorrente – percezione 

fluttuante degli elementi fonematici distintivi della lingua greca. In ogni caso 

tra quelli elencati è possibile – guardando alla resa traduttiva di Hölderlin – 

risalire proprio a quella prestazione linguistica difettosa (confusione tra quan-

tità di vocali, mancato riconoscimento dell’aspirazione, semplificazione fo-

netica di gruppi consonantici complessi ecc.), la quale, verificatasi senza al-

cuna intenzione, è alla base dell’errore di traduzione. Rimane così esclusiva-

mente da stabilire se si abbia qui a che fare con una situazione familiare alla 

critica testuale (errori di distrazione, sviste, banalizzazioni) oppure se la ra-

dice di questi errori sia da ricercare ancora più a fondo. 

Tra le peculiarità della pratica traduttiva di Hölderlin, la più sorprendente 

e vistosa è tuttavia il massiccio impiego di metafore e metonimie, alcune 

delle quali divenute proverbiali. Ecco qualche esempio di metonimia: 

τετραορία, «quadriga», diviene Wagenkampf, «carro da battaglia»; χάρις, «ri-

conoscenza (da parte di chi riceve)», diviene Freude, «gioia»; πῆμα, «ciò che 

si subisce», diviene Rache, «vendetta»; ἀκερσεκόμης, «dai lunghi capelli», di-

viene bärtig, «barbuto»; σπομέναν, «seguita», diviene gezogen, «tirata»; ἀγυιάς, 

«strade», diviene Felder, «campi»; ἰχνεύων, «seguendo le orme», diviene for-

schend, «ricercando»; πειθαρχία, «obbedienza (all’autorità)» diviene Obrigkeit, 

                                                      
27 Ad es. ἄλλοτε/ἄλλοθεν (cfr. StA V: 403), φώς/φῶς (ivi: 428), φῦλον/φύλλον (ivi: 

466). 
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«autorità»; πολυώνυμε, «o [dio] dai molti nomi», diviene Namenschöpfer, «o 

[dio] creatore di nomi»; νύμφας, «della sposa», confuso con l’aggettivo 

νυμφάς, «ninfeo», diviene von den Wassern, «delle acque»; βωμία, «di altare», 

diviene geschlachtet, «abbattuta»28. L’ingombrante cospicuità dell’impiego 

della metonimia trapela inoltre anche da alcuni degli esempi precedente-

mente elencati, nei quali il traduttore è autore di lezioni “errate”: täglich, 

«giornaliero», infatti, è metonimia della lezione (scorretta) ἐφήμερος, «che 

dura un solo giorno»; φύλλον, «foglia», solo metonimicamente si può ren-

dere con Gezweig, «ramo», e lo stesso vale per σέλας, «fulgore», con Licht, 

«luce». 

Non meno numerose delle metonimie sono tuttavia le metafore impie-

gate da Hölderlin: ἄπειρος, «innumerevole» diviene unnachahmbare, «inimita-

bile»; σκευή, «rete (del pescatore)» diviene Gefäß, «contenitore»; θηκάμενος, 

«avendo assunto», diviene entzündet, «infiammato»; κόρος, «sazietà», diviene 

Fülle, «pienezza»; ἀναλίσκοισα, «consumando», diviene auflösend, «dissol-

vendo»; νεαρόν, «giovane», diviene neuen, «nuovo»; κεδναί, «insigni», diviene 

die Heiligen, «i santi»; πένθος, «dolore», diviene Last, «peso»; αὐτόφωρος, 

«evidente», diviene selbstverschuldeten29, «imputabile a se stesso»; πυρφόρος, 

«portatore di fuoco», diviene Liebestrunken, «ebbro d’amore»; μυθουμένη, 

«dicendo a me stesso», diviene träumend, «sognando»; πορθεῖ, «distrugge», 

diviene verführet, «dirotta»; δίκη, «giustizia», diviene Gewissen, «coscienza», op-

pure Regel, «regola»; δυσκάθαρτος, «difficile da purificare o pulire», «inespia-

bile», diviene schmutziger, «sporco»; στεγανός, «coperto», diviene furchtbar, 

«spaventoso»; πολιοῦ / πόντου, «del canuto mare», diviene die Nacht / Des 

Meers, «la notte del mare». 

                                                      
28 Schmidt spiega in che modo si tratti qui di metonimia: «Da auf Altären auch Schlacht-

opfer dargebracht wurden, assoziiert Hölderlin mit dem Altar hier fälschlich die Vorstel-

lung des Schlachtens, ohne dann das «rings» (πέριξ) noch sinnvoll zuordnen zu können» 

(KA II: 1467). 
29 Questo termine ricorre nella celebre definizione di «illuminismo» contenuta nel sag-

gio kantiano Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (Cfr. Immanuel Kant: Gesammelte 

Schriften. Hrsg. von der Königlich-Preußischen Akademie der Wissenschaften und Nach-

folgern. Berlin; Leipzig 1900ff., Bd. 8: 35). 
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L’intenzionalità dell’impiego di queste figure retoriche a fini poetologici 

sembra evidente. Eppure, è possibile esercitare un dubbio legittimo a ri-

guardo sulla base del rapporto equivoco che Hölderlin intrattiene con esse. 

C’è da dire, infatti, che non sempre le metonimie utilizzate vengono con-

servate dal traduttore in occasioni successive – e lo stesso discorso vale per 

le metafore30. Hölderlin, inoltre, talvolta “scioglie” prosaicamente le meta-

fore e le metonimie dei testi originali31, talaltra, invece, manca proprio di 

percepirle32, mostrando dunque da una parte disinteresse, dall’altra insensi-

bilità. Esemplare in questo senso è il celebre verso dell’Antigone Τί δ’ ἔστι; 

δηλοῖς γάρ τι καλχαίνουσ’ ἔπος, «Che c’è? Riveli invero, tu sconvolta, una 

certa parola»33, che viene reso con Was ist’s, du scheinst ein rotes Wort zu färben?, 

«Che c’è? Tu sembri colorare di rosso una parola», e in cui καλχαίνω viene 

impiegato da Sofocle in senso metaforico. Ovviamente, queste ultime con-

siderazioni non possono scalfire l’importanza e l’impiego ipertrofico di me-

tafore e metonimie appena accertato: semmai mostrano che esso non può 

venir compreso facendo riferimento esclusivamente a intenti poetologici. 

A questo riguardo, credo sia opportuno considerare l’uso di metafore e 

metonimie in concomitanza con gli “errori” precedentemente elencati, così 

come assieme a un terzo e folto gruppo eterogeneo di rese traduttive che 

intrattengono un rapporto altrettanto problematico con il testo originale: 

neologismi; rese paraetimologizzanti; nominalizzazione di verbi; alterazioni 

di caso, tempo, numero e modo; trasformazione di pronomi personali in 

possessivi; inversioni di parole; predilezione per termini astratti oltre a frain-

tendimenti di varia natura per il cui puntuale resoconto rimando ai com-

mentari di Beißner e Schmidt. 

                                                      
30 Cfr. ad es. StA V: 420 (πῆμα), 492 (δίκη). 
31 Cfr. ad es. ivi: 427 (μαστός). 
32 Cfr. ivi: 421 (παλάμαις), 422 (ἕρκος), 428 (ὄρνις), 435 (ὀφθαλμός). 
33 «Che c’è? Qualche tuo detto oscuro sembrami» (Ettore Romagnoli); «Che c’è? Una 

voce t’ha sconvolto, vedo» (Giuseppina Lombardo Radice); «Di che si tratta? Un pensiero, 

evidentemente, ti turba» (Franco Ferrari). Il participio καλχαίνουσα, interpretato solita-

mente come diacronico, potrebbe anche essere interpretato sincronicamente, esprimendo così 

la qualità dell’azione: «Che c’è? Dici invero con sconvolgimento una tale parola». 
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In questa cornice, tuttavia, due tendenze meritano la massima attenzione, 

se non altro per i loro copiosi riscontri testuali: l’uso del dialetto natio (lo 

svevo) e la confusione tra lingue straniere successivamente apprese. Ad es. 

ἀλγεινόν, «dolore», viene reso con [traur’ge] Arbeit, che in svevo significa 

«pena», e non «lavoro»; γενῇς, «zappa», viene reso con Karst, che in svevo 

indica una particolare zappa con due denti; wirklich, in conformità alla par-

lata sveva, viene impiegato in un’occasione nel senso di «ora» laddove in 

tedesco ci si aspetterebbe jetzt; in un’altra occasione, invece, il termine Sache, 

come consueto in svevo, viene impiegato come fosse di genere neutro (das 

Hauptsach). D’altro canto, τιμώμενος, «onorato», viene confuso col latino 

timere e, forse anche per influsso del tedesco Ehrfurcht, diviene gefürchtet, «te-

muto»; παντοδαπᾶν, «d’ogni specie», col latino daps, «cibo», e diviene der 

vielgenährten, «del molto nutrito»; κολώνη, «collina», col latino colonia, e di-

viene Pflanzstadt, «colonia»; κάλυξ, «germe», più che interpretato metafori-

camente, viene confuso col latino calix e diviene Becher, «calice»; οὐ, «non», 

confuso col francese ou, diviene oder, «o»; οὖρος, «vento a favore», viene 

tradotto con Luf, «orza», la cui grafia in luogo dell’ortografia tedesca Luv 

rivela l’azione disturbante del francese lof, «orzare». 

Ora, come interpretare complessivamente tutte queste peculiari “devia-

zioni” (lezioni scorrette, massiccio impiego di metafore e metonimie, uso 

dello svevo, confusione tra lingue ecc.) operate dallo Hölderlin traduttore? 

4. L’afasia e i suoi tipi linguistici 

Una caratterizzazione linguistica di quel disturbo della comunicazione 

verbale classificato come afasia mostra singolari convergenze strutturali con 

l’insieme complessivo delle peculiarità della pratica traduttiva di Hölderlin 

appena descritte. 

In un saggio tuttora apprezzato da esponenti dell’odierna comunità 

scientifica34, Sigmund Freud prende in esame in modo assai dettagliato 

                                                      
34 Cfr. Oliver Sacks: Il fiume della coscienza. Traduzione di Isabella C. Blum. Milano 

2018. 
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alcuni particolari fenomeni linguistici riscontrabili nei disturbi afasici35. A 

determinare le particolari manifestazioni linguistiche dell’afasia è una «in-

voluzione funzionale» (Dis-involution) dell’apparato di linguaggio36: all’afasico 

sfuggono dalle labbra – in un ordine ben definito nel decorso della malattia 

– tutti quegli elementi strutturali che fanno di una lingua una lingua, proiet-

tandolo indietro verso la condizione dell’infante o dello straniero. Scrive 

Freud: «la patologia dei disturbi del linguaggio ripete semplicemente uno 

stato che è presente normalmente durante l’apprendimento delle funzioni 

del linguaggio»37. 

Frequente è ad esempio presso gli afasici quel disturbo «in cui la parola 

appropriata viene sostituita da un’altra impropria, che però conserva sempre 

un certo rapporto con la parola corretta»38. Si tratta di: parole collegate da 

associazione metonimica (ad esempio in luogo di “penna” si dice “matita”) 

o metaforica (un sostantivo determinato viene sostituito da un altro quanto 

più possibile indeterminato, ad esempio “lampada” con “fuoco”); scambi 

di termini foneticamente affini (Butter in luogo di Mutter, Lippe in luogo di 

Rippe); convergenza di due intenzioni verbali in un unico termine malfor-

mato (ad es. Vutter in luogo di Mutter o di Vater). Si ha qui certo a che fare 

con «un segno di ridotta efficienza dell’apparato associativo del linguaggio», 

ma esso «in niente si differenzia dalla confusione e mutilazione di parole 

che una persona sana può osservare su di sé in caso di affaticamento, di 

attenzione divisa, d’interferenza di affetti disturbanti», o dagli “errori” com-

messi da un infante o uno straniero alle prese con l’apprendimento di una 

lingua39. Da compagno di giochi del suo apprendistato a ombra sinistra 

proiettata da ogni sua singola esecuzione, questa «involuzione» può divenire 

persino lo spettro che ne minaccia la perdita laddove il linguaggio di un 

                                                      
35 Sigmund Freud: L’interpretazione delle afasie. Uno studio critico. Traduzione di Car-

mela Armentano e Francesco Napolitano. Commento di Francesco Napolitano. Macerata 

2010. 
36 Ivi: 112. 
37 Ivi: 60s. 
38 Ivi: 38. 
39 Ivi: 29. 
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soggetto mostra di aver globalmente perduto un ordinamento superiore svi-

luppatosi in tempi più recenti, mantenendone uno più semplice preceden-

temente acquisito. La differenza tra normalità e patologia dell’apparato di 

linguaggio è dunque soltanto di grado (quantitativa) e non di natura (qualita-

tiva). 

Sintomatiche dell’afasico sono altresì le seguenti manifestazioni lingui-

stiche, le quali ben si comprendono facendo riferimento a uno stato prece-

dente dello sviluppo funzionale del suo apparato di linguaggio: la perdita 

delle più recenti acquisizioni linguistiche con mantenimento di quelle ap-

prese per prime; la sopravvivenza di un particolare «resto del linguaggio», 

abitualmente consistente in una «prestazione linguistica complessa» (ad es. 

imprecazioni, frasi stereotipate ecc.)40, probabilmente «le ultime parole pro-

dotte dall’apparato del linguaggio prima della malattia, forse già nel suo pre-

sentimento»41, o di altre parole «adoperate all’inizio del linguaggio»42; un co-

spicuo deficit di attenzione; ecolalia. Nella cornice di questa sintomatologia 

linguistica è da notare, inoltre, che «l’influsso della professione [sc. del pa-

ziente] può essere molto rilevante»43 per dar conto della resistenza al di-

sturbo afasico di alcune particolari associazioni di parole o prestazioni lin-

guistiche particolarmente complesse e altrimenti inspiegabili. 

Prendendo spunto dallo studio freudiano, Roman Jakobson ha avanzato 

una delle più complete tipologie linguistiche dell’afasia disponibili oggi in 

letteratura. Studiando il linguaggio infantile – delle cui acquisizioni l’afasia 

risulta essere il «processo a rovescio»44 – Jakobson rintraccia anzitutto «la 

vera origine dei disturbi afasici di produzione e comprensione del suono» 

non nella «riduzione della capacità di pronunciare o percepire i suoni», bensì 

in una più generale «riduzione della capacità di distinguere i suoni da un 

                                                      
40 Ivi: 84. 
41 Ivi: 84s. 
42 Ivi: 112. 
43 Ivi: 112s. 
44 Roman Jakobson: Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia. In: id.: Saggi di lin-

guistica generale. Traduzione di Letizia Grassi e Luigi Heilmann. Milano 1965: 22-45, qui 

24. 
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punto di vista funzionale»45. Questo fatto è di estrema importanza nella mi-

sura in cui si ammette – con il linguista – che il disturbo afasico riguarda la 

sfera «concettuale “semiotica”» e «non ha radice direttamente nella sfera 

concreta acustica»46. Ad essere pregiudicata dal disturbo afasico non è dun-

que «la percezione come tale, bensì il suo valore linguistico»47. Proprio per-

ciò tale disturbo funzionale investe assieme al sistema fonematico anche 

tutti gli altri elementi del sistema linguistico. 

A partire da queste considerazioni, Jakobson avanza una tipologia du-

plice dei disturbi afasici basata sulle «due operazioni fondamentali [che] 

sono a fondamento del nostro comportamento verbale: selezione e combina-

zione»48: l’atto linguistico implica, infatti, «la selezione di certe entità lingui-

stiche e la loro combinazione in unità linguistiche maggiormente com-

plesse»49. Più precisamente: 

Ogni segno linguistico comporta due modalità di realizzazione. 1. La 

combinazione. – Ogni segno è composto di segni costitutivi e/o ap-

pare in combinazione con altri segni. Questo significa che ogni unità 

linguistica serve al tempo stesso come contesto per unità più semplici 

e/o trova il suo proprio contesto in un’unità linguistica più complessa. 

Ne consegue che ogni insieme effettivo di unità linguistiche le riunisce 

in un’unità superiore: combinazione e contestualizzazione sono due 

aspetti dello stesso processo. 2. La selezione – La selezione tra termini 

alternativi implica la possibilità di sostituire uno dei termini all’altro, 

equivalente al primo sotto un aspetto e diverso da esso sotto un altro. 

Quindi, selezione e sostituzione sono due facce di una medesima ope-

razione.50 

Particolari manifestazioni linguistiche sintomatiche consentono dunque 

di isolare un disturbo della selezione («disturbo della similarità o della deco-

                                                      
45 Roman Jakobson: Linguaggio infantile e afasia. Nuova edizione ampliata. Introdu-

zione di Livio Gaeta. Traduzione di Lidia Lonzi e Livio Gaeta. Torino 2006. 
46 Ivi: 37. 
47 Ivi: 37s. 
48 Ivi: 149. 
49 Jakobson: Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia (cit. nota 44): 24. 
50 Ivi: 26s. 
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dificazione»), nel quale la combinazione rimane stabile, e un disturbo della com-

binazione («disturbo della contiguità o della codificazione»), in cui tuttavia la 

selezione viene conservata. 

Stando a Jakobson, sintomatici del «disturbo della similarità» sono: 

1. incapacità di sostituire fra loro due unità del codice linguistico sulla 

base della loro reciproca somiglianza (eteronimi, sinonimi) o contrasto 

(antonimi) e conseguente carenza lessicale; 

2. frequente uso di parole astratte e unità puramente analitiche (con-

giunzioni, preposizioni, pronomi e articoli); 

3. pronominalizzazione di nomi; 

4. incapacità di associare a una percepita opposizione fonematica il 

suo corretto equivalente semantico (“sordità” fonematica); 

5. difficoltà a iniziare un dialogo; 

6. perdita della regolazione dei pronomi anaforici; 

7. intenso uso di neologismi; 

8. scivolamento costante verso frasi stereotipate o cliché verbali; 

9. perdita del “metalinguaggio”; 

10. perdita della facoltà poliglottica e restrizione a una sola varietà dia-

lettale di una sola lingua; 

11. comprensione esclusivamente letterale del significato delle parole 

senza il loro eventuale carattere metaforico; 

12. massiccio impiego di metonimie. 

Di converso, in questi afasici la combinazione è per lo più intatta: «posto 

di fronte a frammenti di parole o frasi, un malato di questo genere li com-

pleta con molta facilità»51; nonostante ciò, «egli si sente incapace di formu-

lare una frase che non risponda né alla replica di un interlocutore, né alla 

effettiva situazione del momento»52. Le operazioni della selezione cedono di-

fatti di fronte a quelle fondate sulla combinazione. È qui inoltre pertinente far 

notare quanto segue: una volta abolita la funzione metalinguistica, va da sé 

che «questi malati hanno perso ogni dono della traduzione, sia intralinguale 

che interlinguale»53. 

                                                      
51 Ivi: 29. 
52 Ivi: 29. 
53 Jakobson: Linguaggio infantile e afasia (cit. nota 45): 115. Cfr. anche ivi: 180. 
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Le manifestazioni linguistiche dell’afasico che soffre di un «disturbo della 

contiguità» sono invece affette da: 

1. perdita della capacità di costruire proposizioni; 

2. diminuzione nella lunghezza e nella varietà delle frasi; 

3. omissione delle parole di relazione e conseguente “stile telegrafico”; 

4. uso olofrastico di parole (frasi di una parola) o frasi (enunciati di 

una frase); 

5. declino della variazione flessionale (coniugazione e declinazione); 

6. carenza grammaticale (agrammatismo); 

7. difficoltà nell’uso dei gruppi di fonemi, nella costruzione delle sil-

labe e impedimenti nel passaggio da una sillaba all’altra e da fonema a 

fonema; 

8. assimilazioni fonematiche, incapacità di utilizzare certi elementi co-

stitutivi del fonema (es. opposizione aspirato/lene) e tratti prosodici 

distintivi (quantità delle vocali); 

9. fluttuazioni nell’esecuzione dei fonemi; 

10. primato delle parole indipendenti o primarie (nomi e forme nomi-

nali dei verbi); 

11. perdita della capacità di scomporre le parole in tema e desinenza; 

12. interpretazione erronea della Gestalt di una parola, e conseguente 

tentativo di dedurre il suo senso da quello dei suoi componenti54; 

13. incapacità di trasporre un dialogo verbale in un sistema di segni 

non verbale; lesione del “linguaggio interiore”; 

14. continuo impiego di metafore. 

Anche in questo caso, l’operazione linguistica non danneggiata (qui la 

selezione) funge da fulcro per tutte le prestazioni linguistiche effettuate. 

Ovviamente, «le varietà di afasia sono numerose» – ricorda Jakobson – 

«ma tutte oscillano fra i due tipi antitetici or ora descritti»55. Ai fini di questo 

saggio non è inoltre indifferente far notare che i disturbi della «similarità» e 

                                                      
54 Di seguito un esempio chiarificatore in Jakobson: Due aspetti del linguaggio e due 

tipi di afasia (cit. nota 44): 38: «Il termine russo mokr-íca significa «millepiedi», ma un afasico 

russo lo interpretò come «qualcosa di umido» e particolarmente «un tempo umido», poiché 

la radice mokr- significa «umido» e il suffisso -ica indica il portatore di una determinata 

proprietà». 
55 Ivi: 39. 



Il compito del traduttore e le condizioni dell’afasico 
 

65 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

della «contiguità» sono “concorrenti”: ciascuno dei due, infatti, mira a com-

promettere «l’effettiva bipolarità» del comportamento verbale normale con 

l’imposizione del proprio «schema unipolare distorto»56. Per questa ragione, 

in particolari circostanze il soggetto può mostrare un’oscillazione di com-

portamenti verbali in cui si danno a vedere alternativamente i sintomi di 

entrambi i disturbi. E la pratica traduttiva, con le peculiari operazioni lin-

guistiche che necessita per la sua esecuzione, come sarà mostrato a breve, 

di tale contesa è quel campo di battaglia d’elezione in cui è possibile ammi-

rare l’entità e le strategie delle forze disturbanti in gioco. 

5. Disfunzioni linguistiche strutturali o semplici «errori di distrazione»? 

Le affinità strutturali tra gli “errori” di traduzione di Hölderlin e i sintomi 

linguistici dei disturbi afasici sono evidenti. Nelle sue lezioni così come nelle 

sue rese traduttive, Hölderlin sostituisce le parole appropriate con altre im-

proprie sulla base di precisi rapporti fonematici, metaforici o metonimici. 

La confusione tra lingue successivamente apprese (francese, latino e greco), 

la fluttuante capacità di distinguere da un punto di vista funzionale i suoni 

consonantici e prosodici della lingua greca, le assimilazioni fonematiche e 

l’uso del dialetto svevo sono conformi alla tendenza in virtù della quale 

nell’afasico ha luogo una perdita delle più recenti acquisizioni linguistiche e 

un conseguente impiego compensativo di quelle apprese per prime. A ciò 

si aggiungono i neologismi (tra cui il celebre Gemeinsamschwesterliches! con cui 

si apre la sua Antigone), la comprensione esclusivamente letterale del signifi-

cato delle parole senza il loro eventuale carattere metaforico (ad es. καλ-

χαίνω, «colorare di porpora» invece di «esser sconvolto») e il frequente ten-

tativo di dedurre il senso delle parole a partire da quello dei suoi compo-

nenti57, oltre a vari casi di agrammatismo. Trovo sorprendente che né Freud 
                                                      

56 Jakobson: Linguaggio infantile e afasia (cit. nota 45): 119. 
57 Ad es. ἄτεγκος, «insensibile», ricondotto a τέγγω nel senso di «colorare», diviene farb-

los, «senza colore»; ἀπειράντου, «illimitato», interpretato come composto di ἀ- e πειράω, 

«esperire», diviene unversuchten, unerprüfte; μόρος, «destino», ricondotto a μέρος, «parte», di-

viene Teil; δίψα, «asciutto», ricondotto a δίς, «due volte», diviene zweimal; ἡμεροσκόπος, 

«sentinella», ricondotto a σκοπέω, diviene der erste Tagesblik, «la prima luce del giorno», lett. 

«il primo sguardo del giorno». Cfr. supra nota 54. 
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né Jakobson – due autori sempre sensibili ai temi e agli spunti provenienti 

dalla grande letteratura – abbiano considerato la prassi traduttiva o più in 

generale l’opera tarda di Hölderlin da questo punto di vista. D’altronde, se 

non ho visto male, Freud non cita mai Hölderlin né discute le opere del 

poeta svevo nei suoi scritti; ma il caso di Jakobson, al contempo pioniere 

della tipologia linguistica dei disturbi afasici e autore di un importante e det-

tagliato studio linguistico sulle composizioni del “periodo della Torre”, è 

davvero singolare58. 

Delle peculiarità della prassi traduttiva di Hölderlin qui analizzate è tut-

tavia possibile fornire una spiegazione linguistica alternativa di cui è dove-

roso vagliare le ragioni. Essa chiama in causa quei principi di critica testuale 

impiegati da Sebastiano Timpanaro per destituire di fondamento la teoria 

dei lapsus freudiani59. Ciascun filologo è in grado di spiegare – in base ad 

altre tendenze – la serie di errori commessi da Hölderlin nelle sue lezioni, a 

partire dai quali hanno luogo rese traduttive scorrette. 

Nel corso di ogni lettura l’attenzione mostra le sue «smagliature»60: «er-

rori impropriamente detti paleografici (consistenti cioè in fraintendimenti 

di segni del testo scritto)»61, «modifiche apportate consapevolmente al te-

                                                      
58 Roman Jakobson: Hölderlin. L’arte della parola. Traduzione di Oscar Meo. Genova 

1979. Eppure scrive Jakobson a proposito delle manifestazioni linguistiche dell’ultimo Höl-

derlin: «Soltanto con fatica e lacunosamente poteva essere imitato tutto ciò che è proprio 

del dialogo: la reciprocità della comunicazione, lo scambio verbale di domande e risposte, 

la capacità prestazionale del locutore e l’attenzione dell’allocutore, la corretta codificazione delle 

proprie espressioni e la corretta decodificazione di quelle dell’altro; in una parola: l’intera tec-

nica della conversazione. Tutto ciò era sconvolto e nell’essenziale perduto» (ivi: 57, corsivo 

mio). 
59 Sebastiano Timpanaro: Il lapsus freudiano. Psicanalisi e critica testuale. Nuova edi-

zione a cura di Fabio Stok. Torino 2002. Tengo a precisare che non propongo un’interpre-

tazione delle peculiarità della prassi traduttiva di Hölderlin alla luce della teoria freudiana 

dei lapsus. Tralasciando le lucide critiche di Timpanaro, gli «errori» traduttivi di Hölderlin 

mi sembrano infatti per loro natura difficilmente riconducibili a «rimozioni» di tipo freu-

diano. 
60 Ivi: 12. 
61 Ivi: 10. 



Il compito del traduttore e le condizioni dell’afasico 
 

67 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

sto»62, o più generalmente «errori di distrazione» (ad es. un indebolimento 

occasionale dell’attenzione per quel che concerne gli elementi distintivi di 

una lingua straniera a noi ben noti, ma che non hanno riscontro nella nostra 

lingua madre), «banalizzazioni» (modificazioni di varia natura in direzione 

di una semplificazione) e «rabberciature» (tentativi maldestri di rimediare a 

supposti errori del testo) possono colpire – compromettendoli – molteplici 

aspetti del testo originale. In effetti, dando un’occhiata all’edizione delle tra-

gedie di Sofocle impiegata da Hölderlin, i segni grafici per ου, α e υ si pre-

stano facilmente a confusioni. Ma gli errori “paleografici” – come ben 

sanno i filologi – sono di natura auditiva più che visiva. Di regola, infatti, 

ogni copista – come ogni traduttore – «legge un tratto più o meno lungo e 

poi, senza tornare a guardare il modello ad ogni istante, lo mette per iscritto 

“a memoria”»63; e ognuno di noi, leggendo, dopo aver riconosciuto alcune 

lettere e dato un’occhiata all’aspetto complessivo di una parola ne “integra” 

mentalmente il resto. E così, quando Hölderlin rende ad es. con nach allem 

Verhalt l’espressione greca ποτὶ [ῥα] πάντα λόγον che in tedesco suone-

rebbe in jedem Betracht64, o quando rende il greco γυιαρκέος, «di ciò che raf-

forza le membra», in tedesco der gliederstärkenden, con der starkgegliederten65, è 

verosimile supporre si siano verificati disturbi nell’“autodettatura”; o an-

cora, a fondamento della sua frequente confusione tra ε, ει e η verrebbe da 

supporre una presunta pronuncia itacistica di Hölderlin. Confusioni tra due 

parole quasi identiche, poi, delle quali ad esempio una perispomena e l’altra 

parossitona (ὁμῶς per ὅμως), o tra due termini che differiscono soltanto per 

l’aspirazione iniziale (τέμενος per θέμενος) sono disattenzioni in cui po-

trebbe incorrere tranquillamente anche il più dotto dei grecisti. Per quanto 

invece riguarda le numerose metafore e metonimie impiegate da Hölderlin, 

esse apparterrebbero allo stile personale, alle preferenze verbali o, tutt’al 

più, all’influsso culturale cui sarebbe stato soggetto il poeta, e dovrebbero 

di conseguenza venir interpretate in certo qual modo come «modifiche ap-

portate consapevolmente al testo» dell’originale. 

                                                      
62 Ivi: 10s. 
63 Ivi: 12. 
64 StA V: 421. 
65 StA V: 423. 
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Le lezioni erronee di Hölderlin si spiegherebbero dunque in base a prin-

cipi di critica testuale, e senza il bisogno di fare riferimento a disturbi del 

linguaggio, anche perché, pur ammessa con un certo grado di approssima-

zione un’astratta equivalenza tra le manifestazioni linguistiche disfunzionali 

del copista e quelle dell’afasico, Hölderlin – come qualsiasi copista, fosse 

anche il più mediocre, e a differenza di soggetti cronicamente afasici – legge 

per lo più la cosa giusta. 

Riconosco una certa cogenza di tali considerazioni, ma ritengo che vi 

siano buoni motivi per difendere le tesi sostenute in questo saggio, non ac-

contentandosi di spiegazioni di tipo esclusivamente “filologico”. E ciò al-

meno per un duplice ordine di ragioni. 

In primo luogo, vi sono frequenti “errori” di Hölderlin che non possono 

venir spiegati esclusivamente a partire da principi di critica testuale né con 

processi di “psicologia di superficie” (disattenzioni nella lettura). Come 

comprendere, infatti, in base a tali principi la confusione tra lingue, i neolo-

gismi dal significato fuorviante, la mancata comprensione del carattere me-

taforico di alcuni termini e la frequente deduzione del senso delle parole a 

partire da quello delle sue unità componenti? Che, poi, in questi casi non si 

possa parlare di scelte stilistiche, è prova il loro pendant fonologico: la con-

comitante percezione fluttuante delle fondamentali opposizioni fonemati-

che distintive della lingua greca. A questo riguardo, la critica testuale insegna 

che in particolari occasioni di stanchezza o distrazione proprio esse sono 

soggette a confusione, trattandosi così di banalizzazioni o di meri errori di 

distrazione. Quest’osservazione – pur vera – non è qui pertinente, dato che, 

a prescindere dalla loro ricorrenza in Hölderlin, il calo di attenzione occa-

sionale cui il critico testuale è solito fare riferimento per dar conto di tali 

fenomeni concerne esclusivamente l’esecuzione di una specifica attività (la 

lettura), e non uno stato globale del soggetto come il deficit d’attenzione 

peculiare degli afasici66. Dalle fonti apprendiamo come fosse propria di Höl-

derlin una generale mancanza di attenzione al tempo della redazione delle 

sue traduzioni di Pindaro e Sofocle. Charlotte von Kalb – così come Schil-

                                                      
66 Cfr. Freud: L’interpretazione delle afasie (cit. nota 35): 120. 
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ler67 – parlando con Hölderlin aveva l’impressione di una generale irrequie-

tezza e mancanza di concentrazione68, mentre Schelling, in una lettera a He-

gel dell’11 luglio 1803, dà notizia del lavoro di Hölderlin come traduttore 

dal greco, e, al contempo, del suo complessivo stato di attenzione – per 

definire il quale il filosofo non trova parole migliori di «vollkommene Geis-

tesabwesenheit»69. Metafora e metonimia, inoltre, non possono venir esclu-

sivamente considerate – e a maggior ragione in questo contesto – come 

espressioni di uno stile personale, se è vero che ciò che più conta non è il 

risultato lessicale cui giungono, bensì l’operazione mentale che ne è alla 

base. Ebbene, entrambe operano sulla «comprensione logica della parola» 

per mezzo di uno «spostamento dell’attenzione»70, che è strutturalmente 

molto più simile a un deficit che a una mera disattenzione occasionale. C’è 

da dire, infatti, che la concomitanza di fattori fonologici, semantici, sintattici 

ecc. riduce la portata dei cosiddetti «errori paleografici»: questi ultimi non 

possono spiegare una molteplicità di manifestazioni linguistiche come 

quella in questione. La disfunzione che conduce all’errore non è quindi di 

carattere strettamente percettivo (deficit visivi o acustici), ma riguarda più 

generalmente la «sfera “semiotica”», e dunque la “percezione” linguistica. 

In secondo luogo, tali disfunzioni linguistiche non rappresentano un ha-

pax circoscrivibile alla sua attività traduttiva. Anzi, la storia individuale di 

Hölderlin mostra un acuirsi nel corso del tempo di questa tipologia di mani-

festazioni linguistiche proprio a partire dalle traduzioni da Pindaro del 1800, 

nelle quali la critica riconosce all’unanimità un «cambiamento della sua 

prassi traduttiva»71 rispetto alle traduzioni precedentemente redatte. «Cam-

biamento» che comporta alterazioni del lessico e della sintassi della lingua 

                                                      
67 Wilhelm Lange: Hölderlin (cit. nota 10): 24: «Offenbar hatte Schiller bei Hölderlin 

den Eindruck innerer Unruhe und eines Mangels an Ausdauer». 
68 Cfr. von Kalb a Schiller, agosto 1794; 25 ottobre 1794; 9 dicembre 1794, KA III: 

619-622. 
69 Schelling a Hegel, 11 luglio 1803, KA III: 647. 
70 Albert Henry: Metafora e metonimia. Traduzione di Pier Marco Bertinetto. Torino 

1975. 
71 KA II: 1264. 
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d’arrivo, e che va ben oltre una semplice imitatio dell’originale. Un rapporto 

medico su Hölderlin di G.F.K. Müller dell’aprile 1805 riferisce che «non è 

possibile scambiare con lui alcuna parola ragionevole», che «i suoi discorsi 

sono diventati più incomprensibili» (in confronto alle visite precedente-

mente effettuate)72, e che «il suo discorso sembra suonare in parte tedesco, 

in parte greco e in parte latino»73. 

Ulteriori fonti come Christian e Gustav Schwab, C.Ph. Conz, J.G. Fischer, 

Wilhelm Waiblinger, Max Eifert, Fr.Th. Vischer, Ernst Zimmer e i suoi fa-

miliari concordano nell’ascrivere a Hölderlin involuzioni linguistiche di que-

sta natura nel successivo “periodo della Torre”, i cui prodromi sono già visi-

bili nelle sue traduzioni: convergenza di intenzioni verbali distinte in un’unica 

prestazione linguistica malformata, stile telegrafico, uso olofrastico di singoli 

termini, confusione tra lingue, ecolalia, trovata “esplosiva” di parole74, neolo-

gismi75, povertà lessicale, riferimento privo di denotazione76, perdita del dia-

logo, logorrea e lesione del linguaggio “interiore” (come ogni visitatore po-

teva evincere ascoltando in disparte i suoi monologhi ad alta voce)77. 

                                                      
72 La prima visita di Müller a Hölderlin risale al marzo 1799, cfr. Dietrich von Engel-

hardt: Friedrich Hölderlins Geisteskrankheit in der Perspektive der Medizin und Philoso-

phie um 1800. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 38.2012-2013: 199-224, qui 203. 
73 KA III: 666. 
74 Waiblinger: Friedrich Hölderlin (cit. nota 11): 40: «Hölderlin era completamente im-

merso nei suoi pensieri e non proferiva parola. Quando già eravamo in città, d’improvviso 

prese a guardarmi come se si fosse svegliato e disse: «Concerto». Era senz’altro questo che 

aveva pensato per tutto il tempo». Cfr. a proposito il caso clinico citato da Freud in cui un 

afasico «riusciva a trovare la parola cercata, ma sempre solo dopo una lunga pausa, e questa pausa 

non era usata per cercare lettera per lettera la parola, che invece esplodeva di colpo». Freud: 

L’interpretazione delle afasie (cit. nota 35): 58. 
75 Waiblinger: Friedrich Hölderlin (cit. nota 11): 33: «Tra le peculiarità di Hölderlin vi è 

anche quella di coniare parole nuove». 
76 Jakobson: Hölderlin (cit. nota 58): 59. 
77 A questa compromissione del linguaggio interiore sembra tuttavia corrispondere una 

funzione intatta delle prestazioni metalinguistiche. Cfr. Michael Franz: «…der Güter ge-

fährlichstes…». Bemerkungen zu Hölderlins Sprache im Umbruch seines Lebens. In: 

Hölderlin und die Psychiatrie (cit. nota 12): 253-262, qui 259f., che interpreta in questo 
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In questa cornice si iscrivono anche prestazioni linguistiche complesse, 

la cui presenza ormai non dovrebbe più sorprendere: resti linguistici (in 

modo particolare: imprecazioni, associazione di parole in serie o frasi ste-

reotipate) e la capacità «stranamente intatta e accresciuta» per una compo-

sizione poetica «agile, spontanea e consapevole», oltre che per il canto e per 

l’impiego di strumenti musicali78. I poemi di “Scardanelli” con il metro stan-

dardizzato sono l’opposto dell’incapacità di Hölderlin di intrattenere una 

conversazione o di scrivere in prosa: la maggior parte delle “poesie della 

Torre” – nonostante il lessico limitato e alcuni tratti caratteristici del lin-

guaggio infantile – rivela di fatto una solida struttura compositiva, tra l’altro 

ben suscettibile di valutazione estetica. In questo caso la distruzione di una 

competenza linguistica avviene a fianco di una compensatrice e aumentata 

maestria nella composizione in versi. Ciò si spiega con il fatto che «l’influsso 

della professione può essere molto rilevante» per determinare quali saranno 

le funzioni che resisteranno meglio al disturbo79. Inoltre, è cosa nota che «la 

perdita afasica del linguaggio si combina spesso con una preservata o addi-

rittura incrementata capacità di cantare»80. La concomitanza di frasi stereo-

tipate e il «nulla mi può succedere» che il poeta ripeteva continuamente a se 

stesso, quasi a imperituro ricordo del momento in cui il dramma dell’esi-

stenza l’aveva travolto, rientrano nello spettro dei disturbi afasici più fre-

quentemente osservati81. Che le frasi stereotipate impiegate da Hölderlin 

                                                      

senso la celebre frase di Hölderlin: «Es ist eine Behauptung der Menschen, daß Vortreff-

lichkeit des inneren Menschen eine interessante Behauptung wäre», e non – come fa 

Schwab – come sintomo di follia. 
78 Jakobson: Hölderlin (cit. nota 58): 57. 
79 Freud: L’interpretazione delle afasie (cit. nota 35): 112. 
80 Jakobson: Linguaggio infantile e afasia (cit. nota 45): 205. 
81 Cfr. i casi clinici citati da Freud in riferimento ai resti linguistici dei pazienti afasici 

(Freud: L’interpretazione delle afasie [cit. nota 35]: 84): «Un uomo, ad esempio, che riusciva 

a dire solo: “I want protection” (pressappoco: aiutatemi), doveva la sua afasia a una rissa 

in cui era caduto a terra privo di sensi per un colpo alla testa. Un altro aveva come resto 

linguistico l’insolita espressione: “List complete”; si trattava di uno scrivano colto da ma-

lattia dopo lo sforzo fatto per portare a termine un pesante lavoro di compilazione di un 

catalogo». 
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siano state per lo più in lingue straniere (soprattutto in francese) non pre-

giudica la tendenza in base alla quale «è la capacità linguistica acquisita per 

prima a sopravvivere significativamente anche a quella meglio esercitata»82: 

questo resto linguistico si spiega con la frequente associazione di tale serie 

di parole, frequenza che ha “protetto” le espressioni in lingue straniere qui 

in questione dalla forza distruttiva del disturbo. Di contro, la mancata con-

servazione del nome, quando non il suo ostinato rifiuto – in cui potrebbe 

giocare un ruolo anche una “rimozione” psicologica (perché avvertito come 

causa di pericolo) – è comune presso gli afasici, dato che «il nostro nome lo 

pronunciamo molto raramente»83. Di tutti i nomi con cui il poeta soleva 

riferirsi a se stesso (Salvator Rosa, Killalusimeno, Bu[on]arroti etc.) ce n’è poi 

uno in particolare – “Scardanelli” – che intrattiene un manifesto rapporto 

fonematico con “Hölderlin”84. 

Sotto questo rispetto è certo suggestivo ai fini di una loro reinterpreta-

zione mettere in relazione alcuni componimenti di Hölderlin, tra tutti – solo 

per fare un esempio – il celebre inno Mnemosyne, con la sua lotta contro 

l’incombente disturbo afasico del linguaggio. Detto questo, sebbene possa 

essere inferita per via indiziaria, ritengo sia una questione davvero priva di 

interesse voler stabilire se Hölderlin fosse o meno afasico; oltre che priva di 

interesse essa mi sembra per di più mal posta, dato che a questo scopo ser-

virebbe perlomeno una trascrizione fonematica dei suoi atteggiamenti ver-

bali redatta secondo i criteri più moderni, che vada oltre i pochi e vaghi 

pallaksch pallaksch, kalamatta e Killalusimeno trasmessici dalle fonti. 

Ciò che tuttavia mi preme sottolineare è l’affinità tra le peculiarità della 

prassi traduttiva di Hölderlin e alcuni specifici disturbi strutturali della fa-

coltà di linguaggio. Difatti, mi sembra che il riferimento a manifestazioni 

linguistiche tipiche dell’afasia esaurisca l’insieme di tutti i deficit traduttivi 

propri di Hölderlin, facendo apparire la sua prassi traduttiva come un si-

stema coerente. Credo però che tale affinità abbia radici più profonde: entro 

                                                      
82 Ivi: 83. 
83 Ivi: 112. 
84 Cfr. Jakobson: Hölderlin (cit. nota 58): 8. 
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un certo grado, infatti, tali disturbi linguistici risultano essenziali all’esecu-

zione della medesima pratica traduttiva. 

6. Il compito del traduttore e le condizioni dell’afasico 

L’attività di traduzione – sia essa infra- o extra-linguistica – consiste di 

due operazioni verbali ben distinte, le quali tuttavia avvengono in una cor-

nice unitaria: la decodificazione di un testo e la sua codificazione in un registro 

linguistico diverso da quello di partenza. Il traduttore si trova nella condi-

zione di dover decifrare un codice e di doverne al contempo produrne uno 

ulteriore. In altri termini, nell’attività di traduzione quelle che Jakobson de-

finiva le «due operazioni fondamentali a fondamento del nostro comporta-

mento verbale» sono talmente concatenate da risultare indivisibili. 

Disturbi della decodificazione e della codificazione come quelli tipici 

dell’afasia possono compromettere o addirittura rendere impossibile l’atti-

vità traduttiva. I più comuni e quotidiani deficit traduttivi mostrano difatti 

una somiglianza strutturale con tali disturbi. La ragione di ciò sta nel fatto 

che essi rappresentano al contempo risorse per trasferire un messaggio da 

un registro linguistico a un altro completamente differente. È indubbio che 

neologismi, metafore, metonimie, rese paraetimologizzanti, impiego di lo-

cuzioni stereotipate ecc. siano risorse notevoli per il traduttore. Lo stesso 

Jakobson riconosce a ciascun tipo di afasico «eccezionali abilità» per così 

dire “compensatorie”: l’afasico affetto da disturbi della selezione mostra 

un’aumentata abilità di comprensione e costruzione degli aspetti contestuali 

del discorso; l’afasico che soffre di disturbi della combinazione, invece, un 

talento particolare per la selezione di termini eteronimi. Di queste particolari 

abilità, inscindibili per natura da tali disturbi, il traduttore deve avvalersi per 

espletare il proprio compito: questi deve ad es. oscurare il contesto per ot-

tenere una maggiore presa sulle singole parole, oppure esaltarlo nel tentativo 

di cogliere quei nessi contestuali dell’originale per i quali la lingua d’arrivo 

non dispone di adeguati mezzi espressivi. Nel corso del suo lavoro ogni 

traduttore sperimenta lo stato in cui si trova permanentemente un afasico, 

ma si avvale – entro determinati limiti – dei suoi stessi disturbi per trarsene 

fuori e portare a termine il proprio compito. Va da sé che i disturbi della 
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decodificazione e della codificazione, nonostante siano inerenti alla mede-

sima pratica traduttiva, rappresentano al contempo un pericolo che rende im-

possibile approntare qualsiasi traduzione. Il traduttore convive con uno 

stato di afasia senza esserne travolto, e così facendo esperisce quelle che 

sono le condizioni di possibilità del gioco linguistico in cui è coinvolto. Ciò 

ci dice molto sulla natura linguistica dell’afasia: non semplicemente uno 

stato di deficienza linguistica, ma una forza permanente attiva e creativa. 

Limitare le pretese delle interpretazioni poetologiche o psichiatreggianti 

non vuol dire negare uno statuto affatto particolare alla pratica traduttiva di 

Hölderlin. Antoine Berman ha sostenuto al riguardo che l’unicità delle tra-

duzioni di Hölderlin non consiste nei risultati lessicali scaturiti dall’applica-

zione di una precisa poetica, ma concerne la pratica traduttiva nel suo com-

plesso: 

Grande è la tentazione di considerare (per esempio con Reinhardt) 

questa traduzione [sc. dell’Antigone di Sofocle] come un’eccezione unica, 

come un’impresa dove Hölderlin ha prima di tutto “applicato” la sua 

poetica a un autore per lui essenziale. Se così fosse, non se ne potrebbe 

trarre alcuna “legge” per la nostra esperienza della traduzione – alcun 

insegnamento. Io sostengo, al contrario, che Hölderlin ci ha trasmesso 

qualcosa di fondamentale, che riguarda l’essenza della traduzione in 

generale.85 

Ora, mi sembra che un’interpretazione linguistica delle traduzioni höl-

derliniane di Pindaro e Sofocle conduca a metterne in luce inequivocabil-

mente l’esemplarità: «in esse, più che in altre» – scrive Walter Benjamin – 

«abita il pericolo terribile e originario di ogni traduzione: che le porte di una 

lingua così estesa e dominata si chiudano – e chiudano il traduttore nel si-

lenzio»86. I suoi “errori” e le sue eccentricità rendono infatti perspicui i mec-

canismi di funzionamento e le condizioni di possibilità di ogni tradurre, e 

perciò quel «pericolo terribile e originario» di cui ogni pratica traduttiva si 

alimenta: l’afasia. George Steiner ha scritto al proposito che Hölderlin 

                                                      
85 Antoine Berman: La traduzione e la lettera (cit. nota 1): 79. 
86 Walter Benjamin: Il compito del traduttore. In: id., Angelus novus. Saggi e frammenti. 

A cura di R. Solmi. Con un saggio di F. Desideri. Torino 1995: 39-52, qui 52. 
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avrebbe tradotto «come se fosse segretamente in contatto con la matrice 

fisica del linguaggio e del pensiero»87. Trovo illuminante l’intuizione di Stei-

ner di mettere in relazione la pratica traduttiva di Hölderlin con «la matrice 

fisica del linguaggio»: come hanno mostrato Freud e Jakobson sulla base 

empirica di molteplici manifestazioni linguistiche comuni, l’infante e l’afa-

sico (e io aggiungerei: il traduttore) condividono – a differenza della mag-

gior parte dei parlanti – una certa coscienza di questa prossimità con la sca-

turigine fisica del linguaggio, la condizione a partire dal quale ogni atto lin-

guistico deve faticosamente ottenere esistenza. 

Riprendendo la celebre istanza di Benjamin, è possibile precisare in che 

senso le traduzioni di Hölderlin possano dirci qualcosa di fondamentale 

sulla natura della traduzione: in quanto «esempi mostruosi» di fedeltà alla 

lettera88, esse mostrano in maniera unilaterale e ipertrofica le condizioni di 

possibilità di ogni tradurre. È in questo senso, allora, che la pratica traduttiva 

di Hölderlin può dirsi “mostruosa”, perché si tratta di una pratica che fa 

apparire in luce deforme quelle che sono le sue stesse condizioni di possi-

bilità. Negli “errori” di Hölderlin la “traduzione” appare al suo grado zero, 

ed è proprio questa vicinanza all’afasia, alla scaturigine fisica del linguaggio, 

che rende le traduzioni di Hölderlin splendide e commoventi. 

In conclusione, in questo saggio ho semplicemente provato a scuotere 

una certa teoria della pratica traduttiva di Hölderlin – per certi versi comoda 

e attraente (la «grande tentazione» di cui parlava Berman) – a partire da una 

serie di deficit traduttivi costanti e ricorrenti che sembrano di fatto ricon-

ducibili a sistema. Questi “errori” accadono con una ricorrenza tale da 

escludere che si possa trattare di semplici sviste casuali. Perciò ho tentato di 

descriverne la distribuzione e la dipendenza reciproca riconducendoli a de-

terminati disturbi linguistici e alle leggi strutturali che ne regolano le dina-

miche. Del resto, come avevano già suggerito Ferdinand de Saussure e Kurt 

Goldstein, è proprio nelle patologie del linguaggio che divengono perspicui 

i meccanismi di funzionamento del suo normale svolgimento. E se tale ri-

                                                      
87 George Steiner: Oltre il greco e il tedesco (cit. nota 1): 180. Corsivo mio. 
88 Walter Benjamin: Il compito del traduttore (cit. nota 86): 48. 
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corso alla linguistica per l’interpretazione della prassi traduttiva di Hölderlin 

può di primo acchito risultare “arido”, è bene ricordare che già Benjamin 

manifestava l’esigenza di «fondare il concetto di traduzione nello strato più 

profondo della teoria linguistica»89. Un’esigenza che rimane tuttora disat-

tesa.  

                                                      
89 Walter Benjamin: Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo. In: id., Angelus 

novus (cit. nota 86): 53-70, qui 64. 


