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ABSTRACT

This paper analyses some of the most significant (post-)GDR poems by Griinbein and
traces the development of aesthetic and poetological issues that are central to the poet’s
ocuvre. It provides an articulated overview of Griinbein’s poetics by examining funda-
mental themes like the love/hate attitude towards his hometown Dresden, the comple-
mentary concepts of history and memory, and the materialism of the body as an antidote
to utopias.

1. Introduzione

A chi qualche anno fa avesse chiesto a Durs Griinbein se la socializza-
zione nella DDR avesse esercitato una qualche influenza sulla sua opera, il
poeta avrebbe risposto nella migliore delle ipotesi con una frase elusiva,
nella peggiore con un no lapidario. Mentre altri scrittori della stessa gene-
razione, uno su tutti Uwe Kolbe, sostengono che il loro linguaggio poetico
sia stato inevitabilmente plasmato dall’esperienza biografica nel sistema
socialista e che la loro produzione ne rechi i segni indelebili', Griinbein ha
piu volte rimarcato che non tanto il contesto socio-politico in cui ¢ cre-
sciuto ha giocato un ruolo decisivo nella sua evoluzione artistica, quanto la
contemplazione dei paesaggi dell'infanzia — in particolare Dresda, col suo
fascino triste e discreto, e la periferia desolata di Hellerau”. Eppure esami-
nando il consistente gpus del poeta, nel frattempo asceso all’olimpo lettera-

! Cfr. Uwe Kolbe, Literatur in Diktatur und Demokratie — Erfabrungen mit der Zensur in
Deutschland, in Renegatentermine. 30 Versuche, die eigene Erfabrung zu behaupten, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1998, pp. 165-173, soprattutto p. 169.

2 Si vedano pet esempio le interviste Tausendfacher Tod im Hirn. Spiegel-Gespriich von Mar-
tin Doerrey und Volker Hage, in “Det Spiegel”, 41/1995, pp. 221-230, qui p. 221, ¢ Durs
Griinbein im Gespréich mit Heinz-Norbert Jocks, DuMont, Kéln 2001, p. 7.
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rio della Germania riunificata, non puo non saltare all’occhio la presenza
costante e ripetuta di tematiche e immagini relative alla vita nella DDR,
una presenza che si estende dalle liriche estrose e sperimentali degli esordi
sino ai componimenti classicheggianti degli ultimi anni, non senza impor-
tanti strascichi nelle sempre pit numerose prose poetologiche. In questo
senso Grinbein viene comunemente riconosciuto come «poeta della
DDR», un’etichetta non poco problematica se si considera che soltanto la
raccolta Graunzone morgens (1988) risale a prima della Wende, mentre le re-
stanti pubblicazioni cadono tutte negli anni successivi alla scomparsa della
Germania orientale dalle carte geografiche. Griinbein ¢ dunque uno di
quegli autori ascrivibili alla «etteratura della DDR dopo il 1989», un con-
cetto rimasto a lungo nebuloso e per la delimitazione del quale Matteo
Galli ha proposto dei precisi criteri, tutti validi per il poeta di Dresda e per
quella parte della sua scrittura di cui ci si vuole qui occupare:

1) testi scritti [...] dopo la fine della DDR [...]; 2) testi scritti da autori
provenienti dalla DDR, vale a dire nati o quanto meno socializzatisi
in quella parte di territorio tedesco che per quarant’anni ha coinciso
con 1 confini statali della DDR; 3) testi di autori provenienti dalla
DDR, la cui produzione sia vistosamente sbilanciata sul periodo suc-
cessivo a quella cesura storica; 4) testi incentrati sulla DDR, lettera-
tura che tematizzi |...] quel patrimonio di ideali, esperienze, miti, con-
flitti, aberrazioni che si legano all’entita socio-politica DDR.’

Sebbene da un lato sarebbe certo riduttivo ricondurre I’eclettismo del-
l'autore e la complessita della sua poetica alla sola tematizzazione della
propria esperienza biografica nella Germania socialista, ¢ d’altro canto in-
negabile che proprio questa costituisca una delle corde portanti del suo
scrivere, un filo rosso che percorre con insistenza la sua intera produzione.

E plausibile individuare tre fasi nella rielaborazione che Griinbein fa
del proprio passato nella DDR. Nella prima, che comprende le liriche
scritte a meta degli anni Ottanta e pubblicate nel volumetto Graugone nor-
gens, 1l poeta offre un vivido affresco, amaro e impietoso, di quell’organi-
smo statale purulento che ha sotto gli occhi. Nella seconda, che coincide
grosso modo con la fecondissima produzione degli anni Novanta, Grin-
bein comincia a rielaborare — ora a caldo, ora con maggior distanza critica
— la propria gioventu nella grigia provincia sassone; a questo periodo risal-
gono anche 1 Wende-Gedichte, che segnalano un fondamentale passaggio

3 Matteo Galli, 7989-2009. Cronache di Atlantide, in Michele Sisto (cut.), L invenzione del
Sfuturo. Breve storia letteraria della DDR, Scheiwiller, Milano 2009, pp. 217-313, qui p. 220s.
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dalla prospettiva microstorica del singolo a una riflessione piu estesa sulle
vicende della storia con la esse maiuscola. Nella terza ed ultima fase, a par-
tire dalle note diaristiche di Das erste Jahr (2001) per arrivare alle Strophen fiir
sibermorgen (2007) e oltre, lo scrittore da voce in modo sempre piu esplicito
e consapevole al ricordo personale e alla memoria collettiva®, facendo di
questi complessi tematici il perno di numerose liriche e opere saggistiche.
Degno coronamento di questa terza fase si ¢ rivelato il 2009, che per
via del ventesimo anniversario della caduta del muro di Berlino ¢ stato in
un certo senso — e non solo in Germania — I'anno della memoria. La
ghiotta occasione offerta dalla ricorrenza sul calendario ha dato impulso
ad una messe impressionante di cerimonie commemorative, di incontri i-
stituzionali, di esposizioni e allestimenti, di convegni scientifici e pubbli-
cazioni sulla vita nella Repubblica Democratica Tedesca, sulla rivoluzione
pacifica che ha condotto alla svolta del 9 novembre 1989, sulla storia cul-
turale e letteraria della Germania orientale dal 1949 (o 1961) sino ai giorni
nostri. Volente o nolente Griinbein, voce tra le piu ascoltate della lettera-
tura tedesca contemporanea, si ¢ reso protagonista di questa ondata del ri-
cordo individuale e collettivo, anzitutto con il racconto sulla notte della
caduta del muro Der Weg nach Bornbolpr’, uno dei rari esperimenti narrativi
del poeta, poi con alcune riflessioni sulla DDR nel volumetto Die Bars von
Atlantis°, e ancora con allusioni o decise prese di posizione in una serie di
discorsi tenuti in diverse occasioni, dal conferimento dell’ordine Pour le #2é-
rite’ alla lezione di poetica francofortese Vom Stellenwert der Worte®, sino alle
letture condotte a Roma e a Trento nel corso dei due maggiori convegni
sulla DDR organizzati in Italia. Ma ¢ soprattutto con il lungo discorso Un-
freiheit, tenuto il 6 ottobre davanti alla Frauenkirche di Dresda, un luogo

4Una delle caratteristiche principali della scrittura di Grinbein ¢ proprio il continuo
intreccio di storia e memoria, di privato e pubblico, di esperienza individuale e meccani-
smi sovraindividuali. Cfr. Gesa von Essen, «So viele Zeiten zur selben Zeit». Geschichte und Ge-
ddchtnis in Griinbeins Das erste Jahr, in Kai Bremer, Fabian Lampart et al. (cur.), Schreiben
am Schnittpunfet. Poesie und Wissen bei Durs Griinbein, Rombach, Freiburg im Breisgau e Ber-
lin 2007, pp. 79-102.

5 Cfr. Durs Grinbein, Der Weg nach Bornholm, in Renatus Deckert (cut.), Die Nacht, in
der die Mauer fiel. Schriftsteller erziblen vom 9. November 1989, Suhrkamp, Frankfurt am Main
2009, pp. 34-47.

¢ Cfr. Durs Grinbein, Die Bars von Atlantis. Eine Erkundung in vierzehn Tanchgéngen,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009.

7 Cfr. Durs Grinbein, Dieser besondere Kreis. Danfkrede zur Aufnabme in den Orden Pour le
miérite, in “Sinn und Form. Beitrdge zur Literatur”, 62.3, 2010, pp. 422-426.

8 Cfr. Durs Grinbein, Vom Stellenwert der Worte. Frankfurter Poetikvorlesung 2009, Suht-
kamp, Berlin 2010.
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carico di significati per la storia della citta e dell’intera Germania, che
Griinbein affronta sistematicamente il passato recente, definendo la pro-
pria gioventu «ostaggio di un sistema» che non aveva scelto, ricostruendo
le giornate di protesta dell’ottobre 1989 e ironizzando sulla caduta del mu-
ro, picconato da quegli stessi martelli che sino a poco tempo prima trion-
favano sulle bandiere dello Stato degli operai e dei contadini’. Il Griinbein
del 2009 non teme piu dunque di essere accostato alla DDR, né ha biso-
gno di negare quanto produttiva sia stata per il suo universo di scrittore
quell’esperienza di cui, come ¢ solito dire, avrebbe volentieri fatto a meno.

Nelle pagine che seguono si cerchera di tracciare una mappa tematica e
un bilancio critico delle modalita con cui Griinbein ha tratteggiato negli
anni la propria esperienza nella Germania socialista, delle sue valutazioni
su quella che per qualcuno ¢ stata una misera nota a pi¢ pagina della storia
tedesca, della sua visione della storia in generale. Ai fini dell’analisi sara
fondamentale soffermarsi su alcuni concetti cardine della poetica griinbei-
niana, tra cui la citta di Dresda come specchio e metonimia del socialismo
reale, il corpo come ricettacolo di un materialismo fisiologico che invita a
ripudiare ogni astratta ideologia, e la memoria, che in Griinbein ¢ sempre
memoria letteraria, storica e autobiografica assieme.

2. Istantanee dalla zona grigia

In una caustica revisione di Grauzone morgens del 2005, che tuttavia ha il
sapore di un gioco letterario molto consapevole, Grinbein prende aper-
tamente le distanze dalla sua produzione giovanile, liquidando la prima
raccolta come esteticamente immatura e contenutisticamente superata:

Siebenfach ist die Entfernung zu diesem Buch. Was mir damals die
erste eigene Gedichtsammlung war, kann heute bestenfalls als histo-
risches Dokument gelten [...]. Die Stimme, die hier anklingt, die Per-
son hinter ihr, haben sich vollstindig in Luft aufgel&st, sie sind nun-
mehr Geistererscheinungen auf einer weillen Seite. Verschollen ist
nicht nur dies einstige Ich, auch die Lebenswelt, in der es sich damals
ereignete, auch das Land, der Staat, die Gesellschaftsform, ein ganzes
Imperium, so michtig wie Rom oder Bysanz. Das heif3t, der Autor
selbst erlebt sich heute beim Wiederlesen als ein Verschollener. [...]
Ein Jahr nach seinem Erscheinen bereits war das Buch um ein hal-
bes Jahrhundert gealtert. Es gehérte nun zu den Uberbleibseln aus

o Cfr. Durs Grinbein, Unfreibeit. Das Aufwachsen in einemr Land wie der DDR war eine Er-
fabrung, die ich gerne héitte missen wollen, in “Frankfurter Allgemeine Zeitung”,09.10.2009, p. 9.
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cinem Kulturkreis, fir den das Ende des Zweiten Weltkrieges erst
1989 gekommen war, mit dem Fall der Berliner Mauer. (G 381s.)

Eppure quel libriccino giallo limone costituisce senza dubbio una delle
piu felici pubblicazioni dell’autore e viene considerato da molti studiosi la
piu efficace rappresentazione in versi del vicino sgretolamento della DDR
— un vero e proprio Zeitdokument quindi, 'ultima testimonianza di un’epoca
ora scomparsa.

La dominante cromatica delle liriche, come preannuncia il titolo della
raccolta, ¢ il grigio, colore soglia tra il nero e il bianco che evoca da un lato
«ein permanentes 6-Uhr-morgens-Ambiente» (BS 444), quel passaggio
brumoso dalla notte al giorno che il giovane Griinbein registrava concre-
tamente ogni mattina recandosi al lavoro, dall’altro, su un piano piu squi-
sitamente poetologico, quella terra di confine tra prosa e poesia che il gio-
vane scrittore intendeva esplorare nei propri testi'. Ovviamente pero il
grigio vuole essere soprattutto un riferimento alla monotonia della vita
quotidiana nella Germania orientale e all’oppressione della dittatura: «Aus
der Sicht des Westens war der Osten immer grau. Komischerweise war
das auch mein Empfinden, obwohl ich selbst den Kontrast gar nicht
kannte. Fir mich ging es darum, die Kontrastlosigkeit zu benennen. Alles
hatte sich mit dieser grauen Sicht tberzogen» (AL 489). 11 grigio ¢ il colore
dell’'uniformita e dell’omologazione generale imposta dal regime, ¢ la tona-
lita piatta e senza sfumature di un sistema politico che si vedeva «die ganze
Zeit Uber mit der Abschaffung des Windes beschiftigty (AF 490). La «zo-
na grigia» di cui parla Griinbein dunque ¢ la DDR, o meglio, ¢ la citta di
Dresda con la sua periferia, quel biotopo urbano a meta fra macerie e im-
mondizie, necropoli e metropoli in cui lo scrittore muove i primi passi e su
cui basa la propria poetica.

La scrittura di Grunbein ha infatti origine da uno sfondo topografico e
biografico ben preciso: nel sobborgo di Hellerau il poeta si dilettava a
scorrazzare, da ragazzino, al piedi di una montagna di rifiuti, a caccia di
cianfrusaglie da barattare coi discoli coetanei''. A partire da questa «friihe
Lekttre des Mulls» (I 33) Grunbein elabora un’autentica poetica del ri-
fiuto, capace di svolgere la preziosa funzione di scatola nera di una civilta:

10 «Grauzone, das war auch der Landstrich, in dem Lyrik und Prosa ununterscheidbar
verschmolzen im Schweben einer balancierenden Sprechstimme» (BS 445).

11 Cfr. BS 442. In un’altra intervista il poeta afferma che Graunzone morgens «wire nie
entstanden ohne das Initialerlebnis des Mullbergs. Der Zeilensprung in den Gedichten
zeichnet dieses Umherschweifen nach auf den Millhalden der Industriekultur damals im
Osten» (RD 201).
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I'arnese invecchiato, 'oggetto frusto e desueto ¢ Fundstiick, documento, re-
perto gravido di ricordi storici e biografici. Seppure nella forma di Abfall,
di scoria espulsa e stercorizzata, 'immondizia accumulata nelle montagne
mefitiche di periferia ha la portata di archivio della memoria, di luogo di sto-
raggio e conservazione di dati umani. Il poeta, secondo il giovane Grin-
bein, ¢ in primo luogo raccoglitore di rifiuti, una versione moderna di ar-
cheologo; le sue liriche nascono sulla pala dello scavatore, sul pennello del
rinvenitore:

Etwas wird dem Strom der Dinge entrissen, kihlt sich ab und wird
unter Luftabschluf} versiegelt. Obsolet geworden, lidt es sich mit
eben der Zeit auf, die der Gegenwart, von der es sich abschied, fort-
wihrend fehlt. Sprengt man den Einschlul3 auf, werden Laute zu Arte-
fakten, Verszeilen erweisen sich als Kapseln, aus denen die Denk-
bilder fallen. Das wenige, worauf spiter die Spitzhacke stoBt, der
Pinsel des Ausgribers, die Schaufel des Millsammlers, dies ist der
Stoff, aus dem die Gedichte sind. (GIVDH 39)12

Questo sguardo rivolto al passato, questa affinita del poeta con la figura
dell’archeologo non ¢ casuale: sotto il colle di rifiuti di Hellerau, cosi vuole
una leggenda metropolitana, sarebbero sepolte le rovine annerite di Dresda,
sgomberate dalla citta dopo 1 bombardamenti del 1945 che la rasero al suolo.
Griinbein ¢ troppo giovane, ha la gamba troppo verde — come scherza lo
scrittore alludendo al proptrio cognome™ — e non ha potuto ammirare la
cittd natale nel suo originario splendore barocco'. 1l dolore dell’apolide
per la citta perduta, annichilita dai ra7d aerei degli alleati, ¢ tema di molte
elegie del poeta, raccolte nel contestatissimo volumetto Porgellan (2005).

Tuttavia, prima di rivolgersi alla Dresda del passato che non ha cono-
sciuto, Grinbein canta soprattutto la Dresda della DDR in cui nasce e

12In questo saggio, intitolato [ulkan und Gedicht, 1o scrittore paragona il Vesuvio alla
montagna di rifiuti di Hellerau: come la lava ha conservato Pompei, cosi le macerie della
citta bombardata mantengono vivo il ricordo della notte tra il 12 e 13 febbraio 1945. Su
questo scritto si vedano le considerazioni di Aleida Assmann, Lava und Miill — Durs Griin-
bein, in Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddichtnisses, C. H. Beck,
Miinchen 1999, pp. 404-407.

13 Cfr. Durs Grinbein, Porgellan. Poem vom Untergang meiner Stadt, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 2005, Ged. 1.

14 «Dresden: aus diesem Musennest kommt der beleidigte Schénheitssinn, die frih-
kindliche Trauer um etwas, das der Nachgeborene nur noch vom Hérensagen kannte.
Von Anfang an definiert das Zu spdt alle Wahrnehmung, die wiitende Ohnmacht vor so-
viel entschwundener Klasse» (DE] 88).
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cresce, la zona grigia delle prime liriche appunto, quella «Scheintote Stadt»
(G 202) dall’urbanistica lugubre e poco decorativa:

Entlang der Strallen tobt
architektonischer Kalter Krieg, stalineske
Fassaden, an denen noch immer
kein Rif3 sichtbar wird
(TRAUM oder TRAUMA). (G 24)

Blocchi di palazzoni in cemento armato e ampie strade a piu corsie so-
no lesito piu palpabile del genius loci di regime: della sontuosa «Firenze
sul’Elba» resta appena il £##s¢h di qualche edificio ricostruito, e 1 molti bu-
chi nel tessuto architettonico della citta segnalano — come ferite ancora
aperte — la violenza irreparabile della distruzione bellica. I tratti con cui il
poeta dipinge il capoluogo sassone sono poco rassicuranti e per nulla lu-
singhieri: Dresda ¢ piu locus terribilis che locus amoenus, ’Elba, un tempo cor-
so d’acqua dell’idillio, diviene fiume viscoso di pece, cloaca maleolente e
intasata di rifiuti”.

Le poesie di Granzone morgens sono costruite sul sentimento ambivalente
che il poeta prova nei confronti di Dresda, sebbene il nome della citta
compaia esplicitamente in una sola occasione in tutta la raccolta (G 40).
L’io lirico pare oscillare irresoluto tra 'amore incondizionato per la citta
natale, culla di un’antica tradizione culturale, e il rifiuto piu radicale del si-
stema socio-politico che allora la governava; nei versi di Griinbein ¢ pos-
sibile riscontrare un’evidente polarita fra

sozialistische[ | Witklichkeit und alteuropiische[ | Kultur. [...] Die
Gedichte, die ich damals geschrieben habe, handeln alle von Dresden-
grad. Erst heute heiB3t der Ort wieder Dresden. Das Schicksal wollte
es, daB3 Dresden, weil es im Ostlichen Zipfel Nachkriegsdeutschlands

15 «Dresden war fiir mich immer auch ein Schutzschild gegen Idylle. Ich sehe in Dres-
den nicht die Idylle. So Giberschaubar die Stadt im Ganzen ist, muf3 sie doch einmal eine
grof3e, faszinierende Stadt gewesen sein mit allen zivilisatorischen Abgriinden. Eine Stadt
mit Rotlichtmilieu, mit Industrie, Mietskasernen und groflen Verwaltungsgebiuden. Ein
steinernes Gehege am FluB3» (RD 208). A proposito dell’immagine di Dresda in Griinbein
si vedano, tra gli altri, Renatus Deckert, Der Nachgeborene auf dem Barockwrack. Durs Griin-
bein iiber Dresden, in “Sinn und Form. Beitrige zur Literatur”, 56.2, 2004, pp. 240-250;
Ruth J. Owen, «Eine im Feuer versunkene Stadty. Dresden in Poetry, in “Gegenwartsliteratur.
Ein germanistisches Jahrbuch”, 1, 2002, pp. 87-105; Michael Braun, «Barockwrack an der
Elbes. Geddchtnisorte in Durs Griinbeins Dresden-Gedichten, in “Der Deutschunterricht. Bei-
trdge zu seiner Praxis und wissenschaftlichen Grundlegung”, 58.2, 2006, pp. 79-86; Rolf
J. Goebel, Gesamtkunstwerk Dresden. Official Urban Discourse and Durs Griinbein’s Poetic Cri-
tigue, in “The German Quarterly”, 80.4, 2007, pp. 492-510.
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lag, unter russischen Einfluf} geriet. “Grauzone morgens” schildert
den Einbruch Sowjetrusslands in die Alltagskultur Dresdens. (RD 203)

Grilinbein si sente un estraneo nel sistema della DDR, ma non nella
cultura di Dresda, che ¢ stata occupata abusivamente dalla dittatura del so-
cialismo reale come una conchiglia presa a dimora da un paguro: «Wie es
manchmal bei Meerestieren am Meeresstrom geschieht, waren sozusagen
die Gehiuse noch da, wenn auch gebrochen, aber in diesen waren irgend-
welche Parasiten untergebracht»'°.

Il poetare sulla propria citta — «der wahre Zweck des Biuchleins» (G
380) — riesce a Griinbein attraverso frammenti di impressioni e piccole de-
scrizioni di scene quotidiane che I'autore definisce «glimpsesy:

Glimpses, dafiir gibt es im Deutschen kein addquates Wort, im Engli-
schen bedeutet es flichtiger Blick, fliichtiger Eindruck, Schimmer. Wenn
sich das Lid iiber dem Auge schlie3t und du hast ein Motiv im Ka-
sten, das aber, wenn du es priifst, aus vielen Zufallselementen be-
steht, die sich zusammenfiigen zu einer signifikanten Konstellation,
cinem natiirlichen Gesamtzeichen. Und alles hingt allein von deiner
Wahrnehmung ab, an diesem bestimmten Ort, zu dieser Zeit, in die-
ser Situation. (BS 440)

La quotidianita nella DDR viene dipinta in tono antielegiaco tramite
bozzetti, istantanee, schegge di immagini bidimensionali che, come os-
serva Luigi Reitani, rappresentano «piu il prodotto dell’osservatore che il
frammento della realta osservata»'’. L'efficacia di questa poetica dell’at-
timo, contrassegnata da un linguaggio asciutto e denso che Grunbein ha
perso cogli anni, risiede nell’immediatezza e nella brevita delle epifanie de-
scritte, le quali diventano si un sismografo per il mondo interiore dell’io li-
rico, ma al contempo testimoniano, nella ricchezza di dettagli che le ca-
ratterizzano, di una «Weltliufigkeit des Poetischen»'® che le mantiene stra-
ordinariamente ancorate alla realta. In questo ci pare che il primo Grin-
bein raccolga l'eredita poetica dell’Imagismo d’inizio Novecento: i glimpses
che si susseguono in Grauzone morgens sembrano rispondere alla celebre de-
finizione di “immagine” data da Ezra Pound: «An “Image” is that which

16 Citazione da un colloquio personale con Durs Grinbein del 18.07.2008.

17 Luigi Reitani, La morte in diretta, in Anna Chiarloni e Riccardo Morello (cur.), Poesia
tedesca contemporanea. Interpretagioni, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1996, pp. 269-273, qui
p. 271.

18 Peter Bothig, Durs Griinbeins nrbanes Epos, in Grammatik einer Landschaft. Literatur ans
der DDR in den 80er Jabren, Lukas-Verlag, Berlin 1997, pp. 116-121, qui p. 117.
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presents an intellectual and emotional complex in an instant of time»'’. Ma
¢ soprattutto la presenza di T. S. Eliot a farsi sentire nelle descrizioni
compatte e impressionistiche della grigia DDR: la Dresda di Griinbein ¢
una terra desolata che per molti versi ricorda la Londra degli anni Venti,
quella «[u]nreal city»” attraversata da un fiume che trasuda «[o]il and tar»*'
e sui ponti della quale si trascinano meccanicamente uomini e donne che
rincasano tristi nei loro appartamenti stipati di biancheria e poveri arredi in
serie. Non ci si meraviglia dunque nel leggere che Grinbein stesso indivi-
dua nella realta tardosocialista che seziona con grande talento di osserva-
tore «ein Kontrapuntk [...] zu den Waste-Land-Phantasien der klassischen
Moderne. Damals hat mich T. S. Eliot stark inspiriert. Sein Einfluf3 als
Geburtshelfer war fir viele Dichter jenseits des Eisernen Vorhangs enorm»
(RD 201).

L’influenza del poeta inglese sul giovane scrittore ¢ palpabile non solo
dal punto di vista estetico e stilistico, ma anche poetologico. Per definire la
sua lirica dei glimpses Grunbein ha evidentemente fatto propria la teoria elio-
tiana secondo la quale

[tlhe only way of expressing emotion in the form of art is by finding
an “objective correlative”; in other words, a set of objects, a situa-
tion, a chain of events which shall be the formula of that particular
emotion; such that when the external facts, which must terminate in
sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked.??

I1 filume appestato, le sozze strade di periferia, 'inferno del traffico cit-
tadino, i viaggi in tram all’alba, le bettole unte, il pisciare nel lavandino di
camere d’albergo a buon mercato sono tutti correlativi oggettivi di stati
d’animo ben precisi. Quello che Grinbein esibisce in Grauzgone morgens ¢ «a
skilful accumulation of imagined sensory expressions»™, un caleidoscopico
inanellarsi di immagini vivissime e concrete che si rivelano veicoli conge-
niali di emozioni quali la noia, la depressione, il senso di paralisi e soffo-
camento. Lette da questa angolazione, le poesie acquistano una dimensio-
ne universale capace di svincolarle dal dato topografico, di astratle rispetto
al loro colorito locale; 1 confini di cio che il poeta riproduce da una pro-

19 Ezra Pound, A Retrospect, in Literary Essays, New Directions, New York 1968, pp. 3-
14, qui p. 4.

20°T. S. Eliot, The Waste Land, in The Complete Poems and Plays, Faber and Faber, Lon-
don 1969, pp. 59-75, qui p. 62.

2 Ibid., p. 69.

22'T. S. Eliot, Hamlet and his problems, in The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticism,
Methuen University, London 1960, pp. 95-103, qui p. 100.

2 Ibid.
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spettiva personale e geograficamente circostanziata si allargano a inglobare
un’esperienza esistenziale non del tutto estranea a chi si muove nel mondo
postmoderno. Dietro i frammenti iconici catturati nelle discariche, nelle
terre abbandonate di provincia o sulle sponde di un fiume melmoso ¢ pos-
sibile scorgere elementi della vita quotidiana che, se letti al di 1a del conte-
sto specifico in cui sono sorti, presentano una certa familiarita per il let-
tore contemporaneo. Ecco perché, posta la centralita della Dresda sociali-
sta per la comprensione delle liriche del primo Griinbein, alcuni critici non
hanno nascosto le loro riserve nel localizzare in modo definitivo la zona
grigia: «Die in der Grauzone morgens angegebenen Orte sind weitgehend
Kulissen fiir Phinomene, die sich auch anderswo feststellen lassen. |[...]
Gerastert werden die Strukturen moderner Zivilisation»™, scrive ad esem-
pio Ron Winkler. Quella zona impietrita dal totalitarismo e segnata da un
diffuso senso di vuoto sta certo ad indicare la Germania socialista, ma non
solo: «In den Gravuren siecher ostdeutscher Realitit lassen sich viel allge-
meinere gesellschaftliche Krankheitszeichen erkennen. Man kann fast sa-
gen, dass da ein urbanes Irgendwo vor sich hinweist, dass die DDR in der
Grauzone liegt und nicht umgekehrt»”. Anche secondo Hermann Korte la
lirica di Griinbein assume il valore piu universale di analisi della contem-
poraneita: «Jenseits anachronistischer Ost-West-Dichotomie wird die Ko-
inzidenz von Gesellschaften sichtbar, die unter dem Diktat zivilisatorisch-
technologischer Vernunft stehen und von denen, die sich ihr blindlings
unterwerfen, als langweilig-leerer Status quo postindustrieller Systeme emp-
funden wird»*. Il colore bigio della nebbiolina al mattino, del cemento arma-
to e dell’acqua torbida si erge cosi a simbolo di una stagnazione generale
che puo essere diagnosticata anche fuori dalla DDR, nei rottami della civilta
di massa: il grigio come colore dell’immobilita, di un «immerwihrende]t]
Morgen in einer Gesellschaft, die auf der Stelle tritt. Im Grau steckt der
Ubergang, das Retardieren aller chromatischen Méglichkeiten» (AF 489).

3. Confini e sconfinamenti

Nel saggio Chimdre Dresden (1995), dopo aver dipinto la propria citta na-
tale come «ein Film voller technischer Mingel, schlecht geschnitten und

24 Ron Winkler, Dichtung gwischen Grofistadt und Grofhirn. Anndberungen an das lyrische
Werk Durs Griinbeins, Dr. Kova¢, Hamburg 2000, (=Poetica. Schriften zur Literaturwis-
senschaft, vol. 49), p. 44.

2 Tbid., p. 43s.

26 Hermann Korte, Dars Griinbein, in “Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur”, risorsa online, aggiornato al 15.10.2002.
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unbeholfen synchronisiert, die hunderste Kopie eines traurig-schénen Ar-
chivfilms» (GI”DH 145), Grinbein constata laconico: «Dort bin ich gebo-
ren, und es brauchte viel List, da herauszukommen» (GIVDH 148). L’«astu-
zia» di cui parla il poeta ¢ simile a quella che lo scaltro Ulisse ha dovuto svi-
luppare per non soccombere alle peripezie del viaggio, come spiega lo
stesso Griinbein in un’intervista:

Eigentlich ist es eine Umkehrung, denn bei Homer werden die Li-
sten angewandt, um nach Hause zurlickzukehren. Odysseus muss
seinen ganzen Scharfsinn in die Waagschale werfen, um irgendwann
wieder in Ithaka anzukommen. Hier verhilt es sich genau umge-
kehrt, denn es ging darum, einer urspriinglichen Situation zu ent-
kommen, was in einer abgeschlossenen Gesellschaft wie der DDR
besonders fatal war. Alles lief um die Frage hinaus, wie man nach
Westen kam. Das Motiv war Sehnsucht nach Weltkultur. [...] Man
muf} aufbrechen, um wie Odysseus eines Tages wiederkehren zu

kénnen. (RD 189)

Quel desiderio di mondo — altrove Griinbein parla di «Hunger nach
Welt» (HN] 7) — che spinge a fuggire dall’angusto nido domestico per nu-
trirsi di conoscenza ricorda lo sfrontato ingegno dell’Ulisse dantesco, che
nel XXVI canto dell’Inferno racconta il «folle volo» al quale aveva esortato
suoi compagni per farli uscire dal loro stato di «bruti». E in esergo alla rac-
colta di saggi Galilei vermifst Dantes Holle und bleibt an den Mafsen hingen
(1996), in cui ¢ contenuto il succitato scritto su Dresda, Grunbein pone
proprio quelle famose terzine, da lui tradotte:

Die ihr so weit gekommen seid nach Westen

Durch tausende Gefahren, Brider, lohnt

Die kurze Wachzeit, die den Sinnen bleibt als Rest
Mit der Erfahrung einer Welt, die unbewohnt
Hinter der Sonne liegt. Aus welchem Samen ihr
Geschaffen seid, bedenkt. Dal3 ihr Erkenntnis folgt
Und nicht dahinlebt wie das wilde Tiet». (GIVDH 7)

L’occidente di cui parla Ulisse coincide, come ¢ noto, con le colonne
d’Ercole, il limite estremo del mondo allora conosciuto; per Grinbein in-
vece ’Ovest assume una connotazione diversa: ¢ il mondo della liberta, del
pluralismo e della scelta, un mondo di cui si puo fare esperienza solo rom-
pendo i confini imposti e fuggendo dall’ambiente asfittico d’oltrecortina.

Il poeta vive una lacerazione comune a numerosi scrittori della sua ge-
nerazione: da un lato il giovane cittadino della DDR si vede Ahzneingeboren,
gettato sin dalla nascita nello stato anticapitalista e antifascista, radicato se-
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gnatamente nella secolare tradizione culturale della propria citta; dall’altro
lato, tuttavia, non puo non manifestare insofferenza per gli ingranaggi ar-
rugginiti ma ben oliati della macchina dittatoriale, finendo per trovarsi alla
ricerca — almeno nei versi — di un movimento di Enfgrenzung, di violazione
dei confini dati e di fuga dalla sopraffazione del regime. Questa tensione
dicotomica tra '«esser nati dentro» e il «voler fuggire fuori» ¢ stata diagno-
sticata da Karen Leeder come peculiare ricorrenza motivica ¢ metaforica
nella produzione dei giovani poeti attivi negli anni Ottanta nel quartiere
berlinese di Prenzlauer Berg”. Sebbene I'esperienza di Griinbein non si la-
sci inscrivere all’interno della cosiddetta Prenzlauer-Berg-Connection™, &
possibile rintracciare anche nella sua opera numerose immagini che danno
voce a questa polarita schizofrenica.

Nella prima sezione della raccolta Strophen fiir iibermorgen (2007) Grin-
bein passa in rassegna la propria infanzia e dedica ben quattordici liriche,
molte delle quali di lunghezza considerevole, a persone e luoghi della sua
giovinezza. «Erinnerung, scheue / Freundin, welches der Fenster / Off-
nest du heute fiir mich?» (SFU 25), leggiamo nella poesia Hippocanpus, il
cui titolo allude sia al cavalluccio marino che alla regione del cervello de-
putata alla memoria: le immagini del passato galoppano nel mare dell’in-
conscio come ippocampi che salgono sbrigliati alla superficie. Il ricordo
emerge inaspettatamente nel vissuto quotidiano, la memoria individuale ¢
per Griinbein spontanea, ingovernabile — & anzitutto mémoire involontaire”.
Il poeta canta Dresda e Betlino, ma anche i soggiorni estivi a Gotha, in
Turingia, ricorda le visite al museo di scienze naturali e 'incanto davanti ai
diorami, le ore di ginnastica e la marzialita dell’odiato insegnante, 1 nonni
ora morti, quattro autentici «Monumente der Erinnerung»™. In alcune di
queste liriche, come in Tschaikowski-Allee, torna alla memoria la Dresda
della DDR:

Dresden im schlafkranken Tal
Ein Mauerblimchen zu Sowjetzeiten:

27 Cfr. Karen J. Leeder, Breaking Boundaries. A New Generation of Poets in the GDR, Clar-
endon, Oxford 1996. Si veda anche Alexander Miller, Das Gedicht als Engramm. Memoria
und Imaginatio in der Poetik Durs Griinbeins, Igel, Oldenburg 2004, pp. 22-30.

28 «Ich war im selben Revier, aber fern der Programme. Sprache an sich hat mich da-
mals nicht interessiert» (BS 447).

2 Per Ianalisi di alcuni aspetti della ricezione di Marcel Proust in Griinbein si veda
Sonja Klein, «Denn alles, alles ist verlorne Zeity. Fragment und Erinnerung im Werk von Durs
Griinbein, Aisthesis, Bielefeld 2008, passinm.

30 Citazione da un colloquio personale con Durs Griinbein del 13.07.2008.
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Da bin ich geboren, da komme ich her.

Frag nicht, es gab nie die Wahl —

Gehen und Bleiben, in diesen Breiten.
Darum klingt manchmal so schwer. (SFU 24)

Evidente ¢ il senso di appartenenza alla citta («Li sono nato, da li pro-
vengow), e al contempo viene ricalcata 'opprimente impossibilita di scelta
tra 'andare e il restare. Un atteggiamento analogo si ritrova nel primo te-
sto del trittico Russischer Sektor, nel quale il soggetto poetico riassume con
un chiastico gioco di parole la propria condizione: «Hier geboren sein hief3
nicht, man war hier geborgen» (SFU 10). Manifestare il proprio radica-
mento non va di pari passo con il sentirsi protetti e al riparo nella zona
grigia — il sentimento di appartenenza e di identita non viene evocato dallo
Hineingeborener se non con scetticismo e sarcasmo. Ma la critica piu impie-
tosa alla Dresda socialista riesce a Griinbein nella Kieine Ode zum Dank: nel
paesaggio lunare di una citta segnata dai crateri della distruzione il poeta
aveva trascorso la sua fanciullezza circondato da «Bonzenséhne» e
«schlanke Stasi-Tochters (SFU 15); a distanza di tempo rende ironica-
mente grazie «Fur eine Welt voll seltsam surrealer Hirten, / Fur eine Zu-
kunft, die nie eintrat, eisern ausgesperrt» (SFU 16). Solo la letteratura, che
non punisce chi indulge in fantasticherie, garantiva la sopravvivenza nella
dittatura:

Denn Schrift war hirter hier als Stein und Eisentrager

Sie war, was lesbar blieb durch jede Eierschale.

Das Pochen an die Stirn, der Sieg des Irrealen

Auf breiter Front. Sie half, den Himmel festzunageln.

Schrift war, was noch im Keller Ubersicht verlich,

Die billige Spirale zwischen Hinterhof und Galaxie. (SFU 18)

Le attivita dello spirito — qui si parla della scrittura, altrove vengono
nominate la lettura e il sogno — costituivano I'unica possibilita di fuga dai
confini angusti del totalitarismo: «Poesie hat mich gerettet aus ideologi-
schem Wirrwarr und moralischem Stumpfsinny, scrive Grinbein. «Sie hat
mich gleichzeitig immun und neugierig gemacht»”.

Coerentemente con queste riflessioni sulla forza dirompente e sovver-
siva della poesia ¢ possibile rinvenire numerose costellazioni di immagini
nell’universo poetico di Grinbein che recano i sintomi di un Enfgrenzungs-
wunsch piu o meno latente. Cosli in un gustoso dialogo con 'amico Via Le-

31 Durs Griinbein, Dieser besondere Kreis, cit., p. 424.
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wandowsky I'autore parla dei confini della sua infanzia e di un sogno par-
ticolarmente bizzarro:

Die duBerste Begrenzung meines frithen Erlebnisraumes war [...] die
Autobahn, das war der Horizont. [...] Zwei Kilometer vom Eltern-
haus entfernt begann die Autobahn. Spiter im Traum hab’ ich das
Elternhaus dann mal auf der Autobahn fahren gesehen, wie einen
Wohnwagen, der tiber Land féhrt, losgerissen vom Fundament. Mich

wiirde nicht wundern, wenn ich es mal irgendwo unterwegs wieder-
sehe, am Brennerpal} oder auf der Autobahn nach Paris. (7L 33)

La casa paterna, simbolo delle proprie origini e al contempo della di-
mora coatta nello stato della SED, si sradica da terra per solcare ’auto-
strada e viaggiare oltre la linea asfaltata dell’orizzonte. Meno esplicite e pit
rarefatte sono le immagini che alludono allo sconfinamento nelle poesie di
Granzone morgens. Al termine della malinconica Obne Tite/ per esempio il
soggetto poetico tincorre con lo sguardo «ein Paar / kleiner Wolken» (G
63), simbolo di liberta e leggerezza, che si sposta verso ovest, mentre il
cielo sopra la sua citta orientale si colora di un grigio monotono. Nella po-
esia No. & invece I'io lirico contempla I’Elba, che in quanto fiume segna un
confine fisso e al tempo stesso, per via del movimento dei flutti, diventa
paradossalmente metafora di cambiamento e speranza: «Die Elbe ist ein
Grenzfluf3 sie flieBt»**, scrive Barbara Kohler. Per Griinbein & cruciale il
momento in cui il corso d’acqua straripa e 'angoscioso confine viene final-
mente valicato:

[...] als dieser
bleiern sich windende Fluf3
die Elbe

Kloake mit ihren wenigen quellebendigen

Wirbeln lingst 6lgeworden doch
cines Morgens wieder entufert lag —
Diese Freude der Uberschwemmung! (G 39)

Con il traboccare dell’acqua melmosa dalle sponde del fiume quello sta-
to iniziale di pesantezza e lordura evocato dall'immagine della «cloaca»
viene rimpiazzato da un sollievo festoso che porta freschezza e vigore.
Qualche verso piu in la tuttavia, descrivendo 'angustia e la mestizia del

32 Barbara Kohler, Die Elbe ist ein Grengflufs, in Deutsches Roulette. Gedichte 1984-1989,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, p. 59.
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paesaggio di Dresda, prende corpo di nuovo un’atmosfera di oppressione
e claustrofobia:

[...] in einer Stadt alternd
in notgedrungenem Schweigen in dieser
Talversunkenheit schwerer Kuppeln und

schmaler durchbrochener Ttirme — Dresden
grausam zuriickgebombt um ein
weiteres kaltes Jahrhundert der Midigkeit

und betriebsamen Enge die Stralen
voll Echos verhohlener Echos. (G 40)

Le torri e le cupole del centro storico delimitano una citta incastrata
nella depressione della valle — il termine «Versunkenheit» ¢ qui usato in
modo squisitamente polisemico —, affossata in quella che ¢ nota come «das
Tal der Ahnungslosen»™. Per il soggetto sembra non esserci via di scampo.

Chiudiamo questa breve rassegna di esempi con il secondo segmento
della poesia Trigeminus, tratta dalla raccolta Falten und Fallen (1994), in cui
Grinbein illustra, parlando di se stesso alla terza persona, i primi passi
mossi in un ambiente desolato che non lasciava prospettive di realizza-
zione:

Gezeugt im verwunschenen Teil eines Landes

Mit Grenzen nach innen, war er Mérchen gew6hnt,
Grausamkeit. Dal3 der Himmel zu hoch hing,
Grund fiir die Kindheitsfieber, machte ihn platt.
Spiter lie3 es ihn kalt. Dicht wie die Fenster

Hielt er dem Aul3enraum stand, — ohne Ausblick.
Hinter den Hiigeln, gespentisch, zog den Schlu3-
Strich kein Horizont, nur ein rostiger Sperrzaun.
Landeinwirts ... gehegte Leere. Sein Biotop, frith
War ein riesiger Miillberg, von Bulldozern
Aufgeworfen, am Stadtrand. Ein Manéverfeld,
NafBkalter Sand, Gbersit mit Autoreifen und Schrott,

3 Nel lembo sud-orientale della Sassonia e in modo particolare a Dresda era impossi-
bile, diversamente da tutto il resto della DDR, ricevere i segnali radiotelevisivi della Ger-
mania Federale. T cittadini di queste zone erano dunque completamente esclusi da ogni
informazione relativa al mondo occidentale; secondo alcuni proprio questa condizione
particolarissima avrebbe contribuito a rendere fecondo, gia a partire dagli anni Settanta,
un vivaio tutto sassone di talenti artistico-letterari. Cfr. Peter Bothig, Und, undsoweiter, und-
sofort ... Bibligphile Zeitschriftenprojekte und Siebdruckbiicher, in “Marginalien. Zeitschrift fir
Buchkunst und Bibliophilie”, 120.4, 1990, pp. 53-60.
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Dazu ein schillernder Teich, eine Einflugschneise,
Ein diirres Wildchen. (G 301)

Nella descrizione del paesaggio abbandonato assumono una certa rile-
vanza le linee di demarcazione, politiche e non: si parla di un «paese con i
confini all'interno», di una «barriera arrugginita» che si sostituisce all’oriz-
zonte; lo «spazio esterno» viene contrapposto al «vuoto ben curato» al-
I'interno del Paese. Alludendo a cio che si nasconde «di la dei colli» il po-
eta pare richiamarsi a L 7nfinito (1819) di Giacomo Leopardi, testo che pe-
raltro conosce molto bene*: come allo scrittore di Recanati, pure a Griin-
bein Porizzonte resta precluso, nascosto non da una romantica siepe ma
da recinti di ferraglie e immondizie. Inaccessibile nel suo caso ¢ pero un
mondo alternativo a quello in cui vive e dal quale auspica di volare via:

So bodennah sah er

Den Lerchenflug aus der Perspektive des Wurms.
Bald konnte er lesen. Und jeder Lilienthal

War ihm lieb, der bewies: Leichter als Luft zu sein,
War normal. Fur die Dauer des Traums

Spann aus feinsten Disen thm Zeit eine Zuckerwatte
Aus Wasserstoff, unerreichbar fiir jeden
Abfangjiger, lautlos, ein weilles Flugobjekt.

Er war oft in Gedanken dott oben, wo ein Triebwerk
die Wolken friste. (G 301)

Le immagini del volo, degli uccelli e delle nuvole — motivi ricorrenti
nella lirica del giovane Griinbein — sono collegate in questi versi all’espe-
rienza di Otto Lilienthal, il pioniere dell’aviazione che nei suoi scritti inco-
raggiava a levarsi da terra e a vivere come cicogne e allodole, non come
lombrichi: «Es kann Deines Schopfers Wille nicht sein, / Dich, Ersten der
Schépfung, dem Staube zu weih’n, / Dir ewig den Flug zu versagen»™, si
legge in Der Vogelfiug als Grundlage der Fliegenkunst (1889). Occorre allentare
la forza di gravita, farsi «piu leggeri dell’aria», combattere tracotanti i limiti
imposti dalle leggi della fisica, giacché: «alle Flugarbeit besteht in Uber-
windung von Luftwiderstand»*. Riprendendo I'immagine del volo come
tentativo di fuga e stratagemma per evadere da una condizione di claustro-

3 Si veda la mirabile traduzione e riscrittura del testo leopardiano che Griinbein fa
nella poesia Uomo finito (INDS 142).

% Otto Lilienthal, Der Vogelflug als Grundlage der Fliegefunst, Faksimile-Wiedergabe der
1. Aufl. mit den handschriftlichen Erginzungen des Verfassers, Verlag von R. Olden-
bourg, Miinchen e Berlin 1943, p. 149.

36 Ibid., p. 33.
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fobia e soffocamento, Grinbein si serve di una metafora che vanta una
tradizione letteraria consolidata e che gioca un ruolo di primo rilievo nella
tarda lirica della DDR. Secondo Karen Leeder infatti

in much of the poetry, the sky becomes a powerful intimation of
hope, stretched above the urban landscape. In some poems, it is
true, those glimpses of sky do not promise freedom or infinity, but
rather reflect the contigency, or even menace, of life on the ground.
[...] Nevertheless, the poetry of the young writers is remarkable for
the preoccupation with birds, angels, pilots, planes, and ultimately
Icarus, sent up as embodiments of escape, longing, hope or despera-
tion, above the blighted urban landscape.’

E pero la vicenda di Lilienthal — e questo ¢ ben presente nell’amaro te-
sto di Grunbein — non si conclude felicemente: nel 1896, durante I’enne-
simo volo con uno dei suoi aquiloni rudimentali, il novello Icaro che ha
sfidato imprudentemente la gravita si schianta al suolo e perde la vita. Le
fantasie di superamento dei confini si ridimensionano tragicamente, il ri-
torno alla realta senza vie d’uscita € inevitabile: «Am falschen Ort zur fal-
schen Zeit, was niitzte ihm / Die Eins in Geo — ohne Fliigel oder Kie-
men?» (SFU 15).

4. La fine della storia?

La sensazione di immobilita e ristagno che pervade i primi componi-
menti di Grinbein riflette la peculiare concezione della storia che ha lo
scrittore: le poesie di Graugone morgens e delle raccolte immediatamente
successive aprono uno squarcio molto interessante sul sentire di una so-
cieta che si allontana dal rifugio traballante di un’ideologia fallita per cot-
rere incontro alle incertezze, liberatorie e al contempo fiaccanti, di un pre-
sente senza futuro. Il poeta di Dresda appartiene a una generazione di
Zaungdiste, di spettatori non invitati, di cittadini bistrattati e passivi, cresciuti
— come spiega Reinhard Mohr — in un vuoto storico nel quale il venir me-
no delle strutture sociali preesistenti rivela 'incombere della «fine della
storian: «Es ist das kontingente Merkmal dieser Generation, daf3 sie bio-
graphisch mit einem Bein in der Geschichte und mit dem anderen in einer
vermeintlich zukunftslosen Gegenwart steht, deren “Hyperrealititen”
simtliche Ursachen und Wirkungen chaotisch durcheinanderwirbeln».

37 Karen J. Leeder, Breaking Boundaries, cit., p. 60.
38 Reinhard Moht, Zaungdste. Die Generation, die nach der Revolte kam, Fischer, Frankfurt
am Main 1992, p. 11. A tal proposito Griinbein: «Seither [seit dem Ende der DDR] be-
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11 senso di discontinuita rispetto al passato, la coscienza di vivere in un
presente vacuo e la mancanza di prospettive per il futuro emergono in ta-
luni testi-chiave di Grunbein che denunciano la perdita di credibilita di
ogni visione utopico-progressista della storia. Nella penultima strofa della
poesia Ohne Titel leggiamo per esempio:

Wir hatten das Schweigen
gelernt muhlos vorm
Abend wie eine dunkle
Sehne zu spannen: man
sah uns nicht an wie

uns zumute war beim

Verldschen der Ziele. (G 61)

1l passo, che peraltro piaceva particolarmente a Heiner Miiller”, ¢ em-
blematico dello Zeitgefiih/ dell’ultima generazione di cittadini tedesco-
orientali: il «venir meno degli scopi» allude da un lato al crollo dell’identita
politico-culturale della DDR, che si fondava sull’interiorizzazione dell’idea
marxista di progresso, dall’altro all’obliterazione definitiva del razionali-
smo teleologico di matrice illuministica o hegeliana allora in voga. Preso
coscienza del vuoto storico in cui ¢ piombato, 'individuo si sente solo e
disotientato:

Du, allein mit der Geschichte im
Ricken, “Zukunft” ist
schon zuviel gesagt, ein paar Wochen
im voraus (es gibt
keine Leere), dazwischen die

Augenblicke von Einssein mit dir
und den andern, die
seltsame Komik von Emigranten-

Traumen in einer Zeit des
valles erlaubt«. (G 53)

L’uomo dell’era post-storica e post-ideologica, viziata dall’esperienza

wege ich mich auf schwankendem Boden. Was ich zuallererst wahrnehme, ist der Zerfall
bestehender Ordnungen» (HINJ 57).

¥ «Diese Stelle hatte er sich unterstrichen, mit Bleistift. Die hat er mir damals hinge-
reicht und wollte wissen, wie ich dazu stehe. Ich konnte das damals nicht begriinden,
aber ich wuf3te, dal3 es vorbei war, es war zu spit» (RD 202).
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diretta del logorio delle «grandi narrazioni»"’, prende atto con disincanto
del proprio esilio dal presente: ¢ un soggetto bandito dagli schemi tradi-
zionali della storia — che ormai sta alle sue spalle, come fosse definitiva-
mente conclusa; o lirico ha preso congedo dalle utopie del passato e nel-
la pluralita assiologica dell’anything goes, che ¢ espressione di un horror vacui
tutto neobarocco, non intravede che un orizzonte di vuoto, insicurezza e
mancanza d’appigli. Cio che gli resta da fare ¢ sopportare passivamente la
propria condizione e ridurre il futuro a eterno presente, a mero soprav-
vivere di giorno in giorno.

I concetti di «fine della storia» e di «post-storia» che si trovano — pur
nei diversi punti di partenza delle loro speculazioni — presso Alexandre
Kojeve, Arnold Gehlen, Jean Baudrillard e Francis Fukuyama non sono
estranei alla poetica di Griinbein", il quale anzi attinge a piene mani da
questi discorsi per delineare il proprio Geschichtsbild:

Es ist die Geschichte, die den Menschen in den Zustand des Weder-
Noch versetzt. So vieles war schon mal da und ist gescheitert, so vie-
les blieb ungelést. So viele Utopien sind auf der Strecke geblieben
und in der Praxis verfault. SchlieBlich blieb nichts mehr zu tun, als
das Uberleben der Gattung sicherzustellen. Wir sind am Ende gerade
weil so viele Neuanfinge gewagt wurden. [..] [W]ir werden immer
nur inmitten von Bruchstiicken leben, zwischen den Resten abge-
brochener Projekte. Der Horizont ist verstellt von lauter abandoned
works. Die Trimmer der untergegangenen Kulturen, das ist alles, was

wir an Zusammenhang haben. (HNJ 19)

Nell’eta post-storica I'individuo si muove tra i frammenti del passato, ¢
circondato dalle rovine di civilta decadute e di ideologie consunte. La pra-
tica, «Esserin der Utopie»™, ha oramai smascherato le sterili illusioni degli
uomini e ha mostrato senza remore come sia vana ogni speranza in un fu-
turo di sviluppo e armonia sociale. La storia non ¢ un processo ordinato
con un inizio e una fine, bensi una catena senza senso di eventi slegati tra
loro, un carrozzone che vaga meccanicamente tra «Mythenreste[ |», «Ver-

40°Si allude qui alla perdita di credibilita dei grands récits nella societa postindustriale e
nella cultura postmoderna cui fa riferimento Jean-Francois Lyotard, La condition postmo-
derne. Rapport sur le savoir, Editions de Minuit, Paris 1985.

4 Per una lucida e stringente, seppur incompleta, analisi della tematica si veda Florian
Berg, Das Gedicht und das Nichts. Uber Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Griinbeins,
Koénigshausen & Neumann, Wirzburg 2007, (=Epistemata. Wirzburger wissenschaftli-
che Schriften — Reihe Literaturwissenschaft, vol. 591), pp. 159-178.

4 Heiner Miller, Der Ban, in Werke, a cura di Frank Hornigk, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1998s., vol. 2, pp. 329-396, qui p. 343.
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wustungen» e «temporire Zustinde» (DE] 10s.). Costitutiva per la visione
della storia del poeta ¢ una radicale messa in discussione del concetto di
progresso: in un’intervista egli ha osservato che

da una visione del mondo nasce sempre qualcosa d’altro, mai nulla di
migliore. Dal punto di vista della storia umana non c¢’¢ alcun miglio-
ramento, solo un’infinita catena di cambiamenti e innovazioni. Ma
possiamo riconoscere tale situazione solo perché vi sono delle vette,
per esempio nella storia dell’arte, dell’architettura, e talvolta, qua e la,
anche della vita sociale. (IT 105)

Non c’¢ infatti progresso senza distruzione: «Kein Fortschritt ohne
Verluste, keine kulturellen Gipfelerstirmungen ohne den Untergang fri-
herer Kulturen. Und so geht es immer weiter» (HNJ 20). Questo pro-
fondo scetticismo nei confronti del progresso si puo rintracciare gia nel-
I'immagine benjaminiana dell’angelo della storia®, nella quale secondo il
poeta «¢ importante soprattutto [...] la pointe che pit 0 meno suona: “Cio
che chiamiamo il progresso”. Questa ¢ la formula-chiave: qui si nasconde
gia in Benjamin un sarcasmo e un dubbio profondo verso I'idea del pro-
gresso. B sempre un progresso cio che getta macerie ai nostri piedi. La
speranza ¢ sempre un fallire» (IT°105). Lo stesso Benjamin scrive in effetti:
«Der Begriff des Fortschritts ist in der Idee der Katastrophe. Dal3 es “so
weiter” geht, 77 die Katastrophe. Sie ist nicht das jeweils Bevorstehende
sondern das jeweils Gegebene»™. Ora perd Griinbein arriva a sostenere
che non solo il presente, ma anche il passato e il futuro non possono che
generare catastrofi: la storia tutta viene presentata come una sequenza di
«mmer wieder neue Kreuzungen von Milstinden» (DE] 268) senza un
margine di speranza in un cambiamento autentico.

I1 pessimismo storico che Grinbein profila nelle sue dichiarazioni non
agisce sulla scrittura opprimendola o bloccandola, al contrario ne diviene il
motore principale: nel mondo atomizzato della postmodernita solo all’arte
¢ dato di mettere assieme i cocci del passato per scavalcare 'inerzia di un
presente grigio e pietrificato. 11 testo poetico ¢ in grado di superare i limiti
della moderna era dei frammenti attraverso la messinscena simultanea di
fenomeni distanti nel tempo e nello spazio; in luogo del solido concetto

4 Cfr. Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften, a cura di
Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhiuser, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, vol.
1.2, pp. 691-704, soprattutto p. 697s. Per la rilevanza di questa Denkfignr in Grinbein si
rimanda a Florian Berg, Das Gedicht und das Nichts, cit., pp. 165-178.

4 Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, in
Gesammelte Schriften, cit., vol. 1.2, pp. 509-690, qui p. 683.
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borghese di continuita storica avanzano modelli alternativi che si fondano
su una trasversalita onnitemporale tipica della letteratura postmoderna, per
la quale

1]l passato e il futuro sischiacciano sul presente, 'esperienza della tem-
poralita, della memoria e delle sue intermittenze, I'aspirazione utopi-
ca vengono sostituite da rappresentazioni della crisi della temporalita
e della storicita, accompagnate da uno storicismo onnipresente, onni-
voro e quasi libidico, che lavora a ridurre il passato a museo di foto-
grafie e raccolta di ritagli di immagini e simulacti [...].%

Per farsi antidoto alla contingente frantumazione dell’esperienza la poe-
sia diviene cosi il luogo del disordine temporale e della giustapposizione di
elementi remoti:

Omnitemporalitit ist das Wesen der Poesie — dieses besondere Be-
wulitsein fir das Ineinanderverwobensein aller Zeitformen. [...] Mir
scheint, Dichtung ist geradezu die Kunst, die Gleichzeitigkeit des
zeitlich Beziehungslosen wachzuhalten. [...] Alles, was scheinbar als
bloBes Jetzt daherkommt, erweist sich als eine Komposition aus di-
versen Zeiten. (DE]J 18s.)

Secondo Griinbein la poesia contemporanea muove da una presa di
coscienza della discontinuita temporale e contempla anzitutto la commi-
stione di elementi storico-culturali eterogenei. LLe immagini poetiche sono
il prodotto di un amalgama di presente, passato e futuro; esse predicano
una lettura sincronica del diacronico, una forma di archeologia cerebrale in
cui i1 sedimenti del passato vanno decifrati, riutilizzati e trasferiti al futuro
lettore. «Drei Arten Gegenwart sind in dir aufgesparty, scrive Griinbein a
proposito del poeta: «Die eine heil3t Gestern, die andere Heute, Morgen die
dritte. / Sie alle sind rege in dir, nur in dir, nirgendwo sonst» (NDS' 35).
Fondamentale diventa in questa poetica il ruolo della citazione, vero e
proprio indice della capacita di dialogo dello scrittore®: il poeta non puo
operare senza ascoltare le voci dei poeti che ’hanno preceduto, instanca-
bile ¢ il suo «Zwiegesprich mit den Toten» (DE] 99). Al contempo pero la
sua stessa lirica diventa Flaschenpost, 1 versi sono messaggi in bottiglia lan-
ciati in mare ad uno sconosciuto «Leser der Nachwelt»". La poesia scaturi-

4 Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1997, p. 142.

4 Cfr. Durs Grunbein, Z wie Zitat, in Warnm schriftlos leben. Aunfsditze, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 2003, pp. 69-73.

4 Ossip Mandelstam, Uber den Gespriichspartner. Gesammelte Essays 1913-1924, a cura di
Ralph Dutli, Fischer, Frankfurt am Main 1994, p. 10. Grinbein deve proprio a Mandel-
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sce dunque da uno «Stimmengewirr vieler Zeiten, [...| Zitate und Sprach-
tfetzen» (GIVDH 21), ¢ dialogo polifonico, scambio col passato e col futu-
ro, prospettiva onnitemporale che nega e supera la temporalita: la capacita
propria dell’arte di stabilire connessioni e ricomporre — almeno in parte — i
frammenti sembra lasciare un pertugio di speranza che ridimensiona il
pessimismo disincantato dello scrittore.

5. 11 corpo, la Wende e il riflesso condizionato

Nella seconda parte del discorso Den Kirper zerbrechen (1995), tenuto in
occasione del conferimento del premio Georg Biichner, Griinbein narra
un episodio che — per quanto irrealistico e affettato possa sembrare — rie-
sce ad illustrare con particolare efficacia I'atteggiamento del poeta verso la
storia. Il racconto descrive la sera del 7 ottobre 1989, I'ultimo giorno delle
celebrazioni per il quarantesimo anniversario dell’allora ormai agonizzante
DDR e il primo di un’ondata di manifestazioni di protesta che nel giro di
un mese dileguarono la Germania socialista. Accodatosi agli altri dimo-
stranti della cosiddetta friedliche Revolution e rimasto indietro rispetto all’im-
ponente corteo che si snodava per i viali betlinesi, Griinbein s’imbatte —
stupito e assieme turbato — in una «macchina mostruosax». Si tratta di un
carro armato della NVA, simbolo della guerra fredda e, in generale, della
potenza minacciosa della storia. Al cospetto del panzer sovietico il corpo
del poeta, per nulla orientato ad una seria resistenza politica, ¢ assalito dal
desiderio irrefrenabile di stendersi all’lombra del cingolato, di chiudere gli
occhi stanchi e addormentarsi:

Das drohende Fahrzeug, die Maschine der Birgerkriege, hatte ein
uraltes Schlafbediirfnis in mir geweckt. Bis hierher war der Korper
gekommen, nun suchte er Ruhe, eine Pause im Fortgang. [...] Aus-
ruhn wollte er, abschalten von Ost #nd West, von der unseligen Ver-
klammerung des Gespaltenen aller Verhiltnisse und Gehirne, sich
schlafen legen inmitten des Minenfelds, vergessen die Ohnmacht, die
physiologische Diktatur und die jahrelange kollektive Erniedrigung ...

stam la definizione della poesia come messaggio in bottiglia, come calore dialogico e inte-
razione tra un io e un tu, € non come atto di ieratico e impermeabile monologismo a /a
Gottfried Benn. Cfr. Durs Grinbein, Benn schmort in der Hille. Ein Gespréch [mit Helput
Bottiger] diber dialogische und monologische Lyrik, in Heinz Ludwig Arnold (a cura di), Text +
Kritik. Durs Griinbein, vol. 153, Richard Boorberg, Miinchen 2002, pp. 72-84; Michael Es-
kin, Of Sailors and Poets: On Celan, Griinbein and Brodsky, in “German Life and Letters”,
60.3, 2007, pp. 315-328; Daniele Vecchiato, Monal qgische Gedichte? Uber Durs Griinbeins
Rezeption von Gottfried Benn und Ossip Mandelstam, in “Focus on German Studies”, 16, 2009,
pp. 3-24.
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einschlafen, um die Beleidigung des Intellekts zu vergessen, einen
Augenblick Frieden finden, angelehnt an dieses schwere Kettenfahr-
zeug, das dort wie unbemannt stand. Es war der Kérper, der sich
hier [...] seiner Erschépfung hingeben wollte: etwas, das linger aus-
geharrt hatte, beklemmender eingezwingt als die immerfort flucht-
bereiten Gedanken. Es war, als hitte ich, im Riicken den Panzer,
dieses eine Mal die Geschichte verschlafen wollen, minutenlang, be-
vor alles in Fahrt kam, den Korper vergessend in einem traumlosen
Schlaf. (DKZ 21s.)

Questa reazione di riflesso dello scrittore, che di fronte al carro armato
altro non puo che abbandonarsi al sonno, ¢ la manifestazione piu cristal-
lina della sua spossatezza davanti ai processi della storia, del suo desiderio
di respingere con disgusto la malia delle ideologie, della sua irritazione per
la condizione politica della Germania divisa. Il poeta ¢ «geschichtsmiide»®,
non vuole piu esser travolto dal susseguirsi fiaccante benché routinario
degli accadimenti storici: cio che gli resta da fare ¢ obbedire senza riserve
al corpo, ai suoi bisogni primitivi e improcrastinabili, ai suoi riflessi invo-
lontari. In linea con parte della sua prima produzione lirica, intenta ad e-
splorare paesaggi anatomici e cerebrali con una ricerca del dettaglio e del
lessico iperspecialistico dal sapore benniano, Griinbein pone qui al centro
dell’attenzione il corpo, le elementari funzioni biologiche dell’organismo,
la cruda materialita della fisiologia®. Solo in questo modo 'uvomo tiesce a
rivendicare la centralita del proprio essere individuo e a prendere congedo

48 Florian Berg, Das Gedicht und das Nichts, cit., p. 34. Cfr. anche Alexa Hennemann,
Die Zerbrechlichkeit der Kirper. Zu den Georg-Biichner-Preisreden von Heiner Miiller und Durs
Griinbein, Peter Lang, Frankfurt am Main et al. 2000, (=Studien zur Deutschen und Eu-
ropiischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, vol. 42), pp. 92-97.

4 Per analisi e interpretazioni del ruolo del corpo nella «somatische Poesie» (DKZ 7)
di Griinbein si vedano, tra gli altri, Anne-Rose Meyer, Physiologie und Poesie: Zu Kirperdar-
stellungen in der Lyrik von Ulrike Draesner, Durs Griinbein und Thomas Kling, in “Gegenwarts-
literatur. Ein germanistisches Jahrbuch”, 1, 2002, pp. 106-133; Michael Eskin, Body Lan-
guage. Durs Griinbein’s Aesthetics, in “Arcadia. Zeitschrift fir Allgemeine und Vergleichende
Literaturwissenschaft”, 37.1, 2002, pp. 42-66; Stefanie Stockhorst, Asthetisiernng der Ana-
tomie. Medizinische und literarische Referenzrinme in Durs Griinbeins Schadelbasislektion, in Kai
Bremer, Fabian Lampart et al. (cur.), Schreiben am Schnitipunkt, cit., pp. 191-212; Nicole
Birtsch, Orientierungsversuche im Niemandsland zwischen Medigin und Poetik. Das Verbaltnis zmwi-
schen Kirpergeddchtnis und Poesie in Texten von Durs Griinbein, in Oliver Kohns e Martin Rous-
sel (cut.), Einschnitte. Identitit in der Moderne, Kénigshausen & Neumann, Wirzburg 2007,
pp- 103-117; Anna Cappellotto, «Sotto la scrittura agisce il nervo». La poesia cerebrale di Durs
Griinbein, in Massimo Salgaro (cut.), Verso una neuroestetica della letteratura, Aracne, Roma
2009, pp. 107-137.
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dai meccanismi odiosi della macrostoria, dalle logiche di conflitto e divi-
sione, dalle utopie che manipolano le singole esistenze umane. «Il pensiero
utopico, non importa se di sinistra o di destra, ¢ [...] — dalla prospettiva
della poesia, il cui unico ideale ¢ quello dell'individuo assoluto — il nemico»
(IT 104), sostiene il poeta. E I'argomento ultimo per difendere il soggetto
dalla forza fagocitante e oppressiva delle ideologie resta la fragilita del cor-
po™, la caducita della carne, quella democraticissima «Scheif3 Sterblichkeit»
(G 101) su cui il giovane Grunbein ritorna con programmatica pervicacia.
Questo slancio anti-utopico cosi caratteristico per il poeta di Dresda
trova la sua piu lucida espressione nei componimenti che tematizzano la
storica svolta del novembre 1989°". e poesie di Griinbein sulla Wende so-
no straordinariamente lontane da quel furor melancholicns, da quella goffa
disperazione che troviamo per esempio nel Volker Braun di Das Ezgentum
(1990)” o nella lirica post-muro di altri scrittori tedesco-orientali che ave-
vano creduto all’utopia socialista e si ritrovavano ora a dover fare i conti
con il suo improvviso svuotarsi di ogni significato. Gli autori meno gio-
vani dell’ormai scomparsa DDR si scoprono bardi di un’ideologia falli-
mentare: per essi la Wende rappresenta una cesura decisiva anche e soprat-
tutto per la loro produzione letteraria, uno spartiacque netto che trasforma
«die eigene literarische Arbeit mit einem Mal zur Vergangenheit [...], ohne
dass sichergestellt [sei], ob unter den neuen politischen Verhaltnissen auch

0 «Der Korper in seiner Zerbrechlichkeit ist immer das letzte Argument gegen jegli-
chen Idealismus und allen Terror der Ideen, seien es nun politische, 6konomische oder
ganz allgemein die des Fortschritts, der alles zermalmts (HNJ 54).

51 Sulla rielaborazione letteraria della Wende in Griinbein si vedano, tra gli altri, Walter
Erhart, Gedichte, 1989. Die Dentsche Einbeit und die Poesie, in Walter Erhart e Dirk Niefanger
(cut.), Zwei Wendezeiten. Blicke auf die deutsche Literatur 1945 und 1989, Max Niemeyer, Ti-
bingen 1997, pp. 141-165; Nicole Gabriel, Le poéte en “jeune chien garde-frontiére”. Durs Griin-
bein et la “Wende”, in “Etudes Germaniques”, 55.1, 2000, pp. 73-95; Fabian Lampart,
«Tropismen an den Réndern alter Formeny. Anndbrungen an Durs Griinbeins Lyrik ans den Jabren
der Wende, in Willi Huntemann, Malgorzata Klentak-Zablocka et al. (cur.), Engagierte Lite-
ratur in Wendezeiten, Konigshausen & Neumann, Wirzburg 2003, pp. 133-147; Judith Ry-
an, «Spaurlose Friibes. Durs Griinbeins N om Schnee und das Problem der Wende, in Holger Hel-
big (cur.), Weiterschreiben. Zur DDR-Literatur nach dem Ende der DDR, Akademie, Berlin
2007, pp. 163-181; Fabian Lampart, «Der junge Dichter als Sphinx». Durs Griinbein und die
dentsche Lyrik nach 1989, in Kai Bremer, Fabian Lampart et al. (cur.), Schreiben am Schnitt-
punkt, cit., pp. 19-36.

52 Cfr. Wolfgang Emmerich, Kleine Literaturgeschichte der DDR, Aufbau, Berlin 2005,
p. 460.

5 Cfr. Volker Braun, Das Eijgentum, in Lustgarten. Preufien. Ausgewablte Gedichte, Suht-
kamp, Frankfurt am Main 2000, p. 141.
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neue Moglichkeiten des Schreibens gefunden werden kénnen»™. Griinbein
invece, nato un anno dopo la costruzione del muro di Berlino e cresciuto
nella consapevolezza del progressivo sbriciolarsi della DDR, non indugia
ad affermare in un’intervista: «Ich hatte das Generationspech, daf3 ich
schon sehr frih an dieses ganze sozialistische Projekt nicht recht glauben
konnte»™; nella fine della dittatura — e nel conseguente affrancamento dal
peso delle contingenze storiche — egli scorge il movens principale della pro-
pria scrittura. Come osserva Frank Hornigk,

wihrend der Verlust von Geschichte als Bezugsraum von Handlung
und Engagement fiir die Autoren der ilteren Generation in der Re-
gel eine quilende Erfahrung war (und weitgehend geblieben ist), aber
auch noch fiir die Autoren des “Prenzlauer Bergs” eine Erfahrung
darstellte, die sie erst erarbeiten muliten, bedeutet das Losgelassen-
sein von Geschichte fir Durs Griinbein von vornherein die Voraus-
setzung seines Schreibens.>

Nei Wende-Gedichte griinbeiniani non domina certo il lamento per la
scomparsa della DDR, quanto piuttosto entusiasmo bruciante e provo-
catorio che ¢ possibile rilevare al meglio nelle trascinanti assonanze, nelle
trime interne e nei ritmi cadenzati della poesia 72/717/89, la terza del ciclo
Sieben Telegramme, contenuto in Schdadelbasislektion (1991):

Komm zu dir Gedicht, Berlins Mauer ist offen jetzt.
Wehleid des Wartens, Langweile in Hegels Schmalland
Vorbei wie das stdhlerne Schweigen ... Heil Stalin.

Letzter Monstranzen Glanz, hinter Panzern verschanzt.
Langsam kommen die Uhren auf Touren, jede geht anders.
Pech fiir die KopffiBler, im Brackwasser abgesackt.
Revolutionsschrott ez masse, die Massen genasfihrt

Im Trott von bankrotten Rotten, was bleibt ein Gebet:
Heiliger Kil Il Sung, Phonix Pjonjangs, bitt fir uns. (G 152)

Tra i molteplici piani di lettura di questo testo il piu rilevante ¢ senza
dubbio quello poetologico, evidente gia dall’invocazione rivolta alla poesia
nel primo verso: il testo poetico (e, diremo, lo stesso scrittore) puo «tor-

5 Achim Geisenhanslike, Durs Griinbein und das Ende der Utopien?, in Dieter Burdorf
(cur.), Die eigene und die fremde Klutur. Exotismus und Tradition bei Durs Griinbein und Raoul
Schrott, Institut fir Kirche und Gesellschaft, Iserlohn 2004, pp. 63-78, qui p. 64.

5 Durs Grinbein, Tausendfacher Tod i Hirn, cit., p. 221.

56 Frank Hornigk, Bilder des Organischen in der DDR-Literatur. Eine Beispielsreibe ans vier
Jabrzebnten, in Hartmut Eggert, Erhard Schiitz et al. (cut.), Faszination des Organischen. Kon-
Junkturen einer Kategorie der Moderne, Tudicium, Minchen 1995, pp. 285-302, qui p. 298.
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nare in sé» e rallegrarsi perché con la caduta del muro di Berlino sono ve-
nute meno tutte le pressioni eteronome, i tabu e 1 ricatti psicologici eser-
citati dal sistema dittatoriale sui processi creativi. Per nulla volto all’engage-
ment politico, Grinbein si concentra dunque anzitutto sulle ripercussioni
della Wende sull’arte del poetare: mentre prima le possibilita della parola
erano limitate, ora la camicia di forza che le conteneva si strappa, 1 rigidi
dogmatismi scompaiono, e con essi il «amento dell’attesa», la «noia» e il
tormentato «silenzio d’acciaio». L’assolutezza dell'io ha riguadagnato il
proprio primato, la piena liberta degli individui si esprime in un confuso
formicolio in cui «gli orologi vanno in tilt, ciascuno va a modo suo»: ¢
scomparso 'orario univoco dettato dal regime, ora le lancette dei singoli
scandiscono ritmi del tutto autonomi. Gli orologi su di giri, oltre a cele-
brare I'estremo soggettivismo tanto anelato, simboleggiano I'inizio di un
nuovo concetto di storia, completamente privo di un zelos; si tratta di una
post-storia, di una storia che non avanza razionalmente ma sguazza nel
caos dell’atemporalita, di una fine della storia dunque, come sembrano
suggerire le espressioni «scomparsoy, «ultimow, «sprofondaton, «cio che re-
stan. La DDR viene caratterizzata come surrogato di un credo religioso
(«Splendore di ultimi ostensori, barricati dietro carri armati») e al con-
tempo come ridicolo fascio di ideologie senza senso di cui ci si vuole sba-
razzare («Rottami rivoluzionari en masse»). 1’1o lirico osserva spietato il dis-
solversi della Germania socialista e irride salace i nostalgici del muro, ai
quali non resta che pregare Kim Il Sung, ’allora capo di stato nordcoreano
ancora capace di tenere in piedi una dittatura simile a quella della DDR: ¢
lui la «fenice di Pyongyangy, il prode custode di una citta murata della Co-
rea divisa. Notevole ¢ la sapiente commistione che Grinbein riesce ad ope-
rare tra il lessico sacro («damentow, «ostensori», «santoy, «preghiera» e il li-
tanico «ora pro nobisy), il materiale linguistico della trivialita quotidiana e il
politichese della stampa sensazionalista: ne risulta una gustosa polifonia,
coniugata in modo altamente consapevole con la tradizione letteraria, che
¢ la realizzazione concreta di quel nuovo linguaggio — finalmente libero,
fresco e originale — ricercato dal poeta.

A quasi un decennio piu tardi risale un altro testo sulla Wende, la poesia
1989, contenuta nel trittico Novembertage’, nella raccolta Nach den Satiren
(1999). Qui il poeta descrive, con fare meno vigoroso ed entusiasta, 1’at-

57 In questo ciclo Grunbein passa in rassegna la storia tedesca rintracciando — come
gia fecero Gunter Grass e altri — la ricorrenza del mese di novembre in alcune tra le tappe
piu significative del Novecento: nella poesia 7989 viene evocata appunto la caduta del
muro, in 7978/ 19 ’assassinio di Rosa Luxembutg e in 7923 il putsch di Monaco.
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mosfera di quella sera novembrina in cui Ginter Schabowski commise il
celebre errore nell’altrettanto nota conferenza stampa:

An diesem Abend brach ein Stottern die Gesetze,
Ein Lesefehler hob die heiligen Verbote auf.

So nuchtern wie die Meldung in die Welt ging

Vor Mikrophon und Kamera, war jener Spuk vorbei,
Den sie verordnet hatten. Erstmals sah man

Die kommunistischen Auguren zégernd licheln
Wie Spieler, die verlieren, und jetzt wissen sie,
Was sie, gewiegt in Sicherheit, vergessen hatten.
Mit einer letzten Drohung, einer Atempause,
Erklirten Greise meine Geiselnahme fur beendet.
In dieser Nacht, als man die Schleusen aufzog,
Ergof3 ein Menschenstrom sich in den hellen Teil
Der Stadt, die eine Festung war seit dreiBig Jahren,
Geschleift von einem falschen Wort im Protokoll.
Bevor die Eisentore widerriefen, hob die Menge
Den Bann auf, der hier alle Muskeln lihmte.

Mit offnem Mund am StraBenrand ein Offizier
Stand wie verrenkt, weil kein Befehl mehr lenkte,
Das Machtwort ausblieb wie seit Jahren nie.

Als gegen Morgen auf den Boulevards im Westen,
Nach Feuerwerk und Kreisverkehr und Trinen,
Das Freibier ausging, war das Gliick vollkommen.
Bei einer Kreuzung stand verlassen, abgebrannt
Bis zu den Ridern, ein Trabant, und die Besitzer
Hatten den Autoschliissel an den Baum gehingt.
Von ihren Kindern angetrieben, ganze Clans
Zogen durchs Zentrum, orientierungslos und still.
Die ersten schliefen schon, sie lagen eingerollt
Vorm Kauthaus selig unter den Vitrinen,

Auf teurem Pflaster triumend freien Grund. (INDS 64s.)

Non manca anche qui una certa ironia — la si legge in filigrana dietro
'atteggiamento piu sobrio di distaccato cinismo — e tuttavia essa non basta
a coprire 'amarezza dell’io lirico, che definisce la vita nella DDR come un
«incuboy, una «presa in ostaggion, un «incantesimo» di magia nera, la reclu-
sione in una citta-fortezza. Nella loro autorita quasi religiosa i teologi del
comunismo appaiono come anziani auguri dell’antica Roma; sino a quel 9
novembre avevano dettato « sacri divieti», tenendo salde in mano le redini
del gioco, e ora si trovano d’improvviso — balbuzienti, la fronte imperlata
di sudore — alla fine della partita, di fronte ad un’imbarazzante autorete.
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Le folle che inondano le strade di Berlino una volta spalancati i confini
murati vengono descritte finemente da Griinbein, che restituisce con fare
cinematografico una carrellata di immagini di quella sera, impresse ormai
nella memoria collettiva — dai volti disarmati degli ufficiali alle frontiere al-
la birra offerta nelle Kneipen della citta, dalle lacrime dei berlinesi all’assalto
delle variopinte vetrine dei negozi occidentali, sino al simbolico incendio
di una Trabi, la gloriosa utilitaria della DDR. La posizione marginale con
cul il flanenr Griinbein registra queste immagini coincide con la fredda di-
stanza con cui il poeta osserva il crollo del muro. Nel discorso Kurzer Be-
richt an eine Akademie (1995) egli scrive: «Ich habe, so sehr es mich manch-
mal beschimt, den Zerfall der Diktaturen im Osten tatsichlich als einen
Zerfall erfahren, das hei3t grundsitzlich passiv, als politloser Tagedieb,
wenn auch mit gelegentlicher amisierter Teilnahme an Kritik und De-
monstrationen» (DKZ 34s.). Questa cinica passivita, la divertita atarassia
con cui Griinbein osserva lo sfascio della DDR ¢ percepibile anche nella
descrizione dell'ingenuo entusiasmo dei suoi connazionali, che nell’atmo-
sfera di euforia collettiva si riversano nelle strade per lasciarsi trascinare —
una folla acefala — dal risucchio della massa in festa. In questo modo, pare
suggerire il poeta, essi appiattiscono la loro individualita, annullando cosi
la liberta appena riconquistata: seguendo quasi con un riflesso involontario
1 movimenti automatici della ressa, i tedeschi dell’Est mostrano di portare
ancora in sé le conseguenze deformanti dell’antipluralismo di regime.

E cutioso osservare come Griinbein faccia ticorso, per spiegare 1 mec-
canismi di azione della dittatura sulla psiche dell’individuo, al concetto di
«riflesso» come risposta involontaria e spesso inconsapevole del sistema
nervoso ad uno stimolo esterno. Il ciclo Portrait des Kiinstlers als junger Grenz-
hund, dodici componimenti raccolti in Schddelbasisiektion, ¢ dedicato giu-
stappunto all’etologo russo Ivan Petrovi¢ Pavlov, teorico del riflesso con-
dizionato, e ai suoi cani da laboratorio. Il ricercatore, premio Nobel per la
medicina nel 1904, ¢ passato alla storia per aver rilevato che la secrezione
salivale dei cani sui quali conduceva gli esperimenti poteva essere stimolata
anche senza mostrare loro il cibo: era sufficiente educare gli animali ac-
compagnando iteratamente il trillo di un campanello alla razione giorna-
liera di carne, e dopo qualche tempo sarebbe bastato il solo stimolo so-
noro a far venire loro I'acquolina in bocca. Pavlov dunque dimostro che
una reazione dell’organismo puo essere indotta dall’esterno, i comporta-
menti del singolo manipolati da un sadico deus ex machina. In un colloquio
con Aris Fioretos Grinbein afferma che la teoria pavloviana del riflesso
condizionato — a differenza di quella sulla nevrosi elaborata da Freud, piu
adatta forse a illustrare i meccanismi comportamentali delle societa bor-

Studia theodisca X17111 (20117)




«T'n, solo, con la storia alle spalle». Durs Griinbein ¢ la DDR: un bilancio critico 83

ghesi — gli ¢ parsa ideale per descrivere la vita nel mondo d’oltrecortina:
«Verdringung und Wunsch schienen ebenso abgeschafft wie die sexuellen
Traumata, die 6dipalen Konflikte in der Kleinfamilie. Was zihlte, war der
indirekte Reiz, die Befehlsstruktur, die kollektive Konditionierung. Das
Korperliche dominierte das Symbolische» (AF 493). Nei quadri lirici del
malinconico Portrait 1l poeta tedesco-orientale assume le sembianze di un
cane di frontiera che vaga solo e senza meta per le terre desolate che la
storia ha diviso in settori. Descrivendo con gli occhi di un cane addome-
sticato la dimensione psicologica di chi viveva nella DDR, Griinbein vuole
mostrare come le strutture sovraindividuali guidassero le azioni del sin-
golo, come la collettivita avesse costantemente la meglio sulla soggettivita.
I’immagine del paziente animale domestico, pronto ad accompagnare con
cieca fiducia i propri padroni e a piegarsi alle loro volonta con dedita sot-
tomissione, ricorda per certi versi il Woyzeck (1836) buichneriano: «[d]er
Mensch wird prisentiert als Objekt von Manipulationsstrategien, als Feh-
ler im eigenen System»™. La dipendenza, il condizionamento perpetuo e
'asfissiante senso di incapacita all’azione emergono alla fine del primo
segmento del ciclo, in cui si legge che «Hundsein ist Missen, wenn du
nicht willst, Wollen / Wenn du nicht kannst und immer schaut jemand
zw» (G 185).

11 socialismo reale ha rappresentato secondo il poeta la drammatica tra-
sposizione dell’esperimento di Pavlov dal cane all’uomo™:

Die Frage, ob der Mensch sich eher als Seelendarsteller seiner My-
then und Triume, Vollblutakteur seiner Wiinsche und Obsessionen
prisentierte oder sich einfach auflosen lasse in die Gesamtheit seiner
angeborenen und bedingten Reflexe, war unter kollektivistischen Be-
dingungen vollig Gberflissig. Der Mensch war die Summe seiner Paw-
lowschen Reflexe und fertig. (GIVDH 47s.)

Per Grunbein i cittadini tedesco-orientali sono stati trattati come vere e
proprie cavie da laboratorio, lintera esperienza della DDR ¢ stata un
«groBangelegte|s] Tierexperiments (AF 493)“, per il quale il muro di Ber-

58 Ron Winkler, Dichtung zwischen Grofstadt und Grofhirn, cit., p. 67.

% A tal proposito si veda Anna Cappellotto, Vom Pawlowschen Hund zum Grenzhund
Durs Griinbeins. Beriibrungspunkte zwischen sozialen und dsthetischen Experimenten, in Raul Cal-
zoni e Massimo Salgaro (cut.), «Ein von der Phantasie gefiibrtes Excperimenty. Literatur und Wis-
senschaft nach Neunzehnbundert, Vandenhoeck und Ruprecht, Géttingen 2009, pp. 337-358.

% Similmente, nel testo di una lezione tenuta a Betlino a inizio 2008, Grinbein defi-
nisce la DDR come «eine reine Tierpflegerfantasie [...]: ein Ensemble sduberlich ange-
ordneter Vitrinen, Volieren und Freigehege, das seine Besucher mit der Exotik totalitdrer
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lino ha offerto le condizioni di lavoro piu favorevoli: «In der isolierten
Zone herrschten die idealen Bedingungen zur Arbeit am Neuen Men-
schen» (AF 493). Chiusi in gabbia, gli abitanti della Germania socialista
potevano essere meglio controllati e meglio manipolati. Al momento del-
I'apertura dei confini pero esperimento si rivelo una fallimentare chimera:
con la Wende si verifico qualcosa di simile a quanto accaduto nel laborato-
rio di Pavlov dopo una catastrofica inondazione delle celle di reclusione
degli animali — 1 cani, scossi dall’evento, rimossero di colpo tutti i com-
portamenti riflessi che lo scienziato aveva loro pazientemente inculcato
negli anni.

6. Riflessioni conclusive

Nel panorama letterario della Germania riunificata la posizione di Durs
Griinbein nei confronti della ex-DDR ¢ senza dubbio tra le piu interes-
santi e meno convenzionali. Contrassegnate da mordace sarcasmo e affa-
scinante ambiguita, le poesie che tematizzano Iesperienza dell’autore nello
stato della SED — sotto forma di descrizione a presa diretta o di rielabora-
zione dei ricordi della fanciullezza — sono tutte accomunate da un senso di
profondo disagio nei confronti del sistema antidemocratico. Nel rappre-
sentare la grigia quotidianita nella periferia di Dresda, nel denunciare la
soffocante ingerenza del regime nella vita degli individui, nel tratteggiare il
desiderio di fuga da uno spazio opprimente, nel delineare una propria idea
di storia al di 1a degli schemi normali della temporalita, e infine nel dipin-
gere I'epilogo pacifico della Wende, Grunbein dimostra — a dispetto di
quanto proclamato in diverse occasioni — di essere stato (e di continuare
ad essere) profondamente influenzato, anche nella propria scrittura, dall’e-
sperienza biografica nella Germania socialista. Il crollo del muro di Betlino
rappresenta per il poeta un evento liberatorio, la necessaria premessa per
una scrittura scevra di condizionamenti esterni. In un passo dei suoi ap-
punti berlinesi Grinbein annota:

Ein befreiendes Jahr, ein erschépfendes Jahr: 1989. Wieviel Rhizinus6l
muBte flieBen, wie lange hatte gedruckt und gepref3t werden miissen,
che die verdauungsgestorten Ostler endlich den Durchbruch schaff-
ten von der Kolik zur erlésenden Defikation. 1989 war das Jahr, als
die Latrinen geflutet wurden, die Lagertore sich 6ffneten. (DE] 243)

Normalitit erfreute». (Cfr. Andreas Kilb, Der junge Albatros. Durs Griinbein redet iiber seine
Dresdner Kindheit, in “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 14.01.2008, p. 31).
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Con questa metafora fecale — si ¢ visto come la dimensione corporea
sia fondamentale per il poeta — Griinbein saluta la svolta come momento
di liberazione e benessere fisiologico dopo la prolungata stipsi dello szazus
guo. Con la Wende e lo spalancarsi dei confini, nonostante I'iniziale capo-
giro per le nuove possibilita che si offrivano all’io, il corpo del singolo
torna a rivendicare prepotentemente la propria centralita:

Mit der Befreiung kam nun zum ersten Mal das Gefiihl der Ortlosig-
keit auf, des Hineingleitens in einen vollkommen unbekannten, enor-
men Raum [...]. Das Gefiihl, als durchaus berauschend empfunden,
war auch innerlich grenzauflésend. Seine Majestit, der Kérper, mel-
dete sich und mit ihm eine v6llig neue Erscheinung: das strémungs-
offene Ich. Es war, als wire man nach einem schweren historischen
Unfall, einer Massenkarambolage, unter den Trimmern hervorge-
krochen, selber leicht leckgeschlagen, aber wie neugeboren.S!

E alla nuova fase storica e biografica corrisponde, sul versante della
produzione letteraria, una nuova fase di sperimentazione che porta il poe-
ta nel giro di pochi anni a trovare la consacrazione definitiva. Dopo la riu-
nificazione delle due Germanie Griinbein — anche sotto le spinte del
mondo culturale tedesco, che attendeva con ansia I’arrivo di un messianico
poeta nazionale — viene incoronato lo scrittore gesamtdentsch per antonoma-
sia, un’eccellenza estetica dal passato non compromesso, capace di farsi
portavoce delle istanze di Wessis e Ossis. Per quanto nella sua opera ricor-
rano costantemente immagini e memorie della DDR, I'autore tiene a sot-
tolineare la propria distanza dalla dittatura e ribadisce lo scetticismo verso
ogni balzana «ostalgia» di quei tempi:

der hier spricht, ist ein Aussteiger. Wo immer ihn seine Erinnerun-
gen literarisch noch hinfithren werden, eines durfte nun klar sein:
Die DDR war fiir ihn keine kuschelige Zone, kein Kindergeburtstag
mit roten Fahnchen und lieben Sandmann-Wiegenliedern, kein ge-
lobtes Arbeiter-und-Bauern-Reservat und erst recht keine heimliche
Gelehrtenrepublik. Sie war ein ehrgeiziges Sozialexperiment, das sei-
ne Kindheit und Jugend in Anspruch nahm, und er ist heilfroh, dal3
es so glimpflich zu Ende ging und das Labor zum Schlul3 nicht allen
noch um die Ohren flog. Dankbar ist er, dall im Moment ihres
Bankrotts die besten Jahre noch vor ihm lagen, dal3 er nicht bereuen
mul}, seine Zeit mit nichtigen innerbetrieblichen Reparaturen und
Reformversuchen vergeudet zu haben. Er war gerade noch rechtzei-
tig davongekommen, bevor das Stockholm-Syndrom, die Identifika-

1 Durs Griinbein, 1Vom Stellenwert der Worte, cit., p. 34s.
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tion mit seinen Geiselnehmern, auch ihn schwachmachen konnte.
Noch war es fiir ihn nicht zu spit, die Welt auf3erhalb der Mauern,
das riesige kapitalistische Schreckenskabinett mit seinen Schénheiten
und Absurdititen, selbst zu entdecken. Seither kann er in aller Ruhe
dartiber nachsinnen, was so fatal falsch war an den Paradiesen der
Intoleranz.62
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