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Stefan Krammer 
(Wien) 

Abenteuer Männlichkeit 

Adoleszenz in Wolfgang Herrndorfs Roman «Tschick» 

[Adventure Manhood 

Adolescence in Wolfgang Herrndorf’s Novel «Tschick»] 

ABSTRACT. This article deals with literary constructions of masculinity in Wolfgang Herrn-

dorf’s novel Tschick. The focus is on male adolescence as represented by the characters in 

the text. The study is guided by the question of how the male socialisation of adolescents 

is narrated in the novel. Themes such as the search for identity, friendship, sexuality and 

being an outsider are addressed. The analysis is based on theoretical perspectives offered 

by masculinity studies, intersectional approaches of identity research as well as genre-rela-

ted reflections on young adult fiction. 

Die Adoleszenz ist eine Lebensphase zwischen Kindheit und Erwachse-

nenalter, die durch zahlreiche Veränderungen und Entwicklungsaufgaben ge-

kennzeichnet ist. Jugendliche sind dabei gefordert, mit ihren körperlichen 

Veränderungen umgehen zu lernen, sich von den Eltern loszulösen, neue Be-

ziehungen zu Gleichaltrigen aufzubauen, ihre sexuellen Bedürfnisse zu integ-

rieren und ihre Identität weiter zu entfalten (vgl. Streeck-Fischer 2004). We-

sentlich ist dabei die Entwicklung einer Geschlechtsidentität, deren Ausge-

staltung von vielfältigen sozio-kulturellen Faktoren beeinflusst wird: durch 

Vorbilder in Form von unmittelbaren Bezugspersonen (u.a. Eltern, Peer-

group) und gesellschaftlich dominierende Geschlechtervorstellungen, wie sie 

als Teil eines vorherrschenden Geschlechterdiskurses über Personen der Öf-

fentlichkeit oder Bilder aus den unterschiedlichen Medien vermittelt werden. 

Von zentraler Bedeutung ist allerdings, dass die Jugendlichen an der Kon-

struktion ihrer Adoleszenz beteiligt sind, sich gleichsam ihre Adoleszenz 
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selbst «machen»: durch das Ausprobieren neuer Rollen, durch das Kennen-

lernen neuer Lebensfelder, durch die Gestaltung neuer Lebensentwürfe. Die 

Möglichkeiten des Erwachsenwerdens hängen aber ganz entscheidend von 

den Handlungspotenzialen und den Gestaltungsspielräumen ab, die Jugend-

lichen in dieser Phase zur Verfügung stehen (siehe Winter/Neubauer 2005, 

207f.). In Bezug auf das Geschlecht ist dann bedeutsam, welche Vorstellun-

gen von Mann- und Frausein Jugendliche überhaupt haben und welche Er-

wartungen sie damit verbinden. 

Interessant ist in diesem Zusammenhang die Rolle von Kinder- und Ju-

gendliteratur – eine Literatur also, die sich an junge Leser_innen richtet, 

deren Geschlechtervorstellungen noch weniger stark normiert sind, sodass 

diese immer wieder auch neu verhandelt werden können. Literarische Texte 

bieten dabei eine Orientierungshilfe: sei es durch Identifikation mit be-

stimmten Figuren, sei es durch das Eintauchen in neue Lebenswelten, sei 

es durch Konfrontation mit dem vermeintlich Anderen, das durch Diffe-

renz zu Abgrenzungen führt. Die Verlage leisten dabei ihren Beitrag, indem 

sie Publikationen und Buchreihen speziell für Mädchen oder Jungen auf 

den Markt bringen: Pferdebücher etwa, angefangen von Anna Sewells Black 

Beauty bis hin zu Carola Wimmers Ostwind – Zusammen sind wir frei, suggerie-

ren dann, wie sich ein «typisches» Mädchen zu verhalten hat, wie aufopfernd 

es sich um Tiere kümmern soll und wie schwierig sich Freundschaften oder 

Liebesgeschichten gestalten können. Ein ganz anderes Bild zeichnen die 

Gossip-Girls-Serien von Cecily von Ziegesar, die gleichfalls von Stereoty-

pen bestimmt werden: Die Mädchen sind dort meist reich, schön, blond 

und langbeinig, eine ist «a real bitch», und die Protagonistin zeigt mitunter 

mehr Anstand als die meisten anderen Mädchen. Die Jungen sind ebenfalls 

reich und «sexy» und natürlich heiß begehrt. Mithilfe allerhand trashiger 

Versatzstücke werden hier Geschichten präsentiert, die in überzeichneter 

Weise in eine heteronormative Welt einführen und zugleich weibliche Rol-

lenklischees einzementieren, aber auch ironisieren. Wie weit die Leserinnen 

die Machart der Texte verstehen, hängt wohl auch von ihren anderen Lese- 

und Lebenserfahrungen ab (siehe Holzmann 2007, 102). Was die Jungen 

betrifft, denen eine gewisse Lesemüdigkeit, ja Leseschwäche attestiert wird, 
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reicht das Angebot des Buchmarktes von Sachbüchern über Abenteuerro-

mane bis hin zu Thrillern, Future-Fiction und Fantasy. Der Medienverbund 

mit Computerspielen oder Filmen scheint hierbei ganz entscheidend für die 

Lesemotivation zu sein. In den letzten Jahren erscheinen vermehrt auch 

Bücher mit männlichen Protagonisten, die auch junge Leser zur Identifika-

tion einladen. Zu nennen wäre hier etwa die 2001 erschienene Novelle 

Zweier ohne von Dirk Kurbjuweit, die von der bedingungslosen Freundschaft 

von zwei Jungen handelt, oder Tobias Elsäßers Roman Abspringen aus dem 

Jahr 2009, in dem die pubertären Wirren des 14-jährigen Paul dargestellt 

werden. Bereits das mit Abbildungen von Spermien geschmückte Cover 

verrät, dass es hier ganz zentral um Männlichkeit und männliche Sexualität 

geht, und so beginnt der Roman gleich mit einem ejakulierten Höhepunkt. 

Männliche Adoleszenz wird auch in Wolfgang Herrndorfs Roman 

Tschick verhandelt, mit dem sich dieser Beitrag auseinandersetzt. Im Zent-

rum der Geschichte stehen zwei männliche Jugendliche, die einen Lebens-

abschnitt durchlaufen, der für die Herausbildung von Männlichkeitsentwür-

fen von besonderer Bedeutung ist. Der Roman zeigt die Herausforderun-

gen auf, die sich für die beiden Jungen in dieser Phase zwischen Kindheit 

und Erwachsensein stellen, und veranschaulicht die gesellschaftlichen Be-

dingungen, die milieuspezifischen Ausprägungen sowie die Chancen und 

Risiken, die damit verbunden sind. Deutlich wird dabei, wie sehr sich Männ-

lichkeit im Spannungsfeld zwischen Mythos, Repräsentation und Rollen-

druck konstituiert und dass Mannsein für Jugendliche eine ambivalente An-

gelegenheit darstellt, «die ein hohes Maß an Balance zwischen diskrepanten 

Erwartungen erfordert» (Meuser 2010, 431). Wenn der Roman das zum 

Thema macht, greift er auf unterschiedliche Männlichkeitskonzepte zurück 

und erzeugt zugleich in performativer Weise «Fiktionen des Männlichen» 

(vgl. Krammer 2018). Welche Strategien und Verfahren angewendet wer-

den, damit diese glaubhaft erscheinen, soll im Folgenden untersucht wer-

den. Dafür werden Erkenntnisse der Männlichkeitsforschung mit jenen der 

Literaturwissenschaft verbunden, um ausgehend von genderrelevanten Fra-

gestellungen die literarischen Konstruktionen von Männlichkeit aufzuzei-

gen. 
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Zentral ist hierbei Raewyn Connells Konzept der hegemonialen Männ-

lichkeit, das jene Konfiguration geschlechtsbezogener Praxis beschreibt, 

«welche die momentan akzeptierte Antwort auf das Legitimitätsproblem 

des Patriarchats verkörpert und die Dominanz der Männer sowie die Un-

terordnung der Frau gewährleistet (oder gewährleisten soll)». (Connell 2015, 

130) Connell interessieren vor allem die unterschiedlichen Handlungswei-

sen, durch die Männer und Frauen ihre Positionen im Geschlechterverhält-

nis einnehmen, wie auch deren Effekte auf körperliche Erfahrungen, indi-

viduelle Entwicklungen und kulturelle Phänomene. Geschlecht wird dabei 

als körperreflexive Praxis verstanden, die sich in den Körper als sozialer 

Prozess, als Teil der persönlichen wie kollektiven Geschichte und als Ge-

genstand der Politik einschreibt (siehe ebd., 107). Connell geht dabei nicht 

nur den hierarchischen Strukturen zwischen Mann und Frau nach, sondern 

untersucht auch die Herrschaftsverhältnisse zwischen Männern. Diese wer-

den – in der intersektionalen Verknüpfung mit anderen sozialen Kategorien 

(wie etwa ethnische Zugehörigkeit, Klasse und sexuelles Begehren) – nach 

den Prinzipien der Hegemonie, Unterordnung, Komplizenschaft und Mar-

ginalisierung strukturiert (siehe ebd., 129-135). Dieser Rahmen, innerhalb 

dessen sich spezifische Formen von Männlichkeit beschreiben lassen, ist 

auch für die Analyse literarischer Texte hilfreich, weil sich damit die Repro-

duktion geschlechtlicher Macht- und Herrschaftsverhältnisse erschließen 

lässt und die vielfältigen Beziehungen zwischen Männern reflektiert werden 

können. Dabei ist es freilich notwendig, die Spezifika literarischer Texte zu 

berücksichtigen und danach zu fragen, auf welche Weise Geschlecht in den 

Texten konstruiert wird, welche poetischen Mittel verwendet werden und 

welche Diskurse aufgegriffen bzw. in Gang gesetzt werden. 

In Zusammenhang mit Herrndorfs Roman möchte ich insbesondere fol-

gende Aspekte untersuchen: Wie wird die männliche Sozialisation der bei-

den Jugendlichen erzählt? Welche Männlichkeitskonzepte und Geschlech-

terkonstellationen werden dabei aufgerufen? Auf welche Weise wird Männ-

lichkeit mit anderen Identitätskategorien verschränkt? Entlang dieser Fra-

gestellungen soll gezeigt werden, inwiefern der Roman herkömmliche Vor-

stellungen von Männlichkeit affirmiert, dekonstruiert oder aber alternative 

Geschlechterent-würfe bereitstellt. 



Abenteuer Männlichkeit. Adoleszenz in Wolfgang Herrndorfs Roman «Tschick» 
 

9 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Zwischen literarischen Genres 

Das Besondere an Herrendorfs Roman Tschick ist, dass er sich her-

kömmlichen literarischen Kategorisierungen verwehrt bzw. unterschiedli-

chen Genres zugeschrieben werden kann (siehe auch Hoffmann 2018, 141). 

Als erstes stellt sich die Frage, ob der Text zur Jugendliteratur oder nicht 

doch eher zur Erwachsenenliteratur gezählt werden soll. Was den Verlag 

und dessen Marketing-Strategien betrifft, würde vieles für letzteres spre-

chen, platzierte der Rowohlt-Verlag den Roman doch bei dessen Erschei-

nung 2007 in seinem allgemeinliterarischen Programm. Nichtsdestotrotz 

wurde der Roman 2011 mit dem Deutschen Jugendliteraturpreis ausge-

zeichnet. Plausibel erscheinen die Argumente, die Tschick in Zusammen-

hang mit Jugendliteratur bringen, aber allemal: Da wären erstens die für ju-

gendliterarische Texte typischen Themen wie Identitätssuche, Grenzerfah-

rung, Abenteuersehnsucht, Freundschaft, erste Liebe, Sexualität, Außensei-

tertum und Einsamkeit. Da wäre zweitens auch die Sprache des Romans, 

die den Jargon von Jugendlichen imitiert, ohne dabei zu übertreiben. Die 

Erzählperspektive kommt ebenso den jugendlichen Leser_innen entgegen, 

wird dadurch doch der begrenzte Blick von Figuren auf die Welt gezeigt, 

die nicht alles verstehen und erklären können. Indem es keinen Wissens- 

und Erfahrungsvorsprung eines erwachsenen Erzählers gibt, werden viel-

fältige Identifikationsangebote für Jugendliche eröffnet. Zuletzt wären da 

noch die Bezüge an jugendliterarische Genres wie den Adoleszenzroman 

oder die Abenteuerliteratur zu nennen (siehe Kliewer 2015, 214). 

Geht man von Heinrich Kaulens Definition des modernen und postmoder-

nen Adoleszenzromans aus, dann trifft diese bestens für Herrndorfs Roman zu, 

sowohl was den Darstellungsgegenstand als auch das konkrete Erzählverfahren 

betrifft. So ist Tschick ein Text, der den Übergang zweier Jugendlicher in die 

Welt der Erwachsenen zum Inhalt hat, wobei es ganz konkret um männliche 

Sozialisation geht. Diese Adoleszenzphase wird – um Kaulen zu zitieren – «als 

Prozess einer prekären Identitäts- und Sinnsuche aufgefasst und findet ihre Bin-

nenstrukturierung in einer Reihe prägender Krisenerfahrungen oder Initiations-

erlebnissen, die sich auf wenige, genau festliegende Problembereiche beziehen» 

(Kaulen 1999, 7). Die beiden Jugendlichen arbeiten sich an gesellschaftlichen 
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Normvorstellungen und traditionellen Rollenmustern ab. Sie greifen zumal 

darauf zurück und eignen sich diese in performative Weise an. Zugleich ver-

suchen sie sich davon zu lösen und neue Denk- und Verhaltensweisen auszu-

probieren. Ausverhandelt werden dabei identitäre Zuschreibungen und mög-

liche Transgressionen im Spannungsverhältnis zwischen Individuation und 

sozialer Integration. Wesentlich ist dann das Moment der Veränderung, der 

Grenzüberschreitung bzw. des Transitorischen, dem wiederum bestimmte 

Bewegungsmuster im topografischen Raum wie auch im Erzählraum zuge-

ordnet werden können (vgl. dazu Kalteis 2006). Diese Bewegungen bilden 

sich im Genre der Road Novel ab, dem Tschick zugeordnet werden kann. 

Denn der Roman schildert die Reise von zwei Jugendlichen, die mit einem 

gestohlenen Auto aus ihrer begrenzten Welt in Berlin ausbrechen, um an ver-

schiedenen Stationen in Ostdeutschland Neues kennenzulernen. 

Derartige Abenteuerreisen kommen in der Jugendliteratur sehr häufig 

vor. Sie gehen auf die kanonisierten Âventiuren des Mittelalters zurück und 

bedienen seit dem 19. Jahrhundert ein verbreitetes jugendliterarisches 

Genre, das gerade auch von Jungen gerne gelesen wird. Herrndorfs Roman 

greift wesentliche Elemente auf und ironisiert sie zugleich. Die Jugendli-

chen kommen an unterschiedlichen Stationen vorbei, an Orten mitten im 

Nirgendwo, und treffen dabei auf eigenartige Menschen, mit denen sie 

Kontakt aufnehmen. Die bekannten Muster der Quest, das Jugendliche von 

Märchen oder Computerspielen kennen, werden dabei ad absurdum geführt 

(siehe Kliewer 2016, 215 und Baßler 2015, 72) 

Die Erfolgsgeschichte des Romans ist wohl darin begründet, dass er jen-

seits von Schubladisierungen sowohl von Jugendlichen als auch von Er-

wachsenen gelesen wird. Er richtet sich dabei keineswegs dezidiert an ein 

weibliches oder männliches Lesepublikum. Und vielleicht ist es gerade diese 

Offenheit, die ihn mittlerweile zum Schul-Klassiker avancieren ließ, zu dem 

es zahlreiche didaktische Anregungen und Unterrichtsmaterialien gibt (vgl. 

dazu Krösen/Mielke 2016 und Loderhose/Kumschlies 2016). Der Roman 

ist bestens im Medienverbund eingebettet: Neben auditiven Adaptionen 

wie Hörbuch und Hörspiel folgte 2011 die Theaterfassung in der Bearbei-

tung von Robert Koall. Die erfolgreiche filmische Adaption in der Regie 
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von Fatih Akin kam Herbst 2016 in die Kinos und erschien im März 2017 

auf DVD. Eine Opernversion mit der Musik des Komponisten Ludger 

Vollmer wurde ebenfalls im März 2017 in der Regie von Roman Hovenbit-

zer am Theater Hagen uraufgeführt. 

Zwischen Hegemonie und Marginalisierung 

In Herrndorfs Roman Tschick sind es zwei 14-jährige Jugendliche, die 

sich mit einem gestohlenen Lada auf eine abenteuerliche Fahrt durch Ost-

deutschland begeben und dabei auf der Suche nach ihrer Identität auch 

Möglichkeiten von Männlichkeit für sich entdecken. Das Abenteuer Männ-

lichkeit beginnt aber nicht erst bei der gemeinsamen Reise, sondern bereits 

dort, wo der Roman zu erzählen anfängt. Was hier beschrieben wird und 

auf welche Weise das getan wird, wird als Erzählung männlicher Sozialisa-

tion lesbar, die sich an zwei Außenseiterfiguren konkretisiert: 

Da gibt es zum einen Maik Klingenberg, den Ich-Erzähler des Romans, 

der in die achte Klasse eines Berliner Gymnasiums geht und mit seinen El-

tern, einem gescheiterten Immobilieninvestor und dessen alkoholkranker 

Ehefrau, in einer Villa am Rande der Stadt wohnt. Maik wird zum Inbegriff 

eines wohlstandsverwahrlosten. Einsam fühlt es sich nicht nur zuhause, auch 

in der Schule findet er keinen richtigen Anschluss: Er hat weder Freunde un-

ter den Schulkameraden, noch interessieren sich die Mädchen für ihn. Er 

sieht sich selbst als einen Langweiler, der von den anderen kaum wahrgenom-

men wird, nicht einmal mehr einen Spitznamen hat und deshalb zu Recht als 

«Schlaftablette» (Tschick, 35) bezeichnet werden kann. Das Selbstbild entsteht 

in Abgrenzung zu seinen Klassenkollegen, die seines Erachtens besser ausse-

hen als er, lässig agieren und zu Partys eingeladen werden. 

Die zweite zentrale Figur im Roman ist der titelgebende Protagonist 

Tschick, kurz für Andrej Tschichatschow. Der Name markiert ihn als den 

Anderen, unterstreicht zugleich seine fremde Herkunft und verweist auf 

seinen sozialen Status als Migranten. Der russische Spätaussiedler ist erst seit 

kurzem in Maiks Klasse, nachdem er es in nur vier Jahren von der Förder-

schule ins Gymnasium geschafft hat. Aus der Perspektive von Maik wird er 

zunächst als recht ambivalente Figur eingeführt: als «Asi» mit Schlitzaugen 
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und extrem hohen Wangenknochen; billig gekleidet und stets mit demselben 

abgetragenen Hemd; wortkarg und mit komischem Akzent; apathisch, als 

wäre er kurz vor dem Koma; zudem erscheint er hin und wieder sichtlich 

betrunken zum Unterricht. Die offenbaren Indizien werden durch stereo-

type Zuschreibungen und Vorurteile überformt. So entstehen Gerüchte 

über seine Herkunft und sein familiäres Umfeld wie auch Phantasien über 

kriminelle Machenschaften, in die er verstrickt zu sein scheint: sei es durch 

Verbindungen zur Russenmafia, sei es durch Waffenschieberei oder Frau-

enhandel. Die Selbstinszenierung von Tschick befördert in ihrer Uneindeu-

tigkeit derartige Imaginationen. Denn seine Familie ist – wie er ausführt – 

von überall: «Wolgadeutsche, Volksdeutsche. Und Banater Schwaben, 

Walachen, jüdischen Zigeuner» (ebd., 98). Die Walachei, in die die beiden 

Jugendlichen aufbrechen, um Tschicks Verwandte zu besuchen, steht in 

diesem Sinn für einen Ort, der Identität stiften kann, indem er eine genea-

logische Ordnung schafft. Die Doppeldeutigkeit des Ortsnamens, der ei-

nerseits eine historische Region im heutigen Rumänien beschreibt, anderer-

seits metaphorisch eine abgelegene Gegend bezeichnet, lässt bereits erah-

nen, dass die gemeinsame Reise ins Ungewisse führt. Und ebenso wir die 

geografischen Koordinaten verlustig gehen, ist es auch um die hybride eth-

nisch-kulturelle Herkunft Tschicks bestellt. Zu Recht kann Tschick deshalb 

als eine «Figur der Grenzüberüberschreitung» (Osthues 2016, 72) gelesen 

werden. 

Vor einem intersektionalen Zusammenhang ist auch die Männlichkeit 

der beiden Figuren zu bewerten. Die Jugendlichen sind zwar gleich alt, ge-

hen zur selben Schule, leben in derselben Stadt, differieren aber sehr stark 

in Hinblick auf ihren sozialen Status (im Roman als Kontrast zwischen arm 

und reich dargestellt), ihren ethnisch-kultureller Hintergrund und ihr sexu-

elles Begehren (was erst durch Tschicks Outing deutlich wird). Damit wer-

den im Roman auch die drei großen Differenzlinien class, race und sex/gender 

verhandelt (vgl. dazu Winker/Degele 2009). In der Konfrontation der bei-

den Figuren, wie sie der Roman inszeniert, wird dann so etwas wie eine 

eigene und eine fremde Männlichkeit entworfen. Das Eigene wird durch 

den deutschen Jungen Maik repräsentiert, aus dessen Perspektive die 

Geschichte erzählt und dessen Innenansichten präsentiert werden. Tschick 
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hingegen verkörpert eine fremde Männlichkeit, die in den Kategorien 

Connells sowohl die Marginalisierung als auch die Unterordnung betrifft: 

Marginalisierte Männlichkeit entsteht nämlich in der Relation hegemonialer 

Gruppen in Bezug auf Differenzen, die sich – so wie im Falle Tschicks – 

auf soziale Strukturkategorien wie Klasse bzw. soziale Ungleichheit oder 

ethnisch-kulturelle Zugehörigkeit beziehen. Untergeordnete Männlichkeit 

betrifft hingegen Tschicks Homosexualität, die als vermeintlich «verweib-

lichtes» Männlichkeitskonzept die heteronormativ und heterosexistisch 

strukturierte Geschlechterordnung konterkariert. 

Zwischen Alltag und Medienwirklichkeit 

Wer aber nun als Held der Geschichte zu begreifen ist (und ich meine 

hier Held durchwegs in seiner männlichen Konnotation), wird gleich zu 

Beginn des Romans in Zweifel gezogen: 

Als Erstes ist da der Geruch von Blut und Kaffee. Die Kaffeema-

schine steht drüben auf dem Tisch, und das Blut ist in meinen Schu-

hen. Um ehrlich zu sein, es ist nicht nur Blut. Als der Ältere «vierzehn» 

gesagt hat, hab ich mir in die Hose gepisst. Ich hab die ganze Zeit 

schräg auf dem Hocker gehangen und mich nicht gerührt. Mir war 

schwindlig. Ich hab versucht auszusehen, wie ich gedacht hab, dass 

Tschick wahrscheinlich aussieht, wenn einer «vierzehn» zu ihm sagt, 

und dann hab ich mir vor Angst in die Hose gepisst. Maik Klingen-

berg, der Held. Dabei weiß ich gar nicht, warum jetzt die Aufregung. 

War doch die ganze Zeit klar, dass es so endet. Tschick hat sich mit 

Sicherheit nicht in die Hose gepisst. (Tschick, 7) 

Der Anfang des Romans beschreibt zugleich das Finale der gemeinsa-

men Reise, die für Maik auf einer Station der Autobahnpolizei endet. Hel-

den sehen wohl anders aus – dessen wird sich Maik angesichts seiner Lage 

bewusst. Allein auf sich gestellt, holt er sich in seiner Imagination Tschick 

als Komplizen an seine Seite, versucht ihn nachzuahmen und stilisiert ihn 

dabei zum männlichen Vorbild, der die Situation wohl heldenhafter meis-

tern würde, als er selbst. Ihm fehlt es allerdings an jener Coolness und Lo-

ckerheit, die er seinem Freund zuschreibt und als Zeichen von Männlichkeit 

wertet. Einer, der noch in die Hosen macht, ist vielmehr Kind als richtiger 
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Mann. Seine Ohnmacht am Ende des ersten Kapitels unterstreicht diesen 

Befund, der durch das Spiegelbild als Selbsterkenntnis in Szene gesetzt wird: 

«Für einen kurzen Moment sehe ich noch mein Spiegelbild auf dem Lino-

leum auf mich zukommen, und dann knallt es, und ich bin weg». (ebd., 11) 

Das Ich geht hier verloren, auch durch den Blick in den Spiegel, der im 

Erkennen des Anderen das Ich in Frage stellt. Jacque Lacan würde in Zu-

sammenhang mit seinem Spiegelstadium wohl von einem imaginären Ver-

kennen sprechen, von der «wahnhaften Identität», die das Spiegelbild liefert 

(Lacan 1991, 67). 

Die Suche nach diesem Ich wird im Roman nun auf unterschiedliche 

Weise zur Sprache gebracht. Entscheidend sind hierbei die verschiedenen 

Wirklichkeiten, mit denen der Roman operiert. Mit Moritz Baßler lassen 

sich drei Ebenen unterscheiden, die in einem komplexen Dreieck miteinan-

der verwoben sind: erstens die Medienwirklichkeit («wie in Mafiafilmen»), 

zweitens die Alltagswirklichkeit («im richtigen Leben») und drittens die 

nicht-alltägliche, poetisch-heroische Wirklichkeit («bei der Mafia»). Wenn 

letztere, die zunächst nur als medial vermittelte bekannt und dadurch vor-

stellbar ist, nun tatsächlich Teil des eigenen Lebens wird, wird die Erzäh-

lung überhaupt erst in Gang gesetzt, weil es vorher gar nichts zu erzählen 

gibt (siehe Baßler 2015, 68). Durch die Begegnung mit Tschick fängt für 

Maik die Geschichte also an, indem nämlich die nicht-alltägliche, poetisch-

heroische Wirklichkeit in den Alltag überführt wird. Zugleich aber, und das 

wird von Anfang an reflektiert, beginnt mit dem Übergang vom Alltag ins 

Abenteuer unweigerlich die Medienwirklichkeit zu greifen. Und diese be-

steht für Maik vor allem aus Büchern (etwa den Heldengeschichten von 

Graf Luckner), dem Fernsehen (beispielsweise aus Mafiafilmen und Krimis) 

und Computerspielen, die ihn insbesondere in seiner männlichen Sozialisa-

tion beeinflussen. Fiktion und Realität verschwimmen dort, wo die Erleb-

nisse des Alltags mit den Bildern aus den Medien in Bezug gesetzt werden. 

In der Anfangssituation bei der Polizei wird Maik daher immer wieder 

auf sein Medienwissen aus dem Fernsehen zurückgreifen, um sich ange-

messen zu verhalten: «Ich möchte meinen Anwalt sprechen. Das wäre der 

Satz, den ich jetzt wahrscheinlich sagen müsste. Das ist der richtige Satz in 

der richtigen Situation, wie jeder aus dem Fernsehen weiß». (Tschick, 9) Und 
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wenn er die abenteuerliche Reise mit Tschick beginnt, kommt er sich zu-

nächst vor wie im Kino oder in der virtuellen Welt des Computerspiels. 

Doch das Ego-Shooter-Spiel wird durch die reale Fahrt ersetzt, die in der 

fiktionalen Erzählung dennoch nicht ganz von dieser Welt erscheint. 

[E]s war ein ganz anderes Fahren, eine andere Welt. Alles war größer, 

die Farben satter, die Geräusche Dolby Surround, und ich hätte mich, 

ehrlich gesagt, nicht gewundert, wenn auf einmal Tony Soprano, ein 

Dinosaurier oder ein Raumschiff vor mir aufgetaucht wäre. (ebd., 104) 

Die Differenz zwischen den Wirklichkeiten wird Maik am deutlichsten, 

als er selbst am Steuer sitzt. Obwohl ihn die Situation an das Spielen mit 

der PlayStation erinnert, erkennt er sogleich, dass das «richtige» Leben 

durch keine Grafikkarte realisiert werden kann (ebd., 215). Der Roman 

spielt mit den verschiedenen Wirklichkeitsebenen auch in formaler Hin-

sicht, wenn etwa die Erzählung von Maik in den erfundenen Plot einer 

Agentengeschichte mündet (ebd., 72f.) oder ein Kapitel mit der virtuellen 

Welt eines Computerspiels beginnt, in der sich Maik mit seiner Spielfigur 

befindet (ebd., 95). 

Der erzählerische Kunstgriff ist konstitutiv für den gesamten Roman, 

erweisen sich doch die Helden aus den Medien als jene Vorbilder und Iden-

tifikationsfiguren, an denen sich die beiden Jugendlichen orientieren. Deren 

Verhalten reinszenieren sie nun auf ihrer abenteuerlichen Reise. Die Mas-

keraden des Männlichen sind dabei vielfältig. Sie werden als körperreflexive 

Praxis habituell eingeübt oder durch Verkleidung in Szene gesetzt. Denn 

um erwachsen auszusehen, müssen sie sich wie «richtige» Männer auffüh-

ren. Aus diesem Grund trainieren sie die Körperhaltung beim Autofahren, 

wobei Tschick wiederholt an Maik vorbeifährt, um erkennen zu können, 

«wie er am erwachsensten rüberkam» (ebd., 106). Maik verbindet Erwach-

sensein mit Lässigkeit, was er gestisch dadurch umsetzt, dass er bei der Au-

tofahrt seinen Arm aus dem Fenster hängt und seinen Kopf auf den Arm 

legt (ebd., 104). Zur performativen Hervorbringung männlicher Identität 

werden schließlich verschiedenste Utensilien benötigt, um die Maskerade 

zu perfektionieren: 

Er legte beide Schlafsäcke als Kissen auf den Fahrersitz, setzte meine 
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Sonnenbrille wieder auf, schob sie ins Haar, steckte eine Zigarette in 

seinen Mundwinkel und klebte sich zuletzt ein paar Stücke schwarzes 

Isolierband ins Gesicht, um einen Kevin-Kurányi-Bart zu simulieren. 

(ebd., 106) 

Ein Fußballstar fungiert hier als Role Model, dessen Bart steht metony-

misch für eine Männlichkeit, die die Jugendlichen ersehnen. Dass es sich 

dabei nur um eine schlechte Kopie handelt, wird im Roman selbst karikiert, 

wenn nämlich der vermeintliche Bart mit Adolf Hitler assoziiert wird oder 

von vorbeifahrenden Autofahrern sogleich als Verkleidung entlarvt wird. 

Die Reise ermöglicht es den beiden Jugendlichen, unterschiedliche Rol-

len einzunehmen, wobei sie auf archetypische Vorstellungen von Männlich-

keit zurückgreifen. Das ist dem Genre der Abenteuerliteratur geschuldet, in 

die sich der Roman mit seiner Narration einschreibt und die er zugleich 

persifliert: So erweisen sich die beiden Jugendlichen als Entdecker und Er-

oberer, die sich ohne Kompass und Straßenplan auf den Weg machen. 

«Landkarten sind für Muschis» (ebd., 104), sagt Tschick und meint in der 

sexistischen Abwertung von Frauen seine Männlichkeit betonen zu können. 

Im Roman erscheinen die Jugendlichen aber keineswegs so souverän, wie 

ihre flotten Sprüche vermuten ließen. Sie fahren vielmehr ohne Plan und 

Ziel durch Deutschland und scheinen nirgendwo anzukommen. Aus der 

Not wird schließlich eine männliche Tugend gemacht: Denn die Orientie-

rungslosigkeit spiegelt jene Situation wider, in der sich die Jugendlichen in 

der Auseinandersetzung mit ihrer Identität befinden. 

Des Weiteren werden die beiden als Bezwinger der Natur in Szene ge-

setzt. Am deutlichsten wird das durch ihre Fahrt abseits von Straßen und 

Wegen durch Felder und Kuhherden dargestellt. Wenn sie dann auch noch 

ihren Namen mit dem Auto ins Weizenfeld schreiben wollen, wird deutlich, 

wie sehr sie die Landschaft in Besitz nehmen wollen, besiegelt durch ihre 

Signatur, die sie als Zeichen der Eroberung hinterlassen. Das Auto wird 

dabei zum Signum der Männlichkeit, wird damit doch das Abenteuer erst 

möglich, auf das sich die beiden einlassen. Dementsprechend geben sie sich 

auch als «Automobilisten» (ebd., 124) aus, in der klaren Abgrenzung zu ei-

ner Gruppe von Radfahrer_innen, auf die sie während ihrer Reise treffen 

und die sich «Adel auf dem Radel» (ebd.) nennt. Dass sie noch gar nicht alt 
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genug sind, um überhaupt Auto fahren zu dürfen, spielt in der Selbstbenen-

nung keine Rolle. Auf ihrem Weg zum Erwachsenwerden haben sie ihre 

Fahrräder mit dem gestohlenen Lada getauscht, der zwar als Statussymbol 

wenig hergibt, aber als motorisiertes Vehikel jenen Freiraum bietet, der für 

die Erkundung der eigenen Männlichkeit nötig ist. Interessant ist hierbei 

auch, dass Tschick zunächst mit einem kaputten Damenfahrrad auftaucht, 

Maik dann aber mit dem klapprigen Lada zur gemeinsamen Reise verführen 

kann. 

Durch das Auto wird ihnen auch die Rolle als Techniker zuteil. Wie ver-

siert sie darin sind, können sie dann unter Beweis stellen, als ihnen der Sprit 

ausgeht. Sie wissen zwar theoretisch, wie man Benzin aus fremden Autos 

stiehlt, praktisch können sie das aber nicht bewerkstelligen. Dass ihnen aus-

gerechnet ein Mädchen behilflich sein wird, ironisiert und dekonstruiert zu-

gleich die traditionellen Geschlechtervorstellungen. 

Zwischen Hetero- und Homosexualität 

Als das Mädchen namens Isa Schmidt auftaucht, werden die beiden 

Jungen vor eine neue Herausforderung gestellt und müssen nun auch ihre 

Männlichkeit in Hinblick auf ihr Verhältnis zu Frauen klären. Im Fall von 

Maik kommt es zu einer körperlichen Annäherung, die für ihn zu einer 

irritierenden Erfahrung wird. Nachdem Maik Isa auf deren Bitte die Haare 

geschnitten hat und noch darüber nachdenkt, wie er ihr sagen kann, wie 

schön er das gefunden hat, fragt Isa ihn unvermittelt: «Hast du schon mal 

gefickt?» Maik verneint und gibt dadurch zu erkennen, doch noch kein 

ganzer Mann zu sein. Als sie nachfragt, ob er denn wolle, lehnt er ab (ebd., 

171). Die Direktheit, mit der Isa über Sexualität spricht, ist Maik fremd 

und sorgt für eine Verwirrung der Gefühle, die den Jungen als Romantiker 

ausweist. Die reale Körperlichkeit, mit der er nun konfrontiert ist, steht in 

deutlichem Kontrast zu seinen Schwärmereien für seine Klassenkollegin 

Tatjana Cosic, die ihn weder als Person, geschweige als potenziellen Part-

ner wahrnimmt. Maiks Männerphantasie wird als verschwommenes Spie-

gelbild des Mädchens auf den Turnsaalboden der Schule projiziert. In sei-

ner Imagination sieht er die Glitzerhosen, die die Mädchen tragen, und 
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ihre Oberteile. Fernes Gekicher ist aus der Mädchenumkleide zu hören. 

Bedeutsam ist auch, dass Tatjana der eigentliche Grund für Maiks Aben-

teuer ist. Ihre Party, zu der er nicht eingeladen ist und bei der er dennoch 

auftaucht, um sein Geschenk zu überreichen, bildet den Anfang der Reise. 

Die erstaunten Blicke von Tatjana nimmt er gleichsam auf die Reise mit 

und malt sich aus, dass sie auch weiterhin alles beobachtet kann: «Auf der 

ganzen Reise habe ich mir vorgestellt, dass sie uns sehen kann». (ebd., 8) 

Sein Agieren ist daher vor dem Hintergrund zu bewerten, dass er Tatjana 

imponieren und ihr demonstrieren möchte, dass er als Mann für sie in 

Frage kommt. Das Ende des Romans gibt ihm schließlich auch Recht. 

Denn nach der Reise ist Maik plötzlich interessant für sie, seine Schram-

men im Gesicht machen ihn zu einem Helden: «[D]a stehen die Frauen 

drauf» (ebd., 17). 

Die heterosexuelle Matrix, in die sich der Roman einschreibt, wird durch 

Tschicks Outing konterkariert. Das Entscheidende dabei ist, dass Tschicks 

sexuelles Begehren kaum zum Problem gemacht wird. Freilich hat er 

Schwierigkeiten, über sein Geheimnis zu sprechen, und es ist gleichsam ein 

Freundesbeweis, dass er sich Maik gegenüber outet. Spannend ist hier, wie 

darüber gesprochen wird. Tschick erklärt nämlich seine Homosexualität in 

der Periphrase, dass er nicht an Mädchen interessiert ist. Das wiederum er-

öffnet auch für Maik neue Perspektiven, aber er kommt alsbald zum 

Schluss: 

[I]ch dachte einen Moment darüber nach, auch schwul zu werden. Das 

wäre jetzt wirklich die Lösung aller Probleme gewesen, aber ich schaffte 

es nicht. Ich mochte Tschick wahnsinnig gern, aber ich mochte Mäd-

chen irgendwie lieber. (ebd., 214) 

Auch wenn durch das Outing die Männerfreundschaft nicht gefährdet 

scheint, werden auf der Handlungsebene nun doch die Rollen vertauscht. 

Nicht mehr Tschick lenkt den Wagen, nun ist es Maik, der am Steuer sitzt. 

Maik scheint durch sein Bekenntnis zur Heterosexualität gleichsam in seiner 

Männlichkeit gestärkt und bestärkt. Bei Tschick ist hier das Gegenteil der 

Fall. Die Szene steht deutlich in Kontrast zu einem Dialog, den Maik und 

Tschick noch vor der Reise geführt haben. Dort inszeniert sich Tschick als 
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wahrer Frauenheld, beschimpft Maik als schwul, weil er langweilig ist und 

nicht zu Tatjanas Party gehen möchte: 

Aber für Leute wie mich, die noch im Saft stehen, ist die Party ein 

must. Simla ist da. Und Natalie. Und Laura und Corinna und Sarah. 

Nicht zu vergessen Tatjana. Und Mia. Und Fadile und Cathy und 

Kimberley. Und die ultrasüße Jennifer. Und die Blonde aus der 8a. 

Und ihre Schwester. Und Melanie. (ebd., 77f.) 

Tschick bedient sich hier der Camouflage, überspielt sein homosexuelles 

Begehren durch ein übertriebenes Verlangen nach Frauen. Erst die gemein-

same Reise mit Tschick ermöglicht es ihm, offen über seine Sexualität zu 

sprechen. Dabei ist der Roman voll an Allusionen, was männliche Homo-

sexualität betrifft. Auffallend ist dabei, dass diese zunächst allein von 

Tschick ausgehen und vor allem der Provokation von Maik dienen. Immer 

wieder bezeichnet er diesen in pejorativer Weise als Schwulen: sei es, weil 

er langweilig ist, sei es, weil er sich an Regeln hält, sei es, weil er Tschick 

ironisch als Liebling bezeichnet, sei es, weil ihn Mädchen nicht interessie-

ren, sei es, weil er unmännlich agiert. Die Zuschreibungen, die Tschick 

trifft, werden schließlich als direkte Fragen formuliert «Also, bist du 

schwul?» (ebd., 85) und auch diskursiviert: Tschick erzählt beispielsweise 

von seinem schwulen Onkel aus Moskau und will damit seine offene Hal-

tung gegenüber Homosexualität zum Ausdruck bringen. Zugleich reduziert 

er diesen Onkel auf dessen obszönes Auftreten, wenn er ihn «in einer Le-

derhose mit hinten Arsch offen» (ebd.) beschreibt. 

Weitere Stereotype ruft Tschik Maik gegenüber auf, wenn er gestisch 

männliche Homosexuelle imitiert, indem er mit der Hand unsichtbare 

Fliegen wegwedelt. Die Abwertung von Homosexualität, wie sie durch 

pejorative Benennungen und klischeehaften Zuschreibungen erfolgt, ist 

einer hegemonialen Männlichkeit geschuldet, die gleichgeschlechtliches 

Begehren als «falsch» diskreditiert und für schwule Männer eine recht 

simple Erklärung hat: «es fehlt ihnen an Männlichkeit» (Connell 2015, 

203). Der Mangel wird dann durch vermeintlich weibliche Attribute kom-

pensiert, die den männlichen Homosexuellen zugeschrieben werden. Aus 

diesem Grund agiert Tschick auch in einer übertriebenen Männlichkeit, 
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um seine Homosexualität zu verstecken. Dazu gehört es auch, abfällig 

über Homosexuelle zu sprechen, weil damit die Dominanz hegemonialer 

Männlichkeit erhalten bleibt. 

Homosexualität spielt später auch im Aufeinandertreffen mit Isa auf der 

Müllkippe eine Rolle. Nun ist es das Mädchen, das die beiden Jugendlichen 

mit heftigen Beschimpfungen wie «Russenschwuchtel» (ebd., 151) oder «der 

Schwule mit dem Kanakenfreund» (ebd., 153) konfrontiert. Anlass dazu 

bietet das vertraute Bild, das die Jungen abgeben, wie auch die Tatsache, 

dass ihre Lippen nach dem Verzehr von Brombeeren geschminkt erschei-

nen. Toni Tholen wertet die aggressive Begegnung der Jugendlichen als Re-

sonanzraum desolater Familienverhältnisse, die Müllkippe spiegelt gleich-

sam die Missverhältnisse in den geschlechtlich-familial markierten Identi-

tätsverläufen der Figuren wider (vgl. Tholen 2014, 382). Deutlich wird da-

bei, dass sie die patriarchale Ordnung hinter sich gelassen haben und nun 

auch offen für andere identitäre Modelle sind, die die Möglichkeit der 

Selbstbestimmung mit einschließen. 

Zuletzt werden die beiden Jungen durch den vereinsamten Rentner 

Horst Fricke mit Homosexualität konfrontiert. Mit seiner Frage «Habt ihr 

denn ein Mädel?» (Tschick, 184) kommt er schnell auf den Punkt und gibt 

unmissverständlich zu verstehen, dass er sie für zwei hübsche Jungs hält. 

Die sexuellen Anspielungen verdichten sich, als er ihnen ein Bild seiner 

Freundin zeigt, die in einer Uniform posiert und androgyn erscheint. Fri-

ckes Hinweis auf Ernst Röhm, der von den Jugendlichen freilich nicht ent-

schlüsselt werden kann, greift als Subtext männliche Homosexualität auf: 

Röhm lebte als Führer der Sturmabteilung offen seine Homosexualität aus 

und brachte in seiner engeren Umgebung im Führungsstab der SA zahlrei-

che Homosexuelle unter. Nach Röhms Ermordung in der so genannten 

«Nacht der kalten Messer», in der Hitler sich 1934 zahlreicher potentieller 

Konkurrenten entledigte, nahm die gezielt betriebene Verfolgung Homo-

sexueller durch die Nationalsozialisten drastisch zu. Fricke schreibt sich als 

Mitglied der Widerstandgruppe Ernst Röhm in dessen Schicksalsgemein-

schaft ein und stellt mit seinem historischen Exkurs als Erzählung über die 

Liebe die sexuelle Identität der Jugendlichen auf den Prüfstand. 
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Tschicks Outing erfolgt wenig später im Roman und wird gleichsam 

durch die vielfältigen Anspielungen im Roman vorbereitet. Tschick knüpft 

dabei an das erste Gespräch mit Maik an, bei dem er ihn aufgrund seiner 

mangelnden Initiativen gegenüber Tatjana als schwul bezeichnet, und deckt 

seine Camouflage als Frauenheld auf. Rückblickend betrachtet wird deut-

lich, wie sehr Tschick um Maiks Aufmerksamkeit buhlt und mit welchem 

Imponiergehabe er dabei seine eigene Männlichkeit unter Beweis zu stellen 

versucht. Die verbalen Provokationen und der beiläufige Körperkontakt 

dienen ihm vor allem dazu, sich über Maiks sexuelle Identität ein Bild zu 

machen. So gesehen kann die Annäherung zu Recht als «diskrete und erst 

im Nachhinein sich aufklärende Liebensgeschichte» (Thiersch 2014, 316) 

gelesen werden. Tschick wünscht sich eine ganz «normale» Beziehung, will 

«einfach Urlaub wie normale Leute» (Tschick, 95) machen. Normalität wird 

zu einem Code, den Jugendliche laut Winter und Neubauer Jugendliche als 

Orientierung und Bewältigungsform im Zusammenhang mit Männlichkeit 

heranziehen. Dabei geht es nicht unbedingt um Unterwerfung unter den 

sozialen Druck (etwa der Peergroup), sondern «vielmehr um das Ausbalan-

cieren unterschiedlicher Tendenzen und darum, sich zu integrieren, indem 

sie sich nicht allzu sehr von den anderen unterscheiden» (Winter/Neubauer 

2005, 216). Aufgrund der Differenzen (u.a. sexuelles Begehren, sozialer Sta-

tus) bleibt Tschick eine derartige Integration aber verwehrt. Was ihm bleibt, 

ist die Sehnsucht, diese in der Zweisamkeit mit Maik zumindest ein Stück 

weit zu realisieren. 

Fazit 

Das Abenteuer Männlichkeit, das die beiden Jugendlichen mit ihrer 

Reise unternommen haben, entspricht einem Initiationsritus, bei dem sie 

ihre vertraute Umgebung verlassen, um sich fernab davon ihrer Identität 

bewusst zu werden. Räumliche Grenzen werden dabei überschritten, um 

auch normative zu überwinden. So eröffnet die Reise einen unbestimmten 

Möglichkeitsraum, «der etablierte Ordnungen außer Kraft setzt und das Ex-

perimentieren mit Neuem erlaubt» (Koller 2014, 55). Durch die Begegnung 

mit anderen werden sie zugleich mit der Frage konfrontiert, wer sie selbst 
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eigentlich sind. Am Ende der Reise wird die Entwicklung deutlich, die die 

Figuren durchgemacht haben. Das gemeinsam erlebte Abenteuer lässt sie 

nun selbstsicherer agieren, macht sie Vorurteile überwinden, hat sie zu 

Freunden werden lassen. In der Konfrontation mit dem Anderen bzw. 

Fremden werden eigene Deutungsmuster in Frage gestellt, freilich ohne 

eine schlüssige neue Orientierung anzubieten. Die Reise ermöglicht es aber, 

andere Lebensweisen kennenzulernen, neue Perspektiven einzunehmen 

und mit unterschiedlichen Verhaltensweisen zu experimentieren. Der Ro-

man thematisiert in dieser Hinsicht Prozesse der Aneignung und Abgren-

zung, Individualisierungstendenzen unter dem Druck gesellschaftlicher 

Normvorgaben, Bewertungen von Formen männlicher Körperlichkeit und 

Sexualität wie auch das Ausbalancieren von Widersprüchen. Auf der ge-

schlechtlichen Ebene werden verschiedene Rollen durchgespielt, die zumal 

stark stereotypen Formen von Männlichkeit entsprechen, wie sie in der Me-

dienwelt präsentiert werden und im gesellschaftlichen Diskurs vorherr-

schen. Der Roman ironisiert diese aber auch durch hyperbolische Darstel-

lungen und durch ein Spiel mit Identitäten, das vorherrschende Geschlech-

terrollen in Frage stellt. Das Spiel ist nicht immer von Leichtigkeit durch-

drungen, vielmehr verdeutlicht es die «habituellen Verunsicherungen» 

(Meuser 1998, 121), denen die Jugendlichen in der Phase der Adoleszenz 

ausgesetzt sind. Direkte Bezugspersonen erweisen sich als Vorbilder wenig 

geeignet, denn der Vater verkörpert die patriarchale Gewalt, der es gerade 

zu entkommen gilt. Im Schlussbild wird der väterliche Ballast im Pool ver-

senkt – als Befreiungsschlag, der metaphorisch in den Uterus der Mutter 

zurückführt. Insofern ist auch das Ende – zumindest für Maik – tröstlich, 

denn er darf noch ein wenig Kind bleiben. Das ist Tschick aufgrund seiner 

familiären Situation, die im Text gleichsam eine Leerstelle bildet, nicht ver-

gönnt. Das Heim, in dem er landet, steht für jene Exklusion, die Tschick 

von Anfang an widerfährt. Als der immer schon Andere wird er von der 

Gesellschaft ausgeschlossen. 
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Il demiurgo è ibrido, ovvero ermafrodita 

Letture postasburgica e postcoloniale di 

«Die andere Seite» di Alfred Kubin 

[The demiurge is a hybrid, that is a hermaphrodite 

Post-Habsburg and post-colonial interpretations of «Die andere Seite» by Alfred Kubin] 

ABSTRACT. The Other Side narrates the story of an anachronistic regime built up in Asia with 

remains of Decadent Europe. Before its collapse, due to the impossibility of existing 

against history and nature, the narrator concludes: «The demiurge is a hybrid». This paper 

studies the identity of the demiurge in order to clarify the meaning of this alienating state-

ment. In doing so, it recognizes that the extraordinary regime reflects many features of the 

Habsburg myth; and also, that as an “experiment of Austria” it needs to take place elsewhere, 

where the western repressed dreams of power can be fulfilled: in a colony. 

Con Die andere Seite. Ein phantastischer Roman (1909) l’illustratore trentu-

nenne Alfred Kubin (1877-1959) sottrae all’oblio la storia del Regno del 

Sogno, costruito in Asia con scarti d’Europa. Nel pieno di una profonda 

crisi creativa, il giovane artista boemo sceglie di trasformare i suoi disegni 

in segni, parole. Il romanzo, redatto nel 1908, in seguito da lui stesso illu-

strato e pubblicato da Langen Müller Verlag nel 1909, in effetti funge da 

sblocco per la sua produzione: Kubin diviene uno dei più grandi disegnatori 

fantastici del Novecento, ancora oggi scelto per illustrare Fëdor Dostoev-

skij, Georg Trakl, Franz Kafka1, solo per citarne alcuni. Il romanzo stesso 

                                                      
1 Cf. Fëdor Dostoevskij, Il sosia: romanzo, 1991, TEA, Milano. Georg Trakl , Offenbarung 

und Untergang: die Prosadichtungen, 1995, O. Müller, Salzburg. Franz Kafka, Ein Landarzt: 

kleine Erzählungen, 2003, Insel Verlag, Frankfurt am Main. 
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raggiuge grande notorietà, eppure, come scrive Horst Bienek nel commento 

alla versione del 1962, a soli tre anni dalla morte dell’autore questo libro ha 

già la forma di una reliquia letteraria2, relegata sullo scaffale dei molti ro-

manzi fantastici di inizio Novecento e messa in ombra da altri3. 

Si tratta della storia del ricco Patera, che costruisce in mezzo all’Asia uno 

strano impero e convince alcuni selezionati individui ad abitarlo. Il prota-

gonista, illustratore come l’autore, è uno di questi. Il Traumreich viene pro-

posto come una seconda opportunità e una novità, ma è interamente co-

struito con scarti della Mitteleuropa di metà XIX secolo. Tutto nel Regno 

deve necessariamente essere secondhanded: solo ciò che ha già vissuto può 

entrare nel Sogno. Così le case, le suppellettili e le opere d’arte sono scelte 

tra quelle abbandonate, deturpate dal tempo o da atti violenti, e lì trasportate 

per godere di nuova vita. In questo contesto, Patera ha il pieno controllo 

sulle scelte degli abitanti, che vivono «im Bann»4. La fine del Regno comin-

cia con l’arrivo dell’americano Hercules Bell, che inneggia alla giustizia e alla 

sovversione di Patera. La resistenza a questo movimento indebolisce il vec-

chio sovrano e i suoi cittadini risultano sempre più, letteralmente, fuori con-

trollo. Inevitabilmente, i due contendenti arrivano allo scontro, che ha la 

forma di una lotta fra titani, da cui l’americano esce illeso, mentre Patera si 

trasforma in un essere fantasmatico, costudito in una caverna, eppure non 

realmente sconfitto. Infine, il narratore conclude con l’alienante costata-

zione «Der Demiurg ist ein Zwitter» – il demiurgo è un «ibrido» è la tradu-

zione italiana scelta nella maggior parte dei casi. L’affermazione chiude un 

capitolo diverso dai precedenti, costituito da una serie di considerazioni a 

posteriori da parte del narratore che è riuscito a uscire dal Regno, a tornare 

nel mondo reale. Bloccato in una casa di cura, sogna spesso ciò che ha vis-

suto, dovendo dolorosamente ammettere che la realtà non è all’altezza del 

Sogno. Si sente perciò attratto dalla morte, eppure, proprio quando il le-

game con la vita sembra sfuggirgli definitivamente, capisce che non ne può 

fare a meno, che vita e morte sono due forze coesistenti e costrette a una 
                                                      

2 Cf. Bienek (1962). 
3 Ruthner 2017, p. 179. 
4 Kubin 2010, p. 65. 
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lotta continua la quale, come effetto, esaurisce gli esseri viventi – morenti – 

bloccati in questo inferno: «Die wirkliche Hölle liegt darin, daß sich dies 

widersprechend Doppelspiel in uns fortsetzt»5. 

Che si sia trattato di sogno o veglia, questi avvenimenti al confine tra 

fantasia e pazzia – «Gehörte doch ein großer Teil der Traumleute früher zu 

den ständigen Gästen der Sanatorien und Heilanstalten»6 – hanno fornito 

al protagonista una lucida visione del mondo e della storia, che egli esprime 

nell’ultimo schizzo del quadro, nelle ultime pagine del romanzo: il ricono-

scimento dell’ibridismo del demiurgo, fulminante e apparentemente decon-

testualizzato. In effetti, non vi è una figura che risponda a questo nome o 

al concetto classico, platonico, di demiurgo. In questo ibrido concetto, il ri-

ferimento più immediato per il lettore è quello di una figura che pilota la 

lotta continua tra le due antagoniste da cui provengono tutte le forze di 

attrazione e repulsione del mondo: vita e morte. Tuttavia, la declinazione di 

questa lotta nel Regno, nonché la ragione che ha portato il protagonista ad 

affacciarsi alla questione ontologica nelle ultime pagine, non può che essere 

l’ibrido costituito dalle due forze ugualmente violente e opposte, l’ameri-

cano e Patera, che trasformati in entità gigantesche cancellano il Regno, pla-

smando così un mondo diverso. Essi riflettono però un altro scontro an-

cora, quello tra due gestioni del potere, democrazia e dittatura lascia sup-

porre una prima lettura – anche se, in molti aspetti, quella che si rivela in 

realtà essere la demagogia dell’americano Bell risulta più diabolica e ingiusta 

della dittatura impercettibile del vecchio Patera, che non ha altro scopo se 

non far vivere i suoi nella pace di un tempo passato, del tempo fermato. Il 

demiurgo, l’ibrido, il frutto e l’artefice di questa battaglia eterna, ha dunque 

varie sfaccettature. Improvvisamente balena il sospetto che le affermazioni 

finali del narratore si possano leggere come l’ultimo passo di una riflessione 

più ampia, che soltanto in fondo, sintetizzando e semplificando, si riduce 

alla questione ontologica dell’Essere come lotta tra vita e morte. Una rifles-

sione di cui si possono seguire le tracce osservando con sguardo più attento 

                                                      
5 Kubin 2010, p. 192. 
6 Ibidem, p. 19. 



28 
 

Giulia Fanetti  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

proprio il Regno, la sua forma e funzione: questo è il luogo dove cercare 

risposte sull’opaca identità dell’ibrido, sulla ragione di questa straniante os-

servazione finale e, forse, sul messaggio che l’autore voleva lasciare ai posteri. 

1. L’ibrido postasburgico 

C’è un elemento che compare spesso nella narrazione, tanto da escludere 

che si tratti di mera casualità, ed è una certa sovrapposizione tra il Regno 

del Sogno e l’Austria decadente di fine secolo, patria dell’autore. Sorge il 

dubbio che i connotati di sogno di questa memoria siano la forma che la 

mente del narratore ha dato a fatti realmente avvenuti, inscrivendo in essi 

emozioni, distorsioni, fantasie. È possibile che quella che il narratore sta 

riportando alla luce sia in realtà la storia della fine di un regno conosciuto, 

con reali coordinate geografiche, che ha prosperato per anni non in mezzo 

all’Asia, bensì in mezzo all’Europa, ma come corpo ugualmente estraneo 

perché eccezionale. Un impero, la cui fine è stata per molti la fine del mondo 

conosciuto, una fine apocalittica – si leggano Franz Werfel, Stefan Zweig, 

Joseph Roth, per esempio – qui rappresentata nella lotta fra titani finale, un 

esempio di «postreligiöse Apokalypse-Narrative, indem er (der Autor) eine 

Verbindung zwischen individuellem Traum und kollektivem Trauma her-

stellt»7. Il testo dice che l’incalzare degli eventi conferiva alla vita qualcosa 

di onirico8: stando a questa ipotesi, l’autore deve aver già vissuto o deve 

essere al cospetto dell’incalzare degli eventi che hanno portato allo sgretolamento 

dell’impero danubiano, e ciò conferisce alla decadente realtà asburgica questa 

forma di sogno. In effetti, le crepe nel sistema plurisecolare erano ormai, nel 

1908, così visibili che si aveva provveduto a creare un complesso sistema nar-

rativo che ne mitizzava i tratti in maniera autocelebrativa e conservatrice: il 

mito asburgico. Un mito moderno che non presuppone presenze divine o 

ultraterrene, bensì un chiaro, semplice e immortale racconto che disegna una 

società narrandone l’origine e l’essenza con tratti rigidi, senza spazio per in-

terpretazioni. Propaganda, di fatto, che una personalità acuta come Kubin 

                                                      
7 Ruthner 2017, p. 186. 
8 Kubin 2010, p. 121. 
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senz’altro aveva riconosciuto: «Daß solche Zustände einer Katastrophe 

zuführen mußten, war den wenigen einsichtigen Elementen klar»9, recita il 

narratore di fronte all’imminente fine del Regno del Sogno. 

L’ipotesi è, dunque, che questo racconto apertamente sarcastico sia la 

storia del crollo del grande impero raccontata attraverso un mito, che in ef-

fetti corrisponde a un modo di significare, una forma, secondo la celebre 

definizione di Roland Barthes10: nella fattispecie, attraverso il mito asbur-

gico, la «completa sostituzione di una realtà storico sociale con un’altra fit-

tizia ed illusoria, la sublimazione di una concreta società in un pittoresco, 

sicuro e ordinato mondo di favola», così Claudio Magris11. In effetti, il Re-

gno del Sogno viene venduto come luogo in cui rinascere e lasciare da parte 

le proprie preoccupazioni, ma la contraddizione tra narrazione di favola e 

realtà salta agli occhi costantemente, ed è la principale fonte di nonsense, di-

sordine e vita fantasmatica che conferisce al testo quello sfondo grottesco 

cifra di tutta la produzione artistica di Kubin. 

La realtà del Regno è una grande ipnosi generale. Patera ha infatti il po-

tere di suscitare e manipolare l’immaginazione di un’intera comunità12: ciò 

che faceva anche il perno della grande operazione di marketing asburgica, 

Franz Joseph, pater di tutti i suoi popoli, come recitava l’incipit di ogni pro-

clama imperiale13. Allo stesso modo Patera era padre di tutte le genti del 

Regno del Sogno, anche a livello genetico – non senza una certa ironia, il 

narratore nota che «an einer seiner großen, wohlgeformten Hände das Na-

gelglied des Daumens fehlte»14, come a tutti i bambini nati nel regno. Il pa-

rallelo tra il pater e Patera, nomi che condividono la stessa radice, è evidente 

anche a livello iconografico: «In ein schleierhaftes, silbergraues Gewand 

gehüllt, stand Patera aufrecht da – stand schlafend da»15, stanco e grigio, 

                                                      
9 Ibidem. 
10 Cf. Barthes 1974. 
11 Magris 1996, p. 15. 
12 Kubin 2010, p. 7. 
13 «An meine Völker!» (N.d.A). 
14 Kubin 2010, p. 144. 
15 Ibidem. 
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specchio dell’immagine dell’anziano imperatore Franz Joseph, la cui mitica 

immobilità aveva il dono di procrastinare ogni scelta e a mantenere così la 

nazione nella calma e nella pace. La sua figura di capo dell’ordine, «som-

merso dal tempo e consapevole della fine vicina, chiuso nella sua solitudine 

come una vecchia quercia percossa dagli anni e dalle amarezze»16, incarna 

l’eroica mediocritas asburgica, perfettamente rappresentata dai subordinati del 

monarca, i burocrati, figure chiave del mito asburgico e classe ampiamente 

presente anche nel Regno del Sogno, costantemente dipinta come incon-

cludente e dormiente, «kakanische Form der Verwaltungssatire»17. In am-

bito asburgico burocrate non rimanda infatti a chi lavora con le scartoffie, 

bensì a colui cui bisogna sottomettersi in favore dell’ordine ma che è egli 

stesso perennemente sottomesso all’immobile stato delle cose. 

Mito e Sogno si rivelano, dunque, pericolosi strumenti di controllo. Pa-

tera usa l’«Einbildung-Kraft»18 per tenere le redini del proprio impero, spe-

cie contro il suo nemico giurato, un personaggio definito attraverso la sua 

nazionalità, l’americano, il quale non mette a ferro e fuoco il Regno, bensì 

risveglia il sentimento politico del popolo19. Di fronte alle rivendicazioni 

delle singole nazionalità imperiali, il maggior pericolo di disgregazione 

dell’impero, la Corona aveva eretto uno dei pilastri del proprio mito: l’idea 

di sovranazione, Übernationalität, un luogo dove nonostante tutte le diffe-

renze i vari popoli riuscivano a vivere in armonia e rispetto reciproco, grazie 

a un sovrano che permetteva a tutti di mantenere la propria identità, purché 

si consacrassero alla causa dell’unità imperiale. La storia che intercorre tra i 

due personaggi del romanzo ricalca la dinamica tra Franz Joseph e le nazio-

nalità del suo grande impero: l’americano dice di essere riuscito a entrare nel 

regno dopo aver fatto richiesta a Patera per sette anni20 così come Franz Jo-

seph, dopo i moti del 1848, le concessioni e il ritiro delle stesse, è infine co-

stretto ad accordare alle nazionalità, o almeno a quella ungherese, di entrare 

                                                      
16 Magris 1996, pp. 22-23. 
17 Ruthner 2017, p. 195. 
18 Kubin 2010, p. 104. 
19 Ibidem, p. 113. 
20 Kubin 2010, p. 117. 
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nel proprio Regno, che nel 1867 diventa Austria-Ungheria – sette anni dopo 

quel 1860 indicato dal narratore come la data in cui è rimasto fermo il Regno 

del Sogno. 

Einem Schwindler seid ihr in die Falle gegangen, einem Hochstapler, 

einem Magnetiseur! Er hat euch um eure Gesundheit, euer Hab und 

Gut und euren Verstand gebracht! Unglückliche! Ihr seid einer Massen-

hypnose verfallen!21 – 

così l’americano Bell. La privazione della ragione, motore della modernità 

alla quale l’anacronismo asburgico e quello del Regno del Sogno non la-

sciano varcare la soglia, è un altro elemento di sovrapposizione: nel regno 

di Patera non può entrare nulla di nuovo ed è esplicitamente definito come 

rifugio per gli insoddisfatti della civiltà moderna22. Non è un caso che l’ame-

ricano non sia di nazionalità mitteleuropea, ma venga da un luogo che è 

emblema del mondo occidentale, tecnologico, democratico e allo stesso 

tempo ingiusto e violento che la Corona così disegnava per tenerlo lon-

tano23. Un’Austria chiusa in se stessa e che chiude le porte all’Occidente di 

cui dovrebbe far parte: un invito di Kubin, implicito e forse inconscio, a 

pensare alla Corona come a qualcosa di opposto all’Occidente, qualcosa di 

orientale, che in effetti trova un riflesso delirante e onirico proprio in questo 

Regno del Sogno asiatico. Si conosce, da scambi epistolari e appunti di viag-

gio, il disprezzo24 che Alfred Kubin provava per le regioni più orientali 

dell’impero, specie per l’Ungheria, e si può supporre che sentisse la propria 

patria ormai corrotta da una certa matrice orientale, sonnambula e soprat-

tutto multipla e incoerente, di cui questo regno degenerato è caricatura. Si 

tratta di un’ipotesi, ma l’idea che alcune parti della Corona rispecchiassero 

una Halb-Asien era diffusa tra gli scritti delle periferie imperiali – concetto 

esplicitato per la prima volta da Karl Emil Franzos, nell’opera omonima, 

uscita tra il 1876 e il 1888. Un’idea rivoltante per Kubin, che forse proprio 

                                                      
21 Ibidem. 
22 Ibidem, p. 9. 
23 Cf. Magris 1996. 
24 Ruthner 2017, pp. 176-177. 
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per questo ha deciso di trascorrere gran parte della vita al confine con la 

Germania dove la cultura tedesca che lo affascinava nel suo essere europea, 

capitalistica e occidentale25 non era in balia di quella dimensione di sogno 

da mille e una notte che ormai permeava l’impero asburgico. 

Gli elementi del mito asburgico sono dunque fondanti il Regno del So-

gno, ma sono posti accanto al proprio smascheramento, ad essi compre-

sente e simultaneo, fatto che acuisce l’alienazione del lettore ed estremizza 

i tratti deformi degli abitanti e del Regno. La nazione si scopre essere una 

comunità di scelti perché persone liminali – per lo più malati psichiatrici – 

predisposte ad accettare l’irrealtà come ambiente ideale per condurre la pro-

pria esistenza. Inoltre, questa costruzione si trova in un luogo dove non c’è 

mai sole: qui si mette in scena nuovamente il passato e perciò necessaria-

mente non vi è alcuna prospettiva futura – non nasce quasi nessun bambino 

e l’economia lentamente tracolla. Si tratta di un luogo come l’Europa ma 

traslato in un’altra dimensione, nascosta da una nebbia che ne dissolve i 

contorni: un fantasma di Europa, non a caso abitato da morti che cantano26, 

«Kreaturen, strotzend von Ungeziefer, mit abgefressenen Nasen, eiterigen 

Augen, faustgroßen Geschwüren, Krätzenschorf»27, con le mani che tendono 

rigide verso l’alto28. La realtà passata può rivivere solo come morto vivente: 

le figure zombie, che ne sono prova, si manifestano infatti vicine alla fine del 

Regno, proprio come gli uomini di un’epoca finita che si aggirano per le città 

morte29 della Fin de siècle in Europa, la cui cifra è la decadenza, la consapevo-

lezza di essere stati superati dalla storia, mentre si rifugiano in qualche luogo 

sicuro come il passato o come il sogno. Eduardo Lourenço, riferendosi alla 

saudade portoghese, definisce questa volontà di vivere nel ricordo del passato, 

incapaci di accettarne la fine, come tentazione onirica30: non solo per i suoi 

tratti lontani dalla realtà della veglia, ma perché potenzialmente inestinguibile, 

                                                      
25 Ibidem, p. 196. 
26 Kubin 2010, p. 144. 
27 Ibidem, p. 156. 
28 Ibidem, p. 147. 
29 Ruthner 2017, p. 186. 
30 Lourenço 2006, p. 9. 
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come il sogno, nel quale non c’è spazio per la morte. In questo contesto, il 

ritiro di Patera in una sorta di cripta protetta da adepti può essere letto come 

una fine-non fine, un flash forward di quella che sarà la Kapuzinergruft31 per 

Franz Joseph: un rifugio dove non si è estinti, ma ci si prepara per tornare. 

Le modalità di ritorno di un morto vengono spiegate da Franz Kafka, am-

miratore di Kubin, nel suo racconto In der Strafkolonie, redatto tra il 1914 e il 

1919, che termina con una profezia scritta sulla tomba, ormai dimenticata, 

del vecchio comandante della colonia – luogo anacronistico inghiottito da 

pratiche più civili e moderne: 

Hier ruht der alte Kommandant. Seine Anhänger, die jetzt keinen Na-

men tragen dürfen, haben ihm das Grab gegraben und den Stein ge-

setzt. Es besteht eine Prophezeiung, daß der Kommandant nach einer 

bestimmten Anzahl von Jahren auferstehen und aus diesem Hause 

seine Anhänger zur Wiedereroberung der Kolonie führen wird. Glau-

bet und wartet!32 

Ciò che permette il ritorno del comandante è qualcosa che non si estin-

gue mai, che fa parte dell’essere umano e della storia: l’invisibile governo33 

dell’eterno ritorno del rimosso, che nel caso della decadente epoca asburgica 

è il passato glorioso che torna sottoforma di sogno collettivo. Non è un 

caso che l’incantesimo e la conseguente professione di fede di ogni abitante 

del Regno avvenga all’interno di un grande orologio. 

L’autore sembra voler mostrare al lettore dell’epoca la realtà nascosta die-

tro la coltre di mito asburgico, eppure non si tratta di una denuncia: la satira 

è evidente, la si trova in piccoli dettagli, come nei ritratti appesi negli hotel, 

raffiguranti due grandi falliti asburgici, Maximilian I. e Ludwig von Benedek, 

così come in palesi contraddizioni, per esempio il degenero finale del Regno 

che inizialmente pare una conseguenza della stanchezza e dell’imminente fine 

                                                      
31 Cf. Roth 2011. Nel romanzo, la Kapuzinergruft è luogo di sepoltura ma non di morte, 

anzi di vita nella memoria: è l’unico posto in tutta Vienna dove il vecchio imperatore ancora 

vive e l’unico posto dove il protagonista Trotta può sopravvivere a un presente insoppor-

tabilmente non asburgico (N.d.A). 
32 Kafka 2006, p. 42. 
33 Kubin, 1965, p. 70: «Il vero governo si trovava altrove». 
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del sovrano, ma acquista valore sarcastico quando ci si accorge che a Patera 

rimangono tutte le forze necessarie per combattere un’ultima, terribile bat-

taglia: il decadimento pare allora molto più un’arma che questi usa contro il 

moderno, contro lo scorrere del tempo, contro l’americano, che in effetti si 

trova in grossa difficoltà nel gestire questa situazione fuori controllo. 

Proprio laddove, volgendo verso la fine del romanzo, questa satira leg-

gera diventa pungente sarcasmo nasce una prima ipotesi sulla figura del de-

miurgo. La terribile sensazione di soffocamento, nel cosmico finale che non 

lascia quasi nessun superstite, proviene dal fatto che entrambi i titani hanno 

evidenti tratti diabolici: Patera ha mani e orecchi ovunque, è capace di ri-

svegliare i tratti più bestiali dell’uomo, cambia volto, ha gli occhi di un verde 

penetrante, la sua presenza è accompagnata da un acre puzzo – tutte carat-

teristiche classicamente raffiguranti il diavolo; il suo antagonista risveglia sì 

la consapevolezza politica del popolo, tuttavia introduce armi e violenza nel 

regno, esegue fucilazioni di massa, fonda una società chiamata Lucifer e ha 

un aspetto espressamente diabolico34. Non si tratta di una lotta manichea 

tra bene e male: l’amara sensazione è quella di essere spacciati, chiunque sia 

il vincitore. Poniamo allora che Patera, con il suo progetto di impero riesu-

mato dal passato, rappresenti l’anacronismo o lo spirito contro il tempo, men-

tre l’americano, uomo pieno di fascino e dall’inestinguibile energia, sia in-

vece abitato dallo Spirito della Storia in termini hegeliani: tra i due lo scontro 

è inevitabile, come è evidente nella quotidianità decadente che sta vivendo 

Kubin. Il vincitore non può che essere la storia, che prosegue inesorabile: 

infatti l’americano ne esce incolume, si cambia le vesti con quelle moderne 

e prosegue sulla sua strada. Ma di Patera sopravvive una reliquia e un ri-

cordo, resti che per definizione rimangono, sono inespugnabili. Per sempre 

si potrà riesumarli, di tempo in tempo – come nella profezia di Kafka. La 

fine del romanzo allude a un’asfissiante storia senza fine, una storia di infi-

nito ritorno e di infinita sconfitta, un difetto di costruzione dell’uomo che 

continua a convincersi della possibilità dell’impossibile: egli non ha scampo 

di fronte alla storia da un lato e alla fantasia di vincere la storia dall’altro. 

                                                      
34 Kubin 2010, p. 112. 
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L’americano e Patera sono dunque due rappresentanti delle forze invisibili 

che distruggono e creano il mondo e non resta che ratificare la scoperta con 

l’amara affermazione «Der Demiurg ist ein Zwitter», con il sarcasmo di chi 

ha compreso la condizione infernale umana, senza via d’uscita: come nei 

suoi disegni, Kubin riconosce il lato oscuro, diabolico e profondamente do-

loroso della realtà, conscio di vivere in un mondo di finzione e sicuro che, 

anche quando questo finirà, prima o poi tornerà sotto forma di una costru-

zione simile a limitare e soffocare la libertà dell’uomo, in un circolo senza 

fine. 

Questa prima ipotesi proviene dunque da considerazioni definibili post-

asburgiche, dove post, più che dal valore cronologico, viene definito dal suo 

significato di superamento, Aufhebung della visione asburgica mitica attra-

verso il racconto sarcastico, perspicace e critico dei propri tratti onirici, che 

trova in questa illuminazione finale sul (non)senso dell’uomo e della storia 

la sua sintesi. Il prefisso si mantiene mentre cambia la radice, invece, quando 

ci si addentra nella seconda ipotesi, che nasce da una lettura postcoloniale35 del 

testo. 

2. L’ermafrodita postcoloniale 

Il Traumreich è un non luogo, è passato traslato nel presente e perciò è 

falso, come dimostra l’intricata messa in scena che sostituisce i rapporti per-

sonali, lavorativi e sociali nel Regno. L’Austria è un esperimento di mondo, 

scriveva Musil36: il Traumreich è un esperimento di Austria, che perciò deve 

essere collocato altrove, da un’altra parte. Un non luogo, eppure anche luogo 

geografico lontano dall’Occidente, dove letteralmente i sogni diventano 

realtà: una colonia. 

Il romanzo di Kubin viene redatto in un tempo in cui, a seguito del 

grande movimento espansionistico europeo, cominciano a circolare impor-

tanti dibattiti sulle modalità e le conseguenze dell’imperialismo: nel 1908 in 

tutto il mondo si stanno discutendo, per esempio, le atrocità della Corona 

                                                      
35 Per una definizione di postcoloniale, cf. Albertazzi 2013. 
36 Cf. Musil 1913. 
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belga sulla popolazione del Congo, così come le ampiamente contestate am-

bizioni coloniali intraeuropee dell’impero asburgico in Bosnia Erzegovina, 

formalmente annessa proprio in quell’anno, le quali portano il continente e 

il mondo intero un passo più vicino al conflitto37. Perciò, benché la compo-

nente colonialista sia sicuramente la più dimenticata e sottovalutata sfuma-

tura del mito, questo testo riflette parzialmente le discussioni reali che al 

tempo dell’autore la strategia narrativa e politica asburgica accendeva: l’Au-

stria veniva raccontata come un impero coloniale, almeno in potenza. Essa 

aveva ampi progetti, che Walter Sauer svela nello studio k.u.k. kolonial 

(2002), tutti falliti in partenza. E poi c’era la Bosnia Erzegovina, l’unica vitto-

ria coloniale asburgica. Se si considera colonia un luogo che subisce l’occupa-

zione armata di una civiltà autoproclamatasi superiore e autolegittimatasi al 

dominio politico e culturale su di esso, nonché lo sfruttamento delle risorse 

naturali e umane per asservire i bisogni della madrepatria38, ciò può corrispon-

dere anche all’imparità nel rapporto fra centro e periferia tra i territori della 

Corona, in particolar modo rispecchiata nei territori bosniaci39 che, a diffe-

renza delle altre regioni, non avevano nemmeno un organo politico che per-

mettesse loro di far pesare la propria voce nel complesso sistema imperiale40. 

Terra con una grande presenza ortodossa e islamica, benché situata nel 

                                                      
37 Ruthner 2017, pp. 195-196. 
38 Cf. Said, 2013. 
39 Un trattamento che si può definire coloniale è riscontrabile in altre regioni orientali 

asburgiche. Di seguito l’esempio della Galizia: «Die Gesellschaft wurde in einer stereotypen 

Sozialstruktur wahrgenommen: agrarischer Großgrundbesitz, zumeist in der Hand des pol-

nischen Adels, auf der einen und Armut auf der anderen Seite, bei den im Westen der 

Provinz polnischsprachigen und im Osten ukrainischsprachigen Bauern wie auch bei den 

jüdischen Dorfhandwerkern, Pächtern von Schenken und Kleinhandeltreibenden. Aus die-

ser Sozialstruktur wurde eine besondere Reformbedürftigkeit der Provinz abgeleitet. Dass 

mit der Teilung Polens die alten Handelsverbindungen durch neue Grenzziehungen 

gekappt wurden, der habsburgische Staat aber kaum neue Gewerbestrukturen förderte, 

sondern Galizien als Rohstoff- und Rekrutenlieferant sowie Absatzgebiet für gewerbliche 

Waren, nachgerade wie eine Kolonie behandelte, spielte dem gegenüber kaum eine Rolle». 

Hüchtker 2003, p. 81. 
40 Ruthner 2017, p. 227. 
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continente europeo, la Bosnia Erzegovina era la Porta Orientis dell’impero 

asburgico e questo fascino orientale le restituiva un’immagine ibrida, perciò 

facilmente manipolabile: l’Austria ha infatti esasperato le sfumature orientali 

della regione ed ha restituito al mondo l’immagine di sé come salvatrice di 

quel popolo dalla barbarie musulmana. Questa zona era stata visitata dall’au-

tore in uno dei suoi viaggi a ridosso della stesura del romanzo, dove aveva 

potuto toccare con mano l’«Innere Exotismus»41 di quelle zone, che può 

avergli suggerito l’idea per questa storia di nomi fantastici come fiabe 

d’Oriente, ma con vicoli puzzolenti e palazzi fatiscenti. Non è un caso che 

questo testo venga citato nello studio condotto da Clemens Ruthner dal 

titolo Habsburgs “Dark Continent” (2017), in cui si propongono letture post-

coloniali di alcune opere prodotte nella civiltà asburgica del tempo del mito. 

Sulla base di ciò, quello del narratore pare un viaggio alla scoperta non 

solo delle contraddizioni della civiltà austriaca, ma anche dei fantasmi asbur-

gici di sé e dell’altro: interessante è per esempio la gerarchia etnica all’interno 

del Regno del Sogno, in cui i poveri e i malfattori, che abitano il cosiddetto 

quartiere francese – da cui parte la rivolta democratica di Bell – siano so-

prattutto slavi, ebrei e persone che parlano lingue romanze, coloro che cor-

rispondevano all’altro periferico e che subiva trattamento di sfruttamento e 

razzismo coloniale nell’impero asburgico. L’idea stessa di costruire un regno 

cacciando tutti i nativi presenti, tranne un popolo scelto dagli occhi azzurri, 

suona come una pratica coloniale. Il tutto avviene traslato ad est, una moda 

per i narratori distopici di quegli anni, ma che dà ancor più credito alla teoria 

coloniale: un mondo in cui qualsiasi ricchissimo uomo occidentale può 

usurpare con facilità una terra e disegnare lì un altro tipo di società, speri-

mentale, addirittura onirica. Che onirico, inquieto, promiscuo ed Oriente 

siano sovrapposti, insieme a una certa Tiefsinnigkeit che Patera acquisisce 

solo dopo aver passato un po” di tempo con le tribù orientali, è infine uno 

dei tratti dell’orientalismo che Edward Said (2013) riconosce nel pensiero e 

nella plurisecolare narrazione occidentale sull’Oriente, di cui Alfred Kubin 

sembra essere un inconscio rappresentante. 

                                                      
41 Ibidem, p. 196. 
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Altre allusioni alla mentalità coloniale, che ancora permeava il mito 

asburgico e di conseguenza il Sogno, si trovano nei diffusi cliché sparsi nel 

testo: per esempio, il fiume che passa per la capitale viene chiamato «Ne-

gro»42, nella lingua dei conquistadores, in questo senso un rimando storico – 

nonché biblico – all’usanza di dare il nome e così definire la proprietà sulle 

cose e sulla natura dei margini. Si osserva inoltre con particolare frequenza 

il riferimento alla copiosità della natura, che cresce così rigogliosa da dover 

essere tenuta sotto costante controllo, e a una sorta di sovrapposizione tra 

gli abitanti indigeni e gli animali. La presenza degli animali nel regno comin-

cia in maniera comica, con la descrizione di una scimmia apprendista par-

rucchiere, ma a ciò segue un’esponenziale e apparentemente immotivata in-

vasione di ogni genere di specie, con cui inizialmente si tenta di convivere 

ma contro la quale bisogna in seguito prendere seri provvedimenti: lo stesso 

americano, quando istiga il popolo alla ribellione, promette tra le altre cose 

la fine del degrado prodotto dagli animali infestanti. Si può leggere la situa-

zione in termini metaforici come impossibilità di controllare la natura, reale 

impotenza umana che contraddice l’auto narrazione di dominatore di tutti 

esseri viventi – ulteriore smascheramento di un sogno, di un mito umano. 

Ma la corrispondenza tra esseri umani e animali, suggerita attraverso una 

terminologia animalesca atta a descrivere la fisionomia e le azioni di alcuni 

uomini, suggerisce l’idea che si tratti non di un’invasione, bensì di una riap-

propriazione della propria terra, istintiva e violenta, da parte della popola-

zione che la abitava precedentemente. Non a caso, a seguito della diffusione 

degli animali comincia la disgregazione di tutte le cose, l’inizio della fine del 

Regno, pressoché esplicito rimando allo sbriciolamento dell’impero asbur-

gico. La ribellione degli animali ha i tratti, dunque, di una guerra coloniale, 

alla quale «È inutile ribellarsi»43, come recita il titolo dell’illustrazione di Ku-

bin scelta per la copertina dell’edizione italiana del romanzo44, dato che è 

ormai evidente che gli animali, i nativi, o le etnie che la Corona ha oppresso 

                                                      
42 Kubin 2010, p. 39. 
43 Kubin Alfred, È inutile ribellarsi!, Graphische Sammlung Albertina, Wien. 
44 L’altra parte. Un romanzo fantastico, 1965, Milano (Adelphi). 
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per secoli, non possono essere sostituite ed estirpate. Né la natura né la 

storia lo permettono. 

In breve, di questo Regno, che è mito realizzato, fa parte ogni compo-

nente del sogno austriaco, anche quella fallimentare coloniale. È possibile 

che Kubin re-immagini e modelli le idee coloniali della Kakania in questa 

forma fantasmatica, anche se è escluso che con questo riferimento all’Altra 

parte Kubin alluda alle reali colonie orientali, che esistevano solo nel sogno 

asburgico. Rimane il dubbio, comunque, che Kubin abbia scelto di localiz-

zare la storia in Oriente non per criticare o canzonare un aspetto del mito 

poco conosciuto, ma per motivi dai presupposti orientalistici, volendo in-

scriverla in un luogo che fosse esattamente come la realtà occidentale, ma 

traslata, parallela, distorta: aveva bisogno che i fatti fossero quelli europei, 

presi e impiantati in un luogo diverso, come l’Est, come l’immaginazione, 

come l’inconscio. «Perle liegt auf dem gleichen Breitegrad wie München, 

aber das Klima ist derartig mild, daß sich selbst die nervösesten Menschen 

in kurzer Zeit außerordentlich wohl fühlen»45: stessa latitudine, ma più in là. 

Stesso impero ma altrove. 

Veniamo infine alla questione del demiurgo. Allontanandosi dall’Europa 

è possibile costruire un regno come si vuole, asservire un territorio ai più 

assurdi esperimenti umani. Il modello sociale di Patera è potenzialmente 

perfetto e pacifico, come all’inizio del romanzo, potenzialmente degenerato 

e tossico, come alla fine: l’Altra parte è un luogo in potenza, paradisiaco o 

infernale a seconda di come l’uomo europeo sia capace di convivere con 

l’ambiente circostante, con la terra, con la natura. Secondo la lettura po-

stasburgica, il sogno crolla per la sua impossibilità di esistere contro la storia, 

ma un’altra decisiva causa della fine è la rivolta delle forze naturali scaturite 

dalla follia dell’uomo, come l’invasione degli animali o il disgregamento di 

tutte le cose. In questa direzione si può leggere la fine del pater Patera come 

la vittoria della mater per eccellenza, Madre Natura, che in Kubin, specie nei 

suoi disegni, è «Madre divorante»46: in effetti, quando il Regno finisce non 

                                                      
45 Kubin 2010, p. 19. 
46 Cacciari 1983, P. 13. 
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si trova più nulla, tutto è sprofondato, inghiottito dalla terra-forza, che 

l’uomo si illudeva di poter controllare in quanto forza ugualmente capace. 

Al contrario, non c’è progetto che l’uomo possa intraprendere senza che la 

natura lo segua a ruota, o meglio lo insegua nell’imaginatio kubiniana, rispon-

dendo con la sua arma più efficace, l’evoluzione, e non venendo mai scon-

fitta. L’uomo, specie l’occidentale colonialista, tratta la terra come una pa-

gina bianca da inscrivere a suo piacimento, ma la Terra è agens, è la contro-

parte dell’uomo, die andere Seite della sua stessa storia, non un weißes Blatt. La 

terra costringe l’uomo a rimettersi in discussione, a ricominciare, a rico-

struire dalle macerie. La morale di una storia che sembra la rappresentazione 

di un patriarcato totalizzante47 è, in realtà, che «Der Demiurg ist ein Zwit-

ter», il demiurgo è un ermafrodita – un’altra plausibile traduzione48: il de-

miurgo è Pater e Mater insieme. Come materia e antimateria, uomo e natura 

coesistono e si combattono eternamente, forze positive che creano, forze 

negative che fagocitano il creato, senza pace. In questa lettura, la storia di 

Kubin ricorda un romanzo scritto vent’anni dopo da un altro membro 

dell’ex periferia asburgica, Alfred Döblin, in cui la follia colonizzatrice 

dell’uomo sulla natura porta al risveglio di forze primigenie, i Giganten49, che 

insieme e contro l’uomo distruggono e ricostruiscono, in un circolo senza 

fine. Questo breve romanzo, dal contenuto assurdo e dalla forma pulita e 

lineare, pone dunque le basi anche per considerazioni dai tratti estremamente 

contemporanei: ci si chiede se la presenza di questa tematica possa rispec-

chiare una sorta di coscienza ambientale diffusa tra i lungimiranti intellettuali 

dell’epoca delle macchine, dell’industrializzazione senza freno e delle prime 

guerre meccanizzate, con particolare sensibilità proprio nelle periferie che, 

nell’impero asburgico come altrove, da un lato avevano mantenuto un legame 

con la natura più intenso delle città, dall’altro tuttavia erano al ravvicinato 

cospetto dei danni che l’uomo stava apportando alla propria Madre Terra – 

                                                      
47 Ruthner 2017, p. 185. 
48 Traduzione non riscontrata in alcuna edizione italiana consultata (N.d.A.). 
49 Döblin 1924, Berge Meere und Giganten, successivamente modificato e ripubblicato 

sotto il seguente titolo: Döblin 1932, Giganten. Ein Abenteuerbuch. 
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visti gli investimenti delle grandi compagnie presso foreste o fonti d’acqua. 

Uno spunto che senz’altro merita ulteriori analisi. 

La Madre è origine e fine, dà la vita e prepara la tomba come nel disegno 

di Kubin Das Ei50; l’uomo, che si trova in questo labirinto51, anch’egli abitato 

da spirito vitale e creatore, non accetta di sottomettersi e conduce con essa 

una tragica lotta per la supremazia: la Madre è vita e morte, l’uomo è vita e 

morte. Si torna ad affrontare, dunque, la questione demiurgica iniziale e ci 

si ritrova così improvvisamente lontani dalla trama del libro, percependo, 

ora con chiarezza, che la voce cupa di quell’ultimo capitolo non appartiene 

al narratore, bensì all’autore, nel quale chiosa con quella che sembra la 

chiave di lettura di tutta la sua opera, nella quale oggi, in un’epoca di cam-

biamento climatico e di ricerca di nuove strategie di adattamento, si è tentati 

di leggere ulteriori profetici significati. Fatto che dà a un romanzo geniale e 

dimenticato un motivo in più per essere ripreso in mano. 
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«Wir haben jetzt die Demokratie, das ist kompliziert genug» 

Zur Krise demokratischer Systeme und Auflösung des Politischen 

in «Munin oder Chaos im Kopf» von Monika Maron 

[«Now we have democracy, that is complicated enough» 

On the crisis of democratic systems and the decline of politics 

in «Munin or Chaos in the Head» by Monika Maron] 

ABSTRACT. In the light of the profound changes that have affected both the political sce-

nario and the political role and forms of engagement of literature over the past thirty years, 

Monika Maron’s novel Munin oder Chaos im Kopf (2018) seems particularly topical. If ana-

lysed through Hannah Arendt’s remarks on the nature of politics and Zygmunt Bauman’s 

thoughts on our “besieged” society, the narrator’s shocking experience can be seen as both 

the consequence and the reflection of a failure of our democratic systems, as well as of our 

traditional idea of politics itself. 

1. Marons Roman und das literarische Engagement in der Nachwendezeit 

In den letzten Jahren ist Monika Maron, eine der bedeutendsten deut-

schen Gegenwartsautorinnen, auch eine der unbequemsten Stimmen in 

der literarischen Welt geworden. Trotz der Kritik, die sie durch ihre letz-

ten Werke und ihre Artikel auf sich gezogen hat und trotz der kürzlich 

sich vollzogenen Trennung vom Fischer Verlag1, der es abgelehnt hat, mit 

ihr weiter zusammenzuarbeiten, beharrt sie umso hartnäckiger auf ihrer 

                                                      
1 Im Oktober 2020 nach fast 40-jähriger Zusammenarbeit hat sich der S. Fischer Verlag 

von ihr getrennt. Vgl. «Traurige Entwicklung»: Verlag trennt sich von Monika Maron. Ein Ge-

spräch mit Ulrich Kühn, Leiter der Literaturredaktion von NDR Kultur, von J. Deppe (am 

20.10.2020), unter: LINK (abgerufen am 30.10.2020). 

https://www.ndr.de/kultur/Traurige-Entwicklung-Verlag-trennt-sich-von-Monika-Maron,maron126.html
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unabhängigen, kritisch-engagierten Haltung. Wie Ulrich Kühn bemerkt, 

hat Maron «relativ früh in ihrer Schriftstellerinnenkarriere eine mutige 

Entscheidung für sich getroffen […]: Sie wird das, was sie für wahr hält, 

auch öffentlich aussprechen»2. Bereits in einem Brief aus dem Jahre 1987 

an den Schriftsteller und Journalist Joseph von Westphalen hat sie Litera-

tur und Widerstand als miteinander verbundene Formen der Selbstbe-

hauptung bezeichnet: 

Nun bedeutet Widerstand ja nicht[s] mehr, als gegen etwas zu stehen, 

sich oder etwas zu behaupten, einer Sache standzuhalten; einer Mode, 

einer Versuchung, einer Macht zu widerstehen, indem man die eigene 

Position nicht preisgibt. In diesem Sinne halte ich Widerstand für eine 

Existenzform der Literatur und die Literatur für eine Existenzform 

des Widerstands.3 

Trotz dieser deutlichen Aussage zugunsten einer engagierten Literatur 

hat der Begriff vom “literarischen Widerstand”, der 1987 sei es im Sinne 

Sartres, sei es im Sinne Adornos noch selbstverständlich war, ein paar Jahre 

später und nicht nur für Schriftsteller der ehemaligen DDR seine herkömm-

lichen, wiewohl immer wieder diskutierten Umrisse, verloren. Seitdem ha-

ben weltpolitische Ereignisse wie das Ende der kommunistischen Regime 

in Osteuropa, die globale Wirtschaft oder die massenhafte Emigration von 

Flüchtlingen aus den ärmeren Teilen der Welt nach Westeuropa sowohl die 

politische Praxis als auch das politische Empfinden ganz allgemein und von 

Grund auf verändert. 

«Die klare Topographie des Widerstands»4 − so Jürgen Schröder – ist 

durch solche Ereignisse getrübt worden, im überkommenen Freund-

Feind-Bild lässt sich keine deutliche Trennlinie mehr erkennen, wachsende 

                                                      
2 Ebd. 
3 Brief vom 6. Oktober 1987 in Monika Maron, Joseph von Westphalen: Trotzdem herz-

liche Grüße. Ein deutsch-deutscher Briefwechsel, Frankfurt am Main: Fischer 1988, S. 54. 
4 Jürgen Schröder: ««Ohne Widerstand – keine Hoffnung» (Max Frisch). Literatur als 

Widerstand nach 1945», in: Von Poesie und Politik. Zur Geschichte einer dubiosen Beziehung, hg. 

von J. Wertheimer, Tübingen: Attempto 1994, S. 173-93 (S. 173). 
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Verwirrung sowohl in den nationalen als auch in den internationalen Ver-

hältnissen und das Gefühl, keinen sicheren Standpunkt mehr zu haben, 

von dem aus ein politischer Diskurs auch nur möglich sei, beherrschen 

heute die meisten europäischen Bürger. Wenn politisches Engagement in 

solcher Verunsicherung steckt, so scheint auch die politische Bedeutung 

von Literatur heutzutage sehr umstritten. Während die neuen Medien ihre 

Wirkung und gesellschaftliche Rolle zweifellos abgeschwächt haben, wird 

gerade deshalb aus vielen unterschiedlichen Fronten umso lauter für die 

politische Rolle der Literatur plädiert5 und die Frage nach ihrer politischen 

Bedeutung in dieser postmodernen Zeit scheint heute aktueller denn je. 

Fest steht, wie Thomas Ernst bemerkt, «dass sich – vor dem Hinter-

grund veränderter Macht- und Medienverhältnisse – eine Transformation 

politischer Schreibweisen vollzogen hat»6. Denn Schriftsteller, die sich 

heute mit politisch-gesellschaftlichen Problemen literarisch auseinanderset-

zen, müssen einer viel komplizierteren, chaotischeren Situation gerecht 

werden als vor dreißig Jahren. 

Auch Monika Maron, die sich in ihrem bisherigen literarischen Werk mit 

Fragen des Staatssozialismus und der deutschen Wiedervereinigung be-

schäftigt hat, hat in ihrem Roman Munin oder Chaos im Kopf (Februar 2018 

bei Fischer) Gegenstand und Perspektive geändert und sich gerade jener 

“Trübung” der politischen Landschaft zugewendet, auf die Schröder auf-

merksam gemacht hat. Das Durcheinander der politischen Welt und Ge-

dankenwelt der Menschen hat sie in einem schönen auf die eigene Erfah-

rung bezogenen Bild erfasst: 

In meiner Jugend war ich links. So hatte man mich erzogen, und au-

ßerdem waren fast alle, die ich kannte, irgendwie links, schon wegen 

der deutschen Geschichte, wegen Sartre, Böll, Brecht, Heiner Müller. 

Sogar Wolf Biermann war links. Links bin ich schon lange nicht mehr. 

                                                      
5 Vgl. etwa Sabrina Wagner, Aufklärer der Gegenwart: Politische Autorschaft zu Beginn des 21. 

Jahrhunderts. Juli Zeh, Ilija Trojanow, Uwe Tellkamp, Göttingen: Wallstein 2015. 
6 Thomas Ernst: «Politisches Schreiben in der Gegenwart. Avantgardistische Strate-

gien, minoritäre Distinktionen und dekonstruierte Identitäten», in: Deutsche Bücher. Forum 

für Literatur, 2 (2008), S. 113-129 (S. 113). 
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Ich dachte immer, ich sei liberal, aber im Fernsehen und in der Zei-

tung sagen sie, ich sei rechts. Und nun zermartere ich mir den Kopf, 

wie das passieren konnte. Ich bilde mir ein, ähnlich vernünftig zu sein 

wie früher, als ich nicht mehr links, aber noch nicht rechts war. Wel-

che Achse hat sich gedreht, dass ich mich auf einer anderen Seite wie-

derfinde, ohne die Seite gewechselt zu haben? Doch die in meinem 

Kopf? Oder hat jemand am Meinungskompass gedreht, so dass Osten, 

Westen, Norden und Süden, also rechts, links, liberal und ahnungslos, 

völlig durcheinandergeraten sind?7 

Solche Zweifel erscheinen wie eine Vorwegnahme der Desorientierung, 

die Mina Wolf, die Hauptfigur in Munin oder Chaos im Kopf, erlebt und be-

klagt. Denn vor dem Hintergrund ihrer Erfahrung stehen sowohl die Auf-

lösung der alten politischen Denkmuster als auch die Bedrohung durch den 

fundamentalistischen Terror und die vielen Kriege, die Europa umgeben. 

Dieser chaotischen Situation, dem Unsicherheitsgefühl und der Angst, die 

bei vielen westlichen Bürgern dadurch hervorgerufen werden, ist Marons 

bereits vieldiskutierter Roman gewidmet. 

2. Die Publizistin und die Romanautorin 

In Munin oder Chaos im Kopf berührt die Autorin aus der ehemaligen DDR 

einige der akutesten Fragen unserer globalisierten Gegenwart, die sie als 

Journalistin in zahlreichen Artikeln der letzten Jahre behandelt hat. Themen 

wie die Einwanderungspolitik der Merkel-Regierung oder das Aufkommen 

nationalistischer Bewegungen in Deutschland werden in diesem Roman in 

ein kompliziertes erzählerisches Geflecht miteinander verwoben, das nicht 

nur «ein Stimmungsbild unserer Zeit» widergibt, wie es auf dem Buchum-

schlag steht, sondern Probleme streift, welche an manche unbeliebten poli-

tischen Stellungnahmen Marons erinnern. 

Tatsächlich hat die Ich-Erzählerin Mina Wolf, die in Berlin lebt und als 

Journalistin arbeitet, offensichtliche Ähnlichkeiten mit der Schriftstellerin 

Monika Maron. Außer Beruf und Wohnort teilt Mina mit dieser auch das 

                                                      
7 Monika Maron, «Links bin ich schon lange nicht mehr», Neue Zürcher Zeitung, 

(30.06.2017), S. 37. 
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Unbehagen vor den genannten Phänomenen unserer Gegenwart, mit denen 

Maron sich als Journalistin beschäftigt hat. Obwohl die Autorin, direkt be-

fragt, jedes Verhältnis zwischen ihr und der Romanfigur verneint8, hat ihr 

Roman gleich nach seinem Erscheinen gerade wegen solcher Nähe rege 

Debatten ausgelöst. Die meisten Kritiker haben ausgerechnet jene Aspekte 

der Erzählung angegriffen, die sich auf die sozial-politische Gegenwart be-

ziehen9. Eine Rezensentin schreibt zum Beispiel: 

Monika Maron ist nicht Mina, doch schreibt sie die Fragestellungen 

dieses Romans unüberlesbar in die gegenwärtigen Debatten hinein. 

Mina erfährt aus der Zeitung, «dass man unter massivem Protest der 

linken Bewegung achtzehn von den Millionen jungen Männern, die 

man zuvor ins Land gelassen hatte, nun wieder in ihre Heimat beför-

dert hatte, achtzehn von einer Million». Diese Empörung zieht die 

Wirkung des Romans runter zu einem politischen Pamphlet.10 

Stellen aus dem Roman wie die soeben zitierte würden nach der Meinung 

anderer Literaturkritiker der sonst schönen Erzählung schaden oder die Ge-

schichte schwächen11. Ein Roman ist aber kein Pamphlet, hat Maron erwi-

dert, sondern ein sehr komplexes Ding, in dem man keine Thesen vertritt, 

sondern versucht, ein Ganzes einzufangen12. 

Zwar werden in Munin kritische Sachverhalte und Widersprüche im 

                                                      
8 Vgl. etwa das Fernsehgespräch: Monika Maron entwirft ein Stimmungsbild unserer Zeit. Mo-

nika Maron im Gespräch mit Carsten Otte in ARD Forum der Leipziger Buchmesse, Video, veröff. 

bei Ardmediathek am 18.03.2018, unter: LINK (abgerufen am 30.10. 2020). 
9 Vgl. ebd. 
10 Cornelia Geissler, «Das In und andere Ärgernisse. Monika Maron entdeckt in einer 

Berliner Straße die Kämpfe dieser Zeit: Munin oder Chaos im Kopf», Frankfurter Rundschau, 56 

(07.03.2018), S. 30-31 (S. 31). 
11 Vgl. Carsten Otte (wie Anm. 8). 
12 Vgl. etwa die Sendung: Monika Maron über ihren Erfolgsroman «Munin oder Chaos im 

Kopf», Video, veröff. bei YouTube am 14.04.2018, unter: LINK, (abgerufen am 

30.10.2020). Dieselbe Meinung vertritt auch Stefan Kister, «Rabenschwarze Nachtgedan-

ken. Monika Maron ist ins Kreuzfeuer einer zwischen links und rechts tobenden Debatte 

geraten. Ihr neuer Roman Munin oder Chaos im Kopf führt vor Augen, was Literatur von 

Leitartikeln unterscheidet», Stuttgarter Zeitung, 69 (23.03.2018), S. 35. 

https://www.ardmediathek.de/video/ttt-titel-thesen-temperamente/monika-maron-entwirft-ein-stimmungsbild-unserer-zeit/mdr-e/Y3JpZDovL21kci5kZS9iZWl0cmFnL2Ntcy83OTc1MjIzOS1lZGE4LTQ4NmQtYmJiNC1kZGExNTA1M2I1MDk/
https://www.youtube.com/watch?v=ONgFNSELBzI
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gesellschaftlichen Leben einer schonungslosen Diagnose unterzogen, aber 

Stellung wird nicht genommen, noch werden Lösungsvorschläge gemacht 

für die vielen Fragen, die die Geschichte aufwirft. Obwohl nichtfiktionale 

Publizistik im Roman sehr präsent ist, handelt es sich nie um die von Maron 

selbst. Stattdessen hat die Autorin politische Nachrichten und Kommentare 

aus Zeitungen und Internet in den Text reichlich einfließen lassen und 

durch diese mediale Vielfalt dem wachsenden Chaos in Minas Kopf eine 

Art objektive, nachweisbare Entsprechung gegeben. Denn in Munin sind 

Geschichte und Gegenwart nicht mehr in der Form von Erinnerungen oder 

Gedanken der Erzählerin vorhanden, wie in Marons früheren Romanen, 

sondern durch externe, verschiedenen Quellen entstammende “Stimmen” 

vertreten: Zeitungen, Internet, Radio und Bücher. Dieses verworrene Ne-

beneinander von Stimmen, die auf sehr “demokratische Weise” über Kon-

flikte und Kriegen berichten, weist aber zugleich auch auf eine tiefe Krise 

unserer demokratischen Systeme hin: «Deutschland ist seit zwanzig Jahren 

vereint. Wir haben jetzt die Demokratie, das ist kompliziert genug»13. Das 

bemerkt die Ich-Erzählerin im Roman Zwischenspiel in einem surrealen Ge-

spräch mit dem Gespenst Erich Honeckers, dem sie in einem sonderbaren 

Park begegnet ist. Ihr Zweck ist natürlich nicht, dem untergangenen Regime 

das Lob zu singen, sondern die seltsame Gelegenheit auszunützen, um auf 

die Schattenseiten «unserer schönen neuen Demokratie» hinzuweisen: 

Dass wir seit Jahren in einer monströsen Krise hingen, die von den 

geheimbundähnlich agierenden Regierungen im Verein mit undurch-

schaubaren Banken ausgenutzt wurde, um neue Kommissionen, Räte 

und andere Gremien zu schaffen, deren Namen über ihre Funktion 

nichts verrieten und die den Verdacht aufkommen ließen, sie seien 

den Arsenalen des Regimes entliehen, dem wir gerade entkommen 

waren, dass die Wahlen, nach denen wir uns so gesehnt hatten, auch 

jetzt keine Wahlen mehr waren, weil alle Parteien einander so ähnel-

ten, dass, was immer man auch wählte, das Gleiche herauskam.14 

Solche simplifizierend anmutenden, doch einem weitverbreiteten 

                                                      
13 Monika Maron: Zwischenspiel, Frankfurt am Main: Fischer 2015, S. 99. 
14 Ebd., S. 99-100. 
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Unbehagen entsprechenden Überlegungen bilden den problematischen 

Hintergrund und die versteckte politische Frage der in Munin oder Chaos 

im Kopf erzählten Geschichte. 

3. «Vorkriegszeit» – Die alte und die neue Unordnung der Welt 

Krisenphänomene werden von Mina auf allen möglichen Ebenen wahr-

genommen: in der internationalen Lage, in ihrem eigenen Land, sogar in 

ihrem Alltag. Was sie aus ihren Quellen erfährt wird immer wieder durch 

sehr «kunstvolle […] Assoziationskreise»15 mit ihrer persönlichen Erfah-

rung in Verbindung gebracht. Aus Anlass des tausendjährigen Jubiläums 

einer westfälischen Kleinstadt muss Mina einen Aufsatz über den 30-jähri-

gen Krieg schreiben. Je mehr sie sich mit den Verwirrungen des 30-jährigen 

Kriegs befasst, desto mehr drängt er sich ihr als Folie für die heutige Situa-

tion auf: 

Vielleicht faszinierte mich die Vorkriegszeit vor allem, weil sie sich bei 

unscharfer Betrachtung als grobe Vorlage für die Gegenwart dar-

stellte, und sich in Begriffen beschreiben ließ, die ich täglich in den 

Zeitungen lesen konnte: Klimawandel, Wassermangel, Hunger, Ver-

doppelung der Bevölkerung in fünfzig oder sogar dreißig Jahren, und 

die Religionen, natürlich die Religionen. Aber diesmal nicht in Europa, 

sondern in Afrika und Asien, auch nicht wegen der Kälte, sondern 

wegen drohender Wärme, vor allem wegen der dort schon tobenden 

Kriege […] Schilderungen aus der Zeit vor Ausbruch des Krieges 

könnten, tauschte man die Akteure aus, so ähnlich auch heute zu ver-

melden sein.16 

Ihr Eindruck, dass wir in einer gefährlichen Vorkriegszeit leben wie 

damals, wird durch verschiedene Quellen bestätigt. Im Internet stößt sie 

z.B. auf die Artikel eines berühmten Historikers (MC, S. 55), der behauptet: 
                                                      

15 Tilman Krause, «Leben wir in einer Vorkriegszeit? Monika Maron ist wieder da: Ihr 

neuer Roman fängt das Leben in einer Berliner Straße ein – und spiegelt die Stimmung im 

ganzen Land», Die Welt, 47 (24.02.2018), S. 28. 
16 Monika Maron: Munin oder Chaos im Kopf, Frankfurt am Main: Fischer 2018, S. 30. 

Alle weiteren Angaben zum Roman im Text in Klammern als MC plus Seitenzahl ver-

merkt. 
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Derzeit nimmt die Zahl der Konflikte bedrohlich zu. Und niemand 

scheint in der Lage, das Chaos zu bändigen. So viel Krise war nie – 

außer in Vorkriegszeiten.17 

In einem anderen Aufsatz macht er mit Nachdruck auf die Unfähigkeit 

Europas aufmerksam, die Bedrohung durch solche Konflikte richtig einzu-

schätzen: 

Es sind Kriege ohne Anfang und Ende, regellos und grenzenlos, und 

sie erfordern jenen illusionsfreien Blick auf die Lage, der den westli-

chen Demokratien so schmerzhaft und unübersehbar abgeht […]. Ein 

neuer 30-jähriger Krieg hat längst begonnen.18 

Damit ist das erste Bindeglied zwischen damals und jetzt gegeben und 

das Schlüsselwort ist “Chaos”. In den vielen, verschiedenartigen Quellen, 

die Mina zu ihrem Aufsatz benutzt, etwa das Tagebuch eines Landknechts 

aus dem 30-jährigen Krieg19, die Studie des Soziologen Gunner Heinsohn, 

Söhne und Weltmacht. Terror im Aufstieg und Fall der Nationen20 oder die 1938 

erschienene Geschichte des dreißigjährigen Krieges der britischen Historikerin 

Cicely Veronica Wedgwood, glaubt sie immer wieder die Bestätigung zu 

finden, dass wir in einer bedrohlichen, krisenhaften Vorkriegszeit leben: 

                                                      
17 Michael Stürmer: «Leben wir heute in einer Vorkriegszeit?», Welt, (19.12.2016), unter: 

LINK (abgerufen am 30.10.2020). Der Name wird im Roman nicht genannt, lässt sich aber 

durch eine Suche bei Google sehr schnell herausfinden. Es handelt sich um den deutschen 

Historiker und Journalisten Michael Stürmer (geb. 1938). 
18 Michael Stürmer: «Das sind die Wurzeln unserer aktuellen Krisen», Welt, 

(23.01.2016), unter: LINK (abgerufen am 30. 10. 2020). 
19 Peter Hagendorf: Tagebuch eines Söldners aus dem 30jährigen Krieg, hg. von J. Peters, Göt-

tingen: V & R Unipress 2012. Das Tagebuch wurde von dem Historiker Jan Peters erst 

1988 entdeckt und 1993 noch unter dem Vorbehalt des richtigen Namens des Verfassers 

zum ersten Mal herausgegeben. 
20 Gunner Heinsohn: Söhne und Weltmacht. Terror im Aufstieg und Fall der Nationen, Zürich: 

Orel Füssli 2006. Heinsohn sieht in dem Überschuss an jungen Männern, die in den ärme-

ren, bevölkerungsreichen Teilen der Welt in die Familienfolge nicht eintreten dürfen und 

weder eine eheliche noch eine berufliche Zukunft haben, eine der Hauptursachen für Ter-

ror, Krieg und Gewalt. 

https://www.welt.de/debatte/kommentare/article160415753/Leben-wir-heute-in-einer-Vorkriegszeit.html
https://www.welt.de/wirtschaft/article151668220/Das-sind-die-Wurzeln-unserer-aktuellen-Krisen.html
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In jedem Aufsatz, in jedem Cicely-Kapitel fand ich Parallelen zu un-

serer Zeit, zu unserer Vorkriegszeit: die kreuz und quer verlaufenden 

Fronten und Interessen, die religiös verbrämten Herrschaftskämpfe, 

wechselnde und undurchschaubare Bündnisse. Und diese anarchische 

Grausamkeit, die plötzlich wieder in unsere befriedete Welt eindrang. 

(MC, S. 56) 

Die Symptome dieser Vorkriegszeit erfährt aber die Ich-Erzählerin auch 

persönlich in den Geschehnissen in ihrer Straße. Mit Stürmers Worten muss 

Mina direkt erfahren, wie das wenigstens seit dem Irakkrieg «bis heute wäh-

rende Chaos ohne Ziel und Ende […] seine Stoßwellen nach Europa und 

bis in die Fundamente des Kölner Doms schickt»21. 

4. Widersprüche der Demokratie 

Ein kleiner Krieg bricht tatsächlich auch in der stillen Berliner Wohn-

straße aus, in dem Mina lebt, denn hier lebt auch eine psychisch kranke 

Frau, die jeden Tag von morgens bis abends lauthals auf ihrem Balkon singt. 

Ihr Singen, das eher ein disharmonisches Schreien ist, zwingt Mina, ihre 

Arbeit in die Nacht zu versetzen. Denn die Verrückte ist amtlich geschützt 

und deshalb nicht strafbar. Genervt durch das Benehmen der verrückten 

Frau versuchen die anderen Anwohner, die keine Rechtsmittel einlegen 

können, eine gemeinsame Lösung zu finden. Es kommt aber zu keiner Ei-

nigung unter ihnen, sondern zu weiteren Spannungen: Autos werden in 

Brand gesetzt, friedliche Anwohner werden von ihren Nachbarn verdäch-

tigt, immer mehr deutsche Fahnen hängen aus den Fenstern, einmal ertönt 

sogar ein Chorgesang deutscher Volkslieder22. Nachdem eine Frau von zwei 

Männern südländischen Aussehens überfallen wird (MC, S. 207), nehmen 

Angst und Fremdenfeindlichkeit in der kleinen gutbürgerlichen Berliner 

Straße erheblich zu (MC, S. 208). Wie die Erzählerin bemerkt, hat der Über-

fall auf die Frau «mit der Sängerin und dem eskalierten Streit um sie absolut 

                                                      
21 Michael Stürmer (wie Anm. 18). 
22 «Die vier schwarz-rot-goldenen Fahnen hingen als stumme Revolte noch immer aus 

den Fenstern und bestärkten mich in der Vermutung, dass die Sängerin nur am Rande Adres-

sat dieser Aktion gewesen war» (MC, S. 215). 
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nichts zu tun», trotzdem verhalten sich «die beiden Ereignisse zueinander 

wie kommunizierende Röhren» (MC, S. 209). 

Die ganze Angelegenheit bildet im Roman eine Art gleichnishafte Rah-

menhandlung zu den politischen Ereignissen, von denen in den Medien be-

richtet wird und die jedes Krisenmanagement in unseren Ländern überfor-

dern. Gerade solche Ereignisse hätten Stürmers zufolge «Deutschlands “Po-

litical Correctness”» zutiefst erschüttert: «Ratlosigkeit regiert, und die Bürger 

fasst kalte Angst»23. Durch die Sängerin-Affäre kommen tatsächlich gesell-

schaftliche Konflikte zutage, die der Rechtsstaat politisch nicht mehr zu lösen 

vermag: das Recht der Schwachen auf Unterstützung auf der einen Seite und 

die Überforderung der Toleranz auf der anderen Seite, die Flüchtlingsfrage 

und die humanitäre Notlage einerseits und die Sicherheitsfrage der Bürger 

andererseits24. Angesprochen werden hier die Probleme einer Demokratie, 

die bei solchen Widersprüchen allzu oft ihre Bürger im Stich lässt: 

Die Frau [die Verrückte] sei schließlich krank – bemerkt ein Nachbar 

– und dass sich für das Problem keine vernünftige Lösung finde, liege 

nicht an ihr, sondern an unsinnigen Verordnungen. Und ob ich denn 

gesehen hätte, dass aus dem Fenster des Taxifahrers neuerdings eine 

deutsche Fahne hängt. Was das mit der Sache zu tun habe, wisse er 

nun wirklich nicht. Schließlich sei die Frau ja auch eine Deutsche. 

(MC, S. 141-142) 

Gleichberechtigte, widerstreitende Bestrebungen werden einander ge-

genübergestellt, ohne dass ein politischer Weg sich einschlagen lässt. Wenn 

die Situation sich zuspitzt, wird die Polizei gerufen, und in einer dumpfen 

Atmosphäre kommt die Sängerin durch einen Unfall ums Leben. 

                                                      
23 Michael Stürmer (wie Anm. 18). 
24 «Political-moral principles are transgressed not only when cruel acts are committed; 

they are also compromised at their core, Maron suggests, when we see ourselves forced to 

deliberate between solidarity and self preservation». Das bemerkt Sebastian Wogenstein 

über den Essay Krähengekrächz (2016), der in vielerlei Hinsicht mit dem Roman verbunden 

ist. S. Wogenstein: «The Problem of Evil in a World in Crisis: Monika Maron’s Krähenge-

krächz and Zwischenspiel», Gegenwartsliteratur. German Studies Yearbook, 17 (2018), S. 287-311 

(S. 290-291). 



Zur Krise demokratischer Systeme und Auflösung des Politischen – Monika Maron 
 

53 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

In der allgemeinen Unsicherheit, die durch das Versagen der Staatsmacht 

entsteht, hat der Soziologe Zygmunt Bauman eine der Hauptursachen für 

den anschwellenden Nationalismus in unseren westlichen pluralistischen 

Gesellschaften gesehen. So fragt er mit trauriger Ironie in seinem Buch 

Society under Siege: 

Since the nation-state has evidently failed to protect its subjects from 

the rising tide of uncertainty, perhaps some sort of salvation can be 

found in retrenchment […]. Perhaps the brotherhood/sisterhood of 

nation may restore the vanished confidence, delivering the security 

which the citizens’ republic so abominably fails to supply? If solidarity 

between the different is so difficult to obtain […], perhaps one can 

retreat to the solidarity of primordial ties, preceding rather than follo-

wing the political process with its awkward negotiation, compromises 

and uncertain results? Perhaps one can skip the political process alto-

gether, and so get rid of, rather than resolve, the increasingly baffling 

problem of collective responsibility for, and the social production of 

justice?25 

An die Stelle politischen Handelns sind Bauman zufolge «reconnaissance 

battles» (N.B. ein Wort aus dem Kriegsvokabular) getreten, lokale, impro-

visierte, isolierte, kollektive oder individuelle Initiativen von Bürgern, die 

tastend, allzu oft durch Gewaltausübung versuchen, die Abwesenheit einer 

konkreten Staatspolitik auszugleichen26. Angst, Aggressivität zusammen mit 

der vergeblichen Suche nach «biographischen Lösungen für systemisch be-

dingte Widersprüche»27 seien Bauman zufolge die Konsequenzen einer all-

gemeinen Krise der Politik, die zwischen Schweigen und Unterdrückung 

pendelt, ohne wirkliche Lösungen zu finden: 

                                                      
25 Zigmunt Bauman: Society under Siege, Malden: Blackwell 2002, S. 84. 
26 «Groping in the darkness pierced by but a few random shafts of light […] is the sole 

available way of acting». Ebd., S. 94. 
27 Ebd., S. 168, 194-5, 216. Dieser Gedanke, der zu den Leitmotiven von Baumanns 

Überlegungen gehört, stammt vom deutschen Soziologen Ulrich Beck (Risikogesellschaft. 

Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986): Laut Beck habe 

sich seit den 60er Jahren in der westlichen Gesellschaft ein zunehmender Individualisie-

rungsprozess ereignet, der dazu geführt hat, dass Institutionen nicht mehr an das Kollektiv, 
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This is the “reality” characterized, as Ulrich Beck shows […], by the 

«subjectivisation and individualisation of risks and contradictions pro-

duced by institutions and society […] How one lives becomes the bio-

graphical solution to systemic contradictions» – or rather, this is what the hap-

less individuals are authoritatively told and come to believe to be the 

case (in fact, a «biographical solution to systemic contradictions» is an 

oxymoron; it may be sought, but cannot be found).28 

Aus diesem Oxymoron, das der tatsächlichen Liquidierung von Politik 

(Bewegungen, Parteien, Regierungsprogramme, Teilnahme an politischen 

Tätigkeiten) entspricht29, entsteht jene «Gesellschaft der Angst», die Heinz 

Bude in seinem gleichnamigen Buch beschrieben hat30 und die Mina in der 

Form von zunehmender Gereiztheit um sich herum wahrnimmt: 

Die Menschen waren gereizter und je nach Naturell fatalistisch oder 

aggressiv geworden, was nicht nur die Bewohner unserer Straße be-

traf, sondern auch alle anderen […], weil das, was schon vor Jahren 

begonnen und sich im vergangenen Jahr in Krieg, Krisen und welt-

weitem Terror entladen hatte, alltäglich geworden war. (MC, S. 10-11) 

5. Mina, Munin und die Auflösung des Politischen 

Als aufgeklärte Bürgerin versucht Mina, sich den Auseinandersetzungen 

unter den Anwohnern zu entziehen und lehnt jegliche Stellungnahme ab. 

Indem sie aber der Sängerin wegen ihre Arbeit in die Nacht verlegt und in 

ihren einsamen Arbeitsnächten das Internet, Geschichtsbücher und Sozio-

logiestudien durchstöbert auf der Suche nach Parallelen zur katastrophalen 

gegenwärtigen Situation, neigt sie selbst zu einer «biographischen Lösung» 

für systemisch bedingte Widersprüche im demokratischen Zusammenle-

ben. 

Wenn man im Sinne Hannah Arendts Politik als jenes Handeln versteht, 

                                                      

sondern an den Einzelnen adressiert seien. Dies aber hat für das Individuum eine enorme 

Belastung bedeutet. 
28 Ebd., S. 68. 
29 Vgl. ebd, S. 70-76. 
30 Heinz Bude: Gesellschaft der Angst, Hamburg: Hamburger Edition 2014. 
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das «in dem Zwischen-den-Menschen» entsteht und sich «als der Bezug» etab-

liert31, so verweist auch Minas friedliche Entscheidung auf ein Versagen der 

Politik, deren Aufgabe ist, einen solchen Raum der Bezüge zu schützen, 

damit die Menschen innerhalb der Organisation handeln können, die sie 

sich selbst «nach bestimmten wesentlichen Gemeinsamkeiten, in einem ab-

soluten Chaos oder aus einem absoluten Chaos der Differenzen» gegeben 

haben32. 

Gegen die Gleichschaltung solcher Differenzen im totalitären Staat, die 

das politische Leben laut Arendt von Grund auf zerstört33, kann die Jour-

nalistin Josepha Nadler in Marons erstem Roman Flugasche (1981) ihren po-

litischen Kampf führen, indem sie als Andersdenkende die Widersprüche 

des Systems offenlegt, das sie schließlich zum Schweigen zwingt. Die de-

mokratische Gesellschaft, in der Mina lebt, erkennt zwar alle individuellen 

Rechte, i.e. alle Differenzen, an (der Verrückten, der Flüchtlingen, der em-

pörten Anwohner usw.), scheint aber über kein allgemeingültiges Prinzip 

mehr zu verfügen, nach dem sich die Individuen aus dem «Chaos der Dif-

ferenzen» politisch organisieren können. Eine solche Gesellschaft bewegt 

sich nicht vom Chaos weg, sondern wieder zum Chaos hin und macht ge-

rade deshalb politischen Widerstand unmöglich. Statt zu handeln (und in 

diesem Fall wäre die Frage “wie?” angebracht), fürchtet Mina, dass sie selbst 

verrückt wird: 

In meinem Kopf spukte es. Ich war verrückt, schizophren, ich hörte 

Stimmen. Der Krieg, die Sängerin, Peter Hagendorf, die Zeitungen, Frau 

Wedemeyer, […] – das alles hatte mich verrückt gemacht. (MC, S. 203)34 

                                                      
31 «Der Mensch ist a-politisch. Politik entsteht in dem Zwischen-den-Menschen, also 

durchaus außerhalb des Menschen […] Politik entsteht im Zwischen und etabliert sich als 

der Bezug». Hanna Arendt: Was ist Politik? Aus dem Nachlaß, hg. von U. Lutdz, München: 

Piper 1993, S. 11. 
32 Ebd., S. 9-10. 
33 Diese in den Fragmenten über die Bestimmung des Politischen bereits angedeutete 

Überzeugung wird in The Human Condition (Chicago: The University of Chicago 1958) voll 

entfaltet. 
34 «Chaos im Kopf, damit hebelst du jede Ordnung aus – bemerkt Mina im Gespräch 
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Ihre Sorge sowie ihre Suche nach Erklärungsmodellen in der Vergan-

genheit, die sie in ihrem Geschichtspessimismus bestätigen, begründen 

schließlich den sozusagen “surrealistischen Sprung” der Erzählung auf ein 

anthropologisches Niveau, auf dem sich das Politische endgültig auflöst. In 

ihren einsamen Arbeitsnächten ist Mina eine einbeinige Krähe zugeflogen. 

Zu ihrer Überraschung kann die Krähe sprechen und offenbart sich ihr so-

gar als Gott. Zwischen der Journalistin und der Krähe, der sie den Namen 

Munin gibt, nach einem der beiden Raben des germanischen Gottes Odin, 

entwickelt sich eine Art philosophische Diskussion über Krieg und Frieden 

und das Wesen des Menschen. Munins trostlose Vorstellung rückt die ganze 

Geschichte ins Licht einer durchaus negativen Anthropologie: 

In euern Köpfen muss ein entsetzliches Durcheinander herrschen. Das 

dümmste Tier weiß, dass es nicht mehr Nachkommen haben darf, als 

es ernähren kann. Ihr wisst das vielleicht auch, aber euer Menschsein 

hindert euch, die simpelsten Notwendigkeiten einzusehen. Und dann 

wundert ihr euch, wenn ihr immer wieder im Krieg landet. Ihr werdet 

nicht mal mit dieser Nervensäge in eurer Straße fertig. (MC, S. 161) 

Diese seltsame Figur, die so etwas wie eine zweite innere Stimme der 

Erzählerin darstellt (denn Mina ist die einzige, die sie versteht), scheint aus 

ihrer eigenen Skepsis gegenüber der conditio humana zu erwachsen. Der Stra-

ßenkrieg, die Nachrichten sowie die Nachforschungen zum 30-jährigen 

Krieg haben Mina davon überzeugt, dass der Mensch unverbesserlich sei: 

Die Geschichte der Menschen war die Geschichte ihrer Kriege. Die 

Frage war nur: Warum? Warum landeten wir trotz aller Einsichten und 

guten Vorsätze immer wieder in irgendwelchen Katastrophen? […] 

Weil ihr immer das Falsche lernt, sagte Munin. Darum werdet ihr auch 

mit der Frau nicht fertig, die euch mit ihrem Gesang allmählich so 

verrückt macht, wie sie selbst schon ist. (MC, S. 110) 

Gerade diese allgemeinmenschliche Perspektive hat aber Hannah Arendt 

als die Negation der Politik schlechthin verurteilt. Denn im Unterschied zur 
                                                      

mit einer Freundin – Eigentlich glaubte ich, dass wir schon mitten im Chaos lebten, es uns 

nur noch nicht so nahe gekommen war, dass es uns schon am Morgen ins Gesicht sprang» 

(MC, S. 194). 
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Philosophie, Wissenschaft oder Theologie, wo es nur «den Menschen» gibt 

und nicht «die Menschen» in ihrer Verschiedenheit, beruht Politik «auf der 

Tatsache der Pluralität der Menschen» und «handelt von dem Zusammen- 

und Miteinander-Sein der Verschiedenen»35. In der für unser Abendland para-

digmatischen monotheistischen Gottesvorstellung, fährt sie fort: 

[…] kann es allerdings nur den Menschen geben, die Menschen werden 

zu einer mehr oder minder geglückten Wiederholung des Selben […]. 

Der abendländische Ausweg aus dieser Unmöglichkeit der Politik in-

nerhalb des abendländischen Schöpfungsmythos ist die Verwandlung 

oder die Ersetzung der Politik durch Geschichte. Durch die Vorstel-

lung einer Weltgeschichte wird die Vielheit der Menschen in ein Men-

schenindividuum zusammengeschmolzen, das man dann auch noch 

Menschheit nennt. Daher das Monströse und das Unmenschliche der 

Geschichte, das sich erst an ihrem Ende voll und brutal in der Politik 

selbst durchsetzt.36 

Politik durch Weltgeschichte, d.h. durch eine totalisierende Perspektive, 

oder durch eine darin begründete Anthropologie zu ersetzen, in der Über-

zeugung, dass dem Menschen nicht zu helfen sei, führe schließlich Arendts 

zufolge zum Verschwinden der Politik. Der Staat löse sich in eine «Verwal-

tungsmaschine» auf, die politische Konflikte entweder bürokratisch oder 

polizeilich erledigt37. Despotische Herrschaftsformen, wie der Nationalso-

zialismus, haben diese Unmöglichkeit der Politik bereits realisiert, aber auch 

«in den Massendemokratien, ohne allen Terror und gleichsam spontan» 

lässt sich «eine ähnliche Ohnmacht der Menschen» feststellen38. 

Diese Ohnmacht ist heute in Baumans Augen das Kennzeichen bürger-

lichen Zusammenlebens geworden. Das erste Opfer von fehlender Staat-

lichkeit in den westlichen Demokratien 

                                                      
35 Hanna Arendt (wie Anm. 31), S. 9. 
36 Ebd., S. 11-12. 
37 Ebd., S. 13-14. 
38 Ebd., S. 15. «Das Absterben des Politischen – hat Arendt im Originaltext in Klam-

mern notiert – gehört zu [den] objektiv nachweisbaren Tendenzen der Neuzeit». Ebd., S. 

206. 
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is political engagement, that constitutive feature of citizenship. And, 

consequently, of politics in its pristine Aristotelian sense.39 

Marons Roman bietet eine literarische Auseinandersetzung mit dieser 

Realität und Munins zynische Weisheit stellt Minas (deren Name mit Munin 

alliteriert) persönliche, apolitische Antwort auf eine Krise der Politik dar, 

deren Bestätigung und Konsequenz die Krähe auch ist. 

Je mehr Mina in dem sprechenden Vogel die eigene kreatürliche Stimme 

erkennt und akzeptiert, desto mehr setzt sich Munins tierisches Sprechen 

der medialen Polyphonie entgegen, die vom Chaos in der Welt spricht und 

zum Chaos in Minas Kopf wesentlich beiträgt. In einer kleinen Skizze, die 

2016 mit dem Titel Krähengekrächz erschienen ist und schon zentrale Passa-

gen des Romans enthielt, bemerkt die Ich-Erzählerin: 

In ihrem Leben ist alles klar, vernünftig im Sinne einer Ur-Vernunft. 

Sie tun, was sie tun müssen, und was sie tun, ist richtig für sie. Wenn 

ich morgens mit dem Hund auf die Straße gehe, habe ich schon die 

Zeitung gelesen und die neuesten Nachrichten, Interviews und Kom-

mentare im Radio gehört. Ich weiß, wie viele Menschen wieder im 

Mittelmeer ertrunken sind oder gerettet wurden, dass Griechenland 

im Elend versinkt, dass in der Ukraine immer noch geschossen wird, 

der IS mordend durch Syrien, den Irak und Jemen zieht, Boko Haram 

in Nigeria wütet, dass Hunderte Millionen Menschen aus Afrika nach 

Europa drängen, die dieser Kontinent nur um den Preis seines Unter-

gangs alle aufnehmen könnte und nur um den Preis seines politisch-

moralischen Selbstverständnisses abweisen.40 

Minas Verwirrung spiegelt die Verwirrung der menschlichen Welt wider, 

sowohl die der kleinen Berliner Straße als auch die der internationalen Bühne, 

und ihre Krähe entspringt der offensichtlichen Unmöglichkeit, auf sozialer, 

kollektiver Ebene einen Ausweg aus diesem Chaos zu finden. Die vielen von 

Mina abgefragten Texte der Vergangenheit und Gegenwart, die sie in ihren 

Befürchtungen bestätigen, liefern zwar glaubwürdige Erklärungen der chao-

tischen Lage, aber keine politische Antwort. Sie bezeugen vielmehr die 

                                                      
39 Bauman (wie Anm. 25), S. 76. 
40 Monika Maron: Krähengekrächz, Frankfurt am Main: Fischer 2016, S. 49. 
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Vergeblichkeit der Suche danach und begründen auf indirekte Weise sowohl 

Munins Erscheinen als auch die damit verbundene Verwandlung der politi-

schen Frage in das ethische «problem of evil in a world in crisis»41. 

Die Beziehung zwischen der Krähe und der Journalistin führt nicht so 

sehr, wie ein Rezensent geschrieben hat, «zu politischer Allegorie»42, son-

dern eher zu einer Allegorie der Krise dessen, was man bisher als “Politik” 

verstanden hat. Auf formaler Ebene wird diese Krise durch die polyphone 

Struktur des Romans hervorgehoben, indem die zahlreichen Stimmen, die 

sich im Kopf der Erzählerin verflechten, diese in die unpolitische Entschei-

dung für die Krähe treiben. 

Tatsächlich hat der radikale Pessimismus dieser weisen Zeitzeugin43 eine 

genaue Entsprechung in dem Pessimismus, den die westfälische Kleinstadt 

Mina vorwirft und wegen dessen sie ihren inzwischen abgeschlossenen Auf-

satz über den 30-jährigen Krieg ablehnt (MC, S. 222). Genauso düster und 

pessimistisch erscheint schließlich auch Marons Roman, der wie in einem 

ironischen Spiel mit chinesischen Schachteln selbst auf Ablehnung gesto-

ßen ist. Vielleicht aber kann man gerade in den negativen Urteilen, die den 

Roman bzw. sein Thema getroffen haben, einen indirekten Hinweis auf eine 

neue Widerstandsfähigkeit literarischer Texte erkennen, welche darin be-

steht, nicht einer Macht oder einer Mode standzuhalten, sondern Grund-

fragen und Widersprüche unseres heutigen Zusammenlebens bloßzulegen 

und über eine mediatisch gesteuerte Meinungswelt hinaus zur selbständi-

gen, kritischen Reflexion aufzufordern. 

                                                      
41 Wie Anm. 24. 
42 Andreas Platthaus: «So klingt anschwellendes Krähengekrächz. Vernunft ist keine 

Perspektive mehr: Monika Marons neuer Roman setzt auf eine allwissende tierische Pro-

tagonistin», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 69 (22. März 2018), S. 10. 
43 Es gibt andere literarische Werke, in denen eine weise Krähe durch eine ähnliche 

Umkehrung des Blicks das menschliche Handeln beurteilt. In Marons Krähengekrächz wer-

den sowohl das Gedicht Die Krähen von Annette von Droste Hülshoff sowie das Theodor 

Fontane zugeschriebene Gedicht Die zwei Raben erwähnt (S. 30-37). Außerhalb der deutsch-

sprachigen Literatur sollte man wenigstens Max Aubs Roman Manuscrito cuervo. Historia de 

Jacobo (1949-1950) nennen. 
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«Freilich ist Freundschaft wahre Heimat» 

Il carteggio di Stefan Zweig e Joseph Roth come patria spirituale 

[«Friendship is indeed true homeland» 

The correspondence between Stefan Zweig and Joseph Roth as spiritual homeland] 

ABSTRACT. This article attempts to explore the intimate yet complicated friendship between 

Stefan Zweig and Joseph Roth through their exchange of letters. Their personal corre-

spondence has always been regarded as a valuable resource for interpreting their works 

and for documenting the life of intellectuals during the National Socialist period. However, 

the relevance of their correspondence does not lie only in its literary and historical testi-

mony, since it is also strictly related to its auto/biographical aspects. Adopting this per-

spective, the article offers a reading of the letters both as an autobiographical portrait of 

Zweig and Roth and as a distant narrative of their friendship, conceived as the only possible 

homeland for the two writers in exile. 

I. Introduzione 

L’amicizia tra Stefan Zweig (1881-1942) e Joseph Roth (1894-1939) ha 

pochi eguali nella storia della letteratura del Novecento. Tutta l’intensità di 

questo rapporto, che sembra travalicare l’ambito meramente relazionale per 

assumere quasi un’identità spaziale laddove viene definita «wahre Heimat»1, 

ben sintetizza i contorni offuscati e al contempo pressoché sconfinati di una 

connessione intima, complicata, viscerale e a tratti morbosa, ma che proprio 

per questo risulta meritevole di attenzione. Suggello letterario di questo rap-

porto sui generis è il carteggio di Zweig e Roth, una raccolta di oltre duecento 

                                                      
1 Joseph Roth/Stefan Zweig, Jede Freundschaft mit mir ist verderblich. Briefwechsel 1927-1938, 

Zürich, Diogenes, 2014, p. 239 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 24 luglio 1935). 



64 
 

Erika Capovilla  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

lettere e cartoline che i due scrittori hanno intrattenuto nell’arco di più di 

un decennio (1927-1938). L’unicità dello scambio epistolare, che nulla ha 

da invidiare alle più maestose opere artistiche in quanto a pathos e valore 

letterario, era già stata captata da Hermann Kesten, loro amico e collega, al 

quale si deve la curatela della prima edizione del carteggio, pubblicato nel 

1970 presso Kiepenheuer & Witsch2. Pur essendo stato un decisivo tram-

polino di lancio per l’analisi della corrispondenza, la raccolta risultava an-

cora parziale e per alcuni aspetti lacunosa; il compito è stato dunque suc-

cessivamente ripreso da Madeleine Rietra e Reiner-Joachim Siegel, i quali si 

sono impegnati a raccogliere e commentare tutte le lettere, i telegrammi e le 

cartoline pervenute, corredandole di un imponente apparato notulare: 

l’esito di questo lungo e minuzioso lavoro di ricerca si concretizza nella 

prima edizione completa della corrispondenza tra Zweig e Roth, pubblicata 

con il titolo Jede Freundschaft mit mir ist verderblich. Briefwechsel 1927-1938 presso 

la casa editrice Wallstein nel 2011, ben settantatré anni dopo l’ultima lettera 

registrata. La postfazione, firmata da Heinz Lunzer, orienta l’interpretazione 

del carteggio verso una triplice direzione: poetologica, quale chiave di lettura 

privilegiata per l’œuvre dei due autori; storico-politica, in quanto testimo-

nianza diretta della vita degli intellettuali durante il nazionalsocialismo; 

auto/biografica, come finestra sulla vita privata dei due corrispondenti. Ben-

ché i primi due orientamenti esegetici – finora privilegiati dalla critica3 – siano 

tutt’altro che trascurabili, il presente contributo si propone di mettere in luce 

in particolar modo il valore auto/biografico dello scambio epistolare, spesso 

                                                      
2 Joseph Roth, Briefe 1911-1939, hrsg. v. D. Bronsen, Köln/Berlin, Kiepenheuer & 

Witsch, 1970. 
3 Cfr. Fritz Hackert, «[…] ce qu’une petite embarcation perdue en pleine mer pourrait ressentir en 

croisant un paquebot». Stefan Zweig et Joseph Roth, in Joseph Roth, l’exil à Paris, sous la direction 

de P. Forget, S. Pesnel, L. Sigal, Mont-Saint-Aigan, Presses universitaires de Rouen et du 

Havre, 2017, pp. 179-193; Matjaž Birk, «Vielleicht führen wir zwei verschiedene Sprachen…» Zum 

Briefwechsel zwischen Joseph Roth und Stefan Zweig, Münster, LIT, 2017; Arturo Larcati, «Wir-

kung hat im Grunde doch nur das, was die Freundschaft tut». Stefan Zweig und Joseph Roth, in Traum, 

Sprache, Interpretation. Literarische Dialoge. Festschrift für Isolde Schiffermüller, hrsg. v. C. Conterno, 

G. Pelloni, Würzburg, Königshäusen & Neumann, 2020, pp. 111-126. 
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lasciato in ombra dagli studiosi. Una volta dimostrata l’appartenenza del car-

teggio alla scrittura autobiografica (autobiographisches Schreiben), si metterà in 

evidenza come queste lettere siano da un lato autoritratto, secondo l’antico 

topos dell’epistola come imago animi e, dunque, forma di auto-rappresenta-

zione per antonomasia, dall’altro racconto di un’amicizia (amicorum colloquia 

abesentium), quindi chiave privilegiata per comprendere la natura e l’evolu-

zione del loro rapporto. In questo dialogo scritto a distanza trasparirà così, 

dietro al ruolo di letterati e intellettuali, in filigrana soprattutto l’individualità 

di Zweig e Roth e, di conseguenza, una Künstlerfreundschaft “umana, troppo 

umana”. 

II. Il valore autobiografico della corrispondenza 

Sie sind klug. Ich bin es nicht. Aber ich sehe, was Sie nicht sehen 

können, weil Ihre Klugheit eben Ihnen erspart, zu sehen. Sie haben 

die Gnade der Vernunft und ich die des Unglücks.4 

Joseph Roth sorseggia un bicchierino di Pernod e osserva la minuziosa 

esposizione scritta dei propri obblighi contrattuali5. Iniziata tre giorni prima 

e stilata con l’aiuto dell’amico Hermann Kesten, la lista è indirizzata a Stefan 

Zweig e da egli espressamente richiesta al fine di poter aiutare l’amico a 

gestire la sua traballante situazione finanziaria: «Sie müssen selbst mit einem 

Freund wie Kesten zunächst einen Rangierungsplan ausarbeiten, ganz ehr-

lich, ganz klar. Eine Tabelle aller ihrer Verlagsverpflichtungen grafisch über-

sichtlich anlegen, damit ich mit Huebsch hier alles durchsehen kann»6, lo 

aveva infatti esortato lo scrittore viennese. Stranamente, Roth questa volta 

ne accoglie il consiglio, ma la sua natura istintiva, esacerbata dall’ennesimo 

bicchierino ingollato sotto il sole della riviera francese, gli impedisce di trat-

tenersi dal manifestare al suo confidente anche tutta la propria amarezza: 

«mit größter Anstrengung, in höchster Aufregung»7, con matite colorate 

                                                      
4 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 198 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 21 luglio 

1934). 
5 Ivi, pp. 193-196 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 21 luglio 1934). 
6 Ivi, p. 182 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 17 luglio 1934). 
7 Ivi, p. 197 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 21 luglio 1934). 
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Roth incide quindi su carta la rabbia per l’apparentemente spiccio giudizio 

morale di Zweig nei propri confronti. Forte del «Recht des Freundes»8 che 

gli conferisce il diritto alla sincerità e persuaso che il proprio momentaneo 

stato di ubriachezza non intacchi le capacità logiche9, lamenta che il suo 

destinatario si ostini a dispensare consigli senza comprendere realmente il 

suo stato d’animo. A tal proposito, con la contorta lucidità che solo una 

mente geniale in uno stato di prostrazione può manifestare, emette la so-

praccitata sentenza10, che condensa in poche righe tutto il senso del suo 

rapporto con Zweig: due anime opposte e complementari, l’una benedetta 

da un’ingenua “razionalità”, l’altra condannata da una lungimirante “sfor-

tuna”. È il 21 luglio 1934 e Joseph Roth contempla il suggestivo panorama 

della Costa Azzurra dalla sua casa di Nizza, presa in affitto da poche setti-

mane insieme alla compagna Andrea Manga Bell e agli amici Hermann 

Kesten e Heinrich Mann. Nella riviera francese lo scrittore galiziano sosterà 

per un anno di riposo, che verrà tuttavia costantemente interrotto dal tor-

mento dei propri demoni interiori. Roth fa così fluire liberamente su carta i 

suoi amari sentimenti, in ossimorico contrasto con la dolcezza della giornata 

estiva, per poi stiparli all’interno di una busta, inviandola per espresso il 

medesimo giorno, tale è la foga che essi possano trovare un destinatario. 

L’indirizzo del ricevente è Portland Place, 11, Londra, dove l’amico Stefan 

Zweig si trova, suo malgrado, in esilio volontario. In terra inglese lo scrittore 

austriaco sta pazientemente tentando di ricomporre i frammenti della pro-

pria esistenza, il sogno di una vita votata all’umanesimo erasmico di stampo 

cosmopolita e pacifista, presto infranto dall’irrompere di una realtà storica 

dai tratti nazionalistici e bellicosi. Una realtà, questa, che aveva già colpito 

numerosi altri artisti ma dalla quale l’ingenuo sguardo limpido di Zweig era 

quasi riuscito, più o meno inconsciamente, a distaccarsi. Ma tanto più è pro-

fondo il sonno, quanto più violento è il risveglio, quando il 9 febbraio di 

                                                      
8 Ibid. 
9 «Wenn ich besoffen bin, bin ich auch noch so nüchtern, daß ich genau weiß, wer mich 

betrügen will, wer nicht», ivi, p. 198 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 21 luglio 1934). 
10 Ci si riferisce qui alla citazione presentata all’inizio del paragrafo (ibid., lettera di J. 

Roth a S. Zweig, 21 luglio 1934). 



Il carteggio di Stefan Zweig e Joseph Roth come patria spirituale 
 

67 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

quello stesso anno la sua villa salisburghese sul Kapuzinerberg, da anni 

punto nevralgico della vita intellettuale austriaca, subisce una perquisizione 

delle SS, chiaro ammonimento da parte del regime. Così come era accaduto 

quattro secoli prima per il suo alter-ego storico Erasmo11, che da una Basilea 

dagli aggressivi ferventi riformisti aveva riparato a Friburgo, allo stesso 

modo Zweig si accomiata per sempre dall’Austria e cerca rifugio nella più 

neutrale Inghilterra. Quel 21 luglio 1934 Zweig si trova dunque nella sua 

abitazione londinese, intrappolato in un complesso triangolo amoroso tra 

la moglie e migliore amica Friderike e la remissiva e devota segretaria Lotte, 

quando rimuove il sigillo dalla lettera di Roth e, come da copione, viene 
                                                      

11 Il parallelismo tra Zweig e l’Erasmo della sua biografia storica emerge all’interno 

dello stesso carteggio, laddove Roth definisce l’opera come «die Biographie Ihres Spiegel-

bildes» (ivi, p. 207, lettera di J. Roth a S. Zweig, 10 agosto 1934). Questa impressione non 

viene confutata da Zweig, che anzi aveva plasmato la sua figura letteraria proprio sulla 

scorta delle numerose affinità che con essa condivideva (cfr. Romain Rolland/Stefan 

Zweig, Briefwechsel 1910-1940, vol. 2: 1924-1940, Berlin, Rütten & Loening, 1987, p. 459, 

lettera di S. Zweig a R. Rolland, 9 maggio 1932). A Roth risponderà dunque: «Ich persön-

lich bin damit am persönlichen Ziel: ganz wie Erasmus von rechts und links zugleich atta-

kiert zu werden» (ivi, p. 209, lettera di S. Zweig a J. Roth, 24 agosto 1934). Questa tesi verrà 

poi riconfermata da Zweig in Die Welt von Gestern, dove parlerà dell’opera come una «ver-

schleierten Selbstdarstellung» (Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Euro-

päers, Frankfurt a.M., Fischer, 2017, p. 432). La vicinanza tra l’autore e il suo protagonista 

è inoltre materia di indagine da parte della critica, che ha definito l’Erasmo di Zweig come 

«a personal confession of its writer» (Jacob Golomb, Erasmus: Stefan Zweig’s Alter-Ego, in 

Stefan Zweig Reconsidered. New Perspectives on his Literary and Biographical Writings, ed. by M. H. 

Gelber, Tübingen, Niemeyer, 2007, pp. 7-20, qui p. 7), «Selbstbespiegelung» (Daniela Strigl, 

Biographie als Intervention. Zum Problem biographischen Erzählens bei Stefan Zweig – Fouché und 

Erasmus, in Stefan Zweig – Neue Forschung, hrsg. v. K. Müller, Würzburg, Königshäusen & 

Neumann, 2012, pp. 9-25, qui p. 10), «Versuch einer Selbsterklärung», (ivi, p. 22), «Projek-

tions- und Reflexionsfläche» (ivi, p. 21) e «eine Art von Selbstbiographie» (Alexander Ler-

net-Holenia, Ich wollte, er lebte uns noch!, in Der große Europäer Stefan Zweig, hrsg. v. H. Arens, 

Frankfurt a.M., Fischer, 1985, p. 85). Per approfondire la tematica cfr. per es. J. Golomb, 

Erasmus: Stefan Zweig’s Alter-Ego, pp. 7-20; D. Strigl, Biographie als Intervention, pp. 9-25; Gior-

gia Sogos, Le biografie di Stefan Zweig tra Geschichte e Psychologie. Triumph und Tragik des 

Erasmus von Rotterdam, Marie Antoinette, Maria Stuart, Firenze, Firenze University 

Press, 2013, pp. 75-180. 



68 
 

Erika Capovilla  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

colpito dal vortice di risentimento e acredine in essa stipato. Benché turbato 

dall’asprezza dei rimproveri, si accinge a rispondere con l’usuale equilibrata 

mitezza, proprio come l’Erasmo della sua biografia storica appena pubbli-

cata nella prima edizione dalla Herbert Reichner di Vienna. 

È questo un frammento della sceneggiatura di una Künstlerfreundschaft che, 

come ricorda Arturo Larcati, è una delle più celebri dell’epoca non soltanto 

dal punto di vista storico e letterario, ma anche sul piano umano12. All’in-

terno di questo denso copione, che vede come sfondo uno dei periodi più 

tragici della storia europea, Zweig e Roth ricoprono il critico ruolo di scrit-

tori e intellettuali ebrei durante il nazionalsocialismo, mettendo inconsape-

volmente in scena un vero e proprio «dramma dell’esilio»13. Ma è, parados-

salmente, proprio nel momento in cui cala il sipario e gli attori si tolgono la 

maschera, rivelandosi in tutta la loro umanità – come nel passo sopra ripor-

tato – che il dramma acquisisce particolare pregio, divenendo un autentico 

documento autobiografico in forma epistolare. 

Presupposto teorico sotteso alla lettura del carteggio in questa prospet-

tiva è evidentemente la relazione tra due generi letterari – quello autobio-

grafico e quello epistolare – portanti un elevato grado di complessità. La 

genericità della classificazione tassonomica della lettera quale «eine an einen 

abwesenden Empfänger adressierte schriftliche Mitteilung»14 apre infatti la 

strada a una serie di quesiti pertinenti la natura concreta di tale forma di 

comunicazione scritta; allo stesso modo, nessuna formulazione dell’auto-

biografia – neanche la più generica, ancorata alla sua stessa etimologia («die 

Beschreibung (graphia) des Lebens (bios) eines Einzelnen durch diesen selbst 

(auto)»15) – sembra conforme a riflettere l’ibridismo di questa categoria 

                                                      
12 Arturo Larcati, «Ce que l’amitié fait». Joseph Roth et Stefan Zweig, in «Europe», n. 1087-

1088, 2019, pp. 96-107, qui p. 96. 
13 Cfr. Heinz Lunzer, Nachwort, in J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, pp. 600-603. 
14 Wolfgang G. Müller, Brief, in Handbuch der literarischen Gattungen, hrsg. v. D. Lamping, 

S. Poppe, S. Seiler, F. Zipfel, Stuttgart, Kröner, 2009, pp. 75-83, qui p. 75. 
15 Georg Misch, Begriff und Ursprung der Autobiographie (1907/1949), in Die Autobiographie. 

Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung, hrsg. v. G. Niggl, Darmstadt, Wissenschaf-

tliche Gesellschaft, 1989, pp. 33-55, qui p. 38. Le analisi di Georg Misch, uno dei pionieri 
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letteraria camaleontica e potenzialmente inesauribile, che racchiude in sé un 

inverosimile ventaglio di modalità rappresentative16. Se questi generi lette-

rari costituiscono dunque già singolarmente una crux desperationis per la 

                                                      

dello studio dell’autobiografia moderna, confluiscono nella sua monumentale Geschichte der 

Autobiographie (6 voll. e 2 postumi, a cura rispettivamente di L. Delfoss e B. Neumann, 

Frankfurt a.M., Schulte und Bulmke, 1949-1969) che, ricostruendo la storia dell’autobio-

grafia, è risultata fondamentale per il riconoscimento di una dignità letteraria al genere. 
16 A partire dal Secondo Novecento – quando, dunque, l’autobiografia inizia a emanci-

parsi dal suo status di disciplina ancillare e a essere compiutamente considerata come vero 

e proprio genere letterario – si susseguono innumerevoli trattazioni contenenti definizioni 

e sistematizzazioni, che non risultano tuttavia mai pienamente soddisfacenti né tantomeno 

universalmente riconosciute. Non soltanto il mare magnum delle sue forme (cfr. Ulrich 

Breuer, Beatrice Sandberg, Einleitung, in Autobiographisches Schreiben in der deutschsprachigen 

Gegenwartsliteratur, Bd. 1: Grenzen der Identität und der Fiktionalität, hrsg. v. U. Breuer, B. Sand-

berg, München, Iudicium, 2006, pp. 9-16, qui p. 10; Volker Hoffmann, Tendenzen in der 

deutschen autobiographischen Literatur 1890-1923, in Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte 

einer literarischen Gattung, pp. 482-519, qui p. 486; William C. Spengemann, The Forms of Au-

tobiography. Episodes of the History of a Literary Genre, New Haven-London, Yale University 

Press, 1980, pp. XI-XII; Martina Wagner-Eegelhaaf, Autobiographie, Stuttgart/Weimar, 

Metzler, 2005, p. 6; Michaela Holdenried, Im Spiegel ein anderer: Erfahrungskrise und Subjektdi-

skurs im modernen autobiographischen Roman, Heidelberg, Winter, 1991, p. 13), ma anche i nodi 

teorici intrinsechi al suo stesso statuto (cfr. Ingrid Aichinger, Probleme der Autobiographie als 

Sprachkunstwerk in Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung, pp. 170-

199; Peter Gasser, Autobiographie und Autofiktion. Einige begriffskritische Bemerkungen, in «… all 

diese fingierten, notierten, in meinem Kopf ungefähr wieder zusammengesetzten Ichs». Autobiographie und 

Fiktion, hrsg. v. E. Pellin, U. Weber, Göttingen, Wallstein, 2012 pp. 13-27, qui p. 18; Geor-

ges Gusdorf, Voraussetzungen und Grenzen der Autobiographie, in Die Autobiographie. Zu Form 

und Geschichte einer literarischen Gattung, pp. 121-147; M. Holdenried, Im Spiegel ein anderer, pp. 

1-42; M. Wagner-Eegelhaaf, Autobiographie, pp. 6-9) hanno trasformato ben presto un ge-

nere di difficile classificazione in un’autentica aporia (cfr. William C. Spengemann, The 

Forms of Autobiography, p. XI: «The more the genre gets written about, the less agreement 

there seems to be on what it properly includes»), conducendo i critici a contemplare persino 

l’ipotesi di una vera e propria impossibilità di categorizzazione (cfr. ad es. James Olney, 

Metaphors of the Self. The Meaning of Autobiography, Princeton, Princeton University Press, 

1972, pp. 38-39: «Definition of autobiography as a literary genre seems to me virtually 

impossible, because the definition must either include so much as to be no definition, or 

exclude so much as to deprive us of the most relevant texts»). 
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teoria letteraria, si può ben comprendere quanto controversa e problema-

tica possa risultare l’ascrizione della lettera al genere autobiografico. Per 

questo motivo si ritiene qui necessario circoscrivere il campo d’indagine al 

Privatbrief in ambito epistolografico e allo autobiographisches Schreiben in ambito 

autobiografico, precisando che la relazione ricercata si svolgerà entro questi 

due perimetri teorici dai confini, benché non ancora del tutto definiti, se 

non altro un po’ meno equivoci. Con il termine Privatbrief si intende infatti 

la lettera privata di stampo ciceroniano17, indirizzata a un individuo o 

gruppo reale e storico18, che si contrappone alla lettera aperta19 di stampo 

pliniano20, dove la risonanza della comunicazione non è rivolta unicamente 

al destinatario esplicitamente dichiarato e il valore della notizia non si esau-

risce nella mera informazione scritta. Per quanto riguarda invece l’ambito 

autobiografico, il termine autobiographisches Schreiben21 è da ricondurre a quel 

ramo della tradizione inaugurato da Philippe Lejeune ne Il patto autobiografico 

(1975)22 che mette in essere una distinzione tra l’“autobiografia” in senso 

                                                      
17 Cfr. Epistulae ad Atticum di Cicerone (68-44 a.c.). 
18 W. G. Müller, Brief, pp. 75-79. 
19 La critica in ambiente tedescofono si riferisce a questa tipologia di comunicazione 

epistolare alternativamente come offener Brief (W. G. Müller, Brief, p. 79; Reinhard M. G. 

Nickisch, Brief, Stuttgart, Metzler, 1991, p. 102), Kunstbrief (W. G. Müller, Brief, p. 75), lite-

rarisierter Brief (W. G. Müller, Brief, p. 75; R. M. G. Nickisch, Brief, p. 101; Paul Raabe, 

Brief/Memoiren, in Literatur II. Erster Teil, hrsg. v. W.-H. Friedrich, W. Killy, Frankfurt, Fi-

scher, 1965, pp. 100-114, qui p. 106) o Sendschreiben (R. M. G. Nickisch, Brief, p. 102). 
20 Cfr. Epistulae di Plinio il Giovane (61/62-113 d.c.). 
21 U. Breuer, B. Sandberg, Einleitung, p. 9. 
22 Ne Il patto autobiografico, opera pionieristica in materia di teoria letteraria sull’autobio-

grafia, Lejeune provvede alla sistematizzazione del sapere teorico legato a questo partico-

lare genere, definendo tra l’altro quelli che ritiene essere i requisiti fondamentali di un’au-

tobiografia: la natura prosastica del racconto; la tematica legata ad una storia di vita indivi-

duale; l’identità tra autore e narratore; la corrispondenza tra narratore e protagonista; la 

modalità narrativa retrospettiva. Il titolo del saggio trae le sue origini dall’idea dell’autobio-

grafia in quanto “patto’ tra autore e lettore basato proprio sull’identità tra autore, narratore 

e protagonista: nel momento in cui il lettore si approccia a un’opera autobiografica, egli 

parte dunque dal presupposto che la storia del protagonista corrisponde a quella dell’autore 

e viene raccontata dal suo punto di vista. 
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stretto (il «racconto retrospettivo in prosa che una persona reale fa della 

propria esistenza, quando mette l’accento sulla sua vita individuale, in par-

ticolare sulla storia della sua personalità»23) e lo “scritto autobiografico”. 

Quest’ultima espressione designerebbe, secondo Lejeune, una particolare 

tipologia di testi che, sebbene ascrivibili all’orbita autobiografica, non pos-

sono essere assimilati all’autobiografia “pura”, non soddisfacendo i criteri 

individuati come sue condizioni fondamentali24. Benché gli studi più recenti 

abbiano ampiamente dimostrato l’eccessiva rigidità di tale categorizzazione, 

essa ha costituito per lungo tempo la bussola per gli studi sul genere25 e 

appare in questo caso funzionale a mettere in luce come il “genere autobio-

grafico” rappresenti un iperonimo ospitante al proprio interno diversi ge-

neri limitrofi e «forme ibride»26, come diari, racconti di viaggio, poesie au-

tobiografiche, romanzi autobiografici e, appunto, lettere. Le tracce di una 

possibile correlazione tra i due ambiti sarebbero da rintracciare, secondo 

Gianluca Genovese, già in epoca rinascimentale e, nello specifico, nel libro 

di lettere cinquecentesco, definito quale «un prodromo tra i più significativi 

dell’autobiografia moderna»27. Adducendo l’esempio di Petrarca il quale, 

                                                      
23 Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 12. 
24 Cfr. U. Breuer, B. Sandberg, Einleitung, p. 9; M. Wagner-Eegelhaaf, Autobiographie, pp. 

5-10. 
25 La differenziazione di Lejeune, mutatis mutandi, persiste infatti nel tempo. A tal pro-

posito si veda a titolo esemplificativo in ambito tedescofono la distinzione tra “Autobio-

graphie’ e “autobiographisches Schreiben’ di Breuer e Sandberg, che definiscono quest’ul-

timo termine come «Begriff mittlerer Extension zwischen dem umfassenden Begriff der 

Ego-Dokumente und dem engeren Begriff der Autobiographie» (U. Breuer, B. Sandberg, 

Einleitung, p. 9) e in ambito italiano quella tra “autobiografia’ e “autobiografismo’ di Batti-

stini, in Genesi e sviluppo dell’autobiografia moderna così illustrata: «Autobiografismo è la pre-

senza generica del soggetto nella propria opera letteraria. … Autobiografia è invece un 

vero e proprio genere letterario con le sue costanti, le sue convenzioni, i suoi orizzonti 

d’attesa, la sua genesi storica» (Andrea Battistini, Genesi e sviluppo dell’autobiografia moderna, in 

«The Italianist (supplement)», n. 17, 1997, pp. 7-22, qui p. 7). 
26 U. Breuer, B. Sandberg, Einleitung, p. 10. 
27 Gianluca Genovese, La lettera oltre il genere. Il libro di lettere, dall’Aretino al Doni, e le origini 

dell’autobiografia moderna, Roma/Padova, Editrice Antenore, 2009, qui p. XXVII. L’ipotesi 

di Genovese è portata avanti anche da Chemello, la quale dichiara che il libro di lettere 
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nell’ultima delle Familiares, orienta chiaramente verso un’interpretazione au-

tobiografica della propria raccolta (strutturata secondo un ordine cronolo-

gico), Genovese sembra però suggerire che la continuità dei due generi si 

possa ravvisare a partire da epoche ben precedenti. L’ipotesi trova conferma 

anche in Antognini, la quale, nella sua indagine della raccolta epistolare pe-

trarchesca nell’ottica autobiografica, mette in luce che «l’atto di raccogliere 

delle lettere per raccontare la storia della propria vita è veramente senza 

precedenti»28. Le indagini sul Privatbrief come tipologia testuale orbitante at-

torno all’asse autobiografico in ambito tedescofono risalgono invece a metà 

Novecento, in concomitanza con i primi studi sul genere. In Begriff und Ur-

sprung der Autobiographie, Misch annovera infatti anche la lettera tra la multi-

formità delle sembianze dell’autobiografia29. Sulla medesima linea si pone 

anche Müller, laddove sostiene: «In der Bindung an den persönlichen 

                                                      

«lascia intravedere una embricatura primaria con il genere autobiografico» (Adriana Che-

mello, Introduzione a Bernardo Tasso, Lettere. Secondo volume, rist. an. dell’ediz. Giolito 1560, 

a cura di A. Chemello, Sala Bolognese, Forni, 2002, p. LI). D’obbligo risultano tuttavia 

alcune precisazioni, prima fra tutte la distinzione tra il “libro di lettere’ preso in considera-

zione da Genovese e l’“epistolario’, dall’autore stesso descritto come «raccolta indistinta e 

neutra di missive composte nel corso degli anni, … che manca di un progetto narrativo, 

è soggetto a un’estrema frammentazione temporale e, soprattutto, non propone l’interpre-

tazione globale di una vita, dal momento che l’interpretazione passa innanzitutto per un 

processo di selezione degli eventi, qui assente» e la cui «pubblicazione è … una forzatura 

e non rientra nelle intenzioni originarie di chi scrive» (G. Genovese, La lettera oltre il genere, 

p. 39). Il libro di lettere, dunque, a differenza dell’epistolario, rientra più facilmente all’in-

terno del “patto autobiografico’ di Lejeune per almeno due ragioni: in primo luogo, trat-

tandosi di lettere non fittizie, si può constatare l’identità tra autore, narratore e protagonista 

(ivi, p. XXVIII e 38); in secondo luogo perché, essendo il materiale organizzato dall’autore 

in un momento successivo alla scrittura, la prospettiva retrospettiva del racconto viene in 

qualche modo garantita (ivi, p. 40). È inoltre necessario specificare che lo Ich-Bezug del libro 

di lettere risulta in funzione di soggetti esterni, dunque «non è un io-per-sé ma un io-per-

gli-altri, una costituzione artificiale e tesa a raggiungere un obiettivo, un’autorappresenta-

zione che può mutare sia in diacronia … sia sincronicamente» (ivi, p. XXXV). 
28 Roberta Antognini, Il progetto autobiografico delle Familiares di Petrarca, Milano, LED, 

2008, p. 30. 
29 G. Misch, Begriff und Ursprung der Autobiographie, p. 37. 
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Lebenskontext des Schreibers ist der Brief der Autobiographie verwandt»30. 

Heinze si dimostra ancora piuttosto tiepido in tal senso, nel momento in 

cui mostra delle chiare riserve circa l’applicazione arbitraria del termine “au-

tobiografia” a qualsiasi tipo di formato narrativo autoreferenziale31; ciono-

nostante include anch’egli le lettere tra le diverse forme autobiografiche32. 

Tale direttrice teorica viene poi ripresa e calata in specifici casi-studio, nei 

quali si mira a dimostrare che una determinata tipologia di lettera assume le 

sembianze di uno scritto autobiografico. È questo ad esempio il caso dello 

studio di Kleinschmidt il quale, indagando l’aspetto autobiografico all’in-

terno della Exilliteratur, riconosce tra le sue diverse manifestazioni – insieme 

alla forma diaristica e al racconto documentario – anche la lettera33. Nella 

letteratura dell’esilio l’epistola diventa infatti, a detta di Kleinschmidt, una 

delle «Schreiblösungen autobiographischer Natur»34 in quanto «eine jeweils 

aktuelle Ereigniswelt des Exils wird dabei deskriptiv aus der subjektiven 

Sicht des Schreibers dargestellt»35. 

III. Il carteggio come autoritratto 

La legittima appartenenza del genere epistolare in alcune sue particolari 

forme a quello autobiografico è fortemente ancorata all’idea dello Ich Bezug 

                                                      
30 W. G. Müller, Brief, p. 75. 
31 «Schon die genauere Betrachtung der forschungspraktischen Verwendung der Kate-

gorie “Autobiographie’ oder “autobiographisch’ – die gattungstypologisch besetzt ist – 

zeigt bereits, wie inflationär und unpräzise mit diesem Begriff umgegangen wird, wie un-

genau seine Applikationen auf sämtliche selbstbezogene Erzählformate oder subjektive 

Darstellungsformen sind, ohne trennscharf zwischen den einzelnen Subgattungen wie Ta-

gebuch, Reisebericht oder Briefsammlungen als schriftliche oder Oral History als mündli-

che Erzählungen zu unterscheiden» (Carsten Heinze, Autobiographie und zeitgeschichtliche Er-

fahrung. Über autobiographisches Schreiben und Erinnern in sozialkommunikativen Kontexten, in «Ge-

schichte Und Gesellschaft», Bd. 36, n. 1, 2010, pp. 93-128, qui p. 98). 
32 Cfr. ivi, p. 126. 
33 Cfr. Erich Kleinschmidt. Schreiben und Leben. Zur Ästhetik des Autobiographischen in der 

deutschen Exilliteratur, in «Jahrbuch Exilforschung», Bd. 2, 1984, pp. 24-40, qui p. 24. 
34 Ivi, p. 25. 
35 Ivi, p. 24. 
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(mittente) quale centro nevralgico della comunicazione. Sebbene la pre-

senza di uno Ich-Schreiber non sia certo una novità in ambito letterario, nella 

maggioranza dei casi nel Privatbrief esso non svolge meramente la funzione 

di autore/mittente, ma anche di narratore e di protagonista del racconto 

epistolare stesso, avvicinandosi così all’idea del “patto autobiografico” le-

jeuniano. Nella comunicazione epistolare privata l’io è infatti libero di esporsi, 

di esprimere compiutamente e nelle forme che ritiene più adeguate la propria 

soggettività. La lettera diviene così «Medium subjektiver Gefühlsäußerung»36, 

facendosi «prägnanten Ausdruck der Selbst-Bewusstseins»37 e «Vehikel der 

Selbstbekundung, der Selbstdarstellung oder auch der Selbstbetrachtung und 

Selbstdeutung»38, strumento attraverso il quale l’individualità dipinge se stessa 

su carta, auto-motivandosi. L’urgenza di questo slancio espressivo risulta tal-

volta talmente stringente da affiorare non solo laddove il soggetto incentra la 

comunicazione sulla propria interiorità, come nel caso dei Briefe an einen jungen 

Dichter rilkiani (1929)39, ma persino quando aspira con ogni sua fibra all’og-

gettività – una tendenza che, secondo Rainer Maria Rilke, sarebbe intrinseca 

al genere epistolare stesso40 che, per sua natura, induce alla “tentazione della 

soggettività’41. Ed è proprio a questo antico topos della lettera come imago e 

                                                      
36 R. M. G. Nickisch, Brief, p. 17. 
37 Peter Bürgel, Der Privatbrief. Entwurf eines heuristischen Modells, in «Deutsche Viertel-

jahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte (DVjs)», n. 50, 1976, pp. 281-

297, qui p. 283. 
38 R. M. G. Nickisch, Brief, p. 14. 
39 Qui, fa notare Polledri, l’attenzione è totalmente catalizzata verso il soggetto, sul suo 

stato fisico e mentale (cfr. Elena Polledri, La forma epistolare nella scrittura critica di Rainer 

Maria Rilke: la lettera da imago animae a sachliches Sagen, in «Cultura tedesca», n. 56, 2019, 

pp. 175-196, qui pp. 179-180). 
40 Cfr. ivi, pp. 189-190. 
41 Degne di nota sono a questo proposito le considerazioni di Elena Polledri riguardanti 

la tematica in Rainer Maria Rilke il quale, anche nel momento in cui, nei Briefe über Cézanne 

(1952), tenta di prendere le distanze dal soggettivismo che aveva caratterizzato i Briefe an 

einen jungen Dichter, ne risulta sconfitto. Tutti i tentativi del poeta di tradurre in forma epi-

stolare il Sachliches Sagen dei Dinggedichte si concludono infatti con uno scacco in quanto, 

benché non espressa direttamente dallo Ich-Bezug, la soggettività zampilla dagli oggetti stessi 
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speculum animi che il carteggio di Zweig e Roth sembra tendere, nel momento 

in cui i due artisti, parlando di ciò che è a loro più caro, si auto-definiscono, 

affermando la propria identità come uomini e come letterati. 

Proprio in virtù della loro comune professione, uno dei leitmotiv fonda-

mentali della corrispondenza è la tematica letteraria42, che si inaugura già a 

partire dalla prima lettera nota, inviata da Roth a Zweig e risalente all’8 set-

tembre 1927. Nell’epistola, concisa ma accurata, un Roth ancora trenta-

treenne si rivolge al quarantaseienne Zweig per ringraziarlo del commento 

positivo riservato al proprio saggio Juden auf Wanderschaft: 

Sehr verehrter Stefan Zweig, 

ich fühle mich tief und kaum entschuldbar lange Zeit in Ihrer Schuld. 

Sie haben mir herzliche Worte über mein Judenbuch gesagt. Ich danke 

Ihnen herzlich.43 

Manifestandosi dunque fin dal principio, il dialogo letterario costituisce 

l’ossatura del carteggio e si esplica su diversi fronti. Discussioni riguardanti 

questioni editoriali, recensioni reciproche e confronti relativi a tematiche 

significative per gli autori si susseguono ininterrottamente e costituiscono 

un punto di partenza fondamentale per qualunque discorso critico riguar-

dante Zweig e Roth. Particolarmente rilevante risulta a tal proposito non 

soltanto il contenuto, ma anche la forma che assumono le innumerevoli 

recensioni reciproche, le quali suggeriscono già tratti decisivi della persona-

lità degli scrittori. Tali confronti si traducono infatti, per quanto riguarda 

Zweig verso Roth, specialmente in parole di elogio e consigli delicati e ami-

chevoli, mentre per quanto riguarda Roth nei confronti di Zweig in puntua-

lizzazioni più critiche che sfociano talvolta in aspre correzioni. Il 25 settem-

bre 1930 lo scrittore galiziano dedica diverse pagine alla recensione di Mes-

mer44 e, pur fornendo un giudizio complessivamente positivo, ne commenta 

                                                      

che vengono descritti (cfr. E. Polledri, La forma epistolare nella scrittura critica di Rainer Maria 

Rilke, pp. 186-187). 
42 Per un approfondimento sulla rilevanza del dialogo letterario all’interno della corri-

spondenza si veda anche A. Larcati, «Ce que l’amitié fait», pp. 96-107. 
43 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 7. 
44 La biografia di Zweig, dedicata al medico tedesco Franz Anton Mesmer, sarebbe poi 
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la stampa in questi termini: «Dazu ist dieser Abdruck besonders schlecht 

und voller Fehler»45; Roth accompagna quindi il proprio giudizio con pun-

tuali postille, proponendo ad esempio di alleggerire i periodi e rendere il 

tono più delicato, ammonendo verso un abuso del linguaggio teorico-me-

taforico46 e invitando l’amico a modificare la parte iniziale del saggio, giudi-

cata eccessivamente pesante. Non appena ha il piacere di leggere la parte 

iniziale dell’Erasmo nella Freie Presse, il 27 dicembre 1933 Roth informa im-

mediatamente il suo autore tramite un’epistola della presenza di «ein paar 

störende Kleinigkeiten»47. Pur non mancando di esprimere all’amico anche 

il proprio gradimento (come confermano le parole di venerazione riservate 

alla stessa opera in una lettera del 10 agosto 193448 o al ritratto di Stendhal 

contenuto in Sternstunden der Menschheit in un’epistola del 10 giugno 192849) 

Roth si dimostra sovente fortemente critico, esponendo come egli stesso 

avrebbe trattato alcuni passaggi. Dei sentimenti di Zweig circa queste osser-

vazioni non è data esplicita testimonianza ma, considerata la sua venera-

zione verso l’artista galiziano, si può ragionevolmente pensare che non ne 

risulti offeso. A indicare ciò vi è ad esempio il desiderio, testimoniato da 

un’epistola del giugno del 1936, di avere Roth al proprio fianco come «litera-

risches Gewissen»50 durante il suo soggiorno estivo a Ostenda, riferendosi in 

particolare alla volontà di un confronto sulla bozza della leggenda Der begra-

bene Leuchter. È quindi probabile che Zweig, di disposizione generalmente col-

laborativa e aperta al dialogo, ritenga preziose le osservazioni dell’amico, la 

cui «Kunst des pointierten Schreibens»51 ritiene a dir poco geniale. Discor-

rendo di “poesia”, i due corrispondenti raccontano pertanto la loro “verità” 

                                                      

confluita nella raccolta di saggi Die Heilung durch den Geist. Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud, 

pubblicata per la prima volta dalla casa editrice Insel nel 1931. 
45 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, pp. 46-47. 
46 Cfr. ivi, pp. 46-49. 
47 Ivi, p. 142. 
48 Cfr. ivi, p. 207. 
49 Cfr. ivi, pp. 10-11. 
50 Ivi, p. 327. 
51 Heinz Lunzer, Nachwort, p. 599. 
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– una “verità” che si discosta sempre più dall’idea di Wirklichkeit come realtà 

oggettiva ed esternamente documentabile per accostarsi invece maggior-

mente a quella di Wahrheit, intesa come autenticità individuale del soggetto 

narrante52. In un mondo, come quello novecentesco, dove la consapevo-

lezza centenaria di un Io ragionevole e razionale si disintegra di fronte alle 

tragedie della storia, una Wirklichkeit che si compone di atroci barbarie non 

è più in grado di restituire la realtà del panorama interiore del soggetto, il 

quale non può che attingere unicamente alla propria intimità per auto-espli-

carsi. È così che, lettera dopo lettera, il materiale autobiografico viene pla-

smato in documento umano53, nel momento in cui vanno delineandosi tra 

le pagine i profili di due artisti che, pur nella consonanza del loro tracciato 

storico e culturale, sono così diversi da risultare quasi come opposti com-

patibili, ognuno il contrappunto dell’altro. L’uno, Zweig, rigoroso e misu-

rato, gode dei frutti del proprio successo milionario con moderazione e par-

simonia, non privandosi dei beni necessari e di taluni sfizi ma perennemente 

attento a non cedere all’ostentazione; l’altro, Roth, vizioso e scialacquatore, 

non può far altro che condurre una vita sregolata, in un percorso in cui il 

denaro, ancora prima di essere intascato, è già stato dissipato in lussuose 

camere d’albergo e smodate bevute al bar; l’uno venera la dea Ragione, ri-

cercando l’equilibrio e il “giusto mezzo”; l’altro si fa guidare dall’istinto, 

precipitando sovente in un vortice di autodistruzione; l’uno, generoso, ma-

gnanimo ed altruista, tenta di comprendere le ragioni di qualsiasi comporta-

mento dell’amico e si dimostra continuamente pronto a tendergli una mano; 

l’altro, spesso denotando un atteggiamento solipsista e auto-referenziale, è 

invece sempre pronto a chiedere una mano, divenendo talvolta stressante ed 

opprimente; l’uno concede spazio, l’altro prende spazio; l’uno, di natura mite, 

pacifica e conciliante, padroneggia l’arte del compromesso, muovendosi 

cauto e prudente, col rischio che questa naturale remissività venga tacciata di 

codardia; l’altro, dall’indole irrequieta, impaziente ed impulsiva, tende spesso 
                                                      

52 A tal proposito si veda M. Wagner-Eegelhaaf, Autobiographie, p. 2. 
53 Cfr. Carola Hilmes, Auf verlorenem Posten: Die autobiographische Literatur, in Hansers So-

zialgeschichte der deutschen Literatur, Bd. 9: Nationalsozialismus und Exil 1933-1945, hrsg. v. W. 

Haefs, München, Hanser, 2009, p. 418. 
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all’esagerazione, all’eccesso, risultando drastico ma altrettanto energico e 

combattivo nelle proprie convinzioni; l’uno tende all’escapismo, l’altro all’as-

sunzione di tutto il peso della responsabilità sociale; l’uno è un teorico, un 

umanista il cui idealismo corrisponde spesso ad un’ingenuità quasi incom-

prensibile; l’altro è lungimirante, acuto, pragmatico; l’uno si accomiata in-

fine dalla vita sconsolato e rassegnato; l’altro muore angosciato e disperato. 

Particolarmente eloquente risulta questa antinomia caratteriale in campo 

politico, ove il differente temperamento che anima i due intellettuali emerge 

con maggior prepotenza: Roth prende atto fin da subito del pericolo che la 

volontà di potenza tedesca costituisce per lo spirito europeo, come affer-

mato in un’epistola del 23 ottobre 1930, dove descrive con tratti inquietanti 

l’Europa come un cadavere che si suicida in un processo psicotico: 

Europa begeht Selbstmord, und die langsame und grausame Art dieses 

Selbstmordes kommt daher, daß es eine Leiche ist, die Selbstmord be-

geht. Dieser Untergang hat eine verteufelte Ähnlichkeit mit einer Psy-

chose. So sieht der Selbstmord eines Psychotischen aus.54 

I macabri presentimenti dello scrittore divengono ben presto realtà e, in 

una celebre lettera risalente a poche settimane dopo la salita al potere di 

Hitler, dipinge uno scenario apocalittico, dove è convinto non vi sia più 

alcuna prospettiva né di felicità individuale né tantomeno di carriera per 

qualsiasi artista di origine ebraica: 

Inzwischen wird es Ihnen klar, daß wir großen Katastrophen zutrei-

ben. Abgesehen von den privaten – unsere literarische und materielle 

Existenz ist ja vernichtet – fuhrt das Ganze zu neuem Krieg. Ich gebe 

keine Heller mehr für unser Leben. Es ist gelungen, die Barbarei re-

gieren zu lassen. Machen Sie sich keine Illusionen. Die Hölle regiert!55 

La minaccia costituita dalla «Hitlerei»56 verso gli artisti sarà da Roth 

ribadita più e più volte, laddove realizza che le loro opere artistiche sono 

                                                      
54 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 53 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 23 otto-

bre 1930). 
55 Ivi, p. 91 (lettera di J. Roth a S. Zweig, metà febbraio 1933). 
56 Ivi, p. 245 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 19 agosto 1935). 
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incompatibili con il regime57; egli ammonisce così l’amico circa la sua 

condizione precaria, sostenendo che l’appellativo «Weltdichter»58 attribui-

togli dai nazionalsocialisti assuma tinte tutt’altro che elogiative. Già preco-

nizzando una disumanizzazione dell’individuo59, avulso da qualsiasi senti-

mento di empatia verso i propri simili, Roth comprende che con la ferocia 

nazionalsocialista non si può trattare60. La sua disillusione sfocerà nella lan-

guida sentenza del 28 aprile 1933: 

Aber es ist ganz finster – in der Welt und auch für uns, Individuen. 

Wir haben Alle die Welt überschätzt: selbst ich, der ich zum absoluten 

Pessimistischen gehöre. Die Welt ist sehr, sehr dumm, bestialisch.61 

Zweig, da sempre più idealista e visionario, registra con partecipazione 

le analisi dell’amico, ritenendole però in cuor suo forse un po’ eccessive: 

reputando ingenuamente che l’umanità abbia già toccato il fondo con la 

barbarie della prima guerra mondiale, egli confida nella ragione umana, ri-

tenendo quella nazionalsocialista una mera parentesi. Ancor meno a rischio 

sarebbe stata, secondo i suoi calcoli, la propria posizione in quanto letterato 

apolitico: dedicandosi unicamente alla propria scrittura e isolandosi nella 

sua personale bolla letteraria, Zweig auspica di non venire sfiorato in alcun 

modo dalle politiche culturali del regime. Il drammatico risveglio avverrà 

solamente nel 1934 con la perquisizione della sua villa salisburghese, che 

segna la sua metaforica presa di coscienza del punto di non ritorno. Anche 

nel ruolo di portavoce dell’inquietudine e dell’afflizione che accomuna gli 
                                                      

57 «Unsere ganze Lebensarbeit ist [...] vergeblich gewesen», ivi, p. 100 (lettera di J. Roth 

a S. Zweig, 6 aprile 1933). 
58 Ivi, p. 79 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 7 agosto 1932). 
59 «Die Stumpfheit der Welt ist großer, als 1914. Der Mensch rührt sich nicht mehr, 

wenn man das Menschliche verletzt und mordet. Es war 1914, daß man sich von allen 

Seiten bemüht hat, die Bestialität mit humanen Gründen und Vorwänden zu erklären. Es 

ist aber heute so, daß man die Bestialität einfach mit bestialen Erklärungen versieht, die 

noch grausamer sind, als die Bestialitäten», ivi, p. 96 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 26 marzo 

1933). 
60 «Es gibt kein Kompromiß mit diesen Leuten», ivi, p. 100 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 

6 aprile 1933). 
61 Ivi, p. 101 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 28 aprile 1933). 
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intellettuali dell’epoca, affiora dunque implicitamente l’impronta individuale 

di Zweig e Roth, laddove l’uno impone al proprio tormento un sommesso 

silenzio, mentre l’altro lo amplifica in un grido esasperato. 

IV. Il carteggio come racconto di un’amicizia 

Presupposto fondamentale per l’affermazione di questa loro individua-

lità risulta, paradossalmente, proprio la presenza di un interlocutore, di un 

ricevente per il messaggio. In virtù della sua imprescindibile Soziabilität, in-

tesa come la capacità dell’individuo di instaurare rapporti interpersonali, 

ogni Ich-Bezug sembra necessariamente richiedere un Du-Bezug (destinata-

rio), poiché è solo attraverso l’incontro/scontro con l’alterità che è in grado 

di negoziare – e di conseguenza di stabilire – la propria identità. In questo 

senso, sottolinea Bürgel, la lettera si pone come «Beziehungsträger»62, ponte 

«zwischen einem Ich und der Beziehung zwischen diesem Ich und einem 

anderen Ich»63 divenendo «nicht nur Abdruck der Individualität, vielmehr 

auch der Sozialität»64. Diretta conseguenza di tali considerazioni è il respiro 

dialogico della lettera che, in quanto «persönlicher Anspruch der persönli-

cher Antwort erwartet»65, si fa vero e proprio Gespräch66. Il paradigma cice-

roniano dell’epistola come amicorum colloquia absentium (Cicerone, II Filipp. ) 

viene esaltata in ambito umanistico67, radicalizzata nella Romantik e portata 

poi avanti nel XIV e XX secolo da Flaubert, Fontane e Hofmannsthal68, 

fino a trovare la sua sublimazione in Rilke, i cui già citati Briefe an einen jungen 

Dichter si aprono sovente con lunghi passaggi dallo stampo dialogico 

concernenti materia privata69. Conformemente a questa lunga tradizione, 

                                                      
62 P. Bürgel, Der Privatbrief, p. 287. 
63 Ibid. 
64 Ivi, p. 291. 
65 Ivi, p. 286. 
66 W. G. Müller, Brief, p. 77. 
67 «Für die Humanisten war der Brief dabei grundsätzlich eine dialogische Gattung, ein 

Gespräch zwischen Abwesenden» (Ivi, p. 81). 
68 Cfr. Ivi, p. 82. 
69 Cfr. E. Polledri, La forma epistolare nella scrittura critica di Rainer Maria Rilke, p. 179. 
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il destinatario del carteggio tra Zweig e Roth emerge generalmente in un 

rapporto di reciprocità, nel momento in cui Zweig riconosce come pro-

prio iniziale e finale interlocutore Roth, e viceversa. La scrittura si fa 

quindi dialogo, l’esposizione diviene confronto; le voci dei protagonisti si 

intrecciano formando un racconto corale di natura genuina, ove il messag-

gio talvolta giunge a destinazione, altre volte si incaglia e cade nel vuoto, 

come in una reale conversazione. E, proprio come in un autentico colloquio 

vi è quasi sempre un parlante che monopolizza il discorso, allo stesso modo 

all’interno del carteggio la presenza di Roth si avverte fin da subito come 

preponderante, quasi egemonica. Tale impressione è legata non solo all’evi-

dente maggior quantità delle sue lettere70, ma anche e soprattutto ai conte-

nuti: non appena il giovane scrittore galiziano prende confidenza con il suo 

interlocutore, sente l’urgenza di condividere con lui ogni sua minima turba 

psichica, in un vortice di egotismo che sembra talvolta fagocitare la presenza 

di Zweig, il quale appare spesso come un mero contrappunto. Quest’ultimo, 

dal canto suo, non sembra turbato dall’unidirezionalità del discorso, accet-

tando con condiscendenza il proprio ruolo, orientando la corrispondenza 

prevalentemente alla risposta e concedendo molto meno sovente una fine-

stra sulla propria vita privata. 

L’osservazione così precisa delle suddette dinamiche è stata resa possibile 

grazie alla natura stessa del carteggio, e in particolare da tre fattori essenziali: 

la copiosità delle lettere (quelle attestate ammontano al momento a 268), la 

natura delle tematiche affrontate (che spaziano dal contesto socio-politico e 

la dimensione letteraria fino alla sfera più marcatamente privata) e l’ampiezza 

dell’arco temporale che ricoprono (tra la prima lettera attestata – quella di 

Roth a Zweig dell’8 settembre 1927 – all’ultima – di Zweig a Roth del 17 

dicembre 1938 – trascorrono ben undici anni). Da questo temporalesco pa-

norama storico-sociale i due artisti trovano riparo in un rapporto che, iniziato 

                                                      
70 Uno dei motivi principali dello squilibrio quantitativo delle lettere tra Roth e Zweig 

è riconducibile alle circostanze di vita degli stessi: malgrado l’indole nomadica di entrambi, 

Zweig dispone infatti comunque di un’abitazione che utilizza in pianta stabile, dove può 

conservare i suoi beni e le sue lettere; Roth, al contrario, trascorre gran parte della sua vita 

in stanze d’albergo. 
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dapprima come “platonico”, assume tinte sempre più vive, colorite e sincere, 

si suggella in una Seelenverwandtschaft, per poi naufragare lentamente fino ad 

inabissarsi in una relazione che vive principalmente di ricordi. Il tracciato di 

questo percorso, suggestivo e altrettanto tortuoso, ben si delinea attraverso 

l’analisi di tre parametri principali della corrispondenza: la frequenza delle 

lettere71 (l’assiduità della corrispondenza), le tematiche trattate (più o meno 

personali) e la variazione dello stile (inteso come grado di formalità e con-

fidenza). Tratteggiando uno schema sommario, dalla considerazione di que-

sti tre indicatori si può riscontrare un andamento piramidale del rapporto, 

che si articola in tre momenti principali. 

Il sentimento che governa all’inizio è di distante cordialità, come si può 

evincere dalla tutt’altro che assidua frequenza della corrispondenza, così 

come dalle tematiche affrontate, ancora piuttosto neutre, incentrate preva-

lentemente sulla letteratura e sulle esperienze più superficiali della vita degli 

autori; a conferma di ciò anche il grado di formalità risulta alquanto elevato, 

con epistole che si aprono con formule altamente convenzionali («sehr ve-

rehrter Herr Zweig»72) e si concludono con riguardosi commiati («mit 

herzlichem Dank und Gruß»73; «ich begrüße Sie mit herzlicher Dankbar-

keit»74; «mit hochachtungsvollen Grüßen»75). Al momento dell’inizio della 

corrispondenza, l’8 settembre 1927, il trentatreenne Roth è infatti un gior-

nalista ormai stimato e affermato ma deve ancora suggellare compiutamente 

la sua carriera di scrittore, mentre Zweig, quarantaseienne, si trova già 

all’apice del successo e della popolarità. Il rapporto tra i due è dunque di-

staccato ma fondato su una reciproca stima, quella di un giovane che guarda 

con rispetto verso una semi-leggenda e di un autore affermato che scorge il 

potenziale di genialità in uno scrittore ancora emergente. Intenso fin da su-

bito è il desiderio di incontrarsi personalmente, come si confidano più volte 

                                                      
71 La frequenza si riferisce evidentemente alle lettere attestate. 
72 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 7 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 8 settem-

bre 1927). 
73 Ibid. 
74 Ivi, p. 9 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 24 gennaio 1928). 
75 Ivi, p. 10 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 1 giugno 1928). 
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durante il loro scambio («dabei habe ich die leise Hoffnung, daß der Zufall 

unser Zusammentreffen begünstigen könnte»76; «lassen Sie mich Ihnen 

noch einmal sagen, daß ich mich sehne, zu Ihnen in eine Vis a vis-Be-

ziehung zu kommen»77). È il 13 maggio del 1929 quando avviene il loro 

primo, tanto atteso incontro a Salisburgo, a testimonianza del quale Zweig 

scriverà alla moglie: «heute ist Josef Roth zu Tisch, sehr angenehm, klug 

und interessant»78. Pochi giorni dopo, il 24 maggio, Roth confesserà grato 

all’amico: «es war sehr gut, Sie zu sehen und ich hoffe: auch von Ihnen 

gesehen zu werden»79. 

A questo incontro ne seguiranno diversi altri, desiderati e pianificati: 

nelle lettere i due “nomadi” si informano reciprocamente dei propri piani 

di viaggio, tentando di capire come incastrare i reciproci impegni per riu-

scire a passeggiare insieme a Parigi o a discutere dei propri progetti letterari 

a Salisburgo. Mese dopo mese, anno dopo anno, l’amicizia si fa più salda, 

l’affetto più forte, in un crescendo di confidenza che è ben testimoniato 

dalle lettere: la frequenza della corrispondenza è sempre più alta e gli scrit-

tori non indietreggiano rispetto a tematiche spinose o private, discutendo 

ampiamente del contesto socio-politico e confidandosi dolori e turbamenti. 

Roth, in particolare, tramuta sovente le lettere in una puntuale cronaca del 

proprio stato di miseria, laddove confessa all’amico di sentirsi un fardello 

per se stesso e di avere bisogno di aiuto («daß ich mir seit Jahren eine Pflicht 

und manchmal eine unerträgliche Last bin»80; «Ich selbst bin eine Klage-

mauer, ein Trümmerhaufen»81; «Ich bin völlig ruiniert. Ich kann nicht essen 

und nicht schlafen»82; «Ich sinke buchstäblich von Stufe zu Stufe»83; «Ich 

                                                      
76 Ivi, p. 12 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 26 novembre 1928). 
77 Ivi, p. 13 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 15 gennaio 1929). 
78 Stefan Zweig/Friderike Zweig, «Wenn einen Augenblick die Wolken weichen». Briefwechsel 

1912-1942, hrsg. v. J. B. Berlin, G. Kerschbaumer, Frankfurt a.M., Fischer, 2006, p. 220. 
79 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 22. 
80 Ivi, p. 43 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 22 settembre 1930). 
81 Ivi, p. 80 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 18 settembre 1932). 
82 Ivi, p. 161 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 13 aprile 1934). 
83 Ivi, p. 162 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 13 aprile 1934). 
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habe nichts mehr zu verlieren. Ich bin in höchster Not»84). Lo scrittore ga-

liziano in questi anni è effettivamente vittima di una duplice disfatta esisten-

ziale: da una parte il crollo del Mito Asburgico e la salita al potere dei na-

zionalsocialisti, che lo spingerà all’esilio; dall’altra il naufragio del proprio 

matrimonio con Friederike Reichler la quale, a partire dal 1926, inizia a mo-

strare i primi segni di instabilità mentale. L’antidoto a questa condizione di 

oggettiva difficoltà viene trovato nell’alcool, che si dimostrerà tuttavia ben 

presto una crescente dipendenza – mai realmente esplicitata da Roth, il 

quale la descriverà vagamente come una malattia che porta ogni giorno sin-

tomi diversi85. D’altro canto, queste esternazioni di malessere risultano tal-

volta un po’ forzate, sfruttate – consapevolmente o meno – come pretesto 

e giustificazione per le continue richieste di aiuto morale e materiale avan-

zate verso l’amico. In una situazione di costante urgenza economica – cau-

sata non soltanto dall’esiguità degli introiti, ma anche da un’incapacità di 

gestione finanziaria – Roth richiede a Zweig “prestiti” che si tramutano 

quasi sempre in finanziamenti a fondo perduto. La prima richiesta attestata, 

risalente alla fine del settembre del 1930, è motivata dalle spese di cura della 

moglie Friedl, ricoverata in una casa di cura a Vienna86; a questa seguiranno 

tuttavia numerose altre Geldbitten, sempre più frequenti, dirette ed esplicite 

che, accompagnate dagli onnipresenti riferimenti al denaro all’interno del 

carteggio, confermano la già netta impressione dell’ossessione di Roth verso 

un benessere economico che sembra sfuggire continuamente. Queste pre-

ghiere verranno puntualmente esaudite da Zweig, accompagnate dalla più 

viva partecipazione alla «qualvolle Krise»87 del suo protetto. Anche lo stile 

delle epistole risulta, di conseguenza, lentamente mutato: le formule di 

saluto lasciano trasparire l’affetto reciproco («lieber verehrter Freund»88; 

                                                      
84 Ivi, p. 179 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 15 luglio 1934). 
85 «Es ist keine bestimmte Krankheit. Jeden Tag bringt und erzeugt andere Symptome», 

ivi, p. 319 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 29 maggio 1936). 
86 «Ich muß dringend Geld nach Wien schicken», ivi, p. 45 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 

23 settembre 1930). 
87 Ivi, p. 25 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 5 settembre 1929). 
88 Ivi, p. 87 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 26 ottobre 1932). 
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«immer herzlich Ihr ergebener Freund»89; «sehr herzlich und getreu, Ihr al-

ter»90; «ich umarme Sie herzlich»91) e la lingua slitta talvolta verso la Um-

gangssprache – da non intendere come un segnale di superficialità o trascura-

tezza, ma piuttosto di familiarità e fiducia92. Roth risulta totalmente dipen-

dente da Zweig, il quale funge per lui da mentore, guida spirituale, mecenate, 

consigliere, fratello maggiore e, talvolta, persino anima gemella93: esterna-

zioni quali «ich hoffe jeden Tag, daß Sie kommt»94 o «ich brauche Sie aber 

und ich kann ohne Sie nicht weiter leben»95, se lette fuori contesto, sono di 

certo più facilmente assimilabili a una relazione amorosa che a un rapporto 

di amicizia96. Di questa totale dipendenza Roth si dimostra perfettamente 

consapevole («ich kann, ohne mit Ihnen gesprochen zu haben, absolut nichts 

Neues anfangen. Ihre Güte und Ihre Klugheit muß ich haben»97; «ich habe 

Ihnen nur gesagt, daß ich von Ihnen abhänge»98), tuttavia ciò non gli appare 

problematico, vivendolo anzi come un autentico motivo di gioia («Ihre 

Freundschaft allein ist seit Monaten der einzige Trost, den ich erlebt habe»99; 

«Sie sind der Einzige, der mir tatsächlich helfen kann. Nur mit Ihnen kann 

ich mein Leben verändern und retten»100). Höhepunkt di questa grande amici-

zia è il soggiorno del luglio 1936 a Ostenda, finanziato chiaramente da Zweig. 

                                                      
89 Ibid. 
90 Ivi, p. 110 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 19 luglio 1933). 
91 Ivi, p. 144 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 14 gennaio 1934). 
92 Cfr. H. Lunzer, Nachwort, in ivi, p. 588. 
93 Cfr. Volker Weidermann, Die Hölle regiert! Stefan Zweig und Joseph Roth – eine Freundschaft 

in Briefen, in Das Buch der verbrannten Bücher, hrsg. v. V. Weidermann, Köln, Kiepenheuer & 

Witsch, 2008, pp. 237-238. 
94 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 34 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 20 giugno 

1930). 
95 Ivi, p. 254 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 18 ottobre 1935). 
96 Cfr. V. Weidermann, Die Hölle regiert!, p. 232. 
97 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 90 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 18 gen-

naio 1933). 
98 Ivi, p. 141 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 22 dicembre 1933). 
99 Ivi, p. 37 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 27 giugno 1930). 
100 Ivi, p. 276 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 20 gennaio 1936). 
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Questi aveva più volte espresso all’amico il desiderio di averlo accanto du-

rante il suo soggiorno con Lotte nella tanto amata città belga, come dimostra 

la già citata lettera risalente a fine giugno del 1936: 

Es wäre ein Glück für mich Sie als literarisches Gewissen für jene Le-

gende dort zu haben. Wir könnten abends gemeinsam uns prüfen und 

belehren wie in alten guten Zeiten. Sie müssen nicht baden, ich tue es 

auch nicht – Ostende ist kein Badeort, sondern eine Stadt, schöner, 

cafehäuslicher als Brüssel.101 

In una cartolina spedita da Ostenda il 4 luglio dello stesso anno Zweig 

aveva poi rinnovato l’invito, sostenendo che il luogo sarebbe stato ideale 

per Roth per poter lavorare e – soprattutto – per il fatto che in Belgio vi-

gesse «ein für Sie sehr vorteilhaftes Schnapsverbot»102. L’invito viene piace-

volmente accolto e i due trascorrono alcune settimane di comunanza spiri-

tuale e artistica, dedicandosi alla scrittura e intrattenendosi con gli intellet-

tuali tedeschi e austriaci che convergono a Ostenda, tra i quali Hermann 

Kesten, Egon Erwin Kisch, Ernst Toller e Irmgard Keun – con la quale 

Roth avrebbe poi instaurato un legame sentimentale. Definita poeticamente 

da Volker Weidermann «die Utopie von Ostende»103, la città belga rappre-

senta infatti in questi anni uno Zufluchtsort, un ambiente neutrale in cui, cro-

giolandosi al sole in riva al mare e pranzando in compagnia in un bistrot, gli 

intellettuali possono discorrere di letteratura e politica e simulare un residuo 

di ottimismo. 

Tuttavia, come spesso accade, tanto più una condizione è paradisiaca, 

quanto più feroce è il disappunto che ne deriva quando l’equilibrio sembra 

mutare. Il percorso in crescendo dell’amicizia sembra assumere, prima quasi 

impercettibilmente poi in modo sempre più evidente, una piega inversa, che 

l’indagine dei parametri sopra indicati può aiutare a riscontrare: nelle lettere, 

scambiate con sempre minor frequenza, le conversazioni risultano più brevi 

e concise e il tono diventa distaccato, come si può osservare in modo 

                                                      
101 Ivi, p. 327 (lettera di S. Zweig a J. Roth, fine giugno 1936). 
102 Ivi, p. 328 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 4 luglio 1936). 
103 Volker Weidermann, Ostende. 1936, Sommer der Freundschaft, München, btb, 2017, 

p. 161. 
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evidente anche nelle formule di saluto («herzlich trotzdem Ihr»104; «Ihren 

unglücklichen Liebhaber und abgelegten Freund»105). Un distacco, però, 

ben differente da quello iniziale, che non indica più reverente ammirazione, 

bensì progressivo allontanamento ed acquisita estraneità. A livello contenu-

tistico esigui sono i riferimenti a future occasioni d’incontro e le condivi-

sioni costruttive vengono spesso tralasciate a favore di una discussione po-

litica che si fa via via più aspra o della discussione circa lo stato fisico e 

mentale di Roth. Gli incoraggiamenti di Zweig si trasformano in esterna-

zioni di preoccupazione («ich muß Ihnen als Freund ehrlich schreiben – ich 

habe zum ersten Mal Angst um Sie. Es ist […] in Ihrem ganzen Wesen eine 

Überreizung, die ich auf Alkohol oder sonst eine Verstörung zurückfuhren 

muß»106): infiniti sono gli accorati appelli affinché l’amico cerchi di condurre 

una vita più sana, regolata, affinché abbandoni l’alcool e si prenda cura di 

se stesso, talvolta più pacati («lieber, lieber Roth: bitte Klarheit, bitte Ver-

nunft!»107; «bitte kämpfen Sie jetzt vor allem um Ihre Gesundheit»108), altre 

volte più urgenti («um Gotteswillen, Freund, sammeln sie Sich»109; «ich flehe Sie 

an, Roth, Sie sind doch ein gütiger, ein helfender, ein verstehender Mensch: 

spüren Sie nicht das Böse darin, ein Böses, das nicht in Ihnen ist, das von 

außen kommt?»110). Roth, d’altro canto, in nome della loro amicizia si sente 

arrogato del diritto di esplicitare in ogni occasione qualsiasi proprio moto 

interiore, dando spesso origine ad aspri rimproveri e violente recrimina-

zioni. Numerosi sono gli accenni a presunte ingiustizie («Sie sind ungerecht 

gegen mich»111) o supposte mancanze di attenzione («warum schweigen Sie? 

Warum antworten Sie mir nicht?»112); dalle paranoie («meine Freundschaft 

                                                      
104 Ivi, p. 374 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 10 ottobre 1938). 
105 Ivi, p. 363 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 17 ottobre 1937). 
106 Ivi, p. 179 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 16 luglio 1934). 
107 Ivi, p. 199 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 21 luglio 1934). 
108 Ivi, p. 218 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 9 ottobre 1934). 
109 Ivi, p. 180 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 16 luglio 1934). 
110 Ivi, p. 200 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 21 luglio 1934). 
111 Ivi, p. 295 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 22 marzo 1936). 
112 Ivi, p. 282 (lettera di J. Roth a S. Zweig, fine gennaio 1936). 
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ist Ihnen unangenehm? Sagen Sie es, sofort!»113) si passa alle recriminazioni 

(«Sie sind auch kein ganzer Freund, mein lieber Freund. Ich muß Ihnen die-

sen Vorwurf machen»114; «Ihr bester und vielleicht Ihr einziger Freund ist 

in der höchsten körperlichen und seelischen Gefahr und Sie kommen 

nicht»115), fino alle vere e proprie accuse («und ich sage Ihnen jetzt mit dem 

Recht des Freundes, der unweigerlich untergeht, daß Sie mir Unrecht tun, 

Unrecht, Unrecht!»116). Non rari appaiono inoltre i commenti pungenti volti a 

instillare nell’amico il senso di colpa, scatenati da un’irrazionale gelosia, 

come dimostra emblematicamente una lettera dell’8 ottobre 1937. Dalle ri-

ghe dell’epistola indirizzata a Zweig emerge chiaramente come Roth non 

riesca a digerire il fatto che egli si sia recato a Parigi per incontrare il direttore 

d’orchestra italiano Toscanini, piuttosto che lui. In questa occasione lo scrit-

tore galiziano si lascia andare a un parossismo d’ira tipico di un amante of-

feso più che di un amico fedele: 

Ich bin freilich gekränkt, daß Sie mich nicht gesehen haben […]. Ein 

Bruder liegt auf Ihrem Wege und Sie haben keine Zeit? Sie “müssen” 

Toscanini sehen? Warum “müssen” Sie? Mich müssen Sie sehn. Nicht 

Toscanini!117 

Malgrado l’autore viennese, da buon pacifista, non risponda al fuoco, 

Roth fa seguire allo sfogo un lungo silenzio, interrotto solo da fugaci e di-

staccate comunicazioni di natura pragmatica, come in una lettera del 2 no-

vembre 1937, nella quale, comunicando un cambio di residenza, si affretterà 

a chiarire: «dies ist kein Brief, sondern nur eine Mitteilung»118. Cionono-

stante Zweig, con la comprensione e la pazienza che da sempre lo contrad-

distinguono, non perde la speranza e continua assiduamente a cercare 

l’amico, auspicando un nuovo vis-à-vis («wann sehen wir einander?»119), 

                                                      
113 Ibid. 
114 Ivi, p. 211 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 9 settembre 1934). 
115 Ivi, p. 308 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 30 aprile 1936). 
116 Ivi, p. 197 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 21 luglio 1934). 
117 Ivi, p. 358. 
118 Ivi, p. 364. 
119 Ivi, p. 363 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 17 ottobre 1937). 
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interrogandolo più e più volte sul motivo del suo silenzio («lieber Josef Roth, 

ich habe Ihnen drei oder viermal geschrieben, immer ohne Antwort, und 

glaube durch unsere alte Freundschaft ein Recht zu haben, Sie zu fragen, was 

Sie mit diesem hartnäckigem und hoffentlich nicht böswilligem Schweigen 

sagen wollen»120) e confessandogli quanto dolorosa gli risulti questa situa-

zione («Sie verstehen darum nicht, wie schmerzlich mir Ihr Schweigen, Ihr 

Fernsein ist»121). Il mutismo viene interrotto realmente solo il 31 dicembre, 

quando Roth, come un fulmine a ciel sereno, ribadisce all’amico la forza della 

loro amicizia: «Lieber Freund, die alte Freundschaft besteht»122. Circa le mo-

tivazioni dell’incomunicabilità si mostrerà però spesso evasivo e ambiguo. In 

un primo momento quest’ultima viene dipinta come una sorta di ripicca 

(«mein Schweigen ist nur ein chronischer stummer Vorwurf»123), dopodiché 

spacciata per un gesto altruistico nei confronti dell’amico, laddove sostiene: 

«jede Freundschaft mit mir ist verderblich»124. Più volte cercherà di giustificare 

la sua affermazione, sostenendo «Sie sind ein guter Mensch. Ich mag die Har-

monie nicht stören, die ein Bestandteil Ihrer Güte ist»125, «ich weiß, daß ich 

das Unglück anziehe […] Ich will nicht, daß Sie Ihre Heiterkeit durch mich 

beeinträchtigen»126 e persino «ich bin nicht mehr zu reparieren»127. L’impres-

sione che si fa strada è che Roth voglia altruisticamente allontanare Zweig in 

quanto, considerandosi “rovinato”, non vuole portarlo a fondo. A questi ca-

ritatevoli pensieri si intervallano però anche moti opposti, che tendono invece 

a un riavvicinamento («bitte, bitte, verlassen Sie mich nicht!»128), in un este-

nuante gioco di forza che porta lo stesso carattere di Roth – l’imprevedibilità. 

Lo stesso Zweig, pur nella sua solita cortese premura, risulta sfibrato dal 

logorio di questo circolo vizioso. 

                                                      
120 Ivi, p. 374 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 17 dicembre 1938). 
121 Ivi, p. 369 (lettera di S. Zweig a J. Roth, prima del 10 gennaio 1938). 
122 Ivi, p. 367. 
123 Ivi, p. 371 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 13 luglio 1938). 
124 Ivi, p. 80 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 18 settembre 1932). 
125 Ivi, p. 81. 
126 Ivi, p. 84 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 24 settembre 1932). 
127 Ivi, p. 189 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 20 luglio 1934). 
128 Ivi, p. 170 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 22 giugno 1934). 
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Sono questi i confusi estremi del tiepido allontanamento dei due artisti 

che, pur non giungendo mai ad una cesura definitiva, perderanno l’affiata-

mento di un tempo. Problematico affermare a cosa sia dovuto tale progres-

sivo ma inesorabile mutamento di rotta, ma è possibile supporre che il pro-

fondo divario caratteriale dei due scrittori abbia costituito un fattore tutt’al-

tro che marginale. Nonostante inizialmente non sembri tangere in alcun 

modo l’amicizia (Roth scriverà a Zweig «Schweigen Sie – oder kämpfen Sie: 

Was sie für klüger halten»129), la differenza nell’approccio al contesto sto-

rico-politico si rivelerà ben presto di non poco conto nel rapporto, princi-

palmente da parte dell’intellettuale galiziano. Dopo aver più volte accusato 

Zweig di ingenuità, Roth si mostra infatti sempre più infastidito dalla sua 

condotta remissiva e poco combattiva, giungendo persino a dargli un ulti-

matum: il 7 novembre del 1933 è per Roth «die Stunde der En-

tscheidung»130, in cui pretenderà da Zweig sincerità e chiarezza, intimando-

gli «Sie müssen entweder mit dem III. Reich Schluß machen, oder mit 

mir»131. A essere preso di mira sarà poi il suo atteggiamento escapista («Sie 

widerlegen gar nichts mit Ihrer Sanftmut, die übrigens gar keine ist, sondern eine 

Flucht. Aber, statt zu sagen, daß die ein Flüchtling sind, nennen Sie Sich 

einen Einsiedler»132) e, infine, il suo approccio negativo e disfattista («Un-

sere Situation ist keineswegs aussichtslos, wie Sie schreiben. Sie sind ein 

Defaitist»133). Il confronto critico da momento di incontro diventa pertanto 

                                                      
129 Ivi, p. 100. 
130 Ivi, p. 128 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 7 novembre 1933). 
131 Ivi, p. 129. 
132 Ivi, p. 360 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 8 ottobre 1937). Zweig, ben consapevole 

delle potenziali conseguenze negative della propria indole conciliante, non contraddirà 

Roth in questa accusa, sostenendo anzi, nella sua epistola di risposta del 10 ottobre 1937: 

«Ich widerspreche nicht, wenn Sie mir sagen, daß ich flüchte. Wenn man Entscheidungen 

nicht durchkämpfen kann, soll man vor ihnen davonlaufen – Sie vergessen, Sie, mein Freund, 

daß ich mein Problem im «Erasmus» öffentlich gestellt habe … Ich verstecke mich nicht, 

schließlich ist der Erasmus da, in dem ich auch die sogenannte Feigheit einer concilianten 

Natur darstelle ohne sie zu rühmen, ohne sie zu verteidigen – als Faktum, als Schicksal». (ivi, 

p. 361). 
133 Ivi, p. 374 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 10 ottobre 1938). 
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occasione di scontro, le differenti tesi non convergono più in una sintesi, 

ma si radicalizzano in antitesi. «Vielleicht führen wir zwei verschiedene 

Sprachen und verstehen also einander nicht»134, converrà Roth nel 1937 

poco prima che la corrispondenza si interrompa, in una sentenza dal retro-

gusto dolceamaro che ben sintetizza il sapore di un’amicizia così complessa, 

i cui prodromi si possono in realtà desumere già dalla concezione dello 

stesso concetto di Freundschaft che emerge dal carteggio. Per il pacato e con-

ciliante Zweig l’amicizia rappresenta un aspetto ordinario, persino scontato 

della vita: l’indole aperta e l’urgenza di viaggiare e di confrontarsi con sem-

pre nuove sfaccettature della realtà lo hanno sempre indotto a conoscere e 

a misurarsi con personalità diverse, tessendo una notevole rete di contatti 

in Europa e oltreoceano; fin da giovane Zweig crea un ampio circolo di 

amicizie che si nutre di fitti scambi epistolari e fugaci ma intensi incontri. 

Dai numerosi carteggi così come dai ricordi contenuti in Die Welt von Gestern 

emerge chiaramente che l’esigenza di creare salde amicizie per lo scrittore 

viennese è un qualcosa di quasi connaturato, ed è forse questo il motivo per 

cui con gli amici rimane spesso «vorsichtiger, zugeknöpfter und unge-

nauer»135. L’amicizia verso Roth da parte di Zweig sembra pertanto confi-

gurarsi come un legame stabile, solido, duraturo, in grado di resistere alle 

intemperie senza farsi scalfire, tanto è la semplicità dell’affetto che ne funge 

da radice. Pur lasciandosi raramente andare ad espliciti sentimentalismi, egli 

segue costantemente le mosse dell’amico, sulla stregua di un angelo custode 

che veglia sul proprio protetto; qualora la situazione lo necessiti si premura di 

intervenire, come negli innumerevoli casi in cui esplicita seria preoccupazione 

per lo stato mentale e fisico di Roth («ich muß Ihnen als Freund ehrlich 

schreiben – ich habe zum ersten Mal Angst um Sie Es ist […] in Ihrem gan-

zen Wesen eine Überreizung, die ich auf Alkohol oder sonst eine Verstörung 

zurückfuhren muß»136). Differente è l’approccio del suo interlocutore il quale, 

                                                      
134 Ivi, p. 358 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 8 ottobre 1937). 
135 H. Lunzer, Nachwort, in J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 589. 
136 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 179 (lettera di S. Zweig a J. Roth, 16 

luglio 1934). 
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sia per il retaggio di un’infanzia complicata sia per la naturale indole irrequieta, 

viene sovente pervaso da un senso di estraneità, faticando a creare legami di 

amicizia sani e stabili. Quando dunque, dopo anni di solitudine interiore, 

inizia a sentirsi apprezzato e accudito da qualcuno che egli a sua volta am-

mira e stima, Roth sperimenta un sentimento vergine, un autentico 

«Glücksfall»137 al quale si aggrappa con ogni fibra del proprio essere. Nu-

merose e commoventi sono le esternazioni verso il suo «einziger wirklicher 

Freund»138 riguardo al valore del loro rapporto: «ich bin sehr froh, daß ich 

in Ihre Nähe geraten bin»139; «ich schätzte die Freundschaft so hoch, wie die 

Freiheit, und ich möchte beide wahren»140; «Sie sollen wissen, daß ich an Sie 

denke, oft und denkbar und mit einer Zuneigung, die ich seit Langem für 

Niemanden mehr aufgebracht hatte und die mich gleichsam wieder jünger 

macht»141; «Ihre große Freundschaft hat mir Glück gebracht»142. La diffe-

rente esperienza del concetto di Freundschaft, inteso dunque per Zweig come 

elemento naturale della vita quotidiana e per Roth come rapporto extra-

ordinario ed eccezionale, risulta particolarmente significativa nella conside-

razione del legame tra i due autori e contribuirà fortemente all’andamento 

del loro rapporto. 

Si può inoltre ipotizzare che le tribolazioni personali legate all’iperten-

sione dell’epoca non fossero certamente propizie allo sviluppo di un rap-

porto spensierato. Roth nel 1937 è ormai un uomo rovinato dal punto di 

vista morale e fisico, in preda alla paranoia e alla depressione e con il corpo 

totalmente consumato da anni di abuso di alcool. Questa già precaria con-

dizione psicofisica verrà esacerbata l’anno successivo dal naufragio della re-

lazione con Irmgard Keun la quale, dopo qualche mese di convivenza, lo 

abbandonerà, satura della sua gelosia. Dietro improvvisi impeti di solipsista 

                                                      
137 H. Lunzer, Nachwort, in ivi, p. 589. 
138 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 202 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 21 e 

27 luglio 1934). 
139 Ivi, p. 30 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 1 aprile 1930). 
140 Ivi, p. 60 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 24 marzo 1931). 
141 Ivi, p. 32 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 19 maggio 1930). 
142 Ivi, p. 89 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 15 dicembre 1932). 
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autocommiserazione auto-indotta dall’alcool, Roth riversa alternativamente 

in se stesso e in Zweig tutta la propria rabbia e amarezza, incolpando 

quest’ultimo di non conoscere la vera sfortuna («Sie haben niemals meine 

Zusammenstöße mit der Wirklichkeit erlebt»143). Zweig, pur non esplicitan-

dolo spesso, versa anch’egli invero in uno stato di profondo buio interiore: 

dal 1934 auto-condannatosi ad un ancora tollerabile esilio, dopo lo Anschluss 

del 1938 – stesso anno del sofferto divorzio con l’ancora cara Friderike – 

egli vedrà infrangersi definitivamente la speranza di un possibile rimpatrio, 

come dimostra emblematicamente la messa al rogo delle sue opere. Ciono-

nostante, non manca mai di reagire con partecipazione alle condivisioni del 

suo protetto, di rispondere con tempestività ai suoi accorati appelli, né tan-

tomeno di inviare denaro ad ogni sua richiesta. È infatti a lui che amici e 

conoscenti si rivolgono per informarsi circa le condizioni di salute di Roth144 

o per tenerlo informato circa le stesse145, così come per manifestare preoc-

cupazione146. Lo scrittore viennese, pur nella sua risaputa ingenuità, è sem-

pre stato consapevole dell’arduo compito di salvare qualcuno che non vuole 

essere salvato, come confessa chiaramente a Friderike ancora nei primi anni 

della loro amicizia: «Roth kann man nicht helfen. Seine Narrheit ist ein Fass 

                                                      
143 Ivi, p. 251 (lettera di J. Roth a S. Zweig, 1 settembre 1935). 
144 «Wie geht es Roth? Ich grüße ihn von Herzen» (lettera di E. Weiß a S. Zweig, 18 

agosto 1936), Stefan Zweig Collection in The Daniel A. Reed Library, State University if 

New York, College at Fredonia, Fredonia, New York. 
145 «Roth sah ich gestern, fand ihn klar und heiter, humoristisch sogar» (lettera di E. 

Weiß a S. Zweig, 24 dicembre 1935), ibid.; «Rothi ist wieder hier und sehr vorteilhaft verän-

dert, denn Irmg. K. und mir ist es gelungen, ihn zur Arbeit zu bringen» (lettera di F. Zweig 

a S. Zweig, 27 maggio 1937), Erben Stefan Zweigs, London; «Roth sitzt nebenan im Ga-

sthaus u. arbeitet» (lettera di F. Zweig a S. Zweig, 15 giugno 1937), ibid. 
146 «Der arme Roth, der gescheit und hellseherisch genug wäre und mir auch etwas 

Charakteristisches über Dich sagte, ist zu sehr eingesponnen in die Dämonenwelt, in die 

er sich und seine Frau verstrickt hat» (lettera di F. Zweig a S. Zweig, 18 luglio 1938), S. 

Zweig/F. Zweig, Briefwechsel 1912-1942, p. 228; «ich fürchte, niemand hat Einfluß auf ihn» 

(lettera di E. Weiß a S. Zweig, 9 luglio 1934), Stefan Zweig Collection in The Daniel A. 

Reed Library; «Roth habe ich gesehen, aber einen ziemlich zwiespältigen Eindruck gewon-

nen, er war furchtbar gereizt» (lettera di E. Weiß a S. Zweig, 26 giugno 1934), ibid. 
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ohne Boden»147. Malgrado ciò, si adopera senza sosta affinché il mondo rie-

sca a scorgere la luce all’interno del buco nero nel quale spesso viene risuc-

chiato l’amico. Sostituendosi allo stesso Roth, tenta di mantenere i rapporti 

con conoscenti ed editori e ne subisce spesso gli educati ma decisi rifiuti. 

Emblematico è il caso di Benjamin W. Huebsch il quale, in una lettera del 

28 febbraio 1937, chiarisce con pregnante nitore che ogni cortesia riservata 

a Roth è merito di Zweig148; due anni dopo i toni dell’editore diventano più 

aspramente sinceri quando confessa, in riferimento a Die Kapuzinergruft: 

He writes in a dream world about unreal people. The milieu which he 

once described so effectively is now shadowy. He no longer takes the 

trouble to be correct about matters which may not be treated care-

lessly; … My criticism would be pedantic if it referred only to an 

error of chronology, but the mental indolence which it implies is pre-

sent throughout his work.149 

Sentendosi ormai privo dell’energia vitale e dello spirito di un tempo, 

Zweig comincia ad avvertire in modo sempre più pressante la propria im-

potenza di fronte a questo tragico declino: «Roth ist leider ein Narr, wenn 

auch ein liebenswerter», sentenzierà, confermando l’impressione già espli-

citata anni prima a Friderike. Così, divorato dalla pena ma al contempo con-

vinto di aver agito in ogni modo per il suo bene150, forse per non dover 

assistere di persona all’annegamento dell’amico, per conservare almeno un 

ricordo di quel Roth spiritoso e pieno di energia che aveva conosciuto una 

decina d’anni prima, decide, nel dicembre 1938, di lasciarlo andare. Accade 

                                                      
147 S. Zweig/F. Zweig, Briefwechsel 1912-1942, p. 235 (lettera di S. Zweig a F. Zweig, 20 

agosto 1930). 
148 «He should have known that we published the last few books more because of your 

faith in his eventual recovery than for any other reason» (lettera di B. W. Huebsch a S. 

Zweig, 28 febbraio 1937), Benjamin Huebsch Collection in The Library of Congress, Wa-

shington D.C., nr. 431. 
149 B. W. Huebsch a S. Zweig, 28 aprile 1939, ivi, nr. 559. 
150 A Friderike Stefan Zweig confesserà: «Ich habe gegen wenig Menschen ein so gutes 

Gewissen» (lettera di S. Zweig a F. Zweig, 12 dicembre 1936), Stefan Zweig Collection in 

The Daniel A. Reed Library. 
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pertanto che dopo l’ultima lettera – risalente al dicembre del 1938 – la cor-

rispondenza si interrompe e i due amici prendono strade diverse. Roth ri-

marrà a Parigi, per morire un anno dopo ucciso dalla sua stessa dipendenza; 

Zweig non parteciperà alle onoranze funebri, ma darà l’estremo saluto al 

suo protetto attraverso le splendide parole contenute nelle lettere ai cono-

scenti e nel necrologio scritto per The Sunday Times del 28 maggio 1939, nel 

quale descrive l’amico come «brilliant journalist»151 «true poet»152 e «wonder-

ful friend»153. Zweig cercherà poi di rimettersi in sesto e tre anni dopo par-

tirà per il Brasile, la stazione finale del suo esilio, con la moglie Lotte; la 

dipartita dell’amico rappresenta tuttavia un duro colpo, andando ad aggiun-

gersi al malessere generale che lo attanaglia in una terra che, pur splendida-

mente accogliente, non sente come propria ma che nondimeno risulta 

l’unica meta possibile. È così che, subdolamente, in Zweig, che per tutta la 

vita è stato soggetto a fenomeni depressivi, si insinua il pensiero della morte, 

come si scorge non troppo velatamente dalla lettera inviata il 13 marzo 

1941: «Roth, Rieger, Ernst Weiß waren vielleicht die Klügeren»154. Nella 

notte tra il 22 e il 23 febbraio 1942, Zweig giungerà dunque alla tragica de-

cisione di congedarsi spontaneamente dalla vita. Ad accompagnarlo in 

quest’ultimo passo la devota moglie Lotte, in un doppio suicidio che porta 

le tracce dell’esperienza di Heinrich von Kleist, al quale lo scrittore austriaco 

aveva dedicato un Bildnis nella trilogia Der Kampf mit dem Dämon (1925). «Auf 

                                                      
151 Stefan Zweigs Nachruf an Joseph Roth, The Sunday Times, London, 28 maggio 1939. 
152 Ibid. 
153 Ibid. 
154 S. Zweig/F. Zweig, Briefwechsel 1912-1942, p. 367. Il riferimento è qui agli intellettuali 

emigrati che hanno deciso di abbandonare spontaneamente la vita. Il fatto che tra di essi 

Zweig annoveri anche Roth, deceduto formalmente a causa di una polmonite bilaterale 

non repentinamente diagnosticata, peggiorata da una crisi di delirium tremens, è piuttosto 

eloquente circa il suo pensiero riguardo alla morte dell’amico. Da sempre Zweig aveva 

infatti intuito come lo stile di vita sregolato di Roth fosse una sorta di punizione autoinflitta 

derivante da un connaturato malessere interiore; gli infiniti ammonimenti auspicanti un 

mutamento di rotta rivelavano già dunque il timore un suicidio a piccole dosi mascherato 

da morte naturale. 
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der höchsten Höhe seiner Kunst»155, oramai «weltvergessener, zielverlore-

ner»156, con la sua patria europea tenuta in ostaggio «als gedemütigte 

Beute»157 dalla personificazione del fanatismo, Zweig, esattamente come un 

secolo prima aveva fatto «der große tragische Dichter der Deutschen»158 

soggetto della sua biografia letteraria, organizza «sachlich und sorglich»159 la 

propria fine, predisponendo con inquietante minuzia ogni dettaglio e, in-

sieme alla sua compagna, «wirft er sich hinab in den Abgrund»160. L’augurio 

contenuto nell’ultima epistola a Roth porta un sapore dolceamaro e si carica 

di tutto il fascino derivante dalla complessità del loro rapporto: «alles Herzli-

che und daß (trotz allem!) das kommende Jahr nicht schlimmer sein möge 

als das vergangene»161. D’altronde, come sostiene Schemarjah in Hiob 

quando si accinge a lasciare per sempre il padre Mendel Singer, «Was soll 

man einander sagen, wenn man Abschied fürs Leben nimmt»162? 

V. Conclusioni 

Dopo aver letto questo ultimo augurio per un anno migliore rivolto da 

Zweig all’amico, prima di procedere con la postfazione di Heinz Lunzer si 

sentirà il bisogno di una pausa. Di chiudere il libro che custodisce la perso-

nale confessione di due artisti che, attraverso la reciproca corrispondenza, 

affermano la propria soggettività e raccontano al contempo il proprio com-

plesso legame. Di ritornare al principio e osservare di nuovo, con occhi di-

versi, quel ritratto in seppia, apparentemente poco riuscito, posto dai cura-

tori in copertina al carteggio. Il senso di questa istantanea apparirà ora d’un 

                                                      
155 Stefan Zweig, Der Kampf mit dem Dämon. Hölderlin, Kleist, Nietzsche, Frankfurt a.M., 

Fischer, 1982, p. 191. 
156 Ibid. 
157 Ibid. 
158 Ivi, p. 200. 
159 Ivi, p. 199. 
160 Ivi, p. 197. 
161 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 374. 
162 Joseph Roth, Hiob. Roman eines einfachen Mannes, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 1982, 

p. 55. 
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tratto, come in un momento epifanico, in tutta la sua intensità: un solo 

istante immortalato, che cela però in sé l’ineluttabilità di un legame destinato 

ad essere. Si tratta dell’unica testimonianza fotografica dell’amicizia di 

Zweig e Roth a noi pervenuta, che risale al soggiorno del luglio 1936 a 

Ostenda e li ritrae seduti in un café: Roth, piccolo e ricurvo nel suo completo 

marrone, tiene il volto rotondo dritto verso l’obiettivo; dai capelli chiari or-

mai radi ricade un ciuffo riccioluto, come a ricordare che lo spirito indoma-

bile è ancora presente, seppur anestetizzato, in quel corpo stremato; gli oc-

chi azzurri, incastonati tra una fronte ampia e zigomi larghi, pur socchiusi e 

probabilmente inebriati dall’ebbrezza alcolica, mirano indagatori verso il 

pubblico, specchio di un’anima che non si può addomesticare. Zweig, come 

sempre impeccabile ed elegante, non svela gli occhi perfettamente in tinta 

con il suo completo azzurro perché il suo sguardo, così come il suo corpo, 

sono totalmente indirizzati verso l’amico, come magnetizzati da un’aura mi-

steriosa; i capelli, ancora folti e scuri, non rivelano pienamente la sua età, 

ma il sorriso morbido e dolce, incorniciato dai baffi ispidi, dichiara in modo 

inequivocabile di sentirsi a casa nell’altrui volto. «Freilich ist Freundschaft 

wahre Heimat»163: l’esternazione di Roth nei confronti di Zweig, contenuta 

nella lettera del 24 luglio 1935, sembra costituire la didascalia perfetta per 

questa immagine, ove due scrittori in esilio riconoscono nella loro amicizia, 

al di là di ogni confine e difficoltà, l’unica vera patria: quella spirituale. 

Bibliografia 

Letteratura primaria 

Romain Rolland/Stefan Zweig, Briefwechsel 1910-1940, Bd. 2: 1924-1940, Berlin, 
Rütten & Loening, 1987. 

Joseph Roth, Briefe 1911-1939, hrsg. v. D. Bronsen, Kiepenheuer & Witsch, 
Köln/Berlin, 1970. 

Joseph Roth, Hiob. Roman eines einfachen Mannes, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 
1982. 

Joseph Roth, Juden auf Wanderschaft, München, dtv, 2006. 

                                                      
163 J. Roth/S. Zweig, Briefwechsel 1927-1938, p. 239. 



98 
 

Erika Capovilla  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Joseph Roth/Stefan Zweig, Jede Freundschaft mit mir ist verderblich. Briefwechsel 1927-
1938, Zürich, Diogenes, 2014. 

Stefan Zweig, Der Kampf mit dem Dämon. Hölderlin, Kleist, Nietzsche, Frankfurt a.M., 
Fischer, 1982. 

Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, Frankfurt a.M., Fi-
scher, 2017. 

Stefan Zweig, Nachruf an Joseph Roth, in «The Sunday Times», London, 
28/05/1939. 

Stefan Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt a.M., Fi-
scher, 1982. 

Stefan Zweig/Friderike Zweig, «Wenn einen Augenblick die Wolken weichen». 
Briefwechsel 1912-1942, hrsg. v. J. B. Berlin, G. Kerschbaumer, Frankfurt 
a.M., Fischer, 2006. 

Letteratura secondaria 

Ingrid Aichinger, Probleme der Autobiographie als Sprachkunstwerk, in Die Autobio-
graphie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung, hrsg. v. G. Niggl, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Gesellschaft, 1989, pp. 170-199. 

Roberta Antognini, Il progetto autobiografico delle Familiares di Petrarca, Milano, LED, 
2008. 

Hannes Arens (Hg.), Der größe Europäer Stefan Zweig, Frankfurt a. M., Fischer, 
1985. 

Andrea Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, Il Mulino, 
1990. 

Matjaž Birk, «Vielleicht führen wir zwei verschiedene Sprachen…» Zum Briefwechsel 
zwischen Joseph Roth und Stefan Zweig, Münster, LIT, 2017. 

Ulrich Breuer, Beatrice Sandberg, Einleitung, in Autobiographisches Schreiben in der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Bd. 1: Grenzen der Identität und der Fiktio-
nalität, hrsg. v. U. Breuer, B. Sandberg, München, Iudicium, 2006, pp. 9-
16. 

David Bronsen, Joseph Roth. Eine Biographie, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 1974. 
Peter Bürgel, Der Privatbrief. Entwurf eines heuristischen Modells, in «Deutsche Viertel-

jahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte (DVjs)», n. 50, 
1976, pp. 281-297. 

Peter Gasser, Autobiographie und Autofiktion. Einige begriffskritische Bemerkungen, in 
«… all diese fingierten, notierten, in meinem Kopf ungefähr wieder zusammengesetzten 
Ichs». Autobiographie und Fiktion, hrsg. v. E. Pellin, U. Weber, Göttingen, 
Wallstein, 2012, pp. 13-27. 

Gianluca Genovese, La lettera oltre il genere. Il libro di lettere, dall’Aretino al Doni, e le 
origini dell’autobiografia moderna, Roma/Padova, Editrice Antenore, 2009. 

Maria Teresa Giaveri, L’insidia autobiografica, in Il testo autobiografico nel Novecento, a 
cura di R. Klein, R. Bonadei, Milano, Guerini, 1993, pp. 37-48. 



Il carteggio di Stefan Zweig e Joseph Roth come patria spirituale 
 

99 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Jacob Golomb, Erasmus: Stefan Zweig’s Alter-Ego, in Stefan Zweig Reconsidered. New 
Perspectives on his Literary and Biographical Writings, ed. by M. H. Gelber, Tü-
bingen, Niemeyer, 2007, pp. 7-20. 

Georges Gusdorf, Voraussetzungen und Grenzen der Autobiographie, in Die Autobio-
graphie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung, hrsg. v. G. Niggl, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Gesellschaft, 1989, pp. 121-147. 

Fritz Hackert, «[…] ce qu’une petite embarcation perdue en pleine mer pourrait ressentir en 
croisant un paquebot». Stefan Zweig et Joseph Roth, in Joseph Roth, l’exil à Paris, 
sous la direction de P. Forget, S. Pesnel, L. Sigal, Mont-Saint-Aigan, Pres-
ses universitaires de Rouen et du Havre, 2017, pp. 179-193. 

Carola Hilmes, Auf verlorenem Posten: Die autobiographische Literatur, in Hansers Sozial-
geschichte der deutschen Literatur, Bd. 9: Nationalsozialismus und Exil 1933-1945, 
hrsg. v. W. Haefs, München, Hanser, 2009, pp. 417-445. 

Carsten Heinze, Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung. Über autobiographisches 
Schreiben und Erinnern in sozialkommunikativen Kontexten, in «Geschichte Und 
Gesellschaft», Bd. 36, n. 1, 2010, pp. 93-128. 

Volker Hoffmann, Tendenzen in der deutschen autobiographischen Literatur 1890-1923, 
in Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung, hrsg. v. 
G. Niggl, Darmstadt, Wissenschaftliche Gesellschaft, 1989, pp. 482-519. 

Michaela Holdenried, Im Spiegel ein anderer: Erfahrungskrise und Subjektdiskurs im mo-
dernen autobiographischen Roman, Heidelberg, Winter, 1991. 

Erich Kleinschmidt. Schreiben und Leben. Zur Ästhetik des Autobiographischen in der 
deutschen Exilliteratur, in «Jahrbuch Exilforschung», Bd. 2, 1984, pp. 24-40. 

Arturo Larcati, «Ce que l’amitié fait». Joseph Roth et Stefan Zweig, in «Europe» n. 1087-
1088, 2019, pp. 96-107. 

Arturo Larcati, «Wirkung hat im Grunde doch nur das, was die Freundschaft tut». Stefan 
Zweig und Joseph Roth, in Traum, Sprache, Interpretation. Literarische Dialoge. Fes-
tschrift für Isolde Schiffermüller, hrsg. v. C. Conterno, G. Pelloni, Würzburg, 
Königshäusen & Neumann, 2020, pp. 111-126. 

Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 11-52, 363-
399 (ed. orig. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Éditions du 
seuil, 1996). 

Georg Misch, Begriff und Ursprung der Autobiographie (1907/1949), in Die Autobio-
graphie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung, hrsg. v. G. Niggl, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Gesellschaft, 1989, pp. 33-55. 

Wolfgang G. Müller, Brief, in Handbuch der literarischen Gattungen, hrsg. v. D. Lam-
ping, S. Poppe, S. Seiler, F. Zipfel, Stuttgart, Kröner, 2009, pp. 75-83. 

Reinhard M. G. Nickisch, Brief, Stuttgart, Metzler, 1991. 
Günter Niggl, Einleitung, in Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literari-

schen Gattung, hrsg. v. G. Niggl, Darmstadt, Wissenschaftliche Gesellschaft, 
1989, pp. 1-17. 

Roy Pascal, Die Autobiographie als Kunstform, in Die Autobiographie. Zu Form und 
Geschichte einer literarischen Gattung, hrsg. v. G. Niggl, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Gesellschaft, 1989, pp. 148-157. 



100 
 

Erika Capovilla  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Elena Polledri, La forma epistolare nella scrittura critica di Rainer Maria Rilke: la lettera 
da imago animae a sachliches Sagen, in «Cultura tedesca», n. 56: La lettera 
nella letteratura tedesca ed europea, a cura di E. Polledri, S. Costagli, 2019, pp. 
175-196. 

Paul Raabe, Brief/Memoiren, in Literatur II. Erster Teil, hrsg. v. W.-H. Friedrich, W. 
Killy, Frankfurt, Fischer, 1965, pp. 100-114. 

Giorgia Sogos, Le biografie di Stefan Zweig tra Geschichte e Psychologie. Triumph 
und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Marie Antoinette, Maria Stuart, 
Firenze, Firenze University Press, 2013. 

William C. Spengemann, The Forms of Autobiography. Episodes of the History of a Lite-
rary Genre, New Haven-London, Yale University Press, 1980. 

Daniela Strigl, Biographie als Intervention. Zum Problem biographischen Erzählens bei Ste-
fan Zweig – Fouché und Erasmus, in Stefan Zweig – Neue Forschung, hrsg. v. K. 
Müller, Würzburg, Königshäusen & Neumann, 2012, pp. 9-25. 

Martina Wagner-Eegelhaaf, Autobiographie, Stuttgart/Weimar, Metzler, 2005. 
Volker Weidermann, Die Hölle regiert! Stefan Zweig und Joseph Roth – eine Freundschaft 

in Briefen, in Das Buch der verbrannten Bücher, hrsg. v. V. Weidermann, Köln, 
Kiepenheuer & Witsch, 2008, pp. 232-240. 

Volker Weidermann, Ostende. 1936, Sommer der Freundschaft, München, btb, 2017.  



 

 

 

S t u d i a  t h e o d i s c a  
ISSN 2385-2917 

 

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021), 101-132 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Mariaelisa Dimino, Simone Rebora, Massimo Salgaro 
(Verona) 

Ein Schlachtfeld der Zuschreibung von Autorschaft 

Musils propagandistische Beiträge in der Frontzeitung 

«Heimat» (1918)* 

[A battlefield for authorship attribution 

Musil’s propaganda contributions in the soldier’s newspaper «Heimat» (1918)] 

ABSTRACT. This study focuses on Musil’s contributions to Heimat, a propaganda newspaper 

published by the k.u.k. Kriegspressequartier during the last months of World War I. As the 

authorship of the Heimat articles is controversial, we performed a series of stylometric 

analyses, which allowed us to attribute ten texts to the Austrian writer. Our approach in-

troduces new elements and data into the debate on authorship, thus opening a productive 

dialogue between computational, archival and stylistic research. 

Während des ersten Weltkrieges war der Schriftsteller Robert Musil an der 

Redaktion zweier Militärblätter beteiligt: Im März 1916 wurde er in der Re-

daktion der (Tiroler) Soldaten-Zeitung in Bozen eingesetzt, wo er bis zu deren 

Einstellung Mitte April 1917 blieb; zwischen März und Oktober 1918 wurde 

er dann ins Wiener Kriegspressequartier (KPQ) in die Redaktion der neu ge-

gründeten Wochenschrift Heimat versetzt1. Die von Musil für die beiden Sol-

datenzeitungen verfassten oder als Redakteur verantworteten Artikel bilden 

                                                      
* Alle drei Autoren haben an allen Phasen und Teilen des Aufsatzes gearbeitet. Für die 

Evaluierung der Forschung wird die Autorschaft so aufgeteilt: Dimino (Kap. I u. II), Re-

bora (III u. IV), Salgaro (V). 
1 Zu Musils Kriegsbiographie vgl. Karl Dinklage: «Musils Herkunft und Lebensge-

schichte». In: Ders.: Robert Musil: Leben, Werk, Wirkung. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 

1960, S. 187-264, hier S. 225-234; Karl Corino: Robert Musil: eine Biographie. Reinbek bei 
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ein Korpus, das «der einschlägigen Forschung wiederholt Schwierigkeiten be-

reitet» hat2, nicht nur «wegen der anonymisierten Publikation der entspre-

chenden Artikel in den beiden Presseorganen»3, sondern auch, weil diese 

Texte mit ihrem ausgesprochen propagandistischen Charakter in «Wider-

spruch zu den ansonsten [vom Autor] vertretenen politischen, intellektuellen 

und nicht zuletzt ästhetischen Positionen»4 zu stehen scheinen und sich daher 

nicht unproblematisch in sein Œuvre integrieren lassen. 

Diese Besonderheit hat dazu beigetragen, dass die Musil-Forschung weder 

der Struktur dieser Texte noch dem institutionellen Kontext ihrer Entste-

hung Aufmerksamkeit geschenkt hat5. Man versuchte vielmehr, einzelne Ar-

tikel der Feder des österreichischen Schriftstellers zuzuschreiben. Die große 

Divergenz der bisherigen wissenschaftlichen Zuschreibungen zeigt jedoch, 

dass bisher keine eindeutigen Zuschreibungskriterien erarbeitet wurden6. Dies 

liegt vermutlich auch daran, dass eine genaue Beschreibung des Musilschen 

                                                      

Hamburg: Rowohlt 2003, S. 497-592; Harald Gschwandtner: «Dienst und Autorschaft im 

Krieg. Robert Musil als Redakteur der Zeitschrift Heimat». In: Musil-Forum 33 (2013), S. 

101-124, hier S. 104-110. 
2 Gschwandtner: «Dienst und Autorschaft im Krieg», S. 101. 
3 Harald Gschwandtner: «Kriegspublizistik». In: Birgit Nübel, Norbert C. Wolf (Hg.): 

Robert-Musil-Handbuch. Berlin, Boston: de Gruyter 2016, S. 434-440, hier S. 434. 
4 Gschwandtner: «Dienst und Autorschaft im Krieg», S. 101. 
5 Gschwandtner: «Kriegspublizistik», S. 438. 
6 Z.B. was die Soldaten-Zeitung betrifft, schwankt «[d]ie Anzahl der Musil zugeschrie-

benen Artikel […] in den letzten 50 Jahren zwischen 3 und 38 Texten, wobei in den letzten 

Jahren immer wieder weitere Zuschreibungen in Aussicht gestellt wurden». Elmar Locher 

/ Massimo Salgaro: «Einleitung». In: Mariaelisa Dimino / Elmar Locher / Massimo Sal-

garo (Hg.): Oberleutnant Robert Musil als Redakteur der Tiroler Soldaten-Zeitung. Paderborn: Wil-

helm Fink 2019, S. 9-18, hier S. 11. Gschwandtner spricht von einer «verbreitete[n] Praxis, 

zwar vorderhand die Unsicherheit der entsprechenden Zuschreibungen zu betonen, je-

doch im Grunde weitgehend selbstverständlich von einer Verfasserschaft Musils auszuge-

hen». Gschwandtner: «Kriegspublizistik», S. 438. Zur Forschungsgeschichte der Zuschrei-

bung von Soldaten-Zeitungs- und Heimat-Texten vgl. Regina Schaunig: Der Dichter im 

Dienst des Generals: Robert Musils Propagandaschriften im Ersten Weltkrieg; mit zwei Beiträgen von 

Karl Corino und 87 Musil zugeschriebenen Zeitungsartikeln. Klagenfurt u. Wien: Kitab 2014, S. 

93-97. 
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Stils noch fehlt7 und stattdessen nur vage Konzepte entwickelt wurden, die 

es nicht erlauben, Musils Schriften effektiv von denen anderer Autoren zu 

unterscheiden8. 

Angesichts der «stagnierenden Forschungssituation rund um Musils 

Kriegspublizistik»9 wurde in den letzten Jahren immer wieder die Notwen-

digkeit neuer «empirische[r] Ansätze zur Zuschreibung der Verfasserschaft 

mit Hilfe computerlinguistischer Methoden»10 als Desideratum der For-

schung angesehen. 2019 nahm ein internationales Forschungsteam, beste-

hend aus Massimo Salgaro, Gerhard Lauer, Berenike Herrmann und Si-

mone Rebora, diese wissenschaftliche Herausforderung an und analysierte 

die (Tiroler) Soldaten-Zeitung-Artikel mithilfe der stilometrischen Methoden 

und der Digital Humanities11. 

Aus methodologischer Sicht stellt der vorliegende Beitrag eine ideale 

Fortsetzung jener Studie dar, indem er sich auf das Militärblatt Heimat fo-

kussiert, an dem Musil nach der Einstellung der Tiroler Soldatenzeitung mitge-

wirkt hat. In der bisherigen Forschung blieb diese Wochenschrift lange im 

Hintergrund12, da sich die meisten Studien primär mit der Soldaten-Zeitung 

                                                      
7 Vgl. Simone Rebora / Massimo Salgaro / Gerhard Lauer / Berenike J. Herrmann: 

«Die Tiroler Soldaten-Zeitung und Ihre Autoren. Eine Computergestützte Suche nach Robert 

Musil». In: Mariaelisa Dimino / Elmar Locher / Massimo Salgaro (Hg.): Oberleutnant Robert 

Musil als Redakteur der Tiroler Soldaten-Zeitung. Paderborn: Wilhelm Fink 2019, S. 71-106, hier 

S. 71-75. 
8 Beispiele hierfür sind Arntzens Begriff eines «funktionalen Stils» oder Schaunigs 

«neutraler Stil». Vgl. Helmut Arntzen: Musil-Kommentar: [1]: Musil-Kommentar sämtlicher zu 

Lebzeiten erschienener Schriften außer dem Roman «Der Mann ohne Eigenschaften». München: 

Winkler 1980, S. 178; Schaunig: «Der Dichter im Dienst des Generals», S. 100. 
9 Schaunig: «Der Dichter im Dienst des Generals», S. 91. 
10 Norbert C. Wolf: «Einleitung». In: Musil-Forum. Studien zur Literatur der klassischen Mo-

derne 34 (2015), S. 1-4, hier S. 4. 
11 Rebora u. a.: «Die Tiroler Soldaten-Zeitung und ihre Autoren». 
12 Die einzigen ausschließlich der Heimat gewidmeten wissenschaftlichen Beiträgen 

sind: Karl Corino: «Profil einer Soldatenzeitung aus dem Ersten Weltkrieg, Heimat, und 

ihres Herausgebers Robert Musil». In: Musil-Forum 13/14 (1987), S. 74-87; Gschwandtner: 

«Dienst und Autorschaft im Krieg». Erst seit kurzem liegt eine italienische Edition von 47 
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befassen13. Das ist wahrscheinlich eine Konsequenz der Quellenlage der 

Dokumentation in Bezug auf die Heimat: Nur 17 der insgesamt 34 Num-

mern der Zeitung sind erhalten und die Dokumentation der Tätigkeit des 

KPQs wurde nach dem Krieg systematisch zerstört14. Es ist daher nicht 

überraschend, dass bisher nur sehr wenig über die Redaktionsarbeit an der 

Heimat bekannt ist und sogar die Identität Musils Mitarbeiter noch nicht 

zweifelsfrei geklärt ist. 

                                                      

Musil zugeschriebenen Heimat-Texten vor: Robert Musil: L’ultimo giornale dell’imperatore. Hg. 

von Fernando Orlandi u. Massimo Libardi. Trento: Reverdito 2019. 
13 Zur Musils Redakteurstätigkeit bei der Soldaten-Zeitung vgl. Dinklage: «Musils Her-

kunft und Lebensgeschichte»; Marie-Louise Roth: Robert Musil, Ethik und Ästhetik: zum the-

oret. Werk d. Dichters. München: List 1972; Karl Corino: «Robert Musil: Aus der Geschichte 

eines Regiments». In: Studi Germanici 11 (1973), H. 1-2, S. 109-115; Michelle Ryckewaert: 

«Robert Musils Beiträge in der Soldatenzeitung». Dipl.-Arb., Saarbrücken, 1973, (masch.); 

Elena Giovannini: «Robert Musils Beiträge in der Soldatenzeitung: Propaganda und kritische 

Ironie im Vergleich». Dipl.-Arb., Pescara, 1986, (masch.); Robert Musil / Alessandro 

Fontanari / Massimo Libardi: La guerra parallela. Hg. von Fernando Orlandi, Übers. von 

Claudio Groff. Scurelle: Silvy Edizioni 2012; Mariaelisa Dimino / Elmar Locher / Mas-

simo Salgaro (Hg.): Oberleutnant Robert Musil als Redakteur der Tiroler Soldaten-Zeitung. Pader-

born: Wilhelm Fink 2019. 
14 «Insbesondere Arbeitsrapporte einzelner Mitarbeiter sowie die interne Korrespon-

denz sind nur in Bruchstücken überliefert. Dementsprechend schwierig gestaltet sich die 

Rekonstruktion der Abläufe zwischen 1914 und 1918. Auskunft geben oftmals nur auto-

biographische Texte ehemaliger Mitarbeiter. Diese verharmlosen die Propagandaorganisa-

tion jedoch grundsätzlich und sind nur unter größtem Vorbehalt als Quellen zweckdien-

lich». Hannes Gruber: ««Die Wortemacher des Krieges»: Zur Rolle österreichischer Schrift-

steller im Kriegspressequartier des Armeeoberkommandos 1914-1918». Dipl.-Arb., Graz, 

2012, (masch.), S. 8. Zur Geschichte und Verwaltung des Kriegspressequartiers vgl. Walter 

Reichel: «Pressearbeit ist Propagandaarbeit»: Medienverwaltung 1914-1918: Das Kriegspressequartier 

(KPQ). Innsbruck: Studienverlag 2016; Dazu siehe auch: Klaus Mayer: «Die Organisation 

des Kriegspressequartiers beim k. u. k. AOK im ersten Weltkrieg: 1914-1918». Diss., Wien, 

1963, (masch.); Hildegund Schmölzer: «Die Propaganda des Kriegspressequartiers im ers-

ten Weltkrieg 1914-1918». Diss., Wien, 1965, (masch.); Sema Colpan: Kulturmanöver: das 

k.u.k. Kriegspressequartier und die Mobilisierung von Wort und Bild. Frankfurt am Main/Wien u.a.: 

Lang 2015. 
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I. Die Soldatenzeitung Heimat 

Die Heimat war eine propagandistische Wochenzeitung, die in den letz-

ten Monaten des Ersten Weltkriegs von der Redaktionellen Gruppe des 

KPQ in Wien herausgegeben wurde. 

Die erste Nummer erschien am 7. März 1918 und am folgenden 18. März 

wurde Musil aktenmäßig der Redaktionellen Gruppe zugeteilt15. Die Zeit-

schrift ist in 34 Nummern bis zum Oktober 1918 erschienen16, erhalten sind 

jedoch nur die Nummern 1-14 und 19-20, während alle übrigen zwischen 

Juli und Oktober erschienenen Ausgaben bisher als verschollen gelten. 

Laut KPQ-Bericht belief sich die Auflage der Heimat auf bis zu 31.000 

Exemplare. Neben der deutschen Ausgabe wurde von Anfang an auch eine 

ungarische Ausgabe unter dem Titel Üzenet veröffentlicht. Dazu kam im 

Mai noch eine tschechische Ausgabe mit dem Titel Domov. Die geplanten 

kroatischen und slowenischen Ausgaben konnten «wegen Mangel[s] an Set-

zerpersonal» nicht mehr veröffentlicht werden17. 

                                                      
15 Vgl. Dinklage: «Musils Herkunft und Lebensgeschichte», S. 232. Die Redaktionelle 

Gruppe (bzw. Redaktion bzw. Pressegruppe) des Kriegspressequartiers ging 1917 aus der 

ehemaligen Redaktion der Österreichisch-Ungarischen Kriegskorrespondenz hervor. Wie 

Reichel erklärt: «Aufgabe der Redaktionellen Gruppe war es, mit dem von anderen KPQ-

Dienststellen erarbeitetem Material Einfluss auf die in- und ausländische Presse auszuüben, 

weshalb eine enge Zusammenarbeit mit der Inlandstelle, der Auslandstelle und der Licht-

bildstelle bestand. […] Neben diesen Artikeln und Berichten fanden auch nicht gezeich-

nete Beiträge Eingang in die inländische Presse sowie über Militärattachés u. a. in die Be-

richterstattung des Auslands». Reichel: Pressearbeit ist Propagandaarbeit, S. 26. 1918 oblag die 

Leitung der Redaktionellen Gruppe Oberstleutnant Arthur Zoglauer von Waldborn, der 

später unter dem Pseudonym Auer-Waldborn zum bekannten Lustspieldichter wurde. 

Zoglauer hatte einen ganzen Stab von mehr oder weniger berühmten Schriftstellern in die 

redaktionelle Gruppe aufgenommen. Zu den Literaten der Redaktionellen Gruppe siehe 

auch Gruber: «Die Wortemacher des Krieges», S. 42-55. 
16 Corino: Robert Musil, S. 586. 
17 KPQ-Bericht vom 15. August 1918. Zit. nach Ebd., S. 1636-1637, Anm. 219. Zu 

dieser mehrsprachigen Propagandaunternehmung kommentiert das KPQ folgenderma-

ßen: «Durch die Erfolge der Heimat Üzenet und Domov erhält ihre Gründung eine besondere 

militär-politische Bedeutung. Immer mehr zeigt es sich, daß eine zielbewußte Propaganda 



106 
 

Mariaelisa Dimino, Simone Rebora, Massimo Salgaro  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Anfangs umfasste jede Nummer der Heimat 8 Druckseiten. Dann hal-

bierte sich der Umfang der Zeitung wahrscheinlich wegen Papiermangels 

zwischen Juni und Juli18. 

Die Heimat war «ein formal und inhaltlich straff durchorganisiertes 

Blatt»19 mit einer schlichten Aufmachung und fast ohne Bilder. Zweck, Me-

thode und Inhalt der Zeitung waren in einem programmatischen Ankündi-

gungsblatt festgeschrieben, das der ersten Nummer beigefügt war. Als Ziel 

setzte sich die Heimat vor allem, «[j]enen Einflüssen, die verwirrend auf die 

Front wirken, entgegenzuarbeiten […]. [Auch] österreichische Vaterlands-

kenntnis und Vaterlandsliebe in geeigneter Methode durch Aufklärungen 

aus Gegenwart und Geschichte zu vertiefen [und] die wichtigsten Fragen 

des Krieges in überzeugender Form mit Daten und Zahlen zu behandeln»20. 

Solch eine scheinbar objektive Art von Argumentation hatte die wichtige 

Funktion, beim Leser den Eindruck zu erwecken, sich «selbst sein Urteil zu 

bilden». Die Heimat sollte nämlich «wie ein Kamerad zum Kameraden spre-

chen», ohne Raum für Radikalismen zu lassen: «Jede Polemik, alle Partei-

streitigkeiten müssen fern bleiben, Politik darf nur in jenem Maße behandelt 

werden als es das Staatsinteresse und militärische Rücksichten erfordern»21. 

Als «Durchhaltegazette»22 konzipiert, die den österreichischen Friedenswil-

len gegen den kriegshetzerischen Eigensinn des Feindes propagierte, sollte 

die Zeitung ihre Ziele «[n]icht mit Kritik, sondern mit aufbauenden (positi-

ven) Mitteln» erreichen23. 

                                                      

imstande ist, auch unter den schwierigsten Umständen erfolgreich zu wirken und gegneri-

schen Absichten hindernd entgegenzutreten. Das Erscheinen des Domov beweist dies am 

besten. Es ist das einzige tschechische Blatt, das in entschiedener Weise die Interessen des 

Soldatenstandes vertritt und die Notwendigkeit des nationalen Ausgleichs nachweist». 
18 Vgl. Gschwandtner: «Kriegspublizistik», S. 436. 
19 Schaunig: «Der Dichter im Dienst des Generals», S. 108. 
20 Heimat I (07.03.1918) Nr. 1, Beilageblatt. 
21 Ebd. 
22 Corino: «Profil einer Soldatenzeitung aus dem Ersten Weltkrieg», S. 76. 
23 Heimat I (07.03.1918) Nr. 1, Beilageblatt. Wie Gschwandtner bemerkt: «Im Vergleich 

zur Soldaten-Zeitung [sind] Ansätze zu einer kritischen Kommentierung von Kriegsgesche-



Musils propagandistische Beiträge in der Soldatenzeitung «Heimat» (1918) 
 

107 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

«Kurze Artikel» in einem «einfache[n], möglichst volkstümliche[n], le-

bendige[n], leicht lesbare[n]» Stil waren das bevorzugte Propagandamittel 

der Zeitung. Hauptthemen der politisch-propagandistischen Beiträge waren 

«allgemeine Grundlagen des Staates und der Monarchie, […] Privateigen-

tum, Kommunismus, “Militarismus”, […] Volkswirtschaft, Gewerbe, Land-

bau […] Kriegsthemen, […] Invaliden-, Witwen- und Waisen-Fürsorge»24. 

Darüber hinaus enthielt die Heimat Wissenswertes aus dem Kriegsalltag, Di-

agramme mit Zahlen und Bildern oder humorvolle Vignetten, feste Rubri-

ken25, «Preisrätsel, Rundfragen, Briefkasten»26, sowie auch kurze literarische 

Texte, die allerdings keine Originaltexte waren, sondern nachgedruckte 

Auszüge meist aus Werken österreichischer und deutscher Autoren27. Diese 

waren die einzigen namentlich unterzeichneten Texte in der Heimat: Mit der 

Ausnahme eines unter dem Pseudonym «Pankraz Schittenhelm»28 unter-

zeichneten Artikel wurden alle übrigen Texte anonym veröffentlicht – «Au-

toren zeichnen nicht, oder nur mit Chiffre», wie es im Ankündigungsblatt 

hieß29. 

                                                      

hen und Innenpolitik in der Heimat deutlich schwächer ausgeprägt […], was u. a. dem Um-

stand geschuldet gewesen sein dürfte, dass die Redaktion dem KPQ unterstellt und damit 

auch einer direkteren Kontrolle durch das Kriegsüberwachungsamt ausgesetzt war». 

Gschwandtner: «Dienst und Autorschaft im Krieg», S. 446. 
24 Heimat I (07.03.1918) Nr. 1, Beilageblatt. 
25 Siehe z. B. die Rubriken «Von unseren Feinden» und «Unsere Erfolge aus dem West-

front». 
26 Heimat I (07.03.1918) Nr. 1, Beilageblatt. 
27 Eine Auflistung der in den erhaltenen Ausgaben der Heimat abgedruckten literari-

schen Texte findet man in Gschwandtner: «Dienst und Autorschaft im Krieg», S. 107-108, 

Anm. 30. Diese Textauswahl spiegelt das im Flugblatt formulierte ästhetische Programm 

getreu wider, wonach die Zeitung nur «unterhaltende und leicht anziehend belehrende 

Stoffe» bieten, und «nicht kindisch, aber volkstümlich, nie roh oder geschmacklos» sein 

sollte. 
28 Pankraz Schittenhelm, «Militarismus» in: Heimat I (02.05.1918) Nr. 9, S. 2. Der Arti-

kel wurde von Corino Franz Blei zugeschrieben, da der Schriftsteller gelegentlich das Pseu-

donym Schittenhelm auch später benutzte. Vgl. Corino: Robert Musil, S. 1634, Anm. 215. 
29 Heimat I (07.03.1918) Nr. 1, Beilageblatt. 
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Auch von der Beteiligung des KPQs war in der Zeitung nichts zu spüren: 

«Der Schein des Offiziellen, irgend eine Pression auf den Soldaten» mussten 

«ausgeschaltet werden»30. Als Herausgeber und verantwortlicher Schriftleiter 

trat zunächst Hauptmann Dr. Josef Neumair im Impressum auf31. Ab Nr. 

10 vom 9. Mai war es dann Musil, der als «Verantwortlicher Schriftleiter für 

alle Ausgaben» erschien, ab Nr. 13 vom 30. Mai auch als «Herausgeber»32. 

Die Praxis, durch die Anonymisierung der Veröffentlichung sowohl die 

institutionelle Verankerung der Zeitung als auch die individuellen Positio-

nen der beteiligten Autoren zu verschleiern, war ein wichtiger Bestandteil 

der Kommunikationsstrategie der Heimat und zeichnete auch andere publi-

zistische Unternehmungen des KPQs aus33. Insbesondere ist hier Anony-

mität die «Voraussetzung für die Wahrnehmung [der Zeitung] als objektives 

Informationsmedium»34 und zielt darauf ab, die Wirksamkeit der Propa-

ganda in einer Phase des Krieges zu verstärken, in der die Glaubwürdigkeit 

der offiziellen Berichterstattung erheblich gemindert war. 

Die möglichen Verfasser der in der Heimat veröffentlichten Beiträge sind 

also unter den verschiedenen Mitgliedern der Redaktionellen Gruppe zu 

suchen35. Wie bereits oben erwähnt, sind jedoch die Einträge in den vom 

österreichischen Staatsarchiv/Kriegsarchiv verwahrten Präsenzstandeslisten 

                                                      
30 Ebd. 
31 Neumair, der später zum Präsidenten des Österreichischen Bundesverlages und Di-

rektor der Wiener Lehrerbildungsanstalt wurde, war seit dem 21. Februar 1918 Leiter der 

Frontpropagandagruppe, einer Unterabteilung der Redaktionellen Gruppe. Ein Auszug 

aus Neumairs Buch Im serbischen Feldzug (Bozen: Tyrolia Verlag 1918) ist unter dem Titel 

«Mein Strohsack. Aus dem serbischen Feldzug 1914» in Heimat I (23.5.1918), Nr. 12, S. 3 

abgedruckt. Schaunig ist der Meinung, dass Neumair eigentlich nur ein «Strohmann» ge-

wesen sein dürfe. Schaunig: «Der Dichter im Dienst des Generals», S. 108. 
32 Am 9. Mai wurde erstmals die Herausgabe der fremdsprachigen Ausgaben der Zei-

tung im Impressum der deutschen Ausgabe angekündigt. Wie Corino vermutet, dürfte 

Neumairs Ablösung und Ersetzung durch Musil damit zusammenhängen. Corino: Robert 

Musil, S. 1634, Anm. 205. 
33 Vgl. Gschwandtner: «Dienst und Autorschaft im Krieg», S. 115-116. 
34 Ebd., S. 116. 
35 Vgl. Ebd., S. 109. 
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bzw. den Evidenzprotokollen des Kriegspressequartiers unvollständig, und 

fast alle Unterlagen zur tatsächlichen propagandistischen Leistungen des 

KPQs fehlen36. Die Briefe des Ehepaares Musil gleichen diese lückenhafte 

Quellenlage nur teilweise aus, bieten jedoch wertvolle Informationen über 

die Redaktionsarbeit. Als Beispiel sei an dieser Stelle bloß der vielzitierte 

Brief Martha Musils genannt37, aus dem die Verfasserschaft Musils für den 

Leitartikel «Politische Wochenschau – Trau Wem?» vom 28.03.1918 her-

vorgeht38. 

II. Stand der Forschung 

Der Musil-Forscher Karl Corino ist der erste, der Ende der 80er Jahre 

die patriotische Wochenschrift Heimat genauer untersucht hat. In seinem 

Beitrag betont er einerseits die Schwierigkeit der Aufgabe, den Autor der 

anonym veröffentlichten Artikel zu identifizieren, andererseits die daraus 

resultierende Unsicherheit der entsprechenden Zuschreibungen39 und leitet 

damit eine Tendenz ein, die später zur verbreiteten Praxis in der Musil-For-

schung geworden ist40. 

Corino legt zwei grundsätzliche Kriterien fest, an denen sich die Recher-

che bei der Zuschreibung eines Textes orientieren solle: «an stilistischen und 

inhaltlichen, an den Übereinstimmungen der anonymen Beiträge mit den 

namentlich gekennzeichneten publizistischen Beiträge[n]»41. Auf dieser Grund-

lage analysiert er den Leitartikel «Der Staat»42, «bei dem die Autorschaft Musils 

eine Wahrscheinlichkeit besitz[e], die an Gewissheit grenz[e]»43. 

                                                      
36 AT-OeStA/KA FA AOK KPQ, Akten 77, Redaktionsgruppe 1914-1918. Zur Quel-

lenlage vgl. Gruber: «Die Wortemacher des Krieges», S. 4-5; Reichel: Pressearbeit ist Propa-

gandaarbeit, S. 160-162. 
37 KA/Bd. 18: Vorkriegs- und Kriegskorrespondenz 1895-1918. Martha Musil und Ro-

bert Musil an Annina Marcovaldi, 29. März 1918. 
38 Heimat I (28.03.1918) Nr. 4, S. 1. 
39 Corino: «Profil einer Soldatenzeitung aus dem Ersten Weltkrieg», S. 76. 
40 Gschwandtner: «Kriegspublizistik», S. 438. 
41 Corino: «Profil einer Soldatenzeitung aus dem Ersten Weltkrieg», S. 76. 
42 Heimat I (16.05.1918) Nr. 11, S. 2. 
43 Corino: «Profil einer Soldatenzeitung aus dem Ersten Weltkrieg», S. 77. 
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Nach diesem ersten Beitrag Corinos ist das Problem der Autorisierung 

und Zuschreibung von Heimat-Artikeln erst im Rahmen der Arbeit an der 

Klagenfurter Ausgabe des Gesamtwerkes Robert Musils wieder im Fokus 

der Forschung gerückt. In diesem Zusammenhang hat Regina Schaunig die 

Notwendigkeit betont, «ein wissenschaftliches Konzept zur kritischen Edi-

tion dieser Texte zu erarbeiten»44, da die Zuschreibungspraxis lange Zeit 

«von unterschiedlichen Vorstellungen eines “Stils” Robert Musils» ausge-

gangen sei und «eine vorerst individualistische, wenig systematische Suche 

nach […] Heimat-Texten» betrieben habe45. 

Obwohl sie diese wissenschaftlichen Parameter als Prämissen der Zu-

schreibung setzt, räumt Schaunig in ihrer Monographie über Musils Redak-

teurstätigkeit während des Krieges dennoch ein, «dass beim Versuch Musils 

Kriegspublizistik zu identifizieren, in jedem Fall eine Grauzone niemals ein-

deutig zuschreibbarer Texte bestehen bleiben wird» und entscheidet sich 

daher «von der bisherigen punktuellen Auswahl zunächst einmal abzusehen 

und ohne editorische Vorentscheidungen das Gesamtkorpus der Zeitungs-

artikel zu untersuchen»46. Im Anhang ihres Buches präsentiert sie jedenfalls 

eine Textauswahl, bei denen eine Verfasserschaft Musils «erwiesenermaßen 

oder ziemlich wahrscheinlich» angenommen werden könne47. Für die Hei-

mat sind das Beilageblatt der ersten Ausgabe und die obengenannten Artikel 

«Politische Wochenschau – Trau wem?»48 und «Der Staat»49 abgedruckt, so-

wie auch die Kurzprosa «Zeit der Ellenbogen»50. 

Darüber hinaus listet sie auch weitere 107 publizistische Beiträge auf, 

deren Autorschaft «zusätzlich zur Diskussion gestellt werden» sollte51. Al-

lerdings sei, so Schaunig, «aufgrund der sensiblen Autorschaftsfrage davon 

                                                      
44 Schaunig: «Der Dichter im Dienst des Generals», S. 91. 
45 Ebd., S. 93. 
46 Ebd., S. 96-97. 
47 Ebd., S. 114. 
48 Heimat I (28.03.1918) Nr. 4, S. 1. 
49 Heimat I (16.05.1918) Nr. 11, S. 2. 
50 Heimat I (06.06.1918) Nr. 14, S. 3. 
51 Schaunig: «Der Dichter im Dienst des Generals», S. 362-363. 



Musils propagandistische Beiträge in der Soldatenzeitung «Heimat» (1918) 
 

111 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXVIII (2021) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

abzuraten, eine Textauswahl dieser Größenordnung in eine Werkausgabe 

Musils zu integrieren, auch wenn zukünftige Studien für eine wesentliche 

Erweiterung des bisher zugeschriebenen Kanons plädieren sollten»52. 

Die gleiche Vorsicht ist bei der Vorgehensweise der Herausgeber der 

Klagenfurter Ausgabe zu beobachten, die sich entschieden haben, für «die 

nicht mehr zur Veröffentlichung freigegebene Update-Version 2015 […] 

im Lesetext nur mehr jeweils zwei Musil sicher zugeschriebene Beiträge in 

der Soldaten-Zeitung und in der Heimat» aufzunehmen53. Diese Entscheidung 

kritisiert selbst Walter Fanta, einer der Herausgeber der KA, der die edito-

rische Situation von Musils Kriegspublizistik als «höchst unbefriedigend» 

bezeichnet und gleichzeitig zeigt «wie weit von einer Lösung entfernt die 

Status-Diskussion um die Soldatenzeitungstexte sich selbst in forschungs-

methodologischer Hinsicht noch befind[e]»54. 

Eine noch radikalere Position nimmt Harald Gschwandtner ein. Ausge-

hend von der Annahme, «dass die Aufgabe der Kriegspropaganda als Form 

einer “Sinnindustrie” vornehmlich darin bestand, ihre höchst heterogene 

Rezipientenschaft mit “adäquaten Deutungsangeboten” zu versorgen», 

überlegt er, «ob und wie die bruchlose Integration der Zeitschriftenartikel 

in das Œuvre des literarischen Autors Robert Musil sinnvoll wäre – selbst 

wenn durch thematische oder stilistische Nähe eine Verfasserschaft Musils 

mit großer Sicherheit angenommen werden kann»55. 

Gschwandtner äußert die Ansicht, dass für die Einbindung Musils 

Kriegspublizistik in das Gesamtwerk «weniger die später detektivisch zu ent-

tarnende Verfasserschaft von zentralem Interesse [sei], sondern vielmehr 

                                                      
52 Regina Schaunig: «Viribus unitis. Robert Musils Schreiben in kollektiver Anonymität». 

In: Musil-Forum. Studien zur Literatur der klassischen Moderne 31 (2009), S. 202-223, hier S. 223. 
53 Es handelt sich um den obengenannten Artikel «Politische Wochenschau – Trau 

wem?» und die Soldaten-Zeitungs-Kurzprosa «Aus der Geschichte eines Regiments», die 

eindeutige Übereinstimmungen mit Musils Tagebuchaufzeichnungen zeigt. Corino: «Ro-

bert Musil: Aus der Geschichte eines Regiments». 
54 Walter Fanta: «Musils bleibende Bedeutung als Militärkritiker und Anti-Bellizist». In: Mu-

sil-Forum. Studien zur Literatur der klassischen Moderne 34 (2015), S. 129-156, hier S. 136, Anm. 33. 
55 Gschwandtner: «Dienst und Autorschaft im Krieg», S. 112. 
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das spezifische Spannungsfeld zwischen Autorschaft, Autorität und Ano-

nymität»56, und erklärt: «Die zentralen Problemlagen dieses biographisch-

philologischen Komplexes gruppieren sich dabei einerseits um die Frage 

nach der […] Freiheit des Schreibens im Kontext einer Soldatenzeitung, die 

an bestimmte Vorgaben, etwa im Fall der Heimat aus dem Kriegspresse-

quartier, gebunden war; andererseits um die Praxis der Anonymisierung der 

Beiträge, die sowohl institutionelle als auch individuelle Implikationen auf-

weist»57. 

Folglich beruft sich Gschwandtner auf «Konzepte “kollektiver”, “mul-

tipler” oder “transindividueller” Autorschaft»58, um den Status von Texten 

zu verorten, die, wie er schreibt, «kaum als Ausdruck [… Musils] persönli-

chen Gestaltungswillens interpretiert werden» könnten59, sondern vielmehr 

als «Gebrauchstexte für das tägliche publizistische Handwerk […], die einen 

vergleichsweise geringen Grad der Autorisierung aufweisen» würden60. 

Am anderen Ende des Spektrums möglicher Positionen in der Zuschrei-

bungsdiskussion steht die von Massimo Libardi und Fernando Orlandi her-

ausgegebene Ausgabe der Heimat-Texte. Hier wird erstmals eine Auswahl 

von 47 ins Italienische übersetzten Artikeln aus dem Wiener Militärblatt 

unter dem Namen Musils veröffentlicht61. In ihrem Aufsatz am Ende des 

Buches gehen die beiden Herausgeber selbstverständlich von einer Verfas-

serschaft Musils aus, während sie einerseits auf die lineare und fast stereo-

type Sprache hinweisen, welche die Heimat z. B. von ihrer Vorgängerin, der 

(Tiroler) Soldaten-Zeitung, unterscheidet. Andererseits betonen sie die ver-

schiedenen thematischen Berührungspunkte mit den übrigen Schriften des 

Autors und insbesondere mit einigen im Anhang abgedruckten Aufsätzen 

aus den Jahren 1914-1962. 

                                                      
56 Ebd., S. 114. 
57 Ebd., S. 113. 
58 Ebd., S. 114. 
59 Ebd., S. 123. 
60 Ebd., S. 122-123. 
61 Musil: L’ultimo giornale dell’imperatore. 
62 Massimo Libardi / Fernando Orlandi: «Uno strano apprendistato politico». In: Robert 
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Aus diesem synthetischen Umriss der Zuschreibungsdiskussion der Ar-

tikel der Heimat ergibt sich ein ähnliches Bild, wie es Rebora et al. für die 

(Tiroler) Soldaten-Zeitung skizziert haben: Während die deutschsprachige Ger-

manistik bei der Zuschreibung der Artikel größere Vorsicht walten lässt, 

wohl auch in Anbetracht der Tatsache, «dass der Propagandaschriftsteller 

und “Schriftführer” Musil nicht recht in das bis dahin etablierte Bild der 

Musil-Forschung passe», scheint «die italienische Germanistik qua Aus-

landsgermanistik einen unabhängigeren, d. h. weniger ideologischen Blick 

auf den inzwischen in Österreich zum staatlichen kulturellen Erbe zählen-

den Schriftsteller» zu haben63. 

Wie dieser kurze Überblick über die Sekundärliteratur zeigt, bleibt die 

editorische Lage von Musils Kriegspublizistik noch unbefriedigend: Mit 

Ausnahme eines Artikels, für den Musils Autorschaft nachgewiesen ist, 

scheinen alle anderen Zuschreibungen immer noch umstritten zu sein. Au-

ßerdem scheinen diese Zuschreibungen einer festen philologischen Veran-

kerung und einer punktuellen Beschreibung des Musilschen Stils zu erman-

geln. 

Zusätzlich liegen zurzeit keine neuen Archivmaterialien vor, die Auf-

schluss über Musils Redakteursarbeit bei der Heimat geben könnten. Ange-

sichts dieses Forschungsstandes haben wir versucht, durch eine Reihe sti-

lometrischer Analysen die Verfasserschaft der Artikel zu eruieren. Im Be-

reich der Stilometrie kann man nämlich jene «konzise Interpretationsmo-

delle» finden, ohne die, wie Gschwandtner schreibt, «dieser biographisch, 

historisch wie editionsphilologisch komplexe Fall nicht hinreichend zu er-

gründen [ist]»64. Da stilometrische Analysen nicht endgültige, aber statis-

tisch wahrscheinliche Resultate ergeben, zielt unsere Analyse darauf ab, neue 

Elemente und Daten in die Diskussion um die Attribution aufzunehmen, 

                                                      

Musil: L’ultimo giornale dell’imperatore. Hg. von Fernando Orlandi u. Massimo Libardi. 

Trento: Reverdito 2019, S. 211-251. 
63 Rebora u. a.: «Die Tiroler Soldaten-Zeitung und ihre Autoren», S. 76. 
64 Harald Gschwandtner: «Rezension zu Regina Schaunig: Der Dichter im Dienst des 

Generals». In: Musil-Forum. Studien zur Literatur der klassischen Moderne 34 (2015), S. 348-352, 

hier S. 351-352. 
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indem sie einen Dialog zwischen archivalischen, stilistischen und compu-

tergestützten Ansätzen eröffnet. 

III. Die Stilometrie 

In den letzten Jahren hat sich die Stilometrie unter den verschiedenen 

Methoden der Digital Humanities aufgrund ihrer wissenschaftlichen Validie-

rung und ihrer weitreichenden Anwendungsmöglichkeiten durchgesetzt. 

Das Ziel der Stilometrie ist zugleich einfach und anspruchsvoll: Durch eine 

statistische Analyse der vom Autor verwendeten Sprache erfasst die Stilo-

metrie den Stil des Autors und erkennt seinen versteckten stilistischen Fin-

gerabdruck. Dieser Ansatz ist nicht mit der Entdeckung des Computers 

entstanden, weil dieser Forschungszweig bereits mehr als 150 Jahre alt ist. 

Seine theoretischen Ursprünge liegen in den Studien des Mathematikers 

Augustus de Morgan in 185165, während die erste praktische Umsetzung 

von Thomas Corwin Mendenhall einige Jahrzehnte später, nämlich im Jahr 

1887, durchgeführt wurde. De Morgans und Mendenhalls Ansatz bestand 

darin, verschiedene Autoren durch die Länge der benutzten Wörter zu er-

kennen. 

Im 20. Jahrhundert hat sich die Stilometrie weiterentwickelt. Der erste 

Erfolg wurde von Frederick Mosteller and David L. Wallace erzielt, wobei 

die in den Federalist Papers enthalten Schriften drei verschiedenen Autoren 

zugeteilt wurden. Den endgültigen Durchbruch erlebte die Stilometrie mit 

John F. Burrows, der eine überraschend gut funktionierende Methode der 

Autorschaftszuschreibung einführte, die seither “Delta distance”66 genannt 

wird. Diese Methode ist sehr effizient, obwohl der Grund ihrer Effizienz 

bisher unklar ist. Erstens entnimmt man einem Korpus von Texten eine 

Liste der am meisten gebrauchten Wörter; zweitens wird für jeden Text die 

Frequenz dieser Wörter gemessen; drittens wird die “Distanz” zwischen 

                                                      
65 Patrick Juola: «Authorship attribution». In: Foundations and Trends in Information Ret-

rieval 1 (2006), H. 3, S. 233-334. 
66 John Burrows: «Delta: A Measure of Stylistic Difference and a Guide to Likely Au-

thorship». In: Literary and Linguistic Computing 17 (2002), H. 3, S. 267-287. 
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den verschiedenen Frequenzlisten durch eine Formel kalkuliert. Delta ar-

beitet also durch Berechnung der Wortfrequenz. 

Burrows erprobte seine Methode anhand eines Korpus von Texten der 

Stuart-Restauration und erhielt dabei sehr akkurate Ergebnisse. In den 

meisten Fällen wurden die vom selben Autor geschriebenen Texte vom 

Programm einem Cluster zugeschrieben. Burrows Methode bedient sich 

zweitrangiger Elemente, wie der Frequenz von häufigen Wörtern, um die 

Texte einem Autor zuzuschreiben. Das Programm nimmt die unbewussten 

Wortwahlen des Schriftstellers wahr, etwa im Gebrauch von Artikeln, Pro-

nomen und Konjunktionen, die angeblich für die Zuschreibung eines Tex-

tes schwerwiegender sind als seine bewussten Entscheidungen67. Delta ist 

die am meisten benutzte, aber nicht die einzige aktuell verwendete Methode 

der Stilometrie. Jede Methode hat natürlich ihre Vor- und Nachteile. Eine 

der Beschränkungen der Delta-Methode liegt in der Länge der zu analysie-

renden Texte, da sie unterhalb einer gewissen Textlänge nicht zuverlässig 

ist. Für einen der Hauptvertreter der Stilometrie, Maciej Eder, liegt diese 

Grenze bei 5000 Wörtern68, die in einzelnen Fällen auf 2000 reduziert wer-

den kann69. 

In den letzten Jahren hat die Stilometrie mehrmals Schlagzeilen gemacht. 

Die bekanntesten Zuschreibungen von Autorschaft betreffen die unter 

Pseudonym erschienenen Romane von zeitgenössischen Autorinnen wie J. 

K. Rowling70 und Elena Ferrante71. Aber auch für weniger aktuelle Texte 

                                                      
67 Mike Kestemont: «Function Words in Authorship Attribution. From Black Magic to 

Theory?». In: EACL 2014: Proceedings of the 3rd Workshop on Computational Linguistics for Lite-

rature (CLFL). Gothenburg: 2014, S. 59-66. DOI: LINK. 
68 Maciej Eder: «Does Size Matter? Authorship Attribution, Small Samples, Big Prob-

lem». In: Digital Scholarship in the Humanities 30 (2013), H. 2, S. 167-182. 
69 Maciej Eder: «Short Samples in Authorship Attribution: A New Approach». In: O. 

Hg.: DH2017 Book of Abstracts. Montreal: McGill University 2017, S. 221-224. 
70 Patrick Juola: «The Rowling Case: A Proposed Standard Analytic Protocol for Au-

thorship Questions». In: Digital Scholarship in the Humanities 30 (2015), S. 100-113. 
71 Arjuna Tuzzi / Michele Cortelazzo: «What is Elena Ferrante? A comparative analysis 

of a secretive bestselling Italian writer». In: Digital Scholarship in the Humanities 33 (2018), S. 

685-702. 
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hat sich diese Methode als ergiebig erwiesen. Rebora und sein Team haben 

sie für die Texte von Robert Musil, des Autors von Der Mann ohne Eigen-

schaften, benutzt72. Der Autor hatte nämlich während des ersten Weltkriegs 

als Herausgeber der (Tiroler) Soldaten-Zeitung gewirkt, in der er anonym einige 

Artikel veröffentlicht hat. Die Musilforschung hatte sehr unterschiedliche 

Hypothesen zur Autorschaft der (Tiroler) Soldaten-Zeitungs-Artikel geäußert. 

Rebora konnte beweisen, dass ungefähr 10 Artikel, die üblicherweise ihm 

zugeschrieben wurden, eigentlich von einem unbekannten Autor namens 

Albert Ritter stammen. Stilometrie alleine war aber dafür nicht ausreichend, 

weil der Name Albert Ritters erst bei einem Fund im Kriegsarchiv in Wien 

auftauchte. 

Wie die Fallstudie der (Tiroler) Soldaten-Zeitung zeigt, ist bei Autorschaft-

zuschreibungen eine interdisziplinäre Methode notwendig. Stilometrische, 

stilistische Analysen und Archivarbeit müssen Hand in Hand gehen, um 

den Autor eines Textes ausfindig zu machen. Dabei werden verschiedene 

Hypothesen nicht nur bestätigt oder falsifiziert, sondern miteinander ver-

glichen und kombiniert. Die Stilometrie hat dabei die Rolle wie die anderen 

angewandten Methoden, eine Hypothese gegenüber den anderen zu unter-

mauern. Dieser Ansatz verwendet also sowohl qualitative als auch quanti-

tative Methoden, die in der Literaturwissenschaft nur selten Anwendung 

finden73. Auch in der vorliegenden Studie möchten wir diese dreispurige 

Methode anwenden. 

IV. Stilometrische Analysen der Heimat-Artikel 

Bei der stilometrischen Analyse der Heimat-Artikel wurden wir mit ver-

schiedenen Schwierigkeiten konfrontiert. Erstens sind die Texte viel kürzer 

als die von Eder als Schwellenwert für eine zuverlässige Autorschaftszu-

schreibung festgelegte Mindestlänge von 5000 Wörtern. Jüngere Forschun-

gen haben jedoch gezeigt, dass selbst Texte mit einer Länge von bis zu 500 
                                                      

72 Rebora u. a.: «Die Tiroler Soldaten-Zeitung und ihre Autoren». 
73 Massimo Salgaro: «The Digital Humanities as a toolkit for literary theory: Three case 

studies of operationalization of the concepts of «late style», «authorship attribution», and 

«literary movement»». In: Iperstoria 12 (2018), S. 50-60. 
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Wörtern mit einer gewissen Zuverlässigkeit zugeschrieben werden kön-

nen74. In diesem Fall muss aber überprüft werden, ob die verwendeten Me-

thoden bei dem ausgewählten Korpus wirksam sind und die darin enthalte-

nen Autoren für die Stilometrie nicht zu «schwierig» sind. Wie Eder selbst 

in einer neueren Studie gezeigt hat, bleibt der “stilistische Fingerabdruck” 

der meisten Autoren auch in kurzen Texten erkennbar, während bei einigen 

anderen Autoren spezifische Probleme auftreten, die wahrscheinlich mit 

intrinsischen Merkmalen ihres persönlichen Schreibstils zusammenhän-

gen75. 

Eine zweite Schwierigkeit ergibt sich daraus, dass die Stilometrie auf der 

Messung stilistischer Distanzen basiert, sodass stilometrische Analysen nur 

durch den Vergleich unterschiedlicher Texte von verschiedenen Autoren 

durchgeführt werden können. Im Fall der Heimat ist ein solcher Vergleich 

besonders problematisch, da wir nur die Identität einiger Mitarbeiter ken-

nen, aber nicht ausschließen können, dass andere Autoren an der Redaktion 

der Zeitung beteiligt waren, deren Identität noch unbekannt ist oder deren 

Werke nicht zum Vergleich zur Verfügung stehen. 

Diese Probleme haben wir bereits in einer früheren, rein methodologi-

schen Studie ausführlicher diskutiert, in der wir Lösungsansätze vorgeschla-

gen und deren Wirksamkeit für die Heimat-Fallstudie überprüft haben76. Da-

rauf aufbauend konzentrieren wir uns in der vorliegenden Arbeit haupt-

sächlich auf die Interpretation der Ergebnisse und beschränken uns darauf, 

im Folgenden einen kurzen Überblick über die von uns gefundenen Lösun-

gen zu geben. 

Zunächst haben wir uns entschieden, nur Texte mit einer Mindestlänge 

von 500 Wörtern in unser Korpus aufzunehmen. 

Für unsere Analysen haben wir die 16 erhaltenen Ausgaben der Heimat 

verwendet, die von der Österreichischen Nationalbibliothek digitalisiert 

                                                      
74 Vgl. Rebora u. a.: «Die Tiroler Soldaten-Zeitung und ihre Autoren». 
75 Eder: «Short Samples in Authorship Attribution: A New Approach». 
76 Dimino, Mariaelisa / Rebora, Simone / Salgaro, Massimo: «Between Austrian war 

propaganda and literary history. A stylometric analysis of Heimat». In O. Hg.: EADH2021 

Book of Abstracts. LINK [Stand: 30.09.21]. 
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wurden und über die ANNO-Datenbank zugänglich sind. Aus dieser Da-

tenbank haben wir als ersten Schritt ein Korpus von insgesamt 72 Artikeln 

zusammengestellt, worunter sowohl politisch-propagandistische Leitartikel 

als auch Beiträge zu wirtschaftlichen oder sozialen Themen sind77, die ma-

nuell von OCR-Fehlern bereinigt wurden. 

Um den stilometrischen Vergleich durchführen zu können, haben wir 

dann neben Musil drei weitere Kandidaten in unsere Analysen aufgenom-

men. Unter den verschiedenen Namen, die von den Forschern als mögli-

chen Autoren der Heimat vorgeschlagen wurden, haben wir Franz Blei, 

Egon E. Kisch und Albert P. Gütersloh ausgewählt, deren Mitarbeit in der 

Redaktion durch entweder biographische oder archivalische Quellen nach-

gewiesen werden kann78. Für jeden dieser Kandidaten haben wir dann Aus-

züge aus essayistischer und feuilletonistischer Prosa ausgewählt, die einen 

gewissen Grad an Gattungskohärenz mit den Heimat-Texten aufweisen. 

Diese Auszüge bildeten ein zusätzliches Korpus von Texten bekannter Au-

torschaft, die mit den Heimat-Artikeln verglichen wurden, um mögliche Zu-

schreibungen der letzteren vorzuschlagen. 

Um die Wirksamkeit der verschiedenen verwendeten stilometrischen 

Methoden zu überprüfen, haben wir eine Simulierung vorgenommen: Wir 

haben für jeden Autor ein zusätzlicher Korpus von Texten erstellt, die 

durch eine chronologische, thematische und stilistische Nähe zu den Hei-

mat-Texten gekennzeichnet sind und deswegen als “Ersatz” der anonymen 

Zeitungsartikel dienen können79. In diesem zusätzlichen Korpus haben wir 

                                                      
77 Alle Texte und Skripte sind unter folgendem Link verfügbar: LINK [Stand: 

30.09.21]. Aus dem Korpus wurden sowohl die namentlich unterzeichneten literarischen 

Texte, als auch alle feste Rubriken und das unterhaltsame Beiwerk ausgeschlossen. 
78 Vgl. KA/Bd. 18: Vorkriegs- und Kriegskorrespondenz 1895-1918. Martha Musil an 

Annina Marcovaldi, 08. Juni und 9. September 1918; Ebd., Robert Musil an Egon E. Kisch, 

04. Juli 1918; Ebd., Franz Blei an Robert Musil, August 1918; Reichel: Pressearbeit ist Propa-

gandaarbeit, S. 192-193; Murray G. Hall: «Der unbekannte Tausendsassa. Franz Blei und der 

Etikettenschwindel 1918» (1981). LINK. [Stand: 30.09.21]. 
79 In diesem Korpus sind die folgenden Zeitungsartikel enthalten: Egon Erwin Kisch: 

«Hetzjagd durch die Zeit». In: Bodo Uhse (Hg.): Gesammelte Werke in Einzelausgaben. 12 

Bde., Bd. 5. 3. Aufl., Berlin [u.a.]: Berlin ua: Aufbau-Verl 1978; Franz Blei: «Ein Gespenst 
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auch den oben erwähnten Artikel «Politische Wochenschau – Trau 

Wem?»80, den einzigen von Musil nachweislich verfassten Beitrag der Zei-

tung, aufgenommen. 

Die im zweiten Schritt ausgewählten Texte bekannter Autorschaft wur-

den nicht mit den anonymen Zeitungsartikeln, sondern mit den Texten aus 

dem zusätzlichen Korpus verglichen. Da die Zuschreibungen in dieser Si-

mulierung meist erfolgreich waren, konnten wir von der Wirksamkeit der 

verwendeten stilometrischen Methoden ausgehen und damit zur eigentli-

chen Analyse von Heimat-Texten übergehen. 

Um das Problem der möglichen Mitarbeit weiterer unbekannter Autoren 

an der Zeitung zu lösen, haben wir auch die «Betrüger-Methode» ange-

wandt81. Diese besteht darin, bei der stilometrischen Analyse zusätzliche 

Kandidaten, die nicht zu den möglichen Autoren der untersuchten Texte 

gehören, als “Distraktoren” einzusetzen, um eine fragliche Zuschreibung 

zu verneinen. Um die am besten geeigneten “Betrüger” zu finden, haben 

wir das Kolimo-Korpus verwendet82, das die Werke von mehr als 500 ös-

terreichischen Autoren ab dem Jahr 1890 enthält. Auch diese Methode 

wurde an einem weiteren Korpus von Texten, von denen die Autorschaft 

bekannt ist, überprüft83. 

Schließlich durchlief die stilometrische Analyse der Heimat-Texte noch 

zwei weitere Phasen: Erstens verglichen wir die Zeitungsartikel mit den 

Texten der vier Autorenkandidaten, um für jeden Artikel eine mögliche Zu-

schreibung zu erhalten; zweitens haben wir die Zuschreibungen mit der 

                                                      

geht um in Europa». In: Die Aktion 1919, S. 175-179; Ders.: «Aus Deutsch-Österreich». In: 

Die Aktion 1919, S. 381-383; Albert Paris Gütersloh: «Wer ist der Mörder?». In: Die Rettung. 

Blätter zur Erkenntnis der Zeit vom 1918, S. 17-21; Ders.: «Der Meisterbürger». In: Die Rettung. 

Blätter zur Erkenntnis der Zeit vom 1918, S. 33-37. 
80 Heimat I (28.03.1918) Nr. 4, S. 1. 
81 Moshe Koppel / Yaron Winter: «Determining If Two Documents Are Written by 

the Same Author». In: Journal of the Association for Information Science and Technology 65 (2014). 
82 Berenike J. Herrmann / Gerhard Lauer: «Das «Was-Bisher-Geschah» von KO-

LIMO. Ein Update zum Korpus der literarischen Moderne». In: O. Hg.: DH2017 Book of 

Abstracts. Berne: Berne University 2017, S. 107-111. 
83 Vgl. Dimino u.a.: «Between Austrian war propaganda and literary history». 
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«Betrüger-Methode» überprüft, die sie entweder bestätigt oder widerlegt, o-

der (nur in einer Minderheit der Fälle) als wirkungslos erwiesen hat. Abbil-

dung 1 gibt einen Überblick über die Musil zugeschriebenen Heimat-Artikel. 

 

Abbildung 1. Überblick der Musil zugeschriebenen Heimat-Artikel 

Wie aus Abbildung 1 hervorgeht, haben wir insgesamt 10 Heimat-Artikel 

Robert Musil zugeschrieben. Ein Vergleich unserer Ergebnisse mit den his-

torisch-biographischen Daten aus den Militärakten und dem Briefwechsel 

des Ehepaares Musil zeigt einige interessante Übereinstimmungen. So ist 

beispielsweise nach unseren Analysen der erste von Musil für die Heimat 

verfasste Artikel genau der Leitartikel vom 28. März 1918, den auch Martha 

Musil ihm zuschreibt84. Dies scheint auch zum einen mit dem übereinzu-

stimmen, was aus einem der früheren Briefe von Martha Musil hervorgeht, 

wonach ihr Mann am 7. März noch nicht entschieden habe, ob er den Auf-

trag des Kriegspressequartiers annehmen solle, da er «seinen Namen herge-

ben» müsse und «noch nicht [wisse], ob er es tun» solle85; zum anderen mit 

                                                      
84 Vgl. KA/Bd. 18: Vorkriegs- und Kriegskorrespondenz 1895-1918. Martha Musil und 

Robert Musil an Annina Marcovaldi, 29. März 1918. 
85 KA/Bd. 18: Vorkriegs- und Kriegskorrespondenz 1895-1918. Martha Musil an An-

nina Marcovaldi, 7. März 1918. 
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den in den Militärakten überlieferten Daten, wonach Musil erst am 18. März 

1918 der KPQ zugeteilt wurde86. Die Tatsache, dass nach unseren Analysen 

weder das programmatische Beilageblatt noch andere vor dem 28. März er-

schienene Heimat-Artikel Musil zugeschrieben werden können, scheint also 

die von einigen Forschern vertretene Hypothese zu widerlegen, dass Musil 

bereits an der ersten Ausgabe der Heimat mitgewirkt habe87. Außerdem 

schreibt Martha Musil am 07. April, dass Robert […] einen politischen Ar-

tikel zu machen» habe, was unsere Zuschreibung des Artikels «Bündnisse» 

vom folgenden 11. April zu bestärken scheint. 

Darüber hinaus bestätigen dieser und alle übrigen von uns Musil zuge-

schriebene Titel einige der bereits von anderen Musil-Forschern vorge-

schlagenen Zuschreibungen (Tabelle 1)88. 

V. Stilistische Analysen von Musils Artikeln 

Werden die durch uns Musil zugeschriebenen Artikel einer stilistischen 

Analyse unterzogen, weisen sie mehrere formale und inhaltliche Gemein-

samkeiten auf. Eine erste Gemeinsamkeit dieser Artikel ist ihre Position 

                                                      
86 Vgl. Gschwandtner: «Kriegspublizistik», S. 436. 
87 Dinklage: «Musils Herkunft und Lebensgeschichte», S. 232; Corino: Robert Musil, S. 

579. Libardi und Orlandi bemerken, dass Musil noch am 7. März einige Bedenkzeit 

brauchte, bevor er den Auftrag bei der Heimat annahm, aber sie nehmen auch das Beilage-

blatt und den Artikel «Soldaten, es ist eure Zeitung!» (Heimat I, 07.03.1918, Nr. 1, S. 1) in 

ihre Textauswahl Musil zugeschriebener Texte auf. Vgl. Libardi / Orlandi: «Uno strano 

apprendistato politico», S. 213. 
88 Gemäß unserer Analysen scheinen die Artikel «Der Staat» und die Kurzprosa «Zeit 

der Ellenbogen», die laut Corino und Schaunig stilistische Ähnlichkeiten mit Musils übri-

gen Schriften aufweisen, nicht von ihm zu stammen (Corino: «Profil einer Soldatenzeitung 

aus dem Ersten Weltkrieg»; Regina Schaunig: ««Zeit der Ellenbogen» – Robert Musil als 

Autor in Uniform». In: Germanistik Online). Diese Diskrepanz ist aber nicht darauf zurück-

zuführen, dass, wie die beiden Forscher vermuten, «Musil während des Krieges selbstver-

ständlich anders schrieb als in seinem übrigen Werk» (Schaunig: «Der Dichter im Dienst 

des Generals», S. 34.). Wenn dem so wäre, müsste man erklären können, warum nach un-

seren Analysen einige Heimat-Texte den Fingerabdruck Musils Stils aufweisen, während 

andere seine Verfasserschaft auszuschließen scheinen. 
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Ausgabe Titel Zuschreibungen 

H, 04.04.18, 1 Das Beispiel Englands. Schaunig 2014 
Libardi et al. 2019 

H, 11.04.18, 2 Bündnisse Schaunig 2014 
Libardi et al. 2019 

H, 09.05.18, 1 Die Vertagung des Reichsrats. Schaunig 2014 
Libardi et al. 2019 

H, 09.05.18, 2 Zwei bittere 
Lehren. 

Schaunig 2014 
Libardi et al. 2019 

H, 16.05.18, 6 Die Bekämpfung der Volksseuchen.  

H, 23.05.18, 1 Kriegsgegner Schaunig 2014 
Libardi et al. 2019 

H, 23.05.18, 4-5 Wie das Geld 
entstanden ist? 

Schaunig 2014 
 

H, 06.06.18, 1-2 Der Tyrann 
Österreich. 

Schaunig 2014 
Libardi et al. 2019 

H, 06.06.18, 2 Teuerung. Schaunig 2014 
Libardi et al. 2019 

Tabelle 1. Überblick der von uns Musil zugeschriebenen Titel 
einschließlich der bisherigen Zuschreibungen. 

innerhalb der Zeitschrift. Genau die Hälfte davon sind nämlich Leitartikel 

der Heimat. Zweifelsohne steht diese Position Musil qua Herausgeber der 

Zeitschrift zu, aber es hängt auch mit dem Inhalt der von Musil verfassten 

Artikel zusammen: Oft gehen sie von Bemerkungen zu den Kriegsereignis-

sen aus, um allgemeinere Themen zu moralischen, politischen oder ethi-

schen Fragestellungen zu behandeln. 

In seinem ersten Leitartikel, «Politische Wochenschau – Trau wem?»89, 

plädiert Musil für den Gebrauch von Gewalt; die er im ersten Absatz den 

                                                      
89 Heimat I (28.03.1918) Nr. 4, S. 1. 
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«Arm der Gerechtigkeit» nennt. Somit rechtfertigt er den Krieg und stellt 

sich gegen die Pazifisten. Er führt seine Darlegung durch eine rhetorische 

Frage ein, in der er fragt, wie im Mittelalter das Raubrittertum allmählich 

verschwunden sei. Durch ein für ihn typisches Sprachspiel werden die Räu-

ber durch verschiedene witzige Namen definiert: «Schnapphähne, Busch-

klepper, Wegelagerer und Galgenvögel». Der Humor baut sich hier auf Re-

dundanz auf, wie auch im nächsten Zitat, wo er die ihm zeitgenössischen 

Räuber beschreibt, «die Brotverteurer und Weinsäurer, die Buttergauner, 

Schuhsohlenpreistreiber, Eierschieber». 

Musil schreckt auch nicht vor weitreichenden Argumentationen zurück, 

um seine Position zu stützen. Er ruft in seinem Leitartikel Adam und Gott 

auf, um die moralische Natur der Welt zu besprechen. «Ist die Welt durch 

den Krieg schlecht geworden oder kam der Krieg, weil die Welt schlecht 

war?!». Durch eine gelungene Metapher nimmt er die Pazifisten auf den 

Arm, die sich anschicken, «die gute menschliche Natur aus der Uniform zu 

schälen». 

Eine für seine Artikel typische stilistische Eigenschaft ist der Gebrauch 

von Redewendungen und Gemeinplätzen. Er empfiehlt z.B., dem «alten 

Adam» «streng auf die Finger zu schauen», um ihn zu kontrollieren. Und er 

zitiert die weitverbreitete Redewendung, dass Lügen kurze Beine haben. 

Diese geläufigen Ausdrücke haben für den Leser etwas Familiäres und hel-

fen Musil, für seine Gedankengänge Konkretheit zu gewinnen. 

Ein anderes typisches und damit unverkennbares Stilmittel für die Heimat-

Artikel, ist die reductio ad absurdum. Dabei wird eine These nicht direkt bekräf-

tigt, sondern ihr Gegenteil auf spaßhafte und absurde Weise widerlegt. Ein 

sehr humorvolles Beispiel ist auch in diesem Artikel enthalten, wo er die Ab-

wegigkeit des Vorhabens Japans, das Sibirien besetzen möchte, um es nicht 

Deutschland zu überlassen, bloßgelegt wird: «Das ist so, wie wenn einer so 

gut ist, einem anderen die goldene Uhr zu stehlen, damit sie nicht von einem 

Dritten weggenommen werden kann». Aber der Plan Japans wird verunmög-

licht; wohlgemerkt nicht durch die «elementare menschliche Moral», sondern 

durch die Streitkräfte der USA und England. Die Argumentation läuft also 

wiederum darauf hinaus, den Krieg zu legitimieren. 
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Musil verlangt in seinem ersten Leitartikel eine «verlässliche Ordnung», 

die durch die Macht der Waffen gestützt sei, um die natürliche Gier der 

Menschheit einzugrenzen. Dabei wird das Konzept der Ordnung zentral, 

das auch für den späteren Musil eine bedeutende Rolle spielt90. Wie er in 

seinen späteren Schriften auslegen wird, ist der Mensch für ihn eine «kollo-

idale Lösung», da er durch Gestaltlosigkeit gekennzeichnet ist. In Bezug auf 

die Begriffe und Institutionen der Gesellschaft entsteht die menschliche 

Natur aus «gegenseitige[m] Sichformen[] wie zwischen Flüssigkeit und elas-

tischem Gefäß»91. 

Im Leitartikel «Das Beispiel Englands»92 bespricht Musil die Standhaf-

tigkeit Englands und Frankreichs im Moment einer heftigen Niederlage. In 

diesem Falle gibt es mehrere stilistische und inhaltliche Korrespondenzen 

zum eben besprochenen Artikel. Auffallend ist auch hier das stilistische 

Merkmal der Redundanz. Nachdem Musil die Frage gestellt hat, was sich 

nach der Niederlage in England abgespielt habe, beginnt eine Reihe von 

Fragen: 

Sind Kleinmut und Verzweiflung entstanden? Wuchs der Parteihader? 

Jammert die Presse? Schlichen heimtückische Einflüsterungen um, 

daß man den Bundesgenossen im Stich lassen solle? Traten Redner 

auf, die in Versammlungen einen Frieden um jeden Preis verlangten 

und mit dem Generalstreik drohten? – Nichts von allem! 

Diese stoische Haltung ist für ihn vorbildlich. Spiegelhaft zum eben zi-

tierten Passus strukturiert Musil die darauf folgende Beschreibung der ös-

terreichischen Intellektuellen, die sich gegen den Krieg äußern. Wenn man 

                                                      
90 Francesca Pennisi: Auf der Suche nach Ordnung: die Entstehungsgeschichte des Ordnungsge-

dankens bei Robert Musil von den 1. Romanentwürfen bis zum 1. Band von «Der Mann ohne Eigen-

schaften». St. Ingbert: Röhrig 1990; Albert Kümmel-Schnur: Das MoE-Programm: eine Studie 

über geistige Organisation. München: Fink 2001; Christoph Hoffmann: «Der Dichter am Appa-

rat»: Medientechnik, Experimentalpsychologie und Texte Robert Musils 1899-1942. München: Fink 

1997. 
91 KA/Lesetexte/Band 12/Essays/Ansätze zu neuer Ästhetik. Bemerkungen über eine Dra-

maturgie des Films. 
92 Heimat I (04.04.18) Nr. 5, S. 1. 
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die Artikel der Heimat liest, hat man oft den Eindruck, dass sie die eigentli-

chen Adressaten dieser Texte sind. Die folgenden Äußerungen beziehen 

sich auf «Gebildete[n], die zu viel englische und französische Bücher gele-

sen haben»: 

– Verzagte, die sagen, daß man bis zum Ende standhalten kann, ist 

ausgeschlossen. Ungeduldige, die sagen, die Völker brauchen Frieden 

und keine Siege. Verzärtelte, die sagen, oh weh, jetzt zerschießen die 

Deutschen auch noch das schöne Paris. Müde, die sagen, haben wir 

das alles notwendig gehabt? Wofür die Leiden? Eitle Stimmen, die im-

mer nach dem Frieden gerufen haben und jetzt unwillig keifen, weil 

er schnell durch den Sieg, statt unendlich langsam durch «Verständi-

gung» zu kommen scheint. 

Diese Wiederholungen werden auch durch die Schriftart der Wörter un-

terstrichen: Die eben zitierte Wörter «Verzagte» «Verzärtelte» usw. sind 

durch Sperrdruck hervorgehoben. 

Und wie im ersten Leitartikel benutzt Musil die reductio ad absurdum, um die 

Ausführungen der Pazifisten lahmzulegen: «Das wäre so, wie wenn einer, weil 

ihm an der Einrichtung seines Hauses dies und das nicht gefällt, zuließe, daß 

ein anderer das Haus in Trümmer schlägt». Der Krieg ist für Musil nicht eine 

Zeit zum Diskutieren über «die Zukunft Europas oder [die] der Menschheit», 

denn «Worauf es einzig und allein ankommt, ist: Erst das eigene Leben retten 

und dann es verbessern!». Bei diesem Aufruf zur Aktion kommt – wie an-

derswo – ein gewisser Antiintellektualismus zum Vorschein. 

Wie im ersten Leitartikel sind auch hier Ordnung und Disziplin die 

Kampfparolen. England und Frankreich sind beispielhaft, weil sie «im Au-

genblick der Lebensgefahr des Staates schärfste Disziplin» beweisen. Auch 

die Intellektuellen sollen sich dieser Zielsetzung fügen, denn es gilt: «Die 

eigene Meinung der Not des Ganzen unterzuordnen und auch moralisch 

stärker zu sein als der Gegner». Dieses Desiderat Musils wurde während des 

Krieges auch von der Zensur in Kraft gesetzt. 

«Bündnisse»93 ist zwar kein Leitartikel, aber auf der zweiten Seite gedruckt 

und enthält zentrale Fragestellungen der Kriegspropaganda. Militärische 
                                                      

93 Heimat I (11.04.18) Nr. 6, S. 2. 
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Bündnisse werden durch eine, auf zweifache Weise familiäre, Metapher der 

Ehe etikettiert: «[In] jedem Bündnis gibt es wie auch in der glücklichsten 

Ehe unruhvolle Tage, der Himmel ist schon einmal nicht immer wolken-

rein, Meinungsverschiedenheiten lassen sich nicht immer vermeiden». Die 

von Musil im Kontext dieser Kriegspropaganda angewandten rhetorischen 

Figuren zielen nicht auf die (von Šklovskij theoretisierte) ästhetische Funk-

tion der Sprache, die die Sprache verkompliziert94, sondern gerade auf das 

Gegenteil. Das zeigt auch das nächste Zitat, in dem er das altbekannte Sym-

bol des Storches als Metapher der Geburt gebraucht: «Unsre heutigen Staa-

ten sind nicht vom Storch gebracht worden». Musil legt eine organische 

Konzeption des Staates aus, um das «natürliche Bündnis» zwischen den 

Mittelmächten zu untermauern: 

Österreich-Ungarn ist das Herz Europas, Österreich und Deutschland 

liegen in der Mitte Europas; sie ergänzen einander, sie leben vonei-

nander, sie teilen miteinander, was der Acker, das Gewerbe, der Han-

del, die Industrie liefern und schaffen; sie sind aufeinander angewie-

sen. Sie waren deshalb auch von jeher eine größere Einheit; sie bilde-

ten früher mitsammen das Römische Reich deutscher Nation, sie 

schlossen, als die staatliche Selbständigkeit erwuchs, das Bündnis. 

Kohärent sind «[d]ie zwei Staaten […] wie die Zellen im Gewebe des 

Körpers». Diesem «natürlichen» Bündnis wird das «politische Bündnis» mit 

Italien entgegengesetzt. Deshalb ist das zweite Bündnis ein loses, ein künd-

bares. 

Die «Ordnung», die in den eben besprochenen Artikeln auf Macht und 

Konzepte fußte, ist hier durch ihre organische Natur garantiert. Musil be-

nutzt deshalb das Konzept des «Ganzen», wenn er behauptet, dass Öster-

reich und Deutschland zusammen «ein nährhaftes und wehrhaftes Ganzes» 

bilden. Der Endeffekt ist ein erstrebenswertes unauflösliches Bündnis: 

«[E]s lebt im Geist, es ist unauflöslich, weil es echt und natürlich, weil es 

organisch ist». 

                                                      
94 Viktor Šklovskij: «Die Kunst als Verfahren». In: Striedter, Jurij: Texte der russischen 

Formalisten: 1: Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa, mit einer einl. Ab-

handlung hrsg. von Jurij Striedter. München: Fink 1969, S. 3-35. 
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Im Leitartikel «Die Vertagung des Reichstags»95 sticht eine organische 

Konzeption des Staates hervor, denn «die Knochen eines Staates sind seine 

Verfassung, wie er gebaut ist». Musil bespricht hier die Konflikte zwischen 

Reichs- und Landräten in Österreich. 

Auch hier spielt der Verfasser mit bekannten Redewendungen, z.B. 

wenn er vorschlägt, ein Problem zu lösen, indem «man das Übel bei der 

Wurzel packt». Biblische Anspielungen werden, wie anderswo, auch wegen 

ihres Bekanntheitsgrads eingesetzt, etwa wenn er schreibt: «Herr, führe 

mich nicht in Versuchung!». Die Einheit, die hier angestrebt wird, soll die 

Konflikte des Vielvölkerstaates auf lokaler Ebene, durch eine Verfassungs-

reform begrenzen. Das Finale ist wiederum durch Redundanz geprägt, wo 

das Leitwort «Besinnung» gleich drei Mal vorkommt: 

Sie sind es, an die sich die Vertagung des Reichsrates eigentlich wen-

det. Sie stellt die politische Maschine in Österreich für einige Wochen 

still, um Zeit zur Besinnung zu geben, und mahnt alle die, welche einer 

Besinnung fähig sind, daran, was es heißt, wenn diese Maschine ganz 

stehen bleibt, weil die Besinnung sich nicht einstellt. 

Gleich nach diesem Artikel folgt ein anderer Musil zugeschriebener Ar-

tikel: «Zwei bittere Lehren»96. Hier nimmt er wieder Beispiel am Verhalten 

und Handlungen anderer Völker, um seine Leserschaft zu belehren. Pro-

grammatisch zeigt der Titel, dass die Funktion des Artikels eine belehrende 

ist. Beispielhaft erscheint ihm diesmal Russland, das eine, vom Militarismus 

inspirierte Wehrpflicht, eingeführt hat: «Also nicht nur allgemeine Wehr-

pflicht, sondern allgemeinste! Das derzeit “freieste Volk”, das erst vor we-

nigen Monaten den Militarismus bei sich abgeschafft hat, erkennt die Not-

wendigkeit, ihn wieder einzuführen». Ausgehend von dieser Reform be-

spricht Musil die Beziehungen zwischen Proletariern und Intellektuellen in 

Russland. Während der Oktoberrevolution waren die Intellektuellen zu 

Volksfeinden abgestempelt worden. Bald musste man aber einsehen, dass sie 

für das Funktionieren des Staates unentbehrlich waren. Offenbar polemisiert 

                                                      
95 Heimat I (09.05.18) Nr. 10, S. 1. 
96 Ebd., S. 2. 
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Musil die Politiker, die immer nur den eigenen Stand vertreten. Wie das 

russische Beispiel zeigt, reichen die Proletarier allein nicht aus. Musil zielt 

auch hier aufs Ganze der Gesellschaft und subvertiert dabei den herkömm-

lichen Begriff der Arbeiterpartei: 

Das ist erst die wahre Arbeiterpartei. Für jeden eintreten, der zum 

Ganzen etwas Wertvolles beiträgt, und gegen jeden auftreten, der sich 

bloß faul vom Ganzen mästet: das ist die einzige Politik, die, wenn sie 

sich durchsetzt, nicht zu einem Unglück führt. 

«Die Bekämpfung der Volksseuchen»97 ist ein für eine Soldatenzeitung 

typischer Artikel, weil er ein pragmatisches und belehrendes Ziel hat. In 

anderen Artikeln dieser Sektion zu «Wissenswertem» wird gegen die Syphi-

lis oder Tuberkulose vorgebeugt. Auch in diesem Artikel finden wir die ty-

pischen Wortspiele mit Floskeln und Redewendungen wieder. Musil ver-

sucht den Anschein der Alltäglichkeit und Harmlosigkeit des «bissel Trin-

ken», das auch unter Soldaten sehr verbreitet ist, durch seine Argumentation 

zu entkräftigen. Auch hier geht er vom Bekannten aus: «Vom Trinkerherz, 

das in München speziell “Bierherz” genannt wird, hat gewiß schon jeder 

gehört». Er entlarvt die versteckte Negativität dieser anscheinend harmlo-

sen Metapher, indem er die physiologischen Folgen des Trinkens auflistet. 

Am Ende gibt er eine neue und aufgeklärte Definition des “Bierherzes”: 

«Das ist ein Herz, das durch den gewohnheitsmäßigen Alkoholgenuß ge-

schwächt worden ist». Und: «Der Alkohol, der im Blute kreist, setzt sich 

also gern auf die Leber und die «Trinkerleber» ist ebenso verbreitet wie das 

«Bierherz». Das Finale ist, wie oft der Fall, eine andere Pointe, die diese 

Warnung durch ein Sprachspiel verschärft: «Das alles kann einem «Trinker» 

passieren. Der braucht aber noch immer kein «Säufer» zu sein. Denn bei 

diesem geht es viel schneller». 

Der Artikel «Kriegsgegner»98 benutzt einige typische Wendungen der 

Kriegspresse, wie z. B.: «Das ist ein Ochs», oder: «Ich pfeif aufs ganze», um 

die Tendenz des Österreichers zur Übertreibung zu veranschaulichen. In 

                                                      
97 Heimat I (16.05.18) Nr. 11, S. 6. 
98 Heimat I (23.05.18) Nr. 12, S. 1. 
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Wahrheit donnert Musil im Artikel gegen die «Friedenssehnsucht» einiger 

österreichischer Pazifisten. 

Der Artikel «Wie das Geld entstanden ist»99 beginnt mit dem bekannten 

Sprichwort: «Geld regiert die Welt». Musil entraubt aber hier das Sprichwort 

der Aura der Banalität, wenn er feststellt, dass die meisten Menschen nicht 

wissen, was das Geld sei. Um seine Leser aufzuklären, rekonstruiert er den 

Übergang vom Tauschhandel zur Geldwirtschaft. Der Autor erklärt, wie 

der primitive Naturalgüteraustausch ausschließlich aus Naturgütern be-

stand, die man allmählich durch Güter ersetzte, die aufbewahrt werden 

konnten und von jedermann gebraucht wurden, z.B. Salz, Sklaven, Metall-

stücke, Perlen, Edelsteine usw. Solche Gegenstände allgemeinen Wertes 

seien die Vorfahren des Geldes gewesen. 

Auch in der letzten erhaltenen Nummer der Heimat finden wir zwei Mu-

sil zugeschriebene Artikel: «Der Tyrann Österreich» und «Teuerung»100. Im 

ersten fordert Musil die Propaganda der Entente heraus. Eine Botschaft 

dieser “fake news” wäre, dass der Vielvölkerstaat die Minderheiten unter-

drücke. Die Entente betreibe damit eine Politik des «divide et impera». In 

«Teuerung» bespricht Musil die Gesetze der Preisbildung der Waren und 

beklagt sich über die Gewinnsucht der Menschen. Nicht anders als in den 

anderen Artikeln finden wir auch hier ein Sprichwort: «Wo ein Wille ist, ist 

dann auch ein Weg». Das Parlament soll nämlich ein Rezept für die im Krieg 

eingeführten Preiserhöhungen finden. 

Wie aus den eben beschriebenen Analysen hervorgeht, verlangen diese 

Texte eine komplexe Herangehensweise, die archivalische, stilometrische 

und stilistische Methoden verknüpft: Auf der einen Seite fordern sie auf, 

die spezifischen Umstände der Entstehung und die Zielsetzung dieser Texte 

zu rekonstruieren. Die Artikel der Heimat spiegeln nämlich einige der für 

die Kriegspropaganda typischen Klischees und die im programmatischen 

Beilageblatt ausgelegten Richtlinien wider. Auf der anderen Seite zeichnen 

sich Musils Texte durch spezifische Charakteristika aus, die deutlich im 

                                                      
99 Ebd., S. 4-5. 
100 Heimat I (06.06.18) Nr. 14, S. 1-2 u. 2. 
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Zusammenhang mit seinen Werken als Autor in Zivil stehen. Dieser Fin-

gerabdruck ist sowohl in den stilometrischen, als auch in den stilistischen 

Analysen lesbar. Sie zeigen, dass Musil diese Texte einerseits mit der Hand 

eines Soldaten, andererseits mit der des weltberühmten Autors, den wir alle 

kennen, geschrieben hat. 
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