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[The deminrge is a hybrid, that is a hermaphrodite
Post-Habsburg and post-colonial interpretations of «Die andere Seite» by Alfred Kubin)

ABSTRACT. The Other Side narrates the story of an anachronistic regime built up in Asia with
remains of Decadent Europe. Before its collapse, due to the impossibility of existing
against history and nature, the narrator concludes: «The demiurge is a hybrid». This paper
studies the identity of the demiurge in order to clarify the meaning of this alienating state-
ment. In doing so, it recognizes that the extraordinary regime reflects many features of the
Habsburg myth; and also, that as an “experiment of Austria” it needs to take place elsewbere,

where the western repressed dreams of power can be fulfilled: in a colony.

Con Die andere Seite. Ein phantastischer Roman (1909) Dillustratore trentu-
nenne Alfred Kubin (1877-1959) sottrae all’oblio la storia del Regno del
Sogno, costruito in Asia con scarti d’Europa. Nel pieno di una profonda
crisi creativa, il giovane artista boemo sceglie di trasformare i suoi disegni
in segni, parole. Il romanzo, redatto nel 1908, in seguito da lui stesso illu-
strato e pubblicato da Langen Muller Verlag nel 1909, in effetti funge da
sblocco per la sua produzione: Kubin diviene uno dei piu grandi disegnatori
fantastici del Novecento, ancora oggi scelto per illustrare Fédor Dostoev-
skij, Georg Trakl, Franz Kafka', solo per citarne alcuni. Il romanzo stesso

! Cf. Fédor Dostoevskij, I/ sosia: romanzo, 1991, TEA, Milano. Georg Trakl , Offenbarung
und Untergang: die Prosadichtungen, 1995, O. Muller, Salzburg. Franz Kafka, Ein Landarzt:
kleine Erzdblungen, 2003, Insel Verlag, Frankfurt am Main.
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raggiuge grande notorieta, eppure, come scrive Horst Bienek nel commento
alla versione del 1962, a soli tre anni dalla morte dell’autore questo libro ha
gia la forma di una reliquia letteraria’, relegata sullo scaffale dei molti ro-
manzi fantastici di inizio Novecento e messa in ombra da altri’.

Si tratta della storia del ricco Patera, che costruisce in mezzo all’Asia uno
strano impero e convince alcuni selezionati individui ad abitarlo. 1l prota-
gonista, illustratore come 'autore, ¢ uno di questi. Il Traumreich viene pro-
posto come una seconda opportunita e una zovifd, ma ¢ interamente co-
struito con scarti della Mitteleuropa di meta XIX secolo. Tutto nel Regno
deve necessariamente essere secondhanded: solo cio che ha gia vissuto puo
entrare nel Sogno. Cosi le case, le suppellettili e le opere d’arte sono scelte
tra quelle abbandonate, deturpate dal tempo o da atti violenti, e li trasportate
per godere di nuova vita. In questo contesto, Patera ha il pieno controllo
sulle scelte degli abitanti, che vivono «im Banny'. La fine del Regno comin-
cia con 'arrivo dell’americano Hercules Bell, che inneggia alla giustizia e alla
sovversione di Patera. La resistenza a questo movimento indebolisce il vec-
chio sovrano e i suoi cittadini risultano sempre piu, letteralmente, fuori con-
trollo. Inevitabilmente, i due contendenti artivano allo scontro, che ha la
forma di una lotta fra titani, da cui 'americano esce illeso, mentre Patera si
trasforma in un essere fantasmatico, costudito in una caverna, eppure non
realmente sconfitto. Infine, il narratore conclude con I’alienante costata-
zione «Der Demiurg ist ein Zwitter» — il demiurgo ¢ un «bridow» ¢ la tradu-
zione italiana scelta nella maggior parte dei casi. L’affermazione chiude un
capitolo diverso dai precedenti, costituito da una serie di considerazioni a
posteriori da parte del narratore che ¢ riuscito a uscire dal Regno, a tornare
nel mondo reale. Bloccato in una casa di cura, sogna spesso cio che ha vis-
suto, dovendo dolorosamente ammettere che la realta non ¢ all’altezza del
Sogno. Si sente percio attratto dalla morte, eppure, proprio quando il le-
game con la vita sembra sfuggirgli definitivamente, capisce che non ne puo
fare a2 meno, che vita e morte sono due forze coesistenti e costrette a una

2 Cf. Bienck (1962).
3 Ruthner 2017, p. 179.
4 Kubin 2010, p. 65.
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lotta continua la quale, come effetto, esaurisce gli esseri viventi — morenti —
bloccati in questo inferno: «Die wirkliche Holle liegt darin, daf3 sich dies
widersprechend Doppelspiel in uns fortsetzt’.

Che si sia trattato di sogno o veglia, questi avvenimenti al confine tra
fantasia e pazzia — «Gehorte doch ein groBer Teil der Traumleute friher zu
den stindigen Giisten der Sanatorien und Heilanstalten»® — hanno fornito
al protagonista una lucida visione del mondo e della storia, che egli esprime
nell’ultimo schizzo del quadro, nelle ultime pagine del romanzo: il ricono-
scimento dell’ibridismo del demiurgo, fulminante e apparentemente decon-
testualizzato. In effetti, non vi ¢ una figura che risponda a questo nome o
al concetto classico, platonico, di demiurgo. In questo zbrido concetto, il ri-
ferimento piu immediato per il lettore ¢ quello di una figura che pilota la
lotta continua tra le due antagoniste da cui provengono tutte le forze di
attrazione e repulsione del mondo: vita e morte. Tuttavia, la declinazione di
questa lotta nel Regno, nonché la ragione che ha portato il protagonista ad
affacciarsi alla questione ontologica nelle ultime pagine, non puo che essere
I'ibrido costituito dalle due forze ugualmente violente e opposte, 'ameri-
cano e Patera, che trasformati in entita gigantesche cancellano il Regno, pla-
smando cosi un mondo diverso. Essi riflettono pero un altro scontro an-
cora, quello tra due gestioni del potere, democrazia e dittatura lascia sup-
porre una prima lettura — anche se, in molti aspetti, quella che si rivela in
realta essere la demagogia dell’americano Bell risulta piu diabolica e ingiusta
della dittatura impercettibile del vecchio Patera, che non ha altro scopo se
non far vivere i suoi nella pace di un tempo passato, del tempo fermato. 11
demiurgo, 'ibrido, il frutto e ’artefice di questa battaglia eterna, ha dunque
varie sfaccettature. Improvvisamente balena il sospetto che le affermazioni
finali del narratore si possano leggere come 'ultimo passo di una riflessione
piu ampia, che soltanto in fondo, sintetizzando e semplificando, si riduce
alla questione ontologica dell’Essere come lotta tra vita e morte. Una rifles-
sione di cui si possono seguire le tracce osservando con sguardo piu attento

5 Kubin 2010, p. 192.
6 Ihidem, p. 19.
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proprio il Regno, la sua forma e funzione: questo ¢ il luogo dove cercare
risposte sull’opaca identita dell’ibrido, sulla ragione di questa straniante os-
servazione finale e, forse, sul messaggio che 'autore voleva lasciare ai posteri.

1. L’ibrido postasburgico

C’¢ un elemento che compare spesso nella narrazione, tanto da escludere
che si tratti di mera casualita, ed ¢ una certa sovrapposizione tra il Regno
del Sogno e I’Austria decadente di fine secolo, patria dell’autore. Sorge il
dubbio che i connotati di sogno di questa memoria siano la forma che la
mente del narratore ha dato a fatti realmente avvenuti, inscrivendo in essi
emozioni, distorsioni, fantasie. E possibile che quella che il narratore sta
riportando alla luce sia in realta la storia della fine di un regno conosciuto,
con reali coordinate geografiche, che ha prosperato per anni non in mezzo
all’Asia, bensi in mezzo all’Europa, ma come corpo ugualmente estraneo
petché eccezionale. Un impero, la cui fine ¢ stata per molti la fine del mondo
conosciuto, una fine apocalittica — si leggano Franz Werfel, Stefan Zweig,
Joseph Roth, per esempio — qui rappresentata nella lotta fra titani finale, un
esempio di «postreligidse Apokalypse-Narrative, indem er (der Autor) eine
Verbindung zwischen individuellem Traum und kollektivem Trauma her-
stell’. 11 testo dice che Iincalzare degli eventi conferiva alla vita qualcosa
di onirico®: stando a questa ipotesi, I'autore deve aver gia vissuto o deve
essere al cospetto dell’zncalzare degli eventi che hanno portato allo sgretolamento
dell'impero danubiano, e cio conferisce alla decadente realta asburgica questa
forma di sogno. In effetti, le crepe nel sistema plurisecolare erano ormai, nel
1908, cosi visibili che si aveva provveduto a creare un complesso sistema nar-
rativo che ne mitizzava i tratti in maniera autocelebrativa e conservatrice: il
mito asburgico. Un mito moderno che non presuppone presenze divine o
ultraterrene, bensi un chiaro, semplice e immortale racconto che disegna una
societa narrandone l'origine e I'essenza con tratti rigidi, senza spazio per in-
terpretazioni. Propaganda, di fatto, che una personalita acuta come Kubin

7 Ruthner 2017, p. 186.
8 Kubin 2010, p. 121.
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senz’altro aveva riconosciuto: «Dal3 solche Zustinde einer Katastrophe
zufithren muf3ten, war den wenigen einsichtigen Elementen klar»’, recita il
narratore di fronte al'imminente fine del Regno del Sogno.

L’ipotesi ¢, dunque, che questo racconto apertamente sarcastico sia la
storia del crollo del grande impero raccontata a#traverso un mito, che in ef-
fetti corrisponde a un modo di significare, una forma, secondo la celebre
definizione di Roland Barthes'”: nella fattispecie, attraverso il mito asbur-
gico, la «completa sostituzione di una realta storico sociale con un’altra fit-
tizia ed illusoria, la sublimazione di una concreta societa in un pittoresco,
sicuro e ordinato mondo di favola», cosi Claudio Magtis''. In effetti, il Re-
gno del Sogno viene venduto come luogo in cui rinascere e lasciare da parte
le proprie preoccupazioni, ma la contraddizione tra narrazione di favola e
realta salta agli occhi costantemente, ed ¢ la principale fonte di nonsense, di-
sordine e vita fantasmatica che conferisce al testo quello sfondo grottesco
cifra di tutta la produzione artistica di Kubin.

La realta del Regno ¢ una grande ipnosi generale. Patera ha infatti il po-
tere di suscitare e manipolare 'immaginazione di un’intera comunita': cio
che faceva anche il perno della grande operazione di marketing asburgica,
Franz Joseph, pater di tutti i suoi popoli, come recitava I'incipit di ogni pro-
clama imperiale”. Allo stesso modo Patera era padre di tutte le genti del
Regno del Sogno, anche a livello genetico — non senza una certa ironia, il
narratore nota che «an einer seiner gro3en, wohlgeformten Hinde das Na-
gelglied des Daumens fehlte»', come a tutti i bambini nati nel regno. 1l pa-
rallelo tra il pater e Patera, nomi che condividono la stessa radice, ¢ evidente
anche a livello iconografico: «In ein schleierhaftes, silbergraues Gewand
gehiillt, stand Patera aufrecht da — stand schlafend da»", stanco e grigio,

9 Ibiden.

10 Cf. Barthes 1974.

1 Magris 1996, p. 15.

12 Kubin 2010, p. 7.

13 «An meine Vélkerh (N.d.A).
14 Kubin 2010, p. 144.

15 [biden.
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specchio dell'immagine dell’anziano imperatore Franz Joseph, la cui mitica
immobilita aveva il dono di procrastinare ogni scelta e a mantenere cosi la
nazione nella calma e nella pace. La sua figura di capo dell’ordine, «som-
merso dal tempo e consapevole della fine vicina, chiuso nella sua solitudine
come una vecchia quercia percossa dagli anni e dalle amarezze»', incarna
Ieroica mediocritas asburgica, perfettamente rappresentata dai subordinati del
monarca, i burocrati, figure chiave del mito asburgico e classe ampiamente
presente anche nel Regno del Sogno, costantemente dipinta come incon-
cludente e dormiente, «kakanische Form der Verwaltungssatire»'’. In am-
bito asburgico burocrate non rimanda infatti a chi lavora con le scartoffie,
bensi a colui cui bisogna sottomettersi in favore dell’ordine ma che ¢ egli
stesso perennemente sottomesso all'immobile stato delle cose.

Mito e Sogno si rivelano, dunque, pericolosi strumenti di controllo. Pa-
tera usa I'«Einbildung-Kraft»'® per tenere le redini del proprio impero, spe-
cie contro il suo nemico giurato, un personaggio definito attraverso la sua
nazionalita, ’'americano, il quale non mette a ferro e fuoco il Regno, bensi
risveglia il sentimento politico del popolo". Di fronte alle rivendicazioni
delle singole nazionalita imperiali, il maggior pericolo di disgregazione
dell'impero, la Corona aveva eretto uno dei pilastri del proprio mito: I'idea
di sovranazione, Ubernationalitit, un luogo dove nonostante tutte le diffe-
renze i vari popoli riuscivano a vivere in armonia e rispetto reciproco, grazie
a un sovrano che permetteva a tutti di mantenere la propria identita, purché
si consacrassero alla causa dell’'unita imperiale. La storia che intercorre tra i
due personaggi del romanzo ricalca la dinamica tra Franz Joseph e le nazio-
nalita del suo grande impero: 'americano dice di essere riuscito a entrare nel
regno dopo aver fatto richiesta a Patera per sette anni*’ cosi come Franz Jo-
seph, dopo 1 moti del 1848, le concessioni e il ritiro delle stesse, ¢ infine co-
stretto ad accordare alle nazionalita, o almeno a quella ungherese, di entrare

16 Magtis 1996, pp. 22-23.
17 Ruthner 2017, p. 195.
18 Kubin 2010, p. 104.

19 Ibidem, p. 113.

20 Kubin 2010, p. 117.
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nel proprio Regno, che nel 1867 diventa Austria-Ungheria — sette anni dopo
quel 1860 indicato dal narratore come la data in cui ¢ rimasto fermo il Regno

del Sogno.

Einem Schwindler seid ihr in die Falle gegangen, einem Hochstapler,
einem Magnetiseur! Er hat euch um eure Gesundheit, euer Hab und
Gut und euren Verstand gebracht! Ungliickliche! Ihr seid einer Massen-
hypnose verfallen!”' —

cosi 'americano Bell. Ia privazione della ragione, motore della modernita
alla quale P'anacronismo asburgico e quello del Regno del Sogno non la-
sciano varcare la soglia, ¢ un altro elemento di sovrapposizione: nel regno
di Patera non puo entrare nulla di ##ove ed ¢ esplicitamente definito come
rifugio per gli insoddisfatti della civiltd moderna®. Non € un caso che 'ame-
ricano non sia di nazionalita mitteleuropea, ma venga da un luogo che ¢
emblema del mondo occidentale, tecnologico, democratico e allo stesso
tempo ingiusto e violento che la Corona cosi disegnava per tenerlo lon-
tano”. Un’Austria chiusa in se stessa e che chiude le porte all’Occidente di
cui dovrebbe far parte: un invito di Kubin, implicito e forse inconscio, a
pensare alla Corona come a qualcosa di opposto all’Occidente, qualcosa di
orientale, che in effetti trova un riflesso delirante e onirico proprio in questo
Regno del Sogno asiatico. Si conosce, da scambi epistolari e appunti di viag-
gio, il disprezzo™ che Alfred Kubin provava per le regioni pitt orientali
dell'impero, specie per I'Ungheria, e si puo supporre che sentisse la propria
patria ormai corrotta da una certa matrice orientale, sonnambula e soprat-
tutto multipla e incoerente, di cui questo regno degenerato ¢ caricatura. Si
tratta di un’ipotesi, ma I'idea che alcune parti della Corona rispecchiassero
una Halb-Asien era diffusa tra gli scritti delle periferie imperiali — concetto
esplicitato per la prima volta da Karl Emil Franzos, nell’opera omonima,
uscita tra il 1876 e il 1888. Un’idea rivoltante per Kubin, che forse proptio

2V Tbidem.

22 Ibidem, p. 9.

23 Cf. Magris 1996.

24 Ruthner 2017, pp. 176-177.
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per questo ha deciso di trascorrere gran parte della vita al confine con la
Germania dove la cultura tedesca che lo affascinava nel suo essere europea,
capitalistica e occidentale” non era in balia di quella dimensione di sogno
da mille e una notte che ormai permeava I'impero asburgico.

Gli elementi del mito asburgico sono dunque fondanti il Regno del So-
gno, ma sono posti accanto al proprio smascheramento, ad essi compre-
sente e simultaneo, fatto che acuisce I’alienazione del lettore ed estremizza
1 tratti deformi degli abitanti e del Regno. La nazione si scopre essere una
comunita di scelti perché persone liminali — per lo pit malati psichiatrici —
predisposte ad accettare irrealta come ambiente ideale per condurre la pro-
pria esistenza. Inoltre, questa costruzione si trova in un luogo dove non c’¢
mai sole: qui si mette in scena nuovamente il passato e percio necessaria-
mente non vi ¢ alcuna prospettiva futura — non nasce quasi nessun bambino
e economia lentamente tracolla. Si tratta di un luogo come ’Europa ma
traslato in un’altra dimensione, nascosta da una nebbia che ne dissolve i
contorni: un fantasma di Europa, non a caso abitato da morti che cantano®,
«Kreaturen, strotzend von Ungeziefer, mit abgefressenen Nasen, eiterigen
Augen, faustgroBen Geschwiiren, Kritzenschotf»”, con le mani che tendono
rigide verso I’alto™. Ta realta passata puo rivivere solo come morto vivente:
le figure zombie, che ne sono prova, si manifestano infatti vicine alla fine del
Regno, proprio come gli uomini di un’epoca finita che si aggirano per le citta
morte™ della Fin de siécle in Buropa, la cui cifra ¢ la decadenza, la consapevo-
lezza di essere stati superati dalla storia, mentre si rifugiano in qualche luogo
sicuro come il passato o come il sogno. Eduardo Lourenco, riferendosi alla
sandade portoghese, definisce questa volonta di vivere nel ricordo del passato,
incapaci di accettarne la fine, come tentazione onirica: non solo per i suoi

tratti lontani dalla realta della veglia, ma perché potenzialmente inestinguibile,

25 Ibidem, p. 196.

26 Kubin 2010, p. 144.
27 1bidem, p. 156.

28 Tbidem, p. 147.

29 Ruthner 2017, p. 186.
30 Lourengo 2006, p. 9.
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come il sogno, nel quale non ¢’¢ spazio per la morte. In questo contesto, il
ritiro di Patera in una sorta di cripta protetta da adepti puo essere letto come
una fine-non fine, un flash forward di quella che sara la Kapuzinergruff' per
Franz Joseph: un rifugio dove non si ¢ estinti, ma ci si prepara per tornare.
Le modalita di ritorno di un morto vengono spiegate da Franz Kafka, am-
miratore di Kubin, nel suo racconto I der Strafkolonie, redatto tra il 1914 e il
1919, che termina con una profezia scritta sulla tomba, ormai dimenticata,
del vecchio comandante della colonia — luogo anacronistico inghiottito da
pratiche piu civili e moderne:

Hier ruht der alte Kommandant. Seine Anhinger, die jetzt keinen Na-

men tragen dirfen, haben ihm das Grab gegraben und den Stein ge-

setzt. Es besteht eine Prophezeiung, dal der Kommandant nach einer

bestimmten Anzahl von Jahren auferstehen und aus diesem Hause

seine Anhinger zur Wiedereroberung der Kolonie fithren wird. Glau-

bet und wartet!32

Cio che permette il ritorno del comandante ¢ qualcosa che non si estin-
gue mai, che fa parte dell’essere umano e della storia: invisibile governo™
dell’eterno ritorno del 7zmosso, che nel caso della decadente epoca asburgica
¢ il passato glorioso che torna sottoforma di sogno collettivo. Non ¢ un
caso che I'incantesimo e la conseguente professione di fede di ogni abitante
del Regno avvenga all’interno di un grande orologio.

L’autore sembra voler mostrare al lettore dell’epoca la realta nascosta die-
tro la coltre di mito asburgico, eppure non si tratta di una denuncia: la satira
¢ evidente, la si trova in piccoli dettagli, come nei ritratti appesi negli hotel,
raffiguranti due grandi falliti asburgici, Maximilian I. e Ludwig von Benedek,
cosi come in palesi contraddizioni, per esempio il degenero finale del Regno
che inizialmente pare una conseguenza della stanchezza e dell'imminente fine

31 Cf. Roth 2011. Nel romanzo, la Kapuzinergraft ¢ lnogo di sepoltura ma non di morte,
anzi di vita nella memoria: ¢ 'unico posto in tutta Vienna dove il vecchio imperatore ancora
vive e I'unico posto dove il protagonista Trotta pud sopravvivere a un presente insoppor-
tabilmente 7on asburgico (N.d.A).

32 Kafka 2000, p. 42.

3 Kubin, 1965, p. 70: «Il vero governo si trovava altrove».

Studia theodisca XX 1111 (2021)




34 Giulia Fanetti

del sovrano, ma acquista valore sarcastico quando ci si accorge che a Patera
rimangono tutte le forze necessarie per combattere un’ultima, terribile bat-
taglia: il decadimento pare allora molto piu un’arza che questi usa contro il
moderno, contro lo scorrere del tempo, contro 'americano, che in effetti si
trova in grossa difficolta nel gestire questa situazione fuori controllo.
Proprio laddove, volgendo verso la fine del romanzo, questa satira leg-
gera diventa pungente sarcasmo nasce una prima ipotest sulla figura del de-
miurgo. La terribile sensazione di soffocamento, nel cosmico finale che non
lascia quasi nessun superstite, proviene dal fatto che entrambi i titani hanno
evidenti tratti diabolici: Patera ha mani e orecchi ovunque, ¢ capace di ti-
svegliare i tratti piu bestiali dell'uomo, cambia volto, ha gli occhi di un verde
penetrante, la sua presenza ¢ accompagnata da un acre puzzo — tutte carat-
teristiche classicamente raffiguranti il diavolo; il suo antagonista risveglia si
la consapevolezza politica del popolo, tuttavia introduce armi e violenza nel
regno, esegue fucilazioni di massa, fonda una societa chiamata Lucifer e ha
un aspetto espressamente diabolico™. Non si tratta di una lotta manichea
tra bene e male: 'amara sensazione ¢ quella di essere spacciati, chiunque sia
il vincitore. Poniamo allora che Patera, con il suo progetto di impero riesu-
mato dal passato, rappresenti ’anacronismo o lo spirito contro il tempo, men-
tre ’'americano, uomo pieno di fascino e dall’inestinguibile energia, sia in-
vece abitato dallo Spirito della Storia in termini hegeliani: tra i due lo scontro
¢ inevitabile, come ¢ evidente nella quotidianita decadente che sta vivendo
Kubin. Il vincitore non puo che essere la storia, che prosegue inesorabile:
infatti 'americano ne esce incolume, si cambia le vesti con quelle moderne
e prosegue sulla sua strada. Ma di Patera sopravvive una reliquia e un ri-
cordo, resti che per definizione rimangono, sono inespugnabili. Per sempre
si potra riesumarli, di tempo in tempo — come nella profezia di Kafka. La
fine del romanzo allude a un’asfissiante storia senza fine, una storia di infi-
nito ritorno e di infinita sconfitta, un difetto di costruzione dell’'uvomo che
continua a convincersi della possibilita dell'impossibile: egli non ha scampo
di fronte alla storia da un lato e alla fantasia di vincere la storia dall’altro.

3 Kubin 2010, p. 112.
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I’americano e Patera sono dunque due rappresentanti delle forze invisibili
che distruggono e creano il mondo e non resta che ratificare la scoperta con
I'amara affermazione «Der Demiurg ist ein Zwitter», con il sarcasmo di chi
ha compreso la condizione infernale umana, senza via d’uscita: come nei
suoi disegni, Kubin riconosce il lato oscuro, diabolico e profondamente do-
loroso della realta, conscio di vivere in un mondo di finzione e sicuro che,
anche quando questo finira, prima o poi tornera sotto forma di una costru-
zione simile a limitare e soffocare la liberta dell’uomo, in un circolo senza
fine.

Questa prima ipotesi proviene dunque da considerazioni definibili post-
asburgiche, dove post, piu che dal valore cronologico, viene definito dal suo
significato di superamento, Awufhebung della visione asburgica mitica attra-
verso il racconto sarcastico, perspicace e critico dei propri tratti onirici, che
trova in questa illuminazione finale sul (non)senso dell'uomo e della storia
la sua sintesi. Il prefisso si mantiene mentre cambia la radice, invece, quando
ci si addentra nella seconda ipotesi, che nasce da una lettura postcoloniale’” del
testo.

2. L'ermafrodita postcoloniale

11 Traumreich ¢ un non luogo, ¢ passato traslato nel presente e percio ¢
falso, come dimostra I'intricata messa in scena che sostituisce i rapporti per-
sonali, lavorativi e sociali nel Regno. I.’Austria ¢ un esperimento di mondo,
scriveva Musil®: il Traumreich ¢ un esperimento di Austria, che percio deve
essere collocato altrove, da un’alfra parte. Un non luogo, eppure anche luogo
geografico lontano dall’Occidente, dove letteralmente i sogni diventano
realta: una colonia.

Il romanzo di Kubin viene redatto in un tempo in cui, a seguito del
grande movimento espansionistico europeo, cominciano a circolare impoz-
tanti dibattiti sulle modalita e le conseguenze dell'imperialismo: nel 1908 in
tutto il mondo si stanno discutendo, per esempio, le atrocita della Corona

3 Per una definizione di postoloniale, cf. Albertazzi 2013.
36 Cf. Musil 1913.
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belga sulla popolazione del Congo, cosi come le ampiamente contestate am-
bizioni coloniali intraeuropee dell’impero asburgico in Bosnia Erzegovina,
formalmente annessa proprio in quell’anno, le quali portano il continente e
il mondo intero un passo pitt vicino al conflitto”. Percio, benché la compo-
nente colonialista sia sicuramente la piu dimenticata e sottovalutata sfuma-
tura del mito, questo testo riflette parzialmente le discussioni reali che al
tempo dell’autore la strategia narrativa e politica asburgica accendeva: I’Au-
stria veniva raccontata come un impero coloniale, almeno in potenza. Essa
aveva ampi progetti, che Walter Sauer svela nello studio k.uk. kolonial
(2002), tutti falliti in partenza. E poi c’era la Bosnia Erzegovina, 'unica vitto-
ria coloniale asburgica. Se si considera colonia un luogo che subisce 'occupa-
zione armata di una civilta autoproclamatasi superiore e autolegittimatasi al
dominio politico e culturale su di esso, nonché lo sfruttamento delle risorse
naturali e umane per asservire i bisogni della madrepatria®, cio puo corrispon-
dere anche all'imparita nel rapporto fra centro e periferia tra i territori della
Corona, in particolar modo rispecchiata nei territori bosniaci® che, a diffe-
renza delle altre regioni, non avevano nemmeno un organo politico che pet-
mettesse loro di far pesare la propria voce nel complesso sistema imperiale®.
Terra con una grande presenza ortodossa e islamica, benché situata nel

37 Ruthner 2017, pp. 195-196.

38 Cf. Said, 2013.

3 Un trattamento che si puo definire coloniale ¢ riscontrabile in altre regioni orientali
asburgiche. Di seguito 'esempio della Galizia: «Die Gesellschaft wurde in einer stereotypen
Sozialstruktur wahrgenommen: agrarischer Grofigrundbesitz, zumeist in der Hand des pol-
nischen Adels, auf der einen und Armut auf der anderen Seite, bei den im Westen der
Provinz polnischsprachigen und im Osten ukrainischsprachigen Bauern wie auch bei den
judischen Dorfhandwerkern, Pichtern von Schenken und Kleinhandeltreibenden. Aus die-
ser Sozialstruktur wurde eine besondere Reformbediirftigkeit der Provinz abgeleitet. Dass
mit der Teilung Polens die alten Handelsverbindungen durch neue Grenzziehungen
gekappt wurden, der habsburgische Staat aber kaum neue Gewerbestrukturen forderte,
sondern Galizien als Rohstoff- und Rekrutenlieferant sowie Absatzgebiet fiir gewerbliche
Waren, nachgerade wie eine Kolonie behandelte, spielte dem gegeniiber kaum eine Rolle».
Hiichtker 2003, p. 81.

40 Ruthner 2017, p. 227.
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continente europeo, la Bosnia Erzegovina era la Porta Orientis dell'impero
asburgico e questo fascino orientale le restituiva un’immagine ibrida, percio
facilmente manipolabile: I’Austria ha infatti esasperato le sfumature orientali
della regione ed ha restituito al mondo I'immagine di sé come salvatrice di
quel popolo dalla barbarie musulmana. Questa zona era stata visitata dall’au-
tore in uno dei suoi viaggi a ridosso della stesura del romanzo, dove aveva
potuto toccare con mano I'dnnere Exotismus»® di quelle zone, che puo
avergli suggerito I'idea per questa storia di nomi fantastici come fiabe
d’Oriente, ma con vicoli puzzolenti e palazzi fatiscenti. Non ¢ un caso che
questo testo venga citato nello studio condotto da Clemens Ruthner dal
titolo Habsburgs “Dark Continent” (2017), in cui si propongono letture post-
coloniali di alcune opere prodotte nella civilta asburgica del tempo del mito.

Sulla base di cio, quello del narratore pare un viaggio alla scoperta non
solo delle contraddizioni della civilta austriaca, ma anche dei fantasmi asbur-
gici di s¢ e dell’a/tro: interessante ¢ per esempio la gerarchia etnica all'interno
del Regno del Sogno, in cui 1 poveri e 1 malfattori, che abitano il cosiddetto
quartiere francese — da cui parte la rivolta democratica di Bell — siano so-
prattutto slavi, ebrei e persone che parlano lingue romanze, coloro che cor-
rispondevano all’a/fro periferico e che subiva trattamento di sfruttamento e
razzismo coloniale nell'impero asburgico. I’idea stessa di costruire un regno
cacciando tutti 1 nativi presenti, tranne un popolo scelto dagli occhi azzurri,
suona come una pratica coloniale. II tutto avviene traslato ad est, una moda
per i narratori distopici di quegli anni, ma che da ancor piu credito alla teoria
coloniale: un mondo in cui qualsiasi ricchissimo uomo occidentale puo
usurpare con facilita una terra e disegnare li un altro tipo di societa, speri-
mentale, addirittura onirica. Che onirico, inquieto, promiscuo ed Oriente
siano sovrapposti, insieme a una certa Tzefsinnigkeit che Patera acquisisce
solo dopo aver passato un po” di tempo con le tribu orientali, ¢ infine uno
dei tratti dell’orientalismo che Edward Said (2013) riconosce nel pensiero e
nella plurisecolare narrazione occidentale sull’Oriente, di cui Alfred Kubin
sembra essere un inconscio rappresentante.

4 1bidem, p. 196.
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Altre allusioni alla mentalita coloniale, che ancora permeava il mito
asburgico e di conseguenza il Sogno, si trovano nei diffusi c/ché sparsi nel
testo: per esempio, il fiume che passa per la capitale viene chiamato «Ne-
gron®, nella lingua dei conguistadores, in questo senso un rimando storico —
nonché biblico — all’'usanza di dare il nome e cosi definire la proprieta sulle
cose e sulla natura dei margini. Si osserva inoltre con particolare frequenza
il riferimento alla copiosita della natura, che cresce cosi rigogliosa da dover
essere tenuta sotto costante controllo, e a una sorta di sovrapposizione tra
gli abitanti indigeni e gli animali. La presenza degli animali nel regno comin-
cia in maniera comica, con la descrizione di una scimmia apprendista par-
rucchiere, ma a cio segue un’esponenziale e apparentemente immotivata in-
vasione di ogni genere di specie, con cui inizialmente si tenta di convivere
ma contro la quale bisogna in seguito prendere seri provvedimenti: lo stesso
americano, quando istiga il popolo alla ribellione, promette tra le altre cose
la fine del degrado prodotto dagli animali infestanti. Si puo leggere la situa-
zione in termini metaforici come impossibilita di controllare la natura, reale
impotenza umana che contraddice ’auto narrazione di dominatore di tutti
esseri viventi — ulteriore smascheramento di un sogno, di un mito umano.
Ma la corrispondenza tra esseri umani e animali, suggerita attraverso una
terminologia animalesca atta a descrivere la fisionomia e le azioni di alcuni
uomini, suggerisce I'idea che si tratti non di un’invasione, bensi di una riap-
propriazione della propria terra, istintiva e violenta, da parte della popola-
zione che la abitava precedentemente. Non a caso, a seguito della diffusione
degli animali comincia la disgregazione di tutte le cose, I'inizio della fine del
Regno, pressoché esplicito rimando allo sbriciolamento dell’impero asbut-
gico. La ribellione degli animali ha i tratti, dunque, di una guerra coloniale,
alla quale «F inutile ribellarsi»®, come recita il titolo dell’illustrazione di Ku-
bin scelta per la copertina dell’edizione italiana del romanzo*, dato che ¢

ormai evidente che gli animali, 1 nativi, o le etnie che la Corona ha oppresso

42 Kubin 2010, p. 39.
4 Kubin Alfred, E inutile ribellarsil, Graphische Sammlung Albertina, Wien.
4 1 altra parte. Un romanzo fantastico, 1965, Milano (Adelphi).
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per secoli, non possono essere sostituite ed estirpate. Né la natura né la
storia lo permettono.

In breve, di questo Regno, che ¢ mito realizzato, fa parte ogni compo-
nente del sogno austriaco, anche quella fallimentare coloniale. E possibile
che Kubin re-immagini e modelli le idee coloniali della Kakania in questa
forma fantasmatica, anche se ¢ escluso che con questo riferimento all’A/#ra
parte Kubin alluda alle reali colonie orientali, che esistevano solo nel sogno
asburgico. Rimane il dubbio, comunque, che Kubin abbia scelto di localiz-
zare la storia in Oriente non per criticare o canzonare un aspetto del mito
poco conosciuto, ma per motivi dai presupposti orientalistici, volendo in-
scriverla in un luogo che fosse esattamente come la realta occidentale, ma
traslata, parallela, distorta: aveva bisogno che i fatti fossero quelli europet,
presi e impiantati in un luogo diverso, come I’Est, come I'immaginazione,
come l'inconscio. «Petle liegt auf dem gleichen Breitegrad wie Miinchen,
aber das Klima ist derartig mild, dal3 sich selbst die nervosesten Menschen
in kurzer Zeit auBerordentlich wohl fithlen»*: stessa latitudine, ma pit in la.
Stesso impero ma a/trove.

Veniamo infine alla questione del demiurgo. Allontanandosi dall’Europa
¢ possibile costruire un regno come si vuole, asservire un territorio ai piu
assurdi esperimenti umani. I modello sociale di Patera ¢ potenzialmente
perfetto e pacifico, come all'inizio del romanzo, potenzialmente degenerato
e tossico, come alla fine: I’4/tra parte ¢ un luogo in potenza, paradisiaco o
infernale a seconda di come 'uvomo europeo sia capace di convivere con
I'ambiente circostante, con la terra, con la natura. Secondo la lettura po-
stasburgica, il sogno crolla per la sua impossibilita di esistere contro la storia,
ma un’altra decisiva causa della fine ¢ la rivolta delle forze naturali scaturite
dalla follia dell'uomo, come I'invasione degli animali o il disgregamento di
tutte le cose. In questa direzione si puo leggere la fine del pater Patera come
la vittoria della zater per eccellenza, Madre Natura, che in Kubin, specie nei

suoi disegni, ¢ «Madre divorante»™: in effetti, quando il Regno finisce non

4 Kubin 2010, p. 19.
46 Cacciari 1983, P. 13.
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si trova piu nulla, tutto ¢ sprofondato, inghiottito dalla zerra-forga, che
I'uvomo si illudeva di poter controllare in quanto forza ugualmente capace.
Al contrario, non c’¢ progetto che 'uomo possa intraprendere senza che la
natura lo segua a ruota, o meglio lo 7nsegna nell’imaginatio kubiniana, rispon-
dendo con la sua arma piu efficace, I’evoluzione, e non venendo mai scon-
fitta. L'uomo, specie Poccidentale colonialista, tratta la terra come una pa-
gina bianca da inscrivere a suo piacimento, ma la Terra ¢ agens, ¢ la contro-
parte dell’'uvomo, die andere Seite della sua stessa storia, non un wezfses Blatt. 1.a
terra costringe 'uomo a rimettersi in discussione, a ricominciare, a rico-
struire dalle macerie. La morale di una storia che sembra la rappresentazione
di un patriarcato totalizzante*’ ¢, in realta, che «Der Demiurg ist ein Zwit-
ter», il demiurgo & un ermafrodita — un’altra plausibile traduzione®: il de-
miurgo ¢ Pater e Mater insieme. Come materia e antimateria, uomo e natura
coesistono e si combattono eternamente, forze positive che creano, forze
negative che fagocitano il creato, senza pace. In questa lettura, la storia di
Kubin ricorda un romanzo scritto vent’anni dopo da un altro membro
dell’ex periferia asburgica, Alfred Déblin, in cui la follia colonizzatrice
dell’'uomo sulla natura porta al risveglio di forze primigenie, i Giganten®, che
insieme e contro 'nvomo distruggono e ricostruiscono, in un circolo senza
fine. Questo breve romanzo, dal contenuto assurdo e dalla forma pulita e
lineare, pone dunque le basi anche per considerazioni dai tratti estremamente
contemporanei: ci si chiede se la presenza di questa tematica possa rispec-
chiare una sorta di coscienza ambientale diffusa tra i lungimiranti intellettuali
dell’epoca delle macchine, dell'industrializzazione senza freno e delle prime
guerre meccanizzate, con particolare sensibilita proprio nelle periferie che,
nell’impero asburgico come altrove, da un lato avevano mantenuto un legame
con la natura piu intenso delle citta, dall’altro tuttavia erano al ravvicinato

cospetto dei danni che 'vomo stava apportando alla propria Madre Terra —

47 Ruthner 2017, p. 185.
48 Traduzione non riscontrata in alcuna edizione italiana consultata (N.d.A.).
¥ Doblin 1924, Berge Meere und Giganten, successivamente modificato e ripubblicato

sotto il seguente titolo: Déblin 1932, Giganten. Ein Abentenerbuch.
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visti gli investimenti delle grandi compagnie presso foreste o fonti d’acqua.
Uno spunto che senz’altro merita ulteriori analisi.

ILa Madre ¢ origine e fine, da la vita e prepara la tomba come nel disegno
di Kubin Das E#’; 'uomo, che si trova in questo labirinto®, anch’egli abitato
da spirito vitale e creatore, non accetta di sottomettersi e conduce con essa
una #ragica lotta per la supremazia: la Madre ¢ vita e morte, 'uomo ¢ vita e
morte. Si torna ad affrontare, dunque, la questione demiurgica iniziale e ci
si ritrova cosi improvvisamente lontani dalla trama del libro, percependo,
ora con chiarezza, che la voce cupa di quell’'ultimo capitolo non appartiene
al narratore, bensi all’autore, nel quale chiosa con quella che sembra la
chiave di lettura di tutta la sua opera, nella quale oggi, in un’epoca di cam-
biamento climatico e di ricerca di nuove strategie di adattamento, si ¢ tentati
di leggere ulteriori profetici significati. Fatto che da a un romanzo geniale e
dimenticato un motivo in piu per essere ripreso in mano.
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