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Fernando Clara 
(Lisboa) 

National Philology, Politics and Science 

Notes on the birth of Germanistics 

out of the spirit of the nineteenth century 

ABSTRACT. This article focuses on the nationalistic turn that swept across the political and 

cultural life of nineteenth century Germany by looking into two events that are seldom 

brought together: the Germanists’ Assembly in Frankfurt, in 1846, and Marx and Engels’ 

Manifesto of the Communist Party, published just two years later. It explores the tension be-

tween nationalism and internationalism that runs through both events and that is still viv-

idly present in our contemporary, after all, not so «Postnational Constellation». 

1. Provincializing Literature, politicizing Philology 

The nationalist turn that the 1846 Germanists’ Assembly in Frankfurt 

brought to nineteenth-century and twentieth-century literature is a well-

studied case1, whose influence goes far beyond Germany or Germanistics 

itself. 

Ironically enough, one of the clearest evidence of the Germanists’ im-

pact on the Western literary world is provided after the end of World War 

II by the American-English literature Nobel laureate of 1948, T.S. Eliot, in 

a passage of his banquet acceptance speech, that is worth recalling: 

                                                      
1 See e.g. Frank Fürbeth et al., eds.: Zur Geschichte und Problematik der National-

philologien in Europa: 150 Jahre Erste Germanistenversammlung in Frankfurt am Main 

(1846-1996). Berlin; Boston: De Gruyter, 1999; Jörg Jochen Müller, ed.: Germanistik und 

deutsche Nation 1806-1848. Stuttgart: J.B. Metzler, 2000; Katinka Netzer: Wissenschaft 

aus nationaler Sehnsucht: Die Verhandlungen der Germanisten 1846 und 1847. Heidel-

berg: Winter, 2006. 
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Poetry is usually considered the most local of all the arts. Painting, 

sculpture, architecture, music, can be enjoyed by all who see or hear. 

But language, especially the language of poetry, is a different matter. 

Poetry, it might seem, separates peoples instead of uniting them.2 

Eliot’s words are somehow startling. For one, because they were spoken 

at the end of half a century of wars caused by inflamed nationalisms that 

did much more than just «separate peoples», leaving large parts of Europe 

(and the world) literally in ruins. It is true that Eliot, clearly embodying the 

spirit of the postwar period, immediately adds «that while language consti-

tutes a barrier, poetry itself gives us a reason for trying to overcome the 

barrier» (436). But the fact is that beneath these last circumstantial words 

there still seems to lie the implicit assumption that poetry is first and fore-

most «local», that is to say, national, and that the «language barrier» weaves 

an inexorable and almost insurmountable web around peoples and nations 

leaving them isolated in closed communities. The world according to Eliot 

appears thus to be a world where communication between national com-

munities is a «poetic» exception rather than the rule3. 

On the other hand, when read from a more specific historical-philological 

perspective, the passage quoted above is no less startling, especially if one 

has in mind one of the most important and venerated classical texts in this 

field: Aristotle’s Poetics. In fact, it cannot be left unnoticed that Eliot’s words 

contrast sharply with the Aristotelian notion of poetry that had been prev-

alent in the literary world for several centuries: «[…] poetry is something 

more philosophic and of graver import than history, since its statements are 

                                                      
2 T.S. Eliot: Acceptance [1948]. In «Literature 1901-1967», edited by Horst Frenz. No-

bel Lectures. Singapore; New Jersey; London: World Scientific, 1999: 435-36 (436). 
3 A similar view, anchored on the same kind of arguments and implicit assumptions, is 

also found in an appendix to his «Notes Towards the Definition of Culture» (London: 

Faber and Faber, 1948: 110-24). Eliot’s Nobel banquet speech follows closely that appen-

dix, entitled «The Unity of European Culture», consisting of three broadcast talks to Ger-

many given after the war that were first published in German (T.S. Eliot: Die Einheit der 

Europäischen Kultur. Drei Rundfunk-Vorträge. Translated by Leonie Hiller. Berlin: Carl 

Habel Verlagsbuchhandlung, 1946). 
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of the nature rather of universals, whereas those of history are singulars»4. 

Paradoxically, the author of What is a classic? (1945) inverts the classical Ar-

istotelian views on poetry and history, universal poetry envisioned by Aris-

totle becomes for Eliot «the most local of all the arts», and that was an un-

mistakable sign that history occupied a much more prominent place in El-

iot’s world than in the world of Aristotle. 

The “localisation” of poetry suggested by the American-English poet, 

together with its implicit and concomitant “universalisation” of history, are 

admittedly the products of a well-studied historical turn that had been 

sweeping the Western (literary) world since the late-eighteenth century. By 

the mid-nineteenth century the Germanists’ Assembly brought a renewed 

vigor and, above all, a new nationalist elan to a long-term process that was, 

in the end, completely successful in provincializing Literature and politiciz-

ing (or historicizing) Philology. 

Eliot’s words and thoughts – the political, as well as the literary – are the 

typical result of this process and of the tension between nationalism and 

internationalism that ran through the nineteenth and twentieth centuries 

and that made itself apparent in innumerable books, pamphlets and essays 

of the period, mainly in those published from the outbreak of the Great 

War to the end of World War II. This tension left no area of knowledge 

untouched, from Anthropology5 to Literature6, not forgetting Psychology7 

or Science8. But it was above all in the field of Political History that the 

                                                      
4 Aristotle: Poetics 1451b. In «The Complete Works of Aristotle. The Revised Oxford 

Translatio». Edited by Jonathan Barnes. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995 

(Poetics 1451b). 
5 Franz Boas: Nationalism in Europe. Chicago: Germanistic Society of Chicago, 1915; 

Arthur Keith: Nationality and Race from an Anthropologist’s Point of View. London; New 

York: H. Milford; Oxford University Press, 1919. 
6 Albert Guérard: Nationality and Literature. In «Books Abroad» 7, no. 2 (1933): 135-

37; Joseph Remenyi: Nationalism, Internationalism, and Universality in Literature. In «The 

Journal of Aesthetics and Art Criticism» 5, no. 1 (1946): 4449. 
7 Walter Bowers Pillsbury: The Psychology of Nationality and Internationalism. New 

York: Appleton, 1919. 
8 See among many others T.D.A. Cockerell: Internationalism and Science. In «Nature» 
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main impact of this nationalist turn was felt with an enormous increase of 

works devoted to nationalism and internationalism9; among these, the book 

by the British Liberal politician Ramsay Muir definitely stands out because 

of its illuminating title – Nationalism and Internationalism: The Culmination of 

Modern History – and unequivocal purpose of outlining «the development of 

two of the most powerful factors in modern history, both of which appear 

to have reached a culminating point in the Great War […], the nationalist 

and the internationalist movements» (7). 

To be sure, this nationalist turn in Literature, Philology and in other areas 

of the Humanities and Sciences can be traced back to Germany and to the 

writings of late eighteenth-century German authors like Herder, Fichte or 

Arndt, to name only a few. However, it is important to stress that the 1846 

Germanists’ Assembly in Frankfurt gave this “nationalist turn” a public di-

mension, a more institutional, and hence visible, presence in a local – and 

paradoxically also in an international – social and political environment that 

had been otherwise evolving, slowly but steadily, towards globalisation10. 

                                                      

129, no. 3266 (1932): 831-831; A.C. Seward, ed.: Science and the Nation. Cambridge: At 

the University Press, 1917; Karl Kerkhof: Die internationalen naturwissenschaftlichen Or-

ganisationen vor und nach dem Weltkriege und die deutsche Wissenschaft. In «Internatio-

nale Monatsschrift für Wissenschaft, Kunst und Technik» 15, no. 3 (1921): 225-42; Philipp 

Lenard: Deutsche Wissenschaft. In «Die Mittelschule» 51, no. 20 (1937): 248-49; A. Zullo: 

Nationalism and Science. In «The Lancet» 232, no. 6011 (1938): 1125-26. 
9 See e.g. Edward Hallett Carr: Nationalism and After. London: Palgrave Macmillan, 

1968 [1945]; Hasn Dahmen: Die nationale Idee von Herder bis Hitler. Köln: Schaffstein, 

1934; Günther Franz: Bismarcks Nationalgefühl. Wiesbaden: Vieweg+Teubner Verlag, 

1926; Herbert Adams Gibbons: Nationalism and Internationalism. New York: Frederick 

A. Stokes Co., 1930; G.P. Gooch: Nationalism. London; New York: Swarthmore Press, 

1920; Friedrich Otto Hertz: Nationality in History and Politics: A Study of the Psychology 

and Sociology of National Sentiment and Character. London: K. Paul, Trench, Trubner & 

Co., 1944; Ramsay Muir: Nationalism and Internationalism: The Culmination of Modern 

History. London: Constable, 1916. 
10 See e.g. Harold James: The End of Globalization. Lessons from the Great Depres-

sion. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001; Jürgen Osterhammel: Die Ver-

wandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts. München: Beck, 2011. 
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Not surprisingly, many of the works that deal with this founding mo-

ment of Germanistics cannot but interpret it as a major political event de-

termined by specific local settings11, and that despite of the fact that the 

assembly itself had no explicit intentions to make politics. As Grimm puts 

it in his opening address: «Was die eigentliche Politik betrifft, so bleibe sie 

unsern Zusammenkünften, die nichts darüber zu beschließen haben, 

fremd»12. The truth, however, is that the first session begins with a confer-

ence by Professor Beseler of the Greifswald University on the «Schleswig-

Holsteinische Question», by that time a burning political issue between Ger-

many and Denmark that was also to become a recurrent topic in the Ver-

handlungen. Actually, almost all the talks and discussions held on the first day 

of the assembly dealt, one way or another, with that question, so that on 

the 27th of September 1846 the anonymous correspondent of the «Allge-

meine Zeitung» significantly announces the meeting as the «Verhandlungen 

der Germanisten über Schleswig-Holstein»13. Political readings of the event 

are therefore plainly justified. But apart from this public “political drift” of 

a scholarly meeting caused by the tension between local politics, the specific 

circumstances of mid-nineteenth century Germany, and the complex Euro-

pean (inter)national situation, there is a second latent tension in the pro-

ceedings of the assembly that is worth examining. 

2. «Most appealing to the masses» 

When one reads the invitation to the Verhandlungen (5-6) along with the 

first sentences of a report about the event published by Jacob Grimm in the 
                                                      

11 Pier Carlo Bontempelli: Knowledge, Power and Discipline: German Studies and Na-

tional Identity. Translated by Gabriele Poole. Minneapolis; London: University of Minne-

sota Press, 2003; Jürgen Habermas: The Postnational Constellation: Political Essays. 

Translated by Max Pensky. Cambridge, MA; London: MIT Press, 2001; Norbert Oellers: 

Germanistik als politische Wissenschaft. In «Perspektiven der Germanistik», edited by 

Anne Bentfeld and Walter Delabar. Opladen: Westdeutscher Verlag, 1997: 92-105. 
12 Verhandlungen der Germanisten zu Frankfurt am Main am 24., 25. und 26. Septem-

ber 1846. Frankfurt am Main: In Commission bei J. D. Sauerlaender, 1847: 17. 
13 Anonymous: Verhandlungen der Germanisten über Schleswig-Holstein. In «Allge-

meine Zeitung» Nr. 270 (1846): 2153; 2156-2157. 
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«Pädagogische Review»14, it becomes perfectly obvious that the meeting is 

patently inspired by similar events previously organized by the Natural Sci-

ences (137): 

Die Naturforscher waren es zuerst, welche ihrer allgemeineren, 

keinem Lande auschließlich angehörigen Wirksamkeit sich bewußt, in 

regelmäßig wiederholten Versammlungen sich gegen einander 

auszutauschen begannen; nicht zu mißkennen stand der Vortheil. 

Jahre verstrichen, ehe das gegebene Beispiel Nachahmer fand. […] 

Endlich sollte eben wohl die deutsche Philologie in dem ihr noch 

zusagenderen Geleite des deutschen Rechts und der deutschen Ge-

schichte auf den Platz treten. 

The Natural Sciences play a relevant role in this delicate birth of Ger-

manistics. Its relevance does not only lie in the fact that the meeting in 

Frankfurt was modeled after events of the same kind, successfully set up by 

the «Naturforscher», but much more in the (almost) mimic pursuit of the 

features responsible for the, by then, already growing public recognition 

and prestige of the Natural Sciences: scientific internationalism, effective-

ness and practical utility to society. After all, these also seemed to be the 

main goals and aims of the Germanists. 

Several passages of the Verhandlungen and of the above mentioned report 

on the Assembly are careful enough to explicitly (and very often also im-

plicitly) point out to these goals. The fact that the meeting had an interna-

tional dimension is, for instance, mindfully brought up by Grimm right be-

fore the end of his report: «Noch bevor die Versammlung aus einander 

gieng, hatte sie aus Belgien und Italien unmittelbare Theilnahme an ihren 

Arbeiten bezeugt erhalten. Von Neapel traf eine ihr zugeeignete Schrift des 

Terenzio Sacchi ein» (144). 

Relevant as it is, the role played by the Natural Sciences is however also 

complex. This concern for internationalisation is a case in point, since it 

induces further potential contradictions and paradoxes to a context that was 

already on the edge of contradiction. One needs only to recall Grimm’s 

                                                      
14 Jacob Grimm: Bericht über die Zusammenkunft der Germanisten in Frankfurt am 

24., 25. und 26. September 1846. In «Pädagogische Revue» 14, no. 11 (1846): 137-45. 
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inaugural lecture at the University of Göttingen in 1830 (De desiderio patriae), 

a passionate speech in defense of the German language… given in Latin15; 

or to read §2 of the «Geschäftsordnung» of the Verhandlungen that declares 

that «Die thätige Theilnahme an der Versammlung steht allen In- und 

Ausländern zu», while at the same time determines that «Die Vorträge 

werden nur in deutſcher Sprache gehalten» (143). But scientific internation-

alism was not the only issue to bring out the latent tension between Ger-

manistics and the Natural Sciences. 

On the second day of the Assembly, Grimm starts by regretting, in part, 

the “political drift” of the first session and begins his opening address with 

a topic, this time, far more adequate to a scholarly meeting: the Sciences. 

The initial tone is globally optimistic and apologetic of the Natural Sciences 

(59): 

Alle Hebel und Erfindungen, die das Menschengeschlecht erstaunen 

und erschrecken, sind von ihnen allein [i.e: den Naturwissenschaften] 

ausgegangen, und weil ihre Anwendungen schnell Gemeingut werden, 

so haben sie für den großen Haufen den größten Reiz. 

But it suddenly evolves into quite different directions and tones (60): 

Doch genug […], ich will auch laut werden lassen, worin sich unsere 

Wissenschaft erhebt und allem Zeitgeist zum Trotz einer tieferen Wir-

kung zu erfreuen hat. Wir stehn viel fester auf dem Boden des Va-

terlandes und schließen uns inniger an alle heimischen Gefühle. Alle 

Erfindungen, die das Menschengeschlecht entzücken und beseligen, 

sind von der schöpferischen Kraft darstellender Rede ausgegangen. 

Grimm’s statements in his second public address to the Assembly leave 

no doubt about the primacy of his new founded Germanistics, nor about 

                                                      
15 Jacob Grimm: Kleinere Schriften. Recensionen und vermischte Aufsätze. Vol. 6. 

Berlin: Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung, 1882: 411-18. On Grimm’s lecture see also 

Joep Leerssen: Latinitas Goes Native: The Philological Turn and Jacob Grimm’s De Desid-

erio Patriae (1830). In «Bilingual Europe: Latin and Vernacular Cultures, Examples of Bilin-

gualism and Multilingualism c. 1300-1800», edited by Jan Bloemendal, Leiden; Boston: 

Brill, 2015: 187-99. 
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the central role ascribed to language in Science. Furthermore, any Science 

that speaks German could of course only be «German Science». Needless 

to say that this nationalistic view of Science clearly collided with the, by 

then, already growing internationalism of the Natural Sciences. 

Germanistics – so it seems – was thus founded out of a misunderstand-

ing and a contradiction: on one hand, the Assembly that was supposed to 

be a scholarly meeting quickly evolved into a political nationalist congress; 

on the other hand, it was modeled after the Natural Sciences but it was also 

founded against the Natural Sciences. 

3. To «Frau Neuphilologia» 

Nevertheless it must be pointed out that these philological areas were 

aware both of their paradoxical condition and of the significance of scien-

tific internationalism. 

Forty years later, in October 1886, an association of teachers of «New 

Philologies» was founded in Hannover at the first German «Neuphilolo-

gentag». Its purpose was «die Pflege der neueren Philologie, der germani-

schen wie der romanischen, und insbesondere die Förderung einer lebhaften 

Wechselwirkung zwischen Universität und Schule, zwischen Wissenschaft 

und Praxis»16. The three day event mimetically restaged the Germanists’ As-

sembly: the «League of German teachers in London» sent a greeting tele-

gram – a more modest international echo than the Frankfurt Assembly had, 

but still an international echo – and it all ended up in a festive atmosphere. 

As one participant recalls, «bei dem Festbankett wurden die Gläser erhoben 

                                                      
16 Verhandlungen des ersten Allgemeinen Deutschen Neuphilologentages am 4., 5. und 

6. Oktober 1886 zu Hannover. Nebst einem Verzeichnis der Neuphilologen Deutschlands. 

Hannover: Carl Meyer, 1886: 11. On the interactions between university and school, and 

on the historical development of classical and modern philologies in Germany during the 

first half of the nineteenth century see among others the brief but comprehensive overview 

by Hans Helmut Christmann: Klassische, germanische, englische und romanische Philolo-

gie der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts im Spannungsfeld von Universität, Schule und 

Ministerium. In «STUF – Language Typology and Universals» 38, no. 1-4 (1985): 551-58. 
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zu Ehren der “Frau Neuphilologia”»17 after a «hochpoetische Trinkspruch 

des Oberlehrers Ey auf die deutschen Frauen»18. 

Gustav Körting, one of the founders of the «Verband der deutschen 

neuphilologischen Lehrerschaft», could hardly be more explicit as far as the 

status and place ascribed to this new philological science were concerned: 

Die Wissenschaft der Gegenwart ist im vollsten Sinne des Wortes in-

ternational; sie kennt keine nationalen Grenzen; sie hat ihre 

Heimstätte überall da, wo höhere Bildung besteht, also in der 

gesammten Culturwelt. Aber die internationale Wissenschaft besitzt 

keine internationale Sprache; sie redet vielmehr die Sprachen aller Cul-

turvölker.19 

The passage is interesting enough to deserve some attention. It confirms 

the relevance of scientific internationalism as a consensual cornerstone idea 

that is at the very foundational base of the new philologies, and at the same 

time it allows a better and finer understanding of the meaning of the word 

«international» in the philological context of the period. Indeed, «interna-

tional» does not seem to imply in this case universalism, one lingua franca 

or one common perspective but some sort of a cosmopolitan (?), babelian 

(?) mingling of languages and perspectives. Naturally, national philologies 

could not relinquish national languages or national literatures, two of the 

most iconic symbols of «civilized» nations. 

The condition that the «aber» introduces in the sentence and the para-

doxes that it anticipates are not so much the paradoxes of Germanistics 

itself (or of the new philologies that came to light after 1846) but rather a 

product of the unsolved tensions between nationalism and internationalism 

that swept the whole nineteenth century and that are still vividly present in 

our contemporary, after all, not so «Postnational Constellation»20. 

                                                      
17 Gustav Körting: Neuphilologische essays. Heilbroon: gebr. Henninger, 1887:1. 
18 Verhandlungen des ersten Allgemeinen Deutschen Neuphilologentages: 59. 
19 Körting, Neuphilologische essays: 133 (emphasis added). 
20 Jürgen Habermas: The Postnational Constellation: Political Essays. Translated by 

Max Pensky. Cambridge, MA; London: MIT Press, 2001. See also Craig Calhoun: Is it time 

to be Postnational?. In «Ethnicity, Nationalism, and Minority Rights», edited by Stephen 
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4. «Ein Gespenst geht um in Europa» 

To further understand these tensions and the overwhelming parasitic 

power of nationalist thought during the period in question it does make 

sense, finally, to recall a well-known manifesto written by Marx and Engels 

and published in London only two years after the meeting in Frankfurt took 

place. 

The Verhandlungen of the Germanists’ Assembly and the Manifesto of the 

Communist Party are seldom – if at all – considered together within political, 

historical or philological research. They seem worlds apart, their projects 

and goals are in many ways antagonistic; in short, to a contemporary reader 

Marx and Engels’ Manifesto appears indeed to be at the antipodes of every-

thing that Grimm, the Germanists and the new philologists could conceive. 

Take for instance the following excerpt where literature (as an art form) is 

used – among many other «products» of society – to illustrate the develop-

ment and «cosmopolitan character» of bourgeois economics: 

Die Bourgeoisie hat durch die Exploitation des Weltmarkts die 

Produktion und Konsumtion aller Länder kosmopolitisch gestaltet. 

[…] An die Stelle der alten, durch Landeserzeugnisse befriedigten 

Bedürfnisse treten neue, welche die Produkte der entferntesten Län-

der und Klimate zu ihrer Befriedigung erheischen. An die Stelle der 

alten lokalen und nationalen Selbstgenügsamkeit und Abgeschlossen-

heit tritt ein allseitiger Verkehr, eine allseitige Abhängigkeit der Natio-

nen von einander. Und wie in der materiellen, so auch in der geistigen 

Produktion. Die geistigen Erzeugnisse der einzelnen Nationen 

werden Gemeingut. Die nationale Einseitigkeit und Beschränktheit 

wird mehr und mehr unmöglich, und aus den vielen nationalen und 

lokalen Literaturen bildet sich eine Weltliteratur.21 

It may well be that from a marxist point of view there is «a perfect 

                                                      

May, Tariq Modood, and Judith Squires. Cambrige; New York: Cambridge University 

Press, 2004: 231-56; for an updated critique of this «postnational illusion» see Ghia Nodia: 

The End of the Postnational Illusion. In «Journal of Democracy» 28, no. 2 (2017): 5-19. 
21 Karl Marx and Friedrich Engels: Manifest der Kommunistischen Partei. London: 

Hirschfeld, 1848: 5-6. 
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correspondence between a world market and a “world literature”»22, but in 

this specific context I am much more interested in «Karl Marx the German» 

than in any «globalized Marx of twentieth- and twenty-first-century revolu-

tionary dreams, totalitarian nightmares and worldwide economic intercon-

nections»23, for «Karl Marx the German» is no less a product of his time 

than the Germanists’ Assembly. 

How is one supposed to read the above passage from the Manifesto? 

Should world literature be seen as the corollary of a capitalist world market 

or does it stand for «Marx’s hope» of an «antidote against “national one-

sidedness and narrow-mindedness”»?24 Was Goethe – or Augsut Ludwig 

Schlözer25 – a marxist avant la lettre when he foresaw the coming of world 

literature26, or was he the very coryphaeus of a cosmopolitan bourgeois lit-

erature? And how is one to understand Marx’s ambiguous observations on 

nationalism in this and other passages of his work? How to articulate for 

instance the «nationalen Selbstgenügsamkeit und Abgeschlossenheit» with 

another excerpt of the same Manifesto where the «national character» of «the 

proletarian» is clearly portrayed as a victim of industrial capitalism: «die mo-

derne industrielle Arbeit, die moderne Unterjochung unter das Kapital, 

dieselbe in England wie in Frankreich, in Amerika wie in Deutschland, hat 

ihm allen nationalen Charakter abgestreift» (10)? 

The uneasy marxists’ answers to these questions reflect indeed, to say the 

least, a truly «tumultuous» relationship between Marxism and nationalism27, 

                                                      
22 Aijaz Ahmad: The Communist Manifesto and “World Literature”. In «Social Scien-

tist» 28, no. 7/8 (2000): 3-30 (7). 
23 Jonathan Sperber: Karl Marx the German. In «German History» 31, no. 3 (2013): 

383-402 (402); see also Michael Levin: Deutschmarx: Marx, Engels, and the German Ques-

tion. In «Political Studies» 29, no. 4 (1981): 537-54. 
24 Aijaz Ahmad: The Communist Manifesto and “World Literature”. In «Social Scien-

tist» 28, no. 7/8 (2000): 3-30 (17). 
25 Wolfgang Schamoni: «Weltliteratur» – Zuerst 1773 bBei August Ludwig Schlözer. In 

«Arcadia. International Journal for Literary Studies» 43, no. 2 (2008): 288-98. 
26 S. S. Prawer: Karl Marx and World Literature. Oxford: Oxford University Press, 

1978: 143-44. 
27 Michal Kasprzak: To Reject or Not to Reject Nationalism: Debating Marx and 
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and are without any doubt the result of Marx’s own ambiguity towards these 

subjects. Joseph A. Petrus had already noted in 1971 that «the state of schol-

arship on the question of nationalism, nation, and nationality in Marx and 

Engels is not at all satisfactory»28. The situation has not changed much since 

then29. Unbiased contextual work is obviously needed to understand (more 

than to explain) these ambiguities and to untangle the intricate knots that 

nationalism had managed to wrap around nineteenth-century political and 

cultural life. 

In fact, when one reads the Manifesto with the national question in mind 

one cannot help noticing that nationalism (or patriotism) constitutes some 

sort of dominant political background idea against which much of the new 

ideology has to be built30, emerging only here and there in the text at key 

moments like this: «Die Arbeiter haben kein Vaterland. Man kann ihnen 

                                                      

Engels’ Struggles with Nationalism, 1840s–1880s. In «Nationalities Papers» 40, no. 4 

(2012): 585-606 (585). 
28 Joseph A. Petrus: Marx and Engels on the National Question. In «The Journal of 

Politics» 33, no. 3 (1971): 797-824 (798). 
29 Along with the essays mentioned above see Kevin Anderson: Marx at the Margins: 

On Nationalism, Ethnicity, and Non-Western Societies. Chicago: The University of Chi-

cago Press, 2010; Erica Benner: Really Existing Nationalisms: A Post-Communist View 

from Marx and Engels. Oxford, New York: Clarendon Press; Oxford University Press, 

1995; Horace B. Davis: Toward a Marxist Theory of Nationalism. New York: Monthly 

Review Press, 1978; Charles C. Herod: The Nation in the History of Marxian Thought: 

The Concept of Nations with History and Nations Without History. Dordrecht: Springer 

Netherlands, 1976; Ephraim Nimni: «Marx, Engels and the National Question». Science & 

Society 53, no. 3 (1989): 297-326; Ephraim Nimni: Marxism and Nationalism: Theoretical 

Origins of a Political Crisis. London; Concord, MA: Pluto Press, 1991; Robert Stuart: 

Marxism and National Identity: Socialism, Nationalism, and National Socialism during the 

French Fin de Siècle. Albany, NY: State University of New York Press, 2006. On the Man-

ifesto and world literature, and on the evolution of this concept during the nineteenth cen-

tury see also the comprehensive and stimulating study by Peter Goßens: Weltliteratur: 

Modelle transnationaler Literaturwahrnehmung im 19. Jahrhundert. Stuttgart: J.B. Metzler, 

2011. 
30 Cf. Joan Cocks: Passion and Paradox: Intellectuals Confront the National Question. 

Princeton; Oxford: Princeton University Press, 2002.: 18-44. 
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nicht nehmen, was sie nicht haben»31. This much-quoted sentence has be-

come a celebrated banner for marxists and above all for international com-

munist movements. Now what is interesting about this sentence is that it 

comes up in a specific context as a direct answer and reaction to the re-

proach that the communists «wollten das Vaterland, die Nationalität ab-

schaffen»32. And what that means is that nationalism is not only shaping the 

whole social and political life, but also still molding alternative views of so-

ciety, as if it were some sort of a consensual degré zero of nineteenth-century 

politics and political ideologies, a global touchstone of values that one could 

not simply avoid or ignore. Furthermore, it cannot be ommited that the 

disruptive force of nationalism was clearly felt at the eve of the Franco-

Prussian war by the delegates to the first international, and by Marx himself, 

who was accused of being «pangermaniste»33. 

The Proceedings of the Germanists’ Assembly, the Communist Manifesto and 

Eliot’s Nobel banquet speech are admittedly documents that depict differ-

ent versions of the world. These versions are often antagonistic and some-

times simply different. But what is worth emphasizing is that they are never 

incommensurable for the image they all and together project, from Grimm 

to Eliot, not forgetting Marx and Engels, is that of Europe in its labyrinth. 

And from this point of view, as we now know too well, the «spectre 

haunting Europe» was – and still is – nationalism, «diese névrose nationale, an 

der Europa krank ist»34. 
                                                      

31 Karl Marx and Friedrich Engels: Manifest der Kommunistischen Partei. London: 

Hirschfeld, 1848: 15. 
32 In his draft of the Manifesto, Engels had already addressed the nationalities question 

under communism: «Frage 21. Werden im Kommunismus die Nationalitäten fortbestehen? Ant-

wort. – Die Nationalitäten der nach dem Prinzip der Gemeinschaft sich verbindenden 

Völker werden durch diese Vereinigung eben so sehr genötigt sein, sich zu vermischen und 

dadurch sich aufzuheben, wie die verschiedenen Stände- und Klassenunterschiede durch 

die Aufhebung ihrer Grundlage, des Privateigentums, wegfallen» (Friedrich Engels: 

Entwurf des “Kommunistischen Glaubensbekenntnisses” [1847]. In Z. Zeitschrift Marx-

istische Erneuerung, no. 93 (2013): 21-27 (26-27). 
33 James Guillaume: Karl Marx Pangermaniste et l’Association Internationale des Trav-

ailleurs de 1864 à 1870. Paris: Armand Colin 1915. 
34 Friedrich Nietzsche: Ecce homo. Leipzig: Insel-Verlag, 1908: 111. 
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Philipp Kampa 
Halle (Saale) 

Kunst als (botanisches) Studium der Natur? 

Bemerkungen zu Goethes Schrift 

«Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil» 

[Art as (botanical) study of nature? Notes on Goethe’s essay «Simple imitation of nature, manner, style»] 

ABSTRACT. Goethe’s essay Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil is steeped in 

an analogy: The life science of botany serves as an aesthetic foil, botany and art are set in 

parallel – to show how Goethe develops this, and what it implies, is the aim of this paper. 

In seiner 1789 im Teutschen Merkur erschienenen Abhandlung Einfache 

Nachahmung der Natur, Manier, Stil bringt Goethe in Sachen Kunstproduk-

tion die Figur des «unterrichtete[n] Botaniker[s]» (Goethe 1789: 228) aufs 

Tableau1. Der Naturwissenschaftler wird herangezogen als es Goethe da-

rum geht, den Weg zur höchsten, auf der einfachen Nachahmung der Natur 

gleichsam aufliegenden Stufe von Kunst, und zwar zum Stil, fasslich zu ma-

chen. Als Paradigma für die beste Form von Kunstproduktion hält also eine 

Naturwissenschaft her. Wie gelangt Goethe zu diesem Gedanken, und, vor 

allem, welche Implikationen bringt dieser Ansatz (für Goethes Kunstver-

ständnis) mit sich? 

In den Dunstkreis des Naturwissenschaftlichen stößt Goethe bereits im 

Auftakt seiner kurzen Schrift vor, einem vom Rest des Textes abgesetzten 

                                                      
1 Vgl. zu Goethes Schrift (Goethe 1789, auf den Essay wird in Form des “Einheitstitels” 

rekurriert, statt Styl steht mithin, außer in Zitaten, im Folgenden stets Stil) allgemein und 

im Überblick u.a. Forssman 2005 sowie Wolf 2011. Siehe zu Goethes Verhältnis zur Bo-

tanik, einer Disziplin, die ihn «ein halbes Jahrhundert lang beschäftigt [hat]» (Mägdefrau 

2013: 156), z.B. Schneckenburger 1998 sowie Mägdefrau 2013: 150-156. 
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Vorspann. Dieses Vorstoßen bezieht sich dabei zunächst auf methodische 

Überlegungen; Goethe will streng wissenschaftlich vorgehen, indem er aufs 

Allgemeine drängt. Begriffe werden, so Goethe, von «jede[m] […] meistens 

in einem eignen Sinne» (Goethe 1789: 225) verwendet; dieser Lässlichkeit 

sucht er etwas entgegenzustellen; implizit wird das Gebot definitorischer 

Schärfe, vor allem das Gebot der Generalisierbarkeit aufgefahren. Die eru-

ierten Prinzipien rücken damit in die Nähe von Naturgesetzen. Das im Ein-

gang Markierte nun begegnet später als Prinzip der Kunst selbst wieder, als 

ein Drängen auf das Allgemeine und auf Tiefe, das sich mit der Kunst sozu-

sagen wesenhaft verbindet (vgl. Berghahn 1997: 536). 

Auf die methodischen Überlegungen folgt eine Auffächerung des künst-

lerischen Tuns in drei Sphären. Unter einfacher Nachahmung der Natur versteht 

Goethe eine etwas betuliche, «ängstlich[e]» (Goethe 1789: 226), ja, mehr o-

der weniger knechtische Annäherung an die Natur, die (noch dazu) in der 

Regel «von ruhigen, treuen, eingeschränkten Menschen» (Goethe 1789: 226) 

ausgeführt wird. Mit mehr Kontur als im mit Einfache Nachahmung der Natur 

überschriebenen Abschnitt kommt die erste Phase des Kunstschaffens ex 

negativo, gleichsam als Widerpart, in dem Manier gewidmeten Teil des Textes 

zum Tragen: Sie tritt dort als Tun zu Tage, das darauf hinausläuft, «der Natur 

ihre Buchstaben im Zeichnen nur gleichsam nachzubuchstabieren» (Goethe 

1789: 226); eine solche Anähnelung des Werkes an das Vorbild indes, so 

Goethe weiter, «schließt ihrer Natur nach eine hohe Vollkommenheit nicht 

aus». (Goethe 1789: 226). Hierin deutet sich Goethes Eintreten für das Na-

turstudium als Schlüssel zur gelingenden Verfertigung von Kunst an. Selbst 

derjenige nämlich, der recht unfrei nachahmt, der, mit anderen Worten, die 

«Nachbildung der Natur in ihrer äußeren Erscheinung» (Grätz 2010: 143) 

betreibt, erlangt einen Einblick in das Wesen der Natur. Das Unfassbare 

wird fasslich-unfassbar. Die im weiteren Verlauf des Aufsatzes immer stär-

ker herausgeschälte Idee, es «müsse jede künstlerische Praxis auf einer pro-

funden Kenntnis der Natur aufruhen» (Ehrmann/Wolf 2016: 29), hat hier 

ihren Ausgangspunkt. Die einfache Nachahmung der Natur erscheint – stellt 

man das späterhin Folgende, und zwar die Assoziation des Stils mit Tiefe, in 

Rechnung – nicht nur als die erste Phase der Kunstproduktion, sondern 
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auch als das erste Stadium wissenschaftlichen Anschauens; die Engführung 

von Naturwissenschaft und Kunst wird sozusagen überevident; die Gren-

zen zwischen beiden Formen von Weltaneignung verschwimmen miteinan-

der. 

Die Systematik, die Goethe auffährt, ist von der Zeichenkunst, von der 

Malerei her gedacht; die Beispiele, die er in seinen Aufsatz integriert, rühren 

aus diesem Feld her2. Es ist hier wohl der Umstand, dass Malerei allein vom 

Augenschein leichtfertiger mit Nachahmung assoziiert werden kann als 

etwa die Poesie oder gar die Musik (vgl. z.B. Eckel 2015: 9). Auch der Bo-

tanikvergleich, den Goethe bringt, fügt sich in diesen Rahmen, insofern sich 

Botanik als systematisierende, über bildliche Nachweise, über Verzeichnisse 

arbeitende Wissenschaft definitorisch rasch eingrenzen lässt. Durch die mit 

ihr verbundene besondere Treue gegenüber der Natur kommt die einfache 

Nachahmung der Natur dem sehr nahe, was Goethe im weiteren Verlauf sei-

nes Aufsatzes mit dem Stichwort “Botanik” zu sagen versucht – dem ge-

flissentlichen Studium der Natur. Goethe kommt immer wieder auf die ba-

sal-naturkundliche einfache Nachahmung der Natur zurück; sie und damit auch 

das mit ihr verquickte Moment des “Auftaktstudiums”, der wissenschaftli-

chen Herangehensweise, mutet wie die Grundoperation künstlerischen 

Schaffens an. Hierin entbirgt sich also das Primat der Natur. Sie ist derjenige 

Phänomenbereich, aus dem die Künste schöpfen (müssen)3. 

                                                      
2 Goethe verweist auf die «Wunderwerke eines Huysums, einer Rachel Ruysch» Goethe 

1789: 228, Hervorhebungen im Original. Zu Rachel Ruysch existiert eine Monografie mit 

sprechendem Titel: Marianne Berardi (1998): Science into Art. Rachel Ruysch’s early de-

velopment as a still-life-painter. Pittsburg 1998. Der einfachen Nachahmung der Natur ordnet 

Goethe das Stillleben, der Manier das Landschaftsbild zu, hieraus wird – es deutete sich 

bereits in der von ihm in puncto einfacher Nachahmung der Natur evozierten Figur des ruhigen 

«Gemüt[s]» (Goethe 1789: 226) an – nicht zuletzt ersichtlich, dass der Unterschied zwi-

schen den Stufen auch eine Gradation der darin entfalteten Dynamik darstellt. An seine 

Grenzen gerät dieses Modell jedoch im Hinblick auf den Stil, der ja Wesensschau ist: Es 

lässt sich nämlich kaum etwas “Statischeres” vorstellen als eine Idee, als eben, wie Goethe 

schreibt, «das Charakteristische der Gegenstände» Goethe 1789: 229. 
3 Vgl. allgemein zu Ubiquität des Konzepts “Natur” in der betreffenden Zeit: Willems 
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Manier bildet die nächsthöhere Stufe in dem Raster, das Goethe aufbie-

tet. Wenn der, der über Manier verfügt, eben nicht bloß getreulich nach-

ahmt, dann schreibt ihm Goethe ein gewisses Maß an Freiheit und, nicht 

zuletzt, Mut zu; er ist eben nicht «zu ängstlich» (Goethe 1789: 226), um 

schlechterdings “abzukopieren”; «die subjektive Produktivität und Kreati-

vität des Künstlers» (Grätz 2010: 145) kommen also in einem gänzlich an-

deren Maß zum Tragen, beziehungsweise kommen sie überhaupt erst zur 

Entfaltung. Dadurch, dass Goethe in Sachen Manier auf das Moment des 

Mutes abstellt, erscheint die einfache Nachahmung der Natur als ein Modus, der 

der Authentizität gebricht; aus Mangel an Eigenem sucht der schlichte 

Nachahmer das Andere, die empirische Wirklichkeit einfach in ihrem So-

sein auf. Nun entbindet ein mit Manier verquicktes, freimütiges Vorgehen 

den Künstler gleichwohl nicht davon, die Natur genau zu studieren; es 

ergibt sich lediglich eine neue Qualität der Durchdringung des Vorgefun-

denen, und zwar durch die selbstbestimmte Formung dessen, was dem 

Künstler begegnet (vgl. Grätz 2010: 146f.). Ein geflissentliches “Abarbei-

ten”, ein Studium der Natur erweist sich mithin auch in Bezug auf die Ma-

nier als gewichtigstes Moment: Es verwundert denn auch kaum, dass Goe-

the Manier letztlich als eine «Art von Nachahmung» (Goethe 1789: 226) be-

greift. Er versteht sie als eine Form der Nachahmung, die über ein einfaches 

Abzeichnen insofern hinausgeht, als ihr etwas Je-Eigenes inhärent ist4. Al-

lein, das Moment des Schöpferischen sprach Goethe bereits der einfachen 

Nachahmung der Natur nicht ab. Dennoch erhält das Individuelle in der zwei-

ten Riege der Nachahmung eine neue, weil nicht mehr nur angedeutete, 

randständige Rolle. Ohne das Naturstudium will für Goethe Manier indes 

nicht gelingen5. Nachahmung wie auch Manier – letztere wohl noch stärker 

                                                      

2012: 19. Die Schlüsselrolle der Natur weist im Übrigen darauf vor, dass eine «Prämisse 

der Moderne» (Welsch 2016: 40), und zwar «das anthropische Prinzip» (ebd.), also die Idee, 

«der Mensch [ist] ob seiner Geistesnatur grundlegend ein Weltfremdling» (ebd.) zu kurz 

greift, da eben qua Natur die «Weltzugehörigkeit» (ebd.: 41) mitgedacht ist. 
4 Siehe hierzu auch Forssman 2005: 48. 
5 Verwiesen sei in diesem Kontext auf die Vorrede zu den Propyläen. Das Naturstudium 
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als erstere häufig negativ konnotiert und despektierlich ins Wort gebracht6 

– sind bei Goethe mit nichts Problematischem behaftet7. Als auffällig erweist 

sich zuletzt, dass Goethe Manier mit «de[m] Begriff des Ganzen» (Goethe 

1789: 227) als Widerpart des «Einzelnen» (Goethe 1789: 227) assoziiert; ihr 

kommt damit etwas Synthetisierendes, den partikular-studierenden Blick 

Übersteigendes zu. Es gerät im Modus der Manier auf Produktionsebene so 

etwas wie Allgemeinheit als Telos in den Blick (vgl. Goethe 1789: 226). Ma-

nier ist, da des Künstlers Eigenheit und das Allgemeine in ihr zum Tragen 

kommen, für Goethe partikular-allgemein: Das individuelle Streben des 

Künstlers tritt in ihr im Zeichen des Synthetisierens zum Vorschein. 

Unter der Überschrift Styl verhandelt Goethe schließlich die höchste 

Stufe von Kunst. Dem Stil widmet Goethe, obgleich er alle anderen Formen 

künstlerischer Weltaneignung überragt, kaum mehr Aufmerksamkeit und 

Raum als den anderen von ihm aufgefahrenen Bereichen: Nachdem er in 

aller Kürze Stil definiert hat, bietet er, wie er selbst schreibt, «einige Betrach-

tungen» (Goethe 1789: 227) auf, die insbesondere der Verschaltung der drei 

Bereiche einfache Nachahmung der Natur, Manier und Stil dienen. Doch von 

vorn: Um den Terminus Stil zu definieren, rekurriert Goethe bezeichnen-

derweise zunächst auf die «Nachahmung der Natur» (Goethe 1789: 227), 

wobei das Attribut «einfach» in diesem Zusammenhang nicht fällt; er 

spricht hier mithin in einem allgemeinen Sinn von Nachahmung. Nachah-

men erklärt Goethe zur Vorbedingung für Stil. Als es Goethe gilt, den Gang 

                                                      

stellt das «Hülfsmittel» (Goethe 1798: 461) dar, das die zwischen Kunst und Natur vor-

herrschende «Kluft» (ebd.) zu lindern, wenn nicht zu überwinden vermag. 
6 Vgl. Berghahn 1997: 535 sowie ausführlich zu Goethes Manierverständnis: Forssman 

2005: 44-51; Forssman merkt an, dass historisch betrachtet mit dem Manierbegriff auch 

die Idee verbunden sein konnte, «damit die besondere Eigenart [ ]einer Kunst lobend» 

(ebd.: 44) hervorzuheben; eben dieses Moment des individuellen Anstrichs scheint Goethe 

hier vornehmlich in den Blick zu nehmen. 
7 Siehe auch folgenden Passus aus dem Propyläen-Vorspann: «Die vornehmste Forde-

rung, die an den Künstler gemacht wird, bleibt immer die: daß er sich an die Natur halten, 

sie studieren, sie nachbilden, etwas, das ihren Erscheinungen ähnlich ist, hervorbringen 

solle». (Goethe 1798: 461). 
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fasslich zu machen, den man zu nehmen hat, um zum Stil zu gelangen, evo-

ziert er die von den anderen Stadien her bekannte Figur des Naturstudiums. 

Es kommt, so Goethe auf ein «genaues und tiefes Studium der Gegenstände selbst» 

(Goethe 1789: 227, Hervorhebung im Original) an. Nur so lässt sich Kunst 

mit Stil, stilvolle Kunst, Stilkunst produzieren. Als Goethe dann den Stil 

selbst terminologisch festsetzt, erhält dieses Moment ungleich mehr Ge-

wicht, ist doch von «den tiefsten Grundfesten der Erkenntnis» (Goethe 

1789: 227), sodann von «dem Wesen der Dinge» (Goethe 1789: 227) die 

Rede. Die damit inaugurierte «Wesenserkenntnis» (Forssman 2005: 51) mu-

tet nicht zuletzt wie die platonische Ideenschau an8, ein hinter die Wirklich-

keit, als etwas Empirisches, Gehendes, eine hervorholende Bewegung, die 

etwas bringt, was allgemein und von jeder Kontingenz befreit ist; das Wesen 

der Dinge tritt (als etwas aus dem Seienden, dem Sosein Herausgeschältes) 

in der Kunst (und nur in der Kunst?) hervor. Wer über Stil verfügt, dem 

gelingt es, das «in sichtbaren und greiflichen Gestalten» (Goethe 1789: 227) 

gleichsam als Akzidenz, als Schimmer, Liegende zur Darstellung zu bringen. 

War das Naturstudium im ersten Schritt – der einfachen Nachahmung der 

Natur – eher abzeichnend, war es im zweiten Schritt – Manier – aufs Syn-

thetisierende ausgerichtet, so dringt es nun zum Wesen der Dinge hervor, 

als täten sich hier gleichsam Naturgesetze auf, in die die Kunst einen Blick 

gewährt. Evoziert wird das Wechselverhältnis von Oberfläche und Tiefe 

sowie von Partikularität und Allgemeinheit, wobei Stil als etwas Inferentiel-

les daherkommt: Dadurch, dass bereits die einfache Nachahmung der Natur je-

weils beide Pole – Oberfläche und Tiefe – von der Anlage her in sich trägt, 

findet sich bei Goethe kein schlichter Stufengang vor9. 

                                                      
8 Nachahmung hatte Platon (vgl. Politeia, X, 597a-d) als künstlerische Praxis insofern 

verbrämt, als sie für ihn eine «Abkehr vom Primären und Wahren» (Welsch 2012: 358), 

eben nicht Wesentlichen, bedeutet; sie ermöglichte mithin keine Schau der Ideen. 
9 Hierin gleicht Goethes Aufsatz der Einleitung in die Propyläen (vgl. Halliwell 2002: 

3f.). Siehe diesbezüglich die einschlägige Passage der Einleitung: «Alles, was wir um uns 

her gewahr werden, ist nur roher Stoff, und wenn sich das schon selten genug ereignet, 

daß ein Künstler durch Instinkt und Geschmack, durch Übung und Versuche, dahin ge-

langt, daß er den Dingen ihre äußere schöne Seite abzugewinnen, aus dem vorhandenen 
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Über allem dräut das Konzept der Nachahmung – und das, obgleich es 

doch eigentlich etwas in kunsttheoretischer Hinsicht Anachronistisches 

darstellt10: Auch hierin lässt sich Platonisches, wenngleich invertiert, wie-

dererkennen: Platon hatte es in seiner Politeia in Abrede gestellt, dass Kunst 

an das Wesen der Dinge heranzureichen vermöchte (vgl. Politeia X, 598b, 

siehe dazu Rosen 2005: 355). Das Wesen der Dinge ist, es lässt sich nicht 

darstellen (vgl. Welsch 2012: 358). Goethe indes hält es für darstellbar. Er 

muss daher mit dem Begriff der Nachahmung arbeiten, denn «[d]aß die 

Darstellung eines Begriffs oder einer Idee keine Nachahmung im eigentli-

chen Sinn sein kann» (Petersen 2000: 202), gebietet die Logik. In “stilech-

ter” Kunst kommt das Wesen der Dinge zur Geltung und Darstellung. 

Goethe bietet hier «Kunstphilosophie» (Forssman 2005: 56) im engeren 

Sinn auf – dies verwundert kaum, denn «die Terminologie des Essays Ein-

fache Nachahmung der Natur, Manier, Stil [ist] […] generell ahistorisch» 

(Wolf 2011: 309), die evozierten Begriffe bezeichnen dementsprechend 

keine Stadien der Kunst in diachroner Hinsicht11, ihre zeitliche Dimension 

bleibt ausgeklammert, das gilt selbst, da man in Rechnung zu stellen hat, 

dass das eine die Vorstufe des anderen bildet: Hinzukommt, dass die Bezie-

hung, in der die Stufen zueinanderstehen, keineswegs eindeutig hierarchisch 

                                                      

Guten das Beste auszuwählen, und wenigstens einen gefälligen Schein hervorzubringen 

lernt; so ist es, besonders in der neuern Zeit, noch viel seltner, daß ein Künstler sowohl in 

die Tiefe der Gegenstände, als in die Tiefe seines eignen Gemüts zu dringen vermag, um 

in seinen Werken nicht bloß etwas leicht- und oberflächlich wirkendes, sondern, wettei-

fernd mit der Natur, etwas geistisch-organisches hervorzubringen, und seinem Kunstwerk 

einen solchen Gehalt, eine solche Form zu geben, wodurch es natürlich zugleich und über-

natürlich erscheint». (Goethe 1798: 461 f.). 
10 Vgl. hierzu exemplarisch die folgende Aussage: «Nach modernen Begriffen sind 

Kunst und Künste nicht (mehr) Nachahmer vorgegebener Natur und Naturen, sondern 

“Schöpfer” von Kunst und deren “Natur”, dieses Wort nun nicht mehr in seiner vormo-

dernen Bedeutung von vorgegebenen Inhalten und Formen oder gar von Praxen und Her-

stellungsweisen verstanden, die Künstler einer vorbildenden Natur, welcher auch immer, 

entnehmen könnten». Dorner 2017: 201. 
11 Vgl. Namowicz 2000: 82; siehe hierzu auch die Aussagen zu Goethes Stilbegriff bei 

Gombrich 1988: 95. 
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ausfällt, haben die Stufen doch jeweils zu viel Anteil aneinander. Der kate-

goriale Unterschied erweist sich bei genauem Hinsehen kaum als gewichtig. 

«Goethe stresses the overlaps between his three categories». (Halliwell 2002: 

4, Fn. 9). Nicht für umsonst meint Goethe in Bezug auf die drei von ihm 

angeführten «Arten, Kunstwerke hervorzubringen» (Goethe 1789: 227) 

dies: «Es läßt sich leicht einsehen, […] daß eine in die andere sich zart ver-

laufen kann». (Goethe 1789: 227). Nachahmung und mit ihr das Naturstu-

dium gewinnen als Nukleus des Konstrukts an Kontur, beziehungsweise 

schälen sie sich als Nukleus heraus, denn in ihnen bündeln sich alle drei 

Stufen. 

Worin nun das Naturstudium besteht, erklärt sich über den Vergleich, 

den Goethe auffährt: Er bringt die naturwissenschaftliche Disziplin der Bo-

tanik ins Spiel. Botanik kommt im letzten Teil des kurzen Aufsatzes zum 

Tragen. In ihm fächert Goethe abermals die drei von ihm genannten Kunst-

stadien auf, nun indes konkret anhand botanischer, pflanzenkundlicher Ge-

sichtspunkte. Die Botanik hält als Paradigma und Beispiel des zuvor immer 

wieder evozierten Naturstudiums her. Die einfache Nachahmung der Natur as-

soziiert Goethe ausdrücklich mit der «Oberfläche» (Goethe 1789: 228) der 

Dinge. Goethe hebt auf die «faßlichen Formen» (Goethe 1789: 228), also 

auf das Akzidentielle ab12, hinter dem sich etwas Allgemeines verbirgt. Wo-

rin dieses Allgemeine besteht, deutet sich in jenem Kontext in der Rede von 

«eine[m] allgemeinen bestimmten Begriff von der Schönheit» (Goethe 

1789: 228) an; aus der Einzelheit wird also bereits auf der ersten Stufe künst-

lerischer Weltaneignung die Vorstufe13 zu einem kategorialen Verständnis 

des Empirischen geleistet – Goethe erachtet die einfache Nachahmung der Na-

tur, wenngleich er sie als simpel bezeichnet, keineswegs für ein lässliches 

Gebaren. Die einfache Nachahmung der Natur enthält zudem ein Moment von 

Individualität: Es «tritt schon die Wahl ein» (Goethe 1789: 228, Hervorhe-

                                                      
12 Es geht, mit Stephen Halliwell gesprochen, letztlich um Folgendes: «[C]lose fidelity 

to appearences» Halliwell 2002: 4, Fn. 9. 
13 Der Terminus wurde vom Nachahmer, wie Goethe schreibt, noch nicht «gemacht» 

Goethe 1789: 228. 
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bung im Original), das heißt Entscheidungen wurden getroffen, es kam be-

reits auf dieser Ebene zu mehr als einer bloßen Abbildung des Empiri-

schen.14 Goethe bringt nun die Botanik explizit aufs Tableau, und zwar, in-

dem er von einem «unterrichtete[n] Botaniker» (Goethe 1789: 228) spricht, 

der aus einem talentierten Nachahmer einen Stilisten macht (vgl. ebd.). Was 

nun zeichnet ihn aus? Beobachtungsgabe und geschickte Wahl reichen nicht 

mehr hin, vielmehr geht es um tiefere Kenntnis (vgl. ebd.). Die Botanik, als 

moderne Naturwissenschaft, erlaubt es der Kunst also, sich zu den höchs-

ten Höhen aufzuschwingen. Naturwissenschaft und Kunst werden bis zur 

Ununterscheidbarkeit parallelgeführt, evoziert wird jeweils gleichermaßen 

so etwas wie eine «reflektierte Objektivität» (Wolf 2001: 376). Das Systema-

tisieren, Unterscheiden kann hier als Folie mitgedacht werden. Die Botanik 

wird dadurch, aufgrund des in ihr angelegten beobachtend-klassifikatori-

schen Moments zu weit mehr, und zwar zum Garanten, zu einem sinnvol-

len Mittel, um das Allgemeine der Gegenstände, denen sich der Künstler 

widmet, herauszuarbeiten. Die Kunst ruht auf der Beobachtung des Äuße-

ren auf; letzteres verliert somit nicht an grundsätzlicher Bedeutung. Goe-

thes Insistieren auf der Schlüsselrolle der Nachahmungskategorie kommt 

dementsprechend nicht von ungefähr: So liest man, gleichsam als Rekurs 

auf das Abzeichnen und auf das sammelnde Moment: Wenn man «nachzu-

ahmen weiß: dann wird der Styl der höchste Grad» (Goethe 1789: 227) sein. 

Einige Zeilen darauf formuliert Goethe gar: «Die einfache Nachahmung 

arbeitet […] gleichsam im Vorhofe des Styls». (Goethe 1789: 229). Das We-

senhafte, an das der Stil heranreicht, ist also ohne die Oberfläche und deren 

Darstellung, ohne Nachahmung, ohne Studium der Natur (ohne Botanisie-

ren der Welt, des Soseins), niemals denkbar. 

                                                      
14 Siehe auch die einschlägige Passage aus der Einleitung zu den Propyläen: «Indem der 

Künstler irgend einen Gegenstand der Natur ergreift, so gehört dieser schon nicht mehr 

der Natur an, ja man kann sagen: daß der Künstler ihn in diesem Augenblick erschaffe, 

indem er ihm das Bedeutende, Charakteristische, Interessante abgewinnt, oder vielmehr 

erst den höhern Wert hineinlegt». Goethe 1798: 465. Vgl. zum Propyläen-Vorspann: Halli-

well 2002: 1-6. 
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[With a wipe of a sponge and “Gallseife” soap 

The Reworking of the Nazi past in Nora Krug’s «Heimat»] 

ABSTRACT. This paper intends to show how and to what extent the practices of postmemo-

ry (Hirsch) and “cumulative heroization” (Welzer), which are typical of the so-called gen-

eration of grandchildren in Germany, are embedded in Nora Krug’s graphic novel Heimat. 

Ein deutsches Familienalbum [Heimat. A German Family Album] (2018). It will be shown how 

these practices contribute to creating a work that in the end idealizes the German and 

family (Nazi) past rather than coming to terms with it, thus also reiterating a Germano-

centric concept of Heimat. 

«Das Erbe der Vergangenheit, es lässt die deutschen Schriftsteller nicht 

los. Nun drängt sie, heftiger denn je, in den Blick der Enkelkinder»1: con 

queste parole, ormai quasi venti anni fa, il critico Volker Hage constatava 

un cambio generazionale nella letteratura di lingua tedesca incentrata sulla 

rielaborazione del passato, in particolare quello relativo alla dittatura nazio-

nalsocialista e alla Seconda guerra mondiale. Ai cosiddetti “figli”, le cui voci 

si erano levate spesso cariche di rabbia nei confronti dei loro genitori, accu-

sati di essersi rinchiusi in un ostinato e obliante silenzio, subentravano per 

l’appunto i “nipoti”, pronti a raccogliere il testimone della storia – intesa non 

tanto come storiografia ufficiale bensì piuttosto come sua ricostruzione nar-

rativa – e a interrogarsi sia sulle colpe degli avi che sulle loro responsabilità 

                                                      
1 Volker Hage, Die Enkel wollen es wissen, in «Der Spiegel», 12 (2003), p. 170. 
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in qualità di “eredi” di un passato criminoso e non ancora del tutto rielabo-

rato. Strumento d’indagine (e d’invenzione) privilegiato di questi giovani 

autori divenne ben presto un genere tradizionale della letteratura di lingua 

tedesca, il Familienroman, che vide di fatto, nei primi due decenni del nuovo 

millennio, un vero e proprio “boom” che solo ora sta lentamente volgendo 

al suo naturale termine. 

Tuttavia, questa sete di sapere dei nipoti non pare affievolirsi: conti-

nuano infatti a indagare sul passato della loro nazione, ma soprattutto a in-

terrogarsi su come questo abbia influito e ancora influisca su un’identità, 

quella tedesca, oggi destinata a delinearsi a partire anche proprio dalla con-

sapevolezza dei crimini commessi dal popolo tedesco e dall’urgenza di man-

tenerne viva la memoria2. Mutato pare essere però il modo con cui le giovani 

generazioni si approcciano a questo argomento, ricorrendo sempre più 

spesso a nuove forme espressive talora sperimentali e/o che esulano dalla 

scrittura letteraria stricto sensu: è anzitutto il fumetto, con la sua mistione di 

parole e immagini e nella sua declinazione “adulta” del graphic novel, ad affa-

scinare gli “ultimi” nipoti3. Sdoganata, seppur in contesto differente (ma pur 

sempre complementare), già dalla generazione dei “figli” grazie al capolavoro 

di Art Spiegelman Maus (1980-1991), nell’ultimo decennio circa questa «unica 

forma d’arte figlia del nostro tempo»4 è stata sempre più spesso sfruttata per 

                                                      
2 Si veda a tal proposito il discorso di Angela Merkel tenuto in occasione del decennale 

della fondazione della Stiftung Auschwitz-Birkenau: «Auschwitz war ein deutsches, von 

Deutschen betriebenes Vernichtungslager. Es ist mir wichtig, diese Tatsache zu betonen. 

Es ist wichtig, die Täter deutlich zu benennen. Das sind wir Deutschen den Opfern schul-

dig und uns selbst. An die Verbrechen zu erinnern, die Täter zu nennen und den Opfern 

ein würdiges Gedenken zu bewahren – das ist eine Verantwortung, die nicht endet. Sie ist 

nicht verhandelbar; und sie gehört untrennbar zu unserem Land. Uns dieser Verantwor-

tung bewusst zu sein, ist fester Teil unserer nationalen Identität, unseres Selbstverständ-

nisses als aufgeklärte und freiheitliche Gesellschaft, als Demokratie und Rechtsstaat». An-

gela Merkel, Rede von Bundeskanzlerin Merkel zum zehnjährigen Bestehen der Stiftung Auschwitz-

Birkenau am 6. Dezember 2019 in Auschwitz, LINK (ultimo accesso: 3 giugno 2021). 
3 Se la quasi totalità dei “nipoti” attivi in campo letterario e dediti al Familienroman nel 

primo decennio del nuovo millennio era nata negli anni Sessanta, i protagonisti di questa 

“nuova” compagine sono invece venuti alla luce negli anni Settanta. 
4 Goffredo Fofi, L’unica forma d’arte figlia del nostro tempo, in «Tirature», 12 (2012), p. 10. 

https://www.bundeskanzlerin.de/bkin-de/aktuelles/rede-von-bundeskanzlerin-merkel-zum-zehnjaehrigen-bestehen-der-stiftung-auschwitz-birkenau-am-6-dezember-2019-in-auschwitz-1704518
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il confronto con il passato nazionalsocialista da parte di giovani artisti, vo-

gliosi anche di aprirsi a nuovi pubblici, ad esempio quello dei ragazzi. Dalla 

commistione, dunque, fra un genere “nuovo” come il graphic novel e un tema 

potremmo dire doppiamente “vecchio”, in quanto da un lato dominante nel 

panorama culturale tedesco da ormai molti decenni, dall’altro imperniato su 

un passato che a livello materiale si allontana sempre più dal presente, sono 

nate numerose opere che confermano la volontà più viva che mai di con-

frontarsi con la Storia del proprio paese e, segnatamente, con quella privata 

della propria famiglia, rendendo altresì concretamente visibile il processo di 

scavo archeologico e di costruzione della memoria compiuto. Esempi con-

creti di questa recente tendenza sono titoli come Großväterland (2015)5, ro-

manzo grafico a episodi nato dalla collaborazione fra l’illustratore Markus 

Freise e lo storico Christian Hardinghaus e basato su alcune testimonianze 

dirette dei “nonni” – vale a dire donne e uomini tedeschi che hanno vissuto 

in prima persona il periodo della Seconda guerra mondiale; Irmina (2014)6, 

graphic novel di Barbara Yelin in cui, sulla scorta di una figura di fantasia, è 

rielaborata la storia della nonna dell’autrice durante il Terzo Reich, con un 

focus specifico sulla sua ambigua posizione di Mitläuferin; o ancora Heimat 

(2018)7, un «album di famiglia» – così il sottotitolo – nel quale l’illustratrice 

tedesca (ma da lungo tempo residente negli Stati Uniti) Nora Krug, unendo 

testo, illustrazioni, fotografie, documenti ufficiali e vari cimeli si propone di 

ricostruire il passato sinora taciuto dei suoi antenati. 

È proprio quest’ultima opera a rivelarsi particolarmente stimolante per 

un’indagine volta a mettere in luce come, ancor più che in letteratura – ove 

la parola, pur con il suo potere evocativo di riproduzione e conversione 

delle immagini8, non può supplire del tutto alla mancanza della dimensione 

                                                      
5 Christian Hardinghaus – Markus Freise, Großväterland. Zeitzeugen erzählen vom Zweiten 

Weltkrieg, Panini Comics, Stuttgart 2016. 
6 Barbara Yelin, Irmina, Reprodukt, Berlin 2014. 
7 Nora Krug, Heimat. Ein deutsches Familienalbum, Penguin, München 2018. 
8 Monika Schmitz-Emans, Das visuelle Gedächtnis der Literatur. Allgemeine Überlegungen zur 

Beziehung zwischen Texten und Bildern, in Das visuelle Gedächtnis der Literatur, a cura di Manfred 

Schmeling – Monika Schmitz-Emans, Königshausen & Neumann, Würzburg 1999, p. 31. 
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visiva –, nel graphic novel la costruzione della memoria comunicativa e fami-

gliare e il suo intrecciarsi con quella collettiva si rendono strutturalmente 

manifesti, divenendo tangibili nella loro processualità. Prodotti artistico-do-

cumentari come Heimat, infatti, oltre servirsi di strategie già in larga misura 

impiegate dal Familienroman contemporaneo, come una certa episodicità e 

frammentarietà della narrazione, sono in grado di riprodurre e (rap)presen-

tare l’atto mnestico inteso non solo come mero 

Archivieren und Speichern abgeschlossener und damit statisch gewor-

dener Vergangenheiten, sondern […] als performativer Prozess, der 

seinen Gegenstand konstituiert, inszeniert, re-inszeniert und dabei 

ständig modifiziert und in dessen Verlauf immer wieder neue Modelle 

und Medien des Erinnerns vorgebracht werden.9 

In tale contesto, essi fungono inoltre spesso da simbolico punto di cri-

stallizzazione di differenti topoi dominanti i meccanismi sociali (e di conse-

guenza spesso anche letterari) di costruzione della memoria soprattutto fa-

migliare, quali la tendenza a trasformare le reminiscenze altrui in ricordi 

“propri”, tipica di quel particolare tipo di memoria delle generazioni più 

giovani che Marianne Hirsch definisce appunto «postmemory»10, la propen-

sione a discolpare i propri avi e a sottoporli a una kumulative Heroisierung11 

(«eroicizzazione cumulativa»), e infine, la volontà – ambigua per sua natura 

– di costruire un archivio personale e famigliare, dove conservare, ma allo 

stesso tempo anche nascondere alla vista, il passato o parti di esso. 

Heimat offre quindi la possibilità di osservare in maniera vivida ed esem-

plare come, quantunque sia possibile constatare un mutamento di para-

digma nel medium scelto, all’espressione estetica dei “nuovi” nipoti non 

corrisponda necessariamente un affrancamento da modelli memoriali or-

mai catacresizzati; l’opera di Krug (di)mostra anzi – in maniera più o meno 

                                                      
9 Erika Fischer-Lichte – Gertrud Lehnert, Einleitung. Der Sonderforschungsbereich “Kulturen 

des Performativen”, in «Paragrana», 9 (2000), 2, p. 14. 
10 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory, in «Poetics Today», 29 (2008), 1, pp. 

103-128, passim. 
11 Harald Welzer – Sabine Moller – Karoline Tschuggnall, Opa war kein Nazi. National-

sozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis, Fischer, Frankfurt am Main 2015, p. 64. 



Con un colpo di spugna e sapone “Gallseife” 
 

39 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXIX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

consapevole – come ancora a distanza di così tanti anni dalla dittatura na-

zionalsocialista e dalla Seconda guerra mondiale e di fronte ormai alla de-

finitiva scomparsa della generazione dei testimoni diretti, la costruzione e 

trasmissione del ricordo di questo periodo siano “condannati” a rimanere 

incatenati a modalità mnestiche tramandatesi nel tempo e che nel loro con-

tinuo reiterarsi non solo non permettono di raggiungere un nuovo stadio 

all’interno del processo di Vergangenheitsbewältigung, ma rischiano di vanifi-

carne gli obiettivi, portando addirittura alla rimozione di alcuni aspetti del 

passato e a un suo superamento in nome non tanto di un confronto critico 

con esso quanto piuttosto di una generica assoluzione dalle colpe “tede-

sche”. 

1. Da Familienroman a Familienalbum 

Onde meglio comprendere il tipo di procedimento mnestico presente 

alla base di Heimat così come esso si allontani parzialmente dal classico ge-

nere del graphic novel, è necessario innanzitutto evidenziare alcune peculiarità 

della sua struttura. L’opera, aperta da una sorta di prologo e chiusa da un 

vero e proprio Nachwort, è suddivisa in 15 capitoli nei quali si alternano clas-

siche tavole fumettistiche suddivise in vignette corredate di didascalie e/o 

nuvolette, illustrazioni (talora anche rifacimenti di dipinti celebri della cul-

tura tedesca) a tutta pagina, collage di disegni, fotografie, riproduzioni di og-

getti e documenti reali. I singoli capitoli sono inoltre arricchiti da elementi 

ricorrenti quali le pagine del cosiddetto «catalogo delle cose tedesche», che 

offrono rappresentazioni grafiche di manufatti e prodotti tipici tedeschi cor-

redate da un commento sia generale che personale, e quelle dedicate ai co-

siddetti Flohmartkfunde, sulle quali sono montati a mo’ di collage cimeli risa-

lenti al periodo della dittatura e della Seconda guerra mondiale raccolti 

dall’autrice presso alcuni mercatini delle pulci; oltre a denotare cultural-

mente l’opera, tali tavole ricoprono anche una funzione narrativa in quanto 

riprendono, modulano e re-interpretano gli argomenti esposti nelle pagine 

immediatamente precedenti o successive. 

Al di là di quelle che sono particolarità attinenti alla dimensione visiva, è 

da sottolineare come la struttura di Heimat – sul titolo e il rapporto 
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dell’opera con questo concetto così tedesco torneremo più tardi – rispecchi 

quella di molti Familienromane contemporanei: voce narrante in prima per-

sona delle vicende è una giovane donna – inequivocabilmente identificabile 

con la stessa Krug – residente negli Stati Uniti, dove si è trasferita alcuni 

anni prima dalla Germania. Proprio in America, dove il suo essere tedesca 

viene di continuo accostato, ora in situazioni delicate ora invece in maniera 

canzonatoria12, all’oscuro passato della sua nazione, si fa strada in lei una 

nostalgia che non manca di tradire anche un certo orgoglio nei confronti 

della propria Heimat13, sentita come tale a livello emozionale ma impossibile 

da definire e identificare sul piano razionale. Per questo motivo ella decide 

di intraprendere un viaggio – quasi una Wanderung, come esplicitato visiva-

mente dall’immagine ripresa anche in copertina, che la ritrae di spalle in una 

versione attualizzata di uno dei dipinti simbolo par excellence della cultura 

tedesca, il Wanderer über dem Nebelmeer di C.D. Friedrich – alla ricerca delle 

proprie origini. Un viaggio, questo, che – Krug se ne rende conto ben presto 

– non può che portarla a confrontarsi con la recente storia della Germania 

e, in particolar modo, con il passato della sua famiglia: 

Forse l’unico modo di trovare la HEIMAT che ho perso è voltarmi 

indietro; superare la vergogna astratta e fare le domande veramente 

difficili: sulla mia città natale, sulle famiglie di mio padre e di mia ma-

dre. Tornare nelle città dove loro due sono nati. Riandare alla mia in-

fanzia, risalire all’inizio, seguire le briciole di pane e sperare che con-

cludano a casa.14 

                                                      
12 Si vedano, ad esempio, le tavole d’apertura – che costituiscono una sorta di prologo 

alla narrazione vera e propria – in cui è rievocato l’incontro con una donna scampata alla 

shoah, nei confronti della quale la protagonista ammette di provare un profondo senso di 

vergogna (Krug, Heimat, cit., prologo, tav. 4-5), o ancora le vignette dove, ricordando le 

proprie esperienze all’estero, Krug mostra come il “confessare” la sua identità di donna 

tedesca venisse spesso accolto dall’imitazione del saluto nazionalsocialista (ivi, cap. 1, tav. 

11). 
13 Cfr. ivi, cap. 2, tav. 7: «Dopo dodici anni che vivo in America […] mi sento più 

tedesca che mai». Tutte le citazioni tradotte provengono dall’edizione italiana dell’opera: 

Nora Krug, Heimat, trad. it. Giovanna Granato, Einaudi, Torino 2019. 
14 Ivi, cap. 2, tav. 19-20 (maiuscolo nell’originale). 



Con un colpo di spugna e sapone “Gallseife” 
 

41 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXIX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Come una novella Gretel – si noti l’ulteriore allusione a un altro capo-

saldo della tradizione tedesca, le fiabe dei Fratelli Grimm – Krug si cala nella 

tipica posizione della nipote che, nel tentativo di tornare a “casa”, sceglie di 

interrogare la storia famigliare, sino ad allora occultata da un ostinato silen-

zio, e dà avvio a un lavoro di ricerca che la porta infine a tornare fisicamente 

in Germania e a muoversi fra reliquie di famiglia, materiali d’archivio e te-

stimonianze dirette di alcuni Zeitzeugen e dei loro discendenti, assumendo 

quasi il ruolo di una “detective”15. Il riferimento al complesso famigliare è 

– quasi a sostituire l’etichetta di genere “Familienroman” – reso inoltre sin 

da subito evidente nell’opera: sui risguardi del volume sono infatti riprodotti 

gli alberi genealogici – un collage di illustrazioni e fotografie di volti – dei due 

rami, materno e paterno, della famiglia di Krug. Due sono anche le figure 

su cui si concentra l’attenzione dell’autrice e le cui biografie – insieme a 

vicende che coinvolgono altri membri dei due nuclei famigliari – vengono 

(ri)costruite, in ordine cronologico, in capitoli fra loro più o meno regolar-

mente alternati: da una parte vi è lo zio Franz-Karl, fratello del padre di 

Krug, nato nel 1926, arruolato giovanissimo nelle SS, caduto in Italia nel 

1944 e divenuto, attraverso una catena di silenzi e omissioni di generazione 

in generazione, un vero e proprio tabù nel discorso famigliare; dall’altra vi 

è il nonno materno, Willi, morto quando l’autrice aveva poco più di dieci 

anni, la cui posizione durante il dodicennio nero rappresenta un altro vero 

e proprio “vuoto” nella storia della famiglia16. 

Così come avviene in molti Familienromane contemporanei, anche Heimat 

erge a ideale interlocutore della generazione dei nipoti quella dei testimoni 

diretti, cercando così di superare il muro di silenzio e reticenza eretto fra 

quest’ultimi e i cosiddetti Nachgeborene; tuttavia, la loro assenza fisica, il non 

poter più rispondere in prima persona a quelle “domande difficili” che 

l’autrice vorrebbe loro porre17, impone anche in questo caso il ricorso, così 
                                                      

15 Lars von Törne, Familienaufstellung, in «Der Tagesspiegel», 10.09.2018, LINK (ultimo 

accesso: 3 giugno 2021). 
16 Questo vuoto è concretato anche a livello visuale, attraverso differenti espedienti 

grafici, come l’atto di ritagliare viso del nonno da una sua fotografia, a dimostrare la diffi-

coltà della nipote a individuare il vero “volto” dell’uomo (Krug, Heimat, cit., cap. 4, tav. 3). 
17 Un’eccezione è rappresentata dalla zia paterna Annemarie, nata nel 1932 e dunque 

https://www.tagesspiegel.de/kultur/comics/heimat-von-nora-krug-familienaufstellung/22972460.html
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come tipico nel genere letterario, a una «natura ibrida, a metà tra la ricerca 

documentaria e costruzione romanzesca» che stimola la «ricerca di tracce 

ulteriori che vadano a integrare l’immagine incompleta da loro fornita degli 

antenati»18. Una ricerca, questa, che nel caso di Heimat, acquisisce una di-

mensione visuale concreta: se, infatti, sulla scia di A. Schmidt prima, e 

Kluge, Kempowski, Sebald (e altri) poi19, il nesso fra immagine e parola, 

spesso inteso anche come traduzione di quest’ultima in materiale verbale, 

ha rappresentato, anche per la più giovane generazione di autori, un frut-

tuoso espediente per dare forma al ricordo e colmare la memoria lacunosa 

ereditata dai propri avi20, Krug, servendosi di una forma intermediale che 

unisce, giustapponendole e combinandole fra loro, fotografie e illustrazioni 

con porzioni di testo, offre una concretizzazione visuale della tecnica del 

«Fotoalbum» di A. Schmidt21, ampliando però l’individualità e soggettività 

del ricordo (Erinnerung) alla prospettiva plurale e intergenerazionale del Fa-

miliengedächtnis e dando così vita a quel Familienalbum evocato dal sottotitolo. 

                                                      

testimone diretta, seppur giovanissima, del secondo conflitto mondiale, la quale, dopo es-

sersi allontanata dalla famiglia nel dopoguerra e aver rifiutato per lungo tempo di parlare 

con la nipote, rompe infine il silenzio e offre alla protagonista perfino un’illusoria (ri)con-

ciliazione con parte della propria famiglia: «Mentre guardiamo insieme le foto la vita di 

Franz-Karl torna a emergere davanti a noi. E nel nostro silenzio, per un istante, siamo una 

famiglia perfettamente unita» (ivi, cap. 15, tav. 11). 
18 Simone Costagli, Autobiografia collettiva di una nazione. L’onda lunga dei Familienromane 

tedeschi, in «Enhtymema» XX (2017), p. 72. 
19 Cfr. Raul Calzoni, Walter Kempowski, W.G. Sebald e i tabù della memoria collettiva tedesca, 

Campanotto, Pasian di Prato 2005, pp. 61-63. 
20 Si pensi al significato ricoperto dalle fotografie nel romanzo di Tanja Dückers Him-

melskörper (2003) o in Ein unsichtbares Land (2003) di Stefan Wackwitz. 
21 Si veda la descrizione di questa tecnica narrativa in Arno Schmidt, Berechnungen I in 

Id., Bargfelder Ausgabe der Werke Arno Schmidts Bd. III/3: Essays und Aufsätze I, Arno-Sch-

midt-Stiftung im Haffmans Verlag, Bargfeld 1995, p. 164: «[…] man erinnere sich eines 

beliebigen kleineren Erlebniskomplexes, sei es «Volksschule», «alte Sommerreise»– immer 

erscheinen zunächst, zeitrafferisch, einzelne sehr helle Bilder (meine Kurzbezeichnung: 

«Fotos»), um die herum sich dann im weiteren Verlauf der «Erinnerung» ergänzend 

erläuternde Kleinbruchstücke («Texte») stellen: ein solches Gemisch von «Foto=Text=Ei-

nheiten» ist schließlich das Endergebnis jedes bewußten Erinnerungsversuches». 



Con un colpo di spugna e sapone “Gallseife” 
 

43 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXIX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Questa singolare struttura dell’opera, che alterna visualità e verbalità, fa 

tuttavia sì che la pur lasca ma ormai canonica definizione del graphic novel 

quale «libro figurativo che racconta una storia lunga o molte storie brevi, in 

modo seriale o autoconcluso, rispettando le convenzioni tipiche del fumetto 

o veicolando istanze autobiografiche, storiche, giornalistiche»22 non risulti 

esauriente: Heimat non si limita a raccontare – e tantomeno in maniera au-

toconclusa – una storia, quella di Krug e della sua famiglia, né rispetta le 

convenzioni tipiche del fumetto, impiegate quasi esclusivamente per dare 

espressione all’immaginazione dell’autrice, bensì realizza, attraverso la giu-

stapposizione di differenti immagini e testi, un atto di ri-scrittura e ri-visua-

lizzazione – dunque di ricordo ma anche di manipolazione – del passato23. 

Questo procedimento, che mostra lampanti somiglianze all’attività dello 

scrapbooking24, prende letteralmente forma davanti gli occhi del lettore e sfo-

cia così in una «material manifestation of memory»25 che, come già antici-

pato, rende visibili alcune strategie che guidano il lavoro mnestico portato 

avanti dalle giovani generazioni, come il principio della post-memory e 

                                                      
22 Stefano Calabrese – Elena Zagaglia, Che cos’è il graphic novel, Carocci, Roma 2017, 

p. 8. 
23 Cfr. Matt Reingold, Heimat Across Space and Time in Nora Krug’s Belonging, in «Mo-

natshefte», 11 (2019), 4, p. 564: «By using visuals to anchor and guide her text, Krug not 

only rewrites history but she also revisualizes it. These revisualizations fill in gaps where 

the historical record is either blank or incomplete. Like the textual jumps that Krug makes 

throughout the book, her juxtaposition of different images creates new meaning for how 

she makes sense of her family’s past. Concurrent with her artistic and creative license, 

however, is the reality that Krug’s work also manipulates the past through her selection of 

what is included and what is excluded, in addition to the ways she purposefully builds 

suspense by jumping across time and space as she tells her story». 
24 Con questo termine si intende l’attività di creazione di uno scrapbook, vale a dire «a 

book with empty pages where you can stick newspaper articles, pictures, etc. that you have 

collected and want to keep»; Cambridge Dictionary, scrapbook, LINK (ultimo accesso: 3 

giugno 2021). 
25 Susan Tucker – Katherine Ott – Patricia Buckler, An Introduction to the History of Scrap-

booking, in The Scrapbook in American Life, a cura di Susan Tucker – Katherine Ott – Patricia 

Buckler, Temple University Press, Philadelphia 2006, p. 3. 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/scrapbook
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quello di Erzählcollage, inteso come rimaneggiamento, spesso con intento 

eroicizzante e assolvente26, delle testimonianze dei “nonni”. 

2. Opa war (k)ein Nazi = Ich bin kein Nazi – fra post-memory ed eroicizzazione 

cumulativa 

Il concetto di post-memory, elaborato dalla studiosa americana di origini 

rumene Marianne Hirsch a partire dall’attenta osservazione di varie prassi 

di trasmissione intergenerazionale della memoria famigliare, nello specifico 

in relazione al trauma della shoah, indica non tanto un specifico tipo di me-

moria, quanto piuttosto una procedura di (ap)percezione dell’esperienza al-

trui – nello specifico della/e generazione/i precedente/i – e di sua trasfor-

mazione in una «witness by adoption»27, vale a dire in uno (pseudo-)ricordo 

sentito e a sua volta successivamente tràdito come proprio. I prodotti della 

post-memory sono sì «distinct from the recall of contemporary witnesses 

and participants»28 a livello di veridicità oggettiva ma allo stesso tempo del 

tutto simili al ricordo originale nella loro forza affettiva29. Secondo Hirsch, 

la post-memory costituisce quindi quella «struttura» mnestica e allo stesso 

tempo creativa che definisce il rapporto 

that the generation after those who witnessed cultural or collective 

trauma bears to the experiences of those who came before, experi-

ences that they “remember” only by means of the stories, images, and 

behaviors among which they grew up. But these experiences were 

transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute 

memories in their own right. Postmemory’s connection to the past is 

thus not actually mediated by recall but by imaginative investment, 

projection, and creation.30 

Nell’appropriarsi, seppur solo su un piano ideale, delle esperienze dei 

                                                      
26 Welzer – Moller –Tschuggnall, Opa war kein Nazi, cit., pp. 34s. 
27 Geoffrey Hartman, The Longest Shadow. In the Aftermath of the Holocaust, Indiana Uni-

versity Press, Bloomington, 1996, p. 9. 
28 Hirsch, The Generation of Postmemory, cit., pp. 106. Corsivo in originale. 
29 Ivi, p. 109. 
30 Ivi, p. 106s. Corsivo in originale. 
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propri avi e nell’organizzarle secondo schemi cognitivo-narrativi differenti, 

la giovane generazione opera nella maggior parte dei casi altresì una riatti-

vazione e reiterazione del trauma che accentua punti di rottura e fratture 

radicali da esso causati31 nella storia collettiva e in primis famigliare, alla quale 

corrisponde d’altro canto un «work of […] attempted repair»32 e di succes-

siva trasmissione intergenerazionale della memoria che mira a tramandare 

un’immagine “ripulita” e intatta del passato, cancellandone così importanti 

aspetti che dovrebbero invece essere preservati anche per il loro intrinseco 

valore di monito per il futuro. 

Fra i supporti mediali che più favoriscono il funzionamento della post-

memory, Hirsch mette in risalto le fotografie e, nello specifico, la loro or-

ganizzazione negli album di famiglia33. Le immagini fotografiche assolvono 

infatti in tale contesto a una duplice funzione: da un lato, nella loro capacità 

di evocare nell’osservatore un nesso affettivo – un amore folle e doloroso, 

direbbe Barthes34 – nei confronti delle figure e delle situazioni ritratte, raffor-

zano ancor di più i rapporti fra le generazioni di uno stesso nucleo famigliare, 

permettendo agli eredi, assenti al momento dello scatto, un (illusorio) accesso 

all’evento stesso che ne facilita così l’appropriazione a livello memoriale; 

dall’altro contribuiscono, grazie alla loro disposizione secondo paradigmi pre-

definiti che rispecchiano l’influsso della cultura collettiva e delle sue «Erinne-

rungsfiguren»35, al consolidamento non solo dell’immagine pubblica della fa-

miglia36, ma anche di determinati schemi “tradizionali” di trasmissione della 

storia37, reiterandoli (o ricusandoli) talora anche inconsciamente. 

                                                      
31 Ivi, p. 111. 
32 Marianne Hirsch, Surviving Images. Holocaust Photographs and the Work of Postmemory, in 

«The Yale Journal of Criticism», 14 (2001), 1, p. 13. 
33 Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Harvard Uni-

versity Press, Cambridge/London 1997, p. 8. 

34 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 116. 
35 Cfr. Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in 

frühen Hochkulturen, C.H. Beck, München 2018, p. 37ss. 
36 Cord Pagenstecher, Private Fotoalben als historische Quelle, in «Zeithistorische Forschun-

gen», 6 (2009), 3, p. 453. 
37 Ivi, p. 463. 
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Sebbene lo studio di Hirsch nasca prendendo in considerazione le vit-

time della shoah e i meccanismi di trasmissione delle esperienze legate a 

questo preciso avvenimento, diviene plausibile, considerando altresì la ten-

denza di testimoni tedeschi dell’epoca a servirsi di modelli di rappresenta-

zione del proprio passato plagiati da quelli delle reali vittime38, ricorrere al 

concetto di post-memory per illustrare anche il processo di trasmissione 

della memoria che avviene all’interno delle famiglie dei “perpetratori” e di 

cui Heimat offre una rappresentazione grafica. Infatti, «[b]y oscillating 

between factual artifact and historically unverifiable scene, Krug creates the 

feeling of presenting the reader with an autobiographical story but this illu-

sion in fact reflects the ways that she is forming her own subjective reading 

of the past and shaping it in the way that she wants and in turn sharing that 

with the reader»39. Riproducendo fotografie e documenti originali, sia privati 

che d’archivio – a partire dai temi scolastici di Franz-Karl, in cui lo zio, 

allora tredicenne, paragona gli ebrei a funghi esteticamente piacevoli ma ter-

ribilmente velenosi e dunque da evitare con accuratezza40, sino ad arrivare 

ai Fragebogen compilati nel 1946 dal nonno Willi41 –, e inserendoli, secondo 

un ordine ben preciso, all’interno di un collage fatto di giustapposizioni, so-

vrapposizioni e ritagli che sulla pagina non conosce confini netti fra mate-

riale autentico e illustrazioni nate dalla sua fantasia creatrice, Krug inscena, 

a livello grafico-visivo, proprio il principio della post-memory. Sintomatici 

a tal proposito sono sia la grafia utilizzata per le parti testuali (il cosiddetto 

lettering) che lo stile impiegato nelle illustrazioni. In relazione alla prima è 

significativo come le testimonianze orali di terzi vengano riportate con il 

lettering orginale dell’autrice, che in questo modo fa “proprie” le parole altrui. 

Per quanto concerne invece la dimensione squisitamente visiva, l’appropria-

zione del ricordo risulta del tutto palese anzitutto in quelle tavole nelle quali 

Krug rappresenta singoli momenti della vita dei suoi avi per la cui narra-

zione non ha a disposizione alcun documento fotografico o d’archivio ma 

                                                      
38 Cfr. Welzer – Moller –Tschuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 16. 
39 Reingold, Heimat Across Space and Time in Nora Krug’s Belonging, cit., p. 566. 
40 Krug, Heimat, cit., cap. 3, tav. 10-11. 
41 Ivi, cap. 13, tav. 2-7. 
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solo testimonianze orali42 oppure, in assenza anche di quest’ultime, si ab-

bandona a presupporre quanto sia o meno accaduto43: è infatti perlopiù in 

questi casi che l’autrice fa ricorso alla struttura classica del fumetto, divi-

dendo la pagina in vignette e facendo uso di nuvolette e didascalie. In ag-

giunta a ciò, queste parti sono contraddistinte da uno stile che rievoca «il 

tratto infantile o le illustrazioni di un libro di fiabe»44 e che appunto “visua-

lizza” una tendenza tipica degli appartenenti alla generazione della post-me-

mory, vale a dire quella di percepire (e in seguito riprodurre) quando acca-

duto ai propri avi e giunto loro solo in maniera frammentaria come una 

«enigmatic but real fairy tale»45, dunque come una finzione che, tuttavia, si 

comporta, almeno nei suoi risvolti affettivi, come una memoria “originale” 

da trasmettere ai futuri eredi della famiglia46. 

La ricerca dell’autrice della propria Heimat e del passato (nascosto) della 

propria famiglia è dunque leggibile come una storia, intesa come narrazione, 

in questo caso grafica, che è al tempo stesso memoria e costruzione attiva 

della stessa. I frequenti e palesi interventi dell’autrice nell’organizzazione dei 

materiali originali e a loro commento, quali, ad esempio, didascalie, riquadri 

                                                      
42 Come, ad esempio, le vicende riguardanti il nonno paterno Alois, narratele dalla zia 

Annemarie (ivi, cap. 15, tav. 5-6). 
43 Si veda la tavola nella quale viene ipotizzato il luogo in cui avrebbe potuto trovarsi 

nonno Willi – il cui ufficio era ubicato nelle immediate vicinanze della sinagoga di Karls-

ruhe – la mattina seguente la Notte dei Cristalli –; tavola che, con una perfetta divisione 

della superficie della pagina in quattro porzioni di uguale grandezza che offrono a livello 

sia verbale che visivo differenti possibilità («Ero in un’altra parte della città» / «Ero a casa» 

/ «Ero nel mio ufficio» / «Ero presente quando successe») non impone un giudizio defi-

nitivo sulla partecipazione attiva o meno dell’uomo agli eventi, senza dunque condannarlo 

né assolverlo in toto (ivi, cap. 10, tav. 10). 
44 Paolo Simonetti, Krug, un exploit formale per l’eredità del dolore, in «Il Manifesto», 

13.10.2018. 
45 Eva Hoffman, After such Knowledge. Memory, History, and the Legacy of the Holocaust, Pu-

blic Affairs, New York 2004, p. 6. 
46 Proprio nelle battute finali dell’epilogo l’autrice lascia intendere di essere incinta, 

aspetto che rende l’”album di famiglia” creato nelle pagine precedenti una vera e propria 

eredità per le generazioni future. 
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di testo posizionati sui documenti come post it, parole in libertà scribac-

chiate su fotografie, configurazioni testo/immagine che, chiaramente, ri-

specchiano le sue intenzioni artistiche ma anche, potremmo dire, morali, 

esemplificano di fatto quell’azione manipolatrice che si compie nel passag-

gio del ricordo fra una generazione e l’altra e che segue finalità consce ed 

individuali ma, al contempo, anche collettive e subconsce poiché ereditate 

sia dalla memoria famigliare che da quella collettiva – esplicitate in questo 

caso dall’impiego di alcune convenzioni tipicamente tedesche del processo 

mnestico che, dietro l’apparente volontà di lasciare il giudizio in sospeso, 

guidano invece il lettore47 a emettere una implicita sentenza di assoluzione 

nei confronti dei protagonisti delle vicende narrate. 

A tal proposito l’opera è interpretabile come un tentativo di riparazione 

della storia famigliare e non solo – tentativo che viene esplicitato anche a 

livello sia visivo che strutturale: la parabola narrativa di Heimat si apre e si 

chiude infatti con due pagine tratte dal già citato «catalogo delle cose tede-

sche» sulle quali sono riprodotti, accompagnati da un breve commento, ri-

spettivamente il cerotto Hansaplast (in apertura) e la colla Uhu (in chiusura). 

Se al primo, nelle parole della stessa Krug, è assegnata la simbolica funzione 

di rievocare non tanto la ferita quanto piuttosto la cicatrice lasciata dall’espe-

rienza del Nazionalsocialismo e della guerra nella popolazione tedesca sino 

ad oggi48, il famoso attaccatutto si erge invece a metafora del percorso in-

trapreso all’interno dell’opera, a livello anche formale, attraverso la tecnica 

                                                      
47 Questa intenzione di “pilotare” la ricezione e interpretazione da parte dei lettori, ap-

parentemente non riconoscibile a un primo sguardo, è invece ben percepibile da un pub-

blico dotato di una certa dimestichezza nella lettura di fumetti e graphic novel e dunque av-

vezzo a una partecipazione attiva alla costruzione del senso attraverso la closure che per-

mette di collegare i singoli elementi e di «costruire mentalmente una realtà continua ed 

unificata» (Scott McCloud, Capire il fumetto, Vittorio Pavesio Production, Torino 1999, p. 75). 
48 Cfr. le parole dell’autrice in Frank Meyer – Nora Krug, Heimat – ein Begriff in steter 

Veränderung, in «Deutschlandfunk Kultur», 27.08.2018, LINK (ultimo accesso: 3 giugno 

2021): «Ho utilizzato il cerotto in quanto, come tedesca della mia generazione, mi sento 

ancora ferita dalla guerra e dai ricordi di questa, che sono di fatto stati tramandati di gene-

razione in generazione, e per questo faccio rifermento anche all’esistenza di un processo 

di cicatrizzazione e all’atto di togliere il cerotto e di osservare la cicatrice». 

https://www.deutschlandfunkkultur.de/die-zeichnerin-und-autorin-nora-krug-heimat-ein-begriff-in.1270.de.html?dram:article_id=426504
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del collage, indiscutibilmente contraddistinto dalla volontà di “aggiustare” il 

passato riunendo vari “pezzi” della storia sparpagliati qua e là e di riportare 

l’oggetto di rappresentazione, vale a dire la famiglia, alla sua unità e “bel-

lezza” originaria. 

Tuttavia, come ammette la narratrice stessa, «[a]nche se la Uhu è la colla 

più forte che esista, non riesce a nascondere le crepe»49: le fratture del pas-

sato non possono essere cancellate e continuano – riprendendo così anche 

le immagini iniziali del cerotto e della cicatrice e dando forma ciclica 

all’opera – a rimanere visibili, assumendo però un valore differente. Ciò non 

impedisce a Krug di dare vita, attraverso il suo lavoro di attenta selezione e 

ricomposizione dei frammenti del passato dove la sua inventività artistica 

funge da “colla”, a una nuova immagine della famiglia che, grazie all’im-

piego, come già accennato, a meccanismi di trasmissione della memoria fa-

migliare tipici della popolazione tedesca, sgrava le future generazioni dal 

peso della colpa e della vergogna. È proprio in questo frangente, nell’opera-

zione di “pulitura” del passato famigliare, che Heimat unisce la già citata fun-

zione riparatrice della post-memory, di cui di solito si avvalgono i discendenti 

delle vittime di eventi traumatici come la shoah, a topoi comunicativi e inter-

pretativi che tendono a “relativizzare’ il passato e che sono invece specifici 

degli eredi dei perpetratori, in questo caso dei “nipoti” tedeschi. 

È infatti innegabile riconoscere in Heimat una concretizzazione di 

quell’ideale “album” del Terzo Reich caratterizzato da «Krieg und Helden-

tum, Leiden, Verzicht und Opferschaft, Faszination und Größenphanta-

sien»50 che i testimoni diretti hanno contribuito a creare con i loro racconti 

e che si è consolidato nel passaggio di generazione in generazione sino a 

creare un’immagine distorta, spesso addirittura implausibile del passato fa-

migliare e tuttavia accettata senza riserve dagli eredi in quanto incline a rap-

presentare gli antenati – spesso conosciuti in prima persona come persone 

amorevoli e premurose – più come innocenti vittime che come brutali car-

nefici. 

                                                      
49 Krug, Heimat, cit., epilogo tav. 4. 
50 Welzer – Moller –Tschuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 10. 
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La ricostruzione (grafico-testuale) delle vicende famigliari esibisce difatti 

tutti quegli aspetti che lo studioso Harald Welzer e il suo team hanno con-

statato, sulla base di ricerche empiriche, essere caratteristici della trasmis-

sione intergenerazionale dei ricordi relativi all’epoca del nazionalsocialismo 

all’interno delle famiglie tedesche: una certa frammentarietà e apertura 

all’interpretazione dei materiali e delle testimonianze a disposizione51; un 

forte valore emozionale degli avvenimenti trattati52, reso più intenso lad-

dove essi abbiano come protagonisti membri della propria famiglia non più 

in vita e perciò già avvolti da un’aura di dolore e lutto; una spiccata dispo-

nibilità degli eredi ad accettare ciò che viene loro trasmesso, senza confron-

tarvisi in maniera critica53. Quella “nebbia” che solitamente avvolge i rac-

conti dei testimoni e li rende «in höchstem Maße deutungsoffen»54 è pre-

sente anche all’interno di Heimat; anzi, essa viene in una certa misura resa 

ancora più fitta dall’amplificazione di dubbi e giustificazioni che mirano ad 

“assolvere’ (e quindi quasi a eroicizzare) gli avi, in particolare lo zio e il 

nonno. Così Franz-Karl, che si era fatto arruolare nelle SS senza alcuna re-

sistenza, viene descritto, tramite le parole di un vecchio amico, riportate 

dall’autrice, come un giovane «Alto. / Biondo. / Atletico. / Un vero lea-

der!»55, come «Franz-Karl il BUONO»56, un “eroe” caduto che nelle lettere spe-

dite dall’Italia sottolineava la gentilezza della popolazione occupata e ripor-

tava i titoli dei film visti al cinema57 tacendo chissà quali orrori compiuti al di 

fuori di quei «rari momenti per riposare»58. Allo stesso modo, la posizione di 

Willi di fronte agli avvenimenti della Notte dei cristalli rimane avvolta in un 

alone di mistero, quasi a suggerire l’idea di una sua poco plausibile totale estra-

neità alla vicenda. La sua adesione al partito nazionalsocialista, da lui stesso 

                                                      
51 Ivi, p. 196. 
52 Ibidem. 
53 Ivi, p. 208. 
54 Ivi, p. 41. 
55 Krug, Heimat, cit., cap. 11, tav. 11. 
56 Ivi, cap. 15, tav. 17. 
57 Ivi, cap. 15, tav. 13. 
58 Ivi, cap. 15, tav. 14. 
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certificata nei Fragebogen che dovette compilare per gli alleati dopo il 1945 e 

inseriti nell’opera59, viene invece sottoposta – anche questo un tipico atteg-

giamento sia dei testimoni diretti che degli eredi60 – a un procedimento di 

giustificazione: che il nonno sia stato “obbligato” dalle circostanze a entrare 

nel partito non è sostenuto solo dalle lettere, sue e di alcuni testimoni, che 

egli stesso produsse al fine di essere classificato come “semplice” Mitläufer, 

bensì anche ex post, seppur implicitamente, dalla stessa Krug, che decide di 

inserire subito dopo questi documenti, anch’essi fedelmente riprodotti, un 

ulteriore oggetto dal suo «catalogo delle cose tedesche» – una fetta di pane 

– a suggerire l’inevitabilità della scelta del nonno, che aveva «giocoforza»61 

dovuto entrare nel partito per poter continuare a sostentare la propria fa-

miglia. E anche in un altro punto dell’opera si trova un ulteriore tentativo 

di discolpa dall’afflato mitizzante: nel ricordare l’attività del nonno in qualità 

di istruttore di guida, l’autrice fantastica sulla provenienza del denaro con il 

quale Willi era stato in grado di rilevare la sua autoscuola, denaro che l’uomo 

sosteneva di aver ottenuto dalla latteria della moglie, ma in realtà forse pro-

veniente dal suo ex datore di lavoro, un ebreo, che l’autrice vuole credere 

«gliel’avesse dato in cambio di un nascondiglio in un capanno appartato»62. 

Attraverso l’esposizione di quest’ipotesi – della cui plausibilità Krug non si 

occupa in nessuna misura – la figura del nonno subisce una palese eroiciz-

zazione, che viene potenziata anche dalle parole di Walter, rappresentante 

della generazione degli “altri” Nachgeborene, figlio di un ebreo, quell’Albert 

che in una sua lettera aveva deposto a favore di Willi: «I miei avevano molti 

amici che si opponevano al regime e che fecero di tutto per aiutarli. Sono 

sicuro che anche suo nonno era tra loro»63. Questa affermazione – dotata 

di una certezza che Walter ostenta ma che non può essere ontologicamente 

supportata – “assolve”, seppur simbolicamente, Willi, che entra di diritto a 

far parte della schiera di quei “tedeschi buoni” che si erano in un certo senso 

                                                      
59 Ivi, cap. 12, tav. 2-5. 
60 Welzer – Moller –Tschuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 52s. 
61 Ivi, cap. 12, tav. 9. 
62 Ivi, cap. 12, tav. 12. 
63 Ivi, cap. 14, tav. 16. 
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“ribellati” al regime e avevano supportato gli ebrei. Un’assoluzione, quella 

profferta da Walter, che non si limita a “ripulire” l’immagine di Willi ma si 

estende anche all’autrice («– Non deve sentirsi in colpa, – dice Walter con 

tono sommesso e, con queste parole […] firma una testimonianza a mio 

favore»64) e a tutto il popolo tedesco: «Ho l’impressione che chi ha lasciato 

presto la Germania abbia finito col detestarla di più di chi ci è rimasto più a 

lungo e ha visto che anche i tedeschi hanno sofferto. La Germania ha pa-

gato un caro prezzo con le riparazioni»65. La transizione da perpetratori a 

martiri, già spesso rivendicata dai testimoni diretti tedeschi nei racconti delle 

loro esperienze, è qui avvallata addirittura da una voce facente parte del 

gruppo delle vere “vittime”, aspetto che le conferisce maggiore autorevo-

lezza e attendibilità. Così come la colpa – inflitta inizialmente dagli alleati 

occidentali ai tedeschi tutti – anche la sua revoca deve infatti arrivare 

dall’esterno; con le parole di Walter non è solo la coscienza di nonno Willi 

o della protagonista ad essere ripulita come attraverso un colpo di spugna e 

di Gallseife che, come ricordato nella tavola ad essa dedicata, agisce anche 

«contro le macchie più resistenti»66, ma tutta la coscienza collettiva tedesca, 

di cui Krug si erge qui a portavoce e rappresentante, e per la quale l’opera, 

pur tentando di mantenere un’illusoria imparzialità, rappresenta una sorta 

di enorme Persilschein. 

3. Conclusioni 

È dunque necessario riflettere brevemente su due ulteriori concetti fon-

damentali per la lettura e interpretazione dell’opera, vale a dire quello di 

archivio e quello, evidenziato anche dal titolo, di Heimat. Per quanto con-

cerne il primo è palese che il lavoro di selezione e organizzazione dei docu-

menti in forma di album di famiglia sia, come tipico per questo “genere”, 

guidato da una rigida «Gestaltungswille»67 che manifesta a livello visivo il 

                                                      
64 Ivi, cap. 14, tav. 18. 
65 Ivi, cap. 14, tav. 16. 
66 Ivi, cap. 12, tav. 13. La tavola dedicata alla Gallseife è peraltro inserita poco dopo i 

documenti forniti da nonno Willi per comprovare la sua “innocenza”. 
67 Pagenstecher, Private Fotoalben als historische Quelle, cit., p. 454. 
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principio basilare dell’archivio stesso, vale a dire la sua funzione di luogo, 

fisico o astratto, nel quale si esprime un dominio68 che si esplicita non solo 

nei confronti del materiale che in esso viene (o meno) conservato ma anche 

del suo valore per le future generazioni. Come sostiene Derrida, «la fun-

zione tecnica dell’archivio archiviante determina anche la struttura del conte-

nuto archiviabile nel suo stesso sorgere e nel rapporto con l’avvenire»69. L’atto 

dell’archiviare risulta, proprio come la post-memory stessa, un gesto di 

presa di possesso e di messa a disposizione per il futuro del suo stesso con-

tenuto che prevede quindi non solo una conservazione della memoria, bensì 

anche una sua parziale modifica e in taluni casi addirittura la rimozione di 

sue parti: l’archivio creato dall’autrice – e che l’opera aspiri a riprodurre la 

struttura di un archivio è desumibile dal fatto che la narrazione sia delimitata 

da due tavole che riproducono graficamente la copertina di un faldone – 

trascegliendo materiali e inserendoli in una cornice finzionale dà vita a una 

Vergangenheitsbewältigung che da un lato, come visto, impiega modelli e topoi 

interpretativi talora volti all’idealizzazione ed eroicizzazione delle gesta dei 

membri della propria famiglia, e dall’altro, pur servendosi di elementi che 

ne riprendono la rappresentazione, tende alla rimozione sistematica dell’al-

tro lato della medaglia della memoria collettiva tedesca, vale a dire della 

shoah70, di fatto allontanandola dall’orizzonte del ricordo. Ad esclusione del 

prologo e del primo capitolo, infatti, nel resto dell’opera, salvo alcuni spo-

radici riferimenti, Krug pare quasi evitare con accuratezza questo argo-

mento. 

Di conseguenza la volontà dell’autrice di ricercare le proprie origini collet-

tive e famigliari, che pur nasce dal diffuso senso di colpa per il ruolo di “car-

nefici” che i tedeschi ricoprirono, porta al raggiungimento e al riconosci-

mento di una Heimat che, nel suo ambivalente iter di costruzione fra apertura 

e chiusura71, omette quasi deliberatamente proprio quella parte del passato 

                                                      
68 Jacques Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli 2005, pp. 11-13. 
69 Ivi, p. 28. 
70 Cfr. Welzer – Moller –Tschuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 210. 
71 Cfr. Gunther Gebhard – Oliver Geisler – Steffen Schröter, Heimatdenken: Konjunktu-
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tedesco, la cui memoria – o meglio, per quanto concerne i nipoti, la respon-

sabilità di tale memoria – dovrebbe costituirne una parte fondante. In questo 

modo l’opera, che pone la parola Heimat in primo piano, ergendola addirit-

tura a titolo72, si inserisce appieno anche in quel complesso dibattito relativo 

a questo concetto che ha ripreso vigore in Germania negli ultimi anni, specie 

dopo la discesa in campo di Alternative für Deutschland, definitosi con orgoglio 

una Heimatpartei, o ancora, la ridenominazione, nel 2018, del Bundesministe-

rium des Innern in Bundesministerium des Innern für Bau und Heimat, andando così 

a rafforzare un’interpretazione “tedescocentrica” di questo termine, che 

esclude l’“altro” – un’esclusione che nell’opera avviene all’interno della di-

mensione mnestica, ma che rischia, inevitabilmente, di riflettersi anche nel 

presente, reiterando modelli di estromissione dalla società cosiddetta mag-

gioritaria già rivelatisi catastrofici in passato. 

In ultima analisi Heimat può quindi considerarsi appieno ciò che il sotto-

titolo evoca, ossia un «ein deutsches Familienalbum», dove l’aggettivo deutsch 

non indica tanto la provenienza della famiglia, quanto piuttosto il sostrato 

culturale di cui l’opera stessa nella sua conformazione si nutre, non solo dal 

momento che si occupa di cose tedesche, ma in primis perché inscena, a un 

livello che potremmo definire performativo, la dimensione processuale del 

ricordo e l’instaurazione di un dialogo fra il passato, la cui insistente e inne-

gabile esistenza erompe dalle fotografie riprodotte, che attestano per loro 

natura che ciò che si vede «è effettivamente stato»73, e una dimensione tem-

porale altra, che scaturisce sì dal presente, dalle ricerche dell’autrice stessa, 

ma che, nel suo concretizzarsi, rimane sempre finzionale e in grado di ma-

nipolare in maniera sostanziale la contestualizzazione delle immagini e dei 

                                                      

ren und Konturen, in Heimat. Konturen und Konjunkturen eines umstrittenen Konzepts, a cura di Gun-

ther Gebhard – Oliver Geisler – Steffen Schröter, transcript, Bielefeld 2007, p. 44s. 
72 In questo senso il titolo dell’edizione americana – Belonging: A German Reckons With 

History and Home – lascia una maggiore apertura all’interpretazione, senza scomodare il 

denso concetto di Heimat (scelta in realtà effettuata per ragioni “pratiche”, ossia non con-

frontare il pubblico statunitense con un termine poco conosciuto). 
73 Barthes, La camera chiara, cit., p. 83. 
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documenti fattuali. Heimat, dunque, non riproduce solo un atto di post-me-

mory tout court, bensì una ben precisa declinazione, tutta tedesca, di appro-

priazione del ricordo famigliare e di sua metamorfosi in supporto mediale 

della memoria culturale e collettiva che nel tentativo dell’autrice, senza dub-

bio scaturito dalle migliori intenzioni, di ristabilire una connessione emotiva 

con la propria Heimat rimane, per riprendere una metafora impiegata 

nell’opera, troppo focalizzata sull’osservazione e la “cura” delle proprie ci-

catrici, che divengono quasi segni distintivi di un passato eccezionale, disto-

gliendo del tutto lo sguardo dalle ferite inflitte all’“altro”. In questo senso 

l’opera non è da condannare a priori in quanto funge da significativa testi-

monianza culturale che rimarca come alcune errate impostazioni del pro-

cesso di Vergangenheitsbewältigung – quali, ad esempio, l’attribuzione di una 

colpa collettiva ai tedeschi dai vincitori della Seconda guerra mondiale, so-

prattutto occidentali, ai tempi già aspramente criticata da figure come Han-

nah Arendt e Karl Jaspers – sprigionino un effetto latente ancora oggi, a 

distanza di decenni, nella coscienza delle nuove generazioni, le cui conse-

guenze, fra le quali è da evidenziare appunto una propensione all’idealizza-

zione del passato, sono pronte a riemergere come un fiume carsico e a ri-

versarsi sia sul presente che sul futuro della nazione tedesca compromet-

tendo il lavoro di confronto con la Storia sin qui compiuto. 
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Jenseits von Textbeziehungen 

Paul Celan bei Yoko Tawada 

[Beyond textual relationships 

Paul Celan in Yoko Tawada] 

ABSTRACT. This article aims at highlighting the metatextual relationships between the works of 

Yoko Tawada and Paul Celan. The analysis concentrates on Das Tor des Übersetzers oder Celan liest 

Japanisch and Paul Celan und der chinesische Engel and is carried out in the light of transtextual prac-

tices, starting from theoretical premises related to the act of reading (symptomatic reading – 

surface reading) and including the dimension of transculturality. The encounter between Ta-

wada and Celan generates a multi-faceted textual space, in which texts from different cultures, 

having the German language as a common denominator, enter into dialogue with each other. 

1. Einleitung 

Das deutschsprachige literarische Schaffen der in Japan geborenen Auto-

rin Yoko Tawada eignet sich für intertextuelle und metaliterarische Untersu-

chungen. Die vielgestaltigen Verweise auf Werke, AutorInnen und literari-

sche Formen deutschsprachigen Raums bewirken einerseits eine Aufwertung 

des Textraums und zeigen andererseits, dass Textualität offen und flexibel 

ist1. Die Art und Weise, wie sich Tawadas Texte als flexibel und formbar er-

weisen, gestaltet sich hauptsächlich durch das Phänomen der Metatextualität. 

In diesem Sinne können die mehrmaligen Bezüge auf deutschsprachige Au-

toren wie Jandl, Kafka, Kleist und Celan zum Gegenstand wissenschaftlicher 

Erforschungen aus transtextueller und transkultureller Perspektive werden. 

                                                      
1 Vgl. Kirsten Adamzik, «Was ist ein Text?». Karin Birkner/Nina Janich (hrsg. v.). 

Handbuch Text und Gespräch. Berlin Boston: De Gruyter 2018, S. 26-51, hier S. 27ff. 
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Nach einer kurzen Einführung, die sich auf die Figur von Yoko Tawada 

und ihre Position in der deutschsprachigen Literatur konzentriert, wird man 

die Aufmerksamkeit auf die Bezeichnungen von Metatextualität und Metali-

teratur richten: Obwohl sie innovative Verflechtungen für die Erforschung 

von Interferenzen zwischen unterschiedlichen Werken und AutorInnen re-

präsentieren, stellen sie zwei Themen dar, die in den Theorien zur Transtex-

tualität nicht ausreichend erforscht worden sind. In dieser Hinsicht zielt die-

ser Beitrag darauf ab, vor allem zwei Fragestellungen hervorzuheben: zum 

einen die im Zusammenhang mit Metaliteratur und Metatextualität aus einer 

transkulturellen Perspektive bestehenden Probleme und zum anderen die 

Formen der metaliterarischen Schnittpunkte zwischen dem Werk von Yoko 

Tawada und dem von dem rumänisch-deutschen Dichter Paul Celan. Der 

Beitrag enthält einen theoretischen Teil, der sich auf die methodologischen 

Voraussetzungen konzentriert und anhand der Konzepte des symptomati-

schen Lesens, des oberflächlichen Lesens und der Verbindung zwischen Le-

seerfahrung und Interpretation mit dem metaliterarischen Ansatz erläutert 

wird, sowie einen analytischen Teil. Im analytischen Teil beachtet der Beitrag 

Tawadas metaliterarische Verfahrensweisen mit besonderem Bezug auf im-

plizite und explizite Verweise auf das Werk Paul Celans. Der Dichter tritt im 

Essay Das Tor des Übersetzers oder Celan liest Japanisch in Talisman (1996) und im 

Roman Paul Celan und der chinesische Engel (2020), in dem sogar die Referenz 

im Titel unverkennbar formuliert wird, in Erscheinung. Wenn sich aber Ta-

wada in dem ersten Werk auf eine Reflexion über Celans Schreiben be-

schränkt, während sie sein Werk kommentiert und es mit der Dimension der 

Übersetzung und der Übersetzbarkeit in Dialog stellt2, konzentriert sich Paul 

Celan und der chinesische Engel auf die Figur Celans als transkultureller Kataly-

sator. In dem Roman, der den Pandemiezustand als erzählerischen Hinter-

grund darstellt, dreht sich alles um Celan. Die Hauptfigur Patrik, die auch 

der Patient genannt wird, ist ein Nachwuchswissenschaftler, der sich mit 

Celans Poetologie literaturwissenschaftlich beschäftigt. Durch Patrik spricht 
                                                      

2 Vgl. Leslie A. Adelson (2016). «Rusty Rails and Parallel Tracks: Trans-Latio in Yoko 

Tawada’s Das nackte Auge (2004)». Catriona MacLeod / Bethany Wiggin (hrsg. v.). Un/ 

Translatables, 281-98. Evanston, IL: Northwestern University Press, S. 285ff. 
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Tawada aus einer metatextuellen Perspektive von ihrer literarischen und 

sprachlichen Leidenschaft für Celans poetische Konstruktionen, indem der 

Dichter zu einem Erinnerungsort ihres Schreibens wird. Das methodologi-

sche Inventar, auf das Tawada zurückgreift, indem sie damit einen nicht-

fiktionalen und nahezu essayistischen Diskurs konstruiert3, stellt auch zwei-

felsohne sicher, dass die metaliterarische Erforschung auch für textologische 

und semantische Anregungen als offen betrachtet werden kann4. Auf diesen 

Fragenkomplex beabsichtigt man mit dem ersten Teil des Beitrags zu ant-

worten. Vielmehr wird die Frage nach dem Akt des Lesens und der Über-

windung der Textoberfläche gestellt und mit den Texttypologien verknüpft, 

zu denen die behandelten Tawada-Texte gehören. Tatsächlich weisen sie als 

Hommage und literarischer Kommentar keine richtigen metatextuellen 

Merkmale auf, sondern werden eher zu einem Mittel im Dienste der Meta-

textualität. 

2. Vorbemerkungen: Textoberflächen und symptomatische Lektüren 

Der Akt der Überwindung der Textoberfläche und die Möglichkeit, 

sich von AutorInnen und zeitlich vorgängigen literarischen Formen in-

spirieren zu lassen, provozieren auch eine hermeneutische Überschrei-

tung, insofern die Überwindung der Textoberfläche5 und die Untersu-

chung ihrer tiefen narrativen und stilistischen Struktur zum Überdenken 

von Textformen führen6. Texte werden folgendermaßen ins Zentrum 

                                                      
3 Vgl. Brett De Bary (2012). «World Literature in the Shadow of Translation: Reconsi-

dering Tawada Yôko». Special Issue of POETICA: An International Journal of Linguistic-Lite-

rary Studies, 78, S. 1-16, hier 8ff. 
4 Obwohl Celan auch in der Sammlung Sprachpolizei und Spielpolyglotte auftaucht, ist hier 

anzumerken, dass sich die Analyse im vorliegenden Beitrag insbesondere auf Talisman und 

Paul Celan und der chinesische Engel konzentriert, da sie mit Bezug auf die Behandlung der 

Figur von Celan die Verwendung von Metaphern, die Bewegung, Durchgänge und Passa-

gen zwischen den Identitätsschwellen ausdrücken, gemeinsam haben. 
5 Vgl. Stephen Best/ Sharon Marcus (2009). «Surface Reading: An Introduction», Re-

presentations 108 (1), S. 1-21, hier 3ff. 
6 Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht (2004). Production of Presence: What Meaning Cannot Convey. 

Stanford, Calif.: Stanford University Press. 
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eines Neuformulierungsprozesses gestellt, da sie zu privilegierten Szena-

rien der Bedeutungsproduktion werden: Sie können daher ausgehend 

vom ununterbrochenen Fluss anderer Stimmen und anderer Texte in ihm 

beobachtet werden. Aus dieser Perspektive reicht es nicht mehr aus, die 

Texte nur in Ansehung der Lese- oder Interpretationserfahrung zu be-

trachten, sondern auch im Kontext der sogenannten symptomatischen 

Lektüre. Dieses Konzept, das der französische Philosoph Louis Althus-

ser ursprünglich in Bezug auf das Werk Das Kapital von Karl Marx vor-

geschlagen hatte7, wurde damals als eine Herangehensweise erklärt. Auf 

diese Weise war es möglich, das Gesagte zu überwinden und dabei sowohl die 

Lücken als auch die verborgenen diskursiven Kontinuitäten und Diskontinui-

täten des Textes zu untersuchen. Der Prozess, dem ein literarischer Text un-

terzogen werden kann, wird im Lichte von Althussers Prämissen potenziell un-

endlich, da Untersuchungen und Interpretationen nicht mehr nur das berück-

sichtigen, was das Auge der lesenden oder interpretierenden Akteure sieht, son-

dern alles, was schweigt und als solches entschlüsselt werden muss. Im Rah-

men der Untersuchungen nach Althusser wurde die symptomatische Lektüre 

in Anbetracht der strukturellen Semantik von Greimas gelesen, bei der die Be-

deutungsproduktion als Ergebnis einer Überschneidung bedeutungsvoller 

Strukturen betrachtet wird8. Aber gerade bei den posthermeneutischen und 

poststrukturalistischen Theorien hat sie in den letzten Jahren eine besondere 

Bedeutung erlangt und wird zunehmend mit oberflächlicher Lektüre in Ver-

bindung gebracht. Wenn sich das Lesen der Textoberfläche tatsächlich darauf 

beschränkt, das ästhetisch bereits Vorhandene zu beschildern, setzt ein symp-

tomatisches Lesen eine Reihe tiefer und kognitiv komplexerer Mechanismen 

in Gang, die von der Annahme ausgehen, dass die Bedeutungsproduktion nur 

dann aktiviert wird, wenn das Lesen auch in entlegene Bereiche des Textes 

graben kann9: 
                                                      

7 Vgl. Louis Althusser (1965), Lire le capital, Tome 1, François Maspéro, Paris, S. 183. 
8 Vgl. Benedikt Descourvières (1998). Utopie des Lesens. Eine Theorie kritischen Lesens auf 

der Grundlage der Ideologietheorie Louis Althussers. Dargestellt an Texten Georg Büchners, Theodor 

Fontanes, Ödön von Horváths und Heiner Müllers. (Germanistik im Gardez 6) St. Augustin: 

Gardez-Verlag. 
9 Vgl. Timothy Bewes (2010). «Reading with the Grain: A New World in Literary Cri-

ticism», Differences 21 (3), S. 1-33, hier 5-7. 
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When symptomatic readers focus on elements present in the text, they 

construe them as symbolic of something latent or concealed; for ex-

ample, a queer symptomatic reading might interpret the closet, or 

ghosts, as surface signs of the deep truth of a homosexuality that can-

not be overtly depicted. Symptomatic readings [...] often locate out-

right absences, gaps, and ellipses in texts, and then ask what those 

absences mean, what forces create them, and how they signify the 

questions that motivate the text, but that the text itself cannot articu-

late.10 

In ihrer Erklärung des symptomatischen Lesens erklären Best und Mar-

cus, wie symptomatische Lektüren, die sich auf bereits im Text vorhandene 

Elemente konzentrieren – es geht hier um ein Leseerlebnis, das keine gro-

ßen Interpretationsanstrengungen oder Suchen nach notwendigerweise 

allzu versteckten oder latenten Verweisen erfordert – gleichermaßen eine 

symbolische Bedeutungskonstruktion erfordern. Für symptomatische Le-

serInnen reicht es daher nicht aus, den Text und dessen Teile zu kommen-

tieren oder zu beschreiben, da sie nach Formen der textuellen Repräsenta-

tion suchen, die den metasymbolischen Charakter des Leseerlebnisses aus-

drücken können. Diese Annahme stellt einen wichtigen Ausgangspunkt für 

die in diesem Beitrag enthaltene Reflexion dar, da man beabsichtigt, den 

Begriff des symptomatischen Lesens mit dem Phänomen der Metatextuali-

tät zusammenzuführen. Diese sind offensichtlich zwei Phänomene, die den 

Raum der Textualität in ihrer Einheit überschreiten. Um die transtextuellen 

Bezüge innerhalb eines Textes zu untersuchen, muss dieser mit Rücksicht 

auf das Vorgefundene gewissermaßen dekonstruiert und rekonstruiert wer-

den. Eine metatextuelle Herangehensweise an den literarischen Text, wie 

später noch näher erläutert wird, kann sowohl von bereits im Text vorhan-

denen Elementen ausgehen (wie teilweise im Fall dieses Beitrags, der aus-

gehend von zwei Texten, die sie zitieren, die Figur Celans direkt zwar be-

trachten, sie aber im Nachhinein als Erinnerungsort und damit als grund-

sätzlich abwesende Figur beachtet) als auch zu Überlegungen führen, die 

                                                      
10 Stephen Best/ Sharon Marcus (2009). «Surface Reading: An Introduction», Represen-

tations, S. 3. 
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aus tieferen und weniger sichtbaren literarischen oder sprachlichen Konso-

nanzen entstehen. 

Von dem Hintergrund der oben genannten Vorbemerkungen verfolgt 

dieser Beitrag auch ein theoretisches Ziel, nämlich aufzuzeigen, wie symp-

tomatisches Lesen auf Metatextualität angewendet werden kann, wobei 

zwei literarische Texte (eine literarische Hommage und ein literarischer 

Kommentar) mit zwei unterschiedlichen Funktionen untersucht werden: 

Demgegenüber nehmen sie jedoch eine neue Form an, indem sie eine ze-

lebratorische (Hommage) und eine informativ-deskriptive (Kommentar) 

Funktion in Bezug auf einen bekannten Autor der deutschsprachigen lite-

rarischen Tradition erfüllen. 

3. Yoko Tawadas Werk zwischen Metatextualität und Transkulturalität 

Es wurde bisher festgestellt, dass der literarische Raum sich als offen und 

vielgestaltig herausstellt und seine Durchlässigkeit und Flexibilität in Bezug 

auf die symbolischen Formen der Realität kontinuierlich offenbart. Er ist in 

diesem Sinne semiotisch neu definierbar, denn er führt einen Dialog mit der 

Außenwelt und konfiguriert sich entsprechend den Ergebnissen dieser 

Kontakte neu. In dem, was man in der Literatur als einen echten fluiden 

Pfad definieren kann, baut Yoko Tawada ebenso magmatische narrative 

Universen auf, deren Grundlage jedoch auf einem ausgereiften und soliden 

Wissen deutschsprachiger Literatur basiert11. 

Unter den zahlreichen Romanen, Sammlungen von Kurzgeschichten, 

Hörbüchern und Theaterstücken spielen auch ihre literarischen Essays, un-

ter denen Talisman und Sprachpolizei und Spielpolyglotte sicherlich erwähnt wer-

den müssen, eine grundlegende Rolle bei der Profilerstellung ihres Werkes. 

                                                      
11 Tawada promovierte in Germanistik an der Universität Zürich bei Sigrid Weigel. Ihre 

Doktorarbeit Spielzeug und Sprachmagie in der europäischen Literatur: Eine ethnologische Poetologie 

wurde 2000 beim Konkursbuch Verlag veröffentlicht. Es wundert also nicht, dass ihre 

Essays von ihren literaturwissenschaftlichen Vorkenntnissen stark beeinflusst werden. Ta-

wada nähert sich der deutschsprachigen Literatur nicht nur mit dem Bewusstsein einer 

(belesenen) Leserin, sondern auch mit den Kompetenzen einer erfahrenen Literaturkriti-

kerin. 
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In diesen Essays zeigt Tawada nicht nur, dass sie über ein breites und do-

kumentiertes Wissen kanonischer AutorInnen der deutschsprachigen Lite-

ratur verfügt, sondern sie übernimmt auch die Rolle der Literaturkritikerin 

und erzeugt dabei metatextuelle und metaliterarische Reflexionen. 

In diesem Zusammenhang ist es notwendig, auf jene Konzepte einzuge-

hen, die möglicherweise schwer zu definieren sind und den methodischen 

analytischen Ansatz dieses Aufsatzes darstellen: Metaliteratur, Metatextua-

lität und die Beziehung zwischen diesen beiden Konzepten und der trans-

nationalen Dimension des Schreibens. Im Bereich der Theorien zur Inter-

textualität12 und zum Textgedächtnis13 nimmt eine marginale, aber nicht we-

niger wichtige Rolle das ein, was Genette als Metatextualität identifiziert14. 

Die Tatsache, dass Texte Dialoge führen und damit direkte oder indirekte 

Beziehungen miteinander haben können, ist nun ein gut untersuchter kon-

zeptioneller Knotenpunkt, wie eine Richtung spezifischer und transversaler 

Studien zeigt, die Textbeziehungen in den Mittelpunkt ihrer wissenschaftli-

chen Erforschungen gestellt haben. Der literarische Text wird in diesem 

Kontext als ein offenes und vielschichtiges Phänomen beobachtet, das mit 

der Außenwelt interagiert15, was ihn dazu bringt, seine innere Struktur neu 

zu formulieren16. Als Grundlage der Textbeziehungen gilt das Bild eines 

                                                      
12 Vgl. Julia Kristeva, (1969), Σημειωτική. Recherches pour une sémanalyse. Paris: Éditions 

du Seuil. 
13 Literarische Texte haben ein internes Gedächtnis (Intertextualität, Transtextualität) 

und ein externes Gedächtnis (Tradition, Literaturgeschichtsschreibung). (vgl. Aleida Ass-

mann (2006), Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. 3. Auflage. 

München: Beck). 
14 Vgl. Gérard Genette (1982). Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris: Éditions 

du Seuil, S. 13. 
15 Der Begriff des offenen Textes, der sich hier auf die Theorien von Eco und Iser zur 

Textrezeption bezieht, beruht auf der Fähigkeit der LeserInnen, den interpretativen Ein-

griff wahrzunehmen, der beim Lesen eines metatextuellen Werks erforderlich ist. LeserIn-

nen müssen in diesem Rahmen auf ihre eigenen Vorkenntnisse (in Bezug auf literarische, 

und historische Kenntnisse usw.) zurückgreifen und dabei die tiefen Strukturen des Textes 

untersuchen. 
16 Vgl. Umberto Eco (2000). Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee. 
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Textes, der mit einem anderen Text in Dialog steht und sich auf ihn durch 

Anspielungen, Verweise und direkte Zitate, Überarbeitungen von Materia-

lien, die bereits von anderen AutorInnen behandelt wurden, bezieht. Doch 

diese Tendenz, bereits beschrittene literarische, thematische und ästhetische 

Wege nachzuzeichnen, führt nie wirklich zu einer einfachen Überarbeitung, 

sondern sie geht über die Grenzen des Textes oder der ursprünglichen Au-

torInnen hinaus und integriert sie, wodurch ein echter metatextueller und 

metaliterarischer Raum entsteht, in dem das Dargestellte einem fortdauern-

den Resemantisierungsprozess unterzogen wird17. 

In diesem Sinne unterscheidet sich die metatextuelle und metaliterari-

sche Dimension des Textes vom rein intertextuellen Aspekt: Wenn inter-

textuelle Prozesse tatsächlich als solche konfiguriert werden, weil sie inner-

halb desselben Textes Anspielungen, Sätze, Konzepte und Texte anderer 

AutorInnen (daher einzige Portionen “anderer” Texte) interagieren lassen, 

stellt Metaliteratur die Möglichkeit dar, andere AutorInnen und Texte auf 

                                                      

Milano: Bompiani; Vgl. noch Iser, Wolfgang (19944 [19761]). Der Akt des Lesens. Theorie ästheti-

scher Wirkung. München: Fink. 
17 In Bezug auf die Beziehung zwischen den Texten unter dem Gesichtspunkt des Ein-

flusses zwischen ihnen scheint der Beitrag von Bloom von grundlegender Bedeutung zu 

sein (vgl. Harold Bloom (1997). The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. Oxford: Oxford 

University Press). Der Literaturkritiker argumentiert, dass alle AutorInnen, die sich mit 

narrativen Materialien befassen müssen, über die andere AutorInnen vor ihnen geschrie-

ben haben, danach streben, das zu überwinden, was als Einflussangst definiert wird. Diese 

führt zur Möglichkeit, den Vorläuferfiguren haushoch zu überlegen. Zur Unterstützung 

seiner Theorie definiert Bloom sechs Referenzparameter, die er als “Revisions” identifi-

ziert: 1) Clinamen: Die AutorInnen schreiben über ein schon behandeltes Thema und füllen 

die bestehenden thematischen Lücken; 2) Tessera: Die AutorInnen integrieren das schon 

behandelte Thema. Die neue Bearbeitung steht oft im Widerspruch zum Originaltext; 3) 

Kenosis: Die AutorInnen versuchen, sich von der Herangehensweise der vorherigen Auto-

rInnen an das Thema zu distanzieren; 4) Dämonisierung: Die AutorInnen manipulieren das 

von den Vorläuferfiguren behandelte Material, und versuchen, ein potenzielles neues Re-

ferenzmodell für die NachfolgerInnen zu schaffen; 5) Askese: Die AutorInnen verringern 

den eigenen Beitrag und die Beiträge der Vorläuferfigur, um jedoch einen Zustand der 

Autonomie und des Erfolgs zu erreichen; 6) Apophrades: Das Werk der neuen AutorInnen 

kann auch im Lichte des Werkes der Vorläuferfigur gelesen werden. 
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eine abstraktere Weise zu integrieren: Aus dieser Perspektive nehmen sich 

die literarischen Figuren und Themen selbst als Untersuchungsgegenstände. 

Vor diesem Hintergrund ist es notwendig, ein weiteres wichtiges Prob-

lem zu erkunden: Was bedeutet es, wenn Literatur über sich selbst nach-

denkt? Um diese Fragestellung zu beantworten, muss man vor allen Dingen 

die Existenz verschiedener Formen von Metareflexion berücksichtigen. 

Auf der einen Seite zieht man Vergleiche mit einer Literaturauffassung, die 

sich selbst im textuellen Sinne reflektiert (man spricht in diesem Fall von 

Metafiktion bzw. einer Literatur, die sich daran erinnert, dass die eigene 

Daseinsberechtigung auf den eigenen fiktiven Wesen beruht)18 und auf der 

anderen Seite berücksichtigt man eine Literatur, die aus ihrem eigenen “Ge-

dächtnis”19 schöpft und es benutzt, um über sich selbst zu sprechen (dies 

ist der Fall von literarischen Kommentaren, Rezensionen, literarischen In-

terpretationen und Tributen/Hommagen). Tawadas metaliterarischer An-

satz fällt, wie später zu sehen sein wird, in diese zweite Typologie20. 

In diesem Zusammenhang öffnet sich daher auch Tawadas metatextueller 

                                                      
18 Vgl. Patricia Waugh (1984). Metafiction – The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. 

London: Routledge. 
19 Wenn man hier von Erinnerung spricht, nimmt man Bezug natürlich sowohl auf das 

Textgedächtnis als auch auf das kollektive Gedächtnis (Maurice Halbwachs (1950 [1939]). 

La mémoire collective. Paris: Presses Universitaires de France) und damit auf das kulturelle 

Gedächtnis (vgl. Jan Assmann (20138). Das kulturelle Gedächtnis: Schrift, Erinnerung und politi-

sche Identität in frühen Hochkulturen. München: Beck). Bei Tawada wäre es überdies ange-

bracht, von einem metatextuellen Gedächtnis zu sprechen. Auf diese Weise wird der Hand-

lungsspielraum der Erinnerungskultur erweitert: Ein metatextuelles Gedächtnis ermöglicht 

es uns, innerhalb von Texten sowohl kulturelle als auch rein stilistische und ästhetische 

Aspekte zu verfolgen. 
20 Aus Gründen der Zweckklarheit wird wieder einmal präzisiert, dass der metatextuelle 

Ansatz bei Tawada einerseits als literaturwissenschaftlicher Kommentar (wie in Talisman) 

und andererseits als literarische Hommage (wie sich stattdessen in Paul Celan und der chine-

sischen Engel herausstellt) untersucht wird. Zur Rolle des Kommentars in der Literaturkritik 

vgl. Christian von Zimmermann (2014). «Vom Kommentieren». Yen-Chun Chen / Mi-

chael Stolz (Hrsg. v.), Internationalität und Interdisziplinarität der Editionswissenschaft. Berlin: de 

Gruyter, S. 219-237, hier 220ff. 
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Ansatz für eine transkulturelle Raumauffassung21. Der dialogische Aus-

tausch zwischen Tawadas Werk und Celans22 – es ist eindeutig ein einzigar-

tiger Dialog mit einem Autor, den Tawada nicht persönlich kennenlernen 

durfte – passt daher in einen konzeptionell dualen Raum: Einerseits inte-

griert Tawada den Autor in ihre Erzählungen, widmet ihm Buchkapitel oder 

sogar einen ganzen Roman, und nutzt andererseits diesen repräsentativen 

Modus, um eine kulturelle Reichweite zu schaffen, in der eine japanische 

deutschsprachige Autorin mit einem deutschsprachigen rumänischen Autor 

indirekt in Dialog tritt. In diesem Rahmen kreist Tawadas Schreiben um 

nichtfiktionale Textformen und strebt gleichzeitig danach, einen Textraum 

zu schaffen, der sich über die Grenzen des Textes und innerhalb einer trans-

nationalen, transtextuellen und translinguistischen Grenzidee abzeichnet23. 

4. Die Übersetzbarkeit Celans in Das Tor des Übersetzers oder Paul Celan liest 

Japanisch (1996) 

Die literarische Leidenschaft Tawadas für Paul Celan zeigte sich bereits 

1996 in der erfolgreichen Sammlung von Essays Talisman, die den ersten 

von einer Reihe von Texten darstellt, in denen Tawada kritisch über ihren 

Status als Ausländerin in einem fremden Land nachdenkt und sich dieser 

allgemeinen und notwendigen Reflexion über den Raum öffnet, in dem 

MigrantInnen an einem ihnen fremden Ort positioniert werden. Neben er-

fundenen Geschichten, die im literarischen Korpus der Autorin berühmt 

geworden sind – man denke an Erzähler ohne Seele, Von der Muttersprache zur 

Sprachmutter, Das Fremde aus der Dose – nimmt einen letzten Raum ein, als ob 

                                                      
21 Vgl. Wolfgang Welsch (2009). «Was ist eigentlich Transkulturalität?». Lucyna Darow-

ska/ Claudia Machold (Hrsg. v.), Hochschule als transkultureller Raum? Beiträge zu Kultur, Bil-

dung und Differenz. Bielefeld: Transcript. 
22 Vgl. Julia Boog (2013). «Hinüberdunkeln – Spuren-Poetik von Celan zu Tawada». 

Grazyna Kwiecinska (Hrsg. v.): Die Dialektik des Geheimnisses, Frankfurt a. M.: Peter Lang, 

S. 95-112. 
23 Vgl. Victoria Young (2021). «Beyond «Transborder»: Tawada Yōko’s Vision of 

Another World Literature», Japanese Language and Literature, 55 (1), S. 1-33, hier S. 5ff. URL: 

LINK. (20.05.2022). 

https://jll.pitt.edu/ojs/JLL/article/view/181
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er den Band symbolisch abschließen würde, einen Celan gewidmeten Essay 

mit dem Titel Das Tor des Übersetzers oder Paul Celan liest Japanisch. Der Text 

entwickelt sich zu einem literarischen Kommentar, in dem die Autorin ihr 

Wissen über Celan einbringt und ihre stilistischen und thematischen Eigen-

schaften rekonstruiert: In diesem Sinne zeigt Tawada, dass sie sich zwischen 

Fiktion und Essayistik im Gleichgewicht hält24, indem sie einerseits eine 

Lektüre von Celans Schreiben vorschlägt und andererseits die essayistische 

Gelegenheit nutzt, um ihre Schreibauffassung durch Celan zu inszenieren25. 

Damit wird Celans poetisches Werk zu einem Kommunikationsmittel, das 

den Dialog zwischen literarischer Tradition und interkulturellem Schreiben 

ermöglicht: In diesem Rahmen kommentiert Tawada Celan und streckt me-

taphorisch ihre Arme in Richtung Tradition aus. Auf diese Weise wird das 

verwirklicht, was als metatextuelles Gedächtnis von Tawadas Essayproduk-

tion identifiziert werden könnte. Das literarische Gedächtnis in Tawadas 

Texten wird in der Tat nicht nur durch intertextuelle Prozesse ausgedrückt, 

sondern auch durch eine Herausarbeitung aus höheren Textdimensionen, 

die mit metatextuellen Hinweisen übereinstimmen. 

Wie bereits der Titel bekannt gibt, konzentriert sich die Autorin auf die 

Dimension der Übersetzung26 und ausdrücklich auf den Transit zwischen 

Sprachen, vor allem zwischen Deutsch und Japanisch, aber auch auf einer 

allgemeinen Ebene zwischen sprachlichen und kulturellen Systemen27. Der 

                                                      
24 Vgl. Aglaia Blioumi (2014). «Semiotik der Kultur als Übersetzung von Schriftzeichen 

bei Yoko Tawada» [online], IASS (8). URL: LINK (15-02-2021). 
25 Vgl. Michael Braun (2016). ««Wechselt dein Schlüssel, wechselt das Wort». Yoko Ta-

wadas Celan». Michael Braun/Amelia Valtolina (Hrsg. v.), Am Scheideweg der Sprachen, Tü-

bingen: Stauffenburg Verlag, 69-78, hier S. 70. 
26 Die Behandlung des Themas Übersetzung in Bezug auf Celan führt zur Bedeutung 

der Übersetzungsdimension bei Celan zurück. Der Dichter war auch ein produktiver Über-

setzer von Autoren der Weltliteratur und aus einer ziemlich beeindruckenden Anzahl von 

Sprachen (aus dem Englischen, Italienischen, Französischen, Russischen, Rumänischen und 

Portugiesischen) (vgl. Alex Schmitt (2003). «Auf der Suche nach komplementären Stimmen. 

Neue Arbeiten zu Paul Celans übersetzerischem Werk». Literaturkritik.de (6) – online)). 
27 Vgl. Hiroko Masumoto (2020), «The Concept of Translation in Yoko Tawada’s Early 

Work» [online], Interface 12, 5-28. URL: LINK (10.05.2022). 

https://iass-ais.org/proceedings2014/view_lesson.php?id=40
https://interface.org.tw/index.php/if/article/view/107/405
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Essay bringt Motive und Themen ins Spiel, die typisch für Tawadas Schrei-

ben sind28, indem sie sie in einen dialogischen Kreis mit Celans Schriften 

und mit der Tatsache setzt, dass Celans Gedichte, hauptsächlich jene aus 

der Sammlung Von Schwelle zu Schwelle, bereits in der Originalsprache auf das 

Japanische hindeuteten. 

Die erste Seite des Essays baut die methodischen Grundlagen auf, die 

Tawada nutzt, um ihre Auseinandersetzung mit Celan durchzuführen: 

Es gibt Menschen, die behaupten, dass gute Literatur eigentlich un-

übersetzbar sei. Als ich noch nicht Deutsch lesen konnte, habe ich 

diesen Gedanken tröstlich empfunden, weil ich mit der deutschspra-

chigen Literatur – besonders mit der, die nach dem zweiten Weltkrieg 

entstanden ist – nichts anfangen konnte. Ich dachte mir, ich müsste 

Deutsch lernen und sie im Original lesen, dann würde sich mein Prob-

lem mit der deutschen Literatur von allein auflösen. Es gab aber Aus-

nahmen, wie z.B. die Gedichte von Paul Celan, die mich schon in der 

japanischen Übersetzung faszinierten. Mir fiel eigentlich die Frage ein, 

ob seine Gedichte vielleicht keine Qualität besäßen, weil sie übersetz-

bar waren. Mit der Frage nach der Übersetzbarkeit meine ich nicht, 

ob ein Gedicht sein perfektes Abbild in einer fremden Sprache findet, 

sondern ob seine Übersetzung auch Literatur sein kann. Außerdem 

wäre es nicht ausreichend, wenn ich sagen würde, Celans Gedichte 

seien übersetzbar. Vielmehr hatte ich das Gefühl, dass sie ins Japani-

sche hineinblicken.29 

Die Autorin distanziert sich hier von der Rolle einer Schriftstellerin, die 

auf ihren Gefühlen und Welteindrücken beruhende erfundene Geschichten 

schreibt und wird zu einer Essayistin. Ihre Rede beginnt mit einer Beobach-

tung über die Übersetzbarkeit guter Literatur: Mit einem einzigen Satz 

bringt Tawada zwei äußerst komplexe Konzepte ins Spiel, wie das der Über-

setzung und das der guten Literatur. Sie sind in der Tat zwei Hauptknoten 

sowohl unter dem Gesichtspunkt der literarischen Rezeption als auch unter 

                                                      
28 Vgl. Miho Matsunaga (2002). ««Schreiben als Übersetzung». Die Dimension der 

Übersetzung in den Werken von Yoko Tawada», Zeitschrift für Germanistik Neue Folge, 12 

(3), 532-546, hier 538ff. 
29 Yoko Tawada (1996). Talisman. Tübingen: Konkursbuch Verlag, S. 125. 
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dem Standpunkt der Zugänglichkeit von Texten auch außerhalb des Lan-

des, in dem die Schriftsprache gesprochen wird. Die einzige Möglichkeit, 

über die man verfügt, um die Texte der großen AutorInnen oder Neben-

texte von gleichem Wert zu lesen, ist in der Tat die Übersetzung30. Tawada 

geht jedoch von einer sehr realistischen und konkreten theoretischen Prä-

misse aus: Was passiert, wenn ein Text guter Literatur unübersetzbar ist? 

Während sie die Frage der Unübersetzbarkeit ironisch erkundigt, provoziert 

sie die LeserInnen durch eine rhetorische Frage: Gibt es wirklich unüber-

setzbare Texte?31. 

Wenn in den berühmtesten Theorien über den Begriff der Unübersetz-

barkeit fast der Fall ist, dass der Versuch, den Ausgangstext zu übersetzen, 

ein titanisches Unterfangen oder sogar eine Handlung ist, der man besser 

keine Aufmerksamkeit widmet (man denke an die textliche Heiligkeit, von 

der Walter Benjamin32 spricht), findet Tawada beim Erlernen von Deutsch, 

der Ausgangssprache des unübersetzbaren Textes, eine effektive Lösung33. 

Die Idee, Zugang zum Lesen von Texten zu haben, die nach dem Zwei-

ten Weltkrieg veröffentlicht wurden und die wahrscheinlich noch nicht 

übersetzt oder schwer ins Japanische zu übersetzen waren, hatte bei der Au-

torin (Leserin) zum Erlernen der deutschen Sprache geführt. Die Vorsätze 

werden jedoch durch die Möglichkeit eingeschränkt, Paul Celans Gedichte 

auf Japanisch zu lesen. Wenn die Erfahrung, die Texte des rumänisch-deut-

schen Dichters zu lesen, auch eine Faszination mit sich bringt, fragt sich die 

Autorin, was sich dahinter verbirgt, dass die Gedichte fast entstanden zu sein 

                                                      
30 Vgl. Susan C. Anderson (2010). «Surface Translations: Meaning and Difference in 

Yoko Tawada’s German Prose» [online], Seminar: A Journal of Germanic Studies, 46 (1), 50-

70, hier 55ff. 
31 Vgl. Kurt Beals (2014). «Alternatives to impossibility: Translation as dialogue in the 

works of Paul Celan», Translation Studies, Volume 7 (3), 284-299. 
32 Walter Benjamin (1963 [1923]). «Die Aufgabe des Übersetzers». Störig, Hans 

Joachim (Hrsg. v.), Das Problem des Übersetzens. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-

schaft, S. 184ff. 
33 Kim John Namjun (2010). «Writing the Cleft: Tawada translates Celan». Christine 

Ivanovic (Hrsg. v.), Yoko Tawada. Poetik der Transformation. Beiträge zum Gesamtwerk, Tübin-

gen: Stauffenburg Verlag, 233-239, hier S. 233f. 
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scheinen, um ins Japanische übersetzt zu werden. Auf diese Weise kehrt die 

Autorin zum Ausgangspunkt zurück, d. h. zum Konflikt zwischen Übersetz-

barkeit und Unübersetzbarkeit34, und ergänzt diesmal ihre Untersuchung 

durch die Einführung eines ebenso langjährigen Konzepts, d.h. die literari-

sche Qualität der Übersetzungen bzw. ob Übersetzungen ebenso prestige-

trächtig wie die Texte in der Herkunftssprache sind. Es ist sicher, dass der 

Akt der Übersetzung in gewissem Sinne den Ausgangstext manipuliert und 

ihn an die Strukturen und das kulturelle System des Ankunftslandes anpasst, 

aber eine einzigartige Antwort auf die von Tawada gestellte Frage existiert 

offenbar noch nicht. 

Durch diese einleitende Reflexion legt Tawada die methodische Grund-

lage ihrer Untersuchung der Beziehung zwischen Celans Gedichten und 

Übersetzbarkeit fest: 

Nachdem ich gelernt hatte, deutsche Literatur im Original zu lesen, 

stellte ich fest, dass meine Eindrücke keine Täuschung waren. Es muss 

zwischen Sprachen eine Kluft geben, in die alle Wörter hineinstürzen. 

Umso stärker beschäftigte mich die Frage, warum Celans Gedichte 

eine fremde Welt, die außerhalb der deutschen Sprache liegt, erreichen 

können. Eine mögliche Antwort auf meine Frage begegnete mir später 

auf überraschende Weise. Eines Tages rief mich Klaus-Rüdiger Wöhr-

mann an, um sich bei mir für die Fotokopie zu bedanken, die ich ihm 

auf seinen Wunsch gemacht hatte. Es war die Kopie der japanischen 

Übersetzung von Celans Gedichte Von Schwelle zu Schwelle. […] 

[…] Als Wöhrmann mir sagte, dass das Radikal門 (Tor) für diese 

Übersetzung eine entscheidende Rolle spielte, blitzte eine Idee durch 

meinen Kopf: Genau dieses Radikal verkörperte die Übersetzbarkeit 

der Literatur Celans.35 

Trotz der Zugänglichkeit von Celans Texten auf Japanisch lässt die Neu-

gier der Autorin erst nach der Lektüre der Texte in ihrer Originalsprache 

                                                      
34 Emil D. Lesner (2010). «Das Problem der Übersetzbarkeit und Unübersetzbarkeit 

im wissenschaftlichen Diskurs». Ryszard Lipczuk et al. (Hrsg. v.), Diskurslinguistik – System-

linguistik: Theorien – Texte – Fallstudien, Band 3, Hamburg: Kovac, Dr. Verlag, 323-333, hier 

S. 324ff. 
35 Yoko Tawada (1996). Talisman. Tübingen: Konkursbuch Verlag, S. 126. 
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und daher erst nach dem Erlernen der deutschen Sprache nach. Tawada 

kommt zu dem Schluss, dass in den Transiten zwischen Sprachen ein tiefer 

Raum geschaffen wird, in dem sich alle Wörter offensichtlich sammeln, be-

vor sie in der neuen Sprache rekonstruiert werden. Tatsächlich verdichtet 

dieses metaphorische Bild eine der Grundideen von Tawadas Schreiben, 

das systematisch präzise durch interne und kontinuierliche Prozesse der 

Übersetzung und Texttransformation konstruiert wird. Es ist keine einfache 

Hybridisierung von sprachlicher oder kultureller Identität: Ihr Schreiben 

(insbesondere in Kurzgeschichten, Romanen und auf andere Weise in den 

Essays) entsteht aus dem Zusammenprall von Wörtern und entwickelt sich 

genau ausgehend von jenem Konflikt, wobei narrative Szenarien sowie neue 

und kontinuierlich definierbare semantische Universen auftauchen36. 

Tawada reist zwischen Wörtern hin und her und beobachtet sie aus der 

Ferne, isoliert sie, zerlegt sie, de-semantisiert und resemantisiert sie: Selbst 

in diesem Aufsatz über Celan, der sich als eine Auseinandersetzung mit den 

japanischen Übersetzungen von Celans Gedichten erweist, spricht Tawada 

von ihrer Auffassung des Schreibens und Übersetzens und legt dabei den 

Grundstein für alles, was sie, beginnend mit Talisman, schreiben und veröf-

fentlichen wird. Man kann demgemäß sagen, dass Talisman das erste pro-

grammatische Manifest der Autorin darstellt37. 

Die wahre Erkenntnis der Qualität von Celans Schreiben und der Über-

setzbarkeit seiner Gedichte ergibt sich aus dem Vergleich mit einem For-

scher, Klaus Rüdiger-Wöhrmann, der darauf aufmerksam macht, dass in 

den Übersetzungen der Gedichte, die im Band Von Schwelle zu Schwelle 

(1955) enthalten sind, die Verwendung des radikalen Tors (門), das auf 

Deutsch die Bedeutung von “Durchgangspunkt” hat, wiederkehrt. Die 

                                                      
36 Vgl. Gizem Arslan (2019). «Making senses: Translation and the materiality of written 

signs in Yoko Tawada», Translation Studies, 12, S. 338-356, hier S. 340ff.; vgl. auch Paul 

McQuade (2022). «Translation With the Eye: Yōko Tawada Reads Paul Celan». Comparative 

Literature Studies, vol. 59 no. 2, 2022. 
37 Vgl. Angela Krauß, (2002). «“Talisman” – “Tawadische Sprachtheorie”». Aglaia Bli-

oumi (Hrsg. v.), Migration und Interkulturalität in neueren literarischen Texten. München: Iu-

dicium, S. 55-77. 



74 
 

Eriberto Russo  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXIX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Schwelle und der Durchgang werden nun, zusammen mit den Konzepten 

der Übersetzbarkeit und Unübersetzbarkeit, auch als Untersuchungsgegen-

stände berücksichtigt. 

In erster Linie eröffnet der Begriff der Schwelle38 sehr breite und zusam-

mengesetzte Forschungsszenarien im Rahmen interkultureller und trans-

kultureller Literatur. Es ist sicherlich kein Zufall, dass Tawadas Aufmerk-

samkeit unter all den von Celan geschriebenen Sammlungen genau auf eine 

Sammlung gerichtet war, in der der Begriff Schwelle zweimal zusammen 

mit der Präposition zu vorkommt, die immer eine Öffnung oder ein Ziel 

darstellt: In der Sammlung zieht sich das lyrische Ego von Schwelle zu 

Schwelle, während sich dieses Durchgehen sowohl als Ausgangspunkt als 

auch als Ankunftspunkt herausstellt. Ausgehend von dieser Voraussetzung 

spielt Tawada sprachlich mit der Polysemie und semantischen Vielfältigkeit 

von Wörtern: Die Begriffe Tor und Schwelle werden als Metaphern ver-

wendet, die den Übersetzungsraum definieren sollen. In diesem Sinne po-

sitioniert das Übersetzen das übersetzende Individuum in einer Dimension 

des Transits zwischen Sprachen, Wörtern, Kulturen und sogar Schriftsyste-

men. Und wenn in den Übersetzungen immer etwas weggelassen oder er-

setzt wird, scheint in Celans Gedichten fast alles intakt zu sein, da die Aus-

gangssprache nicht verloren gegangen ist, weil sie im Dialog mit dem Tor 

bzw. mit der Schwelle bleibt. 

Das Radikal Tor ist das sichtbare Element in dieser Übersetzung, das 

zeigt, warum sie als Literatur wirksam ist. Die Übersetzung ist nicht 

Abbild des Originals, sondern in ihr bekommt eine Bedeutung des 

Originals einen neuen Körper (in diesem Fall nicht einen Klangkör-

per, sondern einen Schriftkörper). Walter Benjamin schreibt: Über-

setzbarkeit eignet gewissen Werken wesentlich – das heißt nicht, ihre 

Übersetzung ist wesentlich für sie selbst, sondern will besagen, dass 

eine bestimmte Bedeutung, die dem Original innewohnt, sich in ihrer 

Übersetzbarkeit äußere.39 

                                                      
38 Vgl. Uwe Wirth (2012). Zwischenräumliche Bewegungspraktiken. Ders. (hrsg. v.) unter 

Mitarbeit von Julia Paganini, Bewegen im Zwischenraum. Berlin: Kulturverlag Kadmos, S. 7-

35, hier 9ff. 
39 Yoko Tawada (1996). Talisman. Tübingen: Konkursbuch Verlag, S. 138. 
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5. Paul Celan als Erinnerungsort in Paul Celan und der chinesische Engel (2020) 

Yoko Tawadas letzte literarische Bemühung in deutscher Sprache, Paul 

Celan und der chinesische Engel, die im Oktober 2020 veröffentlicht wurde, 

stellt eine Bestätigung von Tawadas intellektueller Bezauberung gegenüber 

dem rumänisch-deutschen Dichter dar. 

Wenn Das Tor des Übersetzers oder Paul Celan liest Japanisch Celan eine trans-

versale stilistische und übersetzungstheoretische Analyse widmet, wird der 

Dichter in Paul Celan und der chinesische Engel zu einem personifizierten Erin-

nerungsort. In diesem Sinne wird seine poetische Inszenierung durch die 

Geschichte der Hauptfigur des Romans, Patrik, einem Celan-Forscher, wie-

derbelebt. Patrik windet sich zwischen der Unübersichtlichkeit der histori-

schen Situation (im Hintergrund gibt es die Pandemie und die Erfahrung 

vom Lockdown) und seinen persönlichen Wechselfällen, die sich um eine 

existenzielle Krise drehen. Celans Anwesenheit ist so wahrnehmbar, dass 

sie sogar die Möglichkeit erlaubt, die These voranzubringen, dass es zwei 

Protagonisten gibt: Patrik, in der Gegenwart, und Celan, in Abwesenheit. 

Tawada nutzt hier das literarische Mittel der Metatextualität, um einem 

Dichter zu huldigen, und lässt ihn dabei aufblühen, was ihn, wie bereits 

erwähnt, zu einem echten Erinnerungsort macht. Der Begriff Erinnerungs-

ort, der vom französischen Historiker Pierre Nora40 ausgeprägt wurde und 

der zu einem grundsätzlichen Merkmal im Bereich der Erinnerungskultur 

geworden ist, definiert all jene Orte, Objekte, Institutionen und Menschen, 

die die Erinnerungsidentität einer bestimmten Sozialgruppe definiert. In 

diesem Sinne bildet Celan den Kern des Erzählgefüges, um den sich alle 

Handlungsstränge im Roman anordnen und entwickeln: Tawada lässt den 

Dichter so in einen transkulturellen Katalysator verwandeln bzw. in eine 

Figur, die die Reihen des Erzählraums, der sich dadurch sofort als plural 

und vielfältig abzeichnet, in absentia zu halten. 

Der Roman wird größtenteils in der dritten Person erzählt, obwohl die 

Hauptfigur, die zuerst als der Patient und dann als Patrik identifiziert wird, 

direkt spricht. Es geht hier um eine diegetische Strategie, die es Tawada 

                                                      
40 Pierre Nora (Eds.) (1984-1992). Les lieux de Mémoire. Paris: Gallimard. 
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ermöglicht, das Gleichgewicht zwischen Allwissenheit und der Notwendig-

keit zu halten, dem Protagonisten das Wort zu geben, der mehr als jeder 

andere sein Gefühl des Unbehagens gegenüber der Welt und insbesondere 

gegenüber der Idee, an einer Celan-Tagung in Paris teilnehmen zu müssen, 

kennt. In diesem Sinne nimmt die Erzählung die Form einer Psychothera-

pie an, bei der sich die Sprache des Patienten mit der äußeren Beschreibung 

seiner inneren Situation abwechselt und so einen Prozess der inneren Ana-

lyse aktiviert, der durch die erste Person ausgedrückt wird41. Die narrative 

Kluft, die im Wechsel zwischen der dritten und der ersten Person Gestalt 

annimmt, wird durch die Einführung der Figur von Celan vermieden. 

Die Stoffe, die sich auf Celan und sein Schreiben beziehen, erscheinen 

in Form von Verweisen auf sein Lexikon bzw. auf jene Wörter, die als 

Celan-Wörter identifiziert werden können (einzelne Wörter, Ausdrücke, Ti-

tel von Sammlungen, Gedichttitel), die sich insbesondere um die Rede Der 

Meridian, die der Dichter am 22. Oktober 1960 anlässlich der Verleihung 

des nach Georg Büchner benannten Preises hielt, drehen42. 

Es ist nicht nur der Celan-Wortschatz, der Spuren vom Dichter im Ro-

man liefert, sondern auch eine Entsprechung zwischen Patrik (dem Patien-

ten) und seinem Bedürfnis, sein Ich zu gestalten, während er sich zwischen 

der Leidenschaft für Celan und der Angst, in der Welt vorzugehen, bewegt. 

Insbesondere konzentriert sich die Erzählerin genau auf das Handeln des 

Gehens, das auf das emblematische und kryptische Gedicht Engführung 

(1958) zurückzuführen ist, in dem das Verb gehen immer wieder in Form 

eines Imperativs gezeigt wird, abwechselnd mit einer nostalgischen Span-

nung zu einem Weltschmerz: 

[…] Der Patient will nicht denken, sondern gehen. Gehen ist ein 

rhythmisches Denken ohne Kommata. Er vergisst vollkommen, dass 

                                                      
41 Brigitte Boothe (2010). Das Narrativ: Biografisches Erzählen im psychotherapeutischen Pro-

zess. Stuttgart: Schattauer Verlag. 
42 Zur Bedeutung des poetologischen Konzepts von Meridian bei Celan vgl. Jacques 

Derrida (1986). Schibboleth pour Paul Celan. Paris: Editions Galilée und Camilla Miglio (2009). 

Paul Celan, Il meridiano (der Meridian). Massimo Bonifazio et. al. (a cura di), Il saggio tedesco del 

Novecento. Firenze: Le Lettere, 279-282. 



Jenseits von Textbeziehungen. Paul Celan bei Yoko Tawada 
 

77 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXIX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

er Patrik heißt, und geht fleißig mit seinen Beinen, die keinen Eigen-

namen nötig haben. Beine sind Beine. Die heutige Aufgabe ist, das 

Haus zu verlassen und zehntausend Schritte zu gehen. Es ist leicht, 

das eigene Haus zu verlassen. Das Elternhaus muss man verlassen ha-

ben, um mit dem Leben anzufangen. Das Leben befindet sich zuerst 

auf einer nackten Straße […]43 

Der dialektische Übergang der Hauptfigur von einem denkenden zu ei-

nem gehenden Wesen entspricht einer Form der Entbindung von dem so-

lipsistischen Ich-Sein, das das Denken mit sich bringt. Wenn das Denken 

in der Tat individuell ist, ist das Gehen dynamisch und fließend und ermög-

licht es der Hauptfigur, aus dem Zustand der Gefangenschaft herauszu-

kommen, auf den die Erzählerin vorhin Bezug genommen hatte: 

[…] Patrik fühlt sich oft in einem Gefängnis der ersten Person einge-

sperrt. In der Hand liegt der Schlüssel, der ihn zu jeder Zeit aus dem 

Käfig befreien könnte. Er kann die Tür nicht so leicht aufschließen. 

Es tut weh, das Eisending ins Schlüsselloch zu stecken und zu drehen. 

Ein moderner Mensch muss die Öffnung wollen. Öffnen tut weh. 

Schließen beruhigt. Das Schlüsselloch ist sein Ohrloch. Er blutet ölig 

aus dem Ohr. Obwohl es wehtut, ist es manchmal besser, ein Patient 

zu sein als ein Ich. Sonst bekommt er durchs Atmen keinen Sauerstoff 

mehr […].44 

Tawada bringt Themen auf, die bereits an anderer Stelle angesprochen 

wurden, wie die Tür, die Schwelle, die Passage und die Art und Weise, wie 

der Einzelne diesen grundlegenden Aspekten seines täglichen Lebens be-

gegnen kann. Und dabei bewirkt sie einen neuen Identitätswandel des Pro-

tagonisten: Das Denken und das Gehen werden durch den Akt der Öff-

nung ergänzt. Patrik findet sich (wie das lyrische Ich vom bekannten Ge-

dicht Einem, der vor der Tür stand) am Rande seiner eigenen Identität und 

versucht, seinen inneren Konflikt zu lösen, indem er zur Poesie und zwar 

zur Dichtung Celans als Heilmittel greift. 

                                                      
43 Yoko Tawada (2020). Paul Celan und der chinesische Engel. Tübingen: Konkursbuch 

Verlag, S. 22. 
44 Ebd., S. 30. 
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Celans einzige Dichtung kann jedoch nicht allein die Heilung des Patien-

ten übernehmen. Aus diesem Grund greift eine andere Figur in die Erzäh-

lung ein: Leo-Eric Fu, ein Mann asiatischer Abstammung, der als transtibeta-

nisch (ein Celan-Wort) identifiziert wird und mit dem sich die Hauptfigur 

über celanbezogene Themen unterhält. Gerade aus der Begegnung mit dem 

Asiaten nimmt der Roman die Konturen einer wahren metaliterarischen 

Hommage an Celan an. Es ist tatsächlich Leo-Eric Fu, der den Boden für 

das Betreten der Hauptfigur in die Landschaften des celanischen poetischen 

Schreibens bereitet, wenn er erklärt, dass ihre Begegnung kein Zufall ist: 

[…] Ich bin gekommen, um mit Ihnen über die Leitbahnen zu spre-

chen. Die Leitbahnen ziehen sich durch den menschlichen Körper. Es 

gibt zwölf Hauptleitbahnen. Sie werden Meridiane genannt. Deutsche 

Mediziner verwendeten zuerst den Begriff Leitbahnen. Später setzte 

sich der Begriff Meridiane durch. Das kommt aus der französischen 

Übersetzung vom chinesischen Begriff Jing Mai […].45 

Mit der Einführung des Begriffs Meridian, der Celans poetologischem 

Ansatz am Herzen liegt, und dem spezifischeren Verweis auf die Leitbah-

nen Meridianen, die Kanäle anzeigen, durch die die Energie des Individu-

ums fließt, wird das Geheimnis des chinesischen Engels, auf den im Titel 

Bezug genommen wird, allmählich gelöst und schließt damit den Kreis der 

Identitäten, um die es im Roman geht. 

6. Schlussbemerkungen 

Der vorliegende Beitrag hat sich zum Ziel gesetzt, die metatextuellen 

Beziehungen im Werk der japanisch-deutschen Autorin Yoko Tawada mit 

besonderem Bezug auf den rumänisch-deutschen Autor Paul Celan in zwei 

Texten, Das Tor des Übersetzers oder Paul Celan liest Japanisch und Paul Celan und 

der chinesische Engel. Es muss präzisiert werden, dass die hier durchgeführte 

Untersuchung auch versucht hat, eine analytische Lektüre im Lichte des 

theoretischen Rahmens des oberflächlichen Lesens und der symptomati-

schen Dimension des Lesens vorzuschlagen. In diesem Zusammenhang 

                                                      
45 Ebd., S. 42. 
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sind Tawadas Texte (eine literarische Hommage und ein literarischer Kom-

mentar) selbst zu methodologischen Werkzeugen geworden, durch die die 

Systematisierung der metatextuellen und metaliterarischen Beziehung zwi-

schen Tawada und Celan erfolgt. Die Textbeziehungen werden auch durch 

weitere raumzeitliche Beziehungen transkultureller Natur hervorgehoben. 

Durch die Analyse beider Texte (Das Tor des Übersetzers oder Paul Celan liest 

Japanisch und Paul Celan und der chinesische Engel) spricht Tawada sowohl über 

ihre Schreibauffassungen als auch über Celans poetischen und poetologi-

schen Weg. Mit Das Tor des Übersetzers oder Paul Celan liest Japanisch bringt 

Tawada die Frage der Übersetzung ins Spiel, die für sie einen entscheiden-

den Punkt des Schreibens darstellt: Die Übersetzungserfahrung ähnelt der 

Dimension des Schreibens. Darüber hinaus werden die Berührungspunkte 

zwischen Übersetzbarkeit und Unübersetzbarkeit hervorgehoben, die auch 

die offene Natur der Textualität widerspiegeln. Mit Paul Celan und der chine-

sischen Engel zeigt Tawada, wie die von Celan verkörperte literarische Tradi-

tion die Grenzen des Raumes der Tradition überdenken kann, indem sie 

einen Dialog mit der Gegenwart und der Idee einer dynamischen Literatur 

in Gang setzt. Das Ergebnis ist eine mehrfache Darstellbarkeit der Textbe-

ziehungen zwischen den beiden Autoren, die zudem die Vielfältigkeit inter-

kultureller Literatur und die Darstellungsformen von Anderssein widerspie-

gelt. 
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Un malinconico nella commedia gottschediana 

«Der Hypochondrist» di Theodor Johann Quistorp 

[A melancholic in Gottsched’s anthology of comedy 

Theodor Johann Quistorp’s «The hypochondriac»] 

ABSTRACT. Theodor Johann Quistorp was among the regular contributors to Gottsched’s 

Deutsche Schaubühne (1741-1745). In addition to his published works as a playwright, he tried 

his hand at writing non-fiction, taking a stand against Baumgarten’s theories, and engaging 

in a heated debate with Georg Friedrich Meier. Quistorp’s comedies are actually based on 

a conception of the comic effect that is far removed from Gottschedian rationalism. In his 

Hypochondrist (1745), melancholy and depression are not represented as evil and morally 

deviant, but as a physiological expression of human nature, which is to be linked to all 

other aspects of individual identity. 

Quando, nel 1745, Johann Christoph Gottsched inserisce nel sesto e ul-

timo volume della Deutsche Schaubühne la commedia in cinque atti Der Hypo-

chondrist, Theodor Johann Quistorp è un giovane avvocato agli inizi della 

professione, che cerca con fatica di conciliare gli impegni del lavoro e gli 

interessi in campo estetico. Questi ultimi hanno ricevuto un impulso deci-

sivo durante il periodo trascorso come studente a Lipsia, a partire dal 1742, 

nel quale è entrato in contatto con il gruppo di scrittori e intellettuali riuniti 

intorno allo stesso Gottsched. Da Rostock, dove era nato nel 1722 e dove 

rientra alla conclusione degli studi per iniziare il periodo di praticantato, 

riferisce il 28 novembre 1745 al maestro che l’attività forense non gli impe-

disce di propugnare la causa comune, difendendola – se necessario anche 

in modo «konspirativ»1 – contro le sortite degli oppositori. «Daß meine 

                                                      
1 Gabriele Ball: Moralische Küsse. Gottsched als Zeitschriftenherausgeber und literarischer Ver-

mittler, Göttingen 2000, p. 259. 
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letzte kleine Abhandlung das Glück gehabt hat, Eüer Magnifiz. einiger 

maßen zu gefallen», scrive Quistorp, 

und daher dem Neüen Büchersaale eingerücket zu werden; ist mir eine 

neüe Anspornung gewesen, die schönen Wissenschaften beÿ der Ju-

ristereÿ nicht gäntzlich an die Seite zu setzen; sondern beÿ müßigen 

Stunden noch dann und wann darinnen etwas auszuarbeiten. Wie ich 

denn auch, jedoch nur heimlich, und unter anderm Nahmen, hier über 

Eüer Magnifiz. Redekunst mit ziemlich zahlreichem Beÿfalle lese: und 

das Versemachen noch nicht gäntzlich abweisen kann.2 

Il «piccolo trattato» così bene accolto – che Quistorp rivendica a proprio 

merito insieme alle lezioni sulla Deutsche Redekunst di Gottsched che racconta 

di star tenendo sotto falso nome dinnanzi a un pubblico tutt’altro che di-

sinteressato – è uno scritto augurale composto in occasione del matrimonio 

del cugino Theophil Christian Schwollmann, intitolato Erweis, daß die Poesie 

schon für sich selbst ihre Liebhaber leichtlich unglückselig machen könne. Gottsched, 

sempre solerte nel promuovere e nel mettere a frutto il talento saggistico 

dei propri collaboratori, fa prontamente uscire lo scritto nel quinto fascicolo 

della prima annata del Neuer Büchersaal der schönen Wissenschaften und freyen Kün-

ste (novembre 1745). In questo breve lavoro, Quistorp formula un attacco 

nei confronti delle teorie di Baumgarten, mettendo in dubbio che le idee 

sviluppate dal filosofo nelle Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema per-

tinentibus (1735) potessero realmente essere di orientamento per la compren-

sione e l’apprezzamento di testi letterari3. Quistorp muove dall’osservazione 

dello stato di malessere e infelicità che è solito affliggere i poeti, con una 

frequenza assai più elevata che gli individui ordinari. La malinconia legata 

                                                      
2 Johann Christoph Gottsched: Briefwechsel. Historisch-kritische Ausgabe. Im Auftrage der 

Sächsischen Akademie der Wissenschaften zu Leipzig hrsg. von Detlef Döring und Man-

fred Rudersdorf, vol. 11: Oktober 1745 – September 1746. Hrsg. von Caroline Köhler, Fran-

ziska Menzel, Rüdiger Otto und Michael Schlott, Berlin-Boston 2017, p. 105. 
3 Sul clima di forte conflitto tra le posizioni dei gottschediani e quelle di Baumgarten, 

nonché per un confronto fra i due sistemi, cfr. Dagmar Mirbach: Gottsched und die Entstehung 

der Ästhetik, in Johann Christoph Gottsched (1700-1766). Philosophie, Poetik und Wissenschaft. 

Hrsg. von Erich Achermann, Berlin 2014, pp. 113-127. 
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all’esercizio della letteratura sarebbe la conseguenza diretta di una conce-

zione suggestiva, fondata sull’ingannevole presupposto che la forza dell’ef-

fetto si misuri sull’intensità dei sentimenti generati nella psiche del lettore. 

Per Quistorp le speculazioni di Baumgarten, affidando all’arte il compito di 

suscitare passioni energiche e incontrastabili, pongono le premesse sia per 

l’indebolimento della ragione, sia per la diffusione di affetti spiacevoli e in-

sani4: 

Denn man folge nun entweder dem Begriffe, und den übrigen Lehr-

sätzen des Hrn. Prof. Baumgartens von der Poesie: so geht dieselbe 

ihrem Wesen nach nur mit dunkeln, oder zum wenigsten doch nur 

verwirrten Vorstellungen um: und die Erregung der Leidenschaften 

ist eine ihrer Hauptvollkommenheiten. Und da eben die Fertigkeit hier-

innen den Poeten ausmachet: so muß ein Liebhaber der Poesie sich 

eine Fertigkeit in dunkeln und verwirrten Vorstellungen, und in Erre-

gung der Affecten erwerben. Die dunkeln und verwirrten, oder un-

deutlichen Vorstellungen sowohl, als auch die Affecten, entstehen 

nach den bekanntesten Sätzen der Seelenlehre, von den Sinnen und 

der Einbildungskraft. Ein Dichter muß sich daher eine Fertigkeit er-

werben, seine Sinnen und seine Einbildungskraft wirken zu lassen; 

und in Affecten sich eine gleiche Fertigkeit angewöhnen. Denn das 

glaube ich doch, giebt mir ein jeder ohne einen weitläuftigen Beweis 

unschwer zu, daß derjenige, der jemand in Affect setzen will, ihm vie-

lerley Gutes oder Böses auf einmal undeutlich vorstellen muß. Aus 

einer solchen Vorstellung nämlich entspringt eben ein Affect. Nun 

aber kann ich ja natürlicher Weise keinem andern etwas vorstellig ma-

chen, wofern ich es mir nicht zuvor selbst vorgestellet habe, und es 

mir noch itzt also vorstelle. Da nun aber eben aus einer solchen un-

deutlichen Vorstellung vieles Guten oder Bösen auf einmal, ein Affect 

                                                      
4 Secondo Theodor Verweyen, la polemica di Quistorp si appunta su alcuni margini 

della teoria di Baumgarten semanticamente ancora non presidiati in modo stabile, con 

l’obiettivo «durch eine sprachlich unscheinbare, semantisch aber weitreichende Umformu-

lierung der Definition den Grundgedanken der Ästhetik, die Aufwertung der ‘Sinnen’, zu 

verdächtigen» («Halle, die Hochburg des Pietismus, die Wiege der Anakreontik». Über das Konflikt-

potential der anakreontischen Poesie als Kunst der «sinnlichen Erkenntnis», in Zentren der Aufklärung 

1. Halle – Aufklärung und Pietismus. Hrsg. von Norbert Hinske, Heidelberg 1989, pp. 209-

238, qui p. 221). 
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entspringt: so kann niemand einen andern in Affect setzen, der ihn 

nicht zuvor selbst empfunden hat, und noch wohl itzo empfindet. 

Und aus diesem Grunde hat man denn auch diese Hauptregel in der 

Lehre von Erregung der Affecten erfunden: daß man sich zuvor selbst 

in den Affect setzen solle, den man bey einem andern erregen will. 

Folglich muß denn derjenige, der eine Fertigkeit besitzen will, andere 

in Affect zu setzen, nämlich hier ein Poet; auch eine Fertigkeit haben, 

sich selbst in Affect zu setzen. Kann ihn aber diese seine Fertigkeit, 

seine Sinnen und seine Einbildungskraft wirken zu lassen; und diese 

seine Fertigkeit in Affecten, nicht gar leichtlich mit seinem Verstande 

und Willen unter die Herrschaft der Sinne, der Einbildungskraft und 

der Affecten bringen? Darinn besteht aber eben die sittliche Sklaverey 

[…]. Folglich kann denn die Poesie, auch dieser ihrer angeblichen Na-

tur nach, ihre Liebhaber leichtlich in eine sittliche Sklaverey stürzen.5 

La «schiavitù morale» a cui è esposto chi pratica la poesia come eccitante 

si basa sull’idea, del tutto estranea al classicismo gottschediano, che l’artista 

debba provare in prima persona le emozioni che aspira a suscitare mediante 

la sua opera. Questa logica dell’immedesimazione, lontanissima dal con-

cetto di mimesi come è elaborato nella Critische Dichtkunst di Gottsched, ob-

bliga il poeta a sperimentare prima di tutto su di sé il turbamento, l’altera-

zione e in generale lo stato di eccezione che intende promuovere attraverso 

la finzione. L’estetica di Baumgarten, così concepita, avrebbe come fine il 

mantenimento dell’uomo in una condizione di squilibrio e dipendenza dalle 

passioni, in quello stato di subordinazione che Quistorp riassume nei ter-

mini di una perdita di sovranità su se stessi, di «Sklaverey» appunto6. 

Il saggio di Quistorp avrebbe suscitato di lì a poco la reazione di Georg 

Friedrich Meier, l’allievo di Baumgarten che in questi stessi anni, a partire 

                                                      
5 Theodor Johann Quistorp: Erweis, daß die Poesie schon für sich selbst ihre Liebhaber leichtlich 

unglückselig machen könne, in Neuer Büchersaal der schönen Wissenschaften und freyen Künste, 1, 1745, 

5, pp. 433-452, qui pp. 445-446. 
6 Sulla progressiva integrazione nel corpo dell’estetica di Baumgarten di tali rilievi, che 

riflettevano obiezioni assai diffuse nella discussione dell’epoca, cfr. Stefan Borchers: Die 

Erzeugung des «ganzen Menschen». Zur Entstehung von Anthropologie und Ästhetik an der Universität 

Halle im 18. Jahrhundert, Berlin-New York 2011, pp. 143 ss. 
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dalla Theoretische Lehre von den Gemüthsbewegungen überhaupt (1744), è impe-

gnato nel tentativo di fondare le intuizioni del maestro su una ricostruzione 

sistematica del funzionamento della psiche umana. Benché gli sia chiaro, 

così Meier in un opuscolo pubblicato nel 1746, che «der vernünftige Theil 

der Welt, wider Streitschriften über critische Sachen, ungemein eingenom-

men zu seyn pflegt»7, nondimeno la questione sollevata da Quistorp chiama 

in causa aspetti di interesse generale, che trascendono la portata circoscritta 

di una contesa fra dotti, e merita pertanto una replica articolata. Meier in-

nanzi tutto contesta l’idea di Quistorp che ogni forma di rappresentazione 

sensibile sia di per sé confusa e indistinta: «sinnliche Vorstellungen sind 

nicht nur überhaupt dunckele und verworrene Vorstellungen, sondern auch 

alle Vorstellungen aller untern Erkenntnißkräfte, als da sind die Vorstellun-

gen des Witzes, der Dichtungskraft, der Scharfsinnigkeit, und wie sie alle 

Namen haben mögen»8. Di più. La natura sensibile della poesia non esclude 

affatto che in un’opera, accanto alle rappresentazioni derivate dalle “facoltà 

inferiori”, possano trovare collocazione anche rappresentazioni della ra-

gione. Poiché l’obiettivo del poeta è sempre la raffigurazione di una totalità 

umana, «siehet er sich genöthiget, einen ieden Theil lebhaft vorzustellen. 

Folglich ist es natürlicher Weise nothwendig, daß der Begriff des Gantzen 

deutlich werde. Die Deutlichkeit ist also eine nothwendige Folge der poeti-

schen Malerey, die von selbst entstehet, und die der Dichter ohne Schaden 

nicht hindern kann»9. È di fatto l’argomento decisivo: l’estetica di Baumgar-

ten, conclude Meier, non si risolve in una banale apologia dell’irrazionale, 

ma punta a una restituzione integrale dell’umano che, in quanto tale, deve 

necessariamente comprendere anche le inclinazioni degli affetti e le dispo-

sizioni della sensibilità. 

Quistorp si riserverà l’ultima parola nello scontro con Meier, con alcune 

                                                      
7 Georg Friedrich Meier: Vertheidigung der Baumgartischen Erklärung eines Gedichts, wider das 

5 Stück des 1 Bandes des neuen Büchersaals der schönen Wissenschaften und freyen Künste, Halle 1746, 

p. 3 (lo scritto di Meier è ripubblicato nello stesso 1746 in Critischer Versuch zur Aufnahme 

der Deutschen Sprache, 3, 1744-1746, 15, pp. 234-267). 
8 Ivi, p. 11. 
9 Ivi, pp. 19-20. 
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brevi note pubblicate nell’aprile 1746 nelle Pommersche Nachrichten, che ri-

chiama nella lettera a Gottsched del 4 luglio 174610. A parte questi ultimi 

fuochi di una polemica che oramai si andava spegnendo, Quistorp prenderà 

poi ancora una volta posizione in materia di poetica – per quanto senza lo 

spirito militante del saggio del 1745, visto che nel frattempo il dominio del 

gruppo di Lipsia era stato sottoposto a colpi sempre più duri dal montare 

delle tendenze avverse, e lo stesso Quistorp si andava concentrando quasi 

in modo esclusivo sul mestiere legale – in un singolare scritto stampato an-

cora nel Neuer Büchersaal der schönen Wissenschaften und freyen Künste (aprile 

1750). Si tratta di un colloquio immaginario con il poeta Friedrich Rudolph 

Ludwig von Canitz, nel solco di quei Totengespräche che intorno alla metà del 

Settecento costituiscono un genere di scrittura assai popolare e tipicamente 

legato allo svolgimento di polemiche intellettuali11. Quistorp difende ironi-

camente le ragioni del gusto antigottschediano, divertendosi a disorientare 

lo spirito del poeta defunto con massime oracolari che dovrebbero chiarirgli 

la profondità delle trasformazioni intervenute dal tempo della sua morte. Il 

punto debole delle opere di Canitz, dice con ostentata condiscendenza, è 

che «ihre Worte nur Worte; und ihre Gedanken nur Gedanken sind». E di 

fronte allo sconcerto del suo interlocutore, chiarisce: «Lauter Creaturen, Bil-

der, und Gemälde müssen es, nach dem heutigen neuesten Geschmacke 

seyn […]. Heutiges Tages schreibt man mit lauter hieroglyphischen Bildern, 

wie die alten Aegyptier; und unsre Gedanken sind lauter Schöpfungen. Das 

                                                      
10 «Was ich dem Mag. Meier geantwortet habe, das werden Dieselben aus den Pom-

merschen Nachrichten ersehen haben. Und, da man nunmehro in den critischen Versu-

chen eine umständlichere Erklärung von mir gefordert hat; so soll auch die mit dem künfti-

gen Stücke erscheinen» (Johann Christoph Gottsched: Briefwechsel, vol. 11, cit., p. 474. La 

sollecitazione a cui Quistorp allude era contenuta nella versione del saggio di Meier apparsa 

nel Critischer Versuch zur Aufnahme der Deutschen Sprache. Questa ulteriore replica di Quistorp 

non potrà essere pubblicata perché le Pommersche Nachrichten cesseranno la loro attività). 
11 Cfr. Christoph Schmitt-Maass: Gestorben werden. Totengespräche als Literaturkritik von 

Gottsched bis Goethe, in Essen, töten, heilen. Praktiken literaturkritischen Schreibens im 18. Jahrhun-

dert. Hrsg. von Barry Murnane – Ritchie Robertson – Christoph Schmitt-Maass – Stefanie 

Stockhorst, Göttingen 2019, pp. 86-108 e Riccarda Suitner: I dialoghi dei morti del primo Illu-

minismo tedesco, Pisa 2021. 
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heißt die bilderreiche, die malerische, die schöpferische Schreibart; worin 

wir heutiges Tages schreiben; und welche die altdeutsche in einem großen 

Absatz übertrifft»12. Segue una lunga raccolta di versi ed espressioni con-

formi ai dettami del nuovo gusto, che Quistorp snocciola con l’obiettivo di 

mostrare le assurdità alle quali deve necessariamente indulgere una poetica 

dell’artificio non temperata da criteri di ragione. Al giorno d’oggi, constata, 

«ist die Poesie nur für die Sinnen und für die Einbildungskraft»13. Alle pro-

teste di Canitz, Quistorp oppone tutto l’armamentario delle categorie 

dell’estetica di Baumgarten, che viene per così dire scomposta e destruttu-

rata mediante l’evocazione delle sue parole chiave, strappate al contesto ori-

ginario. Se anche un’immagine non è afferrabile dalla ragione, essa può tut-

tavia essere perfettamente legittima in termini poetici, senza soggiacere ad 

alcun criterio di verità empirica: «in der heterokosmischen Malerey besteht 

eben das Hauptwerk unserer neuesten Poesie»14. Privata di ogni linearità 

espressiva e di qualunque naturalezza, questo il senso delle accuse di Qui-

storp, la poesia del presente decade a gioco autoreferenziale, a divertimento 

di pochi ingegni sublimi intenti a confermarsi a vicenda nel senso della pro-

pria elevatezza. «Für wen schreibt ihr Leute denn?», domanda infine Canitz. 

E la risposta getta luce su ciò che a Quistorp appare come il tratto irrime-

diabilmente monologico ed esoterico dell’estetica contemporanea: «Für uns 

selbst, und für unsre Brüder: wie die Freymäurer; wie die Goldmacher; und 

Herrenhuter»15. 

Questi interventi pubblicistici configurano Quistorp come un fedele 

seguace di Gottsched e al tempo stesso come un intellettuale non privo di 

originalità e inventiva. Un pensatore senz’altro disinteressato ad assumere 

posizioni fuori dal campo di riferimento, quello del cenacolo di Lipsia, e 

tuttavia in grado di declinare i propri convincimenti con buon senso e 

                                                      
12 Theodor Johann Quistorp: Gespräch im Traume, mit dem Hrn. v. Canitz, über die neumo-

dische hieroglyphische Schreibart, in Neuer Büchersaal der schönen Wissenschaften und freyen Künste, 9, 

1750, 4, pp. 301-320, qui pp. 304-305. 
13 Ivi, p. 306. 
14 Ivi, p. 313. Di «veritas heterocosmica» Baumgarten parla nel par. 441 dell’Aesthetica. 
15 Ivi, p. 320. 
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creatività. La sua partecipazione al lavoro di riforma del teatro intrapreso 

da Gottsched si concretizza nella stesura di tre commedie e una tragedia, 

lavori tutti pubblicati nella Deutsche Schaubühne. Le commedie iniziano ad 

apparire nel quarto volume della collezione (1743), che riporta un atto unico 

di una certa sapidità, anche se drammaturgicamente poco lineare, intitolato 

Die Austern16. Il testo giustappone in un montaggio non particolarmente 

brillante alcuni luoghi comuni della tradizione comica: uno studente vuole 

avvicinarsi a due sorelle e, per compiacerle, incarica il suo domestico Peter 

di allestire un pranzo a base di ostriche. Quando, dopo vari incidenti, il pa-

sto viene finalmente servito, si scopre che alcune ostriche sono avariate, il 

che fornisce il destro sia per una scenata nei confronti di Peter, sia per una 

beffa ai danni dell’avarissimo Krummfuß, il quale tuttavia, contro tutte le 

previsioni, sorbisce il piatto come si trattasse di una rara squisitezza, vanifi-

cando lo scherzo. 

Nella quinta parte della Deutsche Schaubühne (1744) si legge Der Bock im 

Processe, una commedia in cinque atti che è già una prova più matura delle 

capacità di Quistorp17. La figura del giudice concentrato in modo così ma-

niacale sull’esercizio formale dei propri compiti da disapplicare la sostanza 

del proprio mandato prefigura in particolare un espediente che sarà molto 

popolare nel teatro tedesco qualche decennio dopo, e cioè la sovrapposi-

zione tra dramma e dibattimento processuale (basta pensare al caso più 

noto, Der zerbrochene Krug di Heinrich von Kleist, con cui la commedia di 

                                                      
16 [Theodor Johann Quistorp]: Die Austern, Ein Nachspiel, in Die Deutsche Schaubühne, nach 

den Regeln und Mustern der Alten, Vierter Theil, darinn sechs neue deutsche Stücke enthalten sind, Nebst 

einer Fortsetzung des Verzeichnisses deutscher Schauspiele, ans Licht gestellet von Joh. Christoph Gott-

scheden, Leipzig 1743, pp. 445-504 (ristampa in Johann Christoph Gottsched: Die Deutsche 

Schaubühne. Faksimiledruck nach der Ausgabe von 1741-1745. Hrsg. von Horst Steinmetz, 

vol. 4, Stuttgart 1972). 
17 [Theodor Johann Quistorp]: Der Bock im Processe, ein Lustspiel von fünf Aufzügen, in Die 

Deutsche Schaubühne, nach den Regeln und Mustern der Alten, Fünfter Theil, darinn sechs neue deutsche 

Stücke enthalten sind, Nebst einer Fortsetzung des Verzeichnisses deutscher Schauspiele, ans Licht gestel-

let von Joh. Christoph Gottscheden, Leipzig 1744, pp. 244-380 (ristampa in Johann Christoph 

Gottsched: Die Deutsche Schaubühne. Faksimiledruck nach der Ausgabe von 1741-1745, vol. 

5, Stuttgart 1972). 



Un malinconico nella commedia gottschediana. «Der Hypochondrist» di Th. J. Quistorp 
 

91 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXIX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Quistorp non ha ovviamente nulla in comune). Il vecchio Zankmann pre-

tende di deliberare in casa propria sulle più insignificanti vicende della vita 

quotidiana, affastellando codici e fascicoli e convocando scalcinatissime 

corti a ogni piè sospinto, per esempio per condannare una gatta colpevole 

di aver divorato la propria cucciolata. Quando Zierlich, il fidanzato di sua 

figlia Suschen, si presenta di ritorno da un viaggio con un caprone, e l’ani-

male, oltre a insozzare la casa del giudice, distrugge o rende inservibili gli 

atti processuali, Zankmann apre un procedimento nei confronti del futuro 

genero. La cosa è vista con particolare favore da Scheinklug, un consigliere 

che – facendo leva sulla fissazione del vecchio – vuole insinuarsi nelle sue 

grazie per sposare Suschen. Fra dettagliate memorie difensive, minuziosis-

simi interrogatori condotti personalmente da Zankmann e un grottesco di-

spiegamento di categorie giuridiche del tutto sproporzionate rispetto alla 

materia, si dipana un processo interminabile, che si apre verso sviluppi im-

previsti ogni volta che i giurati sembrano avvicinarsi a una sentenza. Alla 

fine, si decide di lasciare la ragazza a Zierlich e di assegnare il caprone a 

Scheinklug che, oltre a dover rinunciare alle sue aspirazioni matrimoniali, 

deve anche congedarsi in tutta fretta da casa Zankmann, e così rinunciare 

alla nefasta influenza esercitata sul bizzarro magistrato. 

Il ciclo delle commedie di Quistorp ammesse nella Deutsche Schaubühne si 

conclude con Der Hypochondrist, che appare nel sesto e ultimo volume 

(1745)18. Già nel quarto volume, insieme a Die Austern, era uscita anche la 

tragedia Aurelius, oder Denkmaal der Zärtlichkeit19. Nel presentarla al pubblico, 

                                                      
18 [Theodor Johann Quistorp]: Der Hypochondrist. Ein deutsches Lustspiel. In fünf Aufzügen. 

Von Theodor Johann Quistorpen, Beyder R. Licentiaten, in Der Deutschen Schaubühne, nach 

den Regeln und Mustern der Alten, Sechster und letzter Theil, darinnen sechs neue deutsche Stücke ent-

halten sind, ans Licht gestellet von Johann Christoph Gottscheden, Leipzig 1745, pp. 277-396 (ri-

stampa in Johann Christoph Gottsched: Die Deutsche Schaubühne. Faksimiledruck nach der 

Ausgabe von 1741-1745, vol. 6, Stuttgart 1972). 
19 [Theodor Johann Quistorp]: Aurelius, oder Denkmaal der Zärtlichkeit, ein Trauerspiel von 

Theodor Joh. Quistorp, in Die Deutsche Schaubühne, nach den Regeln und Mustern der Alten, Vierter 

Theil, cit., pp. 185-262 (ristampa in Johann Christoph Gottsched: Die Deutsche Schaubühne. 

Faksimiledruck nach der Ausgabe von 1741-1745, vol. 4, cit.). Cfr. Heide Hollmer: Anmut 
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Gottsched le aveva attribuito la capacità di avvincere il lettore con «heftige 

Affecte» e «unvermuthete Begebenheiten»; se Herrmann di Johann Elias 

Schlegel, che la precede nel prospetto del volume, si rivolge di preferenza 

all’ingegno e all’intelletto, così Gottsched, «so wird hier das Herz beschäffti-

get, ja bezaubert und hingerissen werden»20. L’opera, in realtà, più che su 

una sequenza motivata di fatti coerenti, è costruita su una serie di variazioni 

intorno ai temi della giustizia e della facoltà dei sovrani di imporre il diritto 

anche se un crimine è stato commesso in difesa dello Stato. Aurelius, uno 

dei più stretti confidenti dell’imperatore Traiano, ha ucciso l’amico Valerius 

perché ha scoperto un complotto da lui ordito e già sul punto di scatenarsi. 

Per non offendere la memoria del defunto, Aurelius non racconta il vero 

motivo dell’omicidio se non a Maximinus, un altro influente cortigiano e 

suo intimo sodale. Frattanto la madre di Valerius, Fulvia, invoca la con-

danna a morte del responsabile e per le strade infuria la rivolta preparata dai 

congiurati. Quando per Aurelius sembrerebbe non esserci più scampo, Ma-

ximinus rende pubblico un documento che prova la colpevolezza di Vale-

rius, legittimando così Traiano sia a soffocare i disordini sia a risparmiare la 

vita di Aurelius. Fulvia si riconcilia con l’assassinio del figlio in un finale non 

tragico, nel quale Quistorp mette in scena non tanto la lungimiranza e la 

capacità di governo dell’imperatore come singolo individuo, quanto la mo-

derna plasticità dell’esercizio del potere così come si incarna nella sua con-

dotta, aperta fino all’ultimo – in nome dell’interesse collettivo – al perdono 

come alla repressione. 

Quistorp è tra i contributori più assidui della Deutsche Schaubühne. La sua 

partecipazione come autore di opere originali è inferiore per quantità sola-

mente a quella prestata da Luise Gottsched, che – come inesausta collabo-

ratrice di tutte le attività promosse dal marito – mette a disposizione dell’im-

presa, oltre che commedie e tragedie, anche diverse traduzioni. È noto 

                                                      

und Nutzen. Die Originaltrauerspiele in Gottscheds «Deutscher Schaubühne», Tübingen 1994, pp. 

166 ss. 
20 Johann Christoph Gottsched: Vorrede, in Die Deutsche Schaubühne. Faksimiledruck 

nach der Ausgabe von 1741-1745, vol. 4, cit., pp. 3-27, qui pp. 11-12. 
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come l’intendimento di Gottsched, con l’avvio della collezione, fosse met-

tere insieme una base di versioni da opere canoniche del teatro antico e 

moderno, che potessero fungere da innesco per l’avvio di una produzione 

di buon livello in lingua tedesca21. La centralità del riferimento alle dottrine 

aristoteliche, già codificate – a partire dal 1730 – nelle varie edizioni del 

Versuch einer critischen Dichtkunst, sarebbe stata ulteriormente confermata me-

diante una traduzione commentata della Poetica che, nel programma di Gott-

sched, avrebbe dovuto introdurre il volume inaugurale della raccolta. Un 

progetto la cui realizzazione viene impedita dalla concomitanza di altri im-

pegni assai gravosi (soprattutto la versione tedesca del Dictionnaire historique 

et critique di Pierre Bayle, che apparirà nel 1744), e che Gottsched sostituisce 

con un testo di dimensioni minori, cioè alcune osservazioni di Fénelon sul 

genere tragico, integrate a loro volta da un breve saggio dello stesso Fénelon 

sulla commedia. I due scritti appaiono a capo del primo volume, che in 

realtà viene dato alle stampe come terzo, nel 1742, quando Gottsched si 

persuade definitivamente dell’irrealizzabilità del piano riguardante la Poetica. 

I due lavori di Fénelon collimano tanto quanto il trattato di Aristotele 

con la concezione gottschediana del teatro. Se le note sul genere tragico, 

originariamente contenute in una sezione della Lettre écrite à l’Académie fran-

çaise sur l’eloquence, la poésie, l’historie (1714) e volte da Gottsched in tedesco 

già nel 1732 in appendice alla prima edizione dello Sterbender Cato, adom-

brano un modello di purezza stilistica desumendolo dalla costruzione lin-

guistica delle tragedie greche, lo scritto sul comico – pure proveniente dalla 

Lettre del 1714 – insiste su un ideale di decoro espressivo molto vicino a 

quel lavoro di normalizzazione e innalzamento dell’ordine formale degli 

spettacoli che Gottsched aveva iniziato a praticare nel teatro comico fin 

dalla seconda metà degli anni Venti. Fénelon tocca soprattutto un punto 

che verrà sistematicamente ripreso nella teoria gottschediana del comico, e 

che è strettamente legato alla priorità dell’azione sul carattere individuale 

stabilita da Aristotele come una condizione fondamentale per la buona 

                                                      
21 Cfr. Marina Doetsch: Konzeption und Komposition von Gottscheds «Deutscher Schaubühne». 

«Eine kleine Sammlung guter Stücke» als praktische Poetik, Frankfurt am Main 2016. 
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riuscita di una rappresentazione drammatica: l’eccesso di caratterizzazione 

del personaggio, con l’obiettivo di enfatizzarne gli aspetti ridicoli e suscitare 

così il divertimento incontrollato del pubblico, è una manifestazione di in-

sipienza e cattivo gusto meritevole di una drastica censura. Il risentimento 

di Fénelon si appunta in particolare sulle commedie di Molière, nelle quali 

ritrova non solo un’inclinazione al cedimento della dignità stilistica, bensì 

anche e soprattutto una tendenza all’iperconnotazione delle figure comiche 

che è evidentemente espressione della sua vicinanza alla tradizione della 

“commedia dell’arte”22. La luce eccessivamente favorevole nella quale Mo-

lière avrebbe collocato le espressioni dell’immoralità è un argomento che 

dal saggio di Fénelon si estende al giudizio complessivo nutrito dalla scuola 

di Lipsia nei confronti del commediografo. Per Gottsched, la sopravvivenza 

di forme di comicità propense al corporeo e all’osceno non può che eserci-

tare di per sé una resistenza insuperabile nei confronti del decoro e, più 

ancora, di quella universalità dell’effetto comico che può essere garantita 

soltanto dal rispetto di una morale generale e umana, non vincolata da cul-

ture locali e credenze particolari. 

Il punto è che questa compostezza stilistica, lontana dalla grevità e dalla 

sguaiatezza del repertorio popolare, finisce per perseguire, nella commedia 

riformata, la medesima finalità di dileggio che pervadeva il teatro delle ma-

schere. La risata è per Gottsched con tutta evidenza un dispositivo di esclu-

sione sociale, che si attiva nel momento in cui una certa attitudine del perso-

naggio si rivela incompatibile con la sua partecipazione alla vita organizzata 

                                                      
22 «Noch ein andrer Fehler des Moliere, den ihm viel kluge Leute verzeihen, und den 

ich ihm durchaus nicht verzeihen mag, ist, daß er dem Laster ein angenehmes, und der 

Tugend ein verhaßtes und allzustrenges Ansehen gegeben hat. Ich sehe wohl, daß seine 

Vertheidiger behaupten werden: er wäre der wahren Gottesfurcht mit aller Ehre begegnet, 

er habe nur eine mürrische Tugend, und eine verfluchenswürdige Heucheley angetastet. 

Allein, ich behaupte, ohne mich in einen so weitläuftigen Streit einzulassen, daß Plato und 

die andern Gesetzgeber des heydnischen Alterthums niemals in ihren Republiken ein sol-

ches Spiel über die Sitten zugelassen haben würden» ([Fénelon]: Gedanken von den Lustspielen, 

in Johann Christoph Gottsched: Die Deutsche Schaubühne. Faksimiledruck nach der Ausgabe 

von 1741-1745, vol. 1, Stuttgart 1972, pp. 34-38, qui p. 38). 
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della comunità. La ridicolizzazione del non omologabile produce per Gott-

sched un effetto morale perché, stigmatizzando ciò che si sottrae al con-

trollo collettivo, per contrasto attira l’attenzione sulle condotte conformi 

all’interesse generale. Il personaggio difforme merita la sanzione del ridicolo 

del tutto indipendentemente dalla reale pericolosità e finanche dalla stessa 

immoralità delle sue azioni. La commedia gottschediana – che in questo 

senso non rinuncia affatto al meccanismo della maschera, ma si limita a 

trasportarlo fuori dalla dimensione atemporale in cui la “commedia 

dell’arte” lo esercitava, ancorandolo a un ambiente sociale vicino alla pro-

spettiva dello spettatore – tende implacabilmente alla difesa di un ordine 

simbolico e materiale che possiamo ben definire dominante, disponendo 

con una vera e propria procedura di soppressione l’oscuramento del “pa-

ria”, la cacciata impietosa del non integrato. Così si conclude, per fare solo 

un esempio, l’adattamento della commedia di Ludvig Holberg intitolata Jean 

de France eller Hans Frandsen (1722), che appare a cura di Georg August 

Detharding nel secondo volume della Deutsche Schaubühne (1741)23. Messo 

alla berlina da due domestici che fanno leva sulla sua fissazione filofrancese, 

disprezzato dal futuro suocero, rinnegato dal padre, Jean abbandona la 

scena conciato in abiti grotteschi, non rimpianto da alcuno e accompagnato 

dai lazzi di tutta la città: la sopravvivenza della comunità nel suo complesso 

si basa sul sacrificio del gruppo ristretto dei diversi, dei non assimilabili. E 

Luise Gottsched, nella Hausfranzösinn (1744, nel quinto volume della colle-

zione)24, chiarirà la questione in termini ancora più netti, rappresentando gli 

                                                      
23 [Ludvig Holberg]: Jean de France oder Der deutsche Franzose. Ein Lustspiel in fünf Aufzügen. 

Aus dem Dänischen des Herrn Professor Hollbergs übersetzt von M. George August 

Detharding, in Die Deutsche Schaubühne nach den Regeln der alten Griechen und Römer eingerichtet, 

und mit einer Vorrede herausgegebenen von J. C. Gottscheden, zweyter Theil, Leipzig 1741, pp. 427-

503 (ristampa in Johann Christoph Gottsched: Die Deutsche Schaubühne. Faksimiledruck 

nach der Ausgabe von 1741-1745, vol. 2, Stuttgart 1972). 
24 [Luise Adelgunde Victorie Gottsched]: Die Hausfranzösinn, oder die Mammsell. Ein deut-

sches Lustspiel, in fünf Aufzügen, in Die Deutsche Schaubühne, nach den Regeln und Mustern der Alten, 

Fünfter Theil, darinn sechs neue deutsche Stücke enthalten sind, Nebst einer Fortsetzung des Verzeich-

nisses deutscher Schauspiele, ans Licht gestellet von Joh. Christoph Gottscheden, Breitkopf, Leipzig 
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agenti del traviamento – il personale francese impiegato nella casa dei Ger-

mann – come dei criminali, che non si limitano a vivere secondo le loro 

discutibili inclinazioni, ma perseguono un lucido piano di sfruttamento della 

credulità e dell’irresolutezza del padrone di casa, arrivando a mettere in atto 

il rapimento di una bambina25. 

Nell’Hypochondrist di Quistorp la prospettiva è più articolata. Gli aspetti 

genuinamente ridicoli sono quasi irrilevanti, ed è vero che il protagonista si 

abbandona a comportamenti irragionevoli e patologici, ma la pervasività del 

suo disturbo è tale da non poter essere presentata come la conseguenza di 

una deviazione occasionale o di un deliberato errore della volontà. Il gio-

vane Gotthard è malato, e l’impalpabilità di questo male produce effetti 

tanto più disastrosi sugli altri personaggi, i quali – di fronte all’inafferrabilità 

della sofferenza mentale – non possono che avvertire l’inadeguatezza dei 

paradigmi di esclusione tradizionalmente alla base dell’ordine di valori della 

commedia. Il disagio intride per intero la sua vita di relazione, coagulandosi 

in particolare nel rapporto col padre, il quale appare allo spettatore in una 

condizione di inermità che non ha nulla a che fare con l’insipienza del vec-

chio Germann nella commedia di Luise Gottsched, ed è attraversata dalla 

disperazione del solido uomo di mondo che deve toccare con mano, nel 

vivo dell’affetto più caro, la completa insufficienza dei suoi strumenti di 

dominio della realtà davanti all’irrefrenabile impulso autodistruttivo che 

presidia la mente del figlio. Questo Gotthard è un commerciante di pellami, 

vedovo da qualche tempo. Suo figlio, l’ipocondriaco, è assalito da violente 

crisi di angoscia, trascorre lunghi periodi in uno stato di totale inazione e 

riesce a immaginare soltanto il suicidio come via di uscita dalla ristrettezza 

nella quale è precipitato. Dopo numerosi dottori, i cui sforzi si sono sempre 

                                                      

1744, pp. 67-190 (ristampa in Johann Christoph Gottsched: Die Deutsche Schaubühne. Faksi-

miledruck nach der Ausgabe von 1741-1745, vol. 5, cit.). 
25 Sulla francofobia nella Deutsche Schaubühne e in particolare nei lavori di Luise Gott-

sched, cfr., tra gli altri, Bernd Blaschke: Anleihen und Verachtung. Luise Gottscheds französischer 

Komödienimport als Arbeit an einem deutschen Theater, in Deutsch-französische Literaturbeziehungen. 

Stationen und Aspekte dichterischer Nachbarschaft vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Hrsg. von Mar-

cel Krings und Roman Luckscheiter, Würzburg 2007, pp. 71-85. 
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rivelati inutili, adesso è il turno di due luminari, Krebstein e Muscat26. Al 

termine di complesse disquisizioni sulla natura della malattia, i due medici 

propongono l’uno una cura a base di acque minerali, l’altro una terapia di 

costose sostanze medicinali, per poi accusarsi l’un l’altro di volere così fa-

vorire alcuni loro congiunti che lavorano rispettivamente in una stazione 

termale e in una farmacia. Il nuovo fallimento non scoraggia il padre, che, 

insieme al fedele domestico Heinrich, pensa a un rimedio differente da 

quelli già sperimentati: con l’aiuto di un altro commerciante, Fröhlich, cer-

cherà di favorire un fidanzamento tra la figlia di costui, che è dotata di un 

temperamento lieve e spensierato, e il giovane Gotthard, sperando così di 

sottrarlo alle sue tetre fantasticherie. I due ragazzi si intrattengono a lungo 

insieme: lei non arriva ad afferrare la natura profonda della sua depressione, 

ma il piglio sfrontato e la naturale gaiezza del suo carattere producono in lui 

un vivissimo effetto. Il colloquio è ulteriormente movimentato dalla pre-

senza della vedova Kreuz, che conosce bene i sintomi descritti da Gotthard, 

perché ne è affetta lei stessa. Il malinconico si trova diviso tra la muta com-

prensione manifestata dalla signora Kreuz, la quale minaccia però di spro-

fondarlo ancora più in basso nella sua patologia, e il gioioso scetticismo 

della Fröhlich. Al culmine del loro avvicinamento, la ragazza regala a Gott-

hard un nastro e gli lascia capire chiaramente che, se solo lui si risolvesse a 

chiederlo, accetterebbe di sposarlo. Gotthard, confuso e indifeso di fronte 

a un nuovo attacco della malattia, confida a Heinrich che è innamorato della 

giovane amica, ma che ha commesso un irrimediabile passo falso: ha per-

duto il nastro e oramai non gli resta che uccidersi. Un attimo prima che si 

impicchi, il domestico riesce a salvarlo. Il nastro, in realtà, era rimasto per 

tutto il tempo intorno al collo di Gotthard, ma costui si era convinto di 

essersene disfatto e di non meritare per questo che una punizione estrema. 

La Fröhlich accorre al capezzale di Gotthard e i due riescono a spiegarsi: il 

matrimonio verrà celebrato. 

                                                      
26 Cfr. Tanja van Hoorn: «Verachte alle vernünftigen Ärzte». Komödiantische Medizindiskurse 

um 1750, in Heilkunst und schöne Künste. Wechselwirkungen von Medizin, Literatur und bildender 

Kunst im 18. Jahrhundert. Hrsg. von Heidi Eisenhut, Anett Lütteken und Carsten Zelle, Göt-

tingen 2011, pp. 137-144. 
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La patologia depressiva che affligge il protagonista viene rappresentata 

come un inesplicabile intreccio di condotte insondabili e di misteriose ma-

nifestazioni della psiche. La malinconia è notoriamente uno dei grandi 

campi di interesse della Popularphilosophie a partire dalla metà del Settecento27. 

Il dibattito sulle cause e sulle espressioni del temperamento saturnino si svi-

luppa in particolare intorno a due assi: l’interdipendenza tra la vita della 

mente e quella del corpo e il danno in termini di socievolezza che il malin-

conico patisce e al tempo stesso infligge ai propri vicini per la violenza della 

sintomatologia dalla quale è colpito. Le stravaganze del giovane Gotthard 

sono percepite dagli altri personaggi come un caso clinico solo molto labil-

mente legato agli effetti di una erronea disposizione dell’animo. Quando 

Heinrich accenna alla possibilità che il ragazzo abbia contratto la sua malat-

tia durante i periodi trascorsi presso varie università, suggerendo così l’ipo-

tesi che la malinconia discenda da un amore eccessivo per lo studio e pro-

speri con la lontananza dalla vita pratica, il padre lo zittisce liquidando un’in-

sinuazione del genere come del tutto priva di fondamento. Da questo punto 

di vista, il comportamento del giovane Gotthard infrange lo schema tipolo-

gico che sta a fondamento del modello comico gottschediano, destruttu-

rando quella linearità nella relazione tra le cause e gli effetti della condotta 

umana che, nel paradigma fondamentale della Typenkomödie, a certe attitu-

dini radicate nella natura del personaggio fa invariabilmente corrispondere 

certe conseguenze sul piano dell’azione. La malattia dell’ipocondriaco è così 

illeggibile nelle sue motivazioni profonde e così incontenibile nelle sue ma-

nifestazioni da non poter essere interpretata nei termini morali propri della 

commedia riformata28. Il corpo dell’ipocondriaco si muove sulla scena se-

condo una logica autonoma, estranea ai codici comuni. L’anarchia della 

                                                      
27 Mi limito a rimandare al canonico Hans-Jürgen Schings: Melancholie und Aufklärung. 

Melancholiker und ihre Kritiker in Erfahrungsseelenkunde und Literatur des 18. Jahrhunderts, Stutt-

gart 1977. 
28 Mi pare che Christian Neuhuber (Das Lustspiel macht Ernst. Das Ernste in der deutschen 

Komödie auf dem Weg in die Moderne: von Gottsched bis Lenz, Berlin 2003) sottostimi questi 

aspetti, là dove, pur riconoscendo il carattere esclusivo e totalitario della concezione gott-

schediana di morale, considera la commedia di Quistorp come perfettamente conforme a 
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maschera, che il rigoroso determinismo della morale gottschediana aveva 

espulso dall’orizzonte della commedia, ritorna in una versione ancora più 

libera ed eccedente attraverso il corpo sofferente dell’ammalato. Lo scon-

certo che la sua apparizione provoca negli altri individui è sì accompagnato 

dall’indignazione che in Gottsched connota tutte le manifestazioni dell’aso-

ciale e del non omologabile, ma è soprattutto segnato dallo sconforto e 

dall’incomprensione. Come di regola nella commedia del Settecento, è il 

domestico, dal suo punto di osservazione laterale, a sintetizzare nel modo 

più efficace gli aspetti decisivi della situazione. Al padre, che vuole infor-

marlo sul piano che sta per perseguire (curare la depressione del figlio ac-

cendendo in lui l’attrazione per la figlia di Fröhlich), Heinrich risponde as-

semblando una rassegna dettagliata della sintomatologia visibile sul corpo 

dell’ammalato: 

[…] Ich wollte Ihnen nur melden, daß ich meinen Herren werde an-

binden, ihm Messer, Gabel, Degen, Hirschfänger, Strumpfbänder, 

Halstücher, ja Lichtputzen, Tabackspfeifenräumer, Schuhschnallen, 

Nehnadeln, und alles was ich nur finden kann, wegnehmen müssen. 

Herr Gotthard. Und warum das? 

Heinrich. Darum, daß er sich damit nicht umbringen könne. 

Herr Gotthard. Was das nun für Einfälle sind! 

Heinrich. Ja Herr Gotthard, Sie glauben es nimmermehr! Es ist ein ganz 

anders mit Leuten, die im hitzigen Fieber oder in einer Raserey liegen, 

und mit Ihrem Herren Sohne. Er ist gar nicht krank; er steht und geht; 

er ißt und trinkt. Er kriegt nur zuweilen eine Karbatsche zu packen; 

und dann tauget er den Teufel nicht. Dann muß ich ihm nur alles aus 

den Augen schaffen, was nur einigermaßen einer Spitze, oder Schärfe, 

oder einem Bande ähnlich sieht; daß er sich nur kein Leid damit thue. 

Und auch dann fürchtet er auch noch, er möchte irgend mit dem 

Kopfe wider die Wand laufen: daher hat er mich oft selbst gebethen, 

ich sollte ihn nur im Bette anbinden. 

Herr Gotthard. Wie? Heinrich, könnt ihr meiner und eures Herrn so 

spotten? Ist es nicht genug, daß sich die ganze Stadt mit allerhand 

                                                      

tale concezione, poiché il protagonista non avrebbe un tratto di identità individuale abba-

stanza forte da sottrarsi alla griglia tipologica nella quale lo costringerebbe la sua condizione 

(cfr. pp. 23 ss.). 
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Lügen von ihm herumträgt? Ihr dürft wahrhaftig keine neue darzu er-

denken! Wie kann doch ein Mensch, der nur nicht eine Unze gesunde 

Vernunft im Kopfe hat, solch närrisches Zeug anfangen? 

Heinrich. So wahr ich lebe, Hr. Gotthard, es ist die lautere Wahrheit! 

Sie wissen meines Herren Zustand noch lange nicht recht; und wer 

wollte es Ihnen auch so gut sagen können, als ich? Ich weiß wohl, wie 

sauer mir mancher Tag bey ihm wird. Bald muß ich ihm das Fenster 

zunageln; aus Furcht daß er Lust kriegen möchte, herunter zu sprin-

gen. Herr Gotthard schlägt die Hände zusammen. Bald sitzt er in tiefen Ge-

danken wie ein Stock, und dann fährt er auf und fragt mich: ob er auch 

was gesprochen hätte? Wenn ich ihm nun genug zugeschworen, daß 

dieß nicht geschehen ist; so glaubt er mir es doch kaum. Schreibt er 

irgend einen Brief, so bricht er ihn wohl zehnmal wieder auf, und sieht 

nach, ob er auch was unrechtes hinein geschrieben, oder ihn mit Dinte 

begossen habe. 

Herr Gotthard. Das ist ja entsetzlich29. 

La commedia è presidiata dalla tangibilità delle alterazioni che l’ipocon-

driaco esibisce nella propria condotta, nei rapporti con gli altri, perfino nella 

postura del corpo, resistendo a ogni tentativo di normalizzazione e impo-

nendosi tanto più allo sguardo dei vicini quanto più costoro cercano di ren-

derlo invisibile. La morbosità dell’immaginazione che agita le fantasie del 

giovane Gotthard, producendo in lui deliri improvvisi e inarrestabili, prende 

forma attraverso una gestualità sovraccarica, che riprende l’inclinazione 

della maschera a una semantica distorta e non convenzionale, ma riformula 

questa stessa semantica in un assetto perturbante, che negli interlocutori 

genera non la censura noncurante del motto ingiurioso, ma penoso imba-

razzo e profonda apprensione. Sentendosi minacciato da un accesso del 

male, Gotthard invoca il soccorso del domestico, pregandolo di rimanergli 

accanto e chiedendogli di sorvegliare attentamente ogni sua espressione, av-

vertendolo nel momento in cui sul suo volto dovessero iniziare a disegnarsi 

delle smorfie deturpanti. Il corpo segnato dalla patologia assume una vitalità 

propria, si sottrae al controllo di chi lo abita e a maggior ragione di coloro 

che hanno a che fare con lui. L’alterazione fisionomica non si basa, come 

                                                      
29 Theodor Johann Quistorp: Der Hypochondrist, cit., pp. 291-292. 
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per la maschera, su un’uscita temporanea e revocabile dagli ordini di senso 

condivisi, ma presuppone l’inversione e la sovversione del comune regime 

di vita, al quale l’ammalato non è in grado di aderire e al quale non è dunque 

nemmeno capace di sottrarsi consapevolmente, perché la frenesia con la 

quale in lui le rappresentazioni della mente subentrano vorticosamente l’una 

all’altra impedisce ogni ragionevole distinzione tra ciò che è reale e ciò che 

è immaginato. Così, una inquietudine appena accennata («Sagt mir doch 

Heinrich, habe ich nicht heute bey Tische meinem Vater ein schiefes Maul 

gemacht?»)30 dà luogo a una sequenza interminabile di pensieri ossessivi e 

di supposizioni maniacali, la cui crescente gravità riaccende nel personaggio 

il suo onnipresente desiderio di morte: 

Heinrich. […] Gesetzt nun, Sie hätten es auch getan … 

Gotthard, sehr erschrocken. Wie? Was? 

Heinrich. Ich sage ja nur, gesetzt! Gesetzt nun, Sie hätten dem Herren 

Vater ein schiefes Maul gemacht: wer weis, ob er es auch gesehen hat? 

Gotthard, ängstlich. Ach! ich muß doch besorgen, daß ers gesehn hätte! 

Heinrich, lachend. Und wenn ers nun auch gesehen hätte; wer weis, ob 

er sich’s zu Gemüthe gezogen? 

Gotthard, ängstlich. Ach! ich müßte doch besorgen, daß er sichs zu Ge-

müthe zöge! 

Heinrich. Gesetzt nun, daß er sichs auch zu Gemüthe gezogen hätte; 

wer weis, ob ers Ihnen nicht schon wieder vergeben hat? 

Gotthard. Ach! wie wollte er mir das vergeben? 

Heinrich. Je warum denn nicht? und wenn er es Ihnen auch nicht 

vergäbe, wollten Sie sich denn darüber gleich erhenken? 

Gotthard, ängstlich. Ja freilich! was wollte ich anders machen? Mein Va-

ter würde mich doch gewiß enterben. Wenn er mich nun enterbte; so 

würde ich hier aller Menschen Spott. Kein Mensch würde sich meiner 

annehmen. Civildienste kriegte ich nicht; und zum Kriege tauge ich 

nicht. Ich müßte also betteln gehen. Wenn ich betteln ginge, könnte 

ich leicht Hunger leiden: wenn ich Hunger litte; könnte ich leicht 

stehlen: wenn ich stöhle; könnte ich leicht aufgehangen werden: und 

ehe ich mich von einem Scharfrichter hängen lasse, eher…31 

                                                      
30 Ivi, p. 306. 

31 Ivi, pp. 308-309. Cfr., su questo passaggio e sulle fantasie di declassamento economico 
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Il montare delle angosce più inverosimili ha evidentemente l’effetto di 

stigmatizzare il malinconico come un personaggio ridicolo e di presentare 

la sua maniacale fissazione nei termini di un’attitudine insostenibile e mole-

sta, ma la disperazione che si genera nel suo animo all’annunciarsi di una 

crisi arriva a precipitarlo in uno stato di tale indifesa primordialità da chia-

mare in causa, come risposta di fronte al suo smarrimento, non il dileggio 

(una disposizione, questa, che non a caso Lessing condannerà decisamente 

come del tutto inadeguata alla natura “universale umana” della commedia)32, 

ma la compassione – vale a dire un affetto eminentemente tragico. Come 

Aurelius applica solo formalmente i requisiti della tragedia, ridimensionando 

la drasticità del sistema di valori che sostiene il classicismo gottschediano e 

rappresentando le incertezze e le ambiguità che pervadono l’esercizio del 

potere, così Der Hypochondrist sottopone a una tale pressione i termini della 

morale alla base del ridicolo da invalidarla o comunque da chiarirne gli 

aspetti ideologici e meno sostenibili in un’ottica di universalità. 

Domina in questa commedia una spinta alla comprensione reciproca, un 

clima di vicendevole empatia che disattiva la semantica dell’esclusione teo-

rizzata da Gottsched. La signora Kreuz, che presenta sintomi paragonabili 

a quelli del protagonista, è tutt’altro che un personaggio ridicolo e la sua 

pura e semplice vicinanza conforta il giovane Gotthard con il calore di un 

istintivo, reciproco intendimento. La Fröhlich poi, cioè la figura che con la 

sua leggerezza dovrebbe più incisivamente mettere in luce le incongruenze 

                                                      

e sociale che vi sono tematizzate, Rita Wöbkemeier: Erzählte Krankheit. Medizinische und lite-

rarische Phantasien um 1800, Stuttgart 1990, pp. 144-145. 
32 Nel celebre attacco del capitolo XXIX della Hamburgische Dramaturgie: «Die Komödie 

will durch Lachen bessern; aber nicht eben durch Verlachen; nicht gerade diejenigen Unar-

ten, über die sie zu lachen macht, noch weniger bloß und allein die, an welchen sich diese 

lächerliche Unarten finden. Ihr wahrer allgemeiner Nutzen liegt in dem Lachen selbst; in 

der Übung unserer Fähigkeit das Lächerliche zu bemerken; es unter allen Bemäntelungen 

der Leidenschaft und der Mode, es in allen Vermischungen mit noch schlimmern oder mit 

guten Eigenschaften, sogar in den Runzeln des feierlichen Ernstes, leicht und geschwind 

zu bemerken» (Gotthold Ephraim Lessing: Hamburgische Dramaturgie, in Werke und Briefe in 

zwölf Bänden. Hrsg. von Winfried Barner et al., vol. 6: Werke 1767-1769. Hrsg. von K. Boh-

nen, Frankfurt am Main 1985, p. 323). 
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e le stravaganze del comportamento dei due malinconici, è in realtà animata 

da un afflato di spontanea generosità che elimina ogni possibile malanimo 

dalle manifestazioni di incredulità e sorpresa con le quali segue l’esposizione 

dei sintomi della depressione. Lo scetticismo della ragazza non è affatto 

l’espressione di un convincimento morale, ma la pura e semplice conse-

guenza della sua naturale condizione di buona salute, nonché del possesso 

di un intatto senso comune. L’ilarità con cui accompagna le minuziose de-

scrizioni degli attacchi di malessere che amareggiano l’esistenza dei suoi in-

terlocutori, non implica in alcun caso una sanzione nei loro confronti, poi-

ché l’amabilità che connota il suo comportamento costituisce di per sé un 

principio di inclusione e indica una possibilità di risanamento non tanto nel 

matrimonio come strumento di normalizzazione33, quanto nella pratica di 

una ginnastica degli affetti destinata a risensibilizzare l’ammalato ricostruendo 

in lui il senso della realtà. 

Nel complesso, Quistorp mira a spostare la rappresentazione del male 

che pregiudica la vita del protagonista dal piano della morale a quello della 

fisiologia. Il corpo, in accordo con l’empirismo della Popularphilosophie, va 

assumendo una consistenza autonoma e riconoscibile, in una relazione sem-

pre più stretta di interdipendenza e di scambio con la psiche. Da sintomo 

di una disposizione al vizio, la depressione inizia a essere letta come una 

debolezza dell’animo inserita nel sistema generale della personalità di chi ne 

è affetto e coerente con tutti gli altri segmenti che concorrono a comporre 

questo stesso sistema. Quistorp intende l’esistenza dell’uomo in termini di 

totalità e inclina a vedere anche nella malinconia e nell’ipocondria i tasselli 

                                                      
33 In questo senso mi pare eccessiva l’enfasi che sul matrimonio come atto di reinseri-

mento nella comunità viene posta da Edward T. Potter: Hypochondriacal Homoeroticism: Sick-

ness and Same-sex Desire in Theodor Johann Quistorp’s «Der Hypochondrist», in Seminar, 44, 2008, 

pp. 6-20. Molto più pertinenti mi sembrano le osservazioni di Stephanie Bölts: Krankheiten 

und Textgattungen. Gattungsspezifisches Wissen in Literatur und Medizin um 1800, Berlin-Boston 

2016, pp. 322-323, in particolare lì dove la studiosa indica in una strategia metateatrale, 

perseguita attraverso una specie di ‘test del ridicolo’ (secondo la nota categoria risalente a 

Shaftesbury, che ha largo corso nella cultura tedesca a metà del Settecento), il fulcro della 

terapia praticata dalla Fröhlich a vantaggio del protagonista. 
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di una costruzione complessiva, agganciati in modo sinergico al mosaico 

dell’identità individuale. L’uscita da una concezione riprensiva dell’umano 

guida il drammaturgo a una interpretazione incisivamente culturalizzata 

della patologia psichica34, nella quale rifluiscono anche altri suoi interessi e 

altri oggetti di speculazione, come il legame tra la creatività e la depressione, 

che parallelamente andava approfondendo in una dimensione estetica 

nell’Erweis, daß die Poesie schon für sich selbst ihre Liebhaber leichtlich unglückselig 

machen könne rivolto contro i sostenitori delle teorie di Baumgarten. Gott-

hard, quando è libero dagli assalti del male, compone poesie nelle quali cerca 

con tutta evidenza una forma simbolica di compensazione rispetto allo 

sconforto della malattia e allo stato di privazione nel quale si ritrova a lan-

guire. I versi che, credendosi da solo e non sapendosi osservato dalla 

Fröhlich, recita all’inizio del quarto atto («Ihr stillen Lüfte hört mein Klagen: 

/ Denn was mir auf dem Herzen liegt, / Das darf ich keinem Menschen 

sagen: / Als nur, ich lebe misvergnügt. / Und dieß vermehret meine Pein. 

/ Daß ich muß stumm und stille seyn»)35, presuppongono una visione tera-

peutica dell’esercizio dell’arte assai più complessa rispetto alle finalità di edi-

ficazione e ammaestramento morale tipiche del razionalismo gottschediano. 

L’espressione allusiva del male contenuta nel canto del ragazzo, pur con 

l’avvertenza che quanto è possibile dire dietro il velo dell’arte non è che una 

parte minima del dolore nel quale il personaggio si dibatte, adombra la 

forma estetica come principio dotato di una capacità di rigenerazione me-

diante l’esonero dalla sofferenza che si accende nell’uomo a contatto con il 

primitivo, il non rielaborato, il riemergente. 

 

 

 

                                                      
34 Cfr. Carsten Zelle: Lachen, Literatur und Lebensordnung in zwei Lustspielen der Frühauf-

klärung: Christlob Mylius: «Die Ärzte» (1745) und Theodor Johann Quistorp: «Der Hypochondrist» 

(1745), in Christlob Mylius. Ein kurzes Leben an den Schaltstellen der deutschsprachigen Aufklärung. 

Hrsg. von Nacim Ghanbari und Michael Multhammer (numero monografico di Aufklärung, 

31, 2019), pp. 127-149. 
35 Theodor Johann Quistorp: Der Hypochondrist, cit., p. 347. 
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