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Con un colpo di spugna e sapone “Gallseife” 

La rielaborazione del passato nazionalsocialista 

in «Heimat» di Nora Krug 

[With a wipe of a sponge and “Gallseife” soap 

The Reworking of the Nazi past in Nora Krug’s «Heimat»] 

ABSTRACT. This paper intends to show how and to what extent the practices of postmemo-

ry (Hirsch) and “cumulative heroization” (Welzer), which are typical of the so-called gen-

eration of grandchildren in Germany, are embedded in Nora Krug’s graphic novel Heimat. 

Ein deutsches Familienalbum [Heimat. A German Family Album] (2018). It will be shown how 

these practices contribute to creating a work that in the end idealizes the German and 

family (Nazi) past rather than coming to terms with it, thus also reiterating a Germano-

centric concept of Heimat. 

«Das Erbe der Vergangenheit, es lässt die deutschen Schriftsteller nicht 

los. Nun drängt sie, heftiger denn je, in den Blick der Enkelkinder»1: con 

queste parole, ormai quasi venti anni fa, il critico Volker Hage constatava 

un cambio generazionale nella letteratura di lingua tedesca incentrata sulla 

rielaborazione del passato, in particolare quello relativo alla dittatura nazio-

nalsocialista e alla Seconda guerra mondiale. Ai cosiddetti “figli”, le cui voci 

si erano levate spesso cariche di rabbia nei confronti dei loro genitori, accu-

sati di essersi rinchiusi in un ostinato e obliante silenzio, subentravano per 

l’appunto i “nipoti”, pronti a raccogliere il testimone della storia – intesa non 

tanto come storiografia ufficiale bensì piuttosto come sua ricostruzione nar-

rativa – e a interrogarsi sia sulle colpe degli avi che sulle loro responsabilità 

                                                      
1 Volker Hage, Die Enkel wollen es wissen, in «Der Spiegel», 12 (2003), p. 170. 
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in qualità di “eredi” di un passato criminoso e non ancora del tutto rielabo-

rato. Strumento d’indagine (e d’invenzione) privilegiato di questi giovani 

autori divenne ben presto un genere tradizionale della letteratura di lingua 

tedesca, il Familienroman, che vide di fatto, nei primi due decenni del nuovo 

millennio, un vero e proprio “boom” che solo ora sta lentamente volgendo 

al suo naturale termine. 

Tuttavia, questa sete di sapere dei nipoti non pare affievolirsi: conti-

nuano infatti a indagare sul passato della loro nazione, ma soprattutto a in-

terrogarsi su come questo abbia influito e ancora influisca su un’identità, 

quella tedesca, oggi destinata a delinearsi a partire anche proprio dalla con-

sapevolezza dei crimini commessi dal popolo tedesco e dall’urgenza di man-

tenerne viva la memoria2. Mutato pare essere però il modo con cui le giovani 

generazioni si approcciano a questo argomento, ricorrendo sempre più 

spesso a nuove forme espressive talora sperimentali e/o che esulano dalla 

scrittura letteraria stricto sensu: è anzitutto il fumetto, con la sua mistione di 

parole e immagini e nella sua declinazione “adulta” del graphic novel, ad affa-

scinare gli “ultimi” nipoti3. Sdoganata, seppur in contesto differente (ma pur 

sempre complementare), già dalla generazione dei “figli” grazie al capolavoro 

di Art Spiegelman Maus (1980-1991), nell’ultimo decennio circa questa «unica 

forma d’arte figlia del nostro tempo»4 è stata sempre più spesso sfruttata per 

                                                      
2 Si veda a tal proposito il discorso di Angela Merkel tenuto in occasione del decennale 

della fondazione della Stiftung Auschwitz-Birkenau: «Auschwitz war ein deutsches, von 

Deutschen betriebenes Vernichtungslager. Es ist mir wichtig, diese Tatsache zu betonen. 

Es ist wichtig, die Täter deutlich zu benennen. Das sind wir Deutschen den Opfern schul-

dig und uns selbst. An die Verbrechen zu erinnern, die Täter zu nennen und den Opfern 

ein würdiges Gedenken zu bewahren – das ist eine Verantwortung, die nicht endet. Sie ist 

nicht verhandelbar; und sie gehört untrennbar zu unserem Land. Uns dieser Verantwor-

tung bewusst zu sein, ist fester Teil unserer nationalen Identität, unseres Selbstverständ-

nisses als aufgeklärte und freiheitliche Gesellschaft, als Demokratie und Rechtsstaat». An-

gela Merkel, Rede von Bundeskanzlerin Merkel zum zehnjährigen Bestehen der Stiftung Auschwitz-

Birkenau am 6. Dezember 2019 in Auschwitz, LINK (ultimo accesso: 3 giugno 2021). 
3 Se la quasi totalità dei “nipoti” attivi in campo letterario e dediti al Familienroman nel 

primo decennio del nuovo millennio era nata negli anni Sessanta, i protagonisti di questa 

“nuova” compagine sono invece venuti alla luce negli anni Settanta. 
4 Goffredo Fofi, L’unica forma d’arte figlia del nostro tempo, in «Tirature», 12 (2012), p. 10. 

https://www.bundeskanzlerin.de/bkin-de/aktuelles/rede-von-bundeskanzlerin-merkel-zum-zehnjaehrigen-bestehen-der-stiftung-auschwitz-birkenau-am-6-dezember-2019-in-auschwitz-1704518


Con un colpo di spugna e sapone “Gallseife” 
 

37 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXIX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

il confronto con il passato nazionalsocialista da parte di giovani artisti, vo-

gliosi anche di aprirsi a nuovi pubblici, ad esempio quello dei ragazzi. Dalla 

commistione, dunque, fra un genere “nuovo” come il graphic novel e un tema 

potremmo dire doppiamente “vecchio”, in quanto da un lato dominante nel 

panorama culturale tedesco da ormai molti decenni, dall’altro imperniato su 

un passato che a livello materiale si allontana sempre più dal presente, sono 

nate numerose opere che confermano la volontà più viva che mai di con-

frontarsi con la Storia del proprio paese e, segnatamente, con quella privata 

della propria famiglia, rendendo altresì concretamente visibile il processo di 

scavo archeologico e di costruzione della memoria compiuto. Esempi con-

creti di questa recente tendenza sono titoli come Großväterland (2015)5, ro-

manzo grafico a episodi nato dalla collaborazione fra l’illustratore Markus 

Freise e lo storico Christian Hardinghaus e basato su alcune testimonianze 

dirette dei “nonni” – vale a dire donne e uomini tedeschi che hanno vissuto 

in prima persona il periodo della Seconda guerra mondiale; Irmina (2014)6, 

graphic novel di Barbara Yelin in cui, sulla scorta di una figura di fantasia, è 

rielaborata la storia della nonna dell’autrice durante il Terzo Reich, con un 

focus specifico sulla sua ambigua posizione di Mitläuferin; o ancora Heimat 

(2018)7, un «album di famiglia» – così il sottotitolo – nel quale l’illustratrice 

tedesca (ma da lungo tempo residente negli Stati Uniti) Nora Krug, unendo 

testo, illustrazioni, fotografie, documenti ufficiali e vari cimeli si propone di 

ricostruire il passato sinora taciuto dei suoi antenati. 

È proprio quest’ultima opera a rivelarsi particolarmente stimolante per 

un’indagine volta a mettere in luce come, ancor più che in letteratura – ove 

la parola, pur con il suo potere evocativo di riproduzione e conversione 

delle immagini8, non può supplire del tutto alla mancanza della dimensione 

                                                      
5 Christian Hardinghaus – Markus Freise, Großväterland. Zeitzeugen erzählen vom Zweiten 

Weltkrieg, Panini Comics, Stuttgart 2016. 
6 Barbara Yelin, Irmina, Reprodukt, Berlin 2014. 
7 Nora Krug, Heimat. Ein deutsches Familienalbum, Penguin, München 2018. 
8 Monika Schmitz-Emans, Das visuelle Gedächtnis der Literatur. Allgemeine Überlegungen zur 

Beziehung zwischen Texten und Bildern, in Das visuelle Gedächtnis der Literatur, a cura di Manfred 

Schmeling – Monika Schmitz-Emans, Königshausen & Neumann, Würzburg 1999, p. 31. 
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visiva –, nel graphic novel la costruzione della memoria comunicativa e fami-

gliare e il suo intrecciarsi con quella collettiva si rendono strutturalmente 

manifesti, divenendo tangibili nella loro processualità. Prodotti artistico-do-

cumentari come Heimat, infatti, oltre servirsi di strategie già in larga misura 

impiegate dal Familienroman contemporaneo, come una certa episodicità e 

frammentarietà della narrazione, sono in grado di riprodurre e (rap)presen-

tare l’atto mnestico inteso non solo come mero 

Archivieren und Speichern abgeschlossener und damit statisch gewor-

dener Vergangenheiten, sondern […] als performativer Prozess, der 

seinen Gegenstand konstituiert, inszeniert, re-inszeniert und dabei 

ständig modifiziert und in dessen Verlauf immer wieder neue Modelle 

und Medien des Erinnerns vorgebracht werden.9 

In tale contesto, essi fungono inoltre spesso da simbolico punto di cri-

stallizzazione di differenti topoi dominanti i meccanismi sociali (e di conse-

guenza spesso anche letterari) di costruzione della memoria soprattutto fa-

migliare, quali la tendenza a trasformare le reminiscenze altrui in ricordi 

“propri”, tipica di quel particolare tipo di memoria delle generazioni più 

giovani che Marianne Hirsch definisce appunto «postmemory»10, la propen-

sione a discolpare i propri avi e a sottoporli a una kumulative Heroisierung11 

(«eroicizzazione cumulativa»), e infine, la volontà – ambigua per sua natura 

– di costruire un archivio personale e famigliare, dove conservare, ma allo 

stesso tempo anche nascondere alla vista, il passato o parti di esso. 

Heimat offre quindi la possibilità di osservare in maniera vivida ed esem-

plare come, quantunque sia possibile constatare un mutamento di para-

digma nel medium scelto, all’espressione estetica dei “nuovi” nipoti non 

corrisponda necessariamente un affrancamento da modelli memoriali or-

mai catacresizzati; l’opera di Krug (di)mostra anzi – in maniera più o meno 

                                                      
9 Erika Fischer-Lichte – Gertrud Lehnert, Einleitung. Der Sonderforschungsbereich “Kulturen 

des Performativen”, in «Paragrana», 9 (2000), 2, p. 14. 
10 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory, in «Poetics Today», 29 (2008), 1, pp. 

103-128, passim. 
11 Harald Welzer – Sabine Moller – Karoline Tschuggnall, Opa war kein Nazi. National-

sozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis, Fischer, Frankfurt am Main 2015, p. 64. 
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consapevole – come ancora a distanza di così tanti anni dalla dittatura na-

zionalsocialista e dalla Seconda guerra mondiale e di fronte ormai alla de-

finitiva scomparsa della generazione dei testimoni diretti, la costruzione e 

trasmissione del ricordo di questo periodo siano “condannati” a rimanere 

incatenati a modalità mnestiche tramandatesi nel tempo e che nel loro con-

tinuo reiterarsi non solo non permettono di raggiungere un nuovo stadio 

all’interno del processo di Vergangenheitsbewältigung, ma rischiano di vanifi-

carne gli obiettivi, portando addirittura alla rimozione di alcuni aspetti del 

passato e a un suo superamento in nome non tanto di un confronto critico 

con esso quanto piuttosto di una generica assoluzione dalle colpe “tede-

sche”. 

1. Da Familienroman a Familienalbum 

Onde meglio comprendere il tipo di procedimento mnestico presente 

alla base di Heimat così come esso si allontani parzialmente dal classico ge-

nere del graphic novel, è necessario innanzitutto evidenziare alcune peculiarità 

della sua struttura. L’opera, aperta da una sorta di prologo e chiusa da un 

vero e proprio Nachwort, è suddivisa in 15 capitoli nei quali si alternano clas-

siche tavole fumettistiche suddivise in vignette corredate di didascalie e/o 

nuvolette, illustrazioni (talora anche rifacimenti di dipinti celebri della cul-

tura tedesca) a tutta pagina, collage di disegni, fotografie, riproduzioni di og-

getti e documenti reali. I singoli capitoli sono inoltre arricchiti da elementi 

ricorrenti quali le pagine del cosiddetto «catalogo delle cose tedesche», che 

offrono rappresentazioni grafiche di manufatti e prodotti tipici tedeschi cor-

redate da un commento sia generale che personale, e quelle dedicate ai co-

siddetti Flohmartkfunde, sulle quali sono montati a mo’ di collage cimeli risa-

lenti al periodo della dittatura e della Seconda guerra mondiale raccolti 

dall’autrice presso alcuni mercatini delle pulci; oltre a denotare cultural-

mente l’opera, tali tavole ricoprono anche una funzione narrativa in quanto 

riprendono, modulano e re-interpretano gli argomenti esposti nelle pagine 

immediatamente precedenti o successive. 

Al di là di quelle che sono particolarità attinenti alla dimensione visiva, è 

da sottolineare come la struttura di Heimat – sul titolo e il rapporto 
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dell’opera con questo concetto così tedesco torneremo più tardi – rispecchi 

quella di molti Familienromane contemporanei: voce narrante in prima per-

sona delle vicende è una giovane donna – inequivocabilmente identificabile 

con la stessa Krug – residente negli Stati Uniti, dove si è trasferita alcuni 

anni prima dalla Germania. Proprio in America, dove il suo essere tedesca 

viene di continuo accostato, ora in situazioni delicate ora invece in maniera 

canzonatoria12, all’oscuro passato della sua nazione, si fa strada in lei una 

nostalgia che non manca di tradire anche un certo orgoglio nei confronti 

della propria Heimat13, sentita come tale a livello emozionale ma impossibile 

da definire e identificare sul piano razionale. Per questo motivo ella decide 

di intraprendere un viaggio – quasi una Wanderung, come esplicitato visiva-

mente dall’immagine ripresa anche in copertina, che la ritrae di spalle in una 

versione attualizzata di uno dei dipinti simbolo par excellence della cultura 

tedesca, il Wanderer über dem Nebelmeer di C.D. Friedrich – alla ricerca delle 

proprie origini. Un viaggio, questo, che – Krug se ne rende conto ben presto 

– non può che portarla a confrontarsi con la recente storia della Germania 

e, in particolar modo, con il passato della sua famiglia: 

Forse l’unico modo di trovare la HEIMAT che ho perso è voltarmi 

indietro; superare la vergogna astratta e fare le domande veramente 

difficili: sulla mia città natale, sulle famiglie di mio padre e di mia ma-

dre. Tornare nelle città dove loro due sono nati. Riandare alla mia in-

fanzia, risalire all’inizio, seguire le briciole di pane e sperare che con-

cludano a casa.14 

                                                      
12 Si vedano, ad esempio, le tavole d’apertura – che costituiscono una sorta di prologo 

alla narrazione vera e propria – in cui è rievocato l’incontro con una donna scampata alla 

shoah, nei confronti della quale la protagonista ammette di provare un profondo senso di 

vergogna (Krug, Heimat, cit., prologo, tav. 4-5), o ancora le vignette dove, ricordando le 

proprie esperienze all’estero, Krug mostra come il “confessare” la sua identità di donna 

tedesca venisse spesso accolto dall’imitazione del saluto nazionalsocialista (ivi, cap. 1, tav. 

11). 
13 Cfr. ivi, cap. 2, tav. 7: «Dopo dodici anni che vivo in America […] mi sento più 

tedesca che mai». Tutte le citazioni tradotte provengono dall’edizione italiana dell’opera: 

Nora Krug, Heimat, trad. it. Giovanna Granato, Einaudi, Torino 2019. 
14 Ivi, cap. 2, tav. 19-20 (maiuscolo nell’originale). 
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Come una novella Gretel – si noti l’ulteriore allusione a un altro capo-

saldo della tradizione tedesca, le fiabe dei Fratelli Grimm – Krug si cala nella 

tipica posizione della nipote che, nel tentativo di tornare a “casa”, sceglie di 

interrogare la storia famigliare, sino ad allora occultata da un ostinato silen-

zio, e dà avvio a un lavoro di ricerca che la porta infine a tornare fisicamente 

in Germania e a muoversi fra reliquie di famiglia, materiali d’archivio e te-

stimonianze dirette di alcuni Zeitzeugen e dei loro discendenti, assumendo 

quasi il ruolo di una “detective”15. Il riferimento al complesso famigliare è 

– quasi a sostituire l’etichetta di genere “Familienroman” – reso inoltre sin 

da subito evidente nell’opera: sui risguardi del volume sono infatti riprodotti 

gli alberi genealogici – un collage di illustrazioni e fotografie di volti – dei due 

rami, materno e paterno, della famiglia di Krug. Due sono anche le figure 

su cui si concentra l’attenzione dell’autrice e le cui biografie – insieme a 

vicende che coinvolgono altri membri dei due nuclei famigliari – vengono 

(ri)costruite, in ordine cronologico, in capitoli fra loro più o meno regolar-

mente alternati: da una parte vi è lo zio Franz-Karl, fratello del padre di 

Krug, nato nel 1926, arruolato giovanissimo nelle SS, caduto in Italia nel 

1944 e divenuto, attraverso una catena di silenzi e omissioni di generazione 

in generazione, un vero e proprio tabù nel discorso famigliare; dall’altra vi 

è il nonno materno, Willi, morto quando l’autrice aveva poco più di dieci 

anni, la cui posizione durante il dodicennio nero rappresenta un altro vero 

e proprio “vuoto” nella storia della famiglia16. 

Così come avviene in molti Familienromane contemporanei, anche Heimat 

erge a ideale interlocutore della generazione dei nipoti quella dei testimoni 

diretti, cercando così di superare il muro di silenzio e reticenza eretto fra 

quest’ultimi e i cosiddetti Nachgeborene; tuttavia, la loro assenza fisica, il non 

poter più rispondere in prima persona a quelle “domande difficili” che 

l’autrice vorrebbe loro porre17, impone anche in questo caso il ricorso, così 
                                                      

15 Lars von Törne, Familienaufstellung, in «Der Tagesspiegel», 10.09.2018, LINK (ultimo 

accesso: 3 giugno 2021). 
16 Questo vuoto è concretato anche a livello visuale, attraverso differenti espedienti 

grafici, come l’atto di ritagliare viso del nonno da una sua fotografia, a dimostrare la diffi-

coltà della nipote a individuare il vero “volto” dell’uomo (Krug, Heimat, cit., cap. 4, tav. 3). 
17 Un’eccezione è rappresentata dalla zia paterna Annemarie, nata nel 1932 e dunque 

https://www.tagesspiegel.de/kultur/comics/heimat-von-nora-krug-familienaufstellung/22972460.html
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come tipico nel genere letterario, a una «natura ibrida, a metà tra la ricerca 

documentaria e costruzione romanzesca» che stimola la «ricerca di tracce 

ulteriori che vadano a integrare l’immagine incompleta da loro fornita degli 

antenati»18. Una ricerca, questa, che nel caso di Heimat, acquisisce una di-

mensione visuale concreta: se, infatti, sulla scia di A. Schmidt prima, e 

Kluge, Kempowski, Sebald (e altri) poi19, il nesso fra immagine e parola, 

spesso inteso anche come traduzione di quest’ultima in materiale verbale, 

ha rappresentato, anche per la più giovane generazione di autori, un frut-

tuoso espediente per dare forma al ricordo e colmare la memoria lacunosa 

ereditata dai propri avi20, Krug, servendosi di una forma intermediale che 

unisce, giustapponendole e combinandole fra loro, fotografie e illustrazioni 

con porzioni di testo, offre una concretizzazione visuale della tecnica del 

«Fotoalbum» di A. Schmidt21, ampliando però l’individualità e soggettività 

del ricordo (Erinnerung) alla prospettiva plurale e intergenerazionale del Fa-

miliengedächtnis e dando così vita a quel Familienalbum evocato dal sottotitolo. 

                                                      

testimone diretta, seppur giovanissima, del secondo conflitto mondiale, la quale, dopo es-

sersi allontanata dalla famiglia nel dopoguerra e aver rifiutato per lungo tempo di parlare 

con la nipote, rompe infine il silenzio e offre alla protagonista perfino un’illusoria (ri)con-

ciliazione con parte della propria famiglia: «Mentre guardiamo insieme le foto la vita di 

Franz-Karl torna a emergere davanti a noi. E nel nostro silenzio, per un istante, siamo una 

famiglia perfettamente unita» (ivi, cap. 15, tav. 11). 
18 Simone Costagli, Autobiografia collettiva di una nazione. L’onda lunga dei Familienromane 

tedeschi, in «Enhtymema» XX (2017), p. 72. 
19 Cfr. Raul Calzoni, Walter Kempowski, W.G. Sebald e i tabù della memoria collettiva tedesca, 

Campanotto, Pasian di Prato 2005, pp. 61-63. 
20 Si pensi al significato ricoperto dalle fotografie nel romanzo di Tanja Dückers Him-

melskörper (2003) o in Ein unsichtbares Land (2003) di Stefan Wackwitz. 
21 Si veda la descrizione di questa tecnica narrativa in Arno Schmidt, Berechnungen I in 

Id., Bargfelder Ausgabe der Werke Arno Schmidts Bd. III/3: Essays und Aufsätze I, Arno-Sch-

midt-Stiftung im Haffmans Verlag, Bargfeld 1995, p. 164: «[…] man erinnere sich eines 

beliebigen kleineren Erlebniskomplexes, sei es «Volksschule», «alte Sommerreise»– immer 

erscheinen zunächst, zeitrafferisch, einzelne sehr helle Bilder (meine Kurzbezeichnung: 

«Fotos»), um die herum sich dann im weiteren Verlauf der «Erinnerung» ergänzend 

erläuternde Kleinbruchstücke («Texte») stellen: ein solches Gemisch von «Foto=Text=Ei-

nheiten» ist schließlich das Endergebnis jedes bewußten Erinnerungsversuches». 



Con un colpo di spugna e sapone “Gallseife” 
 

43 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXIX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Questa singolare struttura dell’opera, che alterna visualità e verbalità, fa 

tuttavia sì che la pur lasca ma ormai canonica definizione del graphic novel 

quale «libro figurativo che racconta una storia lunga o molte storie brevi, in 

modo seriale o autoconcluso, rispettando le convenzioni tipiche del fumetto 

o veicolando istanze autobiografiche, storiche, giornalistiche»22 non risulti 

esauriente: Heimat non si limita a raccontare – e tantomeno in maniera au-

toconclusa – una storia, quella di Krug e della sua famiglia, né rispetta le 

convenzioni tipiche del fumetto, impiegate quasi esclusivamente per dare 

espressione all’immaginazione dell’autrice, bensì realizza, attraverso la giu-

stapposizione di differenti immagini e testi, un atto di ri-scrittura e ri-visua-

lizzazione – dunque di ricordo ma anche di manipolazione – del passato23. 

Questo procedimento, che mostra lampanti somiglianze all’attività dello 

scrapbooking24, prende letteralmente forma davanti gli occhi del lettore e sfo-

cia così in una «material manifestation of memory»25 che, come già antici-

pato, rende visibili alcune strategie che guidano il lavoro mnestico portato 

avanti dalle giovani generazioni, come il principio della post-memory e 

                                                      
22 Stefano Calabrese – Elena Zagaglia, Che cos’è il graphic novel, Carocci, Roma 2017, 

p. 8. 
23 Cfr. Matt Reingold, Heimat Across Space and Time in Nora Krug’s Belonging, in «Mo-

natshefte», 11 (2019), 4, p. 564: «By using visuals to anchor and guide her text, Krug not 

only rewrites history but she also revisualizes it. These revisualizations fill in gaps where 

the historical record is either blank or incomplete. Like the textual jumps that Krug makes 

throughout the book, her juxtaposition of different images creates new meaning for how 

she makes sense of her family’s past. Concurrent with her artistic and creative license, 

however, is the reality that Krug’s work also manipulates the past through her selection of 

what is included and what is excluded, in addition to the ways she purposefully builds 

suspense by jumping across time and space as she tells her story». 
24 Con questo termine si intende l’attività di creazione di uno scrapbook, vale a dire «a 

book with empty pages where you can stick newspaper articles, pictures, etc. that you have 

collected and want to keep»; Cambridge Dictionary, scrapbook, LINK (ultimo accesso: 3 

giugno 2021). 
25 Susan Tucker – Katherine Ott – Patricia Buckler, An Introduction to the History of Scrap-

booking, in The Scrapbook in American Life, a cura di Susan Tucker – Katherine Ott – Patricia 

Buckler, Temple University Press, Philadelphia 2006, p. 3. 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/scrapbook
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quello di Erzählcollage, inteso come rimaneggiamento, spesso con intento 

eroicizzante e assolvente26, delle testimonianze dei “nonni”. 

2. Opa war (k)ein Nazi = Ich bin kein Nazi – fra post-memory ed eroicizzazione 

cumulativa 

Il concetto di post-memory, elaborato dalla studiosa americana di origini 

rumene Marianne Hirsch a partire dall’attenta osservazione di varie prassi 

di trasmissione intergenerazionale della memoria famigliare, nello specifico 

in relazione al trauma della shoah, indica non tanto un specifico tipo di me-

moria, quanto piuttosto una procedura di (ap)percezione dell’esperienza al-

trui – nello specifico della/e generazione/i precedente/i – e di sua trasfor-

mazione in una «witness by adoption»27, vale a dire in uno (pseudo-)ricordo 

sentito e a sua volta successivamente tràdito come proprio. I prodotti della 

post-memory sono sì «distinct from the recall of contemporary witnesses 

and participants»28 a livello di veridicità oggettiva ma allo stesso tempo del 

tutto simili al ricordo originale nella loro forza affettiva29. Secondo Hirsch, 

la post-memory costituisce quindi quella «struttura» mnestica e allo stesso 

tempo creativa che definisce il rapporto 

that the generation after those who witnessed cultural or collective 

trauma bears to the experiences of those who came before, experi-

ences that they “remember” only by means of the stories, images, and 

behaviors among which they grew up. But these experiences were 

transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute 

memories in their own right. Postmemory’s connection to the past is 

thus not actually mediated by recall but by imaginative investment, 

projection, and creation.30 

Nell’appropriarsi, seppur solo su un piano ideale, delle esperienze dei 

                                                      
26 Welzer – Moller –Tschuggnall, Opa war kein Nazi, cit., pp. 34s. 
27 Geoffrey Hartman, The Longest Shadow. In the Aftermath of the Holocaust, Indiana Uni-

versity Press, Bloomington, 1996, p. 9. 
28 Hirsch, The Generation of Postmemory, cit., pp. 106. Corsivo in originale. 
29 Ivi, p. 109. 
30 Ivi, p. 106s. Corsivo in originale. 
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propri avi e nell’organizzarle secondo schemi cognitivo-narrativi differenti, 

la giovane generazione opera nella maggior parte dei casi altresì una riatti-

vazione e reiterazione del trauma che accentua punti di rottura e fratture 

radicali da esso causati31 nella storia collettiva e in primis famigliare, alla quale 

corrisponde d’altro canto un «work of […] attempted repair»32 e di succes-

siva trasmissione intergenerazionale della memoria che mira a tramandare 

un’immagine “ripulita” e intatta del passato, cancellandone così importanti 

aspetti che dovrebbero invece essere preservati anche per il loro intrinseco 

valore di monito per il futuro. 

Fra i supporti mediali che più favoriscono il funzionamento della post-

memory, Hirsch mette in risalto le fotografie e, nello specifico, la loro or-

ganizzazione negli album di famiglia33. Le immagini fotografiche assolvono 

infatti in tale contesto a una duplice funzione: da un lato, nella loro capacità 

di evocare nell’osservatore un nesso affettivo – un amore folle e doloroso, 

direbbe Barthes34 – nei confronti delle figure e delle situazioni ritratte, raffor-

zano ancor di più i rapporti fra le generazioni di uno stesso nucleo famigliare, 

permettendo agli eredi, assenti al momento dello scatto, un (illusorio) accesso 

all’evento stesso che ne facilita così l’appropriazione a livello memoriale; 

dall’altro contribuiscono, grazie alla loro disposizione secondo paradigmi pre-

definiti che rispecchiano l’influsso della cultura collettiva e delle sue «Erinne-

rungsfiguren»35, al consolidamento non solo dell’immagine pubblica della fa-

miglia36, ma anche di determinati schemi “tradizionali” di trasmissione della 

storia37, reiterandoli (o ricusandoli) talora anche inconsciamente. 

                                                      
31 Ivi, p. 111. 
32 Marianne Hirsch, Surviving Images. Holocaust Photographs and the Work of Postmemory, in 

«The Yale Journal of Criticism», 14 (2001), 1, p. 13. 
33 Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Harvard Uni-

versity Press, Cambridge/London 1997, p. 8. 

34 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 116. 
35 Cfr. Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in 

frühen Hochkulturen, C.H. Beck, München 2018, p. 37ss. 
36 Cord Pagenstecher, Private Fotoalben als historische Quelle, in «Zeithistorische Forschun-

gen», 6 (2009), 3, p. 453. 
37 Ivi, p. 463. 
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Sebbene lo studio di Hirsch nasca prendendo in considerazione le vit-

time della shoah e i meccanismi di trasmissione delle esperienze legate a 

questo preciso avvenimento, diviene plausibile, considerando altresì la ten-

denza di testimoni tedeschi dell’epoca a servirsi di modelli di rappresenta-

zione del proprio passato plagiati da quelli delle reali vittime38, ricorrere al 

concetto di post-memory per illustrare anche il processo di trasmissione 

della memoria che avviene all’interno delle famiglie dei “perpetratori” e di 

cui Heimat offre una rappresentazione grafica. Infatti, «[b]y oscillating 

between factual artifact and historically unverifiable scene, Krug creates the 

feeling of presenting the reader with an autobiographical story but this illu-

sion in fact reflects the ways that she is forming her own subjective reading 

of the past and shaping it in the way that she wants and in turn sharing that 

with the reader»39. Riproducendo fotografie e documenti originali, sia privati 

che d’archivio – a partire dai temi scolastici di Franz-Karl, in cui lo zio, 

allora tredicenne, paragona gli ebrei a funghi esteticamente piacevoli ma ter-

ribilmente velenosi e dunque da evitare con accuratezza40, sino ad arrivare 

ai Fragebogen compilati nel 1946 dal nonno Willi41 –, e inserendoli, secondo 

un ordine ben preciso, all’interno di un collage fatto di giustapposizioni, so-

vrapposizioni e ritagli che sulla pagina non conosce confini netti fra mate-

riale autentico e illustrazioni nate dalla sua fantasia creatrice, Krug inscena, 

a livello grafico-visivo, proprio il principio della post-memory. Sintomatici 

a tal proposito sono sia la grafia utilizzata per le parti testuali (il cosiddetto 

lettering) che lo stile impiegato nelle illustrazioni. In relazione alla prima è 

significativo come le testimonianze orali di terzi vengano riportate con il 

lettering orginale dell’autrice, che in questo modo fa “proprie” le parole altrui. 

Per quanto concerne invece la dimensione squisitamente visiva, l’appropria-

zione del ricordo risulta del tutto palese anzitutto in quelle tavole nelle quali 

Krug rappresenta singoli momenti della vita dei suoi avi per la cui narra-

zione non ha a disposizione alcun documento fotografico o d’archivio ma 

                                                      
38 Cfr. Welzer – Moller –Tschuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 16. 
39 Reingold, Heimat Across Space and Time in Nora Krug’s Belonging, cit., p. 566. 
40 Krug, Heimat, cit., cap. 3, tav. 10-11. 
41 Ivi, cap. 13, tav. 2-7. 
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solo testimonianze orali42 oppure, in assenza anche di quest’ultime, si ab-

bandona a presupporre quanto sia o meno accaduto43: è infatti perlopiù in 

questi casi che l’autrice fa ricorso alla struttura classica del fumetto, divi-

dendo la pagina in vignette e facendo uso di nuvolette e didascalie. In ag-

giunta a ciò, queste parti sono contraddistinte da uno stile che rievoca «il 

tratto infantile o le illustrazioni di un libro di fiabe»44 e che appunto “visua-

lizza” una tendenza tipica degli appartenenti alla generazione della post-me-

mory, vale a dire quella di percepire (e in seguito riprodurre) quando acca-

duto ai propri avi e giunto loro solo in maniera frammentaria come una 

«enigmatic but real fairy tale»45, dunque come una finzione che, tuttavia, si 

comporta, almeno nei suoi risvolti affettivi, come una memoria “originale” 

da trasmettere ai futuri eredi della famiglia46. 

La ricerca dell’autrice della propria Heimat e del passato (nascosto) della 

propria famiglia è dunque leggibile come una storia, intesa come narrazione, 

in questo caso grafica, che è al tempo stesso memoria e costruzione attiva 

della stessa. I frequenti e palesi interventi dell’autrice nell’organizzazione dei 

materiali originali e a loro commento, quali, ad esempio, didascalie, riquadri 

                                                      
42 Come, ad esempio, le vicende riguardanti il nonno paterno Alois, narratele dalla zia 

Annemarie (ivi, cap. 15, tav. 5-6). 
43 Si veda la tavola nella quale viene ipotizzato il luogo in cui avrebbe potuto trovarsi 

nonno Willi – il cui ufficio era ubicato nelle immediate vicinanze della sinagoga di Karls-

ruhe – la mattina seguente la Notte dei Cristalli –; tavola che, con una perfetta divisione 

della superficie della pagina in quattro porzioni di uguale grandezza che offrono a livello 

sia verbale che visivo differenti possibilità («Ero in un’altra parte della città» / «Ero a casa» 

/ «Ero nel mio ufficio» / «Ero presente quando successe») non impone un giudizio defi-

nitivo sulla partecipazione attiva o meno dell’uomo agli eventi, senza dunque condannarlo 

né assolverlo in toto (ivi, cap. 10, tav. 10). 
44 Paolo Simonetti, Krug, un exploit formale per l’eredità del dolore, in «Il Manifesto», 

13.10.2018. 
45 Eva Hoffman, After such Knowledge. Memory, History, and the Legacy of the Holocaust, Pu-

blic Affairs, New York 2004, p. 6. 
46 Proprio nelle battute finali dell’epilogo l’autrice lascia intendere di essere incinta, 

aspetto che rende l’”album di famiglia” creato nelle pagine precedenti una vera e propria 

eredità per le generazioni future. 
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di testo posizionati sui documenti come post it, parole in libertà scribac-

chiate su fotografie, configurazioni testo/immagine che, chiaramente, ri-

specchiano le sue intenzioni artistiche ma anche, potremmo dire, morali, 

esemplificano di fatto quell’azione manipolatrice che si compie nel passag-

gio del ricordo fra una generazione e l’altra e che segue finalità consce ed 

individuali ma, al contempo, anche collettive e subconsce poiché ereditate 

sia dalla memoria famigliare che da quella collettiva – esplicitate in questo 

caso dall’impiego di alcune convenzioni tipicamente tedesche del processo 

mnestico che, dietro l’apparente volontà di lasciare il giudizio in sospeso, 

guidano invece il lettore47 a emettere una implicita sentenza di assoluzione 

nei confronti dei protagonisti delle vicende narrate. 

A tal proposito l’opera è interpretabile come un tentativo di riparazione 

della storia famigliare e non solo – tentativo che viene esplicitato anche a 

livello sia visivo che strutturale: la parabola narrativa di Heimat si apre e si 

chiude infatti con due pagine tratte dal già citato «catalogo delle cose tede-

sche» sulle quali sono riprodotti, accompagnati da un breve commento, ri-

spettivamente il cerotto Hansaplast (in apertura) e la colla Uhu (in chiusura). 

Se al primo, nelle parole della stessa Krug, è assegnata la simbolica funzione 

di rievocare non tanto la ferita quanto piuttosto la cicatrice lasciata dall’espe-

rienza del Nazionalsocialismo e della guerra nella popolazione tedesca sino 

ad oggi48, il famoso attaccatutto si erge invece a metafora del percorso in-

trapreso all’interno dell’opera, a livello anche formale, attraverso la tecnica 

                                                      
47 Questa intenzione di “pilotare” la ricezione e interpretazione da parte dei lettori, ap-

parentemente non riconoscibile a un primo sguardo, è invece ben percepibile da un pub-

blico dotato di una certa dimestichezza nella lettura di fumetti e graphic novel e dunque av-

vezzo a una partecipazione attiva alla costruzione del senso attraverso la closure che per-

mette di collegare i singoli elementi e di «costruire mentalmente una realtà continua ed 

unificata» (Scott McCloud, Capire il fumetto, Vittorio Pavesio Production, Torino 1999, p. 75). 
48 Cfr. le parole dell’autrice in Frank Meyer – Nora Krug, Heimat – ein Begriff in steter 

Veränderung, in «Deutschlandfunk Kultur», 27.08.2018, LINK (ultimo accesso: 3 giugno 

2021): «Ho utilizzato il cerotto in quanto, come tedesca della mia generazione, mi sento 

ancora ferita dalla guerra e dai ricordi di questa, che sono di fatto stati tramandati di gene-

razione in generazione, e per questo faccio rifermento anche all’esistenza di un processo 

di cicatrizzazione e all’atto di togliere il cerotto e di osservare la cicatrice». 

https://www.deutschlandfunkkultur.de/die-zeichnerin-und-autorin-nora-krug-heimat-ein-begriff-in.1270.de.html?dram:article_id=426504
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del collage, indiscutibilmente contraddistinto dalla volontà di “aggiustare” il 

passato riunendo vari “pezzi” della storia sparpagliati qua e là e di riportare 

l’oggetto di rappresentazione, vale a dire la famiglia, alla sua unità e “bel-

lezza” originaria. 

Tuttavia, come ammette la narratrice stessa, «[a]nche se la Uhu è la colla 

più forte che esista, non riesce a nascondere le crepe»49: le fratture del pas-

sato non possono essere cancellate e continuano – riprendendo così anche 

le immagini iniziali del cerotto e della cicatrice e dando forma ciclica 

all’opera – a rimanere visibili, assumendo però un valore differente. Ciò non 

impedisce a Krug di dare vita, attraverso il suo lavoro di attenta selezione e 

ricomposizione dei frammenti del passato dove la sua inventività artistica 

funge da “colla”, a una nuova immagine della famiglia che, grazie all’im-

piego, come già accennato, a meccanismi di trasmissione della memoria fa-

migliare tipici della popolazione tedesca, sgrava le future generazioni dal 

peso della colpa e della vergogna. È proprio in questo frangente, nell’opera-

zione di “pulitura” del passato famigliare, che Heimat unisce la già citata fun-

zione riparatrice della post-memory, di cui di solito si avvalgono i discendenti 

delle vittime di eventi traumatici come la shoah, a topoi comunicativi e inter-

pretativi che tendono a “relativizzare’ il passato e che sono invece specifici 

degli eredi dei perpetratori, in questo caso dei “nipoti” tedeschi. 

È infatti innegabile riconoscere in Heimat una concretizzazione di 

quell’ideale “album” del Terzo Reich caratterizzato da «Krieg und Helden-

tum, Leiden, Verzicht und Opferschaft, Faszination und Größenphanta-

sien»50 che i testimoni diretti hanno contribuito a creare con i loro racconti 

e che si è consolidato nel passaggio di generazione in generazione sino a 

creare un’immagine distorta, spesso addirittura implausibile del passato fa-

migliare e tuttavia accettata senza riserve dagli eredi in quanto incline a rap-

presentare gli antenati – spesso conosciuti in prima persona come persone 

amorevoli e premurose – più come innocenti vittime che come brutali car-

nefici. 

                                                      
49 Krug, Heimat, cit., epilogo tav. 4. 
50 Welzer – Moller –Tschuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 10. 
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La ricostruzione (grafico-testuale) delle vicende famigliari esibisce difatti 

tutti quegli aspetti che lo studioso Harald Welzer e il suo team hanno con-

statato, sulla base di ricerche empiriche, essere caratteristici della trasmis-

sione intergenerazionale dei ricordi relativi all’epoca del nazionalsocialismo 

all’interno delle famiglie tedesche: una certa frammentarietà e apertura 

all’interpretazione dei materiali e delle testimonianze a disposizione51; un 

forte valore emozionale degli avvenimenti trattati52, reso più intenso lad-

dove essi abbiano come protagonisti membri della propria famiglia non più 

in vita e perciò già avvolti da un’aura di dolore e lutto; una spiccata dispo-

nibilità degli eredi ad accettare ciò che viene loro trasmesso, senza confron-

tarvisi in maniera critica53. Quella “nebbia” che solitamente avvolge i rac-

conti dei testimoni e li rende «in höchstem Maße deutungsoffen»54 è pre-

sente anche all’interno di Heimat; anzi, essa viene in una certa misura resa 

ancora più fitta dall’amplificazione di dubbi e giustificazioni che mirano ad 

“assolvere’ (e quindi quasi a eroicizzare) gli avi, in particolare lo zio e il 

nonno. Così Franz-Karl, che si era fatto arruolare nelle SS senza alcuna re-

sistenza, viene descritto, tramite le parole di un vecchio amico, riportate 

dall’autrice, come un giovane «Alto. / Biondo. / Atletico. / Un vero lea-

der!»55, come «Franz-Karl il BUONO»56, un “eroe” caduto che nelle lettere spe-

dite dall’Italia sottolineava la gentilezza della popolazione occupata e ripor-

tava i titoli dei film visti al cinema57 tacendo chissà quali orrori compiuti al di 

fuori di quei «rari momenti per riposare»58. Allo stesso modo, la posizione di 

Willi di fronte agli avvenimenti della Notte dei cristalli rimane avvolta in un 

alone di mistero, quasi a suggerire l’idea di una sua poco plausibile totale estra-

neità alla vicenda. La sua adesione al partito nazionalsocialista, da lui stesso 

                                                      
51 Ivi, p. 196. 
52 Ibidem. 
53 Ivi, p. 208. 
54 Ivi, p. 41. 
55 Krug, Heimat, cit., cap. 11, tav. 11. 
56 Ivi, cap. 15, tav. 17. 
57 Ivi, cap. 15, tav. 13. 
58 Ivi, cap. 15, tav. 14. 



Con un colpo di spugna e sapone “Gallseife” 
 

51 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXIX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

certificata nei Fragebogen che dovette compilare per gli alleati dopo il 1945 e 

inseriti nell’opera59, viene invece sottoposta – anche questo un tipico atteg-

giamento sia dei testimoni diretti che degli eredi60 – a un procedimento di 

giustificazione: che il nonno sia stato “obbligato” dalle circostanze a entrare 

nel partito non è sostenuto solo dalle lettere, sue e di alcuni testimoni, che 

egli stesso produsse al fine di essere classificato come “semplice” Mitläufer, 

bensì anche ex post, seppur implicitamente, dalla stessa Krug, che decide di 

inserire subito dopo questi documenti, anch’essi fedelmente riprodotti, un 

ulteriore oggetto dal suo «catalogo delle cose tedesche» – una fetta di pane 

– a suggerire l’inevitabilità della scelta del nonno, che aveva «giocoforza»61 

dovuto entrare nel partito per poter continuare a sostentare la propria fa-

miglia. E anche in un altro punto dell’opera si trova un ulteriore tentativo 

di discolpa dall’afflato mitizzante: nel ricordare l’attività del nonno in qualità 

di istruttore di guida, l’autrice fantastica sulla provenienza del denaro con il 

quale Willi era stato in grado di rilevare la sua autoscuola, denaro che l’uomo 

sosteneva di aver ottenuto dalla latteria della moglie, ma in realtà forse pro-

veniente dal suo ex datore di lavoro, un ebreo, che l’autrice vuole credere 

«gliel’avesse dato in cambio di un nascondiglio in un capanno appartato»62. 

Attraverso l’esposizione di quest’ipotesi – della cui plausibilità Krug non si 

occupa in nessuna misura – la figura del nonno subisce una palese eroiciz-

zazione, che viene potenziata anche dalle parole di Walter, rappresentante 

della generazione degli “altri” Nachgeborene, figlio di un ebreo, quell’Albert 

che in una sua lettera aveva deposto a favore di Willi: «I miei avevano molti 

amici che si opponevano al regime e che fecero di tutto per aiutarli. Sono 

sicuro che anche suo nonno era tra loro»63. Questa affermazione – dotata 

di una certezza che Walter ostenta ma che non può essere ontologicamente 

supportata – “assolve”, seppur simbolicamente, Willi, che entra di diritto a 

far parte della schiera di quei “tedeschi buoni” che si erano in un certo senso 

                                                      
59 Ivi, cap. 12, tav. 2-5. 
60 Welzer – Moller –Tschuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 52s. 
61 Ivi, cap. 12, tav. 9. 
62 Ivi, cap. 12, tav. 12. 
63 Ivi, cap. 14, tav. 16. 
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“ribellati” al regime e avevano supportato gli ebrei. Un’assoluzione, quella 

profferta da Walter, che non si limita a “ripulire” l’immagine di Willi ma si 

estende anche all’autrice («– Non deve sentirsi in colpa, – dice Walter con 

tono sommesso e, con queste parole […] firma una testimonianza a mio 

favore»64) e a tutto il popolo tedesco: «Ho l’impressione che chi ha lasciato 

presto la Germania abbia finito col detestarla di più di chi ci è rimasto più a 

lungo e ha visto che anche i tedeschi hanno sofferto. La Germania ha pa-

gato un caro prezzo con le riparazioni»65. La transizione da perpetratori a 

martiri, già spesso rivendicata dai testimoni diretti tedeschi nei racconti delle 

loro esperienze, è qui avvallata addirittura da una voce facente parte del 

gruppo delle vere “vittime”, aspetto che le conferisce maggiore autorevo-

lezza e attendibilità. Così come la colpa – inflitta inizialmente dagli alleati 

occidentali ai tedeschi tutti – anche la sua revoca deve infatti arrivare 

dall’esterno; con le parole di Walter non è solo la coscienza di nonno Willi 

o della protagonista ad essere ripulita come attraverso un colpo di spugna e 

di Gallseife che, come ricordato nella tavola ad essa dedicata, agisce anche 

«contro le macchie più resistenti»66, ma tutta la coscienza collettiva tedesca, 

di cui Krug si erge qui a portavoce e rappresentante, e per la quale l’opera, 

pur tentando di mantenere un’illusoria imparzialità, rappresenta una sorta 

di enorme Persilschein. 

3. Conclusioni 

È dunque necessario riflettere brevemente su due ulteriori concetti fon-

damentali per la lettura e interpretazione dell’opera, vale a dire quello di 

archivio e quello, evidenziato anche dal titolo, di Heimat. Per quanto con-

cerne il primo è palese che il lavoro di selezione e organizzazione dei docu-

menti in forma di album di famiglia sia, come tipico per questo “genere”, 

guidato da una rigida «Gestaltungswille»67 che manifesta a livello visivo il 

                                                      
64 Ivi, cap. 14, tav. 18. 
65 Ivi, cap. 14, tav. 16. 
66 Ivi, cap. 12, tav. 13. La tavola dedicata alla Gallseife è peraltro inserita poco dopo i 

documenti forniti da nonno Willi per comprovare la sua “innocenza”. 
67 Pagenstecher, Private Fotoalben als historische Quelle, cit., p. 454. 
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principio basilare dell’archivio stesso, vale a dire la sua funzione di luogo, 

fisico o astratto, nel quale si esprime un dominio68 che si esplicita non solo 

nei confronti del materiale che in esso viene (o meno) conservato ma anche 

del suo valore per le future generazioni. Come sostiene Derrida, «la fun-

zione tecnica dell’archivio archiviante determina anche la struttura del conte-

nuto archiviabile nel suo stesso sorgere e nel rapporto con l’avvenire»69. L’atto 

dell’archiviare risulta, proprio come la post-memory stessa, un gesto di 

presa di possesso e di messa a disposizione per il futuro del suo stesso con-

tenuto che prevede quindi non solo una conservazione della memoria, bensì 

anche una sua parziale modifica e in taluni casi addirittura la rimozione di 

sue parti: l’archivio creato dall’autrice – e che l’opera aspiri a riprodurre la 

struttura di un archivio è desumibile dal fatto che la narrazione sia delimitata 

da due tavole che riproducono graficamente la copertina di un faldone – 

trascegliendo materiali e inserendoli in una cornice finzionale dà vita a una 

Vergangenheitsbewältigung che da un lato, come visto, impiega modelli e topoi 

interpretativi talora volti all’idealizzazione ed eroicizzazione delle gesta dei 

membri della propria famiglia, e dall’altro, pur servendosi di elementi che 

ne riprendono la rappresentazione, tende alla rimozione sistematica dell’al-

tro lato della medaglia della memoria collettiva tedesca, vale a dire della 

shoah70, di fatto allontanandola dall’orizzonte del ricordo. Ad esclusione del 

prologo e del primo capitolo, infatti, nel resto dell’opera, salvo alcuni spo-

radici riferimenti, Krug pare quasi evitare con accuratezza questo argo-

mento. 

Di conseguenza la volontà dell’autrice di ricercare le proprie origini collet-

tive e famigliari, che pur nasce dal diffuso senso di colpa per il ruolo di “car-

nefici” che i tedeschi ricoprirono, porta al raggiungimento e al riconosci-

mento di una Heimat che, nel suo ambivalente iter di costruzione fra apertura 

e chiusura71, omette quasi deliberatamente proprio quella parte del passato 

                                                      
68 Jacques Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli 2005, pp. 11-13. 
69 Ivi, p. 28. 
70 Cfr. Welzer – Moller –Tschuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 210. 
71 Cfr. Gunther Gebhard – Oliver Geisler – Steffen Schröter, Heimatdenken: Konjunktu-
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tedesco, la cui memoria – o meglio, per quanto concerne i nipoti, la respon-

sabilità di tale memoria – dovrebbe costituirne una parte fondante. In questo 

modo l’opera, che pone la parola Heimat in primo piano, ergendola addirit-

tura a titolo72, si inserisce appieno anche in quel complesso dibattito relativo 

a questo concetto che ha ripreso vigore in Germania negli ultimi anni, specie 

dopo la discesa in campo di Alternative für Deutschland, definitosi con orgoglio 

una Heimatpartei, o ancora, la ridenominazione, nel 2018, del Bundesministe-

rium des Innern in Bundesministerium des Innern für Bau und Heimat, andando così 

a rafforzare un’interpretazione “tedescocentrica” di questo termine, che 

esclude l’“altro” – un’esclusione che nell’opera avviene all’interno della di-

mensione mnestica, ma che rischia, inevitabilmente, di riflettersi anche nel 

presente, reiterando modelli di estromissione dalla società cosiddetta mag-

gioritaria già rivelatisi catastrofici in passato. 

In ultima analisi Heimat può quindi considerarsi appieno ciò che il sotto-

titolo evoca, ossia un «ein deutsches Familienalbum», dove l’aggettivo deutsch 

non indica tanto la provenienza della famiglia, quanto piuttosto il sostrato 

culturale di cui l’opera stessa nella sua conformazione si nutre, non solo dal 

momento che si occupa di cose tedesche, ma in primis perché inscena, a un 

livello che potremmo definire performativo, la dimensione processuale del 

ricordo e l’instaurazione di un dialogo fra il passato, la cui insistente e inne-

gabile esistenza erompe dalle fotografie riprodotte, che attestano per loro 

natura che ciò che si vede «è effettivamente stato»73, e una dimensione tem-

porale altra, che scaturisce sì dal presente, dalle ricerche dell’autrice stessa, 

ma che, nel suo concretizzarsi, rimane sempre finzionale e in grado di ma-

nipolare in maniera sostanziale la contestualizzazione delle immagini e dei 

                                                      

ren und Konturen, in Heimat. Konturen und Konjunkturen eines umstrittenen Konzepts, a cura di Gun-

ther Gebhard – Oliver Geisler – Steffen Schröter, transcript, Bielefeld 2007, p. 44s. 
72 In questo senso il titolo dell’edizione americana – Belonging: A German Reckons With 

History and Home – lascia una maggiore apertura all’interpretazione, senza scomodare il 

denso concetto di Heimat (scelta in realtà effettuata per ragioni “pratiche”, ossia non con-

frontare il pubblico statunitense con un termine poco conosciuto). 
73 Barthes, La camera chiara, cit., p. 83. 
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documenti fattuali. Heimat, dunque, non riproduce solo un atto di post-me-

mory tout court, bensì una ben precisa declinazione, tutta tedesca, di appro-

priazione del ricordo famigliare e di sua metamorfosi in supporto mediale 

della memoria culturale e collettiva che nel tentativo dell’autrice, senza dub-

bio scaturito dalle migliori intenzioni, di ristabilire una connessione emotiva 

con la propria Heimat rimane, per riprendere una metafora impiegata 

nell’opera, troppo focalizzata sull’osservazione e la “cura” delle proprie ci-

catrici, che divengono quasi segni distintivi di un passato eccezionale, disto-

gliendo del tutto lo sguardo dalle ferite inflitte all’“altro”. In questo senso 

l’opera non è da condannare a priori in quanto funge da significativa testi-

monianza culturale che rimarca come alcune errate impostazioni del pro-

cesso di Vergangenheitsbewältigung – quali, ad esempio, l’attribuzione di una 

colpa collettiva ai tedeschi dai vincitori della Seconda guerra mondiale, so-

prattutto occidentali, ai tempi già aspramente criticata da figure come Han-

nah Arendt e Karl Jaspers – sprigionino un effetto latente ancora oggi, a 

distanza di decenni, nella coscienza delle nuove generazioni, le cui conse-

guenze, fra le quali è da evidenziare appunto una propensione all’idealizza-

zione del passato, sono pronte a riemergere come un fiume carsico e a ri-

versarsi sia sul presente che sul futuro della nazione tedesca compromet-

tendo il lavoro di confronto con la Storia sin qui compiuto. 
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