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Con un colpo di spugna e sapone “Gallseife”
La rielaborazione del passato nazionalsocialista
in «Heimat» di Nora Krug

|With a wipe of a sponge and “Gallseife” soap
The Reworking of the Nazi past in Nora Krug's «Heimat»)

ABSTRACT. This paper intends to show how and to what extent the practices of postmemo-
ry (Hirsch) and “cumulative heroization” (Welzer), which are typical of the so-called gen-
eration of grandchildren in Germany, are embedded in Nora Krug’s graphic novel Heimat.
Ein deutsches Familienalbnm [Heimat. A German Family Album)| (2018). It will be shown how
these practices contribute to creating a work that in the end idealizes the German and
family (Nazi) past rather than coming to terms with it, thus also reiterating a Germano-

centric concept of Heimat.

«Das Erbe der Vergangenheit, es lisst die deutschen Schriftsteller nicht
los. Nun dringt sie, heftiger denn je, in den Blick der Enkelkinder»': con
queste parole, ormai quasi venti anni fa, il critico Volker Hage constatava
un cambio generazionale nella letteratura di lingua tedesca incentrata sulla
rielaborazione del passato, in particolare quello relativo alla dittatura nazio-
nalsocialista e alla Seconda guerra mondiale. Ai cosiddetti “figli”, le cui voci
si erano levate spesso cariche di rabbia nei confronti dei loro genitori, accu-
sati di essersi rinchiusi in un ostinato e obliante silenzio, subentravano per
I'appunto i “nipoti”, pronti a raccogliere il testimone della storia — intesa non
tanto come storiografia ufficiale bensi piuttosto come sua ricostruzione nat-
rativa — e a interrogarsi sia sulle colpe degli avi che sulle loro responsabilita

! Volker Hage, Die Enkel wollen es wissen, in «Der Spiegel», 12 (2003), p. 170.
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in qualita di “eredi” di un passato criminoso e non ancora del tutto rielabo-
rato. Strumento d’indagine (e d’invenzione) privilegiato di questi giovani
autori divenne ben presto un genere tradizionale della letteratura di lingua
tedesca, il Familienroman, che vide di fatto, nei primi due decenni del nuovo
millennio, un vero e proprio “boom” che solo ora sta lentamente volgendo
al suo naturale termine.

Tuttavia, questa sete di sapere dei nipoti non pare affievolirsi: conti-
nuano infatti a indagare sul passato della loro nazione, ma soprattutto a in-
terrogarsi su come questo abbia influito e ancora influisca su un’identita,
quella tedesca, oggi destinata a delinearsi a partire anche proprio dalla con-
sapevolezza dei crimini commessi dal popolo tedesco e dall’'urgenza di man-
tenerne viva la memoria®. Mutato pate essere pero il modo con cui le giovani
generazioni si approcciano a questo argomento, ricorrendo sempre piu
spesso a nuove forme espressive talora sperimentali e/o che esulano dalla
scrittura letteratria stricto sensu: € anzitutto il fumetto, con la sua mistione di
parole e immagini e nella sua declinazione “adulta” del graphic novel, ad atfa-
scinare gli “ultimi” nipoti’. Sdoganata, seppur in contesto differente (ma pur
sempre complementare), gia dalla generazione dei “figli” grazie al capolavoro
di Art Spiegelman Maxus (1980-1991), nell’ultimo decennio circa questa «unica
forma d’arte figlia del nostro tempo»* & stata sempre pitt spesso sfruttata per

2 Si veda a tal proposito il discorso di Angela Merkel tenuto in occasione del decennale
della fondazione della Stiftung Auschwitz-Birkenau: «Auschwitz war ein deutsches, von
Deutschen betriebenes Vernichtungslager. Es ist mir wichtig, diese Tatsache zu betonen.
Es ist wichtig, die Téter deutlich zu benennen. Das sind wir Deutschen den Opfern schul-
dig und uns selbst. An die Verbrechen zu erinnern, die T4dter zu nennen und den Opfern
ein wiirdiges Gedenken zu bewahren — das ist eine Verantwortung, die nicht endet. Sie ist
nicht verhandelbar; und sie geh6rt untrennbar zu unserem Land. Uns dieser Verantwor-
tung bewusst zu sein, ist fester Teil unserer nationalen Identitit, unseres Selbstverstind-
nisses als aufgeklirte und freiheitliche Gesellschaft, als Demokratie und Rechtsstaats. An-
gela Merkel, Rede von Bundeskanzlerin Merkel zum Zebnjabrigen Bestehen der Stiftung Auschwitz-
Birkenau am 6. Dezgember 2019 in Auschwitz, LINK (ultimo accesso: 3 giugno 2021).

3 Se la quasi totalita dei “nipoti” attivi in campo letteratio e dediti al Familienroman nel
primo decennio del nuovo millennio era nata negli anni Sessanta, i protagonisti di questa
“nuova” compagine sono invece venuti alla luce negli anni Settanta.

4 Goffredo Fofi, L unica forma d’arte figlia del nostro tempo, in Tirature», 12 (2012), p. 10.
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il confronto con il passato nazionalsocialista da parte di giovani artisti, vo-
gliosi anche di aprirsi a nuovi pubblici, ad esempio quello dei ragazzi. Dalla
commistione, dunque, fra un genere “nuovo” come il graphic novel e un tema
potremmo dire doppiamente “vecchio”, in quanto da un lato dominante nel
panorama culturale tedesco da ormai molti decenni, dall’altro imperniato su
un passato che a livello materiale si allontana sempre piu dal presente, sono
nate numerose opere che confermano la volonta piu viva che mai di con-
frontarsi con la Storia del proprio paese e, segnatamente, con quella privata
della propria famiglia, rendendo altresi concretamente visibile il processo di
scavo archeologico e di costruzione della memoria compiuto. Esempi con-
creti di questa recente tendenza sono titoli come Grofivéterland (2015)°, ro-
manzo grafico a episodi nato dalla collaborazione fra lillustratore Markus
Freise e lo storico Christian Hardinghaus e basato su alcune testimonianze
dirette dei “nonni” — vale a dire donne e uomini tedeschi che hanno vissuto
in prima persona il periodo della Seconda guerra mondiale; Irmina (2014)°,
graphic novel di Barbara Yelin in cui, sulla scorta di una figura di fantasia, ¢
rielaborata la storia della nonna dell’autrice durante il Terzo Reich, con un
focus specifico sulla sua ambigua posizione di Mitliuferin; o ancora Hezmat
(2018)’, un «album di famiglia» — cosi il sottotitolo — nel quale Iillustratrice
tedesca (ma da lungo tempo residente negli Stati Uniti) Nora Krug, unendo
testo, illustrazioni, fotografie, documenti ufficiali e vari cimeli si propone di
ricostruire il passato sinora taciuto dei suoi antenati.

E proprio quest’ultima opera a rivelarsi particolarmente stimolante per
un’indagine volta a mettere in luce come, ancor piu che in letteratura — ove
la parola, pur con il suo potere evocativo di riproduzione e conversione
delle immagini®, non puo supplire del tutto alla mancanza della dimensione

5 Christian Hardinghaus — Markus Freise, Grofvaterland. Zeitzeugen erzablen vom Zweiten
Weeltkrieg, Panini Comics, Stuttgart 2016.

¢ Barbara Yelin, Irmina, Reprodukt, Berlin 2014.

" Nora Krug, Heimat. Ein dentsches Familienalbum, Penguin, Minchen 2018.

8 Monika Schmitz-Emans, Das visuelle Gediichtnis der Literatnr. Allgemeine Uberlegungen sur
Beziehung zwischen Texten und Bildern, in Das visuelle Geddchtnis der Literatur, a cura di Manfred
Schmeling — Monika Schmitz-Emans, Kénigshausen & Neumann, Wirzburg 1999, p. 31.

Studia theodisca XXIX (2022)




38 Alessandra Goggio

visiva —, nel graphic novel la costruzione della memoria comunicativa e fami-
gliare e il suo intrecciarsi con quella collettiva si rendono strutturalmente
manifesti, divenendo tangibili nella loro processualita. Prodotti artistico-do-
cumentari come Hezmat, infatti, oltre servirsi di strategie gia in larga misura
impiegate dal Familienroman contemporaneo, come una certa episodicita e
frammentarieta della narrazione, sono in grado di riprodurre e (rap)presen-
tare ’atto mnestico inteso non solo come mero

Archivieren und Speichern abgeschlossener und damit statisch gewor-
dener Vergangenheiten, sondern [...] als performativer Prozess, der
seinen Gegenstand konstituiert, inszeniert, re-inszeniert und dabei
stindig modifiziert und in dessen Verlauf immer wieder neue Modelle
und Medien des Erinnerns vorgebracht werden.?

In tale contesto, essi fungono inoltre spesso da simbolico punto di cri-
stallizzazione di differenti 7gpoi dominanti i meccanismi sociali (e di conse-
guenza spesso anche letterari) di costruzione della memoria soprattutto fa-
migliare, quali la tendenza a trasformare le reminiscenze altrui in ricordi
“propri”, tipica di quel particolare tipo di memoria delle generazioni piu
giovani che Marianne Hirsch definisce appunto «postmemory»'", la propen-
sione a discolpare i propri avi e a sottopotli a una kumulative Hervisiernng"
(«eroicizzazione cumulativa»), e infine, la volonta — ambigua per sua natura
— di costruire un archivio personale e famigliare, dove conservare, ma allo
stesso tempo anche nascondere alla vista, il passato o parti di esso.

Heimat oftre quindi la possibilita di osservare in maniera vivida ed esem-
plare come, quantunque sia possibile constatare un mutamento di para-
digma nel medium scelto, all’espressione estetica dei “nuovi” nipoti non
corrisponda necessariamente un affrancamento da modelli memoriali or-
mali catacresizzati; 'opera di Krug (di)mostra anzi — in maniera piu 0 meno

% Erika Fischer-Lichte — Gertrud Lehnert, Einleitung. Der Sonderforschungsbereich “Kulturen
des Performativen”, in «Paragranax, 9 (2000), 2, p. 14.

10 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory, in «Poetics Today», 29 (2008), 1, pp.
103-128, passin.

11 Harald Welzer — Sabine Moller — Karoline Tschuggnall, Opa war kein Nagi. National-
sozialismus und Holocaust im Familiengeddchtnis, Fischer, Frankfurt am Main 2015, p. 64.
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consapevole — come ancora a distanza di cosi tanti anni dalla dittatura na-
zionalsocialista e dalla Seconda guerra mondiale e di fronte ormai alla de-
finitiva scomparsa della generazione dei testimoni diretti, la costruzione e
trasmissione del ricordo di questo periodo siano “condannati” a rimanere
incatenati a modalita mnestiche tramandatesi nel tempo e che nel loro con-
tinuo reiterarsi non solo non permettono di raggiungere un nuovo stadio
all'interno del processo di VVergangenheitsbewdiltignng, ma rischiano di vanifi-
carne gli obiettivi, portando addirittura alla rimozione di alcuni aspetti del
passato e a un suo superamento in nome non tanto di un confronto critico
con esso quanto piuttosto di una generica assoluzione dalle colpe “tede-
sche”.

1. Da Familienroman a Familienalbum

Onde meglio comprendere il tipo di procedimento mnestico presente
alla base di Hezmat cosi come esso si allontani parzialmente dal classico ge-
nere del graphic novel, ¢ necessario innanzitutto evidenziare alcune peculiarita
della sua struttura. L’opera, aperta da una sorta di prologo e chiusa da un
vero e proprio Nachwort, ¢ suddivisa in 15 capitoli nei quali si alternano clas-
siche tavole fumettistiche suddivise in vignette corredate di didascalie ¢/o
nuvolette, illustrazioni (talora anche rifacimenti di dipinti celebri della cul-
tura tedesca) a tutta pagina, co/lage di disegni, fotografie, riproduzioni di og-
getti e documenti reali. I singoli capitoli sono inoltre arricchiti da elementi
ricorrenti quali le pagine del cosiddetto «catalogo delle cose tedesche», che
offrono rappresentazioni grafiche di manufatti e prodotti tipici tedeschi cor-
redate da un commento sia generale che personale, e quelle dedicate ai co-
siddetti Flobmartkfunde, sulle quali sono montati a mo’ di co/lage cimeli risa-
lenti al periodo della dittatura e della Seconda guerra mondiale raccolti
dall’autrice presso alcuni mercatini delle pulci; oltre a denotare cultural-
mente 'opera, tali tavole ricoprono anche una funzione narrativa in quanto
riprendono, modulano e re-interpretano gli argomenti esposti nelle pagine
immediatamente precedenti o successive.

Al dila di quelle che sono particolarita attinenti alla dimensione visiva, ¢
da sottolineare come la struttura di Heimat — sul titolo e il rapporto
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dell’opera con questo concetto cosi tedesco torneremo piu tardi — rispecchi
quella di molti Familienromane contemporanei: voce narrante in prima per-
sona delle vicende ¢ una giovane donna — inequivocabilmente identificabile
con la stessa Krug — residente negli Stati Uniti, dove si ¢ trasferita alcuni
anni prima dalla Germania. Proprio in America, dove il suo essere tedesca
viene di continuo accostato, ora in situazioni delicate ora invece in maniera
canzonatoria'’, all’oscuro passato della sua nazione, si fa strada in lei una
nostalgia che non manca di tradire anche un certo orgoglio nei confronti
della propria Heimat”, sentita come tale a livello emozionale ma impossibile
da definire e identificare sul piano razionale. Per questo motivo ella decide
di intraprendere un viaggio — quasi una Wanderung, come esplicitato visiva-
mente dall'immagine ripresa anche in copertina, che la ritrae di spalle in una
versione attualizzata di uno dei dipinti simbolo par excellence della cultura
tedesca, il Wanderer iiber dem Nebelmeer di C.D. Friedrich — alla ricerca delle
proprie origini. Un viaggio, questo, che — Krug se ne rende conto ben presto
— non puo che portarla a confrontarsi con la recente storia della Germania
e, in particolar modo, con il passato della sua famiglia:

Forse I'unico modo di trovare la HEIMAT che ho perso ¢ voltarmi
indietro; superare la vergogna astratta e fare le domande veramente
difficili: sulla mia citta natale, sulle famiglie di mio padre e di mia ma-
dre. Tornare nelle citta dove loro due sono nati. Riandare alla mia in-
fanzia, risalire all’inizio, seguire le briciole di pane e sperare che con-
cludano a casa.!4

12 §i vedano, ad esempio, le tavole d’apertura — che costituiscono una sorta di prologo
alla narrazione vera e propria — in cui ¢ rievocato I'incontro con una donna scampata alla
shoah, nei confronti della quale la protagonista ammette di provare un profondo senso di
vergogna (Krug, Heimat, cit., prologo, tav. 4-5), o ancora le vignette dove, ricordando le
proprie esperienze all’estero, Krug mostra come il “confessare” la sua identita di donna
tedesca venisse spesso accolto dall’imitazione del saluto nazionalsocialista (277, cap. 1, tav.
11).

13 Cfr. vz, cap. 2, tav. 7: «Dopo dodici anni che vivo in America [...] mi sento piu
tedesca che mai». Tutte le citazioni tradotte provengono dall’edizione italiana dell’opera:
Nora Krug, Heimat, trad. it. Giovanna Granato, Einaudi, Torino 2019.

14 Ind, cap. 2, tav. 19-20 (maiuscolo nell’originale).
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Come una novella Gretel — si noti l'ulteriore allusione a un altro capo-
saldo della tradizione tedesca, le fiabe dei Fratelli Grimm — Krug si cala nella
tipica posizione della nipote che, nel tentativo di tornare a “casa”, sceglie di
interrogare la storia famigliare, sino ad allora occultata da un ostinato silen-
zi0, e da avvio a un lavoro di ricerca che la porta infine a tornare fisicamente
in Germania e a muoversi fra reliquie di famiglia, materiali d’archivio e te-
stimonianze dirette di alcuni Zeitzeugen e dei loro discendenti, assumendo
quasi il ruolo di una “detective””. 1l riferimento al complesso famigliare ¢
— quasi a sostituire Petichetta di genere “Familienroman” — reso inoltre sin
da subito evidente nell’opera: sui risguardi del volume sono infatti riprodotti
gli alberi genealogici — un ew/lage di llustrazioni e fotogratie di volti — dei due
rami, materno e paterno, della famiglia di Krug. Due sono anche le figure
su cui si concentra l'attenzione dell’autrice e le cui biografie — insieme a
vicende che coinvolgono altri membri dei due nuclei famigliari — vengono
(ri)costruite, in ordine cronologico, in capitoli fra loro piu o meno regolar-
mente alternati: da una parte vi ¢ lo zio Franz-Karl, fratello del padre di
Krug, nato nel 1920, arruolato giovanissimo nelle SS, caduto in Italia nel
1944 e divenuto, attraverso una catena di silenzi e omissioni di generazione
in generazione, un vero e proprio tabu nel discorso famigliare; dall’altra vi
¢ il nonno materno, Willi, morto quando l'autrice aveva poco piu di dieci
anni, la cui posizione durante il dodicennio nero rappresenta un altro vero
e proprio “vuoto” nella storia della famiglia'.

Cosi come avviene in molti Fawmilienromane contemporanei, anche Heimat
erge a ideale interlocutore della generazione dei nipoti quella dei testimoni
diretti, cercando cosi di superare il muro di silenzio e reticenza eretto fra
quest’ultimi e 1 cosiddetti Nachgeborene; tuttavia, la loro assenza fisica, il non
poter piu rispondere in prima persona a quelle “domande difficili” che
Iautrice vorrebbe loro porre'’, impone anche in questo caso il ricorso, cosi

15 Lars von Torne, Familienanfstellung, in «Der Tagesspiegel», 10.09.2018, LINK (ultimo
accesso: 3 giugno 2021).

16 Questo vuoto ¢ concretato anche a livello visuale, attraverso differenti espedienti
grafici, come Iatto di ritagliare viso del nonno da una sua fotografia, a dimostrare la diffi-
colta della nipote a individuare il vero “volto” dell’'uvomo (Krug, Heimat, cit., cap. 4, tav. 3).

17 Un’eccezione ¢ rappresentata dalla zia paterna Annemarie, nata nel 1932 e dunque
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come tipico nel genere letterario, a una «natura ibrida, a meta tra la ricerca
documentaria e costruzione romanzesca» che stimola la «ricerca di tracce
ulteriori che vadano a integrare 'immagine incompleta da loro fornita degli
antenati»'®. Una ricerca, questa, che nel caso di Heimat, acquisisce una di-
mensione visuale concreta: se, infatti, sulla scia di A. Schmidt prima, e
Kluge, Kempowski, Sebald (e altri) poi', il nesso fra immagine e parola,
spesso inteso anche come traduzione di quest’ultima in materiale verbale,
ha rappresentato, anche per la piu giovane generazione di autori, un frut-
tuoso espediente per dare forma al ricordo e colmare la memoria lacunosa
ereditata dai propri avi®, Krug, servendosi di una forma intermediale che
unisce, giustapponendole e combinandole fra loro, fotografie e illustrazioni
con porzioni di testo, offre una concretizzazione visuale della tecnica del
«Fotoalbumy di A. Schmidt”, ampliando pero Iindividualita e soggettivita
del ricordo (Erinnerung) alla prospettiva plurale e intergenerazionale del Fa-
miliengeddchnis e dando cosi vita a quel Familienalbum evocato dal sottotitolo.

testimone diretta, seppur giovanissima, del secondo conflitto mondiale, la quale, dopo es-
sersi allontanata dalla famiglia nel dopoguerra e aver rifiutato per lungo tempo di patlare
con la nipote, rompe infine il silenzio e offre alla protagonista perfino un’illusoria (ri)con-
ciliazione con parte della propria famiglia: «Mentre guardiamo insieme le foto la vita di
Franz-Karl torna a emergere davanti a noi. E nel nostro silenzio, per un istante, siamo una
famiglia perfettamente unita» (727, cap. 15, tav. 11).

18 Simone Costagli, Auntobiografia collettiva di nna nazione. 1.°onda lunga dei Familienromane
tedeschi, in «Enhtymemax» XX (2017), p. 72.

19 Cfr. Raul Calzoni, Walter Kempowski, W.G. Sebald ¢ i tabir della memoria collettiva tedesca,
Campanotto, Pasian di Prato 2005, pp. 61-63.

20 Si pensi al significato ricoperto dalle fotografie nel romanzo di Tanja Dickers Him-
melskorper (2003) o in Ein unsichtbares Land (2003) di Stefan Wackwitz.

21 Si veda la descrizione di questa tecnica narrativa in Arno Schmidt, Berechnungen I in
Id., Bargfelder Ansgabe der Werke Ao Schmidts Bd. 111/3: Essays und Aufsitze I, Arno-Sch-
midt-Stiftung im Haffmans Verlag, Bargfeld 1995, p. 164: «[...] man erinnere sich eines
beliebigen kleineren Erlebniskomplexes, sei es «Volksschuley, «alte Sommerreise»— immer
erscheinen zunichst, zeitrafferisch, einzelne sehr helle Bilder (meine Kurzbezeichnung:
«Fotos»), um die herum sich dann im weiteren Verlauf der «Erinnerung» erginzend
erliuternde Kleinbruchstiicke («T'exter) stellen: ein solches Gemisch von «Foto=Text=Fi-

nheiten» ist schlieBlich das Endergebnis jedes bewulB3ten Erinnerungsversuchesy.
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Questa singolare struttura dell’opera, che alterna visualita e verbalita, fa
tuttavia si che la pur lasca ma ormai canonica definizione del graphic novel
quale «libro figurativo che racconta una storia lunga o molte storie brevi, in
modo seriale o autoconcluso, rispettando le convenzioni tipiche del fumetto
o veicolando istanze autobiografiche, storiche, giornalistiche»™ non risulti
esauriente: Heimat non si limita a raccontare — e tantomeno in maniera au-
toconclusa — una storia, quella di Krug e della sua famiglia, né rispetta le
convenzioni tipiche del fumetto, impiegate quasi esclusivamente per dare
espressione all’'immaginazione dell’autrice, bensi realizza, attraverso la giu-
stapposizione di differenti immagini e testi, un atto di ri-scrittura e ri-visua-
lizzazione — dunque di ricordo ma anche di manipolazione — del passato™.
Questo procedimento, che mostra lampanti somiglianze all’attivita dello
scrapbooking, prende letteralmente forma davanti gli occhi del lettore e sfo-
cia cosi in una «matetial manifestation of memory»” che, come gia antici-
pato, rende visibili alcune strategie che guidano il lavoro mnestico portato

avanti dalle giovani generazioni, come il principio della post-memory e

22 Stefano Calabrese — Elena Zagaglia, Che cos’¢ il graphic novel, Carocci, Roma 2017,
p. 8.

23 Cfr. Matt Reingold, Heimat Across Space and Time in Nora Krug’s Belonging, in «Mo-
natshefte», 11 (2019), 4, p. 564: «By using visuals to anchor and guide her text, Krug not
only rewrites history but she also revisualizes it. These revisualizations fill in gaps where
the historical record is either blank or incomplete. Like the textual jumps that Krug makes
throughout the book, her juxtaposition of different images creates new meaning for how
she makes sense of her family’s past. Concurrent with her artistic and creative license,
however, is the reality that Krug’s work also manipulates the past through her selection of
what is included and what is excluded, in addition to the ways she purposefully builds
suspense by jumping across time and space as she tells her story».

24 Con questo termine si intende P’attivita di creazione di uno serapbook, vale a dire «a
book with empty pages where you can stick newspaper articles, pictures, etc. that you have
collected and want to keep»; Cambridge Dictionary, scrapbook, LINK (ultimo accesso: 3
giugno 2021).

%5 Susan Tucker — Katherine Ott — Patricia Buckler, An Introduction to the History of Scrap-
booking, in The Scrapbook in American Life, a cura di Susan Tucker — Katherine Ott — Patricia
Buckler, Temple University Press, Philadelphia 2000, p. 3.
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quello di Ergdhleollage, inteso come rimaneggiamento, spesso con intento
eroicizzante e assolvente®, delle testimonianze dei “nonni”.

2. Opa war (k)ein Nazi = Lch bin kein Nagi — fra post-memory ed eroicizzazione
cumnlativa

11 concetto di post-memory, elaborato dalla studiosa americana di origini
rumene Marianne Hirsch a partire dall’attenta osservazione di varie prassi
di trasmissione intergenerazionale della memoria famigliare, nello specifico
in relazione al trauma della shoah, indica non tanto un specifico tipo di me-
moria, quanto piuttosto una procedura di (ap)percezione dell’esperienza al-
trui — nello specifico della/e generazione/i precedente/i — e di sua trasfor-
mazione in una «witness by adoption»”’, vale a dire in uno (pseudo-)ricordo
sentito e a sua volta successivamente tradito come proprio. I prodotti della
post-memory sono si «distinct from the recall of contemporary witnesses
and participants»™ a livello di veridicita oggettiva ma allo stesso tempo del
tutto simili al ricordo originale nella loro forza affettiva®. Secondo Hirsch,
la post-memory costituisce quindi quella «struttura» mnestica e allo stesso
tempo creativa che definisce il rapporto

that the generation after those who witnessed cultural or collective
trauma bears to the experiences of those who came before, experi-
ences that they “remember” only by means of the stories, images, and
behaviors among which they grew up. But these experiences were
transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute
memories in their own right. Postmemory’s connection to the past is
thus not actually mediated by recall but by imaginative investment,
projection, and creation.

Nell’appropriarsi, seppur solo su un piano ideale, delle esperienze dei

26 Welzer — Moller —Tschuggnall, Opa war kein Nagi, cit., pp. 34s.

27 Geoffrey Hartman, The Longest Shadow. In the Aftermath of the Holocanst, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington, 1996, p. 9.

28 Hirsch, The Generation of Postmemory, cit., pp. 106. Corsivo in originale.

2 Ivi, p. 109.

30 Ivi, p. 106s. Cortsivo in originale.
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propri avi e nell’organizzarle secondo schemi cognitivo-narrativi differenti,
la giovane generazione opera nella maggior parte dei cast altresi una riatti-
vazione e reiterazione del trauma che accentua punti di rottura e fratture
radicali da esso causati’' nella storia collettiva e iz primis famigliare, alla quale
corrisponde d’altro canto un «work of [...] attempted repain’ e di succes-
siva trasmissione intergenerazionale della memoria che mira a tramandare
un’immagine “ripulita” e intatta del passato, cancellandone cosi importanti
aspetti che dovrebbero invece essere preservati anche per il loro intrinseco
valore di monito per il futuro.

Fra i supporti mediali che piu favoriscono il funzionamento della post-
memory, Hirsch mette in risalto le fotografie e, nello specifico, la loro or-
ganizzazione negli album di famiglia®. e immagini fotografiche assolvono
infatti in tale contesto a una duplice funzione: da un lato, nella loro capacita
di evocare nell’osservatore un nesso affettivo — un amore folle e doloroso,
direbbe Barthes™ — nei confronti delle figure e delle situazioni ritratte, raffor-
zano ancor di piu i rapporti fra le generazioni di uno stesso nucleo famigliare,
permettendo agli eredi, assenti al momento dello scatto, un (illusorio) accesso
all’evento stesso che ne facilita cosi I'appropriazione a livello memoriale;
dall’altro contribuiscono, grazie alla loro disposizione secondo paradigmi pre-
definiti che rispecchiano I'influsso della cultura collettiva e delle sue «Erinne-
rungsfiguren»”, al consolidamento non solo dell’'immagine pubblica della fa-
miglia®, ma anche di determinati schemi “tradizionali” di trasmissione della
storia”’, reiterandoli (o ricusandoli) talora anche inconsciamente.

3 Ivi, p. 111,

32 Marianne Hirsch, Surviving Images. Holocaust Photographs and the Work of Postmemory, in
«The Yale Journal of Criticism», 14 (2001), 1, p. 13.

33 Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge/London 1997, p. 8.

3 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 116.

% Cfr. Jan Assmann, Das kulturelle Geddchinis. Schrift, Erinnerung und politische 1dentitit in
Srithen Hochkulturen, C.H. Beck, Miinchen 2018, p. 37ss.

36 Cord Pagenstecher, Private Fotoalben als historische Quelle, in «Zeithistorische Forschun-
geny, 6 (2009), 3, p. 453.

37 Ivi, p. 463.
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Sebbene lo studio di Hirsch nasca prendendo in considerazione le vit-
time della shoah e i meccanismi di trasmissione delle esperienze legate a
questo preciso avvenimento, diviene plausibile, considerando altresi la ten-
denza di testimoni tedeschi dell’epoca a servirsi di modelli di rappresenta-
zione del proprio passato plagiati da quelli delle reali vittime™, ricorrere al
concetto di post-memory per illustrare anche il processo di trasmissione
della memoria che avviene all'interno delle famiglie dei “perpetratori” e di
cul Heimat offre una rappresentazione grafica. Infatti, «[b]y oscillating
between factual artifact and historically unverifiable scene, Krug creates the
feeling of presenting the reader with an autobiographical story but this illu-
sion in fact reflects the ways that she is forming her own subjective reading
of the past and shaping it in the way that she wants and in turn sharing that
with the reader»””. Riproducendo fotografie e documenti originali, sia privati
che d’archivio — a partire dai temi scolastici di Franz-Karl, in cui lo zio,
allora tredicenne, paragona gli ebrei a funghi esteticamente piacevoli ma ter-
ribilmente velenosi e dunque da evitare con accuratezza®, sino ad atrivare
ai Fragebogen compilati nel 1946 dal nonno Willi* —, e inserendoli, secondo
un ordine ben preciso, all'interno di un co/lage fatto di giustapposizioni, so-
vrapposizioni e ritagli che sulla pagina non conosce confini netti fra mate-
riale autentico e illustrazioni nate dalla sua fantasia creatrice, Krug inscena,
a livello grafico-visivo, proprio il principio della post-memory. Sintomatici
a tal proposito sono sia la grafia utilizzata per le parti testuali (il cosiddetto
lettering) che lo stile impiegato nelle illustrazioni. In relazione alla prima ¢
significativo come le testimonianze orali di terzi vengano riportate con il
lettering orginale dell’autrice, che in questo modo fa “proprie” le parole altrui.
Per quanto concerne invece la dimensione squisitamente visiva, ’'appropria-
zione del ricordo risulta del tutto palese anzitutto in quelle tavole nelle quali
Krug rappresenta singoli momenti della vita dei suoi avi per la cui narra-
zione non ha a disposizione alcun documento fotografico o d’archivio ma

8 Cfr. Welzer — Moller —T'schuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 16.

3 Reingold, Heimat Across Space and Time in Nora Krug’s Belonging, cit., p. 566.
40 Krug, Heimat, cit., cap. 3, tav. 10-11.

4 Ivi, cap. 13, tav. 2-7.
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solo testimonianze orali* oppure, in assenza anche di quest’ultime, si ab-
bandona a presupporre quanto sia 0 meno accaduto™: & infatti petlopit in
questi casi che lautrice fa ricorso alla struttura classica del fumetto, divi-
dendo la pagina in vignette e facendo uso di nuvolette e didascalie. In ag-
giunta a cio, queste parti sono contraddistinte da uno stile che rievoca «il
tratto infantile o le illustrazioni di un libro di fiabe»* e che appunto “visua-
lizza” una tendenza tipica degli appartenenti alla generazione della post-me-
mory, vale a dire quella di percepire (e in seguito riprodurre) quando acca-
duto ai propri avi e giunto loro solo in maniera frammentaria come una
«enigmatic but real fairy tale»”, dunque come una finzione che, tuttavia, si
comporta, almeno nei suoi risvolti affettivi, come una memoria “originale”
da trasmettere ai futuri eredi della famiglia®.

La ricerca dell’autrice della propria Heimat e del passato (nascosto) della
propria famiglia ¢ dunque leggibile come una storia, intesa come narrazione,
in questo caso grafica, che ¢ al tempo stesso memoria e costruzione attiva
della stessa. I frequenti e palesi interventi dell’autrice nell’organizzazione dei
materiali originali e a loro commento, quali, ad esempio, didascalie, riquadti

4 Come, ad esempio, le vicende riguardanti il nonno paterno Alois, narratele dalla zia
Annemarie (724, cap. 15, tav. 5-0).

43 Si veda la tavola nella quale viene ipotizzato il luogo in cui avrebbe potuto trovarsi
nonno Willi — il cui ufficio era ubicato nelle immediate vicinanze della sinagoga di Karls-
ruhe — la mattina seguente la Notte dei Cristalli —; tavola che, con una perfetta divisione
della superficie della pagina in quattro porzioni di uguale grandezza che offrono a livello
sia verbale che visivo differenti possibilita («Ero in un’altra parte della citta» / «Etro a casa»
/ «Ero nel mio ufficio» / «Ero presente quando successe») non impone un giudizio defi-
nitivo sulla partecipazione attiva o meno dell’uomo agli eventi, senza dunque condannarlo
né assolverlo in toto (v, cap. 10, tav. 10).

4 Paolo Simonetti, Krug, un exploit formale per Ieredita del dolore, in «Il Manifestow,
13.10.2018.

4 BEva Hofftman, After such Knowledge. Memory, History, and the Legacy of the Holocanst, Pu-
blic Affairs, New York 2004, p. 6.

4 Proprio nelle battute finali dell’epilogo I'autrice lascia intendere di essere incinta,
aspetto che rende I”’album di famiglia” creato nelle pagine precedenti una vera e propria

eredita per le generazioni future.
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di testo posizionati sui documenti come post it, parole in liberta scribac-
chiate su fotografie, configurazioni testo/immagine che, chiaramente, ti-
specchiano le sue intenzioni artistiche ma anche, potremmo dire, morali,
esemplificano di fatto quell’azione manipolatrice che si compie nel passag-
gio del ricordo fra una generazione e I’altra e che segue finalita consce ed
individuali ma, al contempo, anche collettive e subconsce poiché ereditate
sia dalla memoria famigliare che da quella collettiva — esplicitate in questo
caso dall’impiego di alcune convenzioni tipicamente tedesche del processo
mnestico che, dietro apparente volonta di lasciare il giudizio in sospeso,
guidano invece il lettore" a emettere una implicita sentenza di assoluzione
nei confronti dei protagonisti delle vicende narrate.

A tal proposito 'opera ¢ interpretabile come un tentativo di riparazione
della storia famigliare e non solo — tentativo che viene esplicitato anche a
livello sia visivo che strutturale: la parabola narrativa di Hezmat si apre e si
chiude infatti con due pagine tratte dal gia citato «catalogo delle cose tede-
sche» sulle quali sono riprodotti, accompagnati da un breve commento, ri-
spettivamente il cerotto Hansaplast (in apertura) e la colla Uhu (in chiusura).
Se al primo, nelle parole della stessa Krug, ¢ assegnata la simbolica funzione
di rievocare non tanto la ferita quanto piuttosto la cicatrice lasciata dall’espe-
rienza del Nazionalsocialismo e della guerra nella popolazione tedesca sino
ad oggi48, il famoso attaccatutto si erge invece a metafora del percorso in-
trapreso all'interno dell’opera, a livello anche formale, attraverso la tecnica

47 Questa intenzione di “pilotare” la ricezione e interpretazione da parte dei lettori, ap-
parentemente non riconoscibile a un primo sguardo, ¢ invece ben percepibile da un pub-
blico dotato di una certa dimestichezza nella lettura di fumetti e graphic novel e dunque av-
vezzo a una pattecipazione attiva alla costruzione del senso attraverso la closure che per-
mette di collegare i singoli elementi e di «costruire mentalmente una realta continua ed
unificata» (Scott McCloud, Capire il fumetto, Vittorio Pavesio Production, Torino 1999, p. 75).

4 Cft. le parole dell’autrice in Frank Meyer — Nora Krug, Heimat — ein Begriff in steter
Verdnderung, in «Deutschlandfunk Kultur», 27.08.2018, LINK (ultimo accesso: 3 giugno
2021): «Ho utilizzato il cerotto in quanto, come tedesca della mia generazione, mi sento
ancora ferita dalla guerra e dai ricordi di questa, che sono di fatto stati tramandati di gene-
razione in generazione, e per questo faccio rifermento anche all’esistenza di un processo

di cicatrizzazione e all’atto di togliere il cerotto e di osservare la cicatrice».
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del collage, indiscutibilmente contraddistinto dalla volonta di “aggiustare” il
passato riunendo vari “pezzi” della storia sparpagliati qua e la e di riportare
loggetto di rappresentazione, vale a dire la famiglia, alla sua unita e “bel-
lezza” originaria.

Tuttavia, come ammette la narratrice stessa, «[aJnche se la Uhu ¢ la colla
pit forte che esista, non riesce a nascondere le crepe»®: le fratture del pas-
sato non possono essere cancellate e continuano — riprendendo cosi anche
le immagini iniziali del cerotto e della cicatrice e dando forma ciclica
all’opera — a rimanere visibili, assumendo pero un valore differente. Cio non
impedisce a Krug di dare vita, attraverso il suo lavoro di attenta selezione e
ricomposizione dei frammenti del passato dove la sua inventivita artistica
funge da “colla”, a una nuova immagine della famiglia che, grazie all’im-
piego, come gia accennato, a meccanismi di trasmissione della memoria fa-
migliare tipici della popolazione tedesca, sgrava le future generazioni dal
peso della colpa e della vergogna. E proprio in questo frangente, nell’opera-
zione di “pulitura” del passato famigliare, che Hezmat unisce la gia citata fun-
zione riparatrice della post-memory, di cui di solito si avvalgono i discendenti
delle vittime di eventi traumatici come la shoah, a #gpo; comunicativi e inter-
pretativi che tendono a “relativizzare’ il passato e che sono invece specifici
degli eredi dei perpetratori, in questo caso dei “nipoti” tedeschi.

E infatti innegabile riconoscere in Heimat una concretizzazione di
quell’ideale “album” del Terzo Reich caratterizzato da «Krieg und Helden-
tum, Leiden, Verzicht und Opferschaft, Faszination und Groflenphanta-
sien»” che i testimoni diretti hanno contribuito a creare con i loro racconti
e che si ¢ consolidato nel passaggio di generazione in generazione sino a
creare un’immagine distorta, spesso addirittura implausibile del passato fa-
migliare e tuttavia accettata senza riserve dagli eredi in quanto incline a rap-
presentare gli antenati — spesso conosciuti in prima persona come persone
amorevoli e premurose — pitt come innocenti vittime che come brutali car-
nefici.

4 Krug, Heimat, cit., epilogo tav. 4.
50 Welzer — Moller —Tschuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 10.
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La ricostruzione (grafico-testuale) delle vicende famigliari esibisce difatti
tutti quegli aspetti che lo studioso Harald Welzer e il suo team hanno con-
statato, sulla base di ricerche empiriche, essere caratteristici della trasmis-
sione intergenerazionale dei ricordi relativi all’epoca del nazionalsocialismo
allinterno delle famiglie tedesche: una certa frammentarieta e apertura
all'interpretazione dei materiali e delle testimonianze a disposizione®; un
forte valore emozionale degli avvenimenti trattati’, reso pitt intenso lad-
dove essi abbiano come protagonisti membri della propria famiglia non piu
in vita e percio gia avvolti da un’aura di dolore e lutto; una spiccata dispo-
nibilita degli eredi ad accettare cio che viene loro trasmesso, senza confron-
tarvisi in maniera critica™. Quella “nebbia” che solitamente avvolge i rac-
conti dei testimoni e li rende «in héchstem MaBle deutungsoffen»™ & pre-
sente anche all'interno di Hezmat, anzi, essa viene in una certa misura resa
ancora piu fitta dall’amplificazione di dubbi e giustificazioni che mirano ad
“assolvere’ (e quindi quasi a eroicizzare) gli avi, in particolare lo zio e il
nonno. Cosi Franz-Karl, che si era fatto arruolare nelle SS senza alcuna re-
sistenza, viene descritto, tramite le parole di un vecchio amico, riportate
dall’autrice, come un giovane «Alto. / Biondo. / Atletico. / Un vero lea-
der»”, come «Franz-Karl il BUONO»*, un “eroe” caduto che nelle lettere spe-
dite dall’Italia sottolineava la gentilezza della popolazione occupata e ripos-
tava i titoli dei film visti al cinema®” tacendo chissa quali orrori compiuti al di
fuori di quei «rari momenti per riposate»™. Allo stesso modo, la posizione di
Willi di fronte agli avvenimenti della Notte dei cristalli rimane avvolta in un
alone di mistero, quasi a suggerire 'idea di una sua poco plausibile totale estra-
neita alla vicenda. La sua adesione al partito nazionalsocialista, da lui stesso

51 Ivi, p. 196.

52 Ibidem.

53 Ivi, p. 208.

54 Ivi, p. 41.

% Krug, Heimat, cit., cap. 11, tav. 11.
56 v, cap. 15, tav. 17.

57 Ivi, cap. 15, tav. 13.

58 Ivi, cap. 15, tav. 14.
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certificata nei Fragebogen che dovette compilare per gli alleati dopo il 1945 e
inseriti nell’opera™, viene invece sottoposta — anche questo un tipico atteg-

giamento sia dei testimoni diretti che degli eredi” —

a un procedimento di
giustificazione: che il nonno sia stato “obbligato” dalle circostanze a entrare
nel partito non ¢ sostenuto solo dalle lettere, sue e di alcuni testimoni, che
egli stesso produsse al fine di essere classificato come “semplice” Mitliufer,
bensi anche ex post, seppur implicitamente, dalla stessa Krug, che decide di
inserire subito dopo questi documenti, anch’essi fedelmente riprodotti, un
ulteriore oggetto dal suo «catalogo delle cose tedesche» — una fetta di pane
— a suggerire I'inevitabilita della scelta del nonno, che aveva «giocoforza»”
dovuto entrare nel partito per poter continuare a sostentare la propria fa-
miglia. E anche in un altro punto dell’opera si trova un ulteriore tentativo
di discolpa dall’afflato mitizzante: nel ricordare 'attivita del nonno in qualita
di istruttore di guida, 'autrice fantastica sulla provenienza del denaro con il
quale Willi era stato in grado di rilevare la sua autoscuola, denaro che 'uomo
sosteneva di aver ottenuto dalla latteria della moglie, ma in realta forse pro-
veniente dal suo ex datore di lavoro, un ebreo, che I’autrice vuole credere
«gliel’avesse dato in cambio di un nascondiglio in un capanno appartato»(’z.
Attraverso Pesposizione di quest’ipotesi — della cui plausibilita Krug non si
occupa in nessuna misura — la figura del nonno subisce una palese eroiciz-
zazione, che viene potenziata anche dalle parole di Walter, rappresentante
della generazione degli “altri” Nachgeborene, figlio di un ebreo, quell’Albert
che in una sua lettera aveva deposto a favore di Willi: «I miei avevano molti
amici che si opponevano al regime e che fecero di tutto per aiutarli. Sono

sicuro che anche suo nonno era tra loro»®

. Questa affermazione — dotata
di una certezza che Walter ostenta ma che non puo essere ontologicamente
supportata — “assolve”, seppur simbolicamente, Willi, che entra di diritto a

far parte della schiera di quei “tedeschi buoni” che si erano in un certo senso

59 Ivi, cap. 12, tav. 2-5.

00 Welzer — Moller —T'schuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 52s.
o1 Ivi, cap. 12, tav. 9.

62 Ivi, cap. 12, tav. 12.

63 Ivi, cap. 14, tav. 16.
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“ribellati” al regime e avevano supportato gli ebrei. Un’assoluzione, quella
profferta da Walter, che non si limita a “ripulire” 'immagine di Willi ma si
estende anche all’autrice («— Non deve sentirsi in colpa, — dice Walter con
tono sommesso e, con queste parole |...] firma una testimonianza a mio
favore»™) e a tutto il popolo tedesco: «Ho 'impressione che chi ha lasciato
presto la Germania abbia finito col detestarla di piu di chi ci ¢ rimasto piu a
lungo e ha visto che anche 1 tedeschi hanno sofferto. La Germania ha pa-
gato un caro prezzo con le riparazioni»®. La transizione da perpetratori a
martiri, gia spesso rivendicata dai testimoni diretti tedeschi nei racconti delle
loro esperienze, ¢ qui avvallata addirittura da una voce facente parte del
gruppo delle vere “vittime”, aspetto che le conferisce maggiore autorevo-
lezza e attendibilita. Cosi come la colpa — inflitta inizialmente dagli alleati
occidentali ai tedeschi tutti — anche la sua revoca deve infatti arrivare
dall’esterno; con le parole di Walter non ¢ solo la coscienza di nonno Willi
o della protagonista ad essere ripulita come attraverso un colpo di spugna e
di Gallseife che, come ricordato nella tavola ad essa dedicata, agisce anche
«contro le macchie pit resistenti»*, ma tutta la coscienza collettiva tedesca,
di cui Krug si erge qui a portavoce e rappresentante, e per la quale 'opera,
pur tentando di mantenere un’illusoria imparzialita, rappresenta una sorta
di enorme Perszlschein.

3. Conclusioni

E dunque necessario riflettere brevemente su due ulteriori concetti fon-
damentali per la lettura e interpretazione dell’opera, vale a dire quello di
archivio e quello, evidenziato anche dal titolo, di Heszat. Per quanto con-
cerne il primo ¢ palese che il lavoro di selezione e organizzazione dei docu-
menti in forma di album di famiglia sia, come tipico per questo “genere”,
guidato da una rigida «Gestaltungswille»®’ che manifesta a livello visivo il

4 Ivi, cap. 14, tav. 18.

5 Ivi, cap. 14, tav. 16.

% Ivi, cap. 12, tav. 13. La tavola dedicata alla Gallseife ¢ peraltro inserita poco dopo i
documenti forniti da nonno Willi per comprovare la sua “innocenza”.

7 Pagenstecher, Private Fotoalben als historische Onelle, cit., p. 454.
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principio basilare dell’archivio stesso, vale a dire la sua funzione di luogo,
fisico o astratto, nel quale si esprime un dominio® che si esplicita non solo
nei confronti del materiale che in esso viene (0 meno) conservato ma anche
del suo valore per le future generazioni. Come sostiene Derrida, «la fun-
zione tecnica dell’archivio archiviante determina anche la struttura del conte-
nuto archiviabile nel suo stesso sorgere e nel rapporto con 'avvenire»”. L atto
dell’archiviare risulta, proprio come la post-memory stessa, un gesto di
presa di possesso e di messa a disposizione per il futuro del suo stesso con-
tenuto che prevede quindi non solo una conservazione della memoria, bensi
anche una sua parziale modifica e in taluni casi addirittura la rimozione di
sue parti: archivio creato dall’autrice — e che 'opera aspiri a riprodurre la
struttura di un archivio ¢ desumibile dal fatto che la narrazione sia delimitata
da due tavole che riproducono graficamente la copertina di un faldone —
trascegliendo materiali e inserendoli in una cornice finzionale da vita a una
Vergangenheitsbewaltignng che da un lato, come visto, impiega modelli e zgpoi
interpretativi talora volti all’idealizzazione ed eroicizzazione delle gesta dei
membri della propria famiglia, e dall’altro, pur servendosi di elementi che
ne riprendono la rappresentazione, tende alla rimozione sistematica dell’al-
tro lato della medaglia della memoria collettiva tedesca, vale a dire della
shoah™, di fatto allontanandola dall’orizzonte del ricordo. Ad esclusione del
prologo e del primo capitolo, infatti, nel resto dell’opera, salvo alcuni spo-
radici riferimenti, Krug pare quasi evitare con accuratezza questo argo-
mento.

Di conseguenza la volonta dell’autrice di ricercare le proprie origini collet-
tive e famigliari, che pur nasce dal diffuso senso di colpa per il ruolo di “car-
nefici” che 1 tedeschi ricoprirono, porta al raggiungimento e al riconosci-
mento di una Heimat che, nel suo ambivalente iter di costruzione fra apertura

e chiusura”’, omette quasi deliberatamente proprio quella parte del passato

8 Jacques Derrida, Mal d'archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli 2005, pp. 11-13.
 Ivi, p. 28.

0 Cfr. Welzer — Moller —T'schuggnall, Opa war kein Nazi, cit., p. 210.

"t Cfr. Gunther Gebhard — Oliver Geisler — Steffen Schroter, Heimatdenken: Konjunktn-
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tedesco, la cui memoria — o meglio, per quanto concerne i nipoti, la respon-
sabilita di tale memoria — dovrebbe costituirne una parte fondante. In questo
modo Popera, che pone la parola Hezmat in primo piano, ergendola addirit-
tura a titolo %, si inserisce appieno anche in quel complesso dibattito relativo
a questo concetto che ha ripreso vigore in Germania negli ultimi anni, specie
dopo la discesa in campo di Alternative fiir Dentschland, definitosi con orgoglio
una Hezmatpartei, o ancora, la ridenominazione, nel 2018, del Bundesministe-
rium des Innern in Bundesministerium des Innern fiir Bau und Heimat, andando cosi
a rafforzare un’interpretazione “tedescocentrica” di questo termine, che
esclude I“altro” — un’esclusione che nell’opera avviene all'interno della di-
mensione mnestica, ma che rischia, inevitabilmente, di riflettersi anche nel
presente, reiterando modelli di estromissione dalla societa cosiddetta mag-
gloritaria gia rivelatisi catastrofici in passato.

In ultima analisi Heimat puo quindi considerarsi appieno cio che il sotto-
titolo evoca, ossia un «ein deutsches Familienalbumy, dove I'aggettivo dextsch
non indica tanto la provenienza della famiglia, quanto piuttosto il sostrato
culturale di cui 'opera stessa nella sua conformazione si nutre, non solo dal
momento che si occupa di cose tedesche, ma 7 primis perché inscena, a un
livello che potremmo definire performativo, la dimensione processuale del
ricordo e l'instaurazione di un dialogo fra il passato, la cui insistente e inne-
gabile esistenza erompe dalle fotografie riprodotte, che attestano per loro
natura che cio che si vede «¢& effettivamente stato», e una dimensione tem-
porale altra, che scaturisce si dal presente, dalle ricerche dell’autrice stessa,
ma che, nel suo concretizzarsi, rimane sempre finzionale e in grado di ma-

nipolare in maniera sostanziale la contestualizzazione delle immagini e dei

ren und Konturen, in Heimat. Konturen und Konjunkturen eines umstrittenen Konzepts, a cura di Gun-
ther Gebhard — Oliver Geisler — Steffen Schroéter, transcript, Bielefeld 2007, p. 44s.

72 In questo senso il titolo dell’edizione americana — Belonging: A German Reckons With
History and Home — lascia una maggiore apertura all’interpretazione, senza scomodare il
denso concetto di Heimat (scelta in realta effettuata per ragioni “pratiche”, ossia non con-
frontare il pubblico statunitense con un termine poco conosciuto).

73 Barthes, La camera chiara, cit., p. 83.
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documenti fattuali. Hezmat, dunque, non riproduce solo un atto di post-me-
mory fout court, bensi una ben precisa declinazione, tutta tedesca, di appro-
priazione del ricordo famigliare e di sua metamorfosi in supporto mediale
della memoria culturale e collettiva che nel tentativo dell’autrice, senza dub-
bio scaturito dalle migliori intenzioni, di ristabilire una connessione emotiva
con la propria Heimat rimane, per riprendere una metafora impiegata
nell’opera, troppo focalizzata sull’osservazione e la “cura” delle proprie ci-
catrici, che divengono quasi segni distintivi di un passato eccezionale, disto-
gliendo del tutto lo sguardo dalle ferite inflitte all*‘altro”. In questo senso
I'opera non ¢ da condannare a priori in quanto funge da significativa testi-
monianza culturale che rimarca come alcune errate impostazioni del pro-
cesso di Vergangenheitsbewdiltionng — quali, ad esempio, Iattribuzione di una
colpa collettiva ai tedeschi dai vincitori della Seconda guerra mondiale, so-
prattutto occidentali, ai tempi gia aspramente criticata da figure come Han-
nah Arendt e Karl Jaspers — sprigionino un effetto latente ancora oggi, a
distanza di decenni, nella coscienza delle nuove generazioni, le cui conse-
guenze, fra le quali ¢ da evidenziare appunto una propensione all’idealizza-
zione del passato, sono pronte a riemergere come un fiume carsico ¢ a ti-
versarsi sia sul presente che sul futuro della nazione tedesca compromet-

tendo il lavoro di confronto con la Storia sin qui compiuto.
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