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Premessa 

Raccolgo in questo volume alcuni saggi sul Romanticismo tedesco offerti 
da studiosi italiani e stranieri che hanno partecipato in vario modo agli scambi 
e alle iniziative culturali dell'Istituto di Germanistica dell'Università degli 
Studi di Milano. 

I compiti redazionali sono stati svolti con l'aiuto di Enrica Yvonne Dilk, 
che desidero qui ringraziare per la fattiva e paziente collaborazione. 
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Stefan Nienhaus 
(Napoli)

Aufklärerische Emanzipation 
und romantischer Antisemitismus in Preußen 

im frühen neunzehnten Jahrhundert 

Die judenfeindliche Einstellung der sog. «Berliner Romantik» stellt den End- 
und Höhepunkt der Auseinandersetzung um die Emanzipation der Juden in 
Preußen dar, deren Grundlinien in der folgenden Abhandlung angedeutet werden 
sollen. Aufklärerischer Geist und die Erfordernisse der Staatsraison verlangten 
im von Napoleon besiegten Preußen eine rechtliche Gleichstellung der Juden. 
Soziale Konkurrenzangst und die Suche nach einer nationalen Identität der 
Deutschen förderten gleichzeitig einen Haß auf die Juden als «Feinde im eige-
nen Lande». Zur gleichen Zeit, als die reichen Berliner Juden sich endlich als 
gleichberichtigte Bürger des preußischen Staates fühlen durften, gründeten die 
romantischen Schriftsteller Achim von Arnim und Adam Müller in Berlin einen 
Verein, die «christlich deutsche Tischgesellschaft», die zur Geburtsstätte des 
modernen Antisemitismus wurde. 

1. Ein Berliner Skandal 
Wer es sich leisten konnte, blieb auch im Jahre 1811 im Sommer nicht in 

Berlin, sondern zog sich ins Landhausleben auf seine Güter zurück oder bevor-
zugte wie z.B. Ihre Majestät das mondäne Treiben der gerade modischen Bäder 
Töplitz oder Karlsbad. Die Stadt war von allem, was Rang und Namen hatte, 
weitgehend entvölkert, und der Korrespondent von Cottas «Morgenblatt» - oh-
nehin stets unter die strenge Kuratel der Zensur gestellt - hatte seine liebe Not, 
einige wenige Zeilen mit Theaternachrichten und Notizen von städtischen Bau-
vorhaben zu füllen. In dieser langweiligen Sommeröde erinnert nun der Chronist 
am Sonnabend, dem 31. August an einen Skandal, der im Monat zuvor die Ber-
liner Gesellschaft in ziemliche Aufregung versetzt hatte: 

Bey dem neugierigen und neuigkeitssüchtigen Theile von Berlin macht 
jetzt ein Vorfall zwischen zwey jungen Männern, einem Adelichen und 
einem Mitgliede der jüdischen Kolonie, einiges Aufsehen. Der erstere 
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hatte die Tante des letzteren beleidigt, und da diese ohne weitern Schutz 
war, warf sich der Neffe auf, forderte von dem Adelichen, daß er sich 
entschuldigen oder ihm Genugthuung geben möchte, was jener, mit ei-
nigem Rechte für eine Herausforderung nahm; weßwegen er seinem 
Gegner in dem weitern Briefwechsel Bescheinigungen beybrachte von 
andern Adelichen darüber, daß er sich mit ihm nicht schlagen könne 
noch dürfe. Diese Bescheinigungen waren zum Theil nicht im anständi-
gen, ja oft im empörenden Ton gefaßt, und der junge wahrhaft beleidigte 
Israelit nahm seine Rache so, daß die Sache zur Entscheidung des 
Kammergerichts gebracht werden mußte, dessen Urtheil nun erwartet 
wird.1

Der Artikel verschweigt mit scheinbarer Rücksicht auf die Betroffenen die 
Namen, für die «Eingeweihten» werden diese Andeutungen jedoch ausgereicht 
haben, um den Klatsch über den «Vorfall» wieder aufleben zu lassen. Gesche-
hen war aber Folgendes: Achim von Arnim - von dem in den Berliner Gesell-
schaftskreisen bekannt war, daß er Anfang des Jahres 1811 eine Vereinigung 
gegründet hatte, die auch getaufte Juden ausschloß und in der judenfeindliche 
Reden gehalten wurden - war aufgrund eines Mißverständnisses im Salon Sarah 
Levys erschienen, wodurch sich deren Neffe, Moritz Itzig, beleidigt fühlte und 
Arnim daher in einem Briefe aufforderte, sich für sein Verhalten zu rechtferti-
gen oder mit ihm zum Duell zu schreiten. Arnim schrieb zunächst einen in di-
stanziertem Ton abgefaßten Brief, mit dem er glaubte, die Angelegenheit beile-
gen zu können, erkundigte sich aber nach einer weiteren erbosten Reaktion It-
zigs bei einigen Standesgenossen nach der Zulässigkeit eines Duells mit einem 
Juden und schloß danach die abschlägigen, und für den Juden Stockschläge an-
ratenden Antworten in einen letzten Brief an Itzig ein. Am 16. Juli 1811 wurde 
Arnim in einem Badehaus von Itzig überfallen, konnte diesen aber überwältigen 
und zeigte ihn beim Kammergericht an. Was diese an sich banale Schlägerei im 
Berlin jener Zeit zu einem die Gemüter hoch bewegenden Skandal machte, läßt 
sich nur aus der sozialen und politischen Umbruchphase erklären, in der sich 
die preußische Gesellschaft damals befand. Es wird sich zeigen, daß jener Vor-
fall als symptomatisches, eine historische Schnittstelle bezeichnendes Ereignis 
für das in der deutschen Geschichte so zentrale Oppositionspaar Emanzipation-
Antisemitismus2 anzusehen ist. 

2. Emanzipation der Juden in Preußen 
Die Bemühungen um eine Emanzipation der Juden in Preußen beginnen im 

18. Jahrhundert und entspringen ganz dem Geist der Berliner Aufklärung. Im 
                                              

1 Morgenblatt für gebildete Stände, Nr. 209 v. 31. August 1811, S. 836. 
2 S. R. Rürup, Emanzipation und Antisemitismus, Göttingen 1975. 
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Kampf um die Beseitigung von Vorurteilen ging es nicht um die Juden im Be-
sonderen, sondern im Rahmen der Emanzipation des Menschengeschlechts ins-
gesamt erschien diese Diskriminierung eines derart demonstrativ ausgegrenzten 
Teils der Einwohnerschaft als besonders unerträglich. In einem Land, dessen 
König verkündigt hatte, daß hier «jeder nach seiner Fasson selig werden» solle, 
war nicht mehr einzusehen, warum nur die Juden von dieser Toleranz ausge-
nommen bleiben sollten. Einzelne Beispiele «edler Juden» wie Moses Mendels-
sohn, der Freund Lessings und Nicolais, zeugten von der Bereitschaft der Juden, 
an den Fortschritten der Aufklärung teilzunehmen. Den Grund für die auffälli-
gen Unterschiede in Lebensgewohnheiten und äußerer Erscheinung der Masse 
der jüdischen Bevölkerung machte man in der jahrhundertelangen Isolierung 
aus, die zu einer skurrilen Ausartung der religiösen Riten geführt habe. Mit ei-
ner Öffnung der aufgeklärten bürgerlichen Gesellschaft für die Juden würden 
diese durch eine Religionsreform auch jene unsympathischen Eigenheiten ver-
schwinden lassen. 

So zeigte sich auch der Staatsrath Christian Wilhelm Dohm 1781 in seiner 
Schrift «Über die bürgerliche Verbesserung der Juden»3 davon überzeugt, daß 
der «ängstliche Ceremonien- und Kleinigkeiten-Geist, der sich in die jüdische 
Religion eingeschlichen» habe, notwendig verschwinden müsse, wenn die Juden 
«zu Gliedern der politischen Gesellschaft aufgenommen, dieser Interesse zu dem 
ihrigen»4 werde. Dohm gehörte jenem Teil der preußischen Beamtenschaft an, 
der im Interesse einer «merkantilistischen Staatsraison des aufgeklärten Abso-
lutismus»5 an der rechtlichen Grundlage für eine nutzbringendere Stellung der 
Juden im Staat arbeitete. Dohms Schrift wurde schon ein Jahr nach ihrem Er-
scheinen ins Französische übersetzt und bewirkte in Frankreich ein neues Nach-
denken über die Judenfrage, das sich nicht lange bei aufgeklärt-theoretischen 
Debatten aufhielt, sondern kurz darauf mit dem 1791 von der revolutionären 
Nationalversammlung verabschiedeten Emanzipationsedikt zu einer umfassen-
den Gesetzesreform führte. Mit der Besetzung der linksrheinischen Staaten kam 
es dort automatisch zur Einführung der französischen Emanzipationsgesetzge-
bung, Österreich hatte unter Joseph II. schon einen ersten Schritt in Richtung 
auf ein jüdisches Bürgerrecht getan. In Preußen dauerte es trotz einer höchst 
positiven Aufnahme der Thesen Dohms noch gut drei Jahrzehnte von deren 
Diskussion bis zur rechtlichen Realisierung des Gleichstellungsgedankens6. Erst 
                                              

3 2 Bde, Berlin u. Stettin 1781/83. 
4 Dohm, a.a.O., Bd 1, S. 143. 
5 H. Greive, Geschichte des modernen Antisemitismus in Deutschland, Darmstadt 1983, 

S. 16. 
6 Vgl. P. Baumgart, Befürworter und Gegner der preußischen Judenemanzipation im Spie-

gel der Denkschriften und Gesetzgebung, in: Bild und Selbstbild der Juden Berlins zwischen 
Aufklärung und Romantik, hrsg. v. M. Awerbusch u. S. Jersch-Wenzel, Berlin 1992, S. 155-
177.
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die Überzeugung der preußischen Staatsverwaltung, daß die Gründe für die 
katastrophale militärische Niederlage im Kriege von 1806/7 gegen Frankreich 
und dem daraus resultierenden finanziellen Ruin Preußens in der veralteten 
Militärorganisation im Besonderen und in der Rückständigkeit der von der 
ständischen Ordnung bestimmten gesellschaftlichen Organisation im Allgemei-
nen liegen, führte nach 1807 zu einem beschleunigten Modernisierungsschub, 
der auch das Problem der Judenemanzipation wieder aufgreifen ließ. Beim 
Kampf gegen die ungeheure Staatsverschuldung und zur Aufbringung der drük-
kenden Kontributionen wurde zudem der Beitrag der jüdischen Bankhäuser, die 
schon zuvor eine zentrale Stellung im preußischen Finanzwesen eingenommen 
hatten, für die Regierung absolut unverzichtbar. Nur die inländischen Bankiers 
und reichen Kaufleute konnten der Staatskasse, die nach Abzug der französi-
schen Besatzung praktisch bankrott war, noch die dringend benötigten Gelder 
besorgen. Durch Erpressungen und Versprechungen versuchte die Regierung 
sich jede nur irgend mögliche Hilfe zu verschaffen; es wäre freilich ungerecht, 
die erstaunliche Wiederbelebung der Debatte um das Judenproblem ab 1807/8 
ausschließlich dieser Notsituation zuzuschreiben, denn die Zahl der aufrichtig 
aus aufklärerischer Überzeugung diese Gelegenheit ergreifenden Reformer war 
ohne Zweifel groß; allerdings dürfte es auch kein Zufall sein, daß die «gesetzli-
che Emanzipation der Juden [...] nahezu zeitgleich mit dem Aufstieg dieser Fi-
nanziers»7 kam, die - bei höchster Risikobereitschaft und am Ende dann mit 
glücklicher persönlicher Bereicherung - wesentlich zum Wiederaufbau der zer-
rütteten Staatsfinanzen beitrugen. Wenn es auch erst 1812 unter Hardenberg zu 
dem entscheidenden, zumindest alle alten Provinzen Brandenburgs betreffenden, 
Gesetzesfortschritt kam, so führte doch bereits die Steinsche Kommunalreform 
von 1808 zu bedeutenden Rechtszugeständnissen an die Juden, die nun das 
Stadtbürgerrecht erwerben konnten. Bei den Berliner Wahlen zum Stadtparla-
ment und Magistrat im April 1809 wurden mit Salomon Veit und David Fried-
länder auch erstmals Juden in eine Bürgerrepräsentanz gewählt. Furore machte 
der Fall des mächtigen Bankiers und Magistratsmitgliedes Ferdinand Moritz 
Delmar, der als erster wenige Jahre zuvor erst zum Christentum Konvertierter 
im Jahre 1810 in den Adelsstand erhoben wurde. Delmar, der mit zahllosen 
Anleihen und Krediten der Stadt Berlin und dem preußischen Staat insgesamt 
aus schier ausweglos erscheinenden Zwangslagen geholfen, jedoch zugleich 
auch als Vertrauensmann und Bankier der Besatzungsmacht gewirkt hatte, 
konnte mit seinem Gesuch erst auf die Intervention des französischen Gesandten 
hin durchdringen8. Die Widerstände in der preußischen Administration gegen 

                                              
7 A. A. Bruer, Geschichte der Juden in Preußen, Frankfurt/M., New York 1991, S. 256; vgl. 

insges. ebd., S. 226-256. 
8 S. dazu, Bruer, ebd., S. 245. 
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eine Gleichbehandlung und Würdigung der Verdienste der jüdischen Bürger wa-
ren also keineswegs gebrochen, doch erschienen sie angesichts der unleugbaren 
Staatsnotlage und der noch klaren Übermacht der Reformpartei, deren Kom-
mandozentrale das Büro des Staatskanzlers darstellte, gegenüber den Moderni-
sierungen machtlos. Die Gegner der Judenemanzipation befanden sich in einer 
nurmehr defensiven Position, sie mochten das Tempo der Gesetzesreformen 
verlangsamen, aufhalten konnten sie diese nicht. 

3. Akkulturationspromotoren und Emanzipationsgegner 
Der Wortgebrauch weist den Verfasser des eingangs zitierten «Morgen-

blatt»-Artikels als einen Vertreter des aufgeklärten Berlin aus. Der Hinweis auf 
die «jüdische Kolonie» darf dabei nicht etwa als diskriminierende Ausgrenzung 
mißverstanden werden, denn man sprach genauso etwa von der französischen, 
also der auf die Zeit der Hugenotten-Ansiedlung zurückgehenden Kolonie, ohne 
daß damit mehr bezeichnet werden sollte, als die historische Einbürgerung von 
Bevölkerungsgruppen aus dem Ausland, die in vergangenen Zeiten vom preußi-
schen Staat mit dem Ziele der Steigerung seiner wirtschaftlich-sozialen Kraft 
zur Ansiedlung direkt aufgefordert worden waren. Aufschlußreich ist hingegen 
der Begriff «Israelit», der im Rahmen der Emanzipationsdiskussion von jüdi-
schen Aufklärern als eine mögliche Bezeichnung für eine bloße Religionszuge-
hörigkeit eingeführt wurde9. Die wichtigste deutschsprachige jüdische Aufklä-
rungszeitschrift, die ab 1806 von den bedeutenden Pädagogen David Fränkel 
und Joseph Wolf herausgegebene «Sulamith», änderte 1810 ihren Untertitel ge-
nau in diesem entscheidenden Punkt, aus: «Eine Zeitschrift zur Beförderung der 
Kultur und Humanität unter der jüdischen Nation» wurde bei den letzten Wör-
tern: «... unter den Israeliten»10. Förderung der Kultur bedeutete für die Her-
ausgeber von «Sulamith» Propagandierung einer im aufklärerischen Sinne von 
«abergläubischen Zusätze(n)» gereinigten jüdischen Vernunftreligion, die sich 
als derart modernisierte «weder dem einzelnen Menschen noch der bürgerlichen 
Gesellschaft im mindesten schädlich»11 zeige. Den Fortschritten in der Frage 
der Judenemanzipation in den deutschen Staaten entspricht bei großen Teilen - 
nicht nur der geistigen Elite - des deutschen Judentums die Anerkennung des 
Verdikts der Aufklärung über alle Konfessionen zugunsten einer enthistorisier-
ten Vernunftreligion. Die am Erziehungsgedanken orientierten Reformideen der 

                                              
9 Zu der zeitgenössischen Diskussion um den Judenbegriff vgl. R. Erb, W. Bergmann, Die 

Nachtseite der Judenemanzipation, Berlin 1989. 
10 Vgl. S. Stein, Die Zeitschrift «Sulamith», Zeitschrift für die Geschichte der Juden in 

Deutschland, 7 (1937), S. 193-226. 
11 J. Wolf, zit. in Stein, a.a.O., S. 194. 
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Aufklärung gingen letztlich auf eine Assimilation im Zeichen der allgemeinen 
Vernunft hinaus12.

Als prominentester Gegner einer Aufhebung der jüdischen Sondergesetze13

äußerte der als Fachgelehrter allgemein geschätzte Göttinger Orientalist Johann 
David Michaelis vor allem Zweifel an der Integrationsfähigkeit der Juden, die 
aufgrund ihrer religiösen und in ihrem Falle zugleich gesellschaftlichen Regeln 
und Rituale eine nationale Absonderung von sich aus festschrieben. Eine recht-
liche Gleichstellung der Juden könne bei dem ihnen eigenen übermäßigen Natio-
nalstolz nur als Gefahr und Schaden für den «Einheimischen, Recht an das 
Land habenden, und es verteidigenden, deutschen Bürger»14 angesehen werden. 
Hier findet sich somit zum einen die bei den Gegnern der Judenemanzipation 
immer wiederkehrende Argumentation, welche den Juden selbst die Verantwor-
tung für ihre gesellschaftliche Absonderung zuschreibt und damit ihre rechtliche 
Diskriminierung nur als Konsequenz aus ihrem eigenen Verhalten erscheinen 
lassen. Zum anderen bedient sich Michaelis hier eines Wortgebrauchs, der - wie 
Moses Mendelssohn in seiner Antikritik15 feststellte - eine bürgerliche Gleich-
stellung der Juden als Mitglieder der deutschen Gesellschaft für alle Zeiten aus-
schliessen mußte: 

Anstatt Christen und Juden bedient sich Herr M.<ichaelis> beständig 
des Ausdrucks Deutsche und Juden. Er entsiehet sich wohl, den Unter-
schied in Religionsmeynungen zu setzen, und will uns lieber als Fremde 
betrachtet wissen, die sich die Bedingungen gefallen lassen müssen, 
welche ihnen von den Landeigenthümern eingeräumt werden. 

Hier handelt es sich um einen Sonderfall historisch-struktureller Semantik, 
indem das Diskriminierende nicht in der Bezeichnung «Juden», sondern in 
deren Oppositionsetzung zu «Deutsche» liegt. Damit aber wird ein neues Paar 
«asymmetrischer Gegenbegriffe» produziert - «eine Fremdbestimmung, die für 
den Fremdbestimmten sprachlich einer Privation, faktisch einem Raub gleich-
kommen kann»16 und welche im konkreten Fall die Juden grundsätzlich von der 
deutschen Nation ausgrenzt. Es zeigte sich schon zu Beginn der Debatte um das 
                                              

12 Zu den Assimilationsbestrebungen des Berliner Judentums um 1800 (Nicht-Beachtung der 
Religionsgesetze, Taufwelle etc.) vgl. jetzt: St. M. Lowenstein, Soziale Aspekte der Krise des 
Berliner Judentums 1780 bis 1830, in: Bild und Selbstbild der Juden Berlins, hrsg. v. M. 
Averbusch u. S. Jersch-Wenzel, Berlin 1992, S. 81-105. 

13 Einen Überblick der kritischen Stimmen zu Dohm gibt: H. Möller, Über die bürgerliche 
Verbesserung der Juden: Christan Wilhelm Dohm und seine Gegner, in: Bild und Selbstbild, 
a.a.O., S. 59-79. 

14 Abgedruckt in: Dohm, Bd 2, a.a.O., S. 71. 
15 Gleichfalls bei Dohm abgedruckt, ebd., S. 75f. 
16 R. Koselleck, Zur historisch-politischen Semantik asymmetrischer Gegenbegriffe, in: 

Ders., Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 2. Aufl. Frankfurt/M. 1992, 
S. 213. 
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Judenproblem, daß das Absehen vom religiös fundierten antijüdischen Vorurteil 
zu einer Vertiefung der Ausgrenzung durch eine Verlagerung des Gegensatzes 
auf eine ethnisch-politische Ebene führen konnte. Der sich auf alle Religionen 
beziehende Antikonfessionalismus der Aufklärung beraubte den Judenhaß 
seiner traditionellen religiösen Argumente, ließ ihn aber um so nackter als Haß 
und Angst gegenüber den Juden als potentiellen Konkurrenten und als 
Fremdkörper im eigenen Lande auftreten. 

4. Die Grundlegung des modernen Antisemitismus 
Schon 1799 war es zu einer erregten Debatte um das anonym veröffentlichte 

(von David Friedländer17 verfaßte) «Sendschreiben an seine Hochwürden Herrn 
Oberconsistorialrath und Probst Teller zu Berlin von einigen Hausvätern jüdi-
scher Religion»18 gekommen, in welchem auf der Grundlage eines aufkläre-
risch-neologischen Religionsbegriffs eine eventuelle Massenkonversion der Ju-
den Berlins angeboten worden. Friedländer radikalisierte hierin also konsequent 
die Mendelssohnsche Aufklärung, indem er den Unterschied zwischen den Of-
fenbarungsreligionen angesichts der Universalität der Vernunftreligion negierte. 
Die Reaktionen zeigten, wie sehr sich das geistige Klima doch schon verändert 
hatte, die jüdischen Hausväter hatten nun als protestantischen Theologen nicht 
mehr nur den Neologen Teller, sondern neben diesem den Frühromantiker 
Schleiermacher zum Gegenüber, der in seinen theologischen Schriften für eine 
Bewahrung des Traditionserbes der Offenbarungsreligion eintrat und eine ro-
mantische Reaktion auf die Entreligionisierung der christlichen Gesellschaft 
einleitete19. Gleichzeitig läßt sich an den gegen Friedländer gerichteten Polemi-
ken die Konsolidierung eben jener gegen die Juden als feindliches Volk gerichte-
ten Argumentation ablesen, die sich auf den Begriff des «Staats im Staate» 
stützt20.
                                              

17 Friedländer war der Schwiegersohn des Bankiers Daniel Itzig und wurde 1809 der erste 
jüdische Stadtrat Berlins; vgl. Bruer, Geschichte der Juden in Preußen, a.a.O., S. 197ff. 

18 Berlin 1799. 
19 Vgl. dazu Schleiermachers Schrift von 1799: «Über die Religion. Reden an die Gebilde-

ten unter ihren Verächtern» (Stuttgart 1969), worin er das aufklärerische Ideal der «Einerlei-
heit einer einzigen Weltreligion als das Ende aller Kultur betrachtet» (W. Frühwald, Antiju-
daismus in der Zeit der deutschen Romantik, in: Conditio Judaica: Judentum, Antisemitismus 
und deutschsprachige Literatur vom 18. Jh. bis zum Ersten Weltkrieg, hrsg. v. H. O. Horch u. H. 
Denkler, Teil 2, Tübingen 1989, S. 82). 

20 Vgl. C. L. Paalzow, Die Juden - Nebst einigen Bemerkungen über das Sendschreiben an 
Herrn Probst Teller zu Berlin von einigen Hausväter jüdischer Religion und die darauf erfolgte 
Tellersche Antwort, Berlin 1799. Der Begriff vom «Staat im Staate» taucht zum ersten Mal im 
Rahmen der Diskussion um Dohms Thesen und im Zusammenhang mit den Nachrichten von 
den gesellschaftlichen Umwälzungen der Französischen Revolution auf. Zwar bildet sich die-
ser Ausdruck - wie J. Katz (A State within a State, in: Ders., Emancipation and Assimilation, 
London 1972, S. 47-76) dargelegt hat - zunächst im Zusammenhang der etatistischen Erörte-
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Der Hinweis auf vorhandene Mißstände, die jene Reformer ja gerade zu be-
seitigen beabsichtigten, wird nun benutzt für eine Bestreitung jeglicher Besse-
rungsmöglichkeit. Die ja auch von den Emanzipationsbefürwortern gerade nicht 
geleugneten, mißlichen, eingeschränkten Lebensumstände und die daraus ent-
stehenden Folgeprobleme wie durchschnittlich niedriger Bildungsstand, berufli-
che Beschränkung etc., welche jedoch eben als ein Produkt der gesellschaftli-
chen Diskriminierung und somit als veränderbar angesehen wurden, werden von 
den Gegnern der Emanzipation als Ergebnis eines durch jahrtausendalte Tradi-
tion unwandelbar gewordenen negativen Volkscharakters ausgegeben21. Dohm 
hat auch diesen Grundgedanken seiner Gegner mit ironischer Klarheit zuende 
gedacht (und dabei die Vernichtungsphantasien der Judenfeinde seiner Tage auf 
erschreckende Weise radikalisiert): 

Wenn diese Männer Recht haben, so muß man die Juden von der Erde 
vertilgen, damit sie nicht länger, ein redender Einwurf, der weisen Güte 
Dessen widersprechen, der sie gemacht und bisher geduldet hat. Eine 
Versperrung dieser unglücklichen Abart des Menschengeschlechts [...] 
auf eine wüste Insel ist vielleicht schon eine Verletzung der Selbsterhal-
tung, welche der grössere Theil des menschlichen Geschlechts sich 
schuldig ist.22

Die unbezweifelbare Tatsache des kultivierten, reichen Judens in den Städten 
wurde mit dem Hinweis auf die mögliche positive Ausnahme Einzelner abgetan. 

                                              
rungen über den absoluten Souveränitätsanspruch der Staatsmacht heraus und richtet sich so-
mit gegen alle diese in Frage stellenden Formen von Ständen, Korporationen, Zünften und nicht 
zuletzt von Geheimgesellschaften, weniger aber gegen die am Rande der Gesellschaft 
anzusiedelnden Juden. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts setzt jedoch parallel zu ihrer fort-
schreitenden gesellschaftlichen Integration die Anwendung auf die Juden ein. In den im Jahre 
1793 anonym erscheinenden «Beiträgen zur Berichtigung der Urtheile des Publikums über die 
französische Revolution» benutzt J. G. Fichte das Wort vom «Staat im Staate», um damit die 
besondere Gefahr zu unterstreichen, die der durch einen neuen Gesellschaftsvertrag gestifteten 
Staatsordnung von Innen heraus drohe, wenn sie in sich eine Sondergruppe dulde, die durch 
eine eigene nationale Tradition und Religion nicht zu einem wahren Beitritt fähig sei. Die 
Verleihung des Bürgerrechts an die Juden, würde diesen, da sie sich allen anderen Völkern 
überlegen und keiner Obrigkeit zu ehrlichem Gehorsam verpflichtet sehen, nur eine ungeheure 
Macht zur Unterdrückung des Wirtsvolkes in die Hand geben. Nach Fichtes Abhandlung findet 
sich kaum mehr eine antijüdische Schrift, die ohne den Hinweis auf diesen «Staat im Staate» 
auskommt. 

21 Für die judenfeindliche Argumentation typisch ist die Ignorierung der de facto existie-
renden Aufspaltung der Judenschaft mindestens seit Mitte des 17. Jahrhunderts in «die ver-
mögende Schicht von Hofjuden und fürstlichen Agenten», städtische Bankiers, Ärzten im 18. 
Jahrhundert einerseits und ein rechtloses «proletarisches Betteljudentum», zu denen vor allem 
auch die Trödler und Kleinhändler der ehemaligen Ghettos zählten, andererseits. Dazu: F. Bat-
tenberg, Das Europäische Zeitalter der Juden, Bd 2, Darmstadt 1990, S. 7. 

22 Dohm, Bd 2, a.a.O., S. 22. 
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Man versuchte also, die gesetzlichen Voraussetzungen für eine mögliche gesell-
schaftliche Integration und Akkulturation zu verhindern, indem man diese von 
vorneherein für unmöglich erklärte - und wollte es eben dadurch gar nicht erst 
zum Versuch einer solchen kommen lassen. 

Parallel zu einer - ideologisch, sowie auch was die konkreten politischen 
Entscheidungen betrifft - unzweideutig antidiskriminatorischen Hauptströmung 
ist eine gleich ununterbrochene - und mit zunehmender Konkretisierung der 
Emanzipationspolitik sich radikalisierende - judenfeindliche Tradition festzu-
stellen. Diese beruft sich aus ihrem Gegensatz zur Regierungspolitik heraus nun 
auch zunehmend auf ein «gesundes», judenfeindliches «Volksempfinden». 
Parallel zum fortschreitenden Emanzipationsprozeß entwickelt sich nun eine 
antijüdische Publizistik, die sich von den Denkschriften und Abhandlungen 
durch die sich volkstümlich gerierende Grobheit ihres aggressiven Pamphletstils 
absetzt. Dieser wird von dem gelernten Juristen Grattenauer in seiner Kampf-
schrift von 1803: «Wider die Juden» verknüpft mit rechtlichen und philosophi-
schen Erörterungen, die zum einen sich für ihre anti-emanzipatorische Argu-
mentation die jüngste Kritik der frühromantischen Intellektuellen an der Aufklä-
rung zu nutze machen23, darüber hinaus aber auch indirekt zu verstehen geben, 
daß der eigentlich solide akademisch gebildete Verfasser sich des ungeschlach-
ten Tons nur zur Unterstreichung des Maßes an Verachtung gegenüber den 
Zielobjekten seiner satirischen Angriffe bediene24. Grattenauer schließt im 
grundsätzlichen Teil seiner Warnung vor der jüdischen Weltverschwörung von 
der Behauptung, «daß die Revolution nicht den geringsten Einfluß auf die mo-
ralische Bildung, und das bürgerliche Leben der Masse des Judenvolks gehabt» 
habe, auf die Vergeblichkeit jeder «Hoffnung, daß sich der verderbliche, der 
bürgerlichen Gesellschaft höchst gefährliche, allen Völkern feindselige Geist 
des Judenthums je ändern»25 werde. Diese Bestimmung des gesamten jüdischen 
Volkes zum unversöhnlichen Feind der Deutschen wird unterstrichen durch die 
Ausgrenzung der Juden als einer «ganz besondere(n) Menschen-Race»26. Sogar 
Lessings «Nathan» wird jetzt zur Gewährsschrift für die unabänderliche 
Fremdheit und Verachtungswürdigkeit der Juden: 

                                              
23 Grattenauer wendet sich zwar gegen Schellings «zu tiefsinnige Arbeiten», betont jedoch 

zugleich, daß er den Kampf gegen «die spekulativen Systematiker» «mit tiefer Verabscheuung 
des Nikolaischen Eklektizismus» verbinde (C. W. F. Grattenauer, Anhang zur Erklärung an das 
Publikum über meine Schrift: Wider die Juden, Berlin 1803, S. 13). 

24 Im späteren Nachtrag zu seiner Schrift (Anhang zur Erklärung, a.a.O., S. 16) verteidigt 
Grattenauer seinen Stil ausdrücklich in diesem Sinne: «Litterarische Satyre, Persiflage, Spott, 
und Sarkasmen, sind nach den hier einzig gültigen Grundsätzen des Schriftstellerrechts, un-
bedingt erlaubt, sehr oft, und besonders wider die Juden, dringend nothwendig und nützlich». 

25 C. W. F. Grattenauer, Wider die Juden. Ein Wort der Warnung an alle unsere christliche 
Mitbürger, 5. Aufl. Berlin 1803, S. 52. 

26 Grattenauer, Anhang zur Erklärung, a.a.O., S. 30. 
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So ist es denn ewig wahr, was jener Tempelritter zu dem superklugen 
Nathan sagte, und unser brave Mattausch mit dem treffensten Tone der 
gerechtesten Indignation auspricht: «der Jude bleibt doch ein Jude».27

Erstaunlich daran ist weniger das vor Haß erblindete bewußte Mißverstehen, 
das die Humanität- und Toleranzforderung Lessings in ihr Gegenteil verkehrt. 
Stutzig macht vielmehr, daß es die «brave» Rezitation des Schauspielers ist, die 
die Wahrheit der Lüge verbürgt. «Brav» ist sie, weil aus ihr die Stimme des 
Volkes spricht, das weiß, was es von den Juden zu halten hat, und sich in sei-
nem gerechten Gefühl nicht von den «superklugen» Intellektuellen wie Lessing 
beirren läßt28. Daß der treffende judenfeindliche Ton dem Text erst vom biede-
ren Schauspieler beigelegt werden und sich gar gegen den Kontext behaupten 
muß, ist ein Protest Grattenauers gegen das herrschende geistige Klima jener 
Zeit, in welchem seiner Meinung nach die Wahrheit über die den Deutschen von 
den Juden drohende Gefahr nur unter großen Schwierigkeiten zu äußern war29.
Sein Angriff auf jüdische Akkulturationsbestrebungen und deren Förderer in 
Regierungskreisen - gegen die «jüdischen Kultur- und Humanitätsdirektoren»30,
wie er sie nennt - richtet sich insbesondere gegen jene gebildeten jüdischen 
Frauen, denen es um 1800 gelungen war, eine wichtige Rolle im geselligen Le-
ben der höheren Gesellschaftskreise der preußischen Hauptstadt zu überneh-
men. 

Zu Recht wird auf die Gefahr einer Idealisierung jener kurzen Hochphase 

                                              
27 Grattenauer, Wider die Juden, a.a.O., S. 54. 
28 An anderer Stelle schreibt Grattenauer dann auch dementsprechend, daß der Grund für den 

außerordentlichen Erfolg seiner Schrift «in der lauten Stimme des Volks, die in dieser Rücksicht 
die Stimme Gottes ist», liege (Anhang zur Erklärung, a.a.O., S. 73). In dieser betont 
populistischen Attitude wird auch ein Zusammenhang mit den wenig später erscheinenden na-
tionalistischen Publikationen E. M. Arndts deutlich. 

29 S. Grattenauer, Anhang zur Erklärung, a.a.O., S. 34: «Das Recht, wider die Juden zu 
schreiben, war in der That nicht bloß mehr zweifelhaft, sondern so gut, wie erloschen». G. Och 
(Lessings Lustspiel «Die Juden» im 18. Jahrhundert - Rezeption und Reproduktion, in: Thea-
tralia Judaica. Emanzipation und Antisemitismus als Momente der Theatergeschichte, hrsg. v. 
H.-P. Bayerndörfer, Tübingen 1992, S. 42) weist auf eine Anekdote mit dem Titel «Der miß-
verstandene Lessing» in der Zeitschrift «Sulamith» aus dem Jahre 1806 hin, die von ähnlichen 
Reaktionen bei einer Aufführung von Lessings frühem Aufklärungsstück «Die Juden» erzählt: 
«Mit einem Male setzt der Voigt, welcher in dem Stücke vorkommt, das Zwerchfell in wohl-
tätige Erschütterung. Er spielt seine Rolle mit Kraft und Wahrheit. Viele der anwesenden 
christlichen Zuschauer, die nicht wußten, daß der verewigte Lessing die rüden Ausdrücke, in 
welchen der Voigt gegen die Juden zu Felde zieht, einem gefährlichen Bösewicht in den Mund 
legt, diese guten Leute lachten recht herzlich und äußerten laut ihren innigsten Beifall». 

30 Grattenauer, Wider die Juden, a.a.O., S. 54. Vgl. G. Oesterle, Juden, Philister und ro-
mantische Intellektuelle. Überlegungen zum Antisemitismus in der Romantik, Athenäum 2 
(1992), S. 73. 
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der Salongeselligkeit hingewiesen31, deren Blütezeit auf die Jahre von kurz vor 
der Jahrhundertwende bis zum Zusammenbruch Preußens nach Jena und Auer-
stedt anzusetzen ist, und die «nur einen verschwindend kleinen Teil der Berliner 
Bevölkerung»32 umfaßte. Jedoch handelte es sich bei diesen etwa hundert Per-
sonen33, die man als Habitués der Salons ausgemacht hat, immerhin um einige 
Vertreter der vornehmsten Familien (bekanntes Beispiel ist hier der Prinz Louis 
Ferdinand)34 und praktisch um die gesamte intellektuelle Elite Berlins. Für die 
reichen jüdischen Bürgerhäuser mußte in diesen Augenblicken der geselligen 
Versammlungen die gesellschaftliche Integration - zumindest in diesem außer-
halb der Grenzen der Ständegesellschaft liegenden Freiraum - als weitgehend 
gelungen angesehen werden. Gerade die jüdischen Salonnièren als herausragen-
des Beispiel vermeintlich vollkommen geglückter Akkulturation werden für 
Grattenauer sozusagen zum Prüfstein seiner These von der unabänderlichen 
Verdorbenheit der Juden. Er rettet sich angesichts des unbezweifelbaren Erfolgs 
der jüdischen Gastgeberinnen mit der (in der Zukunft als Kampfmittel gegen 
das immer weniger zu ignorierende Faktum der Akkulturation wirkungsmächti-
gen) Behauptung einer bloß scheinhaften, äußerlichen Anpassung, deren nur 
Angelerntes, das den eigentlichen Mangel an Persönlichkeit verdecken soll, 
stets leicht auszumachen sei: 

So geht es denn auch den Jüdinnen mit dem feinen Takte der großen 
Welt. Den treffen sie nun einmal nie, sie mögen es machen, wie sie 
wollen; den lernen sie weder in Paris, noch in Berlin, noch in Wien, noch 
sonst irgendwo. [...] Sie können alles erlangen, alles erlernen, alles 
erkaufen, diesen Takt nicht. [...] Die erlauchten Gäste, die ihn besitzen, 
nehmen ihn wieder mit, wenn sie von der Tafel aufstehen; die Jüdinnen 
behalten den leeren Tisch, und die Mahlzeit ist nur für den gesegnet, der 
sie zu genießen, und sich bei dem Genusse auf Unkosten der Wirthinnen 
zu amüsieren verstanden hat.35

Ein Rezept dafür, wie man sich auf Kosten der Juden amüsieren könnte, lie-
fert Grattenauer in den satirischen Passagen eines betont groben Scherzes, der 
die Juden entsprechend der Hierarchie der «Lohnhuren», «gutwilligen Mäd-
chen» und der «schmiegsamen Jungfrauen» in die Klassen der «Lohnjuden», 
                                              

31 Vgl. T. Maurer, Die Entwicklung der jüdischen Minderheit in Deutschland (1780-1933), 
IASL, 4. Sonderheft, Tübingen 1992, S. 40. 

32 Bruer, Geschichte der Juden in Preußen, a.a.O., S. 224. 
33 D. Hertz, Die jüdischen Salons im alten Berlin, Frankfurt/M. 1991. Vgl. dazu (kritisch) 

Maurer, Die Entwicklung der jüdischen Minderheit, a.a.O., S. 40f. 
34 B. Nadolny, Louis Ferdinand. Das Leben eines preußischen Prinzen, München, Zürich 

1993; E. Kleßmann, Prinz Louis Ferdinand - ein preußischer Mythos, in: Preußen. Versuch einer 
Bilanz, Kat. der Ausst. Berlin 1981, Bd 4, Reinbek b.H. 1981, S. 53-63. 

35 Grattenauer, Anhang zur Erklärung, a.a.O., S. 52. 
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«gutwilligen Ebräer» und der «schmiegsamen Kinder Israels» einteilt36. Dabei 
wird bezeichnenderweise gerade die «Apostrophe an die aufgeklärte Zeit, (in der 
man alles dulden muß)» zum Indikator jüdischer Scheinbildung, die den wahren 
Kleinkrämergeist nur notdürftig und auf kurze Zeit verstecken könne. 
Grattenauers Haß trifft vor allem die «Juden-Eleganz-Prätendenten», die «über 
Göthe, Schiller und Schlegel mit einer Art von Geistesverrückung» sprechen, 
um dann doch unvermittelt wieder in ihre «höhere Juden-Natur» zurückzufallen, 
für die höhnisch-karikierende Dialoge in Jiddisch angeführt werden. 

«Den Juden wird abverlangt, ihrer Andersartigkeit aufzugeben. Tun sie das, 
wird ihnen unterstellt, sie wollten sich einschleichen - das Hauptargument des 
modernen Antisemitismus»37. Wie weit diese antijüdische Einstellung in Preu-
ßen zu Beginn des neuen Jahrhunderts sich verbreitet hatte, zeigt der ungeheure 
Erfolg von Grattenauers Schrift, die in ihrem Erscheinungsjahr sechs Auflagen 
erlebte. Schon allein an dieser Popularität Grattenauers läßt sich erkennen, daß 
die preußische Judenemanzipation eine «von oben verordnete» (Walter Grab) 
war, und damit zwar «der traditionellen Paria-Existenz der Juden ein Ende 
setzte» aber «ihre soziale Eingliederung mit einer schweren Hypothek bela-
stet»38 blieb, denn mit den Bemühungen um eine Gesetzesreform war die «von 
Dohm geforderte Erziehungsarbeit der christlichen Bevölkerung zum Abbau 
von Vorurteilen»39 nicht einhergegangen. «Die Vorurteile gegenüber den Juden 
blieben trotz der Aufklärung bestehen, wurden aber jetzt mit neuem Inhalt auf-
gefüllt»40. Die preußische Regierung reagierte auf die antijüdische Propaganda 
mit obrigkeitsstaatlichen Maßnahmen und unterdrückte auf Weisung Harden-
bergs ab Ende September 1803 die Veröffentlichung weiterer Polemiken41.

5. Salon und romantischer Anti-Salon: Die christlich deutsche Tischgesellschaft
Der Verfasser des «Morgenblatt»-Artikels aus dem Jahre 1811 setzt mit ei-

nem gewissen Recht die soziale Integration «Israeliten» als schon vollzogen 

                                              
36 Folgende Zitate s. Grattenauer, ebd., S. 61-72. 
37 Th. Stamm, Vernichtung durch Anpassung, Bonn 1985, S. 29. Obwohl der Begriff «An-

tisemitismus» erst im Zusammenhang mit der politischen Organisierung einer antijüdischen 
Massenbewegung gegen Ende des Jahrhunderts aufkommt, sprechen sich unter Hinweis auf 
die Kontinuitaet der Grundüberzeugungen inzwischen zahlreiche Forscher für die Anwendung 
des Begriffs «Antisemitismus» schon im Bezug auf das frühe 19. Jahrhundert aus, vgl. H. 
Greive, Geschichte des modernen Antisemitismus in Deutschland, Darmstadt 1983, S. VIIf.; 
R. Erb, W. Bergmann, Die Nachtseite der Judenemanzipation, Berlin 1989, S. 13; H. A. 
Strauss, Akkulturation als Schicksal, in: Juden und Judentum in der Literatur, hrsg. v. H. A. 
St. u. Chr. Hoffmann, München 1985, S. 20f. 

38 W. Grab, Der deutsche Weg der Judenemanzipation 1789-1938, München 1991, S. 21. 
39 Battenberg, a.a.O., S. 108. 
40 Battenberg, a.a.O., S. 21. 
41 Vgl. L. Geiger, Geschichte der Juden in Berlin, Bd 2, Berlin 1871, S. 301ff. 
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voraus: Während Frau Levy und ihr Neffe als «wahrhaft beleidigt» bezeichnet 
werden, sind es hingegen die «Adelichen», denen ein «nicht anständiges und 
empörendes» Verhalten, also ein Herausfallen aus dem gesellschaftlich Korrek-
ten, bescheinigt wird. Sara Levy (1761-1854) gehörte zu den wenigen Salon-
nièren, die sich nicht hatten taufen lassen und dennoch auch bei Hof hoch ange-
sehen waren42. Ihre vor allem auf Musikdarbietungen - Sara Levy war selbst 
noch Schülerin Friedemann Bachs gewesen - konzentrierten geselligen Abende 
wurden auch unter der Franzosenherrschaft über Berlin nicht unterbrochen, und 
während dieser Zeit zählte der französische Gouverneur von Berlin und kaiser-
liche Kommissar für Finanzangelegenheiten in den besetzten Teilen Preußens, 
Baron de Bignon zu ihren regelmäßigen Besuchern. Was von Henriette Herz als 
bewundernswerter Erfolg hervorgehoben wird, die Tatsache nämlich, daß Levys 
Salon «den Teil der deutschen Gesellschaft, welchen er nicht wieder vorfand, 
durch die Crème der Franzosen, namentlich von der Verwaltung, welche der 
Krieg nach Berlin geführt hatte»43, ersetzt hatte, konnte für einen preußischen 
Patrioten wie Achim von Arnim kaum als Empfehlung gelten. Er gehörte dem-
entsprechend im Jahre 1811 keineswegs zu den Habitués des Levyschen Hau-
ses, während seine Frau Bettine sich regelmäßig dort zu den Konzerten einfand. 
Daß Arnim im Frühsommer 1811 eine bloß an Bettine gerichtete Einladung 
auch auf sich bezieht und zum Anlaß nimmt, den Salon Sara Levys nach jahre-
langer Abwesenheit wieder zu besuchen, erscheint angesichts der Gleichzeitig-
keit mit der höchsten Aktivitätsphase der kurz zuvor gegründeten christlich-
deutschen Tischgesellschaft zumindest überraschend, und die Provokation der 
ungebetenen Anwesenheit des stadtbekannten Judenfeindes und patriotischen 
Franzosenhassers Arnim im von einer Jüdin präsidierten und von den prominen-
testen Franzosen besuchten Zirkel erhält einen über die persönliche Verletzlich-
keit eines jüdischen jungen Mannes hinausgehenden Gehalt. 

Abgesehen davon, daß einige Mitglieder der christlich-deutschen Tischge-
sellschaft zugleich Besucher der noch bzw. wieder in Berlin existierenden Sa-
lons waren (so werden etwa Staegemann, Zelter und Schleiermacher als regel-
mäßige Gäste Frau Levys genannt), konnte man sich auch aus den Zeitungen 
Informationen darüber holen, daß jener neue Verein nicht nur einfach die Juden, 
worüber man weniger erstaunt gewesen wäre, sondern auch sog. getaufte Juden, 
also vom Judentum zum Christentum Konvertierte ausschloß44. Zum Skandal 
                                              

42 Vgl. zum Folgenden: P. Wilhelmy, Der Berliner Salon im 19. Jahrhundert (1780-1914), 
Berlin, New York 1989; Diess., Emanzipation durch Geselligkeit. Die Salons jüdischer Frauen 
in Berlin zwischen 1780 und 1830, in: Bild und Selbstbild der Juden Berlins, a.a.O., S. 122-
138.

43 Zit. bei Wilhelmy, Der Berliner Salon, a.a.O., S. 97. 
44 Der «Bericht» (Hs. GSA, AN 176, U 1; Druck: Härtl, Arnim und Goethe, Diss. masch., 

Halle 1971, S. 287-289; Arnim, Werke, Bd 6, S. 359-362) von der ersten Versammlung am 
18. Januar 1811, der die «Gesetze» der «deutschen Tischgesellschaft» enthält, definiert in den 
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wurde diese am «Krönungstage» der preußischen Monarchie, am 18. Januar 
1811, von Achim von Arnim gestiftete Vereinigung, weil sich der in ihr aus den 
führenden Gesellschaftsschichten Berlins versammelte Kreis damit dezidiert ge-
gen eine jüdische Akkulturation aussprach45.

Der Tischgesellschaft gehörten mit Fürst Radzivill und Prinz Lichnowsky 
Vertreter des preußischen Hofadels, mit Clausewitz und anderen Offizieren 
namhafte Militärs der Berliner Garnison, mit von Staegemann und von Raumer 
führende Repräsentanten der Staatsverwaltung, mit dem Bau- und Singakade-
miemeister Zelter, den Ärzten Wolfart, Flemming Vertreter des Bürgertums und 
darunter mit Savigny, Fichte vor allem auch Professoren der neugegründeten 
Universität an, die zusammen mit Clemens Brentano, Adam Müller, den Malern 
Bury und Genelli und nicht zuletzt Arnim selbst diesen Verein als eine Ver-
sammlung der künstlerischen, intellektuellen und gesellschaftlichen Elite Berlin 
erscheinen lassen. Man traf sich alle zwei Wochen zu einer fröhlichen Tisch-
runde von 50 bis 70 Männern, an der man in «altdeutscher Freiheit» offen seine 
Meinung äußern wollte, und wo sich romantischem Geist entsprechend keine als 
«Philister» zeigen dürften, gegen die man einen - durch eine satirische Abhand-
lung Brentanos46 gestärkten - «scherzhaften Krieg» führte. In einer Tischrede 
erinnerte Adam Müller im Juni 1811 dann aber an die Gründe für den hingegen 
«gründlichen, ernsthaften und aufrichtigen» Krieg 

gegen die Juden, gegen ein Gezücht, welches mit wunderbarer Frech-
                                              
«Bestimmungen über künftig aufzunehmende Mitglieder» die für eine Mitgliedschaft gefor-
derte «Wohlanständigkeit» dahingehend, daß diese nur einem «Mann von Ehre und guten Sit-
ten und in christlicher Religion geboren» zukomme. Daß Franzosen keinen Zutritt hatten, ver-
stand sich angesichts der patriotischen Ausrichtung von selbst, daß Frauen ausgeschlossen wa-
ren, ist keine Besonderheit der Tischgesellschaft, hingegen ist ihre zentrale Rolle für die Sa-
longeselligkeit die hervorzuhebende - und von Schleiermacher theoretisch begründete - Aus-
nahme, während die nur Männer zulassenden Vereinigungen in der breiten und ununterbro-
chenen Tradition der Aufklärungsgesellschaften, der Lesegesellschaften, der patriotischen Ge-
sellschaften und der Klubs stehen. 

45 Zum Antisemitismus der Romantik insgesamt und der Tischgesellschaft im Besonderen 
vgl. unter den neuerern Forschungen außer den bereits genannten Studien Härtls, Frühwalds 
und Oesterles: G. Henckmann, Das Problem des "Antisemitismus" bei Achim von Arnim, in: 
Aurora 46 (1986), S. 48-69; H. Härtl, Romantischer Antisemitismus, in: Weimarer Beiträge 33 
(1987), S. 1159-1173; G. Och, Alte Märchen von der Grausamkeit der Juden. Zur Rezeption 
judenfeindlicher Blutschuld-Mythen durch die Romantiker, in: Aurora 51 (1992), S. 81-94. 
Zur Geschichte der Tischgesellschaft: J. Knaack, Achim von Arnim - Nicht nur Poet, Darm-
stadt 1976; sowie die Arbeiten des Verf.: Vaterland und engeres Vaterland. Deutscher und 
preußischer Nationalismus in der Tischgesellschaft, in: «Die Erfahrung anderer Länder». 
Beiträge eines Wiepersdorfer Kolloquiums zu Achim und Bettina von Arnim, hrsg. v. H. Härtl 
u. H. Schultz, Berlin, New York 1994, S. 127-151; Aus dem kulturellen Leben der christlich-
deutschen Tischgesellschaft, in: JdFDH 1994, S. 118-140. 

46 Clemens Brentano, Der Philister, vor in, und nach der Geschichte, in: Brentano, Werke, 
hrsg. v. W. Frühwald u. F. Kemp, Bd 2, 3. Aufl., München 1980, 961-1016. 
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heit, ohne Beruf, ohne Talent, mit wenig Muth und noch weniger Ehre, 
mit bebendem Herzen und unruhigen Fußsohlen [...], sich in den Staat, in 
die Wissenschaft, in die Kunst, in die Gesellschaft und letztlich sogar in 
die ritterlichen Schranken des Zweikampfes einzuschleichen, einzu-
drängen und einzuzwängen bemüht ist. Vom Staat, von der Wissen-
schaft und von der Kunst es zurückzuweisen, stehet nicht in unsrer 
Macht, aber vom Hufeisen dieses Tisches es zu verbannen, das steht 
nicht blos in unsrer Gewalt, sondern halten wir für unsre Pflicht.47

In der «Macht» der Tischgenossen steht es also nur, die Juden aus ihrem 
Kreis auszuschließen, da es gegen die weitgehend schon vollzogene Akkultura-
tion und die bürgerliche Gleichstellung der Juden im Augenblick kein politi-
sches Mittel gibt, macht es sich die Tischgesellschaft zur Pflicht, jene demon-
strativ - und symbolisch auf die gesamte Gesellschaft verweisend - aus dem 
staatlicher Kontrolle und Zensur entzogenen Bereich der «freien» Geselligkeit 
auszugrenzen: Müllers Rede liefert zu dem Brentanos und Arnims poetischen 
Bildern eingeschriebenen antimodernistischen Selbstverständnis die explizit 
konservative Kulturkritik; er begreift seine Epoche als Zeitwende, die durch ei-
nen radikalen Traditionsbruch, «Verwirrung und Vermischung Aller Dinge, Ge-
setze, Stände und Religionen» gekennzeichnet ist. Den Juden gelingt es, sich in 
diesen Staat, in diese Wissenschaft und in diese Kunst zu integrieren, da «ein 
allgemeiner plebejischer Zustand herbey geführt werden soll» und die Gesell-
schaft auf diese Weise selbst alle Schranken beseitigt. Die Verantwortung liegt 
also nicht bei den Juden, sondern beim Geist einer «Zeit, wo die Satzungen der 
Väter größtentheils umgestoßen werden, wo heilig Altes mit dem geistlos Veral-
teten in dieselbe Gruft begraben wird». Die Gesellschaft, die auf ihre herge-
brachten Ordnungen verzichtet und deren Basis sich durch den Prozeß der fort-
schreitenden Entchristlichung in allen Bereichen (nicht zuletzt eben in Wissen-
schaft und Kunst) auflöst, öffnet sich damit dem Volk der Juden - «dieses Erb-
feindes der Christenheit, dieses Wiedersachers aller Ordnung» -, das nun auf 
einmal von seiner bisher unwiderruflich scheinenden Randposition ins Zentrum 
der Gesellschaft dringen kann. Es sind nicht die Juden, die etwa sich immer ge-
schickter anzupassen vermöchten; die ihr christliches Fundament verleugnende 
Nation implantiert sich selbstzerstörerisch den feindlichen Geist dieses eben bei 
Müller nicht bloß «neugierigen», sondern eben vor allem auch «neuerungssüch-
tigen Volkes». Radikaler als seine Tischgenossen Brentano und Arnim stellt 
Müller heraus, daß die Gefahr nicht in einer qua geheuchelter Akkulturation 
drohenden Unterwanderung bestehe, vielmehr Preußens Verwandlung in einen 
«allgemeinen Judenstaat» - wie die berühmte, von ihm für von der Marwitz' 
gelieferte Formulierung lautete - seine Ursache in dem Werteverlust der christli-

                                              
47 Zit. nach Härtl, Arnim und Goethe, a.a.O., S. 291f. 
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chen Ordnung habe. Der soziale Aufstieg der Juden ist für ihn das Symptom der 
verfehlten gesellschaftlichen Entwicklung, und daher kann «in solcher Zeit [...] 
eine Tischgesellschaft ihre gründliche Protestation gegen die ephemeren Neue-
rungen der Tageswelt nicht besser zu erkennen geben, als durch die Verbannung 
der Juden». 

Der exklusive Zirkel wird zum Ort der Bewahrung einer den Modernisie-
rungsprozessen sich entgegenstellenden Tradition, die in den Juden den inneren 
Feind und Repräsentanten für alle gesellschaftlichen Umwälzungen ausgemacht 
hat. In der Realität der Versammlungen der Tischgesellschaft ist die radikalste 
Lösung des Judenproblems erreicht, und in diesem Sinne hatte die Tischgesell-
schaft mit ihren von einer derart breiten Mitgliederprovenienz anerkannten 
Statuten durch ihre bloße Existenz ihren äußeren Zweck schon verwirklicht. 

Einige Jahre zuvor hatte der Tischgenosse Johann Gottlieb Fichte in seinen 
«Reden an die deutsche Nation» (1806)48 die philosophische Grundlegung für 
die angesichts der französischen Bedrohung immer dringlicher erscheinende 
Entwicklung eines klaren nationalen Selbstbildes der Deutschen geliefert. Seine 
Behandlung der «Hauptverschiedenheit zwischen den Deutschen und den übri-
gen Völkern germanischer Abkunft» erhebt jene zum «Urvolk», zum «Volk 
schlechthin», das einzig eine «lebendige Sprache» rede, während die übrigen 
«eine nur auf der Oberfläche sich regende, in der Wurzel aber tote Sprache» 
sprechen, allein die Deutschen seien durch die ihnen eigene Ursprünglichkeit 
bestimmt, die Freiheit in der Geschichte der Menschheit zu entfalten. 

Wenn Fichte davon spricht, daß «der Ausländer [...] den wahren Deutschen 
niemals verstehen kann», so ist damit in erster Linie der ins Land dringende 
Franzose gemeint. Doch läßt sich Fichtes Verdikt mit gleichem Recht auf die - 
in seinen «Reden» freilich nicht mehr erwähnten - Fremden im eigenen Lande, 
die Juden, beziehen. Spielten die Stereotypen des Franzosenhasses bei der Ent-
wicklung des nationalen Selbstverständnisses «eine bedeutende Rolle»49, dann 
erscheint es noch frappierender, wie sehr - vergleicht man z.B. Arndt und Grat-
tenauer - die dem Nachbarvolk zugeschriebenen negativen Eigenschaften den-
jenigen, die man dem jüdischen Nationalcharakter verleiht, gleichen: Deutscher 
Ursprünglichkeit und Schlichtheit, Treue und Aufrichtigkeit, Reinheit, Tugend-
haftigkeit stehen bei Juden wie bei Franzosen Oberflächlichkeit und Künstlich-
keit, Verrat, List und Verstellung, Schmutzigkeit und Wollust gegenüber50. Es 
handelt sich dabei um Völkerstereotypen, wie sich in der langen Tradition des 
Judenhasses seit dem Mittelalter immer wieder finden lassen. Wichtig und neu 

                                              
48 J. G. Fichte, Reden an die Deutsche Nation, 5. Aufl., Hamburg 1978. 
49 M. Jeismann, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen Feindbegriff und 

Selbstverständnis in Deutschland und Frankreich 1792-1918, Stuttgart 1992, S. 82. 
50 Vgl. Jeismann, a.a.O., S. 81; Grattenauer, a.a.O., S. 20ff.; O. Richter, Lieblingsvorstel-

lungen der Dichter des deutschen Befreiungskrieges, Diss. Leipzig 1909, S. 39ff. 
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ist für die Zeit der Franzosenkriege der entschiedene Rückgriff auf diese Eigen-
schaftsbilder, ihre Bündelung im komplementären Feindbild für Juden wie 
Franzosen. Jeder Assimilationsversuch der deutschen Juden durch Taufe und 
Annahme der Sitten muß angesichts der durch die «Nationalerziehung» wieder-
zuerlangenden Reinheit des «Urvolks» und ihrer unwandelbaren Fremdheit nur 
als Schein und Verstellung ausgelegt werden. So wie der äußere Feind Frank-
reich der deutschen Nation keinen Raum für eine eigene Geschichte mehr lassen 
will, so drohen in Berlin die Juden alle gesellschaftlichen Bereiche zu beset-
zen51.

Gerade die Befürchtung, «daß sich heimliche Juden durch Verstellung oder 
Wechselverhältnisse» in die Versammlungen «einschmuggeln könnten», nennt 
Achim von Arnim als Anlaß für seine in der ersten Hälfte des Jahres 1811 vor 
Tischgesellschaft gehaltenen Rede «Ueber die Kennzeichen des Judentums»52.
Der sich ironisch gebenden liegt eine echte Furcht zugrunde: Die Beratungen 
der preußischen Beamten über das Emanzipationsedikt hatten inzwischen eine 
raschere Gangart angenommen, und in der Tischgesellschaft war man durch die 
Präsenz wichtiger Staatsdiener wie Staegemann und Raumer über den Stand der 
- wie Arnim sagt - «außerordentliche(n) Verhandlungen in Religionsangelegen-
heiten» gut informiert. Die Bemühungen um die bürgerliche Gleichstellung der 
Juden wird zu einem Hauptangriffspunkt für die Kritiker der Hardenbergschen 
Reformen, die gerade in ihr eine Kapitulation vor dem Geist der französischen 
Revolution erblickten, der eben Preußen zu einem «Judenstaat» verkommen 
lasse. So warnt Arnim davor, «daß an die Stelle dieser christlichen Tischgesell-
schaft eine Synagoge sich versammelte»53.

«Der als Feind Erwählte wird schon als Feind wahrgenommen»54: Man fühlt 
sich von den noch stets in der europäischen Geschichte Verfolgten nun selbst 

                                              
51 So schreibt Wilhelm Grimm Ende 1809 aus Berlin an Louise Reichardt (R. Steig, Cle-

mens Brentano und die Brüder Grimm, Stuttgart-Berlin 1904, S. 78; Hinw. bei H. Härtl, Cle-
mens Brentanos Verhältnis zum Judentum, in: Clemens Brentano zum 150. Geburtstag, hrsg. 
v. H. Schultz, Bern usw. 1993, S. 190): «Diesem fatalen Volk kann man gar nicht ausweichen, 
und es will ordentlich für gleich geachtet sein, sie würden sich längst alle in Berlin haben tau-
fen lassen, wenn sie nicht hofften, es solle in Zukunft wohlfeiler geschehen; wer dann ein bra-
ver Christ ist, muß ein Jude werden, um nicht unter sie zu gerathen». Verblüffend ist wieder-
um die Nähe zu vergleichbaren Auslassungen über die Franzosen bei Arndt (Werke, T.6: Geist 
der Zeit I, Berlin o.J., S. 155): «Von jeher habe ich nicht gern viel mit ihnen zu tun gehabt, 
und nun besetzen sie alle Zugänge und Wege der Geschichte so breit und übermütig, daß man 
nicht einen Schritt tun kann, ohne auf sie zu stossen». 

52 Achim von Arnim, Werke in 6 Bdn, Bd 6: Schriften, hrsg. v. R. Burwick, J. Knaack, H. F. 
Weiss, Frankfurt/M. 1992, S. 362-387. 

53 Zit. nach H. Härtl, Arnim und Goethe, a.a.O., S. 472. In: Arnim, Werke, a.a.O., S. 363: 
«ein Synagoge versammelte». 

54 M. Horkheimer u. Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Amsterdam 1968, S. 221. 
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verfolgt und bedrängt55 und reagiert auf die nicht zu verhindernde Rechtsreform 
mit einer Radikalisierung der sozialen Ächtung der Juden. Durch den expliziten 
Ausschluß auch getaufter Juden bezieht die Tischgesellschaft Stellung gegen die 
Tendenz der Regierungspolitik und verlagert zugleich den Kampf gegen die Ju-
denemanzipation in den vormals gerade vom Geist aufklärerischer Toleranz 
bestimmten Raum der Geselligkeit. Den ideologischen Zusammenhalt der 
Tischgenossen garantiert die gemeinsame Treue zum Herrscherhaus, ein zumin-
dest in der Anfangszeit dezidiert preußischer Nationalismus. Aus Arnims Tisch-
rede läßt sich entnehmen, wie das nationalistische Selbstverständnis dieser 
Gruppe mit ihrem Antisemitismus zusammenhängt. Unter Verwendung des um-
fangreichen Registers von Stereotypen des Judenbildes wird hierin - neben und 
verknüpft mit dem Aspekt des Schachers und Wuchers, von dem der hochver-
schuldete Arnim persönlich betroffen ist - besonders der Makel der Vaterlands-
losigkeit hervorgehoben, der das Volk der Juden gerade in bedrückter Lage 
staatsgefährdend macht, da es «an kein Vaterland gebunden jedes Landes Vor-
teile abschöpft»56. Der Bezug dieses behaupteten Mangels an Patriotismus auf 
die konkrete preußische Katastrophe wird im weiteren Verlauf der Rede noch 
deutlicher ausgesprochen: Nach der detaillierten - und den Sadismus mehr als 
streifenden - Beschreibung einer chemischen Dekomposition eines Judenkörpers 
schildert Arnim den Test auf die korrekte Rekonstruktion seines Versuchs-
exemplars: 

Zur Probe erzählte ich ihm das große Landesunglück von der Jenaer 
Schlacht, er wußte alles aufs Haar und brachte gleich seine alten Späße 
wieder vor; dann sprach ich vom Tode der Königin, er sagte gleich, es 
sei doch nur eine Frau gewesen wie alle und er habe auch eine verlo-
ren.57

Hier wird die Gefühlskälte (Mangel an patriotischem wie privatem Gefühl) 
wieder mit der Superklugheit eines Nathan verbunden zum Bild des vaterlands-
losen «Kerl(s)», der in seinem grenzenlosen Egoismus «keinen Ernst» hat «als 

                                              
55 Vgl. A. Müllers Rede v. 18.6.1811, wo in ironischer Übertreibung davon gesprochen 

wird, daß nach der "Vertreibung" aus der Berliner Börsenhalle an der Spree, «jenseits wel-
cher Juden und Philister schon einheimisch seyn dürfen», das «Englische Haus» sich als «die 
letzte Freistatt für uns bedrängte Deutsche christliche Tischgenossen» anbot (zit. Härtl, Arnim 
und Goethe, a.a.O., S. 290). 

56 S. auch Arnim, Werke, a.a.O., S. 374, Z. 2-6. 
57 Arnim, Werke, a.a.O., S. 383. Es sollte hier nur beiläufig erwähnt werden, daß es auch 

aus den Kreisen der jüdischen «Gesellschaft der Freunde» in Berlin einen poetischen Beitrag 
zum Luisen-Kult gegeben hat. Im ersten Band des 3. Jahrgangs (1810) der «Sulamith» (S. 
386ff.) findet sich das Gedicht von L. M. Büschenthal: «Über den Tod Ihrer Majestät der Kö-
nigin von Preußen». 
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in seiner eigenen miserablen Geschichte» und sich damit selbst von der Nation 
ausschließt.

Wenn Adam Müller dem «oberflächlichen, scherzhaften und ironischen» 
Krieg gegen die Philister den «gründlichen, ernsthaften und aufrichtigen gegen 
die Juden» gegenüberstellt, so werden schon damit grundlegende Steroetypen 
des nationalen Selbstentwurfs aneinandergereiht, auf die dann im Folgesatz eine 
konzentrierte Negativcharakterisierung des jüdischen Feindes folgt. Sittenlos, 
faul, unbegabt, feig und ehrlos58 sei er - und dennoch (bzw. gerade deswegen, 
weil er die Aufrichtigkeit und Biederkeit der Deutschen ausnutzt) gelinge es 
ihm, «sich in den Staat, in die Wissenschaft, in die Kunst, in die Gesellschaft 
[...] einzuschleichen, einzudrängen und einzuzwängen»59. Den realen Krieg ge-
gen Frankreich hatte Preußen 1806 verloren, den symbolischen auf den 
Schlachtfeldern der Gesellschaft führt die Tischgesellschaft als Kampf gegen 
den Geist der Revolution, «gegen die ephemeren Neuerungen der Tageswelt» 
«durch die Verbannung der Juden, dieses Erbfeindes der Christenheit, dieses 
Wiedersachers aller Ordnung». War es unmöglich - wie Arnim in einem späte-
ren Rückblick anmerkte - «gegen Frankreich in einer Gesellschaft etwas Ge-
heimes [...] wirken zu wollen, die jedem Gast und vielen Dienern zugänglich 
war»60, so wird die Tischgesellschaft durch ihren offenen Kampf gegen die Ju-
den zu einem gesellschaftlichen Ereignis und einem publizistischen Skandal. 
Zumindest im Gründungsjahr 1811 - nach den siegreichen Befreiungskriegen 
gibt es vor allem bei Achim von Arnim in diesem Kreis auch wieder versöhnli-
chere Töne zu hören61 - läßt sich in der Tischgesellschaft eine Funktionalisie-
rung des Judenhasses feststellen, indem die Juden als innerer Feind eine Stell-
vertreterrolle für den noch übermächtigen äußeren Feind Frankreich überneh-
men. Dieser Antijudaismus enthält auch deshalb bereits alle Elemente eines mo-
dernen Antisemitismus, weil er sich nicht als propagandistische Begleitung des 
herkömmlichen Progroms als Ventil der unteren Stände präsentiert, sondern ei-
nen ideologischen Beitrag zur sozialen Organisation von Vertretern der führen-
den Gesellschaftsschicht Berlins darstellt. 

                                              
58 «mir wunderbarer Frechheit, ohne Beruf, ohne Talent, mit wenig Muth und noch weni-

ger Ehre, mit bebendem Herzen und unruhigen Fußsohlen»; A. Müller, zit. Härtl, a.a.O., S. 
291.

59 Ebd., S. 291f. 
60 Arnim, Werke, a.a.O., S. 481. 
61 Vgl. ebd., S. 481f. 





_| |_

_
| |

_

Luciano Zagari 
(Pisa)

Il male nella letteratura dell'età di Goethe*

Armonie cosmiche e dissonanza 
Tra i possibili approcci a una ricostruzione della rappresentabilità del male1

nella cultura romantica tedesca e più in generale nella cosiddetta "Goethezeit", 
uno permette forse di arrivare subito al centro della questione proponendo nodi 
tematici e dimensioni figurative contrapposti, tali da delimitare l'area entro cui 
si muoverà poi l'esposizione. 

L'armonia cosmica e il suo rapporto e, più spesso, il suo conflitto con l'am-
bito dell'esperienza umana, individuale e collettiva, necessariamente legata alla 
dimensione del dolore, del male e comunque dell'imperfezione e della limita-
zione costituiscono ovviamente un tema centrale anche nell'ambito della cultura 
della "Goethezeit". Partiremo dai rari esempi di una raffigurazione radicale di 
tale contatto che si fa conflitto e che proponiamo in quattro varianti, interessanti 
perché, a volta a volta, ammettono ancora o non ammettono più una risolu-
zione.

Cosa sia l'armonia del mondo ce lo dice con singolare efficacia Omar all'i-
nizio proprio di un romanzo notoriamente di intonazione nichilistica, l'Abdallah
del giovane Tieck (1792): 

OMAR. Alle Widersprüche vereinten sich dann in einen Mittelpunkt, die 
ganze Natur wäre eine Flöte, auf der ewig die Töne des schaffenden 
Künstlers erklängen, keine That gehörte uns, unschuldig kehrten alle 

                                              
* Alcune delle seguenti considerazioni sono state esposte col titolo Das Böse in der Literatur 

der deutschen Romantik nel corso di un convegno di studi dedicato a «Die Attraktionen des 
Bösen. Die Übel der Welt zwischen Theodizee und Ästhetisierung», organizzato dalla "Guardini-
Stiftung" a Villa Vigoni (11-15 settembre 1995). 

1 Sullo status quaestionis in ambito teologico, filosofico e letterario informa F. Hermanni, 
Die Wiederkehr des Bösen, in «Allgemeine Zeitschrift für Philosophie», XX (1995), 2, pp. 131-
144. Sull'harmonia mundi basterà il rinvio a Classical and Christian Ideas of World Harmony di
L. Spitzer, Baltimore 1963. 
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zum Schöpfer zurück. - Nein, Abubeker, wenn der Ewige auch nach sei-
ner Güte das Laster zuläßt, so ist er es doch nicht selbst, der den La-
sterhaften führt, das hieße ihn aus seinem Wesen hinausschelten, denn er 
ist ja das Gute selbst; blind ihn aus seinem Glanz vernünfteln, mit eben 
der Vernunft, die er uns lieh, ihn zu erkennen.2

L'efficacia e la nettezza della formulazione sono però doppiamente e volu-
tamente ingannevoli. Omar intanto non parla per convinzione ma con lo scopo 
machiavellico di superare, anche grazie all'efficacia retorica di questo topos ar-
gomentativo, la ritrosia del saggio Abubeker a lasciarsi coinvolgere nella pro-
gettata congiura antitirannica. E soprattutto la paradossale pointe comporta che 
l'armonia cosmica e la teodicea avrebbero come conseguenza non l'esaltazione 
ma la negazione della dignità e della libertà dell'uomo. Ma solo Abubeker, non 
certo il lettore, rimane preso dai capziosi ragionamenti di Omar, plagiato dal 
demone Mondal. E del resto se il romanzo di Tieck rimane ancora oggi impres-
so nella memoria poetica dei lettori, ciò è dovuto, nonostante l'insopportabile 
pathos della scrittura e al dilà del facile esotismo d'epoca della trama avventu-
rosa, proprio alla tempestosa evidenza con cui in esso si scatena la forza anni-
chilente del male. Il demone Mondal invita Omar a emanciparsi dalla sogge-
zione alle dimensioni divine dell'ordine e dell'armonia, a rinnegare l'idea stessa 
di teodicea e qualsiasi valore umanistico: 

[...] Die Menschen haben von ihrem Gott jenen Trieb, alles zu ordnen 
und in ein Ganzes zu bringen, meine Freude ist Zerstörung. [...] Kannst 
du deine angeborne Menschheit bis auf die letzte Ahndung ablegen und 
mir voll Vertrauen die Hand reichen, kann ein heiserer Mißklang dir 
eben so viel Freude geben, als jener Wohlklang dort unten, verlierst du 
nichts an jenem Gott dort oben, so bist du mein! 

In questo romanzo che si pone fra tardo illuminismo e primissimo romantici-
smo come un ponte sul nulla, la musica delle sfere si trasforma inevitabilmente 
in «heiserer Mißklang». Al processo inverso si assiste in Hyperion oder der 
Eremit in Griechenland di Hölderlin (1798). L'eroe, vittima di tutte le disar-
monie immaginabili, ha perduto la Grecia, l'amico, Diotima e persino la fiducia 
in tutti i viventi, ma ha ancora la forza di tentare la risoluzione delle dissonanze 
delle quali ha fatto così ampia esperienza. Nell'ultima lettera a Bellarmin si 
legge:

Wie der Zwist der Liebenden, sind die Dissonanzen der Welt. Versöh-
nung ist mitten im Streit und alles Getrennte findet sich wieder. Es 

                                              
2 L. Tieck, Abdallah, in L. T., Schriften, vol. VIII, Berlin 1828, I, 5, p. 36. La cit. seguente 

dal romanzo (II, 3) a p. 107. 
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scheiden und kehren im Herzen die Adern und einiges, ewiges, glühen-
des Leben ist alles.3

Per quanto alto, il prezzo che Hyperion ha pagato rinunziando addirittura 
all'azione e a quella che normalmente si chiama realtà, vita, non sembra impe-
dirgli di celebrare nel rifugio in quella che egli chiama Natura un nuovo accesso 
al regno dell'armonia e delle armonie cosmiche proprio tramite il male e il dolo-
re della sua esperienza di soggetto individuale. 

Neanche quest'estrema via sembra poter essere ormai accessibile al santo 
nudo di Wackenroder (1799). In un allucinante capovolgimento della grande fi-
gurazione dell'armonia universale il fragore atrocemente disarmonico della 
ruota del tempo annulla in lui ogni possibilità di auto-realizzazione individuale 
e arriva addirittura a trasformare in mortale esplosione d'ira persino la sua ansia 
filantropica e in isolamento il suo senso di una propria collocazione nell'uni-
verso:

Dieses wunderliche Geschöpf hatte in seinem Aufenthalte Tag und 
Nacht keine Ruhe, ihm dünkte immer, er höre unaufhörlich in seinen 
Ohren das Rad der Zeit seinen sausenden Umschwung nehmen. [...] er 
konnte nun nicht ruhn, sondern man sah ihn Tag und Nacht in der an-
gestrengtesten, heftigsten Bewegung, wie eines Menschen, der bemüht 
ist, ein ungeheures Rad umzudrehen. [...] Er zitterte vor Heftigkeit, und 
zeigte ihnen [ai pellegrini] den unaufhaltsamen Umschwung des ewigen 
Rades, das einförmige Fortsausen der Zeit; er knirschte mit den Zähnen, 
daß sie von dem Getriebe, in dem auch sie verwickelt und fortgezogen 
würden, nichts fühlten und bemerkten [...]4.

Il punto decisivo è che la narrazione sottolinea la natura meramente e osses-
sivamente soggettiva del fenomeno. Certo anche in Wackenroder c'è ancora 
spazio per una finale redenzione. Il prezzo però del nuovo allontanamento dalle 
coordinate della convivenza e della stessa sussistenza umane risulterà ben più 
alto che nel romanzo di Hölderlin: sarà necessaria una miracolosa redenzione 
gratuita che libererà il Santo non solo dal suo disumanante tormento ma dalla 
sua stessa natura di essere umano e lo trasformerà (o così ci assicura il narra-
tore) nel Genio dell'amore e della musica. La "fiaba" terminerà addirittura con 
la dissoluzione nel cosmo, nell'armonia cosmica beninteso, della soggettività 
anche dello stesso Genio. 

                                              
3 F. Hölderlin, Hyperion oder der Eremit in Griechenland, in F. H., Sämtliche Werke und 

Briefe, cur. G. Mieth, vol. I, Darmstadt 19844 , II, 2, p. 744. 
4 W. H. Wackenroder, Ein wunderbares morgenländisches Märchen von einem nackten 

Heiligen, in W. H. W., Dichtungen, Schriften, Briefe, cur. G. Heinrich, Berlin 1984, pp. 304-308, 
qui pp. 304-305. 
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Si dovrà attendere, per quel che ci consta, il 1835, a movimento romantico 
ormai largamente esaurito, per trovare un testo artistico in cui la figurazione del 
capovolgimento dell'armonia cosmica in sofferenza, urlo, dissonanza, insomma 
in male sia in grado di pareggiare la radicalità dei testi finora citati: pensiamo 
alle parole di Danton nella Conciergerie, nell'ultimo atto del Dantons Tod di
Georg Büchner. Naturalmente Büchner, non più romantico e anzi anti-roman-
tico, riprende tutti i topoi romantici ma invertendone la valenza ed escludendo 
qualsiasi prospettiva di redenzione anche nella sfera del divino: 

Aber wir sind die armen Musikanten und unsere Körper die Instrumente. 
Sind die häßlichen Töne, welche auf ihnen herausgepfuscht werden nur 
da um höher und höher dringend und endlich leise verhallend wie ein 
wollüstiger Hauch in himmlischen Ohren zu sterben?5

Se dunque a queste parole è estranea ogni prospettiva di risoluzione delle 
dissonanze nell'ambito delle armonie celesti, ciò, come si vede, non implica 
davvero la scomparsa di una prospettiva divina. Al contrario, Büchner si slan-
cia con estrema decisione per la via dell'estetizzazione del Male cosmico. Men-
tre però in molti testi della successiva poesia decadente il processo di estetizza-
zione avverrà prima di tutto in ambito umano o addirittura solo individuale, 
Danton impianta il Male ben addentro la sfera del divino. I cieli non sono più la 
fonte delle armonie cosmiche bensì la sede di un Male così radicale da rendere 
godibili come armonia, come «soffio voluttuoso» le note stonate, le rauche dis-
sonanze frutto del dolore fisico degli uomini. Ci voleva un post-romantico e 
anti-romantico perché la presenza del Male tornasse in primo piano fra gli eredi 
della cultura della "Goethezeit" senza alcuna mediazione e anzi con la forza 
esplosiva della sua carica critica e nichilistica insieme. 

Relativizzazione del male 
Quelli che abbiamo fatto finora non sono propriamente esempi, essi costitui-

scono una lista quasi completa dei testi in cui, nell'ambito della "Goethezeit", il 
Male ha trovato raffigurazione poetica in quanto forza autonoma, di dignità an-
che ontologica contrapponibile, sullo stesso piano, all'armonia cosmica. Certo si 
potrebbero nominare ancora alcuni titoli, soprattutto Belphegor oder die wahr-
scheinlichste Geschichte unter der Sonne (1776), il romanzo di Johann Karl 
Wezel: in esso la purezza consequenziaria di un illuminismo materialistico radi-
calizzato comporta, ancor più che nel Candide, la vittoria nel mondo di una 
malvagità così onnivora da finire col presentarsi al lettore quale potenza auto-
noma, anzi auto-referenziale perché ormai priva di qualsiasi altro referente. Al-

                                              
5 G. Büchner, Dantons Tod, in G. B., Werke und Briefe, cur. W. Lehmann et al., München 

1980, IV, 5, p. 64. 
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tri esempi ci occorrerà di farli più avanti, parlando in altro contesto delle 
Nachtwachen di Bonaventura e delle opere di Heinrich von Kleist. Ma si tratta, 
lo vedremo, di testi, pur nel loro estremismo tematico e figurativo, nella sostan-
za diversamente orientati. 

In complesso e nonostante i cospicui fenomeni marginali citati, il Male non 
sembra a prima vista richiedere in questa civiltà letteraria una rappresentazione 
"radicale" di una sua radicale consistenza autonoma. Esso viene prevalentemen-
te relativizzato, presentato in funzione di un processo di portata assai più 
ampia, anzi rappresentabile solo in funzione di quel processo. Due sono le prin-
cipali possibilità alternative che si aprono in questo ambito. La prima presenta il 
male come una fase di caduta, successiva a una prima fase concepita come 
perfezione (lo stato di natura, la condizione edenica, la fioritura greca, la 
pienezza della vita popolare, l'interezza della comunità medievale), caduta par-
ziale o anche luteranamente radicale ma, in ogni caso, necessario preludio all'e-
liminazione finale del Male stesso, al di là della storia o forse anche già in un 
qualche futuro storico. È, questa, una visione dialettica del Male che trova il suo 
massimo cantore in Hölderlin o meglio nella sua visione della Notte come male 
storicamente e, si direbbe, quasi teologicamente condizionato. La Notte è 
rovinosa ma insieme necessaria, forse non solo perché inevitabile ma soprat-
tutto perché indispensabile per preparare il ritorno a spirale del Bene e quindi in 
fondo anch'essa positiva e provvista di senso (cfr. per es. il finale di Friedens-
feier). In certi momenti la Notte può apparire quasi più positiva del Giorno e 
della Festa di conciliazione che l'identica logica dialettica costringe a rivelarsi in 
definitiva delusivi - almeno dal punto di vista, certo limitato ma ineludibile, del-
l'individuo e della collettività umana - perché anch'essi passeggeri. Per para-
dosso si potrebbe dure che è proprio nel positivo, è nel bene che per Hölderlin 
si annida, a mettere in forse la solidità della sua "aspirazione alla dialettica", la 
vera insidia dell'incalzante caducità, sospesa fra potere fondante e smemora-
tezza anche della parola poetica. 

In questa civiltà per altro si afferma anche un secondo modo di relativizzare 
il male: considerarlo come un necessario momento polare (non necessariamente 
dialettico) rispetto al bene che, senza di esso, bene non potrebbe essere a pieno 
titolo o, per meglio dire, come bene non riuscirebbe a realizzarsi. Più difficile 
immaginare l'inverso, anche se ad esso è ispirato il tentativo di Mefistofele che 
in un famoso passo della seconda scena Studierzimmer (vv. 1327-1358) sembra 
rifiutarsi per un attimo all'umiliante processo di neutralizzazione e strumen-
talizzazione cui si accinge a sottoporlo il Signore, dichiarando invece che il pre-
dominio della Luce e la subordinazione ad essa delle Tenebre sono frutto di 
usurpazione e comunque destinati a passare. Vero è che nel testo definitivo del 
Faust le due accennate interpretazioni della polarità (quella per così dire uffi-
ciale del Signore e dello stesso autore e quella "clandestina" di Mefistofele) ap-
paiono spesso sfumate fino quasi a far perdere all'assunto i suoi contorni pre-
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cisi. Ora è il rappresentante del Male, specialmente nella II parte, a rivelarsi la 
vera forza attiva nella coppia, ora è il cosiddetto rappresentante del Bene a es-
sere presente sulla scena in modi che neanche con la miglior buona volontà si 
riesce a riconoscere in qualche maniera finalizzati a una realizzazione del Bene 
o più in generale a qualsiasi tipo di realizzazione. E soprattutto è il trionfo del 
Bene nell'ultima scena, Bergschluchten, a risultare frutto di costellazioni figu-
rative e problematiche assai lontane da quelle proposte nella visione polare che 
abbiamo qui richiamato con riferimento alle aggiunte "dialettiche" della I parte. 
Rimane comunque il fatto che nessuna di queste sfumature (o piuttosto energi-
che sfasature) può indurre a sottovalutare l'evidente rifiuto di una raffigurazione 
radicalmente autonoma del Male. Il Male, pur non più coerentemente abbassato 
al ruolo di controfigura del Bene, non può comunque far scomparire dall'oriz-
zonte del testo l'esigenza di una redenzione e conciliazione finale. Anche senza 
pretendere di discutere in questa sede fino in fondo la riaccesa polemica su una 
possibile prospettiva finale di redenzione estesa addirittura al Diavolo e all'In-
ferno6, sarà qui sufficiente constatare comunque che il lettore non può non av-
vertire nella rappresentazione una consistente e programmata perdita di densità 
della tensione polare Bene-Male, un'attenuazione per altro prospettata ormai 
solo in termini fra l'utopico e il "parodistico" che saranno essenziali per poesia e 
teatro ancora nel nostro secolo (basti pensare al geniale pastiche che ne seppe 
trarre Brecht nell'ultima scena di Der gute Mensch von Sezuan).

La psiche e il male 
Ben più incisiva risulta tematicamente e figurativamente la presenza del 

male nei testi letterari in cui in primo piano non è propriamente il male ontolo-
gico, ma piuttosto la sua presenza nella psiche. È bene evitare equivoci che po-
trebbero scaturire dalle somiglianze verbali fra tale espressione e quella, di uso 
ben più frequente, di "letteratura psicologica": quella romantica non è infatti 
davvero una letteratura che si distingua per particolari profondità di analisi psi-
cologiche. Quella che intendiamo qui definire è invece una forma di rappresen-
tazione del Male non concentrata, almeno in prima istanza, sulla sua portata on-
tologica né tanto meno sulle sue connessioni realistico-sociali ma appunto sul 
Male stesso colto come dimensione, fatto ed evento della psiche e, assai spesso 
in misura prevalente, come connotazione atmosferica del testo. 

                                              
6 Cfr. da ultimo i Kommentare di A. Schöne alla sua edizione del Faust, in J. W. Goethe, 

Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, cur. F. Apel et al., sez. I, vol. VII Faust,
tomo II, Frankfurt am Main 1994. Il collegamento, almeno indiretto, con l'«apokatastasis panton» 
di Origene era stato già prospettato nel 1976 da A. Henkel in Das Ärgernis Faust, ora rist. in 
Aufsätze zu Goethes "Faust II", cur. W. Keller, Darmstadt 1991, pp. 290-316. Contra R. Chr. 
Zimmermann, Goethes «Faust» und die «Wiederbringung aller Dinge», in «Goethe-Jahrbuch», 
111 (1994), pp. 171-185. 
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Non è comunque difficile spiegare un paradosso che può risultare a prima 
vista imbarazzante per chi consideri nel suo insieme la civiltà tedesca fra Sette e 
Ottocento. Essa si è infatti conservata nella nostra memoria prima di tutto come 
civiltà del Soggetto, dell'Io, dell'individuo, riconosciuto protagonista non solo 
in seguito alla crisi dei sistemi oggettivi dei valori e delle istituzioni ma anche, 
positivamente, per le capacità creative che veniva rivelando. Essa è però poi anche 
la civiltà la cui letteratura appare dominata assai più e soprattutto dalle pro-
spettive auto-referenziali della psiche, operante come nucleo figurativo dei testi 
in quanto centro di sofferenza e, comunque, di imperfezione, oscillante fra l'op-
pressione della clausura e un'estroversa dispersione priva di mete, fra difesa dei 
valori individuali e scoperta, proprio in essi, del Male. 

Si può discutere se queste modalità figurative modernissime della psiche e in 
particolare del Male come dimensione della psiche non celino poi dei presuppo-
sti culturali legati, almeno mediatamente, a filoni della tradizione gnostica o 
addirittura neo-platonica, soprattutto per quel che riguarda il generarsi stesso 
dell'individualità. L'individuo aspira sì, già in Wackenroder e poi anche nel 
Brentano lirico e, con mediazioni e valenze diverse, ancora in Hoffmann, a 
funzioni ora prometeiche ora demiurgiche, ma intanto si può presentare sulla 
scena testuale in quanto persona prima di tutto perché separato ("caduto via"?) 
dalla Totalità, resecato dalla circolazione macrocosmica. 

L'individuo avverte se stesso come "coscienza infelice" in quanto bisognoso, 
ma insieme incapace di quella Erfüllung (Heinrich von Ofterdingen) che d'altro 
canto, se raggiunta, comporterebbe appunto la sua dissoluzione. Nel romanzo di 
Novalis non a caso la seconda parte, intitolata all'una, lascia presagire - per il 
pochissimo che ne possiamo ricostruire - uno sfociare nell'altra, che il poeta-
filosofo non è più comunque giunto a rappresentare. 

Più interessanti sono per noi i personaggi in cui l'individualità comporta in-
vece quello che proponiamo di chiamare l'amor imperfectionis, un non voler 
uscire dalle proprie limitazioni connesse con l'essere persona. In tali casi l'indi-
viduo è male in quanto tale nelle forme tragiche ma anche umoristiche di Hoff-
mann, nelle forme esasperate e sovraccariche di molti drammi e soprattutto di 
molti racconti di Kleist (non solo il Michael Kohlhaas, ma anche Das Erdbeben 
in Chili e ancor più Der Zweikampf e Die Verlobung in St. Domingo) e anche 
nelle forme sinistramente grottesche, nel senso della sovra- o della sotto-natura, 
amate da Achim von Arnim: le mandragole o i golem in Isabella von Ägypten 
(1812) ma anche il pastore luterano Martin, protagonista dell'omonimo racconto 
incompiuto, misogino e ingenuo fino alla più comica tragicità o alla più tragica 
comicità, miserevolmente affascinante proprio perché rappresentato ai limiti del-
l'umanamente attendibile. 

La visione del Male all'interno della fenomenologia psichica implica soprat-
tutto l'oscillare fra la maledizione di non poter uscire dalla propria individualità 
e, all'opposto, la scoperta che a essere in dubbio è proprio la solidità della per-
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sonalità. Rimane tutt'oggi significativa l'analisi freudiana della genesi dell'Un-
heimliches che qui per altro ci interessa da quest'unico punto di vista. L'indivi-
duo scopre per tale via quanto sia precaria la supposta affidabilità del suo modo 
di esperire se stesso e il mondo esterno, alterando la centralità stessa del rappor-
to del presente con un passato non dominabile e con un futuro non pianificabile. 
Una serie di scosse telluriche rende sfuggente ciò che appariva solido, trasfor-
mandolo in gorgo o in sabbie mobili, cancellando i confini fra Me e Te e Lui e 
Esso, esponendolo all'aggressione, ma anche alla seduzione, alla tentazione più 
radicale che è la scoperta che il seduttore, il tentatore, il Male sono già dentro di 
lui, nel suo profondo, dal quale possono sempre emergere. Almeno per un mo-
mento essi sono ME: sono io stesso l'assassino. Non posso accettare di vivermi 
come tale ma insieme sono costretto da una forza incontrollata a vivermi fino in 
fondo secondo quello che poi Büchner chiamerà in Dantons Tod il «Muß» che 
uccide, fornica e ruba dentro di noi. 

La prima scoperta potrà essere che l'Io è per es. l'immagine che affiora dalla 
superficie di uno stagno, che io sono quindi diverso da quello che sapevo di es-
sere, sdoppiato in personalità diverse delle quali tutte sono responsabile o che 
tutte sono in qualche modo in me autenticamente presenti, come nei romanzi di 
Hoffmann (da un lato Kreisler e dall'altro il monaco Medardus), con il pericolo 
che ci sia un altro che non solo mi ruba il posto che è mio nella società o che vi-
ceversa mi impone di occupare anche il suo, ma che soprattutto colorisce la mia 
anima di tonalità a me stesso finora ignote. O viceversa sono il dimidiato, per-
ché non ho più un'ombra (Peter Schlemihls wundersame Geschichte, 1813) o 
perché non proietto alcuna immagine nello specchio (la hoffmanniana Die Ge-
schichte vom verlornen Spiegelbilde, 1814-15).

Il male è la monologizzazione, condanna di chi crede di dialogare col mondo 
e parla solo con sé, non foss'altro perché ha già ucciso l'Altro, l'Esterno, il 
Mondo, fino a scoprire che non c'è più possibilità di ritorno, come per il biondo 
Eckbert di Tieck (1796) o per il Nathanael di Der Sandmann (1817) di Hoff-
mann.

Nel nostro contesto c'è un aspetto particolarmente significativo che riguarda 
le modalità narrative secondo le quali in Hoffmann viene prospettata, nono-
stante tutto, una possibilità di uscita dal gioco spietato dei raddoppiamenti e 
degli sdoppiamenti. In Die Elixiere des Teufels (1815) Medardus solo abban-
donando la vita activa riesce a liberarsi dalla contaminante presenza del suo 
criminale doppio, il conte Viktorin, e insieme dalla mitica maledizione primige-
nia cui allude il titolo del romanzo. Per il monaco Medardus ciò comporta non 
solo e non tanto la lontananza dalla vita del secolo quanto soprattutto il tenta-
tivo di proiettare nell'oggettività della scrittura lo sforzo di liberarsi dalla sua 
maledetta e lacerata individualità. Secondo un collaudato procedimento di tec-
nica narrativa il romanzo viene quindi a identificarsi con le memorie del prota-
gonista. Hoffmann però rinnova profondamente la portata di tale ritrovato: non 
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c'è bisogno di pensare qui a una sorta di anticipazione del valore di auto-libe-
razione e insieme auto-maledizione che alla scrittura hanno conferito grandi 
scrittori del Novecento come Kafka o poi Thomas Bernhard per riconoscere la 
singolare ambivalenza di questo testo, che in quanto tale dà e toglie contempo-
raneamente al suo protagonista consistenza di persona e di personaggio. 

L'altra e ancora più famosa alternativa ideata da Hoffmann nel caso di 
Kreisler è anche quella che dal punto di vista narrativo e meta-narrativo risulta 
ancora oggi più sconcertante: ancora più radicale che nel caso degli Elixiere des 
Teufels è infatti il modo in cui la tormentosa presenza del doppio nella psiche 
del protagonista si ripercuote sulla natura stessa della narrazione. Tutto il ro-
manzo dedicato alla vita di Kreisler si pone in rapporto di doppio con l'autobio-
grafia di un gatto. Si tratta in ultima analisi di un rapporto di natura clamoro-
samente meccanica: il gatto Murr domina sì la scena come personaggio eccen-
trico, ma di fatto si rivela ben presto nient'altro che la personificazione zoomor-
fa del buon senso del filisteo tedesco. Doppio quindi sì, realizzato grazie alla 
bislacca e insieme pedante trovata delle bozze di stampa usate come materiale 
sul cui retro scrivere le proprie concezioni della vita, ma un doppio narrativo 
volutamente privo di quella complementarità che è comunque alla base anche 
delle più disparate coppie polari così di moda in quella civiltà letteraria. Più che 
la doppia capriola che gatto e musicista compiono per agganciarsi in extremis al
ruolo capovolto che loro impone il narratore, nella memoria poetica del let-
tore rimane in definitiva impressa proprio l'assurda disorganicità che costui ha 
impresso all'unico contenitore librario dei due romanzi che per contrasto fini-
scono col sottolineare fino all'esasperazione l'unilateralità irrimediabile del sin-
golo personaggio. 

Statica e dinamica del male 
Il doppio è forse la principale realizzazione del Male in quanto fatto della 

psiche, come sofferenza e come stonatura, come aggressività e trasgressività, 
passive o attive a seconda dei casi. Qui interessa però non meno ricostruire altre 
forme di epifania del Male, in cui non siano esclusivamente in primo piano la ri-
frazione di immagini diverse o la compresenza di voci dissonanti. Si tratta so-
prattutto di illustrare le due principali modalità narrative di realizzazione di 
queste immagini del Male: 1. la proiezione dell'immagine su un orizzonte figu-
rativo sostanzialmente monolitico; 2. (e all'opposto) le diverse tappe di un per-
corso più o meno dinamico che, in una qualche forma, appare coinvolgere il 
Male.

1. In genere si tratta non di opere nella loro totalità ma piuttosto di centri di 
cristallizzazione intorno ai quali si aggrega tutto un testo lirico, narrativo, 
drammatico, o anche uno di quei testi, così amati dal gusto di questa cultura let-
teraria, in cui si mescolano diversi tagli espressivi e formali. Il caso più famoso 
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riguarda ancora il giovane Goethe, con le figurazioni liriche oltre che dramma-
tiche del primissimo Faust, ancora lontano dalle costruzioni dialettiche della ri-
presa del lavoro a fine Settecento: il Mago fallito che è potenzialmente rappre-
sentante delle forze positive della nuova individualità ma che intanto deve ma-
ledire - fino alla tentazione, cui quasi soggiace, del suicidio - tutti i valori posi-
tivi della vita micro- e macrocosmica e autodefinirsi il «Flüchtling», «der Un-
behauste», l'«Unmensch ohne Zweck und Ruh»7, parole di pura disperazione 
sul bene, perfettamente in linea con quell'«Ist gerichtet» con cui Mefistofele, 
nella redazione giovanile alla fine della scena Kerker, sigilla la mancanza di 
ogni prospettiva di redenzione, non solo per Gretchen ma anche per Faust. Non 
è un caso che queste grandi figure siano presenti nella luce doppiamente ambi-
gua della posizione limite fra Positività e Negatività, fra Fortuna/Beatitudine e 
Sventura, fra capacità di emergere dal gregge e condanna ad essere espulsi dal 
gregge, addirittura col ruolo atroce (meritato o immeritato) del capro espiatorio. 
Va aggiunto che figure come Faust, Don Giovanni, l'Ebreo Errante nelle sue 
mille varianti anche onomastiche conducono una vita singolare, legata a quella 
che possiamo chiamare una loro innata o sopraggiunta "ambiguità inter-
testuale". Non si tratta semplicemente del valore archetipico raggiunto da una 
determinata figura, come nel caso di Antigone o di Prometeo che continuano at-
traverso i millenni a essere oggetto di sempre nuove elaborazioni poetiche. Le 
figure che qui ci interessano sono operanti soprattutto in quanto estrapolate, per 
così dire, da una singola realizzazione testuale. La forma decisiva della loro esi-
stenza è quella che dovremo chiamare mitica, vagante nell'iperuranio dell'im-
maginario collettivo, disponibile a sempre nuove incarnazioni artistiche, anzi 
legata al riprodursi continuo di tali processi, che però sembrano quasi aggiun-
tivi rispetto alla loro vera sussistenza che è quella che le fa fluttuare adespote 
nello stream dell'immaginario collettivo. Va notato per altro che nella memoria 
eidetica dei non specialisti (che poi naturalmente è quella decisiva) in queste fi-
gure si concreta, più che nel caso di qualsiasi altra, il tipo di figurazione consi-
derato essenzialmente romantico: eppure quelle, per es., che abbiamo nominato 
hanno raggiunto la codificazione suprema del capolavoro prima del romantici-
smo (in qualche caso dopo) e le opere specificamente romantiche in cui sono 
state riproposte spesso non hanno singolarmente neanche ottenuto pieno diritto 
di cittadinanza nella memoria poetica collettiva. Nel caso poi di Don Giovanni 
la vera e propria trasvalutazione e trasfigurazione verificatasi durante il roman-
ticismo e dintorni è notoriamente frutto, più che di rielaborazioni artistiche, di 
avventurosi viaggi filosofico-psicologici intorno al Personaggio. 

Ci sono però anche grandi personaggi monumentali e monolitici che valgono 

                                              
7 J. W. Goethe, Faust cit. a n. 6, Nacht. Vor Gretchens Haus, vv. 1414-1415 della redazione 

giovanile (Urfaust), poi nella scena Wald und Höhle dell'ultima red., vv. 3348-3349. 
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soprattuto per la forza proiettiva dei testi costruiti intorno al carattere assoluto 
conferito a quella determinata incarnazione del Male. L'esempio massimo ci 
sembra la figura dell'orafo parigino Cardillac che nel nostro secolo Hindemith e 
il suo librettista espressionista Ferdinand Lion ci hanno, almeno nella prima re-
dazione dell'opera, riproposto come prototipo della congenita asocialità del-
l'Arte ma forse anche, in lontana prospettiva, di una sua utopica forza meta-
morfica e redentrice. In Das Fräulein von Scuderi (1818) Hoffmann aveva però 
presentato Cardillac come figura della forza di ossessione che emana dal bello 
in quanto oggettualità fisica, trasformandone la pura manifestazione in potenza 
demoniaca. Nel racconto di Hoffmann si definisce un'arena di forze radicali 
contrapposte: il bello demoniaco, la presenza altrettanto infernale della po-
liziesca Chambre ardente, forza disumanante della nuova realtà metropolitana, 
la stessa radicale innocenza dei due giovani, tutte forze una per una assolute ma 
tutte incapaci di prevalere l'una sull'altra. Su di esse finirà con lo stagliarsi nel 
racconto, mitemente vittoriosa, la presenza della singolare detective seicentesca, 
la damigella eponima della narrazione: essa vincerà perché è l'unico personag-
gio capace di smascherare tutte le trame del Male grazie alla saggezza e all'a-
pertura umana che le consentono di rappresentarsele con chiarezza, in quanto 
possibilità, nel laboratorio del suo cervello. 

Una vera miniera di simili figure del Male è offerta da quello scrittore che 
solo una convenzione ormai stanca vorrebbe ancora escludere dal romantici-
smo. Molti fra i grandi personaggi di Kleist drammaturgo e narratore sono im-
magini estremizzate, veri e propri monumenti alla trasgressione di ogni confine 
di umanità in forme che spesso l'autore neanche si attarda a motivare secondo i 
principi di una psicologia del verosimile: e basterà qui nominare Babekan e 
Kongo Hoango in Die Verlobung in St. Domingo o lo sfociare del rancore 
femminile, ma anche del tatticismo politico e dello spirito di sopravvivenza tri-
bale che in Die Hermannsschlacht danno luogo allo scatenarsi di ciò che non si 
può più chiamare neanche strage ma solo, brutalmente, un macello (per non ci-
tare qui che di sfuggita il caso ben più complesso di Penthesilea). 

2. Lo stesso Kleist offre, e non solo in Michael Kohlhaas, qualcuno degli 
esempi più potenti di quello che, variando S. Bonaventura, proponiamo qui di 
chiamare itinerarium mentis et corporis in tenebram et in abyssum. Si tratta 
della rappresentazione delle tappe che trasformano un individuo qualunque, 
inizialmente presentato come positivo, o comunque non particolarmente segnato 
in un senso o nell'altro, in estrinsecazione del Male. A volte, ma non necessa-
riamente, viene offerta al lettore una motivazione attendibile, che in genere può 
essere ricondotta alla folle ma irrinunciabile ambizione dell'individuo di farsi to-
talità attraverso le vie del potere, della trasgressione e dell'aggressione. Se per il 
Faust della fase dialettica della tragedia, o almeno per lo «Herr» di tanto 
«Knecht», il male assoluto era il ristagnare dell'azione (vv. 299; 340-344), 
sempre più frequente, specialmente addentrandoci nei primi decenni dell'Otto-
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cento, risulta invece in questa civiltà letteraria la rappresentazione proprio del-
l'attività intesa come male in sé. Essa appare capace di distorcere progressiva-
mente la natura di chi nell'agire, non solo nell'ambito emozionale ma anche e 
soprattutto in quello politico, a volte anche specificamente in quello economico-
imprenditoriale (per es. in Arnim e in Hoffmann), si lascia coinvolgere o coin-
volge gli altri: basterà qui ricordare, oltre che già il Roquairol nel Titan (1797-
1802) di Jean Paul, il Mefistofele consigliere e braccio secolare di Faust bonifi-
catore e pirata nell'ultimo atto della Tragedia goethiana e numerosi personaggi 
di Grillparzer, dall'Ottokar di Ein treuer Diener seines Hernn (1826) a Zadek e 
a Rustan in Der Traum ein Leben (1832).

In tutti questi testi, quelli che puntano alla monumentalità statica e quelli che 
illuminano l'itinerario verso l'abisso, il Male è comunque presente soprattutto 
come momento della trasgressione. Trasgressione può essere semplicemente 
follia o viceversa è esaltazione della forza creativa, anti-filistea dell'individuo. 
Novalis è arrivato a schizzare una Poetik des Übels, che, ben inteso, non solo 
deve venir in definitiva annientato («annihilieren») «für die tugendhaften Dich-
ter», ma che solo dialetticamente si unifica con «das Böse». Decisiva rimane 
comunque la prospettiva di un un'esercitazione che, sia pur solo come risultato 
provvisorio, porta alla creazione artificiale del male fisico e di quello morale: 

Es gibt nichts absolut Böses, und kein absolutes Übel - Es ist möglich, 
daß der Mensch sich allmählich absolut böse macht - und so allmählich 
auch ein absolutes Übel schafft - aber beides sind künstliche Produkte - 
die der Mensch nach Gesetzen der Moral und Poesie schlechthin annihi-
lieren soll - nicht glauben - nicht annehmen.8

Se in Novalis comunque poesia e morale devono e possono annientare il 
male, oggetto invece di tanta poesia romantica sarà poi spesso proprio l'indivi-
duo che si compiace del suo ruolo di "angelo caduto" (anche se va detto che nel 
satanismo dei tardi romantici e post-romantici tedeschi c'è spesso un di più di 
teatralità e di patetismo). Infine il patto col diavolo sembra si possa più di una 
volta interpretare come segno che, metaforicamente - e certo diversamente che 
in Goethe -, è possibile tentare di entrare nella via che, come noi posteri sap-
piamo, porterà poi nelle regioni, fra montagna e deserto, in cui un giorno si ag-
girerà il Superuomo. 

                                              
8 Il passo cit. fa parte del più ampio fr. n. 653 dedicato alla Fiaba, contenuto in Das allge-

meine Brouillon, la raccolta di materiali pubblicata in Schriften, cur. R. Samuel et al., Stuttgart 
1960, vol. III, pp. 389-390. Cfr. ora trad. it. e introduzione in Novalis, Opera filosofica, vol. II,
cur. F. Desideri, Torino 1993, pp. 227-265, 419-421. Per un inquadramento più generale cfr. G. 
Moretti, L'estetica di Novalis. Analogia e principio poetico nella profezia romantica, Torino
1991.
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Abissi e superfici 
Tutti questi motivi sembrano richiedere - secondo il gusto evidentemente 

prevalente in quella cultura - una sistematica estremizzazione delle modalità fi-
gurative, con effetti che ora si rivelano adeguati alla portata psichica e cosmica 
delle tematiche in gioco, a volte creano nel lettore di oggi un non voluto effetto 
di mitridizzazione da eccesso di enfasi. Funzionale appare quest'estremizzazio-
ne soprattutto dove la categoria fondamentale della lotta fra pieno e vuoto, fra 
parte e tutto, elevazione e sprofondamento nell'abisso dà luogo a scelte rigoro-
samente univoche sul piano tematico-figurativo.

Ci riferiamo, da un lato, alla prevalenza della rappresentazione del Male 
come vuoto. Già nel 1792 Tieck in Abdallah incentrava la narrazione su quella 
che Omar chiama una volta «die unendliche gedankenlose Leere», evocandola 
secondo i più accreditati requisiti del sublime "alpino": 

[...] Itzt lag die Erde und das Meer in eins verschwommen ungewisser 
wie ein Nebel unter meinem Blicke, wie in einen schwarzen Schleier 
eingewickelt; so weit mein schwindelnder Blick sich wagte, über mir und 
unter mir neben meinem Schritte die unendliche gedankenlose Leere. - 
[...]9

Il Cristo morto di Jean Paul, con una blasfemia che vorrebbe essere ancora 
interpretabile come un estremo esperimento di pensiero edificante, proclama in 
definitiva la scoperta annichilente che il mondo è morto perché Dio non c'è. 

Nelle Nachtwachen il lettore, paradossalmente, rimane coinvolto soprattutto 
dalla finale stanchezza che si annida persino nella coazione a ghignare su un 
nulla che ormai, anche per il narratore e per il suo protagonista, non può più ri-
servare alcuna autentica sorpresa. 

All'estremo opposto si collocano invece le non meno significative rappresen-
tazioni del Male come impaniarsi dell'uomo nella superficie e nella superficiali-
tà. Banale è la realtà sociale o comunque esterna, banali sono i beni, i valori, ma 
anche, per es., il partner (maschile o femminile) che ha tradito o, peggio, 
deluso. Banale si rivela in definitiva, e in un'ottica più ampia e più desolante, 
l'Altro in quanto tale. Se anche troppo noto è il male come ciò che è anormale e 
patologico, si può anche scoprire che anche più spesso il male è proprio il nor-
male, il reale, il quotidiano. 

La rappresentazione più frequente è quella che, ponendosi dal punto di vista 
della vittima, mette al centro della scena il nemico responsabile di questa su-
perficializzazione,  un nemico che nel linguaggio dell'epoca ha un nome univoco:  
i filistei. Filistei sono tutti i rappresentanti delle istituzioni: funzionari dello 
stato, della Chiesa (a partire dal Grande Inquisitore del Don Carlos schille-

                                              
9 L. Tieck, Abdallah cit. n. 2, II, 3, p. 103. 



_| |_

42 Luciano Zagari

_
| |

_

riano) o della giustizia (a partire dal giudice Adam di Kleist in Der zerbro-
chene Krug) e professori e falsi sapienti e scienziati che, in fondo, sono tutti 
stregoni degenerati o inventori di false vite nuove le quali si rivelano poi automi 
come l'Olimpia di Hoffmann in Der Sandmann o come Bella, il golem privo di 
vita vera creato dal malvagio rabbino a immagine e somiglianza di Isabella, la 
regina degli zingari in Isabella von Ägypten, Kaiser Karls des Fünften erste 
Jugendliebe (1812) di Achim von Arnim. Gli eroi di questi drammi e di questa 
narrativa - il professore e mago Faust e il musicista Berglinger, il guardiano 
notturno delle Nachtwachen e più o meno tutti i protagonisti delle opere di 
Brentano e di Hoffmann -, pur diversi l'uno dall'altro, si ritrovano uniti nella 
contrapposizione a un comune nemico: il filisteo. È, stranamente, proprio Ar-
nim, lo scrittore che pure avrebbe meritato per il suo supposto estremismo la 
predilezione niente meno che dei surrealisti, a differenziare spesso e a sfumare 
quella contrapposizione di fondo, forse perché più di una volta anche i suoi "e-
roi" sono tutt'altro che integri rappresentanti di un nuovo valore positivo. 

Contrariamente a quello che ci si potrebbe aspettare, era stato proprio Höl-
derlin a rappresentare con maggior violenza la mediocrità quotidiana come ipo-
stasi dell'Inferno o cioè poi, nel suo linguaggio classico, dell'Orco: «Wie im 
Orkus» (Der Archipelagus, v. 241) vivono i contemporanei, perché il mondo di 
oggi è l'Orco o, più precisamente, è "come" l'Orco, perché non ha neanche la 
tragica dignità dell'abisso, ne riproduce soltanto l'atmosfera caliginosa e priva 
di sole, come ricorda il finale del poemetto. Hyperion, del resto, il rivoluziona-
rio sconfitto che aveva cercato rifugio presso i Tedeschi ed era rimasto orribil-
mente deluso dalla loro efficiente disumanità, proclamava nella famosa lettera-
invettiva l'identificazione del Male con la parcellizzazione propria della cosid-
detta operosa civiltà moderna secondo un Leitmotif dell'epoca, ripreso proprio 
in quegli anni per es. da Schiller e da Wackenroder. Empedocle a sua volta vi-
veva l'abbandono da parte degli Agrigentini (almeno in alcune fasi dell'elabo-
razione della tragedia) come espulsione da una società che ha perso il senso di 
ciò che non si lascia rinserrare nella normalità quotidiana, in un'angustia di pro-
spettive che immiserisce persino la politica, svuotata di ogni componente divina. 
Si perderebbe però il senso della peculiarità della posizione di Hölderlin se si 
trascurasse la constatazione che alla violenza di queste figurazioni hölderliniane 
fa riscontro ogni volta una forte accentuazione del carattere storicamente e tem-
poralmente condizionato del loro emergere. Ciò comporta nei suoi testi il per-
manere di uno spazio sufficiente perché, dietro la violenza della figurazione sin-
gola, riemerga la valenza dialetticamente positiva anche del Male, secondo le 
considerazioni proposte all'inizio di questa ricerca10. Dal punto di vista poetico 

                                              
10 Non è qui possibile tornare, se non con questo accenno, sul rapporto, in realtà assai più 

complesso in Hölderlin, fra durata e labilità del positivo e del negativo e sulla loro sintesi, 
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la notazione più interessante riguarda proprio le conseguenze di tale doppia 
stratificazione: essa, nei testi citati (e altri se ne potrebbero ricordare, come la 
distruzione della città di Mnemosyne), non porta a uno smussamento reciproco 
delle due prospettive che anzi accentuano la loro radicalità proprio per la vio-
lenza della contrapposizione.

La superficializzazione può però anche essere minaccia non dell'Altro verso 
di me, ma invece mia e nostra nei confronti dell'Altro. L'Io, il Noi, se a volte si 
sentono affascinati dall'Altro, a volte lo avvertono invece come minaccia: si può 
allora arrivare al tentativo di sopprimerlo. Ancora più insidiosa è però la tenta-
zione di ridurlo alla mia, alla nostra dimensione banalizzante. I primi esempi ri-
salgono allo Sturm und Drang, per es. alla scena Am Brunnen nell'Urfaust, in
cui Lieschen alla fontana cerca di banalizzare l'Altro (in questo caso Bärbel-
chen e, senza che la stessa Lieschen se ne renda conto, anche e soprattutto 
Gretchen) rifiutandosi di ammettere che una ragazza "caduta" possa avere in sé 
qualcosa che vada oltre la definizione, appunto, di "ragazza caduta". Si tratta 
del rifiuto, o piuttosto dell'incapacità, del mondo umano, insomma del nostro 
mondo quotidiano, di tollerare accanto a sé ciò che è sub- o sovra-umano e che 
forse - se sapessimo riconoscerlo - ci apparirebbe essere l'una e l'altra cosa in-
sieme. Ne consegue, per l'Altro, l'alternativa: adeguarsi o scomparire. Così 
reagiscono gli uomini di fronte a Melusine e a Undine, così reagisce ancora, nel 
Lohengrin del tardo romantico Wagner, la società del Brabante medievale e in 
fondo anche l'innamorata Else. Il caso estremo, perché interiorizzato, ci era già 
stato presentato (in una tonalità umoristica che meglio fa emergere la portata 
del motivo proprio perché spogliato di qualsiasi enfasi) da Jean Paul nel Sie-
benkäs (1795-97): la prima moglie dell'omonimo protagonista, Lenette, bana-
lizza se stessa accettando nei fatti di ridursi a filistea padrona di casa. Arnim a 
sua volta nel 1809 ci mostra come Mistress Lee, nell'omonimo racconto, riesce 
a sopravvivere al proprio delitto, e alla coscienza di esso, superficializzandosi, 
riducendosi metodicamente a semplice fruitrice dei piccoli, banali piaceri della 
vita, usati come droghe, leggere ma comunque sufficienti a indebolire, fino a 
farla quasi scomparire, la percezione dell'ormai remoto abisso della propria 
malvagità. Anche Klara, nel rapidissimo e crudelissimo finale di Der Sandmann 
di Hoffmann, ci viene mostrata indirettamente, anni dopo che Nathanael è finito 
a terra col capo sfracellato, nell'orrore di un'idillica normalità domestica, ani-
mata però atrocemente nel suo caso dal suo «heitern lebenslustigen Sinn»11.
Avrebbe invece rappresentato un'eccezione il finale della Prinzessin Brambilla 
(1820-21). Qui Hoffmann, nel più deliziosamente umoristico dei suoi finali, si 

                                              
conciliazione o riproporsi a spirale. Sull'insieme del problema cfr. da ultimo M. Pezzella, La 
concezione tragica di Hölderlin, Bologna 1993. 

11 E. T. A. Hoffmann, Der Sandmann, in E. T. A. H., Märchen und Geschichten, Zürich
1946, p. 176. 
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dimostra capace di evocare un mondo in cui l'alternativa non è più fra assoluto 
metafisico e banalità filistea: sarà all'interno di una quotidianità serenamente 
accettata dalla sartina Giacinta Soardi e dall'attorucolo Giglio Fava che potrà 
balenare almeno a tratti la luce - lontana ma percettibile - che scaturisce dal-
l'immagine di due (o propriamente tre) mondi che si compenetrano superando la 
spaccatura fra Bene e Male, fra realtà e apparenza proprio grazie alla possibi-
lità per la regale e metafisica coppia del paese del regno di Urdar di rispec-
chiarsi nella felice coppia degli sposi romani e cioè a un tempo nel Principe 
Cornelio Chiapperi e nella Principessa Brambilla. 

Morte del tragico? 
Siamo così arrivati a una decisiva biforcazione del discorso che a questo 

punto per interna necessità passerà da un livello tematico all'analisi dei presup-
posti che condizionano il profilo, la consistenza, lo stesso snodarsi delle imma-
gini.

Quello che al principio sembrava ovvio, ora si rivela assai più problematico. 
È forse ancora sufficiente ricondurre la rappresentazione del Male in epoca ro-
mantica (ma noi preferiamo attenerci alla vecchia formulazione "età di Goethe") 
all'estetica e poetica e etica del Sublime, del Non più bello, all'eruzione di una 
forza primigenia dall'abisso e, simmetricamente, al peso insuperabile dell'imper-
fezione, dell'«Unzulängliche"? O piuttosto, sulla base dei testi cui abbiamo fin 
qui fatto riferimento, non si dovrà riconoscere che relativamente rari risultano 
quelli concentrati sulla sublimità tragica? 

Checché i vari teorici (a cominciare dagli stessi Goethe e Schiller) pensasse-
ro della possibilità di una tragedia nel mondo contemporaneo, oggi appare assai 
dubbio che essa comunque si prestasse come ambito rappresentativo entro cui il 
Male potesse emergere alla raffigurazione drammatica come manifestazione di 
un sublime negativo. Non è qui fuor di luogo, anche se ovvio, ricordare che se-
condo la tradizione rappresentazione tragica significava sì in ogni caso rappre-
sentazione di un fallimento, ma di un fallimento individuale ed empirico misurato 
su un sistema di valori presentato come intatto. L'evento insomma acquistava 
senso e diventava rappresentabile tragicamente in quanto inserito in una pro-
spettiva più alta o addirittura universale che, rimessa in discussione dall'insor-
gere della "hamartia" tragica, veniva poi riconfermata appunto dalla catastrofe. 

La cultura anche letteraria dell'età di Goethe ha però la sua forza, almeno da 
un certo punto di vista, proprio nella messa in discussione di un sistema ogget-
tivo dei valori. Certo, come si è ricordato nel secondo paragrafo, diffusa, seppu-
re non generalizzata, è la prospettiva che un sistema di valori possa comunque 
venire a riacquistare senso nell'ambito di un qualche dispiegamento ulteriore 
dello Spirito, della Storia, della Nazione, della Soggettività. Anche però suppo-
nendo che lo riacquisti - anzi, soprattutto in questo caso - il Male, attraverso la 
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rappresentazione tragica, tornerebbe appunto ad occupare una sua collocazione 
precisa e limitata come semplice momento della ricostituzione di un senso totale 
e quindi esso tutto potrebbe venir considerato meno che un'entità autonoma 
nella sua radicalità e assolutezza. 

In definitiva: se rappresentare artisticamente significa, secondo i parametri 
generalmente accettati in questa cultura, creare un'immagine che si realizzi co-
me pienezza di senso e di connessione fra particolare e totale, allora il Male è 
da considerare irrappresentabile non solo in ambito tragico, ma in qualsiasi 
ambito che lo inserisca a qualunque titolo in un siffatto processo e con ciò stes-
so gli tolga la peculiarità di essere quell'irrelato per definizione che è il Male. 

Due vie saranno ipotizzabili per uscire da questa situazione di supposta ir-
rappresentabilità: 1) La via che porta ad infrangere l'unità del tono o del taglio 
nelle forme rappresentative e in particolare in quelle connesse al tragico; 2) la 
via che induce a mettere in conto fin dal principio quella perdita di assolutezza 
e quella densità, a dichiarare tali conseguenze sbocco necessario del processo: in-
somma a estetizzare il Male. 

1) Nei fatti quello che largamente prevalse nella rappresentazione del Male 
fu il taglio tragicomico, grottesco, l'umoristico, l'ironico. Sono tutti tagli che, 
assai più del tragico, si prestano a rendere quell'"ambi-valenza", quella ambi-
guità che risponde all'immaginario dell'epoca: sta di fatto che quasi tutte le figu-
razioni che abbiamo ricordato sono contraddistinte dalla compresenza di ele-
menti tematici e figurativi spesso volutamente divergenti. Al posto della presen-
za tragica del Male o di quella "stonatura cosmica" che, come abbiamo visto nel 
paragrafo introduttivo, in alcuni testi dissolveva la cosmica armonia, subentra 
come categoria fondamentale, e non solo nei testi di Hoffmann, quella dello 
«Unheimliches» per definizione e cioè una categoria basata sull'ambivalenza, 
radicata nelle stratificazioni della psiche e tale da sboccare nella paradossale 
simbiosi fra due diverse dimensioni letterarie: evento (psichico) e atmosfericità 
della rappresentazione. 

Il fenomeno risulta tanto più evidente e contrariis se si rinvia ai numerosi 
testi in cui gli autori fanno ricorso alla tecnica della figurazione monocromatica, 
che di per sé parrebbe la meno adatta a dare spazio a qualsiasi forma di ambi-
valenza o ambiguità: proprio per questo però essi meglio si prestano a illumi-
nare per contrasto il valore e l'efficacia dell'accennata divergenza. Basta pensare 
alle forme mostruose degli stregoni in veste moderna di cui Hoffmann ha af-
follato i suoi racconti e subito risulterà chiaro in che senso la monotematicità 
(spinta spesso fino a una monomaniaca unilateralità) e il gusto per la mono-
cromia (spinto fino alla predilezione esclusiva per il nero assoluto), possano es-
sere strumento non per creare figurazioni univocamente tragiche ma al contrario 
per dare spazio all'ambiguità del grottesco e del tragicomico. 

Questa tradizione romantica dell'uso di una tecnica monocromatica per crea-
re effetti di ambiguità tragicomica culmina, a posteriori, in due personaggi di 
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un autore drammatico, Georg Büchner, che non è più romantico ma che tanto ha 
ripreso, certo per capovolgerle, della tematica, della tecnica e della tettonica del 
teatro e ancor più della narrativa romantici. Il Dottore e il Capitano nel Woyzeck
sono dipinti, per dirla hegelianamente, nero su nero. La grandezza di questa 
altrimenti troppo facile pittura sta però proprio nella profonda ambiguità 
dell'apparentemente univoco. Entrambi i personaggi fanno ricorso alle più su-
blimi parole della Morale e della Scienza e l'impietosa caricatura mostra quale 
bassezza di triviale e crudele quotidianità essi rappresentino sotto la bardatura 
delle grandi parole, vacue maschere di inconsistenti grandi Valori. La loro inti-
ma meschinità viene d'altra parte rappresentata con tale esasperazione degli ef-
fetti monocromatici da rendere irrilevante la conseguente inverosimiglianza rea-
listica delle due mostruose raffigurazioni: al di là della superficie satirica, affio-
ra in trasparenza, pur distorta, camuffata e resa ridicola, la loro più autentica 
fisionomia, quella infernale. 

L'"imago" e il positivo 
2) L'altra via, quella dell'estetizzazione, è dalla metà dell'Ottocento a oggi (o 

a ieri), la via principale seguita dal decadentismo europeo, una via anticipata già 
in numerosi testi del romanticismo europeo, molto meno però in quelli tede-
schi coevi, entro e fuori dei confini del romanticismo inteso in senso stretto. 
Vale la pena ricordare il testo più alto, come qualità artistica e come impegno 
ideologico, in cui venne allora tematizzata in terra tedesca la forza assoluta del-
l'immagine, sia quella ispirata al Bene sia quella ispirata al Male. Subito ci si 
renderà conto che, almeno in questo testo, la tendenza è addirittura opposta a 
quella dell'estetizzazione. Nella parte iniziale del V atto del II Faust Linceo
canta il supremo canto della capacità cosmizzante dell'occhio e cioè l'immagine 
come inveramento/superamento nella bellezza estetica di qualunque esperienza, 
ivi compresa l'esperienza del male: 

Ihr glücklichen Augen, 
Was je ihr gesehn, 
Es sei, wie es wolle, 
Es war doch so schön! 
(Tiefe Nacht, vv. 11300-11303)12

A considerare isolatamente il canto di Linceo, qui sembrerebbe comunque 
raggiunta non l'estetizzazione del Male nel senso decadente, bensì, all'opposto, 
la trasfigurazione, nell'atto della contemplazione estetica, di quello che il pri-
missimo Faust aveva chiamato l'aspirazione (divenuta ora - così sembra per un 

                                              
12 J. W. Goethe, Faust, ed. cit. a n. 6, vol I, Der Tragödie Zweiter Teil, Akt V, Tiefe Nacht,

pp. 436-439; il canto di Linceo a p. 436. 
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istante - capacità) «All Erden weh und all ihr Glück zu tragen» (Urfaust,
Nacht, v. 112), quello che Prometeo aveva spiegato all'ignara Pandora nel se-
condo atto dell'omonimo frammento drammatico come il coincidere della lotta, 
anche sopraffattrice, col sorgere della civiltà umana, dell'amplesso sessuale con 
la morte degli individui e col sorgere di una nuova vita, quello che il Gesù del 
frammento Der ewige Jude aveva vissuto con nostalgia come l'ebbrezza di vi-
vere insieme, come inestricabile viluppo, il bene e il male, un'ebbrezza riservata 
ai mortali. Ma la scena citata dell'ultimo atto è in effetti assai più complessa e 
sfumata. Il tardo Goethe, con geniale invenzione drammatica, fa sì che il testo, 
subito dopo le parole citate di Linceo, smentisca l'esaltante possibilità in esse 
adombrata di inverare e insieme superare nell'immagine la totalità dell'esperien-
za, se tale processo deve implicare appunto anche il Male. L'autore mette infatti 
in bocca allo stesso Linceo l'orrore dell'incendio omicida che con la sua barba-
rie inescusabile annulla ogni possibilità che il Male venga accettato anche solo 
come proiezione in immagine. Faust a sua volta per un attimo acquista vista 
abbastanza acuta da riconoscere che la sua ansia di creazione è ormai mac-
chiata dall'infamia della strage. La sua utopia che ambisce a fondere modernis-
simo spirito imprenditoriale e spirito fraterno sarà certo nel finale oggetto di 
un'ultima, singolarissima trasfigurazione, sulla cui consistenza per altro mai si 
cesserà di discutere: ma intanto in quest'attimo di distruzione voluta-non voluta 
la pretesa faustiana di anticipare la propria creazione reale nel segno dell'im-
magine si rivela solo illusione narcisistica, appunto perché legata all'angustia 
auto-referenziale di una velleitaria proiezione individualistica. Narcisismo, ben 
inteso, come tema del dramma di Faust, non certo estetizzante narcisismo del 
testo.

È toccato a uno dei massimi poeti moderni del Male e del Vuoto, Gottfried 
Benn, condensare in poche righe del suo discorso del 1952, Altern als Problem 
für Künstler, una lettura affascinante ma parziale del senso-non senso che ha 
questa forma estrema di poesia. Secondo Benn essa riesce ancora a essere tota-
lizzante solo librandosi fra estetizzazione del Male (e della Vita in generale) e 
dissoluzione della stessa significanza del segno artistico nell'indifferente ine-
sauribilità delle immagini: vale a dire che esse pretenderebbero ancora di risul-
tare totalizzanti mentre di fatto avrebbero solo lasciato cadere ogni funzione di-
scriminante13. A Benn, che comunque scrive queste righe per testimoniare la 
                                              

13 «Oder wie ist es mit diesem 2. Teil des Faust? Sicher das geheimnisvollste Geschenk 
Deutschlands an die Völker der Erde, aber alle diese Chöre, Greifen, Lamien, Pulcinellen, 
Imsen, Kraniche und Empusen, alles summt und brummelt vor sich hin und flötet in die El-
fenkreise und Sternenkränze und selige Knaben. Wo kommt das alles eigentlich her, das 
schwebt doch völlig im Imaginären, das ist ja Tischrücken, Telepathie, Schrulligkeiten, da 
steht einer auf einem Balkon, irreal und unbeweglich, und bläst hell oder dunkel gefärbte Sei-
fenblasen, immer neue Tonpfeifen und Strohhalme zaubert er hervor, die bunten Kugeln 
abzublasen - ein großartiger Balkongott, Antike und Barock noch implantiert, Wunder und 
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sua suprema ammirazione per le "bolle di sapone" goethiane, doveva sfuggire - 
e non è certo una colpa, anzi è il segno della sua pertinenza alla postrema mo-
dernità estetizzante, delusa ormai anche del suo sforzo di estetizzazione del 
Male - quello che a noi invece più importa: la capacità del tardissimo Goethe di 
inventarsi un nuovo primato dell'immagine in cui riuscire però a inserire anche 
la forza distruttiva malefica connessa con l'ambizione stessa di porsi come im-
magine assoluta, a prescindere dal bene e dal male di ciò che viene rappresen-
tato.

Fra i romantici in senso stretto quello che quasi sempre è assente è però pro-
prio questo rigore estremo. Quella che in essi prevale è una soluzione di com-
promesso. Essi si limitano per lo più a tentare di neutralizzare il rischio inso-
stenibile di addentrarsi per la via di una totalità di significato e rappresentazione 
preferendo spesso far ricorso - come si è già avuto modo di sottolineare - alla 
via d'uscita costituita dalla rottura dell'unità del tono o del livello rappresentati-
vo e quindi privilegiando i toni e i livelli dissonanti e disomogenei. 

Assai meno frequentata appare, a livello tematico, la via dell'estetizzazione 
del Male. Il male come acte gratuit, prima di divenire cavallo di battaglia di 
tutti i decadenti a ventiquattro e spesso anche a un numero assai minore di ca-
rati, era stata una variante anomala presente già nella cultura antica: forse in 
Erostrato, quando incendiò il tempio di Diana ad Efeso, certo nell'anima di 
Agostino che racconta di aver da ragazzo rubato le pere del vicino «ut essem 
gratis malus»14, in un testo tuttora al centro delle discussioni sul Male gratuito, 
anche se Nietzsche15 può aver avuto le sue ragioni nell'accusare di moralismo il 
tono in cui il tardo autobiografo ci prospetta l'episodio giovanile, un episodio 
che, comunque, rimane una fondamentale, precocissima documentazione della 
presenza del Male gratuito nell'animo umano. 

Fra i romantici è invece presente piuttosto l'estremizzazione della forza di 
tentazione riconosciuta al Male, una forza che scaturisce dalla concentrazione 
dell'attenzione poetica sulla dimensione psichica del Male e che poi si dirama 
nelle direzioni più diverse: come suggestione alla trasgressione, come vertigine 
d'abisso, come indistinto senso di colpa (di una colpa spesso non meglio speci-
ficata) e più in generale come forza di seduzione. Particolare interesse ha, per 
es. in Brentano e in Arnim, la rappresentazione della disponibilità a farsi sedur-
re che si annida inconsapevole anche nell'anima (e nei sensi) più innocenti 
(prevalentemente, s'intende, in quella e in quelli di una donna o di un apparte-
                                              
Geheimnisse um seine Schöße, aber heute sieht man doch nur noch hin mit etwas Feuchtigkeit 
im Auge» (G. Benn, Altern ein Problem für Künstler, in G. B., Gesammelte Werke in der Fas-
sung der Erstdrucke, cur. B. Hillebrand, vol. II Essays und Reden in der Fassung der Erst-
druckre, Frankfurt am Main 1989, p. 584).

14 Augustinus, Confessionum libri XIII, Torino 1930, II, 4, p. 53. 
15 F. Nietzsche. Sämtliche Briefe, Kritische Studienausgabe, cur. G. Colli e M. Montinari, 

vol. VII, München 1986, lettera a F. Overbeck del 31 marzo 1885, pp. 33-35. 
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nente ai ceti popolari, ancora rappresentati prevalentemente come estranei alla 
cultura - e alla corrotta raffinatezza - delle classi superiori). Non mancano per 
altro esempi anche del fascino e della forza di perdizione che possono emanare 
dall'innocente, anzi soprattutto dall'innocente (dalla kleistiana Marchesa di O... 
alla Marielle, serva, falso coboldo e vera principessa in Martin Martir, il ricor-
dato romanzo frammentario di Arnim). 

L'immagine e il male 
Nell'insieme, comunque, non solo i romantici tedeschi sono, fra i romantici 

europei, quelli che meno hanno frequentato la via dell'estetizzazione del Male, 
ma si può anzi sostenere che essi si mossero (o piuttosto, come vedremo, si 
proposero di muoversi) in direzione opposta e ciò vale a livello non solo temati-
co ma anche poetologico, di teorizzazione estetica e più in generale assiologica. 
Questa scelta consapevole di una direzione basata sulla funzione del Positivo e 
non sull'estetizzazione del Male, nella memoria storica viene comunemente rias-
sunta in una sola, la più fortunata fra le tante formule allora proliferanti: l'arte 
come organo dell'Assoluto. In questa sede sarà però sufficiente ricordare le ul-
time righe del citato testo di Novalis sulla Poetik des Übels, assai eloquenti da 
questo punto di vista. Naturalmente è però più che legittimo compiere una lettu-
ra contropelo di quei propositi consapevoli e chiedersi se l'effettiva portata teo-
retica e gli sbocchi etici e poetici corrispondano davvero a quelle proclamate 
posizioni. È quello che in sostanza Hegel fece subito, già quando parlava di co-
scienza infelice nella Phänomenologie des Geistes e poi, nella recensione a 
Solger16, della concezione schlegeliana dell'ironia e ancora nelle Vorlesungen
über die Ästhetik a proposito dell'umorismo jeanpauliano. In tali famosissime 
polemiche Hegel mirava fra l'altro proprio a contestare ai romantici le più di-
verse forme di soggettivismo e di narcisismo, insomma la pretesa romantica di 
assolutizzare ed eternare una determinata fase, in sé non negativa ma appunto 
limitata, nel dispiegamento dello Spirito, pretesa che comprometteva in tal 
modo il carattere oggettivamente creativo della dialettica, nello Spirito, fra Po-
sitivo e Negativo e la stessa serietà della lotta fra il Male e il Bene. Sarebbe in-
dubbiamente possibile ancora oggi partire dalle critiche di Hegel per arrivare a 
un accostamento (magari non più polemico ma semplicemente constatativo) fra 
il romanticismo tedesco e quello che oggi ha il nome di estetismo narcisistico, 
nel caso particolare di estetizzazione del Soggettivo e quindi del Male in quanto 
soggettività feticizzata. 

                                              
16 Su questo punto cfr. V. Verra, Tragische und künstlerische Ironie bei K. W. F. Solger, in

Philosophie und Poesie. Otto Pöggeler zum 60. Geburtstag, cur. A. Gethmann-Siefert, Stuttgart 
1988, I, pp. 235-254; G. Pinna, L'ironia metafisica. Filosofia e teoria estetica in K. W. F. Solger,
Genova 1994. 
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A noi sembra però che dalle osservazioni hegeliane, una volta smontatone 
l'apparato dimostrativo connesso col sistema e utilizzandole soprattutto come 
strumento euristico, possa venire lo spunto per una ben diversa lettura della 
poetica romantica. Essa si potrebbe rivelare a nostro avviso momento essenziale 
non già nella storia dell'estetizzazione del Male ma semmai fra gli antefatti di 
una storia dell'immagine artistica intesa come Male. Siamo ben consapevoli che 
una tale collocazione risulterebbe addirittura opposta non solo alla valutazione 
di Hegel, ma anche e soprattutto a quello che i romantici espressamente si erano 
proposti. Pure siamo convinti che proprio una tale interpretazione oggi si possa 
rivelare la più consona alla loro più profonda sensibilità e mentalità e soprat-
tutto al loro effettivo fare poetico. La riflessione e la prassi poetica romantiche 
portano su di sé come marchio di Caino la consapevolezza di una radicale im-
potenza storica, la coscienza di appartenere, in fondo non diversamente dalla lu-
terana massa damnationis, a un'epoca in cui la grazia (in questo caso quella 
della creazione spontanea dell'immagine) è un bene perduto. Certo ben presto 
questa consapevolezza venne capovolta, in fondo già da Schiller prima ancora 
che da Friedrich Schlegel, nella paradossale rivendicazione di una superiorità 
(se non storica almeno virtuale e utopica o, secondo il gergo di Friedrich, pro-
gressiva) rispetto alla Grecia17. Tale rivendicazione comportava però la dispo-
nibilità a concepire e poi a praticare la ricerca dell'immagine come un qualcosa 
di ormai congenitamente (se è qui lecito l'ossimoro) artificiale. L'immagine non 
è più la dimensione proiettiva in cui il Bene e il Male, l'individuo e la totalità, il 
micro- e il macro-cosmo raggiungono una loro peculiare collocazione prospet-
tica e con ciò stesso il loro senso e insieme rendono la Vita trasparente a se 
stessa e a tutte le sue connessioni orizzontali e verticali, senza perciò cessare di 
essere autenticamente vita. Con una terminologia diversa da quella in uso fra i 
romantici, si può dire che l'immagine aveva perduto la sua naturale legittimità, 
fra l'altro proprio in seguito a teorizzazioni e prassi dei romantici, i quali si do-
vevano affannare a cercare nuove forme di legittimazione (il che appunto com-
porta che non è più concepibile una legittimità pura e semplice). 

L'immagine può venir costruita solo come frutto ultimo di un complesso 
processo, la cui premessa è, contro ogni intenzione, la rescissione dalla Vita18. I 

                                              
17 I. Hennemann Barale, Poetiserte Welt. Studi sul primo romanticismo tedesco, Pisa 1990, 

pp. 132-155. 
18 Sui nodi delle dimensioni utopiche, nichilistiche e soprattutto "artificiali" ed epifaniche 

dell'immagine e del mito come premessa di quello sbocco nella dimensione "Male" che a no-
stro avviso finisce col caratterizzare il sistema di immagini proprio dei testi poetico-letterari di 
molti scrittori che chiamiamo romantici, non possiamo che rinviare ad alcuni dei principali 
studi, spesso orientati in senso diverso, che sono stati dedicati di recente a questo intreccio di 
motivi e di aporie sul piano dell'estetica e della poetica. Va comunque precisato che il centro 
delle presenti riflessioni è costituito piuttosto dall'effettiva realizzazione di tali spinte, ora 
convergenti ora divergenti, nella concretezza dei testi poetici e, anche al di là di essi, in quel-
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modi di realizzazione di un tale tipo di immagine sono stati consacrati dai poe-
tologi romantici soprattutto in forme letterarie che certo presuppongono l'ambi-
zione, per così dire, di illuminare con un solo lampo il cielo intero (nel caso del 
frammento) e di seguire il corso infinitamente sinuoso del magma esistenziale 
(nel caso dell'arabesco), ma appunto solo per la durata di un lampo e senza po-
ter circoscrivere ciò che rimane radicalmente sfuggente19.

Nei testi romantici l'immagine viene costruita, "messa assieme" ma allo 
stesso tempo deve continuare reclamare per sé, e cioè usurpare (certo felix
culpa!) le funzioni proprie della creazione, dell'epifania. Non è un caso se nel-
l'immaginario dei romantici prevalgono due auto-immagini dell'artista: l'artista 
come impotente (e si può dire che, tolto Heinrich von Ofterdingen, tutti gli arti-
sti raffigurati in questa civiltà letteraria sono artisti impotenti, falliti, mancati, 
deviati, rinunciatari: a cominciare dal più illustre, Wilhelm Meister, fino a Franz 
Sternbald, da Berglinger a Kreisler, fino ai personaggi post-romantici: il «Maler 
Nolten» di Mörike, il «Grüner Heinrich» di Keller, l'«Armer Spielmann» di 
Grillparzer) o viceversa l'artista come stregone, ciarlatano, scienziato, co-
struttore di automi: e qui si può risparmiare al lettore il fastidio di una nuda 
elencazione perché, fatta anche in questo caso un'eccezione per Novalis e per il 
suo Klingsohr, qualunque testo romantico può fornire ampia documentazione. 

Costitutiva dell'immagine romantica è per necessità una forma di hybris fra
aspirazione all'epifania e consapevolezza dell'artificialità della costruzione. 
Ogni immagine romantica è cioè condannata a oscillare fra due estremi: o il ri-
fiuto (non solo l'incapacità) di costruire l'immagine perfetta e definitiva perché 
essa per ciò stesso perderebbe il suo carattere di progressivo avvicinamento al-
l'epifania assoluta e si materializzerebbe in un filisteo raggiungimento delimi-

                                              
l'atteggiamento generale degli scrittori che invitiamo a ricondurre alla triade gusto + mentalità 
+ sensibilità: M. Cometa, Iduna. Mitologie della ragione, Palermo 1984 (e numerose altre 
prese di posizione successive); M. Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen über die Neue 
Mythologie, I. Teil, Frankfurt am Main 1989, in particolare pp. 183-216; id., Einführung in die 
romantische Ästhetik, Frankfurt am Main 1989; E. Behler, Frühromantik, Berlin-New York 
1992; id. Studien zur Romantik und zur idealistischen Philosophie, vol. II, Paderborn 1993; G. 
Moretti, Nichilismo e romanticismo, Roma 1988; S. Givone, La questione romantica, Roma-
Bari 1992; id., Storia del nulla, Roma-Bari 1995; F. Vercellone, Il nichilismo, Roma-Bari 
1992, pp. 3-30. Sia infine permesso il rivio a tre lavori dello scrivente: Eclissi della totalità? 
Romanticsmo tedesco e gusto moderno, in L. Z., Mitologia del segno vivente. Una lettura del 
romanticismo tedesco, Bologna 1985, pp. 9-32; Sistemi dell'immaginario. Ipotesi per una let-
tura dei poeti romantici tedeschi, in «Fondamenti», 11 (1988), pp. 77-101; Rito e ritualizza-
zione. Dimensioni dell'esperienza poetica nell'età di Goethe, in G. Cusatelli (cur.), Pensiero
religioso e forme letterarie dell'età classico-romantica, Milano (in corso di stampa). 

19 Contra da ultimo E. Ostermann, Der Begriff des Fragments als Leitmetapher in der äs-
thetischen Moderne, in «Athenäum. Jahrbuch für Romantik», 1, (1991), pp. 189-205. Ricco di 
prospettive specifiche e generali lo studio di G. Oesterle, Arabeske, Schrift und Poesie in E. T. A. 
Hoffmanns Kunstmärchen «Der goldne Topf», ivi, pp. 69-107. 



_| |_

52 Luciano Zagari

_
| |

_

tato (e perciò limitato e limitativo); o la consapevolezza che l'immagine è desti-
nata a rimanere, in maniera lacerante, imperfetta. 

In definitiva: o è l'artista moderno a non poter creare immagini o il suo crea-
re immagini è esso stesso il Male, la rinunzia alla Vita per amore di un'auto-af-
fermazione e realizzazione solo artificiali (come confermerà ancora Wagner nel 
Parsifal col suo Klingsor, aggiungendovi di suo quella clamorosa, materializ-
zante insistenza sui particolari che del resto è naturale attendersi da parte di un 
drammaturgo che è per questo aspetto un romantico della quarta o quinta gene-
razione e insieme ormai un decadente). 

A noi sembra che, contro la consapevolezza degli artisti e degli intellettuali 
romantici e del tutto a prescidere dalla tematizzazione del male nella trama di 
singole opere, nella sua più profonda natura l'immagine romantica sia essa 
stessa, da questo punto di vista, il Male20.

Certo il distacco da questa vita, l'imperfezione e l'artificialità calcolate di 
questa immagine sono per così dire grondanti della pienezza di una prospettiva 
utopica: altrimenti la poesia romantica si identificherebbe con la poesia del 
Nulla, del Vuoto e magari dell'Assurdo. Ma intanto l'esito concreto del processo 
di creazione (o messa in opera?) dell'immagine si può definire soltanto, per 
usare la parola tragico-ironica di Solger, come «Vernichtung» da un lato del-
l'infinito, della sostanza divina e dall'altro del finito, della nostra vita indivi-
duale, bensì misera e inadeguata, ma pur sempre l'unica di cui possiamo fare 
concreta esperienza. 

Riesca o no il processo artistico nel singolo caso, l'immagine romantica, se 
non vuole rinunziare alla sua funzione "progressiv", non può neanche rinunziare 
a sedurre via da questa vita, a surrogarne le funzioni, a sostituire ad essa, certo 
la virtuale pienezza di un'utopia, ma oggi intanto di fatto una Fata Morgana se 
non, addirittura, una più modesta lanterna magica. Il vero doppio non è il sosia 
o una delle tante figure di sdoppiati, raddoppiati e dimidiati che si incontrano 
nei testi dell'epoca: il doppio è l'immagine artistica in se stessa che, come il 
golem Bella di Arnim rispetto a Isabella, abbassa ciò che è autentico e vivo al 
rango di una presenza ormai scarsamente interessante e perciò spesso ripudiata 
o più esattamente requisisce per sé quell'«Aura» senza la quale la vita reale 
rischia di rimanere insignificante e inerte: che è il caso esattamente simmetrico 
rispetto a quello, in Italia famosissimo, che conclude il libro di Pinocchio, quan-
do all'inverso è un bambino vero e "normale" ad acquistare vita, mentre il burat-
tino giace in un canto, ormai semplice ammasso di inerte legname. 

Abbiamo scelto volutamente una comparazione semplice e forse un po' case-
reccia per togliere enfasi alle nostre conclusioni. Non possiamo però fare a me-
                                              

20 In questo contesto è canonico il rinvio alla seconda parte di Nach der Natur. Über Politik 
und Ästhetik di Karl Heinz Bohrer, München 1988 (Das Böse - eine ästhetische Kategorie?, pp.
110-132 e Die permanente Theodizee, pp. 133-161). 
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no di introdurre un'ultima nota dissonante, capace di evitare che la semplicità 
risulti essa stessa ingannevole come una Fata Morgana. Il più grande poeta liri-
co fra i romantici tedeschi, Clemens Brentano, finì col rinnegare la poesia, tre 
generazioni prima di Rimbaud. Qui non interessano i motivi, ben diversi da 
quelli che mossero il poeta francese, motivi connessi, fra l'altro, a un ben singo-
lare ritorno di Brentano alla pratica cattolica. Riteniamo però significativo cita-
re, a conclusione di questo discorso, quanto queste considerazioni finali trovino 
sostegno nella concreta esperienza poetica del più grande fra i poeti lirici ro-
mantici. Nel finale di O wie so oft, una poesia già degli anni della cosiddetta 
conversione, 1816-17, la pretesa che l'immagine poetica raggiunga l'assoluto 
creativo grazie all'arbitrio della sua auto-referenzialità porta con necessità a 
recidere ogni legame non solo con le sfere celesti ma, soprattutto, con la sempli-
ce, piena naturalità della vita e a tale consapevolezza Brentano riesce a dare in 
questi versi espressione insieme bizzarra, lacerante e seducente, come è nelle 
sue migliori riuscite poetiche: 

[...] 
Aber die Dichter
Machen die Glieder zum Leibe gern 
Schneiden Gesichter 
In einen Kirschenkern 
Traurig und lachend, o gebe 
Lieber der Erde ihn, daß er lebe 
Blütenvoll 
Früchtevoll 
Dir und den Deinen himmlischen Segen 
Geber
Auf irdischen Wegen. 
   (vv. 51-61)21

                                              
21 C. Brentano, Werke, vol. I, cur. W. Frühwald, B. Gajek, F. Kemp, München 1968, pp. 338-

339.
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Paul Michael Lützeler 
(St. Louis, Missouri)

Legitimität
Aspekte politischen Denkens im historischen Roman 

der europäischen Restauration (1815-1830)*

1. Legitimität von Herrschaft 
Das Prinzip der "Legitimität" erwies sich während des Wiener Kongresses 

als mächtige staatsphilosophische Idee bei der Neuordnung Europas. Frank-
reichs Außenminister Talleyrand brachte dieses Prinzip mit Erfolg zur Geltung. 
Es besagte, daß ohne ausdrücklichen Verzicht des legitimen Herrschers nicht 
über dessen Besitz und Thron verfügt werden dürfe. So konnte in Paris die 
Bourbonenherrschaft wieder eingeführt werden, und so vermochte Frankreich, 
ohne das Gesicht zu verlieren, einerseits auf die Napoleonischen Eroberungen 
zu verzichten, andererseits seine Souveränität in den Grenzen von 1789 zu be-
haupten. Den europäischen Kleinstaaten war dieses Prinzip ebenfalls willkom-
men, sahen sie in ihm doch einen Schutz vor Übergriffen der mächtigen Sieger-
staaten Preußen, Österreich und Rußland. 

Die Frage nach der Legitimität von Herrschaft wird in fast allen romanti-
schen historischen Romanen gestellt. Die Rückkehr des rechtmäßigen Monar-
chen ist das Thema in Scotts Ivanhoe und Hauffs Lichtenstein, und die Rücker-
oberung und Stabilisierung von Herrschaftsmacht durch einen starken Monar-
chen auf einem schwachen Thron zeigen Scotts Quentin Durward und Hugos 
Notre-Dame de Paris. De Vignys Cinq-Mars handelt von einem legitimen 
Monarchen, der die Macht an seinen selbstherrlich und eigenständig regierenden 
Ersten Minister verloren hat und von einem Frondeur, dem es nicht nur um die 
Restauration der königlichen Herrschaft, sondern auch um den Kampf für die 
Rechte des Hochadels in dessen Territorien geht. Manzonis I promessi sposi

                                              
* Der Aufsatz ist eine Fortführung meiner Studie «Bürgerkriegs-Literatur». Die dort ange-

stellten romantheoretischen Überlegungen und literarhistorischen Ausführungen werden hier 
nicht wiederholt. 
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thematisiert die Folgen illegitimer Fremdherrschaft, und Tieck demonstriert in 
Der Aufruhr in den Cevennen, wie monarchische Herrschaft die Revolution 
provoziert, wenn sie die menschlichen Grundrechte nicht respektiert. Arnim 
schließlich problematisiert in den Kronenwächtern das Prinzip der Restauration 
an sich, wenn er zeigt, daß die Durchsetzung dieser Idee nur negative gesell-
schaftliche Konsequenzen hat. 

Für die Zeit der Abwesenheit von Richard Löwenherz beim Kreuzzug ins 
Heilige Land bzw. während seiner Gefangenschaft in Österreich, hat - so schil-
dert es Scott in Ivanhoe - Richards Bruder John die Regentschaft in England 
übernommen. An eine Rückkehr Richards glaubt er nicht mehr, und im Adel 
sind bereits Bestrebungen im Gange, John offiziell als König ausrufen zu las-
sen. Die Interessen des Adels stellt Johns Berater Fitzurse dabei über Richards 
Erstgeburtsrecht. Als Richard aber zurückkehrt, finden sich alle Gesellschafts-
schichten, auch der Adel, auf der Seite des legitimen Monarchen. Prinz John 
weiß, daß er Rechenschaft wird ablegen müssen über seine Art der Herrschaft 
und rechnet wegen seines tyrannischen Regiments mit schlimmen Folgen. Ri-
chard geht es aber um die Befriedung des Landes, und so bleibt John ungescho-
ren; mit Tod oder Verbannung allerdings werden seine schlechten Berater und 
Helfershelfer bestraft. Scotts Sympathien sind auf der Seite Richards, aber das 
hält ihn nicht davon ab, den König als "romantisch" zu kritisieren. Eine durch 
öffentliche Kritik kontrollierte legitime Monarchie ist das staatsphilosophische 
Ideal, das einem Buch wie Ivanhoe zugrunde liegt. 

Das englische Königtum ist eines der ältesten im christlichen Abendland; ei-
nes der jüngsten aber war im 19. Jahrhundert das Württembergische. Es ver-
dankte sich der berechnenden Beförderungspolitik des Emporkömmlings Napo-
leon, dessen herrscherliche Illegitimität inzwischen durch die Geschichte bewie-
sen schien. Wirkliche Restauration in Württemberg hätte die Zurückstufung des 
Königreichs auf ein Herzogtum bedeutet. Der zweifelhafte Ursprung der jungen 
Königswürde mußte vergessen gemacht werden, und dabei half der Erzähler 
Hauff mit dem Lichtenstein-Roman. Hauff läßt seinen Helden, den Herzog Ul-
rich, davon träumen, daß einer seiner Nachfahren ein König sein werde. Von 
den Umständen dieser dreihundert Jahre später erfolgten Traumerfüllung ist an 
der Textstelle allerdings nicht die Rede. Das Denkschema ist dem von Scott 
vergleichbar: Der Glaube an die Legitimität angestammter Königswürde wird 
bestärkt, aber gleichzeitig werden die Schwächen und Unzulänglichkeiten des 
Herrschers benannt. Die Glorifizierung Ulrichs wird ständig durch kritische 
Einschränkung relativiert. Bei den positiv gezeichneten Figuren, die als Identifi-
kationsmodelle gedacht sind, also bei Georg von Sturmfeder, Marie von Lich-
tenstein und ihrem Vater, überwiegt die Loyalität, die sich bewährt und im 
Recht bleibt. Am Ende erscheint der Herzog als großer Fürst von außerordentli-
cher geschichtlicher Bedeutung. Seine Biographie fügt sich würdig ein in die 
Lebensläufe des bis zum Königtum aufsteigenden württembergischen Herr-
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scherhauses. Die "Liebe des Volkes" in Lichtenstein ist - wie in Scotts Ivanhoe - 
zwar keine juristische Bedingung von Legitimität, wohl aber die Voraussetzung 
friedlicher Entwicklung im Lande, d. h. ein Mittel zur Verhinderung von Revo-
lution und Bürgerkrieg. 

In den Gesprächen zwischen Herzog Ulrich und seinem mephistophelischen 
Kanzler Volland dreht sich alles um die Entscheidung zwischen Cäsarismus und 
Konstitutionalismus. Eine Entscheidung für die monarchistische Diktatur er-
weist sich als Fehler; nur die Volksliebe wird als Schutz vor Erhebung und 
ausländischer Intervention gesehen. Die Gunst des Volkes steht und fällt im 
Württemberg des Herzogs Ulrich mit dem verfassungsmäßigen Mitspracherecht 
in den Landständen. Erst als der Herrscher dies wieder zugesteht, bildet die 
Volksgunst das feste Fundament seines Thrones. Die historischen Parallelen, 
die Hauff indirekt zieht, sind offensichtlich: Was mit dem Tübinger Vertrag von 
1514 zwischen den Württembergischen Landständen und Herzog Ulrich be-
gann, das wird in der unter König Wilhelm verabschiedeten Verfassung von 
1819 (in der altständische mit modern konstitutionalistischen Ideen verbunden 
wurden) fortgesetzt: die Festschreibung der Vertretungsrechte der Staatsbürger 
in einer Monarchie. Wie Scott geht es Hauff nicht um die wahrheitsgetreue 
Schilderung eines Fürsten, sondern um die Propagierung einer politischen 
Kompromißideologie, die links von den neuen Restaurations- und rechts von 
den alten Revolutionsvorstellungen angesiedelt ist. 

Ein faßbares politisches Kompromißmodell bietet Arnim in den Kronen-
wächtern nicht an. Aber er rechnet eindeutiger als Scott und Hauff mit dem 
Prinzip der Restauration überhaupt ab. Der Geheimbund der Kronenwächter 
sucht die Restauration des staufischen Kaisertums zu betreiben, doch wird er 
dabei zu einer terroristischen Vereinigung. Wer das Rad der Geschichte zu-
rückdrehen will - so Arnims Botschaft -, wer den Traum von vergangener 
Größe in der Gegenwart zu restituieren sucht, verzettelt sich in sinnlosen Aktio-
nen von Gewalt und Verbrechen. Theologische Grundlage des Legitimi-
tätsprinzips ist die Vorstellung vom monarchischen Gottesgnadentum, von dem 
Recht eines bestimmten Geschlechts auf die Thronanwartschaft. Gerade diese 
Vorstellung wird bei Arnim widerlegt. Er stellt fest, daß ein Geschlecht vergehe 
und das andre komme, und jegliches Ding seine Zeit habe. Die Kronenwächter 
erklären die Habsburger zu Usurpatoren auf dem Kaiserthron, sind in einer 
staufischen Geschlechtermystik befangen und so vergangenheitshörig wie reali-
tätsblind geworden. Symbol ihres Hohenstaufen-Traums ist die unwirklich-sa-
genhafte Kronenburg, auf der nach Auskunft derjenigen, die ihr entkommen 
sind, Terror herrscht. Spiegel ihrer Kriminalisierung und Verkommenheit ist die 
Burg Hohenstock, die die negativen Resultate reaktionärer Vorstellungen beim 
Versuch ihrer Umsetzung in die Wirklichkeit vor Augen führt. 

Äußerlich betrachtet, ist Scotts Ludwig der Elfte in Quentin Durward so 
etwas wie ein "Bürgerkönig". Denn er verachtet die Entfaltung von Pracht, die 
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höfische Galanterie und vernachlässigt das königliche Zeremoniell: sehr zum 
Ärger von Adel und Fürsten, die ihm zum Vorwurf machen, daß er die Ehre der 
französischen Krone schmälere und zur Freude des Bürgertums, das mit ihm die 
Geringschätzung aristokratischer Formen teilt. Zudem erhebt der König Leute 
aus dem niedrigsten Stand in wichtige Ämter. Viel Grund zum Beifall hat aber 
auch das Bürgertum nicht unter der Herrschaft des elften Ludwigs, denn dem 
König liegt es einzig an der Erweiterung seiner monarchischen Macht auf Ko-
sten aller gesellschaftlichen Schichten. Scott drückt aber sein Verständnis für 
die königliche Politik aus, denn Ludwig besteigt denn wankenden Thron Frank-
reichs, das über ein Jahrhundert hin von England angegriffen wurde und nun 
durch inneren Zerfall bedroht ist. Was die deutschen Kaiser als Inhaber der 
zentralen Macht nicht schaffen, erreicht Ludwig: die Landesfürsten in ihre 
Schranken zu weisen und die Krone mit jener Macht auszustatten, die sie benö-
tigt, wenn ihr Träger Souverän im Staat sein soll. Bei aller Kritik, die Scott an 
der Person Ludwigs vorbringt (er hebt seine Falschheit hervor), wird der 
staatsmännischen Leistung des Königs, der Wiedererrichtung der französischen 
Zentralmacht, Respekt gezollt. Eine starke Monarchie, die das Reich innen zu-
sammenhält und nach außen zu schützen in der Lage ist, ist eine Lieblingsvor-
stellung Scotts, und Ludwig der Elfte erfüllt sie, wenn auch mit anfechtbaren 
Mitteln.

In Viktor Hugos Notre-Dame de Paris kommt der gleiche Monarch vor. 
Hugos Ludwig ist aber älter und hat die wichtigsten Machtkämpfe bereits be-
standen. Er zeigt einen Bourbonen-König, der bereits den Absolutismus verkör-
pert. Hugo schreibt seinen Roman im politischen Klima der Juli-Revolution von 
1830, als der letzte Bourbonen-König entmachtet wird. Das Prinzip der Legi-
timität hatte die Bourbonen 1814 auf den französischen Thron zurückgebracht, 
und von dieser Renaissance des Ancien Regime hielt der junge Hugo nichts. Ein 
ganzes Romankapitel handelt von der "alten Verwaltung", wobei bezeichnen-
derweise ein tauber Richter einen stummen Angeklagten zur Auspeitschung 
verurteilt. Mit der alten Verwaltung verband der zeitgenössische Leser das Alte 
Regime, und das wird auf eine Weise vorgestellt, daß man sich nicht nach ihm 
zurücksehnen kann. Das Bild, das Hugo vom häßlichen, machtbesessenen, 
rachsüchtigen und prinzipienlosen Ludwig vermittelt, ist nicht dazu angetan, 
den Leser vom Sinn des Legitimitätsprinzips zu überzeugen. Im Zusammenhang 
seiner kulturphilosophischen Exkurse führt Hugo aus, daß alle Kultur mit 
Theokratie anfange und in der Demokratie gipfele. Die Zeit des Absolutismus 
sei vorbei, und seine Restauration ein unsinniges Unterfangen. Die neue Zeit 
stehe im Zeichen der Demokratie, und mit Hilfe von Büchern werde sie sich 
durchsetzen.

In Gegensatz zu Ludwig dem Elften, der an der Realisierung seines Traums 
vom omnipotenten Monarchen werkelt, ist sein gleichnamiger Nachfolger im 
Amt (Ludwig der Dreizehnte) hundertfünfzig Jahre später aller Macht entklei-
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det. Nicht der König, sondern sein Erster Minister Richelieu setzt konsequent 
die Politik Ludwigs des Elften fort, nämlich den Ausbau der absoluten Macht. 
Inhaber dieser Machtfülle ist nicht mehr der legitime Monarch selbst, sondern 
Kardinal Richelieu. Ludwig hat vor seinem Minister längst kapituliert, und die 
dilettantischen und halbherzigen Versuche, einen Zipfel der eigentlich ihm zu-
stehenden Macht wieder zurückzuerlangen, scheitern kläglich. Indirekt wird in 
diesem Roman der Widersinn eines Legitimitätsprinzips deutlich, das Monar-
chen ohne jede Herrscherfähigkeiten zu einem Thron verhilft. De Vigny wußte, 
warum er für seinen Roman jene Phase der französischen Geschichte wählte: 
kaum eine andere war besser geeignet, die Restaurationsideologie zu widerle-
gen.

Der junge Edmund Beauvais in Tiecks Aufruhr in den Cevennen verficht am 
Anfang des Romans die Position der Heiligen-Allianz-Restaurateure, nach de-
ren Meinung Gott durch den Mund des Königs spricht. Der Monarch ist ihm der 
sichtbare Gott auf Erden. Die Bande des Staates - es klingt, als habe der junge 
Beauvais Adam Müllers Elemente der Staatskunst gelesen - versteht er als das 
Heiligste und Höchste, wodurch man Mensch werde. Aber Edmund ist ein 
katholischer Schwärmer, und die Begegnung mit den protestantischen Ka-
misarden genügt, ihn aus seiner Restaurationsbahn zu werfen und zum Rebellen 
gegen den König zu machen. Die Heilige-Allianz-Ideologie wird absichtlich ei-
nem unreifen Schwärmer in den Mund gelegt. Die an den Menschenrechten ori-
entierte Position von Edmunds Vater, eine Position aufgeklärter Toleranz, der 
gemäß auch der Monarch das Gewissen seiner Untertaten zu respektieren hat, 
ist die Position, die Tieck selbst vertritt, und zu deren Verbreitung er mit diesem 
Roman beitragen will. Ein vorbildlicher König im Sinne des alten Beauvais war 
Heinrich der Vierte, Henri IV., dessen Toleranzedikt das Land vor dem Bürger-
krieg bewahren sollte. Edmunds Vater will nichts von einer Verquickung von 
Thron und Altar wissen, und er weist seinen Sohn darauf hin, daß die Ehrfurcht 
vor dem Könige nichts mit der Verehrung Gottes zu tun habe. Es geht um die 
Politik Ludwig des Vierzehnten, also jenes Herrschers, der als die Verkörperung 
des europäischen Absolutismus betrachtet wurde. Generell steuert die Politik 
nach 1815 den Kurs des Neo-Absolutismus, und gegen diesen Kurs ist Tiecks 
Buch angeschrieben. Auch hier wird das Legitimitätsprinzip nicht bekräftigt, im 
Gegenteil, es wird durch den Wandel seines engagiertesten Verfechters, des jun-
gen Beauvais, in Frage gestellt. 

2. Adel und Bürgertum: Die Wanderung zwischen den Fronten 
Während der Restaurationszeit wurden in ganz Europa - von Thomas Car-

lyle bis Achim von Arnim - neue Elite-Vorstellungen verbreitet. Es handelte 
sich um Kompromißideen, in denen einerseits überlieferte Vorstellungen von 
Adel und Aristokratie enthalten sind, in denen aber andererseits das Leistungs-
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denken des Bürgertums als Voraussetzung einer Zugehörigkeit zur Elite be-
trachtet wurden. In der Restaurationszeit bis 1830 vermögen sich diese Vorstel-
lungen noch nicht allgemein durchzusetzen, denn sie geraten in Kollision mit 
der durch das Legitimitätsprinzip gestützten konservativen Adelsideologie der 
Metternich-Ära. Die Idee einer Elite, die aristokratische und bürgerliche Wert-
vorstellungen in sich vereinigte, hat damals vielfältige literarische Früchte ge-
tragen. Sie liegt eigentlich allen romantischen historischen Romanen jener Epo-
che zugrunde. Äußerlich macht sich das dadurch bemerkbar, daß die erfundenen 
Helden dieser Bücher - die (mit Scott zu sprechen) "romance"-heroes - sich 
sämtlich zwischen den Fronten der antagonistischen gesellschaftlichen Gruppen 
bewegen. Sie lernen beide Seiten kennen, und es ist ihnen aufgetragen, unter 
Bestehen lebensgefährlicher Abenteuer zwischen ihnen zu vermitteln, wobei sie 
sich bewähren oder untergehen. Scotts Ivanhoe bewegt sich zwischen dem La-
ger der Sachsen und Normannen; Scotts Quentin kommt in die Umgebung des 
Hofes und gleichzeitig in die Sphäre der Gegner (Bürger von Lüttich, Karl der 
Kühne); Hauffs Georg von Sturmfeder lernt das bürgerliche Ulm mit dem 
Schwäbischen Bund so gut kennen wie die Macht- bzw. Ohnmacht-Sphäre des 
Herzogs Ulrich; ähnliche Gänge zwischen Bürgertum und Adel, zwischen freier 
Stadt und kaiserlicher Hofumgebung macht Arnims Berthold; Tiecks Edmund 
Beauvais wird hin- und hergerissen zwischen Königstreue und Rebellentum, 
und er lebt abwechselnd bei den royalistischen Katholiken und den protestanti-
schen Empörern; de Vignys Cinq-Mars gehört der Adelsfronde an und sucht die 
Freundschaft mit einem König, der ganz in die Kontrolle seines absolutistisch 
regierenden Ersten Ministers geraten ist; Gringoire ist die einzige Figur in Hu-
gos Roman, die mit allen geschilderten gesellschaftlichen Klassen (vom Lum-
penproletariat über die hohe Geistlichkeit bis zum König) in Berühung kommt; 
und vergleichbar ergeht es Manzonis Renzo und seiner Verlobten Lucia, durch 
deren Lebensläufe der Leser die Provinz und die Stadt, die niedere und die hohe 
Geistlichkeit, das Volk und den Adel kennenlernt. Entweder wird in diesen Ro-
manen an den Ideen geburtsadliger Vorzüge festgehalten, wobei der Adel aber 
die Prüfungen bürgerlichen Leistungsdenkens bestehen muß, oder aber es wird 
(mehr indirekt als direkt) gegen eine Überschätzung von Geburt und Herkom-
men argumentiert und nur das bürgerliche Effizienzethos als Zulassungskriteri-
um für die neue Elite anerkannt. Ganz eindeutig finden sich die Extrempositio-
nen selten vertreten, meistens skalieren die Darstellungen zwischen diesen bei-
den Polen. Da es sich in den historischen Romanen mehr um Figurenensembles 
als um einzelne Helden handelt, die die Handlung tragen, sind die unterschiedli-
chen adligen und bürgerlichen Werte auch häufig durch verschiedene Figuren 
repräsentiert bzw. argumentativ vertreten. 

Das ist zum Beispiel in Scotts Ivanhoe der Fall, in dem - schon des histori-
schen Hintergrunds wegen - "Bürger" im engeren Sinne nicht vorkommen kön-
nen. Die zeitgenössische Diskussion über die neuen Leitwerte in der Gesell-



_| |_

Legitimität im historischen Roman der europäischen Restauration 61

_
| |

_

schaft werden hier Ivanhoe und Rebecca in den Mund gelegt. Der Ritter vertei-
digt der so schönen wie edlen Jüdin gegenüber seine aristokratische Ehrauffas-
sung: Den Gesetzen des Rittertums sei er bereit, alles zu opfern. Den Ruhm des 
Adels wertet Rebecca mit bürgerlich empfindsamen Argumenten ab, ja sie sieht 
ihn als "Dämon" und "Moloch". Rebecca steht isoliert da mit ihren anti-aristo-
kratischen (im Kontext des Romans anachronistischen) Grundsätzen. Man wird 
von Scott nicht erwarten können, daß er einen Ritter des hohen Mittelalters bür-
gerliche Parolen ausgeben läßt. Die Kritik am Adel hat Scott durch die negati-
ven Figuren wie den normannischen Ritter Front de Boeuf und den Tempelher-
ren eingebaut. Hier wird gezeigt, wie leicht eine aristokratische Elite zu Dün-
kelhaftigkeit neigt, wie rasch sie sich in Gewalt und Verbrechen verstrickt. Die 
Gegenposition zu diesen adligen Negativfiguren beziehen einerseits Ivanhoe, der 
christlich-ritterliche Tugenden vertritt und praktiziert, und andererseits Rebec-
ca, die aufgrund ihres Außenseitertums eine ungewöhnliche Anti-Stellung ein-
nehmen kann, die der Leser als tendenziell bürgerlich erkennt. 

In Scotts Romanen müssen sich die Helden ihre Braut erkämpfen, für sie 
ritterlich streiten und bis zur Heirat Abenteuer bestehen. Das ist Erbe der "ro-
mance"-Tradition, der alten Ritterepen und der Sagen. Das Brautwerbungsthe-
ma ist eines der ältesten der Literaturgeschichte, und hier schwimmt Scott auf 
einer kräftigen Traditionswelle. Das Besondere an Scotts Helden ist jedoch, daß 
sie enterbt (Ivanhoe) bzw. verarmt (Quentin Durward) sind. Sie müssen sich 
durch überdurchschnittliche Leistungen den Weg zurück in die zwar ange-
stammte aber verlorengegangene gesellschaftliche Position erkämpfen. Ähnlich 
wie Ivanhoe zeigt Quentin Durward, daß der soziale Wiederaufstieg verdient 
sein will: der Geburtsadel bewährt und beweist sich als Leistungselite. Scott ge-
hört zur Gruppe jener Adelsideologen, die erwartet, daß die alte Aristokratie die 
Ideen bürgerlicher Leistung übernimmt, daß sie sich nicht lediglich auf das le-
gitimistische Restaurationsprinzip der adligen Geburt beruft, um ihre Führungs-
rolle zu begründen. Noch stärker wird die Übernahme bürgerlichen Denkens 
deutlich, wenn der Blick auf die Liebesauffassungen gerichtet wird, wie sie 
Scotts Büchern zu entnehmen ist. Heiratssachen sind im Adel und am Hof offi-
zielle Angelegenheiten, die unter innen- und/oder außenpolitischen Aspekten 
erledigt werden, und in deren Kalkül die Machtsicherung und Machterweiterung 
des adligen Hauses bzw. der Dynastie die wichtigste Rolle spielen. Nicht nur 
die Argumente der Ratio und Moral, sondern auch des Sentiments waren es, mit 
denen das Bürgertum in seinen Krieg gegen die Werte der Aristokratie zu Felde 
zog. Liebe und Liebesheirat wurden zu wichtigen Bestandteilen bürgerlicher 
Identität, wurden zu beliebten Abgrenzungskriterien von Verhaltenskodices der 
höheren wie der niederen Schichten. Die europäische bürgerliche Literatur seit 
der Mitte des 18. Jahrhunderts steht nicht zuletzt im Zeichen der Empfindsam-
keit. Scott konfrontiert in Quentin Durward die (als inhuman gekennzeichnete) 
höfische Heiratspolitik mit der Züge bürgerlichen Sentiments tragenden Liebes-
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beziehung des Titelhelden zu Isabella von Croye. Aus Gründen der Staatsräson 
soll Johanna, die jüngere Tochter Ludwigs des Elften, den Herzog von Orleans 
heiraten. Der König, der selbst keinen männlichen Nachkommen als Thronerben 
hat, will es so. Die häßliche Johanna hätte nichts dagegen, doch der Herzog von 
Orleans müßte seinen Gefühlen den äußersten Zwang antun, um so etwas wie 
Sympathie für die Königstochter entwickeln zu können. Aus Gründen jener 
machtpolitischen Gier, die Ludwig umtreibt, hat auch Karl der Kühne von Bur-
gund für den Herzog von Orleans eine Partie ausersehen: Isabella von Croye, 
eine Adlige aus seinem Machtbereich. Sowohl König Ludwig wie Herzog Karl 
sind daran interessiert, den mächtigen Erben des Hauses Orleans in ihre Politik 
einzubinden. In Isabella hat sich aber der Romanheld Quentin verliebt. An sich 
hat er keine Chancen, sie heimzuführen, da er allen Besitz (in Schottland) ver-
loren hat und lediglich Schütze in der Leibgarde des Königs ist. Im Beziehungs-
system der Heiratskandidaten bzw. -kandidatinnen ist die Beziehung Quentin-
Isabella die einzige, die auf beiderseitiger Liebe beruht. Durch eine Kombina-
tion von romanhaft-glücklichen Umständen und durch die Vollbringung außer-
ordentlicher Leistungen gelingt es Quentin, den Makel der Besitzlosigkeit wett-
zumachen und Isabella zu gewinnen. Im Spiel der Interessengegensätze zwi-
schen König Ludwig und Herzog Karl ergibt sich die Möglichkeit, daß Isabella 
- die lieber ins Kloster geht als den ungeliebten Herzog von Orleans zu eheli-
chen - jenem Ritter zugesprochen wird, der Wilhelm von der Marck zur Strecke 
bringt, also Quentin. Neu an der love story in diesem Buch ist gegenüber dem 
Handlungsverlauf in den traditionellen "romances" die gezielte Konfrontation 
zwischen höfisch-adligen und nicht-aristokratisch bürgerlichen Liebessauffas-
sungen.

Die gleiche Strategie prägt den Lichtenstein-Roman von Hauff. Hier ist der 
Gegensatz von einer Ehe aus politischen Gründen und einer Liebesheirat mit der 
Ehe zwischen Ulrich von Württemberg und Sabina von Bayern bzw. der Lie-
besbeziehung zwischen Georg von Sturmfeder und Marie von Lichtenstein be-
nannt. Die Auflösung der politisch-motivierten Ehegemeinschaft hat mit dem 
Mord an Hutten und der Feindschaft zum Herzogtum Bayern fatale private wie 
öffentliche Folgen für Ulrich und sein Land. Die Liebe zwischen Georg und 
Marie aber zeitigt nicht nur persönliches Glück, sondern gereicht auch - wie 
Hauff es schildert - dem Staat zum Besten. Obwohl Georgs Armut unverschul-
det ist, wird er von den Standesgenossen als "Junker von Habenichts und Bin-
nichts" verspottet. Ähnlich wie Quentin ist Georg arm wie eine Kirchenmaus. 
Die Aussichten, standesgemäß zu heiraten, sind minimal. Georg bleibt nichts 
übrig, als bürgerliche Leistungsmaximen zu verinnerlichen. So verachtet er 
auch ein Universitätsstudium nicht. Er bezieht die Universität Tübingen, und in 
dieser Universitätsstadt lernt er Marie von Lichtenstein kennen, die sich dort 
vorübergehend bei einer Verwandten aufhält. Wie bei Scott mischen sich bei 
Hauff ältere Adelsauffassungen mit neueren Elitevorstellungen. Auch Georg 
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stammt aus einem armen, aber angesehenen Geschlecht, und sein Äußeres - eine 
Furcht vor der Benutzung von Klischees ist Hauff fremd - verrät angeblich 
seine aristokratische Herkunft. Der Geburtsadel muß sich auch hier bewähren, 
soll sich die Zugehörigkeit zur Elite des Landes verdienen. Movens und An-
sporn beim sozialen Aufstieg ist im Fall von Quentin und von Georg gleicher-
maßen die spontane (und keineswegs politisch motivierte) Liebe zu einer Ange-
hörigen des mittleren Adels. Im Gegensatz zum Hof, wo sich Emotion und Sen-
timent dem Gebot der Politik zu beugen haben, ordnet Georg seine politische 
Einstellung dem Gefühl für Marie unter. Er selbst ist anfänglich im Streit zwi-
schen dem Schwäbischen Bund und dem Herzog von Württemberg neutral ein-
gestellt. Er stammt aus Franken und ist daher weder an die eine noch an die an-
dere Partei durch Loyalitäten seiner Familie gebunden. Lediglich zu Georg von 
Frondsberg, einer der militärischen Köpfe des Schwäbischen Bundes, hat er ei-
ne emotionale Beziehung, da sein (inzwischen gefallener) Vater Frondsbergs 
Kriegsgefährte in Italien war. Annehmend, daß Maries Vater, der Ritter von 
Lichtenstein, zu den Gegnern des Herzogs gehört, schließt er sich dem Schwä-
bischen Bund an, doch er vollzieht einen Frontwechsel, als er erfährt, daß das 
Haus Lichtenstein zu Ulrich hält. Wegen seiner Liebe zu Marie von Lichten-
stein vollzieht er die politische Kurskorrektur. Das Überlaufen von einer Seite 
auf die andere geht nicht problemlos vor sich. Der Erzähler macht uns zum 
Zeugen der kontroversen Diskussionen, die darüber zwischen Georg und Marie 
stattfinden. Da er sich dem Schwäbischen Bund angeschlossen hat, meint Ge-
org, daß er es seiner Ehre schuldig sei, bei der einmal gewählten Fahne zu blei-
ben. Seine Position wird durch Maries Frage, ob ihm denn seine Ehre teurer als 
seine Liebe sei, erschüttert, und allmählich vollzieht sich der Frontwechsel. Zu-
nächst sucht Georg eine neutrale Position, will sich aus dem Konflikt zwischen 
Bund und Herzog haraushalten, doch Maries Insistenz sowie die Beleidigungen, 
die er durch einen der Führer des Schwäbischen Bundes erfährt, drängen ihn auf 
die Seite Ulrichs. Marie will ihren Geliebten aber nicht nur privat an sich, son-
dern politisch auch an den Herzog binden. Sie spürt, daß Georg die Politik der 
Liebe gänzlich unterordnet. Wie ist aus dem verliebten Franken ein loyaler 
Württemberger zu machen? Als Marie ihn ein Rohr nennt, das von den politi-
schen Winden hin und her bewegt werde, erbost sich Georg über diese Kritik 
und steht zu seiner unpolitisch motivierten politischen Handlung. Marie gelingt 
es schließlich, Georg zu einem überzeugten Verbündeten und Freund des Her-
zogs zu machen. 

Zeigt Hauff sich bei der Behandlung des Verhältnisses von Liebe und Politik 
als Verfechter bürgerlicher Wertvorstellungen, so kehrt er den Adelsideologen 
wieder hervor, wenn es um das Portrait des Herzogs geht. Ihm dichtet er näm-
lich ein aristokratisches Air, eine monarchische Aura, ein herrscherliches Cha-
risma an, das allen übrigen Figuren im Roman fehlt. Sogar in der Nebelhöhle, 
in der der vertriebene und entmachtete Ulrich wie eine Art Barbarossa im 
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schwäbischen Kyffhäuser auf bessere Zeiten wartet, strahlt er Erhabenheit und 
Größe aus. Einen Bürger, dem Hauff in seinem Roman einen vergleichbaren 
Respekt zollen würde wie dem Herzog, gibt es nicht. Die Bürger werden 
durchweg als Leute geschildert, die sich aus dem Streit der Großen heraushalten 
möchten, die nicht in erster Linie fragen, wer regiert, sondern danach, ob gut 
regiert wird. Nach dieser Devise bewerten sie den Schwäbischen Bund und den 
Herzog abwechselnd positiv und negativ. Als die Regierung des Schwäbischen 
Bundes keine Besserung im Lande bringt, wollen sie ihren Herzog zurück ha-
ben, und als sich Ulrich wie ein absolutistischer Tyrann aufführt, wird er wieder 
verjagt. Zwar sind solche Bürgerreaktionen im Buch nicht sonderlich breit dar-
gestellt, aber sie werden erwähnt und vermitteln das Bild eines politisch nüch-
ternen und wachsamen Bürgertums, das den jeweiligen Herrschenden akzep-
tiert, wenn er in seinem Interesse handelt. Auch beim Blick auf die Darstellung 
von Adel und Bürgertum wird die politische Tendenz des Romans deutlich: das 
Bürgertum kämpft weniger um Selbstregierung, um Autokephalie, als um die 
Durchsetzung seiner Interessen innerhalb herkömmlicher monarchistischer Re-
gierungsformen. Über die Idee der konstitutionellen Monarchie kamen die Auto-
ren historischer Romane während der Restaurationszeit nicht hinaus. Aber ihre 
Bücher wurden wohl deshalb so viel gelesen, weil sie den Nerv der Zeit trafen, 
weil sie die politischen Wünsche breiter bürgerlicher Schichten literarisch for-
mulierten. Bei Scott und bei Hauff finden wir keine Bürgerlichen, die es schaf-
fen, in die Herrschaftselite aufzusteigen, sondern (verarmte) Adlige, die sich in 
ihren Werthaltungen an bürgerliche Normen assimilieren, sie verkörpern, ihnen 
zur Durchsetzung verhelfen und sie gegen Angriffe schützen. 

Achim von Arnim geht da schon einen Schritt weiter. In seinem Roman 
Gräfin Dolores hatte er seinen Helden die Parole ausgeben lassen, daß der Adel 
Bürger werden müsse. Dem Arnim der Gräfin Dolores geht es nicht lediglich 
darum, daß der Adel sich der Wertorientierung des Bürgertums anzupassen ha-
be, sondern daß er tatsächlich Teil des Bürgertums werden solle. Dieses Postu-
lat ist auch den Kronenwächtern zu entnehmen: Berthold, der negative Held des 
Buches, hat einen Grafen zum Vater, der sich vom Adel abwendet, um Weber 
zu werden. Martin, der erste Pflegevater Bertholds, hat bei dem Adelsbund der 
Kronenwächter gedient, doch entstammt er einer Weberfamilie. Bertholds 
zweiter Pflegevater, der alte Berthold, ist ein bürgerlicher Schreiber, und Fin-
gerling, Bertholds väterlicher Freund, übt das Schneiderhandwerk aus. Nach 
außen hin ist Berthold zwar Besitzer der von ihm und Fingerling begründeten 
Weberei sowie Bürgermeister der Stadt Waiblingen, aber er versteht nichts vom 
Weben, und die Arbeiten fürs Amt übernimmt Fingerling. Anfänglich sieht es 
so aus, als werde Berthold sich im Bürgerlichen bewähren: Er will aus seiner 
Stadt ein zweites Augsburg machen und scheint auf dem besten Wege zu sein, 
der Fugger Waiblingens zu werden. Schon als Vierzehnjäriger erhält er durch Er-
win, den Baumeister des Straßburger Münsters, eine Lektion in bürgerlicher 
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Tugend erteilt. Erwin ist Freimaurer, klärt Berthold über die Nichtigkeit der 
Herrscherverehrung auf und will ihm klarmachen, wie wichtig die Befreiung der 
bürgerlichen Städte von der Fürstenherrschaft ist. Er berichtet ihm auch über 
die internationale Organisation des geheimen Freimaurerbundes und empfiehlt 
ihm, Mitglied zu werden, was Berthold aber mit dem Hinweis auf sein kauf-
männisches Gewerbe ablehnt. Formal gesehen, bestehen keine Unterschiede 
zwischen dem Geheimbund der Freimaurer und jenem der Kronenwächter. In 
Praxis und Zielsetzung aber sind kaum größere Gegensätze vorstellbar. Die 
Freimaurer arbeiten an der Ausdehnung ihrer bürgerlichen Freiheiten mittels ei-
ner Tugendlehre, in der sich Verstand und Güte gegenseitig bedingen. Sie sind 
in allem das Gegenteil der Kronenwächter. Für die Freimaurer ist Berthold nicht 
zu gewinnen, wohl aber nimmt er Kontakt mit den Kronenwächtern auf, und 
das ist der Anfang vom Ende seiner bürgerlichen Laufbahn. 

Mit Hilfe einer magischen Bluttransfusion verwandelt der Bürger Berthold 
sich in einen feudalen Ritter zurück. Der bürgerlichen Pflegemutter versucht er 
zwar vorzumachen, er betreibe die ritterlichen Übungen nur, damit er als guter 
Bürger gegen Gefahren gerüstet sei, und er unternehme seine Reise nach Augs-
burg lediglich, um sich mit seinen Handelsfreunden bekannt zu machen. Bert-
hold weiß selbst, daß er wie ein Ritter aus Sagenbüchern auf Abenteuerfahrt 
gehen will. So sucht er in Augsburg keinen Kontakt zu den Kaufleuten, etwa 
den Fuggern, sondern genießt die Zufallsbegegnungen mit Adligen. Er fühlt sich 
geschmeichelt, als Susanna von Bayern ihn irrtümlich wie einen Adligen titu-
liert. Dann trifft er den Kaiser und dessen Geheimschreiber Treitssauerwein. 
Bald ist Berthold sicher, daß er zu mehr als zum Bürger bestimmt ist. So haben 
die Kronenwächter leichtes Spiel mit ihm, als sie ihn bei seinem aristokratischen 
Ehrgeiz packen und ihm das Erbteil an Schloß Hohenstock in Aussicht stellen, 
falls er mit ihnen zusammenarbeitet. 

Ist Waiblingen eine bürgerliche Kleinstadt, wird mit Augsburg die süddeut-
sche Metropole vorgestellt, in der alle wichtigen Gesellschaftsschichten promi-
nent repräsentiert sind. Die alten aristokratisierten bürgerlichen Geschlechter 
haben durch die Fugger Weltgeltung erlangt; der Hochadel trifft sich hier zu 
Reichstagen, einberufen von Kaiser Maximilian, der eine Vorliebe für die 
reichsfreie Stadt besitzt; und schließlich ist Augsburg ein Ort, an dem die 
Zünfte sich aufgrund ihrer demokratischen Rechte zu hoher Blüte entwickeln 
konnten. Aus dem Schlachtermeister Kugler spricht der Stolz der Zünfte, die in-
zwischen die Hälfte der Ratsstellen besetzen. Anders als für den freimaurischen 
Baumeister ist für ihn die Emanzipation des Bürgertums keine Sache des Ge-
heimnisses, sondern der Öffentlichkeit. In Augsburg interessieren Berthold aber 
weder die Zünfte noch die Geschlechter, sondern einzig die Verbindung zu 
Treitssauerwein und Maximilian. Der Geheimschreiber klärt ihn über die Be-
deutung des Bürgertums für die kaiserliche Reichspolitik auf. Der Monarch 
geht (im Stil des Königsmechanismus) einen Pakt mit dem Bürgertum ein, um 
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es als Machtfaktor gegen den die Zentralgewalt bedrängenden Adel benutzen zu 
können. Zurück in Waiblingen, ist Bertholdt entschlossen, auf dem Gebiet aktiv 
zu werden, das ihm kraft seiner adligen Abstammung zugewiesen scheint - die 
große Politik. Als erstes möchte er Waiblingen reichsfrei machen (wobei ihm 
Augsburg Vorbild ist), und dabei versucht er das Kunststück fertigzubringen, 
die verschiedenen antagonistischen gesellschaftlichen Gruppen (Kaiserliche, 
Kronenwächter, Württemberger, Schwabenbündler) in den Dienst seines Ziels 
zu stellen. Doch seine Pläne scheitern kläglich mangels politischer Erfahrung, 
und er droht im Getriebe der Interessen zermahlen zu werden: Die Waiblinger 
und Württemberger nennen ihn einen Verräter, Maximilian mißtraut ihm, die 
Kronenwächter nutzen ihn aus, und der Schwäbische Bund geht nur scheinbar 
auf seine Wünsche nach Reichsfreiheit für seine Stadt ein. Gesellschaftlich und 
privat ist Berthold am Schluß des Romans eine gescheiterte Existenz. Sein Tod 
an den Gräbern der Hohenstaufen im Kloster Lorch beendet das Leben eines 
Mannes, der zu einem Don Quijote wurde, weil er sich in Träumen von rück-
wärtsgewandten Adelsvorstellungen verlor. Arnim, der mit seinem Roman das 
Legitimitätsprinzip grundsätzlich in Frage stellt, wendet sich - im Gegensatz zu 
Scott und Hauff - gegen die Vorstellung einer Elitezugehörigkeit qua adliger 
Abstammung und sieht eine Chance für den Adel nur in seiner entschiedenen 
Hinwendung zu bürgerlichen Werten. 

In die gleiche Richtung scheint mir die Aussage des Romans von de Vigny 
zu gehen. Cinq-Mars ist zwar an sich ein heroisch-aristokratischer Held, aber 
wie bei Scott und Hauff läuft die Vermittlung bürgerlicher Wertvorstellungen 
wieder über die Darstellung einer Liebesbeziehung. Die Tragödie, die sich im 
Verhältnis zwischen Cinq-Mars und Maria von Mantua, der Tochter Ludwigs 
des Dreizehnten abspielt, hat ihren Grund in der Unerfüllbarkeit ihrer Liebe. 
Deren Sanktionierung durch die Ehe steht das höfische Interesse, stehen die 
Überlegungen der großen Politik im Wege. Maria soll Königin von Polen wer-
den und nicht die Frau des Oberstallmeisters Cinq-Mars. Anna von Österreich, 
die französische Königin, versucht ihrer Tochter ein Beispiel höfischer Diszi-
plinierung zu geben, wenn sie ihr die Geschichte ihrer eigenen unterdrückten 
Liebe schildert. Als die Vorführung eigener Erfahrung als Exemplum zu nichts 
führt, erinnert die Königinmutter ihre Tochter daran, daß ihr Rang, ihre ganze 
Zukunft verloren sei, wenn sie auf der Erfüllung ihrer Liebe zu Cinq-Mars be-
steht. Maria von Mantua sieht den Ausweg darin, aus Cinq-Mars einen Prinzen, 
ein Mitglied der Hofelite zu machen, der als heiratsfähig anerkannt wird. Die 
Aussicht darauf, in dieser Position Richelieu ausschalten bzw. ersetzen zu kön-
nen, wird nun bei Cinq-Mars - neben der Aussicht auf die Ehe mit Maria - zum 
zusätzlichen Motiv bei seiner Verschwörung. Die Königin, Realpolitikerin, die 
sie ist, sieht von Anfang an, daß Cinq-Mars mit diesem Plan scheitern wird, daß 
er verloren ist, da Richelieu der Überlegene in diesem Machtkampf ist. Anders 
als Quentin Durward bei Scott schafft Cinq-Mars den durch Liebe motivierten 
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sozialen Aufstieg innerhalb der Adelshierarchie nicht. Aber sein Ziel ist ja auch 
wesentlich ehrgeiziger und sein Weg unverhältnismäßig steiniger. 

Maria von Mantua bringt jene antihöfischen Affekte gegen die Unterwerfung 
der Liebe unter die Staatsräson vor, wie sie in der bürgerlichen Literatur seit 
dem 18. Jahrhundert immer wieder zum Ausdruck gebracht wird. Durch das 
Insistieren auf der Erfüllung ihrer Liebe wird die Königstochter seelisch und 
wird Cinq-Mars physisch zerstört. Innerhalb der zahllosen anti-höfischen Ar-
gumente, die de Vigny in seinem Roman vorträgt, ist diese gescheiterte Liebes-
beziehung das schärfste und für ein bürgerliches Lesepublikum überzeugendste. 
Politik und Etikette zwingen Cinq-Mars in ein Abenteuer, bei dem er damit 
rechnen muß, zu scheitern und zugrunde zu gehen. 

Die Gegnerschaft zu aristokratischen Werten und Verhaltensweisen wird 
auch in Hugos Notre-Dame de Paris über die Darstellung einer Liebesbezie-
hung vermittelt. Wie Quentin Durward, Georg von Sturmfeder und Cinq-Mars 
ist auch der Ritter Phoebus der Sohn aus einer verarmten Familie. Während bei 
den erstgenannten Helden die Liebe das Primäre ist und der gelungene bzw. ge-
scheiterte soziale Aufstieg das Abgeleitete, ist es bei Phoebus umgekehrt. Für 
ihn steht die finanzielle Sicherung im Vordergrund, und die Heirat als "gute 
Partie" ist ihm lediglich das Mittel zu diesem Zweck. Fleur-de-Lys, die adlige 
Auserkorene, ist die Richtige, da sie nicht nur hübsch ist, sondern vor allem 
über eine stattliche Mitgift verfügt. Zur Liebe ist Phoebus nicht fähig; er ist 
permanent in Liebesabenteuer verstrickt. Die Liebespassion, die Esmeralda das 
Leben kostet, kann Phoebus nicht begreifen. Als er von der Verwundung, die 
der Nebenbuhler Frollo ihm beigebracht hat, genesen ist, hat er die Affäre mit 
der Zigeunerin nur noch als unangenehme Posse in Erinnerung. So unsympa-
thisch wie Phoebus sind die adligen Damen um Fleur-de-Lys gezeichnet. Diese 
reichen adligen Erbinnen starren in Samt und Seide und haben die Hände von 
Müßiggängerinnen. Das Verdikt der Trägheit wird aus bürgerlicher Perspektive 
gefällt, von der aus betrachtet Untätigsein ein sozialer Makel ist. Der Gekün-
steltheit, der Galanterie und der Langeweile der adligen Fräulein wird die Lie-
besleidenschaft, Empfindsamkeit, der natürliche Charme und die Schönheit der 
Esmeralda entgegengesetzt. Wie in den bereits genannten historischen Romanen 
sind die Liebespartner auch in Hugos Buch keine Angehörigen der bürgerlichen 
Schicht, aber die hier entwickelten Vorstellungen von der Liebe sind Bestandteil 
genuiner bürgerlicher Wertauffassungen im späten 18. und frühen 19. Jahrhun-
dert.

Starke antihöfische und anti-aristokratische Komponenten enthält ferner 
Ludwig Tiecks Der Aufruhr in den Cevennen. Ludwig der Vierzehnte ist mit 
seiner absolutistisch-unduldsamen Politik die Ursache des Bürgerkrieges, und 
seine Handlanger, der Marschall und der Intendant, werden mit der denkbar 
schärfsten Kritik bedacht. Christine, selbst ein Fräulein aus adligem Hause, 
greift die Inhumanität der Anordnungen des Marschalls an, wenn sie (in dessen 
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Anwesenheit) von den Bürgerkriegsgreueln berichtet.  Moralisch verderbte Adli-
ge haben sich auch unter die Rebellen gemischt. Zu seinem Entsetzen findet 
Edmund Beauvais bei den Kamisarden zwei Edelleute, die in der regionalen 
Hauptstadt Nimes wegen ihrer Lebensführung keine Achtung in der Bevölke-
rung mehr genießen. Das Bürgertum als gesellschaftliche Schicht kommt auch 
bei Tieck nicht vor. Mit ihrem demokratischen Biblizismus nehmen die Kamis-
arden keineswegs die bürgerliche Revolution des späten 18. und des 19. Jahr-
hunderts vorweg, sondern erinnern an Rebellenbewegungen früherer Zeiten. Je-
ner adlig-bürgerliche Synthese-Typus, um dessen Propagierung es so vielen 
Romantikern geht, wird bei Tieck durch den alten Beauvais repräsentiert: Er 
stammt aus dem mittleren Adel, hat der Politik des Absolutismus den Rücken 
gekehrt, vertritt bürgerlich-aufgeklärte Toleranzideen und ist wie sonst niemand 
im Roman an einer Überwindung des Bürgerkrieges interessiert. Das Bild vom 
verbürgerlichten Adligen, vom Aristokraten als verantwortungsbewußten Bür-
ger ist mit dem alten Beauvais bei Tieck klar konturiert. 

Bürgerliche kommen in Manzonis I promessi sposi ebenfalls kaum vor. Nur 
die Vorgeschichte des Pater Christopherus, mit der der Leser durch eine Retro-
spektive bekannt gemacht wird, schildert einen klassischen gesellschaftlichen 
Konflikt zwischen Adel und Bürgertum. Gelöst wird diese komplizierte Affäre 
mit Hilfe der Kirche, der Manzoni in seinem Buch alle möglichen positiven 
Einflüsse zutraut, sofern sie sich auf ihre religiöse Aufgabe im engeren Sinne 
beschränkt. Pater Christopherus, der früher Ludovico hieß, stammt aus einer 
reichen Kaufmannsfamilie, der es nicht an Geld, wohl aber an gesellschaftli-
chem Ansehen mangelt. Äußerlich kann er sich das Auftreten und Gehabe eines 
Aristokraten leisten, aber in ihre Zirkel wird er nicht aufgenommen. Bei einer 
Konfrontation mit einem Adligen - es geht um die Formalität, wer den Vortritt 
hat - kommt es zum Duell, in dem der aristokratische Gegner tödlich verwundet 
wird. Ludovico rettet sich in ein nahes Kloster, wo er vor der weltlichen Justiz 
geschützt ist. Dort gelangt er zu dem Entschluß, Mönch zu werden. Er nimmt 
den Namen Christopherus an, bittet die Familie des getöteten Adligen um Ver-
zeihung und beginnt sein segensreiches Wirken als Freund der Armen, Beschüt-
zer der Verfolgten und Ermahner der Aristokraten. In dieser Funktion spielt er 
in Manzonis Roman eine außerordentlich wichtige Rolle. So positiv die kleinen 
Leute mit Renzo und Lucia, so verständnisvoll-kritisch (Don Abbondio) bzw. 
so glorifiziert (Pater Christopherus, Kardinal Borromeo) die Vertreter der Kir-
che dargestellt sind, so massiv ist die Kritik am herrschenden Adel. Indirekt 
kommt bei der deutlich werdenden Gegnerschaft zum Adel am klarsten die bür-
gerliche Tendenz des Romans zum Ausdruck. Die potentielle Tragödie der 
Handlung wird durch die Verderbtheit des ortsansässigen Lokal-Adligen verur-
sacht: Don Rodrigos Wette, daß er bis zum Martinstag Lucia erobert haben 
werde, bringt das Geschehen in Gang. Daß er schließlich nicht nur die Wette, 
sondern auch sein Leben verliert, geschieht zur großen Genugtuung des bürger-
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lichen Lesepublikums. Die typische Konfrontation zwischen empfindsam-bür-
gerlicher Liebesauffassung und aristokratischer Unterdrückung des Sentiments 
wird variiert im Bericht über die Biographie der Äbtissin Gertrude, die allge-
mein "die Fürstin" genannt wird. Aus finanziellen Gründen kann ihr Vater, 
Chef eines fürstlichen Hauses, das bessere Tage gesehen hat, seiner Tochter 
keine Mitgift vermachen. Der gesamte Besitz soll ungeteilt an den Sohn, den 
Stammhalter gehen, auf daß der gewohnte aristokratische Lebensstil fortgeführt 
werden kann. Keine Mitgift zu besitzen, bedeutet in adligen Kreisen, keine Hei-
ratschancen zu haben: so bleibt als Ausweg nur das Leben als Nonne. Auf den 
Eintritt ins Kloster wird Gertrude bereits als Kind vorbereitet. Eine aufflam-
mende Liebe muß unter schmerzlichen Disziplinierungsbemühungen unter-
drückt werden. Im Kloster führt sie das Leben einer verkrüppelten Seele mit 
verqueren Gefühlen. Lucia ist in allem das Gegenteil von Gertrude. 

Im Netz der Macht, das die Adligen über die von ihnen beherrschte Region 
gespannt haben, drohen Lucia und Renzo immer erneut gefangen zu werden. 
Wenn es um die Aufrechterhaltung absolutistischer Dominanz geht, ist ein 
gräflicher Onkel zur Stelle, der die Versetzung des Pater Christopherus betreibt, 
eine Äbtissin Gertrude, die Lucia je nach Wunsch ins Kloster aufnimmt oder 
entläßt, ein "Ungenannter", der sie in sein Kastell einsperrt etc. Das Bild der 
Burg des Ungenannten vermittelt etwas von der drückend-erdrückenden Gewalt, 
die auf dem Land lastet. Ähnlich finster ist auch der Herrschaftssitz Don Rodri-
gos - "die Höhle des Löwens" - beschrieben. Schaut Don Rodrigo sich die Ge-
mälde in seiner Ahnengalerie an, so blicken ihn lauter Menschen an, die Schrek-
ken um sich verbreitet haben. Die Angst einflößenden Gesichtszüge scheinen 
sich vererbt zu haben, denn als Pater Christopherus seine Strafpredigt bei ihm 
los werden will, heißt es, daß Don Rodrigos bloßer Gesichtsausdruck schon je-
dem jede Bitte im Halse ersticken konnte. Der Pater stößt auf taube Ohren und 
behauptet Don Rodrigo gegenüber, daß auf seinem Haus ein Fluch laste, wor-
aufhin ihm Don Rodrigo die Tür weist. Dem Leser wird die Einsicht vermittelt, 
es sei unvorstellbar, daß ein Mächtiger Bitten nachgeben und eine Gewalttat 
unterlassen könne. Wie heruntergekommen die Ehrbegriffe der Adligen um Don 
Rodrigo sind, zeigt sich in ihrer Diskussion darüber, ob man einen Herold, der 
Fehde ansagt, angreifen darf. In allen aristokratischen Gesellschaften Europas 
galt die Person eines Herolds als unantastbar, was immer die von ihm übermit-
telte Botschaft enthielt. Eine Persönlichkeit, die jene für die Romantik so typi-
sche Kompromißideologie, also die Symbiose von Aristokratismus und Bürger-
lichkeit, vertritt, kommt bei Manzoni nicht vor. Genuin bürgerliche Konflikte 
sind in der Handlung um Renzo und Lucia ausgeklammert. Trotzdem hat Man-
zoni mit I promessi sposi das große Buch des italienischen Bürgertums im 19. 
Jahrhundert geschrieben. Denn dessen Lieblingsideen und Wunschvorstellungen 
werden sämtlich zur Sprache gebracht: Die negative Darstellung der Besat-
zungsmacht, das Bild eines religiös gebundenen Volkes, die Vision einer tun-
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lichst unpolitischen, auf ihre karitativ-seelsorgerische Tätigkeit beschränkten 
Kirche und der Bericht über eine korrupte Aristokratie, die entweder untergeht 
(Don Rodrigo) oder sich zum Besseren wandelt (der Ungenannte). 

3. Konflikte zwischen König und Adel 
Das Andenken an Henri IV wird auch in de Vignys Roman Cinq-Mars

hochgehalten. Hier ist es nicht ein Vertreter des Bürgertums, sondern des Hoch-
adels - der alte Marschall de Bassompierre -, der ihn als idealen Monarchen 
lobt. Anders als Ludwig der Dreizehnte habe dieser große Mann frei und offen 
mit den Vertretern der aristokratischen Elite wie mit guten Freunden verkehrt. 
Unter Henri seien die Adligen aus den großen Häusern dem König ebenbürtig 
gewesen; er habe ihre Unabhängigkeit respektiert. Nun aber sei der Hof nichts 
mehr als ein Ort, wo man eine Gunst erbittet, und der Adel werde in die Rolle 
eines Gefolges des Königs gezwungen. Ludwig wisse aber offensichtlich nicht, 
was er tue, denn mit der Entmachtung des Hochadels als dem alten Waffenge-
fährten des Königs zerschlage er diese Stütze der Krone. Unwissentlich betreibe 
die Monarchie damit ihren eigenen Untergang. Diese Prophezeiung wird nicht 
nur von Bassompierre, sonder auch von Cinq-Mars' Vertrautem de Thou ausge-
sprochen. De Thou betont, daß die Annahme des Königs, sein alter Adel habe 
sich gegen ihn verschworen, falsch sei. Auch de Thou sieht voraus, daß das 
Königshaus nicht Bestand haben werde, wenn es allein dem Sturm der Zeit 
preisgegeben sei. In diese Richtung gehen auch die Worte, die der Herzog von 
Bouillon in Anwesenheit der Königin an den Dauphin, den späteren Ludwig den 
Vierzehnten, richtet. Hier handelt es sich um einen Anachronismus, denn der 
Dauphin wurde erst 1643 geboren, während die Handlung des Romans in die 
Jahre vor 1643 fällt (Cinq-Mars und Richelieu starben 1642). Bouillon macht 
den entscheidenden Unterschied zwischen Ludwig dem Dreizehnten und Kardi-
nal Richelieu. Er sieht nicht im König, sondern in seinem Ersten Minister den 
Feind des Adels. Wie sich später herausstellen wird, treffen die Worte des Her-
zogs auf taube Ohren, denn Ludwig der Vierzehnte wird die Entmachtung des 
Adels noch weitertreiben als Richelieu. Allerdings wird er sich hüten, einen Er-
sten Minister die Macht im Staat übernehmen zu lassen. Im Hinblick auf die 
zweihundertfünfzig Jahre später eintreffende Revolution erweisen sich Bouil-
lons Warnungen als konkrete Prophezeiungen. Wie Bassompierre und de Thou 
ist er der Meinung, daß mit der Unterwerfung des Hochadels der Thron entwur-
zelt worden sei, daß jene Institution zerbrochen wurde, die den Thron stützte. 
Vergeblich - so weiß der Leser des Buches - erteilt der Herzog von Bouillon 
dem Dauphin den Rat, sich der Rückendeckung und der Freundschaft des Adels 
zu versichern. Der Haß des Adels richtet sich gegen Richelieu, der von der Idee 
einer ständigen Konspiration der Hocharistokratie ausgehe und ihr deswegen 
mit dem Scharfrichter und der Bastille das Rückgrat zu brechen suche. Als 
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"König des Königs", als Zerstörer der Macht des Hochadels und als Herr Eu-
ropas versteht bzw. träumt de Vignys Richelieu auch sich selbst. Daß er von 
der Erfüllung dieses Traums (den allerdings sein eigener baldiger Tod verhin-
dert) nicht weit entfernt ist, zeigt die Schilderung eines Empfangs, den der Erste 
Minister gibt: Hier sind die Botschafter der europäischen Staaten versammelt 
und erwarten seine Befehle. Den König hält Richelieu in Schach mit der Dro-
hung, daß die Vertreter der Hocharistokratie Herrscher in souveränen Provinzen 
werden möchten, daß es mit der monarchistischen Zentralmacht zu Ende sei, 
sobald er, der Erste Minister, die Zügel absolutistischer Herrschaft aus den 
Händen gebe. 

Die Verschwörung, die der Erste Minister ständig an die Wand malt, wird 
durch ihn selbst provoziert. Das Haupt der Putschisten, Cinq-Mars, ist Riche-
lieu aber nicht gewachsen, und so wird aus der Palastrevolte - in de Vignys 
Worten - eine blutige Komödie. Cinq-Mars erweist sich als jugendlicher 
Vabanque-Spieler, der alles auf eine Karte setzt. Er ist kein idealistischer Mar-
quis-Posa-Typ, der sich ganz einer politischen Idee verschrieben hat, sondern er 
macht seine Aktion abhängig von der Zustimmung seiner Geliebten, Maria von 
Mantua, der Tochter des Königs. Sein Wunsch, das Land von dem Tyrannen zu 
befreien, leitet sich primär aus der Hoffnung auf Gewinnung der königlichen 
Braut ab. Die Gunst des Königs hat Cinq-Mars während seiner Arbeit am Hof 
erlangen können; er hat es zum Oberstallmeister gebracht, und man nennt ihn 
allgemein "Monsieur le Grand". Anders als die Realpolitiker am Hof über-
schätzt er die Möglichkeiten des Königs und unterschätzt die Schwierigkeiten 
einer Verschwörung gegen den Ersten Minister. Cinq-Mars scheitert auf der 
ganzen Linie und wird hingerichtet. Die Königin, die ihm anfänglich große 
Sympathien entgegenbrachte, sieht bald den Dilettantismus der Fronde und die 
Gefahr, in die der Thron und das Land durch sie gestürzt wird. Sie erkennt zwar 
den großen Charakter und den Mut von Cinq-Mars, aber gleichzeitig hält sie 
ihn für einen in die Irre gegangenen Streber. Richelieu bedauert die Starrheit 
von Cinq-Mars' Charakter. Nach der Verurteilung von Cinq-Mars meint er, daß 
er ohne diese Unbeweglichkeit gerne seinen Schüler aus ihm gemacht habe. 

Am Schluß seines Romans läßt de Vigny die beiden Schriftsteller Corneille 
und Milton über die Situation nach der Verschwörung diskutieren. Der letzte 
Versuch des Hochadels ist gescheitert, seine Entmachtung aufzuhalten bzw. 
rückgängig zu machen. Damit hat sich der höfische Absolutismus in Frankreich 
endgültig etabliert. Milton fragt Corneille, ob Richelieus Politik nicht darauf 
hinaus laufe, Republiken vorzubereiten. Ludwig der Elfte, von dem es in Notre-
Dame de Paris heißt, daß er unermüdlich an der Zerstörung des Feudalismus 
gearbeitet habe, kommt als Begründer des Absolutismus auch bei Victor Hugo 
nicht gut weg. De Vigny und Hugo sind ausgesprochene Anti-Absolutisten. 
Man könnte de Vignys Buch mißverstehen als das Plädoyer für die Restauration 
eines starken Adels. Das wäre aber verfehlt, dann der Autor zeigt ein eklatantes 
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Versagen des Hochadels im Prozeß seines Machtverlusts und beim Versuch, ihn 
rückgängig zu machen. Die Parallele, die der zeitgenössische Leser ziehen kann, 
ist wohl eher die, daß in der Restauration das Bürgertum in der Gefahr steht, die 
ehemaligen Freiheiten der Revolutionszeit und der Napoleonischen Epoche 
einzubüßen, und daß man nach einem König Ausschau halten müsse, der die 
Interessen der nunmehr mächtigsten sozialen Schicht im Lande wahrnimmt, und 
ohne deren Kooperation das Königtum seine Basis verliert. Ludwig der Elfte 
wird so häufig in den romantischen Romanen der Restaurationszeit genannt, 
weil er in der epochalen Wende vom Mittelalter zur Neuzeit, vom Feudalismus 
zum Absolutismus regierte. Hugos Ludwig der Elfte will die Lehnsherren aus-
rotten. Der Zeitbruch, in dem sich Autoren wie Hugo sehen, ist jener vom Abso-
lutismus zur Demokratie. Jetzt wird ein Monarch gebraucht, der die Sache des 
Bürgertums betreibt (Napoleon hatte nur vorübergehend diese Funktion über-
nommen). Die Restauration aber ist ausgerichtet auf die Stärkung von Thron 
und Altar und begünstigt mehr den Adel als das Bürgertum. Das Verhältnis zu 
Ludwig dem Elften ist in den romantischen historischen Romanen zwiespältig, 
weil Ludwig mit der Einführung des Absolutismus einerseits durchaus auf der 
Höhe der Zeit war (ohne ihn wäre die Nationsbildung nicht möglich gewesen), 
aber andererseits wird er als Begründer einer Staatsverfassung gesehen, deren 
gesellschaftspolitische Konsequenzen fatal waren, und deren Neuauflagen und 
Imitationen verhindert werden müssen. 

In den romantischen historischen Romanen wird das ganze Spektrum der 
Legitimationsproblematik monarchischer Herrschaft durchsichtig, wie es in der 
Restaurationszeit gegeben war. Dabei geht es weder um ein Parteiergreifen für 
die Reaktion noch für die Revolution. Als legitim werden nicht jene Herrscher 
erkannt, die sich auf Tradition und Geschichte berufen, sondern solche, die der 
Zustimmung des Bürgertums bzw. des Volkes sicher sein können. Der histori-
sche Kompromiß des Bürgerkönigtums, die Idee einer Monarchie, die dem Bür-
gertum Rechenschaft schuldig ist, werden durch die Verfasser historischer Ro-
mane im Europa der Restaurationszeit favorisiert. So trugen die Autoren zu ei-
ner Bewußtseinsbildung bei, die eine gesellschaftliche Bewegung hin zu den 
Revolutionen von 1830 und 1848 förderte. Diese Revolutionen wiederum waren 
Meilensteine auf dem Weg zum Bürgerkönigtum und zur konstitutionellen 
Monarchie im Europa des 19. Jahrhunderts. 
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Lia Secci 
(Perugia)

«Florentin» di Dorothea Schlegel 
Cronaca di una creatività negata 

Nel novembre 1799, Dorothea Mendelssohn iniziò a scrivere un romanzo. 
Era da poco arrivata a Jena in compagnia di Friedrich Schlegel, con il quale 
conviveva a Berlino dall'anno precedente, dopo il divorzio dal marito Simon 
Veit. Dorothea era alla sua prima esperienza di scrittura creativa. Sebbene 
fosse sempre vissuta in ambienti saturi di cultura, non aveva mai acquistato fi-
ducia nelle proprie potenzialità letterarie. Nella casa paterna del filosofo Moses 
convenivano, nella seconda metà del Settecento, gli intellettuali più aperti e vi-
vaci della "Aufklärung" berlinese, ma la primogenita Brendel non aveva certo 
ricevuto un'educazione pari a quella dei suoi fratelli. Secondo i princìpi illumi-
nistici e secondo le teorie di Rousseau, non le venne negata un'istruzione che la 
mettesse in grado di capire e aiutare intellettualmente un futuro marito, di se-
guire gli studi di futuri figli e di ben figurare in società. Questo era quanto po-
teva essere accettato da un'etica ancora patriarcale - non prussiana, ma ebraica - 
che disapprovava l'"eccessiva" cultura delle donne1.

Moses Mendelssohn aveva scritto alla fidanzata Fromet: «Gelehrt werden? 
Dafür behüte Sie Gott! Eine mäßige Lectür kleidet dem Frauenzimmer, aber 
keine Gelehrsamkeit. Ein Mädchen, das sich die Augen rot gelesen, verdient 
ausgelacht zu werden»2.

Né, a voler diventare «erudita», vi sarebbero stati energie e tempo per una 
moglie di quell'epoca e di quella condizione: Fromet mise al mondo dieci figli, 

                                              
1 Sull'educazione ricevuta da Dorothea e sull'ambiente culturale della casa paterna, cfr. la 

dissertazione di H. Frank, «... Die Disharmonie, die mit mir geboren ward, und mich nie ver-
lassen wird ...». Das Leben der Brendel/Dorothea Mendelssohn-Veit-Schlegel (1764-1839), P. 
Lang, Frankfurt/M., Bern, New York, Paris, 1988, pp. 15-28 e la monografia più divulgativa di 
C. Stern, «Ich möchte mir Flügel wünschen». Das Leben der Dorothea Schlegel, Rowohlt, 
Reinbek bei Hamburg, 1991, pp. 11-31. 

2 La lettera di Moses Mendelssohn a Fromet Gugenheim, del 10 novembre 1761, è riportata 
da H. Frank, op. cit., pp. 25-26. 
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dovette assistere per anni il marito infermo e occuparsi dei numerosi ospiti che 
frequentavano il suo salotto e la sua tavola. Parte di quelle cure familiari ven-
nero condivise con la figlia Brendel. La quale tuttavia ricevette lezioni di piano-
forte, disegno, francese, inglese e tedesco. Poté anche assistere, occasionalmen-
te, alle dotte discussioni degli amici del padre e alle letture drammatiche a cui 
partecipavano, tra gli altri, Karl Philipp Moritz e i fratelli von Humboldt. Fre-
quentava teatri e concerti e, contravvenendo ai divieti paterni, leggeva il più 
possibile, soprattutto romanzi, entusiasmandosi per gli eroi sentimentali di 
Lawrence Sterne e per il Werther: già allora manifestava la sua predilezione per 
il genere letterario in cui si sarebbe provata, anni dopo, per un'unica volta. 

Brendel continuò a coltivare i suoi interessi letterari dopo essere andata 
sposa nel 1783, a diciannove anni, a Simon Veit, proprietario di un cotonificio e 
di una banca, in società con i fratelli. Nonostante il disinteresse del marito, e 
tutti i faticosi impegni di un ménage borghese, fondò in casa propria una Lese-
gesellschaft; inoltre, insieme con altre due intelligenti e intraprendenti amiche 
ebree come Henriette Herz e Rahel Levin, animò la vita dei primi salotti arti-
stico-culturali berlinesi3.

Le tre amiche, con una ristretta cerchia di eletti, fondarono anche una società 
segreta, il «Tugendbund», tenuto unito dal comune amore per l'arte e la poesia. 
Ma per quanto riguarda la produzione letteraria vera e propria, essa si limitò, 
per Brendel - che nel frattempo, per facilitare la sua integrazione nell'ambiente 
misto dei salotti, aveva assunto il nome cristiano Dorothea - e per le sue amiche, 
a un fitto scambio epistolare: come era consueto nella maggior parte dei casi per la 
scrittura femminile dell'epoca. Anche se Henriette Herz, nelle sue Erinnerungen,
ricorda nitidamente l'entusiasmo e il desiderio di identificazione che suscitavano 
in loro gli eroi dei romanzi: 

Und daß ich es nur gestehe, wir hatten damals alle selbst einige Lust 
Romanheldinnen zu werden; keine von uns, die nicht damals für irgend-
einen Helden oder eine Heldin aus den Romanen der Zeit schwärmte, 
und obenan stand darin die geistreiche, mit feuriger Einbildungskraft 
begabte Tochter Mendelssohns, Dorothea.4

Nell'epoca della "Empfindsamkeit" vi erano già state scrittrici che si erano 
provate nel genere del romanzo. Ma nonostante il successo ottenuto dalle opere 

                                              
3 Sui salotti berlinesi, oltre alle monografie citate alla nota 1, si veda I. Drewitz, Berliner

Salons: Gesellschaft und Literatur zwischen Aufklärung und Industriezeitalter, Haude u. Spener, 
Berlin, 19843 e il saggio di W. Schmitz, «... nur eine Skizze, aber durchaus in einem großen 
Stil»: Dorothea Schlegel, in «Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik», voll. 31-33 
(1990-91), pp. 93-95. 

4 Cfr. H. Herz, Berliner Salon. Erinnerungen und Portraits, (hrsg. v. U. Janetzki), Ullstein, 
Frankfurt/M., Berlin, Wien, 1984, p. 48. 
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di Sophie von la Roche5, le donne continuavano a temere il giudizio della men-
talità dominante, che le minacciava di venir meno ai doveri essenziali della 
condizione femminile: 

Vernachlässigung der eigentlichen Berufspflichten und der gehörigen 
Besorgung des Hauswesens, besonders auch der Kinderzucht; [...] gänz-
liche Auflösung der heiligen Familienbande zwischen Mann und Frau, 
Eltern und Kindern; Verwilderung des Herzens durch genährte Eitelkeit 
und Ruhmbegierde.6

Perciò le autrici prevenivano spesso il rimprovero di dilettantismo in timorose 
prefazioni in cui autolimitavano le loro ambizioni letterarie, oppure si sottrae-
vano alla notorietà facendo comparire romanzi anonimi o firmati con pseudo-
nimi - magari maschili. Queste precauzioni continuarono anche nella cerchia 
della "Frühromantik", dove i pregiudizi contro l'attività artistica delle donne 
erano stati aboliti, in nome della parità dei sessi e dell'autonomia femminile7.
Ma nel quotidiano non era stata abolita la divisione dei ruoli. E così, nella 
prassi, scrittrici come Sophie Mereau, Sophie Bernhardi, Karoline von Wolzo-
gen, non erano affatto sollevate dai doveri domestici. Per quanto riguardava 
l'aspetto finanziario del loro lavoro, dovevano poi constatare che una firma ma-
schile era più garantita e redditizia. 

Quando Dorothea, dopo la separazione dal marito e l'unione con Friedrich 
Schlegel, che viveva in condizioni di perenne precarietà economica, pensò di 
svolgere un'attività letteraria per arrotondare il bilancio domestico, l'idea più 
opportuna le sembrò quella di tradurre testi dal francese. Non si sentiva un'arti-
sta, ma piuttosto un'«artigiana» al servizio del compagno Friedrich: desiderava 
solo «Friedrich sein Geselle zu werden»8 e «ihm Ruhe schaffen und selbst in 
Demuth als Handwerkerin Brod schaffen, bis er es kann»9.

Un lavoro più impegnativo e indipendente, del resto, sarebbe stato impedito 
dalle cure materiali - alla mensa di Dorothea sedevano ogni giorno vari amici di 

                                              
5 Si veda lo studio di Chr. Touaillon, Der deutsche Frauenroman des 18. Jahrhunderts, W. 

Braumüller, Wien, 1919. 
6 Cfr. J. H. Campe, Väterlicher Rath für meine Tochter, Braunschweig, 1789, pp. 64-65. 
7 Cfr. E. Frederiksen, Die Frau als Autorin zur Zeit der Romantik: Anfänge einer weiblichen 

literarischen Tradition, in «Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik», vol. 10 (1980), pp. 
83-104.

8 D. Schlegel, Tagebuch, in J. M. Raich (Hrsg.), Dorothea v. Schlegel, geb. Mendelssohn und 
deren Söhne Johannes und Philipp Veit. Briefwechsel, Verlag von Franz Kirchheim, Mainz, 
1881, B. I, p. 91, Nr. 28: «Ob mir mein Bestreben wohl gelingen wird, Friedrich sein Geselle zu 
werden: nämlich das in seinem Sinn auszuführen, was er für mich angelegt?». 

9 Lettera di Dorothea a Schleiermacher del 14 febbraio 1800, in Briefe von Dorothea Schlegel 
an Friedrich Schleiermacher, (hrsg. v. H. Meissner und E. Schmidt), «Mitteilungen aus dem 
Literaturarchiv in Berlin», N.F. 7, Berlin, 1913, p. 38. 
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Friedrich, tra cui i filosofi Schleiermacher e Fichte - e dalle cure intellettuali che 
gli prodigava, come collaboratrice, redattrice, correttrice di bozze, corrispon-
dente, copista. i suoi lavori più autonomi consistevano in recensioni e articoli 
per la rivista «Athenaeum», fondata dai fratelli Schlegel nel 1798. 

Le traduzioni desiderate, per quanto Dorothea si fosse rivolta ad amici in-
fluenti come il diplomatico svedese Carl Gustav von Brinkmann, addetto al-
l'ambasciata di Parigi, non andavano, per il momento, in porto: i tentativi di 
tradurre i Memoires della famosa attrice Hyppolite Clairon, e Les Amours du 
Chevalier de Faublas di Louvet de Couvray, rimasero interrotti10. E poiché le 
difficoltà economiche dei due nuclei familiari degli Schlegel, dopo il trasferi-
mento di Friedrich presso il fratello August Wilhelm a Jena, con Dorothea (e il 
figlio Philipp Veit), rimanevano pressanti, occorreva trovare altre fonti di so-
stentamento. 

Friedrich esortava Dorothea e la cognata Caroline a scrivere romanzi, come 
«herrschende Dichtart der Modernen»11. Un'impresa che gli sembrava facile, 
visto che «Auch enthält jeder Mensch, der gebildet ist, und sich bildet, in sei-
nem Innern einen Roman»12. Ma anche se in quella casa di romantici l'atmo-
sfera era favorevole alla creatività, poiché si viveva come in un eterno «Concert 
von Witz und Poesie und Kunst und Wissenschaft», non era affatto facile, per le 
due donne, trovare il tempo e la concentrazione necessari alla scrittura: dove-
vano sfamare e accudire quotidianamente almeno dieci persone e continuavano 
a fungere da assistenti degli Schlegel, dediti - loro sì - esclusivamente alle loro 
attività poetiche, critiche e filologiche13.

Tuttavia, anche se Caroline è passata alla storia come l'animatrice più affa-
scinante della "Frühromantik" di Jena, fu proprio la più trascurata Dorothea a 
seguire alla lettera il consiglio di Friedrich, certo nello zelo di applicare le teorie 

                                              
10 Sull'attività di Dorothea come traduttrice, si veda il mio studio Dorothea Schlegel tra-

duttrice dal francese, in Il senso del nonsenso. Scritti in memoria di Lynn Salkin Sbiroli, a cura di 
M. Streiff Moretti, M. Revol Cappelletti e O. Martinez, ESI, Napoli, 1994, pp. 247-272. 

11 Fr. Schlegel, Literary Notebooks, (hrsg. v. H. Eichner), Athlone Press, London, 1957, Nr. 
32 = Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, (hrsg. v. E. Behler u. a.), Schöningh, Paderborn, 
München, Wien, 1980 ss., B. XVI, Abt. II, Schriften aus dem Nachlaß. Fragmente zur Poesie 
und Literatur, (hrsg. v. H. Eichner), T. I, 1981, p. 88, Nr. 32: «Drei herrschende Dichtarten l) 
Tragödie bei den Griechen 2) Satire bei den Römern 3) Roman bei den Modernen». 

12 Fr. Schlegel, Kritische Fragmente, Nr. 78, in Fr. Schlegel. Seine prosaische Jugend-
schriften, (hrsg. v. J. Minor), Konegen, Wien, 19062, B. II, p. 194; cfr. anche Literary Note-
books, cit., Nr. 572 = Schriften aus dem Nachlaß. Fragmente zur Poesie und Literatur, cit., p. 
133, Nr. 576: «Jeder progressive Mensch trägt einen nothwendigen Roman a priori in seinem 
Innern, welcher nichts als der vollständigste Ausdruck seines ganzen WESENS ist. Also eine 
nothwendige Organisation, nicht eine zufällige Crystallisation». 

13 Sul soggiorno di Dorothea a Jena nella cerchia della "Frühromantik" si veda F. Deibel, 
Dorothea Schlegel als Schriftstellerin im Zusammenhang mit der romantischen Schule, in 
«Palaestra» XL, Berlin, 1905, pp. 8-12 e H. Frank, op. cit., pp. 78-120. 
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estetiche da lui elaborate: tra il 1799 e il 1800 si dedicò alla composizione di un 
romanzo, intitolato Florentin14.

Durante la stesura dell'opera, che procedeva rapidamente, Dorothea, pur tra 
dubbi e incertezze, cominciò a prendere coscienza delle proprie qualità di scrit-
trice. Nelle lettere scritte a Schleiermacher tra il dicembre 1799 e il febbraio 
1800, si fa strada la fiducia nel proprio valore e il piacere della creatività. 

L'inizio della composizione era stato promettente e gioioso, come l'autrice 
rievoca nella Zueignung an den Herausgeber, che rimase inedita: 

Mit hoher Freude erinnere ich mich noch des lieben heitern Morgens, als 
ich mich zuerst auf die kleinen Geschichten in diesem Buche wieder 
besann. Sie lagen schlummernd in meiner Seele wie Veilchen während 
des Winters; ein neuer Frühling, die rückkehrende Sonne hatte sie alle 
geweckt. Glühend und freudig ungeduldig schrieb ich die ersten Blätter 
nieder und legte sie dann so zufrieden und unbefangen in meinem 
Schreibpulte hin, als hätte ich ein ganzes Werk vollendet; denn das, was 
ich mir heimlich zu den paar Seiten noch hinzuträumte und vor-
phantasirte, war für mich Absichtslose so gut, als stände es fertig vor mir 
auf dem Papiere.15

Ma in quella stessa Zueignung Dorothea dà un giudizio riduttivo del romanzo, i 
cui meriti cerca di attribuire solo all'aiuto di Friedrich: 

Wer mir nun keine Ruhe liess, bis ich sie nach weltlicher Weise ausführ-
lich vollendete, das warst Du, und ich gehorchte in Demuth; denn mein 
Wille war es gar nicht. Für mich, auf meine Weise, war es vollendeter, 
als ich es noch insgeheim mit mir herum trug und still bald so, bald an-
ders ausbildete, meine Phantasie, durch nichts wirkliches gehemmt, 
durch nichts, was einem so in der Welt im Wege liegt, gestört, sich 
allerliebste wunderbunte Sächelchen hineinmengte [...] als jetzt, da mir 
von allem dem so wenig gelungen ist, was ich eigentlich wohl meinte, 
und mir meine Bilderchen selber ganz unbekannt vorkommen. Es ist 
nichts darin so fröhlich und wehmüthig, so gerührt und ergötzt, als ich 
selber war, da es noch in mir lag. Immer glaubte ich genau das hinzu-
schreiben, was ich eben dachte, aber es war Täuschung [...]16

E nelle stesse lettere a Schleiermacher che rivelano la nascente coscienza del 

                                              
14 I primi titoli del romanzo, citati in lettere di Friedrich Schlegel, erano stati Arthur e Lo-

renzo: cfr. H. Frank, op. cit., p. 133. 
15 D. Schlegel, Zueignung an den Herausgeber, in J. M. Raich, op. cit., B. I, pp. 58-59. 
16 Ivi, pp. 59-60. Il testo della Zueignung è stato ristampato in D. Schlegel, Florentin. Roman 

- Fragmente - Varianten (hrsg. v. L. Weissberg), Ullstein, Frankfurt/M., Berlin, 1987, pp. 156-
159.
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suo talento, Dorothea lascia affiorare timori ed esitazioni che la rendono rilut-
tante a far leggere saggi della sua scrittura e a diffondere la notizia del romanzo 
in fieri. Se il 3 febbraio 1800 aveva scritto baldanzosamente all'amico: 

Wie können Sie, mein Freund! sich so sehr über meine poetischen 
Fortschritte verwundern? habe ich nicht immer gesagt, und darauf ge-
trozt daß ich noch etwas werden könnte wenn es mir wohl ginge? hätte 
ich meine Freiheit umsonst erlangt? - Das Schicksal vergönne mir nur, 
daß meine Gesundheit etwas stärker, und die weltlichen Sorgen geringer 
werden, so will ich gewiß noch ordentlich etwas lernen!17

e se il 14 febbraio aveva confermato: 
Ich lerne viel zu, so viel meine wankende Gesundheit erlaubt, bildet ei-
nigermassen das Talent sich in mir aus.18

Ma già il 3 febbraio aveva accennato alle difficoltà della creazione, solo in parte 
superate:

Mein Stiefsohn Florentin macht sich unnütz, und ich muß mich mit ihm 
plagen. [...] Er kann sich nun etwas in der Welt versuchen.19

E ancora prima, in una lettera, sempre a Schleiermacher, del 16 gennaio, gli 
aveva raccomandato di non parlare, se non con pochi intimi già al corrente, co-
me la sorella Jette, dei nuovo romanzo: 

So wie ich Sie beyden recht herzlich bitte, ja keinen Menschen das Ge-
heimniß mit dem Florentin zu verrathen.20

Più che dall'autrice, Schleiermacher veniva informato da Friedrich sulla 
composizione del romanzo, e nel luglio del 1800 si lagnava con l'amico di non 
aver ancora potuto leggere il testo, ormai compiuto. Dorothea infatti aveva 
terminato la stesura della prima parte di Florentin già in maggio. Ma manca-
vano ancora le correzioni di Friedrich. I dubbi e le esitazioni di Dorothea si 
possono, in parte, ricondurre all'incertezza linguistica che le lezioni di tedesco 
della sua infanzia non avevano risolto. Una buona padronanza della lingua te-
desca non era consueta, nella Berlino di quell'epoca: alla corte di Prussia si 
parlava il francese, gli Junker usavano il loro dialetto, e nell'ambiente ebraico si 
parlava jiddisch. Per questo Friedrich doveva intervenire ed eliminare gli errori 
di ortografia, grammatica e sintassi dai manoscritti di Dorothea. Lei stessa lo 
ammette, in una lettera a Schleiermacher dell'agosto 1800: 
                                              

17 Lettera di Dorothea a Schleiermacher del 3 febbraio 1800, in Briefe, cit., p. 32. 
18 Lettera di Dorothea a Schleiermacher del 14 febbraio 1800, ivi, p. 37. 
19 Lettera di Dorothea a Schleiermacher del 3 febbraio 1800, ivi, p. 32. 
20 Lettera di Dorothea a Schleiermacher del 16 gennaio 1800, ivi, p. 29. 
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Ich könnte Ihnen zwar den ersten Brouillon schicken, aber ausser dass es 
Porto kostet, ist auch die rothe Dinte allenthalben zum Spektakel darin, 
denn der Teufel regiert immer an den Stellen, wo der Dativ oder Accu-
sativ regieren sollte, und in dieser Gestalt sollen Sie es nicht zuerst se-
hen, [...] Die triviale Bitte, sich nicht zu viel zu erwarten, muss ich doch 
in Demuth ergehen lassen.21

Anche in altre occasioni, inviando all'amico qualche recensione da lei scritta per 
l'«Athenaeum», o dei versi, Dorothea usa espressioni autocritiche, come «es ist 
schlecht geschrieben», oppure: 

Friedrich hat mit aller Mühe mich zur Künstlerin zu ordnen noch nicht 
viel ausgerichtet. Bis zum Reim habe ich es gebracht, aber noch nicht bis 
zum Rythmus.22

Proprio in queste parole è enunciato il problema sostanziale della scrittrice: non 
tanto l'imperfezione formale, ma la sottomissione alla superiorità intellettuale di 
Friedrich, l'incapacità di compiere il passo decisivo dalla funzione di "artigia-
na" a quella di "artista". Eppure Dorothea aveva scritto Florentin con rapidità e 
disinvoltura sempre crescente, nel giro di pochi mesi, mentre Friedrich, nello 
stesso periodo, era soggetto a una crisi creativa e non riusciva a portare avanti la 
seconda parte di Lucinde. Non solo: sebbene il romanzo di Dorothea sia co-
struito secondo schemi e stilemi romantici, per altri aspetti, sia ideologici, sia 
formali, esso si differenzia dai criteri teorizzati da Friedrich e possiede caratte-
ristiche originali. 

Dorothea, intanto, rispetto ad altre scrittrici contemporanee come Sophie 
Mereau, Sophie Bernhardi, Karoline von Wolzogen, era stata originale sce-
gliendo un protagonista maschile anziché identificarsi naturalmente con una fi-
gura del suo sesso. Le eccezioni a questa regola erano molto rare, come l'io nar-
rante del romanzo di Sophie Mereau Blütenalter der Empfindung, dietro il quale 
si può comunque indovinare una proiezione dell'autrice. 

Florentin è invece un eroe oggettivo, costruito sul modello dei romanzi ro-
mantici, dal Wilhelm Meister goethiano a Franz Sternbalds Wanderungen di 
Tieck, Heinrich von Ofterdigen di Novalis, Woldemar di Jacobi, Godwi di 
Brentano23. In parte - ma Dorothea si ribellò contro identificazioni troppo pre-
cise, che limitavano l'apporto della sua fantasia - vi era anche un modello reale: 
                                              

21 Lettera di Dorothea a Schleiermacher dell'agosto 1800, in J. M. Raich, op. cit., B. I, p. 
45.

22 Lettere di Dorothea a Schleiermacher del 9 e del 16 giugno 1800, in Briefe, cit., p. 72, e 
pp. 76-77. 

23 Sui modelli letterari di Florentin si è diffuso (anche troppo, rischiando di ridurre il ro-
manzo a un repertorio di citazioni) F. Deibel, op. cit., pp. 56 ss.; la sua analisi dei vari aspetti 
dell'opera, a pp. 8-72, rimane però ancora oggi la più ampia e particolareggiata. 
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l'amico Eduard d'Alton, che l'autrice aveva incontrato anni prima a Berlino nel 
salotto di Henriette Herz. Grande viaggiatore, educato in un'accademia militare, 
incisore, uomo di mondo, aveva tratti comuni con il protagonista del romanzo24.

Ma Florentin è un personaggio molto più romanticamente letterario, un eroe 
vagabondo alla ricerca di un'identità e di una destinazione che rimangono oscu-
re, come le sue origini. Dalla natia Italia, sfuggendo a una rigida e cupa educa-
zione cattolica e a una parentesi di dissipatezza veneziana, Florentin peregrina 
attraverso l'Europa da un'avventura all'altra, spesso come artista dilettante, fin-
ché giunge per caso, in Germania, nel castello del conte Schwarzenbeck. Qui 
trova riuniti gli ideali del mondo antico feudale e dell'umanesimo illuminista, e 
gode di un'armonia familiare da cui viene escluso quando Juliane, la figlia del 
conte, celebra le nozze con il fidanzato Eduard: l'amicizia a tre è ormai incri-
nata, poiché Florentin si è innamorato di Juliane. 

Lasciando il castello, dove le convenzioni feudali hanno sopraffatto l'idillio, 
Florentin si reca in città, nel palazzo della contessa Clementina, zia di Juliane. È 
un'«anima bella» dedita a opere benefiche, ma in maniera misteriosa legata al 
passato di Florentin. Il mistero non verrà chiarito perché il romanzo si inter-
rompe: le vicende legate alle origini del protagonista sarebbero state l'argo-
mento della seconda parte. Come è già stato notato da vari critici, le componenti 
di Florentin non derivano soltanto dai nuovo repertorio romantico, ma sono an-
cora tributarie di una formazione culturale che Dorothea possedeva prima del 
suo incontro con Friedrich25. È romantico il carattere del protagonista, con la 
sua Zerrissenheit, la sua irregolarità antiborghese, la sua vaga intuizione di 
origini ignote. Sono romantici i motivi dell'arte, della pittura e della musica, gli 
sfondi del Rinascimento italiano, le scenografie degli interni e le pittoresche de-
scrizioni dei paesaggi. Corrisponde alla poetica romantica la mescolanza dei 
generi, l'alternanza della prosa e dei versi, l'inserzione nel racconto di storie se-
condarie, lettere, canzoni, dialoghi e conversazioni a tema26.
                                              

24 Su E. d'Alton cfr. F. Deibel, op. cit., pp. 44-47; l'altro modello reale era, naturalmente, 
Friedrich Schlegel, con la sua trasposizione letteraria nel protagonista di Lucinde, Julius. Caroline 
Schlegel, i cui rapporti con Dorothea erano molto tesi, si era premurata di diffondere i pette-
golezzi relativi alla relazione con d'Alton: cfr. L. Weissberg, Nachwort a D. Schlegel, Florentin,
ed. cit., p. 236. 

25 Si veda in particolare K. Stuebben Thornton, Enlightment and Romanticism in the work of 
Dorothea Schlegel, in «The German Quarterly», XXXIX (1966), 2., pp. 162-173; cfr. anche L. 
Weissberg e J. Hibbert, Dorothea Schlegel's Florentin and the precarious idyll, in «German Life 
& Letters», XXX (1976-77), pp. 198-207. Secondo il Deibel, op. cit., pp. 20-37, nel romanzo 
sarebbe invece prevalente il Gedankengut della «ältere Romantik». 

26 Cfr. Fr. Schlegel, Brief über den Roman, in Fr. Schlegel. Seine prosaischen Jugend-
schriften, cit., p. 373: «Ich kann mir einen Roman kaum anders denken, als gemischt aus Er-
zählung, Gesang und anderen Formen». Cfr. anche Literary Notebooks, cit., Nr. 1771 = Schriften
aus dem Nachlaß. Fragmente zur Poesie und Literatur, cit., p. 273, Nr. 237: «Charakter des 
Romans. 1) Vermischung des Dramatischen, Epischen, Lyrischen». 
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Addirittura, i versi composti da Dorothea suscitarono nella casa degli Schle-
gel una vera e propria «Stanzen Wuth», come lei descrive in una lettera a 
Schleiermacher: 

Was sagen Sie zu den Stanzen? Ich meyne zu Friedrich seine? Und was 
werden sie erst sagen, wenn Sie hören, daß ich, ich selbst diese Stanzen 
Wuth und Glut, über unser Haus gebracht habe! Ich lese nemlich in ei-
ner Italiänischen Reisebeschreibung, daß die Italiäner in Stanzen impro-
visiren, und daß Tasso und Meister Ludwig seine ottave rime im Munde 
alles Volks dort sind. Ich nicht faul, lasse gleich meinen Florentin in 
solchen niedlichen fließenden Stänzchen improvisiren, und sie gelingen 
mir so wohl, das sie des Meister Wilhelms ganzes Lob erlangen. Dieser 
mein Ruhm ward natürlich nachgeeifert, so entstanden Schelling seine 
Stanzen, und nun gar der heilige Friedrich! der mit seinem Glanz uns so 
verdunkelt, daß wir uns schämen auf derselben Bahn mit ihm zu treten. 
Eben darum will ich es mir aber nicht nehmen lassen, daß ich die erste 
war, die es wagte.27

A livello linguistico, d'altronde, la scrittura di Dorothea, semplice e piana, 
non accoglie le complicate innovazioni dello stile romantico, con le acrobazie 
verbali del paradosso e dell'ironia, con l'imprevedibilità dell'Arabesque. La 
struttura del romanzo, impostato su una Rahmenerzählung in terza persona e 
sulla Ich-Erzählung di Florentin, appare ben più chiara e tradizionale in con-
fronto con l'ardua complessità di Lucinde. E anche se Dorothea, come sempre 
umile, definiva il suo romanzo «Sancho Florentin» rispetto al nobile «Don Qui-
chote» scritto da Friedrich28, fu proprio la struttura rassicurante che fece giudi-
care Florentin meglio riuscito dell'estrosa Lucinde, da parte di critici conserva-
tori come J. M. Raich, e naturalmente, dagli avversari del nuovo stile roman-
tico29.

Il Deibel gratifica lo stile di Dorothea con la massima lode, dal suo punto di 
vista, definendolo «merkwürdig unweiblich»: 

Dorotheas einfache durchsichtige Satzgefüge verleugnen nicht die Schu-
le des Wilhelm Meister; die Sprache ihres Romans, die sie als Stilistin 
dem kühleren Schwager August Wilhelm naherückt, ist fliessend, klar in 
Periodenbau, merkwürdig unweiblich durch eine gewisse Knappheit und 
Phrasenlosigkeit, die sie wohltuend von anderen Frauenromanen ihrer 
Zeit unterscheiden.30

                                              
27 Lettera di Dorothea a Schleiermacher del 6 gennaio 1800, in Briefe, cit., p. 25. 
28 Lettera di Dorothea a Schleiermacher del 16 aprile 1801, ivi, p. 103. 
29 Cfr. L. Weissberg, in Nachwort a D. Schlegel, Florentin, ed. cit., p. 228. 
30 F. Deibel, op. cit., p. 66. 
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Per quanto riguarda la tematica, anch'essa riflette solo parzialmente il pen-
siero di Friedrich, o di Schleiermacher, o di Fichte. Dorothea tratta nel romanzo 
vari problemi psicologici e sociali. La sua concezione del matrimonio risulta 
opposta a quella di Fichte: un rapporto di coppia ben riuscito deve essere basato 
sulla parità, non su virtù come lo spirito di sacrificio e l'altruismo. In un fram-
mento della seconda parte, Clementine, infatti, afferma: 

In der Liebe ist weder von Aufopferung noch von Großmut die Rede, 
denn sie macht beide überflüssig; und die Delikatesse, mit der sie beide 
sich zu verstecken und zu erraten suchen, ist, man mag es nennen, wie 
man will, immer ein Mangel an treuherzigem Zutrauen der Liebe.31

D'altronde, le vicende sentimentali non sfociano in un'esaltazione dell'amore 
assoluto e completo, come in Lucinde. L'armonia coniugale che regna tra il 
conte e la contessa Schwarzenbeck è fondata più sulla ragione che sulla passio-
ne, e i legami amorosi che uniscono le due giovani coppie - Eduard e Juliane, 
Walter e Betty - sembrano destinati a fallire per immaturità e inesperienza. 
L'autrice appare più convinta del valore dell'amicizia. La sua concezione dei 
rapporti umani, basata su istanze filantropiche e su ideali di tolleranza, libertà e 
giustizia, messi in pratica con moderazione dai conti Schwarzenbeck nelle rela-
zioni familiari e in quelle con i loro sudditi, e da Clementina nella sua generosa 
attività di assistenza ai poveri e agli ammalati, rimanda ai pensiero della "Auf-
klärung" già elaborato nella cerchia paterna di Moses Mendelssohn. Né Flo-
rentin può essere definito un Künstlerroman, come i romanzi di Tieck e di No-
valis: il protagonista è solo un dilettante, la musica è la pittura sono solo attività 
passeggere e accessorie nella sua "Bildung", in seguito diverranno ripieghi per 
procurarsi qualche guadagno. È come se Dorothea avesse proiettato nel perso-
naggio di Florentin la propria personalità insicura di artista. 

Il modello letterario a cui Florentin si avvicina maggiormente è il goethiano 
Wilhelm Meisters Lehrjahre. Un modello comune, del resto, a tutti i romanzi 
romantici32. Ma, come vedremo, pur ammettendo la sua grande ammirazione 
per Goethe e l'assidua frequentazione delle sue opere, Dorothea si difende dal-
l'appunto di un'imitazione pedissequa. Quello che Florentin non condivideva 
con il romanzo goethiano era, in ogni caso, la conclusione: la mancanza di un 
finale, o, meglio, un finale aperto - una scelta, di nuovo, romantica. E una scelta 
cosciente: sebbene Dorothea si proponesse di portare a termine la vicenda del 
suo eroe nella seconda parte dell'opera, nella citata Zueignung an den Her-

                                              
31 D. Schlegel, Florentin, (hrsg. v. L. Weissberg), cit., pp. 163-164: altre affermazioni 

analoghe compaiono nel frammento, un dialogo tra la contessa Eleonore e Clementine; cfr. anche 
il commento della curatrice, a pp. 229-230. 

32 L'influenza del romanzo goethiano è studiata in particolare da F. Deibel, op. cit. pp. 12-18, 
54-56; per lo stile, pp. 61 ss. 
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ausgeber aveva già affermato il suo diritto a un "finale aperto", secondo una 
concezione squisitamente romantica dell'«unvollendet»: 

Befriedigenden Schluß! Sieh, bei diesem Wort mußte ich aufhören und 
konnte lange nicht weiterschreiben. Es war mir, als müßte ich mich be-
sinnen, was denn wohl ein befriedigender Schluß sei? Was den meisten 
so erscheint, ist es nicht für mich. Ach da in der Wirklichkeit, in der 
Gewißheit, da geht mir erst alle Wehmut und alle Unbefriedigung recht 
an. Meine Wirklichkeit und meine Befriedigung liegt in der Sehnsucht 
und in der Ahndung.33

Non soltanto nella redazione del romanzo e nella dedica Dorothea combina ele-
menti diversi, per ottenere effetti che rispondevano a sue intenzioni personali 
piuttosto che a schemi univoci e subiti. Nei frammenti del suo Tagebuch recu-
perati dal Raich («Tagebuch» è una definizione arbitraria dell'editore, poiché gli 
argomenti e il tono degli appunti di Dorothea avrebbero meritato piuttosto 
quella di Fragmente o anche Kritische Fragmente: riservata, evidentemente, 
agli scritti maschili ...) compaiono anche interessanti considerazioni sul genere 
romanzesco. Confrontando i romanzi attuali con quelli del passato, Dorothea 
nota che in questi ultimi gli eroi rimanevano sempre uguali e fedeli a se stessi, e 
venivano sottoposti a prove e a cambiamenti da circostanze esterne; mentre nei 
romanzi moderni le trasformazioni e gli eventi si verificano nell'interiorità dei 
personaggi:

In den beliebten Romanen unsrer Zeit sind die Begebenheiten einfach, ja 
man dürfte es kaum Begebenheiten nennen - es ist das Leben jedes Stan-
des, mit seinen Mühseligkeiten und seinen Freuden, von denen die Hel-
den jedesmal das Gepräge tragen. Weder Zufall, noch Vorsehung führt 
sie in Noth; ihre Verwirrungen entstehen durch den Wechsel in ihrem 
Innern, sie haben keinen anderen Kampf zu kämpfen, als den mit ihren 
eignen Wünschen, Vorurtheilen, Grundsätzen und Entsagungen und mit 
den kleinlichen verwirrten Verhältnissen der verfeinerten Welt. Jene wa-
ren Dichtungen einer starken Phantasie, diese sind mehr Raisonnement, 
spitze Ausbildung ihres Gefühls und des Grundsatzes, sich und andre 
unaufhörlich zu beobachten und jede Handlung bis in ihrem Innersten so 
lange zu verfolgen, bis die Motive derselben ausgespähet worden. [...] 
Die Menschenkenntniss ist so tief, so mannichfach und so unausweich-
bar in ihnen, dass es gar nicht fehlen kann: jeder gebildete oder sich bil-
dende Mensch muss irgendwo in einer dieser Darstellungen der unend-

                                              
33 Cfr. D. Schlegel, Zueignung an den Herausgeber, in J. M. Raich, op. cit., B. I, pp. 60-

61.
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lich tiefen und feinen Psychologie sein Inneres ausgedeckt finden und 
sich allda wie in einem Spiegel vollkommen anschauen, ohne die Selbst-
erkenntniss mit eigner Erfahrung erkaufen zu dürfen. Welch ein Vor-
theil, sein innerstes Gemüth vor dem Richterstuhl der Poesie prüfen zu 
lassen, anstatt es wie ehemals der strengen Kirche zu eröffnen!34

Ancora una volta, la posizione di Dorothea è duplice: se da un lato la premi-
nenza riconosciuta alle vicende interiori del soggetto è in accordo con la conce-
zione romantica, d'altro canto se ne allontana la funzione di istanza morale - 
non più religiosa, ma nemmeno puramente estetica - assegnata alla poesia. Né 
corrisponde alla poetica romantica la importanza attribuita alla psicologia, fon-
data su uno studio approfondito dell'uomo. Il romanzo, secondo queste rifles-
sioni di Dorothea, dovrebbe avere un'impostazione formativa, pedagogica, 
ampliando l'autoconoscenza dei lettori mediante la rappresentazione delle lotte 
interiori dei personaggi alla ricerca del proprio perfezionamento. E infatti Flo-
rentin oscilla tra l'utopia di un'esistenza migliore, più naturale, da realizzare 
magari emigrando in America e combattendo per la causa della libertà; l'osser-
vazione delle riforme sperimentate dai suoi aristocratici amici, dei loro compor-
tamenti e delle loro relazioni interpersonali; e infine l'ansia di risalire al suo 
passato attraverso l'esame della sua psiche e di quella degli altri personaggi - in 
particolare di Clementina - quasi per recuperare un'armonia perduta. È evidente 
anche in questo caso che Dorothea aderisce parzialmente ai nuovi canoni ro-
mantici, ma rimane sempre legata alle idee della "Aufklärung". 

Nonostante questa dimostrata capacità di mantenere una sua autonomia 
mentale, e sebbene la prima parte del romanzo fosse stata composta nel giro di 
pochi mesi, superando ogni genere di difficoltà, al momento di pensare alla 
pubblicazione Dorothea si mostrò di nuovo riluttante: temeva il giudizio del 
pubblico, sottovalutava il suo lavoro. Era in ogni caso decisa a conservare l'a-
nonimato, secondo l'intenzione comune ad altre scrittrici dell'epoca, anche se di 
successo: quella di non sminuire la valutazione del libro rivelando che era stato 
scritto da una donna. Florentin sarebbe quindi stato affidato all'autorevole 
firma di Friedrich Schlegel, in qualità di Herausgeber. Ma anche questa circo-
stanza, anziché rassicurare l'autrice, dava nuovi argomenti al suo invincibile 
complesso di inferiorità. Scriveva infatti a Schleiermacher nell'agosto 1800: 

Soll ich aber die Wahrheit sagen, so wünschte ich, es brauchte kein 
Mensch diesen Florentin zu lesen, denn für mein Gefühl ist es, und bleibt 
es Unrecht daß dieses Natur Gewächs (mit andern Worten diesen 
Unkraut) unter den Auspicien eines Künstlers erscheinen soll, auf dessen 
Unpartheylichkeit man sich verlassen muß können! Es ist und bleibt 

                                              
34 D. Schlegel, Tagebuch, in J. M. Raich, op. cit., B. I, pp. 88-89, Nr. 19. 
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eine schamlose Finanzoperation; ich wünschte nur, man könnte dieß auf 
eine schickliche Weise irgendwo öffentlich sagen.35

Dorothea nascondeva la sua vulnerabilità di artista dietro la necessità econo-
mica, che era prevista fin dall'inizio del lavoro, ma che ora definisce «scham-
los». Il manoscritto del romanzo era stato venduto per 3 ducati o 10 talleri già 
in maggio all'editore di Lipsia Friedrich Bohn, che intendeva pubblicarlo nel 
1801, per la Ostermesse. Dorothea ostenta disprezzo, anziché rallegrarsi per la 
riuscita dell'operazione finanziaria, proprio perché in fondo, senza avere il co-
raggio di confessarlo, avrebbe voluto essere apertamente ammirata come scrit-
trice. Infatti, nella stessa lettera dell'agosto 1800 a Schleiermacher, annuncia il 
brillante inizio di una novella: 

Ich schreibe jetzt eine Novelle: Friedrich hat den Anfang gesehen und ist 
zufrieden damit, wenn ich kapabel bin sie dem Anfang entsprechend 
durchzuführen, so wird sie sich eine brilliante Stelle erwerben; ich sage 
aber noch nicht wo, auch nicht was, oder wie, bis sie da ist.36

Probabilmente si tratta della novella Camilla, che doveva essere inserita nella 
seconda parte del romanzo: Dorothea aveva cercato di portarla avanti già nella 
primavera del 1800, per poterla pubblicare insieme con il primo volume di Flo-
rentin; ma non vi sarebbe riuscita, anche per ricorrenti problemi di salute. È in-
teressante, come sempre, l'ambiguità della sua valutazione, l'oscillazione tra au-
tosicurezza e sfiducia: «wenn ich kapabel bin ... eine brilliante Stelle». 

Questo atteggiamento ambivalente persiste anche dopo la pubblicazione del 
libro, di fronte alle recensioni e alle reazioni dei lettori. L'autrice - che fosse o 
no riconosciuta la sua identità, poiché all'inizio il romanzo venne attribuito a 
Friedrich - poteva dirsi comunque soddisfatta: già a Jena la comparsa di Flo-
rentin fu un vero e proprio evento letterario, come lei stessa riferisce: 

Der Florentin gefällt dem Volke hier so sehr gut, welches mich zwar in 
Rücksicht auf den Buchhändler Credit freut, übrigens schäme ich mich 
aber ordentlich darüber, und es ärgert mich, ordentlich populär zu wer-
den. Fi!37

Anche quando i critici espressero osservazioni negative, in genere notando le 
molte derivazioni del romanzo, aggiunsero sempre qualche nota favorevole. È il 
caso della moglie di Schiller, Lotte, che scrive al marito nel marzo 1801: 

Ich habe gestern und vorgestern den Florentin gelesen, und ich muß ge-
stehen er hat mich erfreut, trotz dem Ragout vom Meister, mères rivales, 

                                              
35 Lettera di Dorothea a Schleiermacher del 22 agosto 1800, in Briefe, cit., p. 88. 
36 Ivi, p. 88. 
37 Lettera di Dorothea a Schleiermacher del 16 febbraio 1801, ivi, p. 101. 
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Lucinde, Ardinghello, Agnes, Sternbald, ist doch ein eignes zartes We-
sen darin, daß einem Intereße erweckt, es ist artig zusammen gestellt, 
man sieht auch den Diebstahl nicht so sichtlich, d. i. absichtlich, son-
dern nur daß diese Ideen ihr sehr lebhaft waren, und sie keine andre 
Form des darstellens aufsuchen mochte. [...] aber das ganze hat etwas 
sehr gefälliges, was einem besticht, und einen angenehmen Effect 
macht. 

Lo stesso Schiller loda la forma e ammette che il libro gli ha dato «eine bessere 
Vorstellung von der Verfasserin». E anche Goethe, il 18 marzo 1801, scrive pa-
role un po' ironiche, ma bonarie: 

Obgleich Florentin als Erdgeborener auftritt, so ließe sich doch recht gut 
seine Stammtafel machen, es können durch diese Filiationen noch wun-
derliche Geschöpfe entstehen. [...] Einige Situationen sind gut angelegt, 
ich bin neugierig, ob sie die Verfasserin in der Folge zu nutzen weiß.38

Da un lato Dorothea appare poco convinta dei giudizi positivi, compreso 
quello di Schleiermacher, al quale risponde con autoironia: 

Sie haben mir ja recht viel Ergötzliches geschrieben über meinen guten 
Sancho Florentin. Der arme Mann muß sich doch auch wieder viel ge-
fallen lassen, von dem ich nichts träumte, so lange er noch als Idee mir 
im Leibe herum spukte, habe ich ihn wirklich und wahrhaftig gebähren, 
und in die wirkliche Wirklichkeit bringen müßen, damit er von Merkel 
gelobt, von Brentano condemniert wird und die Reichsstadt Hamburg ihn 
als Bürger anerkennt? Viel schlimm!39

Ma l'ironia, anche questa volta, è un'autodifesa della vulnerabilità dell'autrice. 
Tant'è vero che nella stessa lettera Dorothea si ribella alla limitazione della sua 

                                              
38 I giudizi su Florentin vengono riportati da F. Deibel, op. cit., pp. 67-69, e da H. Frank, 

op. cit., pp. 152-154. È significativo, per la parziale corrispondenza de! romanzo alla poetica 
romantica, il fatto che le lodi provengano più dagli organi della "Aufklärung" avversi agli 
Schlegel che non dalla cerchia di Jena. Moderata approvazione viene concessa dalla rivista 
berlinese di Nicolai, la «Neue allgemeine deutsche Bibliothek», B. 69. (1802), pp. 104-107, e 
da Merkel, in «Briefe an ein Frauenzimmer über die wichtigsten Produkte der schönen Litera-
tur», H. 7. (1801), pp. 424-426. Dal campo dei romantici, a parte Friedrich e August Wilhelm 
Schlegel, e Schleiermacher, si fanno sentire piuttosto voci dissenzienti: Novalis nota che in 
Florentin «wäre viel Bildung, aber kein Plan darin»; il giudizio di Tieck è negativo, e quello di 
Clemens Brentano addirittura una «condanna». 

39 Lettera di Dorothea a Schleiermacher del 16 aprile 1801, in Briefe, cit., p. 103. Anche 
nel Tagebuch Dorothea afferma di gradire più le critiche delle lodi: cfr. J. M. Raich, op. cit. B. I, 
p. 254, Nr. 7: «Mich beschämt das Lob mehr, als der Tadel mich ärgert»; e p. 255, Nr. 11: 
«Novalis hat zu Friedrich über den Florentin gesagt, es wäre viel Bildung, aber kein Plan darin. - 
Sehr treffend». 
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creatività rivendicando la concezione originale del suo personaggio contro chi 
voleva identificarlo tout court con un modello reale, Eduard d'Alton: 

Ich muß noch immer daran denken, daß man überall den Dalton in Flo-
rentin erkennen will! und das so grob, so massiv, eben so gut könnte 
man in der Clementine den alten Fasch, im närrischen Oberwachtmei-
ster den alten Wilknitz und im Grafen den Fürst Reuß, oder Dohna er-
kennen wollen; denn ungefähr eben so viel Antheil haben diese Perso-
nen an den Charakteren, als Dalton an den des Florentin; und wenn Sie 
wollen, so will ich ihnen zu jeden meiner Geister einen Körper anzei-
gen, den ich irgend einmal passend fand, über die Sie sich wundern, 
oder auch Todtlachen werden, denn manchmal war es wahrhaftig nicht 
viel mehr als eine Figur um Sperlinge weg zu scheuchen, die ich mir 
ausbildete und einen von meinen noch ungeborenen Geistern gab.40

Analogamente, nel Tagebuch, Dorothea si difende da chi voleva attribuirle 
un'imitazione pedissequa del Wilhelm Meister, pur affermando la sua ammira-
zione per il romanzo goethiano: 

Für mich ist der «Meister» ein Buch, das ich verehre, studire, immer 
wieder und wieder lese, das mir nicht vom Tisch und nicht aus dem Ge-
dächtniss kömmt, das aber meiner innersten Natur so grade entgegen ist, 
dass ich wohl sagen muss: Ich verstehe es nicht. G. selber macht mir 
denselben Eindruck wie «der Meister».41

Anche in una lettera a Clemens Brentano del 27 febbraio 1801, Dorothea si di-
verte spiritosamente per le ipotesi che vengono fatte sull'autore anonimo di Flo-
rentin, e che lodano il romanzo se lo attribuiscono a Friedrich, lo sminuiscono 
se lo attribuiscono a lei, o, nell'incertezza, non sanno che partito prendere. Pur 
senza rivelare la sua identità di autrice, Dorothea tiene a respingere le insinua-
zioni del partito avverso a Florentin:

Er soll nämlich aus dem «Meister», dem «Sternbald» und dem «Wolde-
mar» zusammen gestohlen sein, sagt jene Partei. [...] - Ich kann nun von 
diesen Aehnlichkeiten, die der «Florentin» haben soll, keine finden, aus-
ser das Bestreben nach einem gebildeten Styl. Eben so gut könnte man 
viel vom Abc darin finden. Friedrich giebt ihn unter seinem Namen her-
aus, wem wir ihn aber eigentlich zu verdanken haben, weiss ich 
wahrhaftig auch nicht.42

                                              
40 Lettera di Dorothea a Schleiermacher del 16 aprile 1801, cit., p. 106. 
41 D. Schlegel, Tagebuch, in J. M. Raich, op. cit., B. I, p. 96, Nr. 55. 
42 Lettera di Dorothea a Clemens Brentano del 27 febbraio 1801, in J. M. Raich, op. cit., 

B. I, pp. [19]-[20]. A ragione Dorothea si difende da questa caccia alle fonti reali e letterarie 
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Dietro lo schermo dell'anonimato, Dorothea, osa, finalmente, anche parole di 
lode per il suo «Stiefsohn» poetico: 

Dem sei, wie ihm wolle, es ist ein recht freundliches, erfreuliches, er-
götzliches Buch, das mit aller Macht dem Weinerlichen entgegen strebt, 
in dem die Farben manchmal etwas kindlich zu grell aufgetragen sind, 
aber sich eben darum perspectivisch wie eine Dekoration recht lustig 
ausnimmt, und das allerliebste Geschichtchen recht gebildet vorträgt. 
Was will man mehr? Mich hat es sehr amüsirt, ich habe es zweimal ge-
lesen und erwarte mit Ungeduld die Fortsetzung. Schreiben Sie mir auch 
etwas darüber.43

E così, mentre la Dorothea critica letteraria dimostra l'acribia e l'intelligenza del 
suo giudizio, valutando giustamente inferiore ai grandi modelli romanzeschi 
contemporanei la sua opera prima, ancora ingenua e immatura, se non proprio 
goffa e ridicola come un «Sancho»; la Dorothea scrittrice, una volta scoperto il 
suo talento, torna continuamente alla carica contro le barriere della ragione, 
esige contraddittoriamente l'approvazione che poi si nega, quasi in un'autole-
sionistica repressione di quella vitalità artistica che pur sentiva urgere dentro di 
sé. Proprio questo conflitto interiore avrebbe potuto essere l'argomento di un 
romanzo adeguato alle tematiche che la stessa Dorothea aveva individuato come 
tipiche delle opere moderne. Ma in fondo al suo io prevaleva freudianamente il 
divieto paterno, di cui aveva introiettato il paradigma del rapporto intellettuale 
tra coniugi: il suo pensiero sull'equilibrio intellettuale nel matrimonio, espresso 
nel Tagebuch, riecheggia, sia pure in forma meno rigida, le severe parole del 
padre Moses alla fidanzata Fromet: 

In einer schönen Ehe ist es nothwendig, dass die Frau gerade so viel 
Verstand besitze, um den des Mannes zu verstehen; was darüber ist, ist 
vom Uebel.44

Che cosa sarebbe accaduto, se Dorothea si fosse abbandonata agli impulsi 
positivi, agli incoraggiamenti che riceveva da ogni parte? Se avesse superato la 
censura interiore, si fosse emancipata dalla fatale dipendenza mentale da Fried-
rich, la cui genialità si nutriva anche degli ausili e dei suggerimenti della colta e 
                                              
della sua opera. F. Deibel, che identifica puntigliosamente dei modelli per tutti i personaggi e 
le situazioni di Florentin, finisce per negare all'autrice ogni originalità: «Es ist charakteristisch 
für Dorotheas nachschaffende Begabung, dass ihr Gestalten am besten gelingen, wenn sie lite-
rarische oder lebende Urbilder, zuweilen bis in Einzelheiten hinein, nachzeichnen kann. An 
eigener Gestaltungskraft mangelt es ihr, sie bedarf des Vorbilds oder doch einer Anregung und 
kann nur aus zweiter Hand geben» (op. cit., p. 53). 

43 Lettera di Dorothea a Clemens Brentano del 27 febbraio 1801, in J. M. Raich, op. cit., B. I, 
p. [20]. 

44 D. Schlegel, Tagebuch, in J. M. Raich, op. cit., B. I, p. 90, Nr. 24. 
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perspicace compagna? Se avesse almeno potuto lavorare in condizioni fisiche e 
materiali più favorevoli? Avrebbe portato a termine brillantemente la compo-
sizione di Florentin fino alla seconda parte, e, rinfrancata, con mano ormai 
esperta, avrebbe scritto altre opere letterarie originali? Forse si sarebbe conqui-
stata un posto nelle storie della letteratura che la ignorano, e i suoi lavori non 
sarebbero stati automaticamente inclusi nelle edizioni delle opere complete di 
Friedrich Schlegel45.

Nella realtà, Dorothea non scrisse mai la seconda parte del suo unico ro-
manzo: per quanto vi si applicasse in varie riprese, tra il 1800 e il 1808, riuscì a 
comporre solo frammenti; il più lungo è la novella Camilla, anch'essa incom-
piuta, un racconto del genere gotico con vicende a base di amore e morte, gelo-
sie fatali e spiriti errabondi. È difficilmente collegabile, come le altre pagine e 
abbozzi, con la storia di Florentin. Heinrich Finke, che nel 1918 poteva ancora 
consultare manoscritti in seguito perduti, era riuscito a indicare le linee di svi-
luppo della seconda parte. L'autrice aveva in mente una trama movimentata e 
fantasiosa, ricca di avventure e colpi di scena. Probabilmente, il romanzo si sa-
rebbe concluso con l'emigrazione dei personaggi principali in America e la fon-
dazione di una colonia46.
                                              

45 Lo stesso Friedrich cominciò a inserire i lavori di Dorothea nelle sue Gesammelte Werke,
nel 1823. Egli firmava di solito i contributi che lei scriveva per le sue riviste; tutt'al più erano 
siglati, talvolta, dalla sola iniziale D.- Anche nella più recente Kritische Friedrich-Schlegel-
Ausgabe, (hrsg. v. E. Behler u. a.), Schöningh, Paderborn, München, Wien, 1980 ss., vengono 
incluse le lettere, le traduzioni e tutti gli altri scritti di Dorothea. 

46 La novella Camilla e gli altri frammenti sono stati pubblicati da H. Eichner, «Camilla»:
Eine unbekannte Fortsetzung von Dorothea Schlegels «Florentin», in «Jahrbuch des Freien 
Deutschen Hochstifts», (1965), pp. 314-368. Nonostante l'attenta analisi, l'editore non è riu-
scito a ricostruire una continuazione coerente della trama del romanzo. Cfr. anche le osserva-
zioni di L. Weissberg, a pp. 226-227 della sua edizione di Florentin, che riporta a pp. 156-203 
Camilla e gli altri frammenti con le varianti. Altri frammenti, che si trovavano nel Nachlaß del 
figlio di Dorothea, Philipp Veit, sono andati perduti durante la seconda guerra mondiale. 
Heinrich Finke, che poteva ancora disporre di quei manoscritti, aveva tentato di dare una trac-
cia della seconda parte: «Da ist zuerst eine umfangreiche Novelle "Camilla", die den zweiten 
Band einleiten sollte. In dieser Reinschriftfassung ist es die Geschichte zweier einander lei-
denschaftlich liebender Gatten, die durch einen leichtsinnigen Streich des Mannes auseinander 
kommen. Die Frau flieht und irrt, ein donquijotisches Motiv, als erschreckender Geist im Ge-
birge. Nach einer anderen Fassung entdeckt Florestan=Florentin, der in Amerika die halbwilde 
Tochter eines Alten geheiratet, bei Verhandlungen mit englischen Offizieren, daß er der Sohn 
Camillas ist, die hier unzweifelhaft, wohl auch in der Novelle, als die Clementine des ersten 
Bandes gelten darf. Er reist mit seiner Frau und dem Alten nach Europa und findet Clemen-
tine=Camilla tot; der Alte ihr einstiger Geliebter, der nach einer dritten Fassung aus Haß ge-
gen die erbschleichenden Mönche protestantisch geworden, Camillas wegen wieder katholisch 
werden wollte, mit dem Papste, Ablaß und Inquisition zu tun hat, stirbt an ihrem Grabe. Und 
nun reisen alle noch Lebenden des ersten Bandes mit Florestan nach Amerika: "Eduard und
Juliana gesellen sich zu den Uebrigen, die Güter werden verkauft, sie steigen zusammen zu 
Schiffe und bilden eine Colonie in Amerika. Florestans Jugendfreund findet sich ein, verliebt 
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Dopo i trasferimenti a Parigi e a Colonia, Dorothea si dedicò, secondo la sua 
prima intenzione, all'attività di traduttrice dal francese, più rapidamente reddi-
tizia, e alla redazione di qualche articolo per la nuova rivista di Friedrich, «Eu-
ropa». Non solo le mancavano l'energia e il tempo per tornare alla continua-
zione di Florentin: anche le sue idee si modificarono in modo da distanziarsi 
sempre più dalla concezione del romanzo, soprattutto dopo la conversione al 
cattolicesimo. Nel luglio 1805, scriveva all'amica Karoline Paulus che ormai si 
sarebbe sentita piuttosto disposta a scrivere un «Anti-Florentin»: 

Uebrigens habe ich auch den Florentin wieder vorgenommen, aber mein 
Herz ist ihm bei meiner jetzigen Denkungsart ziemlich stiefmütterlich 
gesinnt, ich bin mit nichts mehr darin zufrieden (die Schreibart ausge-
nommen) ich wollte, ich hätte ihn gleich damals fertig gemacht, so 
könnte ich jetzt weit leichter einen Anti Florentin dichten; nun muß ich 
aber wohl oder uebel beim Costume bleiben, und das wird mir nicht 
leicht.47

Dorothea, infatti, non tornò in nessun modo alla scrittura creativa, per la 
barriera interiore che quell'esperienza aveva più rinsaldato che superato. L'ulti-
ma volta che scrive a Friedrich del romanzo, il giorno di Pentecoste 1808, è per 
negarsi definitivamente ogni qualità letteraria - che pure ammette di aver avuto: 

Solche Bücher, wie ich sie schreiben kann, sollten in einer so geheim-
nissreichen, ahndungsvollen und vorbereitenden Zeit, als die unsrige, gar 
nicht geschrieben werden dürfen; die Menschen müssten eigentlich gar 
keine Zeit haben, dergleichen zu lesen. Dieses Urtheil trifft gerade den 
«Florentin» am allerhärtesten, und darum kann ich mich in diesem 
Augenblick für keinen Preis entschliessen, eine Hand daran zu legen, 
auch könnte ich es durchaus nicht, hätte ich auch den besten Willen; ich 
habe keine Erfindung und kein Genie jetzt dazu, jene ganze Wärme ist 
wie zerstiebt.48

È chiaro il rimpianto dell'autrice per l'«Erfindung» e il «Genie» irrecuperabili, 
per quella «Wärme» che si è dissolta nel nulla, senza che lei se ne rendesse 
conto. La durezza della rinuncia imposta è espressa dai verbi «dürfen» e «müss-

                                              
sich in Therese, Julianens Schwester, sie giebt ihm ihre Hand. Betty, die andere Schwester, 
behält das Haus der Gräfin Camilla (Clementine)"» - H. Finke, Ueber Friedrich und Doro-
thea Schlegel. Vereinsschriften der Görresgesellschaft, J. P. Bachem, Köln, 1918, p. 80. 

47 Lettera di Dorothea a Karoline Paulus del 13 luglio 1805, in J. M. Raich, op. cit., B. I, p. 
155; cfr. Briefe von Dorothea und Friedrich Schlegel an die Familie Paulus, (hrsg. v. R. Unger), 
Berlin, 1913. 

48 Lettera di Dorothea a Friedrich Schlegel del mattino di Pentecoste 1808, in J. M. Raich, 
op. cit., B. I, p. 241. 
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ten», mentre la frustrazione della volontà si riflette nell'accentuazione della 
possibilità negata al suo io: «ich [...] könnte [...] durchaus nicht». 

Eppure, il perdurante successo di Florentin era stato dimostrato ancora l'an-
no precedente, quando comparve a Gießen un romanzo apocrifo: Das gräfliche 
Schloß Sonnenberg. Ein Seitenstück zum Florentin. Purtroppo, sempre con la 
garanzia attribuita a Friedrich: «Herausgegeben von Friedrich Schlegel»49. Ma 
il romanzo di Dorothea non rimase privo di echi e influenze su autori contempo-
ranei. In particolare, Florentin funse da modello per Rudolf, il protagonista del 
romanzo di Joseph von Eichendorff Ahnung und Gegenwart. Questo titolo fu 
suggerito dalla stessa Dorothea, che corresse anche il manoscritto del giovane 
autore, amico dei suoi figli50. Tuttavia, passarono molti anni prima che Floren-
tin venisse pubblicato con il nome dell'autrice: solo nel 1933 Paul Kluckhohn lo 
incluse nella sua Deutsche Literatursammlung literarischer Kunst- und Kultur-
denkmäler in Entwicklungsreihen51. Nel 1987, Liliane Weissberg ha raccolto in 
una Werkausgabe52 tutti i materiali relativi al testo di Florentin, che ai lettori 
italiani, fino ad oggi, non è ancora accessibile. 

                                              
49 Cfr. L. Weissberg, Nachwort, cit., p. 228. 
50 Anche la novella satirica di Eichendorff Viel Lärm um Nichts risente della lettura di Flo-

rentin. Sulle influenze letterarie del romanzo di Dorothea, si veda F. Deibel, op. cit., pp. 70-71. 
51 P. Kluckhohn (Hrsg.), Deutsche Literatursammlung lirerarischer Kunst- und Kultur-

denkmäler in Entwicklungsreihen, B. 7. Frühromantische Erzählungen, II, Philipp Reclam jr., 
Leipzig, 1933. 

52 Cfr. sopra, nota 16. 
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Hartmut Fröschle 
(Toronto)

Ein Kontinuum in Goethes theoretischem Spätwerk 
Auseinandersetzung mit der Romantik 

Drei Ereignisse hinterließen in Goethes zweiter Lebenshälfte tiefe Spuren: 
die Französische Revolution, Napoleons europäische Militärdiktatur und das 
Aufkommen der romantischen Schule. Zahlreiche Studien sind diesen drei prä-
genden Erlebnissen, nicht zuletzt in jüngster Zeit, gewidmet worden, und Goe-
thes Haltung zu den beiden ersten Phänomenen hat auch einige jüngere Gesamt-
darstellungen bekommen; hingegen liegt die letzte detaillierte Zusammenfassung 
des Wissens über Goethes Rezeption der Romantik fast hundert Jahre zurück1.

Indessen hat eine ganze Reihe neuerer Publikationen dazu beigetragen, den 
Blick zu schärfen für Goethes Verhältnis zur Romantik sowohl im Überblick als 
auch in den diversen Entwicklungsphasen und in biographischen, geistesge-
schichtlichen und literarischen Details. Für diesen Zuwachs an Detailwissen 
sind nicht nur viele Spezialstudien über Goethes Verhältnis zu einzelnen Ro-
mantikern2 verantwortlich, sondern er ist auch den diversen kürzlich abge-
schlossenen oder noch im Gange befindlichen umfangreichen Kompilationen 
über Goethes Leben3 zu danken. Das gesteigerte Interesse der Forscher an 
                                              

1 Karl Schüddekopf und Oscar Walzel, Goethe und die Romantik. 2 Bde. Weimar 1898-1899 
(mit überblickshafter Einleitung und detailliertem Anmerkungsapparat). 

2 Dem Verhältnis Goethes zu folgenden romantischen Autoren und Künstlern sind - unter-
schiedlich lange und überzeugende - Einzelstudien gewidmet worden: Arnim, Sulpiz Boisse-
ree, Bettina und Clemens Brentano, J. G. Büsching, Byron, Carlyle, Carus, Cornelius, Creuzer, 
Eichendorff, Görres, Brüder Grimm, F. H. von der Hagen, Heine, Hölderlin, E. T. A. Hoff-
mann, Kleist, Manzoni, Mendelssohn, Müllner, Neureuther, Novalis, Öhlenschläger, Oken, J. 
N. Ringseis, P. O. Runge, Schelling, A. W. und F. Schlegel, Schleiermacher, Schopenhauer, F. 
Schubert, G. H. Schubert, Tieck, Troxler, Waiblinger, Z. Werner. Das größte Interesse rief 
Goethes Interaktion mit Kleist und Bettina Brentano hervor. - Auch in den Studien über die 
Goethe-Rezeption der einzelnen Romantiker finden sich Informationen über Goethes Verhält-
nis zu ihnen, soweit er mit ihnen bekannt war oder sich mit ihnen befaßte. 

3 Hans Ruppert, Goethes Bibliothek. Weimar 1958; Wolfgang Herwig, Goethes Gespräche. 
Eine Sammlung zeitgenössischer Berichte aus seinem Umgang. Auf Grund der Ausgabe und des 
Nachlasses von Flodoard Freiherrn von Biedermann erg. und hrg. von ........ 5 Bde. in 6. Tln. 
Zürich 1965-1987; Gerd A. Zischka, Goethe. Tageskonkordanz der Begebenheiten, Tagebücher, 
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Goethes Interaktion mit Angehörigen der romantischen Schule geht bis auf die 
Zeit zurück, als im Zusammenhang mit der Sichtung des Goetheschen Nachlas-
ses und des Erscheinens der Weimarer Ausgabe seiner Werke viele erhellende 
Einzelheiten über diesen Themenkomplex entdeckt wurden; Schüdde-
kopf/Walzels mit ausführlichen Erläuterungen versehene zweibändige Ausgabe 
von 1898/99 stellt einen ersten Höhepunkt dieses Forschungsinteresses dar. Im 
Laufe der Jahrzehnte kristallisierte sich immer mehr heraus, daß Goethes Aus-
einandersetzung mit der Romantik in den letzten 35 Jahren seines Lebens ein 
wichtiges Kontinuum darstellt, daß praktisch keines seiner wichtigeren diskur-
siven und poetischen Spätwerke diesen Aspekt außer Acht läßt. Natürlich kann 
Goethes komplexes und bisweilen rätselhaftes Spätwerk auf verschiedene Art 
und Weise, von verschiedenem Blickwinkel aus gelesen werden und Aufschlüs-
se bieten. Doch der Hintergrund der von dem alternden Klassiker als Heraus-
forderung, weitgehend sogar als Bedrohung empfundenen romantischen Bewe-
gung ist bei näherem Hinsehen nicht zu verkennen. 

Die vorliegende Studie hat weder den Zweck, Goethes biographisches und 
literarisches Verhältnis zu einzelnen Romantikern zu diskutieren, noch einen 
Überblick über das Gesamtthema zu geben4, sondern sie will anhand einer Auf-
listung von Goethes einschlägigen diskursiv-theoretischen, essayistischen Mo-
nographien, Aufsätzen, Skizzen, Rezensionen und Anzeigen auf diese Kontinui-
tät des romantischen Hintergrunds in Goethes Werk seit Mitte der 1790er Jahre 
und in diesem Zusammenhang auf neuere einschlägige Sekundärliteratur hin-

                                              
Briefe und Gespräche. Band 5-7. Wien 1980-1984; Robert Steiger, Goethes Leben von Tag zu 
Tag. Eine dokumentarische Chronik. Bd. 1-6. Zürich 1982-1993. 

4 Dies ist im letzten halben Jahrhundert, mit jeweils leicht verändertem Blickpunkt und vielen 
Überschneidungen, immer wieder versucht worden. Vgl. Richard Benz, Goethe und die 
Romantik. In.: R. B., Stufen und Wandlungen. München 1943, S. 83-104; Erich Jenisch, «Das 
Klassische nenne ich das Gesunde und das Romantische das Kranke». Goethes Kritik an der 
Romantik. In: Goethe 19, 1957, S. 50-79; Neville Horton Smith, The anti-romanticism of Goethe. 
In: Renaissance and Modern Studies 2, 1958, S. 127-152; Walter Kaufmann, Goethe versus 
romanticism. In: W. K., The owl and the nightingale. From Shakespeare to existentialism. 
London 1959, S. 71-87; Andreas B. Wachsmuth, Goethe und die Romantik. In: WZUL Jg. 12, 
1963, S. 403-415; Jan Aler, Goethe und die Romantik. In: Goethe 29, 1967, S. 294-323; Karl-
Heinz Hahn, Goethes Verhältnis zur Romantik. In: Goethe 29, 1967, S. 43-64; Otto Höfler, 
Goethes Urteil über die Romantik. In: Anz. d. phil.-hist. Klasse der Österr. Akademie der Wiss. 
108, Jg. 1971, S. 250-280; Gerhart Hoffmeister, Goethe und die deutsche Romantik. In: G. H., 
Goethe und die europäische Romantik. München 1984, S. 21-54; Johannes Weber, Goethe und 
die Jungen. Über die Grenzen der Poesie und vom Vorrang des wirklichen Lebens. Tübingen
1989; Friedrich Sengle, Goethes historischer Ort zwischen Klassizismus und Romantik (1982). 
In: F. S., Neues zu Goethe. Essays und Vorträge. Stuttgart 1989, S. 211-234; Juliane G. Borders, 
Goethe and romanticism? Diss. University of Michigan, Ann Arbor 1990. [Zs. fassg. in 
Dissertation abstracts international Vol. 51. Ann Arbor/Mich. 1990/91. Nr. 4, S. 1244-A]. Eine 
Aufsatzsammlung zum Thema wurde kürzlich vorgelegt von Gerard Kozielek (Hrg.), Goethe und 
die Romantik. Wroclaw (Breslau) 1992. 
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weisen, wobei im Rahmen eines kurzen Aufsatzes sehr vieles Andeutung blei-
ben muß. Wir beschränken uns in dieser gedrängten tour d'horizon also auf 
Goethes öffentliche, dem breiteren zeitgenössischen Publikum zugängliche 
Auseinandersetzung mit der Romantik in seinen theoretischen Schriften; ausge-
klammert sind demnach einerseits seine zahlreichen wichtigen Äußerungen zum 
Thema in seinen Briefen, Tagebuchnotizen und Gesprächen, andererseits die 
Spiegelung dieser Problematik in seinen Dichtungen. 

Die ersten Berührungen mit der neuen Bewegung hatte Goethe schon zu ei-
ner Zeit, als er noch im Verband mit Schiller um die Abrundung einer Poetik 
des deutschen Klassizismus rang, d.h. um einen auf den Werken und Werten der 
Antike beruhenden und sowohl die rationalen Impulse der Aufklärung als auch 
die irrationalen Antriebe von Pietismus, Empfindsamkeit und Sturm und Drang 
einbeziehenden Syntheseversuch. Endlich im Besitz eines literatur- und kunst-
theoretischen Koordinatensystems, das die widerstrebenden Tendenzen des 
Zeitalters zu einem sinnvollen Ganzen integrierte, sah sich der Weimarer Klas-
siker schon zu Schillers Lebzeiten, verstärkt aber nach dessen Tod von den Be-
gabtesten der jungen Generation in seiner Lebenssicht herausgefordert. 

Bereits 1794, im Anfangsjahr seiner engen Kooperation mit Schiller, begeg-
nete Goethe den ersten Vertretern einer neuen Subjektivität, im Mai Johann 
Gottlieb Fichte, der eine Philosophieprofessur in Jena angetreten hatte, und im 
November Friedrich Hölderlin; im folgenden Jahr interessierte er sich für 
Friedrich Immanuel Niethammer, einen weiteren Vertreter der idealistischen 
Philosophie, hatte in Karlsbad Umgang mit Rahel Levin und drückte am 26. 
Dezember Schiller gegenüber seine Befriedigung über A. W. Schlegels Mitar-
beit als Rezensent aus: «Es ist recht, daß die Rezension des poetischen Teils der 
Horen [in der ALZ] in die Hände eines Mannes der neuen Generation gefallen 
ist, mit der alten werden wir wohl niemals einig werden»5. Zeitgenössische ne-
gative Stellungnahmen Goethes zu Vertretern der jungen Generation liegen in 
diesem Jahr keine vor, doch aus dem Rückblick des Alters erschien es ihm, als 
ob ihm schon damals die Gefahren der neuen, überzogenen Subjektivität bewußt 
geworden wären; so hält er in den Tag- und Jahresheften für 1795 fest: «Seit 
jener Epoche, wo man sich in Deutschland über den Mißbrauch der Genialität 
zu beklagen anfing, drängten sich freilich von Zeit zu Zeit auffallend verrückte 
Menschen heran. Da nun ihr Bestreben in einer dunkeln, düstern Region ver-
sierte, und gewöhnlich die Energie des Handelns ein günstiges Vorurteil und die 
Hoffnung erregt, sie werde sich von einiger Vernünftigkeit wenigstens im Ver-
folg doch leiten lassen, so versagte man solchen Personen seinen Anteil nicht, 
bis sie denn zuletzt entweder selbst verzweifelten oder uns zur Verzweiflung 
brachten»6.
                                              

5 Der Briefwechsel zwischen Goethe und Schiller. Bd. 1, Leipzig 1984, S. 138. 
6 Weimarer Ausgabe (WA) I, 35, S. 61. 
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Als dann die Brüder Schlegel nach Jena umzogen und einen Kreis von 
gleichgesinnten Freunden um sich sammelten, spielten die Bestrebungen dieser 
Romantikergruppe eine größe Rolle in Goethes Gesprächen und seiner Korre-
spondenz mit Schiller, Wilhelm von Humboldt, Knebel und anderen Bekannten. 
Obwohl dabei - neben einer gewissen Faszination und grundsätzlichem Wohl-
wollen - auch Kritisches zu Wort kam, hielt sich Goethe zunächst noch mit öf-
fentlichen Stellungnahmen zurück, auch nachdem Schiller im Juni 1797 die per-
sönlichen Beziehungen zu den Schlegels abgebrochen hatte. Das Athenäum
verteidigte er dem Freund gegenüber folgendermaßen: «Das Schlegelsche In-
grediens, in seiner ganzen Individualität, scheint mir doch in der Olla potrida 
unseres deutschen Journalwesens nicht zu verachten. Diese allgemeine Nichtig-
keit hat an einem solchen Wespenneste, wie die Fragmente sind, einen fürchter-
lichen Gegner [...] Bei allem, was Ihnen daran mit Recht mißfällt, kann man 
doch den Verfassern einen gewissen Ernst, eine gewisse Tiefe und von der an-
dern Seite Liberalität nicht ableugnen»7.

Schlimmer als das intellektuelle Experimentieren der Brüder Schlegel mit 
Elementen der klassischen Poetik erschien Goethe ein anderer Aspekt der Kon-
turen gewinnenden romantischen Schule, ein Aspekt, der zunächst in Wacken-
roders und Tiecks Schriften am klarsten erkennbar war, nämlich die frühro-
mantische Kunstauffassung. An Tiecks Roman Sternbalds Wanderungen, mit 
dem er sich, gemäß seinem verbindlichen Brief von Mitte 1798 an den Autor, 
im Allgemeinen in Übereinstimmung, im Besonderen aber im Gegensatz be-
fand8, und an Wackenroders Herzensergießungen eines kunstliebenden Klo-
sterbruders störte ihn die Glorifizierung des Mittelalters und die Betonung mit-
telalterlicher Elemente in der Renaissance sowie die betont christliche Tendenz. 
In einem in seiner Zeitschrift Kunst und Altertum 1817 erschienenen Aufsatz 
«Deutsche Sprache» behauptet Goethe, schon 1797 beim Erscheinen von 
Wackenroders Klosterbruder die neue Richtung der deutschen Kunst mißbilligt 
zu haben. Er habe «dieser Epoche stillschweigend zugesehen, wie sich denn 
auch der Gang derselben nur nach und nach entwickelt. Untätig sei man aber 
nicht geblieben, sondern habe praktisch seine Gesinnung anzudeuten gesucht. 
Hievon bleibe ein unverwerfliches Zeugnis die siebenjährige Folge Weimari-
scher Kunstausstellungen, bei welchen man durchaus nur solche Gegenstände 
als Aufgabe gewählt, wie sie uns die griechische Dichtkunst überliefert, oder 
worauf sie hindeutet, wodurch denn vielleicht auf einige Jahre der neue krän-
kelnde Kunsttrieb verspätet worden [...]»9.

Neben der Zeitschrift Die Propyläen (1798-1800) waren also die von 1799 

                                              
7 Der Briefwechsel zwischen Goethe und Schiller. Bd. 2, Leipzig 1984, S. 122f. 
8 Schüddekopf/Walzel, op. cit., Bd. II, S. 291. Härter klingt das Urteil im Brief vom 5.9.1798 

an Schiller: «es ist unglaublich, wie leer das artige Gefäß ist». 
9 WA I, 41,1, S. 110. 
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bis 1805 mit Preisausschreiben verbundenen, von den «Weimarer Kunstfreun-
den» (Goethe, Schiller, Heinrich Meyer, seit 1804 auch Ludwig Fernow) ver-
anstalteten Kunstausstellungen Goethes erste öffentliche Antwort auf die ab-
weichenden Aspirationen der Romantiker; ihr Zweck war, Goethes klassizisti-
sche Konzeption der Malerei in die Praxis umzusetzen. Auf ihrer höchsten Stufe 
- so wurden die Leser der Propyläen belehrt - solle die Malkunst das Gegen-
ständliche nur symbolisch ausdrücken, Natur und Antike beherrschen und «nur 
solche Gegenstände wählen, die sich mit sinnlicher Klarheit gleichsam selbst 
vortragen, dann aber noch durch das strengste Stilgefühl veredelt und geläutert 
werden können». Bezüglich der Themenauswahl gibt die «Nachricht an Künst-
ler und Preisaufgabe» von 1799 unzweideutige Instruktionen: «Homers Gedich-
te sind von jeher die reichste Quelle gewesen, aus welcher die Künstler den 
Stoff zu Kunstwerken geschöpft haben, und wir wollen uns daher auch im ge-
genwärtigen Falle an dieselbe halten. Vieles ist bei ihm schon so lebendig, so 
einfach und wahr dargestellt, daß der bildende Künstler bereits halbgetane Ar-
beit findet; ferner hat die Kunst der Alten in dem Kreis, den dieser Dichter um-
schließt, sich eine Welt geschaffen, wohin sich jeder echte moderne Künstler so 
gern versetzt, wo alle seine Muster, seine höchsten Ziele sich befinden»10.

Die in den Propyläen ab Mai 1799 in mehreren Folgen erschienenen fiktiven 
Gespräche «Der Sammler und die Seinigen» enthielten, wenn auch dosiert, mit 
ihrer Kritik an den neuesten ichbezogenen Philosophen und an der Überbeto-
nung des Charakteristischen zuungunsten des Schönen unübersehbare Hiebe 
gegen die Poetik der Jenaer Romantiker. 

Während also seine öffentliche Kritik an der romantischen Poetik zunächst 
noch selten und moderat war11, nahm Goethes Polemik gegen die Entwicklung 
der romantischen Kunst und Ästhetik, vor allem gegen die deutsch-römische 
Schule der Nazarener, schon bald einen gereizten Ton an. In Heinrich Meyers 
Aufsatz von 1805 «Über Polygnots Gemälde auf der rechten Seite der Lesche in 
Delphi mit Beziehung auf die von Fr. und Joh. Riepenhausen entworfenen Um-
risse und Erläuterung desselben» schob Goethe einige Passagen ein, worin er 
sein Mißvergnügen an «ihrer ahndungsvollen gestaltlosen Ansicht der Kunst 
des Altertums» ausdrückte und eine Formulierung der Brüder Riepenhausen mit 

                                              
10 «Nachricht an Künstler und Preisaufgabe 1799», in Bd. II,1. Stück der Propyläen 1799;

WA I, 48, S. 4. 
11 Einige neuere Studien über Goethes Verhältnis zur romantischen Poetik sind die folgen-

den: Swana L. Hardy, Goethe, Calderon und die romantische Theorie des Dramas. Heidelberg
1965; Karl Menges, «Totalität und Geschichte. Über das Verhältnis Goethes zum poetologi-
schen Programm der Frühromantik». In: Wahrheit der Sprache. Festschrift für Bert Nagel zum 
65. Geburtstage. Unter Mitw. von Karl Menges hrg. von Wilm Peters und Paul Schimmel-
pfennig. Göppingen 1972, S. 129-143; Hans-Dietrich Dahnke, «Zeitverständnis und Literatur-
theorie. Goethes Stellung zu den theoretischen Bemühungen Schillers und Friedrich Schlegels 
um eine Poesie der Moderne». In: Goethe 95, 1979, S. 65-84. 
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folgender Polemik kommentierte: «Wem ist in diesen Phrasen die neukatholi-
sche Sentimentalität nicht bemerklich, das klosterbrudrisirende, sternbaldisi-
rende Unwesen, von welchem der bildenden Kunst mehr Gefahr bevorsteht als 
von allen Wirklichkeit fordernden Calibanen?»12. Solchen Tendenzen stellte 
Goethe während dieser Jahre sein klassizistisches Kunstideal nicht nur durch 
Aufsätze (etwa Preisaufgaben und Bildbeschreibungen) in den Propyläen und
in der Jenaer Allgemeinen Literatur-Zeitung, sondern auch in zwei Monogra-
phien entgegen: seiner Übersetzung der für die Kulturgeschichte der italieni-
schen Renaissance sehr aufschlußreichen Autobiographie des vielseitigen 
Künstlers Benvenuto Cellini (1803) mit einem Anhang, in dem er die «herrli-
chen Kunsterscheinungen jener Zeiten» und die «Zierlichkeit und Anmut in sei-
nen architektonischen Werken» preist13, und dem Werk von 1805 Winckelmann
und sein Jahrhundert. In Briefen und Aufsätzen herausgegeben von Goethe, das 
nicht nur Winckelmanns Auffassung des antiken Kunstcharakters als «edle 
Einfalt und stille Größe» bestätigt, sondern auch in Goethes Prosa dieses Stil-
ideal angestrebt sieht. 

Erscheint Goethes Kunsttheorie 1805 völlig unberührt von romantischen 
Ideen, ja diesen bewußt entgegengestellt, so deutet sich in den Anmerkungen zu 
seiner Übersetzung von Diderots Dialog Rameaus Neffe, die im gleichen Jahr 
erschien, erstmals eine gewisse Unsicherheit hinsichtlich der Allgemeingültig-
keit einer ausschließlich an der Antike orientierten Poetik an14. Im Zusammen-
hang mit der Diskussion der Wichtigkeit, die in der französischen Klassik dem 
«Geschmack» zuerkannt wurde, liest man folgende erstaunliche Stellungnahme, 
die Goethes Wertschätzung Shakespeares und Calderons mit dem Antikeideal 
der Weimarer Klassik in ein positives Verhältnis zu bringen sucht: «Wohl findet 
sich bei den Griechen, so wie bei manchen Römern eine sehr geschmackvolle 
Sonderung und Läuterung der verschiedenen Dichtarten, aber uns Nordländer 
kann man auf jene Muster nicht ausschließlich hinweisen. Wäre nicht durch die 
romantische Wendung ungebildeter Jahrhunderte das Ungeheure mit dem Abge-
schmackten in Berührung gekommen, woher hätten wir einen Hamlet, einen 
Lear, eine Anbetung des Kreuzes, einen standhaften Prinzen? Uns auf der Höhe 
dieser barbarischen Avantagen, da wir die antiken Vortheile wohl niemals errei-
chen werden, mit Muth zu erhalten ist unsre Pflicht [...]»15.

Während der Rezensent Goethe die literarischen Produkte der Romantiker 

                                              
12 WA I, 48, S. 121f. 
13 Benvenuto Cellini. WA I, 44, S. 302, 391. 
14 Vgl. Luciano Zagari, «"Auf der Höhe dieser barbarischen Avantagen". Le Neveu de Ra-

meau und die Krise der Goetheschen Klassik». In: Deutsche Klassik und Revolution. Texte eines 
literaturwissenschaftlichen Kolloquiums. Hrg. von Paolo Chiarini und Walter Dietze. Rom 1981, 
S. 135-168. 

15 WA I, 45, S. 176f. 
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beharrlich mit Schweigen überging16, fanden manche Aspekte ihrer antiquari-
schen, kulturpolitischen und neue Bereiche der Literatur erschließenden Bemü-
hungen sein Interesse und seine öffentliche Billigung. Zu erwähnen sind in die-
sem Zusammenhang Arnims und Brentanos Sammlung volkstümlicher Lieder 
Des Knaben Wunderhorn (die er im Januar 1806 in der JALZ wohlwollend re-
zensierte), die romantische Shakespeare-Übersetzung und Shakespeare-Philo-
logie17, die Erschließung und Interpretation deutscher und ausländischer 
«Volkspoesie» durch die romantische Germanistik und Altertumskunde, welche 
Goethe zur Beschäftigung mit diesem Literatur-Corpus18 sowie zu Mittelalter-
studien19 anregte, die romantische Romanistik20 und Orientalistik21 und - aller-
                                              

16 Erst in den 1830 erschienenen Tag- und Jahresheften konnte die Öffentlichkeit eine Reihe 
von - meist kritischen - Urteilen über romantische Autoren und Werke lesen. Vorher er-
schienen nur sehr sporadisch einige wenige (wohlwollende) Rezensionen: über Tiecks Novelle 
Die Verlobung (1824; ein Werk, in dem sich der Autor offensichtlich von der Romantik hin-
wegbewegt), Johanna Schopenhauers Gabriele (1823), das heute völlig vergessene Epos Olfrid
und Lisena von August Hagen (1820f.) und Varnhagen von Enses Biographische Denkmale 
(1827). Tieck wird auch in der Besprechung von «Solgers nachgelassenen Schriften und Briefen» 
(1827) positiv erwähnt. - In dem kurzen Artikel «Neueste deutsche Poesie» gibt Goethe 1827 
eine Rechtfertigung seines Schweigens über die «Literatur des Tages und der Stunde»; besser sei 
es, die Zeit gewähren zu lassen. Doch kann er sich die Bemerkung nicht versagen, daß manch 
schönes Naturell unter den sich ihm nähernden Autoren «noch nicht dahin gelangte, sich selbst 
Gesetze vorzuschreiben und in den von der Natur gezogenen Kreis zu beschränken» (WA I, 41,2, 
S. 279). 

17 Vgl. «Shakespeare und kein Ende» (geschrieben 1812f., publiziert 1815), «Ludwig Tiecks 
"Dramaturgische Blätter"» (geschrieben ca. 1826, posthum publiziert). 

18 Vgl. «Die heiligen drei Könige noch einmal» (1822, bezüglich Gustav Schwabs Über-
setzung eines mittelalterlichen latenischen Textes), «Volksgesänge abermals empfohlen» 
(1823), «Serbische Lieder» (1825, Anregung durch Jacob Grimm), «Frithjof, durch Amalie von 
Helwig, aus dem Schwedischen» (1826), «Nationelle Dichtkunst» (1828), «Das Nibelungen-
lied, übersetzt von Karl Simrock» (posthum publiziert), u.a. Vgl. auch Fußnoten 50-55. 

19 «Zwei deutsche Altertümer» (1812), «Alte deutsche Gemälde in Leipzig» (1815), «Kunst 
und Altertum in den Rhein- und Maingegenden» (1816), «Neues Gemälde in der Rochus-Ka-
pelle zu Bingen» (1816), «Die Inschrift von Heilsberg» (1818), «Chronik des Otto von Frei-
singen», «Nicolai de Syghen Chronicon Thuringicum» (beide 1820), «Von deutscher Bau-
kunst» (1823), «Ansichten, Risse und einzelne Teile des Doms zu Cöln, mit Ergänzungen nach 
dem Entwurf des Meisters. Von Sulpiz Boisseree. Stuttgart 1821» (1823), «Der Oppenheimer 
Dom» (1828), u.a. Zur neueren diesbezüglichen Sekundärliteratur vgl. Helmut Brackert, «Die 
'Bildungsstufe der Nation' und der Begriff der Weltliteratur. Ein Beispiel Goethescher Mittel-
alterrezeption». In: Goethe und die Tradition. Hrg. von H. Reiss. Frankfurt 1972. S. 84-101; Jens 
Hanstein (Hrg.), Goethe über das Mittelalter. Frankfurt 1990. 

20 Goethe schätzte die Calderon-Übersetzer A. W. Schlegel und Streckfuß und den Dante-
Übersetzer Gries und ließ sich von ihnen anregen. 

21 Fragen der Orientrezeption kommen in folgenden Aufsätzen und Rezensionen Goethes 
zur Sprache: «Noten und Abhandlungen zum besseren Verständnis des West-Östlichen Di-
vans» (1919); «Östliche Rosen von Friedrich Rückert» (1822); «Touti Nameh, übersetzt von 
Professor Iken, mit Anmerkungen und Zugaben von Professor Kosegarten» (1823), «Chinesi-
sches» (1827), «Tausend und ein Tag. Morgenländische Erzählungen, nach von der Hagens 
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dings mit wachsender Enttäuschung und Frustration angesichts der ausbleiben-
den Lösungen für die eigenenen Fragestellungen - die romantische Naturphilo-
sophie22. Die Auseinandersetzung mit Aspekten der Romantik reicht sogar in 
Goethes empirische naturwissenschaftliche Bemühungen hinein, wie an seiner 
nach vieljährigen Vorarbeiten 1810 erschienenen Farbenlehre festzustellen
ist23. Der romantischen Mythenforschung entnahm Goethe zwar für sein dich-
terisches Werk - etwa die «Urworte orphisch» und die klassische Walpurgis-
nacht im zweiten Teil des Faust - einige Ideen und Gestalten, insgesamt gesehen 
stand er jedoch der mit kühnen, ungeprüften Analogien operierenden mythologi-
schen Kombinatorik Friedrich Creuzers und seiner Kollegen sehr skeptisch ge-
genüber, zumal diese Mythologen die angeblichen asiatischen Einflüsse auf die 
griechische Mythologie stark betonten. In seinem 1817 publizierten Aufsatz 
«Geistesepochen, nach Hermanns neusten Mitteilungen» kennzeichnet Goethe 
die letzte Epoche der altgriechischen Geistesgeschichte, in der die traditionelle 
Mythologie der Antike von fremden Einflüssen überlagert wurde, als «die pro-
saische [...], da sie nicht etwa den Gehalt der frühern humanisiren, dem reinen 
Menschenverstand und Hausgebrauch aneignen möchte, sondern das Älteste in 
die Gestalt des gemeinen Tages zieht und auf diese Weise Urgefühle, Volks- 
und Priesterglauben, ja den Glauben des Verstandes, der hinter dem Seltsamen 
noch einen löblichen Zusammenhang vermutet, völlig zerstört»24.
                                              
Übersetzung» (1828), «Tausend und eine Nacht», «Indische Dichtungen» (entstanden ca. 
1821/22, posthum publiziert). - Zur Sekundärliteratur vgl. Katharina Mommsen, Goethe und 
1001 Nacht. Berlin 1960; diess., Goethe und Diez. Quellenuntersuchungen zu Gedichten der 
Divan-Epoche. Berlin 1961; Edith Nahler, «Zur Entstehung von Goethes Aufsatz "Indische 
Dichtung"». In: H. Holzhauer und B. Zelter (Hrg.), Studien zur Goethezeit. Festschrift für Lie-
selotte Blumenthal. Weimar 1968, S. 221-227; Ingeborg Selbrig, Hammer-Purgstall und Goe-
the. «Dem Zauberer das Werkzeug». Bern u.a. 1973; K. Mommsen, Goethe und die arabische 
Welt. Frankfurt 1988; Luciano Zagari, «Archetypisches und Parodistisches in Goethes Begeg-
nung mit dem Orient». In: Begegnung mit dem «Fremden»: Grenzen, Traditionen, Vergleiche. 
Akten des 7. Internationalen Germanisten-Kongresses. Tokyo 1990. Hrg. von Eijiro Iwasaki. Bd. 
7. München 1991, S. 145-152. 

22 Hier müssen vor allem die Namen Schelling, Oken und Carus genannt werden. Vgl. H. 
Bräuning-Octavio, Oken und Goethe im Lichte neuer Quellen. Weimar 1959; Andreas B. 
Wachsmuth, «Goethe und Schelling». In: Albert Schäfer (Hrg.), Goethe und seine großen 
Zeitgenossen. München 1968, S. 86-114; Stefan Grosche, Lebenskunst und Heilkunde bei C. G. 
Carus (1789-1869): anthropologische Medizin in Goethescher Weltanschauung; mit 16 
unveröffentlichten Briefen von Carus an Goethe. Diss. Göttingen 1993. 

23 Vgl. H. J. Schrimpf, «Über die geschichtliche Bedeutung von Goethes Newton-Polemik 
und Romantikkritik». In: Congratulatio. C. Wegner-Festschrift zum 70. Geburtstag. Hrg. von 
Maria Honeit und Matthias Wegner. Hamburg 1969, S. 63-82; Rolf Christian Zimmermann, 
«Goethes Verhältnis zur Naturmystik am Beispiel der Farbenlehre». In: Epochen der Natur-
mystik. Hermetische Tradition im wissenschaftlichen Fortschritt. Hrg. von A. Faivre und R. Z. 
Zimmermann. Berlin 1979, S. 333-363. 

24 WA I, 41,1, S. 130. In einem weggelassenen Nachtrag dieses Artikels, der auch ein Zitat 
aus Hermanns Briefwechsel enthalten sollte, gibt Goethe folgende Erklärung: «Wenn wir die 
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Im Bereich der Kunsttheorie erschien es für kurze Zeit, als ob sich Goethe 
romantischen Vorstellungen annähern würde. Infolge der beharrlichen Bemü-
hungen des jungen, begüterten Kunstenthusiasten Sulpiz Boisseree, Goethe von 
der Qualität der mittelalterlichen Architektur und Malerei zu überzeugen, be-
suchte dieser auf seinen ihn menschlich tief beglückenden Reisen an Rhein und 
Main in den Jahren 1814 und 1815 alte Baudenkmäler, darunter - in Begleitung 
des Freiherrn vom Stein und Ernst Moritz Arndts - den Kölner Dom, und ver-
tiefte sich in die Gemäldegalerie der Brüder Boisseree in Heidelberg. Das Re-
sultat dieser Studien war die lange, sein neues Periodikum konstituierende Ab-
handlung «Von Kunst und Altertum an Rhein und Main» (1816), die mit ihrer 
prinzipiell wohlwollenden Würdigung der altdeutschen Architektur und Kunst 
ebenso wie seine öffentliche Unterstützung von Boisserees Plan zur Fertigstel-
lung des Kölner Doms Goethes Konversion zur romantischen Kunstauffassung 
zu belegen schien. Doch um ein für allemal klarzustellen, daß er mit der neuge-
wonnenen Wertschätzung der altdeutschen Kunst nicht auch deren zeitgenössi-
sche Nachahmung legitimieren wollte, ließ er im darauffolgenden Jahr im glei-
chen Periodikum Heinrich Meyers mit dem Siegel «W.K.» gezeichnete berühmt-
berüchtigte Polemik gegen die Nazarener unter dem Titel «Neudeutsche re-
ligiös-patriotische Kunst» drucken25. 1818, in dem Aufsatz «Antik und Mo-
                                              
neusten Mitteilungen Hermanns andeuten, so verstehen wir darunter dieses vorzüglichen 
Mannes Dissertation De mythologia Graecorum antiquissima, wofür ihm alle griechischen Pa-
trioten nicht genug danken können. Was wir aber nach unserer Weise dort gesagt, bezieht sich 
eigentlich auf seinen Briefwechsel mit Creuzer, und zwar auf den fünften Brief» (ibid. S. 471). 

25 Vgl. Dirk Kemper, «Goethe, Wackenroder und das klosterbrudrisirende, sternbaldisi-
rende Unwesen». In: JFDH 1993, S. 148-168; Friedrich Sengle, «Die politisch-religiösen Vor-
aussetzungen der nazarenischen Bewegung und Goethes vergebliches Friedensangebot 
(1981/82)». In: F. S., Neues zu Goethe. Essays und Vorträge. Stuttgart 1989, S. 194-210. - 
Differenzierter war Goethes Haltung zu Friedrich und Runge, an deren ihm grundsätzlich un-
heimlichen Werk er positive Aspekte zu erkennen vermochte. Vgl. Theodore Ziolkowski, 
«Bild als Entgegnung. Goethe, Caspar David Friedrich und der Streit um die romantische 
Malerei». In: Akten des 7. Internationalen Germanisten-Kongresses Göttingen 1985. Bd. 2. 
Hrg. von F. W. Worstbrock und H. Koopmann. Tübingen 1986, S. 201-208; Herbert von Ei-
nem, «Philipp Otto Runge und Goethe. Zu Runges 200. Geburtstag am 23. Juli 1977». In: JF-
DH 1977, S. 92-110; Klaus Berthel, «Kunst und Kanon. Zu Philipp Otto Runges Begegnung mit 
Goethe». In: Impulse 8 (1985), S. 171-189; Bagrelia Borissova, «Einige Gedanken zur ro-
mantischen Malerei Philipp Otto Runges und zu den klassischen Grundsätzen Goethes». In: 
Gerard Kozielek (Hrg.), Goethe und die Romantik. Wroclaw 1992, S. 109-115; Victor Lange, 
«Goethe im Glashaus. Klassizistische Kunstmaßtäbe, Altdeutsche Kunst und Neudeutsches 
Künstlerwesen». In: Heidelberg im säkularen Umbruch. Traditionsbewußtsein und Kulturpoli-
tik um 1800. Hrg. von Friedrich Strack. Stuttgart 1987. S. 337-353. - Auch zur Landschaftsma-
lerei von Carus (Vgl. seinen Aufsatz «Landschaften von Carus») und zu einigen Faust-Illustra-
toren (vgl. die Skizzen «Nauwerck, Bilder zu Faust», «Nehrlichs Darstellungen aus Faust») 
sowie im hohen Alter zur Arabeskenkunst Eugen Neureuthers (vgl. Hans und Ilse Ruppert, 
«Goethes Briefwechsel mit Eugen Neureuther». In: Goethe 18, 1956, S. 194-207) fand Goethe 
Zugang.
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dern», schien sich zwar eine leichte Relativierung dieser starren Position anzu-
deuten, indem Goethe - mit Bezugnahme auf eine Studie des jungen Literar-
historikers Carl Ernst Schubart, der Shakespeare als naiven und Goethe als 
sentimentalischen Dichter eingeordnet hatte - neben der vorbildlichen Antike 
und ihrer adäquaten Nachfolge (Raffael u.a.) auch Rubens und die niederländi-
schen Meister anerkennt, deren «unglaubliche Sagacität, womit ihr Auge die 
Natur durchdrungen, und die Leichtigkeit, womit sie ihr eignes gesetzliches Be-
hagen ausgedrückt, uns durchaus zu entzücken geeignet» ist. Und doch lautet 
das Fazit des Artikels folgendermaßen: «Die Klarheit der Ansicht, die Heiterkeit 
der Aufnahme, die Leichtigkeit der Mitteilung, das ist es was uns entzückt, und 
wenn wir nun behaupten, dieses alles finden wir in den echt griechischen Wer-
ken, und zwar geleistet am edelsten Stoff, am würdigsten Gehalt, mit sicherer 
und vollendeter Ausführung, so wird man uns verstehen, wenn wir immer von 
dort ausgehen, und immer dort hinweisen. Jeder sei auf seine Art ein Grieche! 
Aber er sei's»26.

Erst 1823 sind auch in Goethes Kunstbetrachtung Symptome eines Para-
digmawechsels zu entdecken, die in seiner Literaturtheorie bereits 1805 sichtbar 
wurden. Allerdings handelt es sich hier um eine Öffnung des klassizistischen 
Dogmas nicht nur gegenüber der Romantik, sondern auch in Hinsicht auf den 
Realismus. Wir beziehen uns auf den Essay «Julius Cäsars Triumphzug, gemalt 
von Mantegna». An diesem Kolossalgemälde, dessen Reproduktionen von An-
dreas Andreani er 1820 erworben hatte, glaubte Goethe «einen Widerspruch zu 
fühlen, welcher beim ersten Anblick nicht aufzulösen scheint»27. Einerseits sei 
Mantegnas normativer Stilwille im Sinne der Antike nicht zu verkennen, ande-
rerseits aber gelinge ihm «die unmittelbarste und individuellste Natürlichkeit bei 
der Darstellung der mannichfaltigsten Gestalten und Charaktere», und er ver-
schmähe auch nicht, «seltsam ausgezeichnete, allgemein bekannte, wunderlich 
gebildete, ja, den letzten Gegensatz, Mißgebildete darzustellen»28. Dieses 
«Doppelleben», das sich in Mantegnas Werk, besonders in «Cäsars Triumph-
zug» manifestiert, versucht Goethe als eine spannungsvolle Synthese zu recht-
fertigen, und bietet damit, wie in der Forschung jüngst herausgearbeitet 
wurde29, Perspektiven einer Ästhetik, wie sie sein eigenes Spätwerk illustriert. 

                                              
26 WA I, 49,1, S. 155f. 
27 Ibid. S. 255. 
28 Ibid. S. 255f. 
29 Gert Mattenklott, «Mantegnas "Doppelleben" als Muster für Goethes späte Ästhetik. 

Einige Beobachtungen zur klassisch-romantischen Balance an Goethes Essay "Julius Cäsars 
Triumphzug - gemalt von Mantegna" (1822)». In: Paolo Chiarini (Hrg.), Bausteine zu einem 
neuen Goethe. Frankfurt 1987, S. 135-147. - Mattenklotts qualifizierende Adjektive im Titel 
seines Aufsatzes sollten besser «klassisch-romantisch-realistisch» lauten, denn der Autor betont 
selbst, daß Goethe neben seiner Anerkennung einer «romantischen Ästhetik des Häßlichen» auch 
«das Witzige, Derbkomische und sexuell Anzügliche» (S. 138) erwähne. 
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Dieses Ringen um eine Adaptierung der eigenen klassizistischen Positionen 
an den übermächtigen romantischen Zeitgeist, ohne seine tiefgegründeten 
Grundüberzeugungen aufzugeben, also die Bemühung um eine klassisch-ro-
mantische Synthese, die in der Kunsttheorie erst so spät zum Ausdruck kam, in 
der Poetik hingegen in Ansätzen schon 1805 zu spüren war, kennzeichnet Goe-
thes letzte Phase seiner Auseinandersetzung mit der romantischen Bewegung, 
nämlich seine ambivalente Kenntnisnahme der europäischen Romantik. In einer 
Mischung von Faszination und Aversion mußte er miterleben, wie die in 
Deutschland entstandene, von ihm abgetane romantische Richtung in anderen 
Ländern ihre Kreise zog, in Frankreich, England, Italien und unter den slawi-
schen Völkern. Dieser europäische Siegeszug einer ihn bedrängenden, mit Un-
behagen erfüllenden Geistesrichtung, die sich, um die Sache noch komplizierter 
zu machen, weitgehend auf ihn berief, zwang ihn erneut zu intensiver Ausein-
andersetzung.

Eine ganze Reihe seiner späten Aufsätze, Miscellen, Notizen, Rezensionen 
und Anzeigen in Kunst und Altertum und an anderen Stellen beschäftigt sich 
mit dem Phänomen der europäischen Romantik30, vor allem mit französischen, 
englischen und italienischen Autoren, aber auch mit dem Bemühungen ausländi-
scher Romantiker um die Volkspoesie ihrer Völker. In diesem Zusammenhang 
entwickelte Goethe seine Ideen über eine sich bildende Weltliteratur31.

Daß seine Auseinandersetzung mit der französischen Romantik in den letz-
ten Jahren seines Lebens besonders intensiv, ja teilweise leidenschaftlich war, 
ist vor allem an der Häufigkeit der Tagebucheintragungen und den Gesprächen 
mit Friedrich von Müller und Eckermann abzulesen (im Gespräch fiel das Wort 
über Victor Hugos Notre Dame als ein Beispiel jener «Literatur der Verzweif-
lung»), viel weniger an seinen gedruckten Äußerungen über die französische 
Romantik. In den meist kurzen publizierten Stellungnahmen lobt er vor allem 
die gelungene Adaption von seinen eigenen und Schillers Werken durch Franzo-
sen der jungen Generation32 und die literaturkritischen Beiträger der Romanti-
                                              

30 Vgl. Walter Dietze, «Goethes Auseinandersetzung mit modernen Literaturen Europas. 
Gegenwärtige Aspekte eines historischen Problems». In: Goethe 97, 1980, S. 11-37; Manfred 
Naumann, «Das junge literarische Europa im Urteil des späten Goethe». In: WB 28, 1982, S. 8-
27; Gerhart Hoffmeister, Goethe und die europäische Romantik. München 1984; Werner Ross, 
«Goethe und die jungen europäischen Dichter seiner Zeit». In: W. R. (Hrg.), Goethe und 
Manzoni. Deutsch-italienische Kulturbeziehungen um 1800. Tübingen 1989, S. 106-113. 

31 Vgl. Goethes Artikel «Le Tasse, drame historique en cinque actes, par Monsieur Alexandre 
Duval» (WA I, 41,2, S. 265), worin er seiner Überzeugung Ausdruck gibt, «es bilde sich eine 
allgemeine Weltliteratur, worin uns Deutschen eine ehrenvolle Rolle vorbehalten ist». 

32 «Oeuvres dramatiques de Goethe, traduites de l'allemand» (1826), «Notice sur la vie et les 
ouvrages de Goethe par Albert Stapfer» (1826), «Le Tasse, drame historique par Alexandre 
Duval» (1827), «Faust, tragédie de Monsieur de Goethe, traduite en français par Monsieur 
Stapfer, ornée de 17 dessins par Monsieur Delacroix» (1828), «Helena in Edinburgh, Paris und 
Moskau» (1828), «Elisabeth de France, tragédie par Alexandre Soumet» (1828), «Perkin 
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ker-Zeitschrift Le Globe, «eine Gesellschaft gebildeter, erfahrner, kluger, ge-
schmackreicher Männer [...], denen man nicht in allen Capiteln beizustimmen 
braucht»33; mehrfach weist Goethe auf den Globe hin und zitiert aus ihm34. Nur 
selten gibt er positive Kommentare zu einzelnen Werken ab, wie 1824 zu 
Salvandys historischem Roman Don Alonzo ou L'Espagne, Histoire contem-
poraine und 1828 zu Mérimées Volksliedmystifikation La Guzla, poésies illy-
riques sowie zu Lemerciers historischer Komödie Richelieu ou la journée des 
dupes. In dem Artikel «Französisches Haupttheater» kommt Goethe auf Victor 
Hugos «großes, unaufführbares, historisches Stück» Cromwell zu sprechen und 
bestätigt dem Autor ein schönes Talent, moniert aber die Benutzung des Ale-
xandriners und zählt Hugo zu den «unabhängigen jungen Leuten, die indocil 
wie sie sind, sich doch am Ende durch eignes Thun und Erfahren müssen 
belehren lassen»35.

Unter den Autoren der englischen Romantik interessierten Goethe vor allem 
Scott, Carlyle und Byron. Während sich dieses Interesse im Fall Walter Scotts 
kaum in Form von publizistischen Stellungnahmen manifestiert36, konnten die 
Zeitgenossen eine Reihe von Urteilen Goethes über Carlyle37, und Byron38 le-
sen. Carlyle imponierte ihm durch «ruhige, klare, innige Theilnahme an dem 
deutschen poetisch-literarischen Beginnen»39, und er erkannte dankbar an, der 
junge Schotte habe ihn «durch eine mitschreitende Theilnahme zum Handeln 
                                              
Warbeck, drame historique de Fontan» (1828); eine gelungene Herder-Übersetzung lobt er in der 
Notiz «Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité par Herder, traduites par Quinet» 
(1828).

33 WA I, 41,2, S. 232f.; vgl. auch ibid. I, 40, S. 136, wo Goethe hinsichtlich der Lektüre des 
Globe die Freude ausdrückt, sich «mit so heiter-umsichtigen als wohlgegründeten Männern zu 
unterhalten». 

34 «Aus dem Französischen des Globe» (1827); «Englisches Schauspiel in Paris» (1828); 
«Bezüge nach außen» (1828); die Hinweise auf die Dramen von Duval, Soumet und Fontan 
erfolgten aufgrund von Rezensionen im Globe; vgl. auch die posthum publizierten Bruchstücke 
«Eco und Globe», «Le Globe» (WA I, 42,2). 

35 WA I, 40, S. 135. Eine geplante größere Abhandlung über die neuere französische Lite-
ratur kam nicht zustande. Vorarbeiten und Bruchstücke dazu sind im Band 42,2, S. 486-500 
abgedruckt.

36 In der Rezension von Salvandys historischem Roman lobt Goethe Scott als «Meister in 
diesem Fache» und gibt eine treffende kurze Charakteristik seiner Schreibart (WA I, 41,2, S. 
126); eine positive Bezugnahme auf Scotts Polemik gegen E. T. A. Hoffmann in «The Foreign 
Quarterly Review. Nr. 1. Juli 1827» erschien erst posthum, und eine geplante Rezension von 
Scotts Leben Napoleons blieb unausgeführte Skizze. 

37 «The Life of Friedrich Schiller» (1828), «German Romance» (1828), «Thomas Carlyle, 
Leben Schillers. Aus dem Englischen. Eingel. durch Goethe» (1830). 

38 «Manfred, a dramatic poem by Lord Byron. London 1817» (1820); «Byrons Don Juan» 
(1821); «Cain. A mystery by Lord Byron» (1824), «Goethes Beitrag zum Andenken Lord By-
rons» (1824), «Medwin, Gespräche mit Lord Byron» (1825). - Zu Goethe und Byron vgl. Gerhart 
Hoffmeister, Byron und der europäische Byronismus. Darmstadt 1983 (S. 97-106). 

39 WA I, 41,2, S. 304. 
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und Wirken aufgemuntert und durch ein edles, reines, wohlgerichtetes Bestre-
ben wieder selbst verjüngt [...]»40. Byron - dies ist aus den Gesprächen mit 
Eckermann und F. von Müller bekannt - war derjenige literarische Zeitgenosse, 
den Goethe am meisten bewunderte. Den jungen Engländer ließ er neben Shake-
speare und sich selbst gelten, widmete ihm zwei Gedichte und setzte ihm ein 
Denkmal in der Gestalt Euphorions im zweiten Teil des Faust. Und doch ist ei-
ne durchgehende Ambivalenz in Goethes Äußerungen über Byron nicht zu über-
sehen. Während ihm das Werk des Dichters, das er jenseits der Antinomie von 
Klassik und Romantik sah, Bewunderung abnötigte, erkannte er in Byrons 
Maßlosigkeit, seinem Unbefriedigtsein und seinem das eigene Können überstei-
genden titanischen Wollen Symptome jener romantischen Zeitkrankheit, die zu 
bekämpfen der alte Goethe nicht müde wurde. Diese doppelte Sicht des Englän-
ders ist nicht nur in den Rezensionen der Werke Manfred, Cain und Don Juan 
evident, sondern auch dem «Goethes Beitrag zum Andenken Lord Byrons» 
überschriebenen Rückblick, der in Medwins Gesprächen mit Byron (Jena 1824) 
erschien; hier rügt er, daß der «unübertreffliche Zeitgenosse», der «geniale 
Dichter durch eine leidenschaftliche Lebensweise und inneres Mißbehagen ein 
so geistreiches als gränzenloses Hervorbringen sich selbst, und seinen Freunden 
den reizenden Genuß an seinem hohen Dasein einigermaßen verkümmert»41.

Neben dem Werk und der Gestalt Byrons war es vor allem ein italienischer 
Literaturstreit42 und das Werk Alessandro Manzonis43, was den greisen Klassi-
ker zu erneutem, vertieftem Nachdenken über den definitorischen Wert und die 
praktische Brauchbarkeit der Begriffe «Klassik» und «Romantik» anregte. 
Während der von Goethe höchst geschätzte Manzoni von italienischen Kritikern 
wegen Abweichungen von den klassizistischen Regeln als Romantiker eingeord-
net und angegriffen wurde, gab Goethe dem Autor des Conte di Carmagnola, 
der «von allen Regeln sich lossagend, auf der neuen Bahn so ernst und ruhig 
vorgeschritten, dermaßen daß man nach seinem Werke gar wohl wieder neue 
Regeln bilden kann», den Ehrentitel eines Klassikers: «Männlicher Ernst und 
Klarheit walten stets zusammen, und wir mögen daher seine Arbeit gerne clas-

                                              
40 WA I, 42,1, S. 186. 
41 WA I, 42,1, S. 101f. 
42 Vgl. «Classiker und Romantiker in Italien, sich heftig bekämpfend» (1820), «Moderne 

Guelfen und Ghibellinen» (1827). An der Mailänder Zeitschrift «L'Eco, Giornale di Szienza, 
Lettere, Arti, Commercio e Teatri», der er in einer anderen, posthum publizierten Notiz «Eco und 
Globe» einen männlichen Charakter bestätigt, lobt er den «reinen geistvoll-heiteren Freisinn», 
«Umsicht von hohem Standpuncte» und die «leichte Heiterkeit des Vortrags» (WA I, 41,2, S. 
351f.).

43 «Il conte di Carmagnola. Tragedia di Alessandro Manzoni. Milano 1820» (1820); «Il conte 
di Carmagnola» (1820); «Indicazione de cio che nel 1819 si e fatto in Italia intorno alle lettere, 
alle scienze ed alle arti» (1821), «Graf Carmagnola noch einmal» (1821), «Manzoni an Goethe. 
Übersetzung» (1824) und «Teilnahme Goethes an Manzoni» (1827). 
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sisch nennen»44. Bezüglich der literarischen Fehde zwischen den Klassikern 
und Romantikern in Mailand - auf der romantischen Seite der «zwei unversöhnli-
chen Sekten» erwähnt er Torti, Manzoni und Visconti, auf der klassischen Seite 
Monti - stellte der alte Goethe mit einiger Befriedigung fest, daß die Deutschen 
«über die ersten Schwankungen des Gegensatzes längst hinaus sind und beide 
Teile sich schon zu verständigen anfangen [...]»45. Eine kurze Gegenüberstel-
lung von Vincento Montis Sulla Mitologia und Carlo Tebaldi-Fores' Medita-
zioni poetiche (beide 1825 erschienen) gab Goethe 1827 Gelegenheit, «über den 
Kampf der Gesinnungen, der in unsern Zeiten waltet, nachzudenken»; er 
vermochte den Gegensatz dieser «modernen Guelfen und Ghibellinen» nicht so 
richtig nachzuvollziehen46 und erkannte die Gefahren zu großer Einseitigkeit in 
beiden Richtungen, wodurch bei den Klassikern «die Götter zur Phrase wer-
den», bei den Romantikern hingegen «ihre Produktionen zuletzt charakterlos er-
scheinen»47.

Die letzte zu erwähnende Gruppe von Aufsätzen, in denen sich Goethe mit 
der Romantik auseinandersetzt, sind seine Bemerkungen zu den europaweit 
wirksamen Bemühungen der Romantiker um Erschließung und Fruchtbarma-
chung der «Volkspoesie», d.h. der frühen einheimischen Literatur und der 
volkstümlichen Dichtung der einzelnen Völker48. Wie er 1823 kundtat, hatte 
sich sein Blickfeld - über die englische, schottische, deutsche und altnordische 
Volkspoesie hinaus - besonders nach Osten hin erweitert: «die Gesänge reichen 
vom Olympus bis an's baltische Meer und von dieser Linie immer landeinwärts 
nach Nordosten»49. Besonders interessierte er sich eine Zeitlang für serbische50

                                              
44 WA I, 42,1, S. 154. 
45 WA I, 41,1, S. 133. Vgl. auch «Aus dem Französischen des Globe» (1827): «Die Freiheit, 

ja Unbändigkeit unserer Literatur ist jenen lebhaft thätigen Männern eben willkommen, welche 
gegen den Classicismus noch im Streit liegen, da wir uns schon so ziemlich in dem Stande der 
Ausgleichung befinden und meistens wissen, was wir von allen Dichtarten aller Zeiten und Völker zu 
halten haben» (WA I, 41,2, S. 232). 

46 «Genau betrachtet dürfte hier kein Streit sein» (WA I, 41,2, S. 277). 
47 ibid. - Goethes Verhältnis zur italienischen Romantik hat in letzter Zeit verstarktes For-

scherinteresse gefunden. Vgl. Mazzino Montinari, «Goethe und Manzoni». In: Studi germanici 
IV,3, Octobre 1971, S. 394-418; Horst Rüdiger, «Teilnahme Goethes an Manzoni». In: Arcadia
8, 1973, S. 121-137; Wolfgang Kohlhaase, «Klassiker und Romantiker in Italien, sich heftig 
bekämpfend». In: Arbeiten mit der Romantik heute. Hrg. von Heidi Hess und Peter Liebers. 
Berlin 1978, S. 28f.; Ilona Klein, «Über Goethes "Classiker und Romantiker in Italien [...]"». In: 
Goethe 103, 1986, S. 384-386; Hugo Blank, Goethe und Manzoni. Weimar und Mailand. 
Heidelberg 1988; Werner Ross (Hrg.), Goethe und Manzoni. Deutsch-italienische Kulturbe-
ziehungen um 1800. Tübingen 1989; Erwin Koppen, «Zwischen Cattaneo und Stendhal: zu 
Goethes "Klassiker und Romantiker in Italien, sich heftig bekämpfend"». Ibid. S. 14-25. 

48 Vgl. «Volksgesänge abermals empfohlen» (1823). 
49 ibid., WA I, 41,2, S. 20. 
50 Vgl. «Serbische Lieder» (1825), «Serbische Lieder, übersetzt von Talvj, zweiter Theil» 

(1826), «Serbische Gedichte», «Das Neueste serbischer Literatur» (beide 1827), «Serbische 
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und neugriechische51 «Volks- und Nationalpoesie»; aber es finden sich auch 
Hinweise auf spanische52, lettische53, litauische54, tschechische55, russische56

Literatur und deutsche Dialektdichtung57.
Die Fülle und Kontinuität der erwähnten, zu Goethes Lebzeiten publizierten 

Zeugnisse direkter oder indirekter Auseinandersetzung mit der Romantik mani-
festiert deren Intensität. Natürlich offenbart sich dieser Geisteskampf auch in 
Goethes dichterischem Spätwerk, in den Xenien und Zahmen Xenien, in seiner 
Weltanschauungslyrik, dem West-östlichen Divan, dem Faust (vor allem dem 
zweiten Teil), den Wahlverwandtschaften und Wilhelm Meisters Wanderjah-
ren. Der Nachweis solcher Auseinandersetzung in Goethes Dichtung wäre das 
Thema eines weiteren, umfangreichen Aufsatzes, wenn nicht gar eines Buches. 
Eine solche Studie würde unter anderem zeigen, daß Goethes Dichtung in der 
Ausweitung und Durchbrechung des klassischen Kanons seiner poetologischen 
Adaption an die neue Zeitlage vorauseilte. Eine summa des Wissens, eine zu-
sammenfassende Darstellung des Themenkomplexes «Goethe und die Roman-
tik» auf der Grundlage des heutigen breitgefächerten Forschungsstandes erweist 
sich als ein Forschungsdesiderat der Germanistik. 

Die jahrzehntelange, teils widerwillige, teils faszinierte Auseinandersetzung 
mit der Romantik konnte letztlich Goethes Glauben an die Vorbildfunktion der 
griechischen Antike nicht erschüttern. Inmitten seiner vielfältigen Bemühungen 
                                              
Poesie» und «Servian popular poetry, translated by J. Bowring» (beide 1828), letztere beiden 
Notizen als Teil des Abschnitts «Nationelle Poesie» in KuA VI,2. Zur Sekundärliteratur vgl. 
Miljan Mojasevic, «Eine Leistung Goethe zuliebe. Talvj, Goethe und das serbokroatische 
Volkslied». In: Goethe 93, 1976, S. 164-189; John Hennig, «Die literarischen Grundlagen von 
Goethes Beschäftigung mit serbischer Volkspoesie». In: LitwissJb. N. F. Bd. 26, 1985, S. 339-
346.

51 Vgl. «Charon und Charos» (1826); «Cours de littérature grecque moderne par Jacovaky 
Rizo Neroulos, «Leukothea von Dr. Karl Iken», «Neugriechische Volkslieder» (alle drei 1828 in 
KuA unter der Überschrift «Nationelle Dichtung»). 

52 «Spanische Romanzen, übersetzt von Beauregard Pantin» (1823). 
53 «Lettische Lieder von Rhesa» (1826). 
54 «Dainos oder litthauische Volkslieder, herausgegeben von L. J. Rhesa» (1828), als Teil der 

Sektion «Nationelle Dichtung» in Bd. VI,2 von KuA.
55 «Böhmische Poesie» (1827), «Altböhmische Gedichte (1828, als Teil des Abschnitts 

«Nationelle Poesie» in KuA), «Monatsschrift der Gesellschaft des vaterländischen Museums in 
Böhmen» (1830). 

56 Goethe lernte russische Literatur durch eine 1821 publizierte Anthologie von John Bow-
ring kennen und hob darin Schukowsky [seine Schreibweise] lobend hervor. (Vgl. WA I, 41,2, 
S. 311). Zu Goethes Rußlandbild vgl. John Hennig, «Goethes Kenntnis von Rußlandschrift-
tum». In: JbWienerGoetheVer. Bd. 84f., 1980/81, S. 25-32; zu Goethes polnischen Kontakten 
vgl. Florian Witzcuk, «Goethes polnische Bekanntschaften». In: WB 16, 1970, H. 6, S. 196-210; 
Marian Syrocki, «Goethe und Polen». In: Germanica Wratislaviensis XL, 1980, S. 81-98. 

57 Vgl. - neben einigen früheren Rezensionen von Dialektdichtungen - die Anzeige von «J. F. 
Castelli's Gedichte(n) in niederösterreichischer Mundart» (1828), als Teil des Abschnitts 
«Nationelle Dichtkunst» in KuA VI,2. 
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um die Literatur der europäischen Romantik und die von den Romantikern er-
schlossenen neuen Literaturbereiche sagte er am 31. Januar 1827 zu Ecker-
mann: «Nationalliteratur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Weltliteratur 
ist an der Zeit, und jeder muß dazu wirken, diese Epoche zu beschleunigen. 
Aber auch bei solcher Schätzung des Ausländischen dürfen wir nicht bei etwas 
Besonderem haften bleiben und dieses für musterhaft ansehen wollen. Wir müs-
sen nicht denken, das Chinesische wäre es, oder das Serbische, oder Calderon, 
oder die Nibelungen; sondern im Bedürfnis von etwas Musterhaftem müssen 
wir immer zu den alten Griechen zurückgehen, in deren Werken stets der 
schöne Mensch dargestellt ist. Alles übrige müssen wir nur historisch 
betrachten und das Gute, so weit es gehen will, uns daraus aneignen»58.

                                              
58 Goethes Gespräche mit Eckermann. Leipzig: Insel o.J., S. 270. 
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Emilia Fiandra 
(Roma)

«Il Conciliatore di Pekino» 
Il romanticismo tedesco e la Romanticomachia 

1. Il precettore di Coppet
«Pochi libri stranieri - ha scritto Croce - hanno avuto tanta e così benefica 

efficacia sul progresso della critica letteraria in Italia quanto il corso di lettera-
tura drammatica di Augusto Guglielmo Schlegel»1. Tradotto in italiano già nel 
1817, il Corso fu il vangelo dei romantici, il fondamento di tutte le polemiche, 
il bersaglio, ammirato e vilipeso, degli ottocenteschi Attaccabrighe2. L'accesa di-
sputa che vide schierati i «nostri romantichieri, o romanticomani, o romanti-
cografi»3, come sprezzantemente li chiamavano i loro detrattori, ebbe nel 
«Conciliatore» la sua voce più fervida e agguerrita. Nella breve, ma intensa 
stagione concessa dalla censura austriaca, il celebre "foglio azzurro" testimoniò 
l'eccezionale risonanza critica del romanticismo tedesco con una messe di arti-
coli, note e recensioni che entravano nel vivo del dibattito, sancendo vincoli tra 
le due culture, dispensando suggerimenti di lettura su autori stranieri, soste-
nendo l'arricchimento che la letteratura d'oltralpe avrebbe apportato al panora-
ma classicista del primo Ottocento. 

La ragione dell'incidenza di una cultura marcatamente filosofica come quella 
tedesca nel quadro, molto più intriso di intenti morali e pedagogici, della lettera-
tura italiana tardo-illuministica è una questione assai complessa. Non basta in-
fatti chiedersi, né è questa la sede idonea per farlo, quanto o che cosa il roman-
ticismo italiano debba a quello tedesco, che esercitò un influsso indubbiamente 
notevole, del resto esaurientemente analizzato dalla ricerca romantica in Italia. 
                                              

1 Benedetto Croce, Conversazioni critiche, Bari, Laterza, 1932, p. 89. 
2 Il foglio rosa dell'«Attaccabrighe ossia Classico-romanticomachia» parodiava, già nel 

colore, il «Conciliatore». 
3 G. (sic) Pezzi, «I Romanticisti». Melodramma di X. Y. Z., «Gazzetta di Milano», rist. in 

Discussioni e polemiche sul romanticismo, a cura di Egidio Bellorini, Bari, Laterza, 1943, vol. I, 
pp. 73-78, (qui p. 73). 
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La calorosa ammirazione nutrita nel nostro paese per le teorie sorte a cavallo 
del secolo in Germania andrebbe invece problematizzata tenendo conto delle sue 
connessioni interne, ovvero del carattere, in un certo senso restrittivo e apore-
tico, di tale risonanza. 

Pur nella ricchezza delle sue contraddizioni, il cammino dei critici italiani 
alla scoperta del movimento tedesco e alla definizione di una propria, originale 
versione di questa corrente, risentì infatti di vistosi fraintendimenti, i cui stra-
scichi si avvertono ancora nel nostro secolo4. Una delle cause di tale compren-
sione parziale risiede proprio nel primo e forse maggiore contributo alla pene-
trazione tedesca in Italia: l'articolo, sin troppo famoso, di Germana Necker de 
Staël Sulla maniera e l'utilità delle traduzioni5. Curato da Pietro Giordani per il 
fascicolo del gennaio 1816 della «Biblioteca italiana», l'intervento della Staël, 
nonostante gli indubbi pregi divulgatori, viziò infatti in modo decisivo, se non 
addirittura fuorviante, la ricezione latina del fenomeno romantico. È vero che il 
risoluto attacco contro l'arretratezza di gusto di quella «classe di eruditi» che 
andavano «razzolando le antiche ceneri»6 provocò un salutare sconvolgimento 
«nella segnalata pigrizia che pesa sulla letteratura attuale»7. Tuttavia la forte 
accentuazione degli aspetti teorici, condizionata dal richiamo privilegiato ad 
August Wilhelm Schlegel, si rivelava lontana, se non divergente, dai toni intro-
spettivi, dalle forme mosse e talvolta fascinosamente contorte della romantica 
esaltazione del soggetto, dalle speculazioni ardite e dalle trasgressioni metafisi-
che che avevano mediato in Germania la potente carica innovativa delle "scuole 
romantiche". 

Filtrati dalla presentazione riduttiva della «moderna pitonessa»8, rimanevano 
sconosciuti agli italiani aspetti e figure centrali del romanticismo d'oltralpe: 
dalla genialità, invero priva di organicità, di Friedrich Schlegel, alla straordina-
ria fusione di struggimento soggettivo e ardito cerebralismo nella lirica di No-
valis, relegato dalla Staël, in scarsi accenni, a una posizione prevalentemente 
filosofica. Basti pensare che il nome di Novalis, fatta riserva per un articolo 
"antimanzoniano" di Paride Zaiotti sull'Adelchi9, non ricorre in alcuno scritto 
importante di quei decenni. Fortuna a malapena maggiore ebbe l'impianto nar-

                                              
4 Sulla Romantikforschung italiana del Novecento mi permetto di rimandare al mio libro 

Itinerari romantici. Rassegna di studi critici sul romanticismo tedesco in Italia (1900-1981),
Napoli, AION, 1984. 

5 Rist. in Discussioni e polemiche sul romanticismo, cit., vol. I, pp. 4-9.. 
6 Ivi, p. 8. 
7 Anna Luisa Staël-Holstein, Risposta alle critiche mossele, «Biblioteca Italiana», giugno 

1816, rist. in Discussioni e polemiche, cit., vol. I, pp. 64-67 (qui p. 66). 
8 Così veniva apostrofata la scrittrice in un articolo apparso anonimo nel numero del 1 aprile 

1816 dello «Spettatore» (rist. in Discussioni e polemiche, cit., vol. I, p. 12). 
9 Paride Zaiotti, Intorno all'«Adelchi» di A. Manzoni, in «Biblioteca Italiana», marzo-maggio 

1824, rist. in Discussioni e Polemiche, cit., vol. II, p. 682. 
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rativo e teatrale di Tieck, peraltro in Germania assai più popolare dello stesso 
August Wilhelm. Indebitamente obliata risultava infine la multiforme produ-
zione lirico-fiabesca della cosiddetta Spätromantik, fiorita e in parte già esauri-
tasi all'epoca della pubblicazione dell'Allemagne e dell'affermazione romantica 
in Italia. Con la ragguardevole eccezione di E. T. A. Hoffmann - eccezione del 
resto, come vedremo più avanti, non certo dovuta alla Staël - la novellistica tar-
doromantica non conobbe quasi versioni italiane nell'Ottocento, e anche un 
testo di vastissima diffusione in area germanica quale La vita di un Perdigiorno
di Joseph von Eichendorff passò da noi inosservato, per essere poi riscoperto 
solo negli anni trenta del nostro secolo. 

Ma l'insistenza di Madame de Staël sulle teorie di una non meglio precisata 
«nuova scuola» alemanna sortì, come conseguenza primaria, la decisiva e de-
finitiva notorietà del suo apprezzato precettore di Coppet. Di August Wilhelm 
Schlegel Giovanni Gherardini traduceva, già nel 1817, a pochi anni dall'edi-
zione di Heidelberg - significativamente non dall'originale, ma dall'edizione 
francese approvata tre anni prima dallo stesso Schlegel - le fortunate lezioni 
viennesi del 1808, quel Corso di letteratura drammatica10 in cui gli intellettuali 
europei vollero vedere, in positivo come in negativo, il manifesto più autentico 
del romanticismo tedesco. 

Ma a livello ufficiale, oltre che da un punto di vista soltanto quantitativo, da 
noi l'attenzione per il Corso, come suggerisce anche la collaborazione di Ghe-
rardini alla «Biblioteca Italiana», fu paradossalmente maggiore proprio in 
campo antiromantico. Ancorché aggressiva, la reazione della «Biblioteca Italia-
na» si rivelò infatti più attenta e certamente più tempestiva. Il recensore, Anto-
nio Rosati, che più tardi tra l'altro si "convertì" al romanticismo passando al 
«Conciliatore», si apprestò a commentare le Vorlesungen schlegeliane, conte-
standone il presunto spirito antiitaliano dei giudizi sul teatro di Metastasio e 
Alfieri11. E pure un noto e radicale classicista come Paride Zaiotti, sollecitato 
dalla pubblicazione del Corso, non disdegnò di dichiarare, nel 1818, tutta la sua 
ammirata curiosità, una vera e propria «frega»12 - com'egli stesso si espresse - 
per le idee di Schlegel. 

                                              
10 August Wilhelm Schlegel, Corso di letteratura drammatica, trad. con note di Giovanni 

Gherardini, Milano, Tip. E. Giusti, 1817. Fu ristampato a Napoli a cura di Vincenzo Cosentino 
nel 1841, presso la tipografia di Gabriele Sarracino e poi di nuovo a Milano (Tipografia Molina) 
nel 1884. 

11 La recensione è ristampata in Discussioni e polemiche, cit., pp. 146-47. A conferma del-
l'interesse della «Biblioteca Italiana» nei confronti di Schlegel va ricordato che il periodico re-
censì prontamente anche l'uscita dei Kritische Werke di A. W. Schlegel del 1828 (XVII, 1828, 
pp. 70-71). 

12 Lettera a Salvotti del 30 aprile 1818, cit. in Mario Puppo, A. G. Schlegel nella critica 
italiana dai romantici al De Sanctis, in M. P., Poetica e critica del romanticismo, Milano, 
Marzorati, 1973, p. 204. 
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Il «Conciliatore» non prese invece alcuna posizione pubblica, non produsse 
cioè una vera recensione dell'opera. La redazione tuttavia ristampò, citandone e 
chiosandone ampi stralci, il commento di un esponente di spicco del circolo li-
beral-romantico di Brescia, Giuseppe Nicolini, che in un articolo del 1819 rico-
nosceva appunto a Schlegel - come recita il «Conciliatore» che ne dà notizia - la 
non comune facoltà di «ridurre a una sola complessiva teoria» le molte tesi ro-
mantiche «ideate in Germania»13. Ritorneremo successivamente sull'attività di 
Nicolini; per ora è però importante notare come agli occhi degli intellettuali ro-
mantici il Corso si segnalasse soprattutto per l'alto grado di rappresentatività, 
cioè per la capacità di sistematizzare, esemplificare e concretizzare le istanze 
ideali, o meglio la "vaghezza" e caoticità programmatica dell'estetica jenense, in 
un genere letterario compiuto qual era appunto il dramma. 

Nella storia della fertile contaminazione culturale italo-tedesca, inaugurata 
sulla scia dell'endiadi "De l'Alemagne-De l'Italie" proposta dalla Staël, Schlegel 
veniva così a porsi come l'ineludibile punto di riferimento nell'opera di evange-
lizzazione romantica patrocinata dal giornale milanese. Non a caso la dichiara-
zione più organica fornita dai nostri critici, nel tentativo di formulare un'auto-
noma teoria letteraria del romanticismo, riecheggia con insistenza le tesi dello 
scrittore tedesco. È appunto prendendo le mosse dall'opposizione stilistica di 
classico e romantico propugnata da Schlegel, che Ermes Visconti scrisse le sue 
Idee elementari sulla poesia romantica, pubblicate il 6 dicembre 1818 dal 
«Conciliatore»14. Vi ipotizzava una soluzione italiana, più consona agli obiet-
tivi formativi e alla tensione etica e politica della nostra cultura, una via fondata 
su una distinzione non già formale, quanto tematica. 

Strutturato in parte nelle forme di un romanticissimo protocollo dialogico 
secondo il modello del Discorso sulla poesia di Friedrich Schlegel, il saggio 
racchiude nel Discorso di un Classicista con un Romantico il suo assunto fon-
damentale: la tesi della necessaria "utilità" dell'opera d'arte, collegata all'attua-
lità del soggetto, da scegliersi in campo storico, religioso, patriottico. L'impera-
tivo dell'attualità, speculare all'annoso problema del rapporto tra antico e mo-
derno, è teorizzato sostanzialmente nella terminologia di August Wilhelm Schle-
gel. Del resto anche in uno scritto posteriore, l'importante Dialogo sulle unità 
drammatiche di luogo e di tempo, che suscitò animate reazioni e un gran nu-
mero di recensioni tutt'altro che favorevoli15, il critico milanese esplicitava a 
Schlegel il suo tributo di riconoscenza, assumendone due direttive: in primo 
                                              

13 Una conversazione, in Il Conciliatore, a cura di Vittorio Branca, Firenze, Le Monnier, 
1948-1953, vol. II, p. 221. La recensione apparve nell'opuscolo di Nicolini citato alla nota 26. 

14 Cfr. Ermes Visconti, Idee elementari sulla poesia romantica, in Il Conciliatore, cit., vol. I, 
pp. 436-446. 

15 Cfr. Ermes Visconti, Dialogo sulle unità drammatiche di luogo e di tempo, in Il Conci-
liatore, cit., vol. II, pp. 90-117. Tra le recensioni forse la più violenta fu, ancora una volta, quella 
di Paride Zaiotti, apparsa sulla «Biblioteca Italiana», XIII, 1819, pp. 147-150. 
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luogo la convinzione della radice cristiana dell'arte moderna, in seconda istanza 
il rifiuto del modello classicista in materia di rappresentazione drammatica; due 
enunciati, come cercheremo di dimostrare, non a caso ricorrenti nella genesi del 
nostro romanticismo. In una lettera a Diodata Saluzzo, Ludovico di Breme in-
dividuava, ad esempio, il senso della nuova letteratura italiana proprio nella sua 
complementarità politico-religiosa, nel farsi cioè sintesi di una superiore poesia 
«cristiano-europea»16. Ma anche il secondo postulato, relativo alla concezione 
drammatica, era destinato, nel rifiuto del canone imitativo, a fare scuola. È si-
gnificativo che Manzoni, nella nota prefazione al Conte di Carmagnola, citasse
appunto i tedeschi, e in particolare August Wilhelm Schlegel, a sostegno dell'in-
trinseco carattere storico della tragedia moderna. 

2. All'insegna del patriottismo 
Il successo del versatile corifeo tedesco fu di tale portata da travalicare an-

che i confini del mondo intellettuale, come comprova un caso originale che, 
sebbene al di fuori dell'ambito letterario qui esaminato, vale forse la pena di 
menzionare brevemente. Ancora nella seconda metà del secolo la fama di Schle-
gel doveva essersi mantenuta così inalterata che un avvocato genovese, Gaspare 
Marengo, traduttore per diletto dal tedesco17, concepì come prezioso regalo di 
nozze per la figlia di un amico, Enrica Barocci, a sua volta appassionata cultrice 
della letteratura in Germania, la versione di una lunga e poco nota ballata schle-
geliana, intitolata Arione, curata da Marengo stesso ed elegantemente stampata 
dall'allora famosa Tipografia Sombolino nel 1855.

Ma anche al di là della curiosità di tale episodio, il favore incontrato da 
Schlegel merita di essere approfondito perché tocca un aspetto centrale della ri-
cezione italiana così problematica. Le accoglienze riservategli racchiudono in-
fatti in nuce gli equivoci della scoperta e della rivalutazione della cultura ger-
manica in Italia. L'accusa rivolta dai classicisti, che bollavano entrambi i fra-
telli come emissari della Santa Alleanza, fornisce la misura della contraddizione 
più vistosa: l'esigenza patriottica dei romantici italiani non si lasciava facil-
mente coniugare con la simpatia per una civiltà così poco assimilabile alla causa 
nazionale. A Foscolo, perseguitato dal governo di Vienna, la conoscenza di 
Friedrich Schlegel ispirò un'immediata antipatia, un severo rifiuto del bizzar-
ro e oscurantista spirito cattolico al quale Schlegel sembrava progressivamente 

                                              
16 Poesie postume di Diodata Saluzzo, Contessa di Roero di Ravello, aggiunte alcune lettere 

d'illustri scrittori a lei dirette, Torino, s.e., 1843, p. 569. 
17 Sua la successiva traduzione (1884) della poesia di Chamisso Liebesprobe (cfr. Adelbert 

von Chamisso, Prova d'amore, versione di G. M., Genova, Sombolino). Vale la pena di ricordare 
che Chamisso era già stato tradotto vent'anni prima a Milano, dove nel 1863 era apparsa la prima 
versione della Storia meravigliosa di Pietro Schlemihl (tip. Daelli & C.). 
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abdicare18. E anche un veemente libellista come Paolo Emiliani Giudici, con la 
colorita provocarietà della sua lingua, aveva gioco facile nell'appellare August 
Wilhelm con l'epiteto, all'epoca non certo lusinghiero, di «critico austriaco», 
«uomo astuto, simulatore, nudo di fede»19, insomma povero di sentimento, ma 
ricco d'impostura. 

Il motivo per cui, nel teso clima risorgimentale, i nostri romantici presero 
dunque a modello un paese così lontano e ostile alla propria missione politica, 
va ricercato nel carattere precipuo della fruizione italiana, che volle vedere il 
romanticismo tedesco da un lato come portavoce di aspirazioni nazionali, dal-
l'altro quale vessillifero della religiosità cristiana. Al primo obiettivo, ovvero 
l'esigenza di coesione nazionale, risultava funzionale proprio l'ideale del mo-
derno eclettismo estetico professato dal circolo di Jena: ciò che gli intellettuali 
italiani recepivano nell'ipotesi schlegeliana di una nuova mitologia era soprat-
tutto la relazione organica tra l'arte e la propria epoca. Nell'introduzione all'e-
dizione italiana (1855) della Storia della letteratura antica e moderna di Fried-
rich Schlegel il traduttore, Francesco Ambrosoli, punta esplicitamente sulla 
valenza patriottica dell'opera d'arte che trova il suo segno più autentico nella 
storia moderna: «l'eloquenza e la poesia non sono se non arti morte e sofistiche, 
quando non sono parte della vita nazionale»20. Occorre notare che questa chiave 
di lettura sull'eco della cultura tedesca in Italia era in fondo già maturata nelle 
coscienze dei più acuti spiriti dell'epoca. Lo stesso Goethe - in un interessante 
articolo apparso nel 1825, sull'«Antologia», con l'incisivo titolo Classici e ro-
mantici lottano accanitamente in Italia - riconobbe al fronte romantico italiano 
«il vantaggio di un malinteso, per cui tutto ciò che è patria e nazionale viene 
anche ascritto al romantico»21.

È una convinzione che emerge anche all'interno della nostra polemica classi-
co-romantica. Carlo Giuseppe Londonio, che vi intervenne in prima persona 
replicando pubblicamente «ai due discorsi di Madama de Staël»22, ha delineato 
con moderazione e lucidità questo fondamentale nesso emotivo e ideologico: il 
binomio di nazione e sentimento che all'insegna dell'entusiasmo germanico co-
stituì il cemento ideale del nostro romanticismo. «Che se si prende imparzial-
mente a indagare - si chiede in conclusione dei suoi Cenni critici - come in 

                                              
18 Cfr. Mario Fubini, Il Foscolo e i fratelli Schlegel, in «Letterature Moderne», I, 1950, pp. 

467-70.
19 Cit. da Giuseppe Antonio Borgese, Storia della critica romantica in Italia, (1905), Milano, 

Il Saggiatore, 1965, p. 147. 
20 Friedrich Schlegel, Storia della letteratura antica e moderna, vers. di Francesco Ambro-

soli, Milano, Tip. Simoniana, 1855, rist. a Milano (Società dei classici italiani) nel 1857. 
21 Wolfgang Goethe, Classici e romantici lottano accanitamente in Italia, (1818), «Anto-

logia», dic. 1825, trad. di E. Mayer, rist. in Discussioni e polemiche, cit., vol. II, p 479. 
22 Carlo Giuseppe Londonio, Un Italiano. L. Risposta ai due discorsi di Madama Di Staël, in

Discussioni e polemiche, cit., vol. I, pp. 68-74. 
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questi ultimi tempi siensi levati in tanto grido i poeti di Germania, si troverà che 
ciò non dée attribuirsi, come alcuni pretendono, ad esclusivo merito del sistema 
romantico [...]», bensì «più di tutto a quel caldo sentimento di amor patrio e di 
virtù cittadina da cui erano animati [...]. Un sentimento generoso e patriottico 
[...]»23.

La sintonia del fenomeno estetico con l'attualità politica rappresentava in ef-
fetti l'assillo più tenace dell'autore «ilichiastico», cioè «adattato alle età»24. Solo 
quest'ultimo, infatti, incarna il prototipo dello scrittore moderno a giudizio di 
una delle figure più carismatiche del «Conciliatore», Gian Domenico Roma-
gnosi, la cui centralità per tutto il movimento romantico è ben documentata 
dalla sua assunzione a deuteragonista nel ricordato dialogo fizionale Sulle unità 
drammatiche di Ermes Visconti. Fedele a questa tensione attualizzante il ro-
manticismo italiano, che mantenne sempre vivo il rapporto con la poetica e la 
prassi dell'illuminismo di tradizione partenopea e lombarda, fecondo di impegno 
etico e intellettuale, ignorò per lo più la matrice idealistica del fenomeno tede-
sco. Della molteplicità dei suoi elementi colse, in positivo, l'ispirazione storici-
stica. Si pensi ai giudizi critici di Mazzini nel saggio Della fatalità considerata 
come elemento drammatico del 1838: facendo proprio il famoso attacco mosso 
da A. W. Schlegel, nella nona lezione del Corso, all'assoluta carenza di spirito 
storico nelle tragedie di Vittorio Alfieri, Mazzini teorizzava una letteratura 
strettamente vincolata alla vita civile e al passato politico delle nazioni. E anche 
in Giovita Scalvini riaffiora questa ferma volontà storicizzante, influenzata dai 
tedeschi, eppur saldamente improntata - come notava Croce25 - all'anelito di 
rinnovamento politico e morale del nostro Risorgimento. 

3. L'esotismo romantico 
Va detto però che su un altro e contrapposto versante non pochi furono i 

critici italiani che proprio in tale ritorno alla storia, nell'idealizzazione delle 
"radici" vagheggiata dal romanticismo tedesco, evidenziarono quella dimen-
sione irrazionale poi identificata con gli aspetti più deteriori della mitologia ro-
mantica. A questo riguardo la distanza tra la tradizione latina e quella germa-
nica, forse sottovalutata dal gruppo milanese, non mancò infatti di suscitare, nel 

                                              
23 Carlo Giuseppe Londonio, Cenni critici sulla poesia romantica, (1817), rist. in Discussioni 

e Polemiche, cit., pp. 212-233 (qui pp. 229-30). 
24 Gian Domenico Romagnosi, Della poesia considerata rispetto alle diverse età delle na-

zioni, in Il Conciliatore, (n. 3, 10 settembre 1818), cit., I, p. 55. 
25 Cfr. Benedetto Croce, Di Giovita Scalvini, dei suoi manoscritti inediti e dei suoi giudizi sul 

Goethe, in B. C., Aneddoti di varia letteratura, Napoli, Ricciardi, 1942, vol. III, pp. 473-493. Su 
questo tema sempre interessanti e doviziosi di informazioni gli accurati saggi di Mario Puppo, in 
particolare Aspetti della critica di G. Scalvini, in M. P., Poetica e critica del romanticismo, cit., 
pp. 131-156. 
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pubblico italiano, dubbi, dinieghi, scettica diffidenza nei confronti dell'immagi-
nario nordico, recepito dagli avversari come volontà di fuga in un'innaturale 
sfera magico-mitica. 

Un curioso opuscolo romantico del 1819, dall'ironico titolo Il Romantismo 
alla China26, coglie, con abile simulazione retorica, il nucleo polemico di que-
sto rifiuto. Sotto le spoglie di un fantomatico corrispondente del «Conciliatore» 
di Pechino, il sig. Z, alias Giuseppe Nicolini (l'estimatore bresciano di Schlegel 
cui s'era precedentemente accennato), trasferisce il romanticismo in un fittizio 
scenario orientale, tra quei «chinesi bastardi che non si vergognano di leggere, 
studiare, e se Dio vuole, anche ammirare gli scrittori del di là della gran mura-
glia». Per arginare la perniciosa piena cinese, «in vista del grave pericolo», 
l'autore invita a scagliarsi con maggiore accanimento «addosso a quella pette-
gola della Stael (sic), a quegli inetti del Sismondi e dello Schlegel», principali 
responsabili del deplorevole andazzo esotico della letteratura italiana. 

Cineseria, dunque, astruseria bizzarra, eccentricità anarchica: con tali con-
notati si presentava il romanticismo tedesco alla frangia più rigida dei puristi 
italiani che ne ripudiavano il presunto carattere di artificio e di arbitraria as-
senza di regole. Sdegnato e orgoglioso, uno dei fondatori più attivi della «Bi-
blioteca Italiana», Giuseppe Acerbi, affermava nel 1819 che «ad onor dell'Ita-
lia: nessun letterato di grido ha preso parte a questa esoticità»27. D'altro canto 
occorre riconoscere che note di biasimo contro tale gusto, sia pure a livelli di 
ben diverso approfondimento critico, compaiono anche al di fuori dei confini 
angustamente polemici di questo dibattito. Lo stesso Leopardi, ad esempio, at-
taccava aspramente l'esuberanza della soggettività romantica proprio nel suo ri-
corso alle fantasmagorie irreali di una mitologia nordica medievaleggiante. Nel 
Discorso di un Italiano intorno alla poesia romantica, stilato invero senz'an-
cora conoscere i romantici tedeschi28, Leopardi rinveniva nell'ammirazione ita-
liana per i modelli stranieri il prodotto della decadenza e dell'isolamento, addi-
rittura un fattore di regressione che sfrutta come strumento di evasione la poten-
te linfa dell'illusione fantastica. 

Ma la "Classico-romanticomachia" che su fronti e piani differenti coinvolse, 
oltre Leopardi, altri saggisti e scrittori illustri come Manzoni, Foscolo, Pellico, 
Tommaseo, nonché naturalmente gli autori dei celeberrimi manifesti romantici, 
racchiude articolazioni meno conosciute, che vanno ricercate nelle pagine di 

                                              
26 Giuseppe Nicolini, Il romantismo alla China. Lettera del sig. X all'amico Y, e risposta del 

sig. Y all'amico X, pubblicate dal sig. Z amico di tutti e due, Brescia, Bettoni, 1819. 
27 Giuseppe Acerbi, I romantici italiani sono pochi e poco autorevoli e son messi in ridicolo 

dai romantici stranieri, in «Biblioteca Italiana», IV, 1819, pp. XVIII-XIX, rist. in Discussioni e 
polemiche, cit., vol. I, pp. 3-4. 

28 Cfr. René Wellek, Storia della critica moderna, vol. II, L'età romantica, trad. di A. 
Lombardo, Bologna, Il Mulino, 1961, p. 349 ss. 
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critici minori, nelle numerose traduzioni di piccole case editrici e in scritti di-
vulgativi di portata forse secondaria rispetto alle fonti ufficiali, ma certamente 
utili a comprendere l'ampia diffusione che la cultura germanica conquistò da noi 
nello scorso secolo. Nelle loro opposte argomentazioni, gli effetti della polemi-
ca, specialmente considerando gli interventi ospitati tra il 1818 e il 1819 dall'af-
fermato periodico lombardo, produssero un'assimiliazione falsata, ovvero non 
solo una visione per così dire "addomesticata" del romanticismo tedesco, forte-
mente e forzatamente cristianizzata, ma anche una preclusione, durata ancora 
per decenni, verso tutti quegli autori non facilmente riconduncibili alla prospet-
tiva italiana, alla vocazione storico-patriottica in cui si radicava, per molti cri-
tici, la funzione principale dell'opera d'arte. 

La persistenza, sul piano teorico e poetologico, di questi giudizi e pregiudizi 
emerge ripetutamente nella cultura romantica dell'Ottocento in Italia, testimo-
niata, come si è detto, non soltanto dai nomi più celebri del paesaggio letterario 
dell'epoca, ma anche da osservazioni sparse, saggi e note di valore e destina-
zione assai diversi, spesso con forti limiti compilativi, e tuttavia interessanti per 
delineare l'ampio spettro di una letteratura "minore", sia pure talora solo infor-
mativa e didattica. Negli stessi anni dei più famosi manifesti romantici usciva, 
per esempio, un fortunato Prospetto generale della letteratura tedesca di An-
gelo Ridolfi29, a riprova della facilità con cui l'invito formulato dalla Staël po-
tesse prestarsi a stereotipi di varia natura, ideologica ed estetica. La contrappo-
sizione schlegeliana ai codici imitativi e l'apertura romantica alle moderne lette-
rature straniere sono discusse e ribaltate in un'immagine negativa del romantici-
smo, chiuso in una forma di compiaciuta originalità, in un narcisismo bizzarro e 
arrogantemente orfano di modelli. Dalla collocazione, suggerita da Berchet, di 
un autore di ballate come Gottfried Bürger nell'alveo della «moderna poesia 
romantica» Ridolfi trae le conclusioni di un fenomeno, esaurito tutto nel «silve-
stre», nello «scenico», nel «capriccioso», dove albergano spettri, coboldi e ma-
ghi, «i negromanti che tanto aggradano al popolo». 

E interessante osservare come questo contrassegno "romantico" della lirica 
di Bürger ricorra assai frequentemente nei tentativi di inquadramento letterario 
operati in quei decenni. In una recensione ai Cenni critici di Londonio, apparsa 
anonima sulla «Biblioteca italiana», l'autore (presumibilmente G. B. Brocchi)30

irride la facile intonazione popolareggiante delle ballate bürgeriane, in cui rin-
viene l'inconfondibile impronta del romanticismo: «poesie tanto romantiche, 
quanto quelle del Bürger, sono le ottave popolari [...] del Castellano, della 
Cortigiana, di Mastrilli, che si declamano per le strade dai cantastorie pic-

                                              
29 Angelo Ridolfi, Prospetto generale della letteratura tedesca, Padova, Crescini, 1818. 
30 Il nome del presunto autore non è indicato per esteso neppure nell'indice della ristampa 

curata da Discussioni e polemiche, cit.
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chiando il cembalo, e basterebbe soltanto applicarsi alla degna impresa di met-
terle in meno cattivi versi»31.

4. Misticismo e spiritualità 
La discutibile etichetta di massimo poeta "romantico" attribuita a Bürger, 

peraltro molto ammirato anche dalla Staël nell'Allemagne, costituisce dunque 
uno dei più abusati luoghi comuni nei contributi critici di quegli anni. In un'af-
fermata antologia scolastica del Lombardo-Veneto, edita a Milano nel 1826 col 
moderno pregio del testo a fronte, L. F. Argenti32 fornisce un'ampia scelta «de'
migliori classici tedeschi», come recita il titolo, eleggendo a rappresentanti del-
l'età aurea la triade Goethe, Schiller e Bürger. Ma non è solo nella già dubbia 
adozione di tale categoria per il famoso poeta della Lenore che il curatore si 
colloca sulle orme dei manifesti pubblicati dal «Conciliatore». Assai significa-
tiva è anche l'esclusiva coloritura religiosa di cui tinge gli esponenti romantici 
da lui selezionati, assurti a paladini della fede cattolica: la selezione antologica 
comprende infatti sia Novalis, presente con un canto cristologico (Der
Kreuzgesang) che August Wilhelm e Friedrich Schlegel, dei quali sono rispetti-
vamente pubblicati un sonetto alla Madonna e una lirica apologetica dedicata a 
papa Pio XII (Der heilige Dulder).

Quest'angolazione così ridotta del romanticismo tedesco, non recepito specu-
lativamente o programmaticamente, quanto vissuto spiritualmente, passa quindi 
non di rado attraverso l'acquisizione di motivi e istanze cattolico-clericali. Par-
ticolarmente viva negli ambienti romantici napoletani di metà Ottocento33, tale 
lezione cristiana, innervata di valori evangelici, va seguita con attenzione nella 
storia della ricezione tedesca in Italia. Nell'ambito dei circoli cattolici napoletani 
l'impegno attivo della Società della Biblioteca Cattolica promosse, ad esempio, 
diverse edizioni di testi romantici, quali una versione (sia pure dal francese) 
della Mistica divina di Johann Joseph Görres34 per i tipi di Manfredi, presso cui 
apparve anche un'altra opera, sempre sotto l'egida della Biblioteca Cattolica, 
interpretata univocamente come espressione di chiara ispirazione religiosa: la
Filosofia dell'Istoria dettata in diciotto pubbliche lezioni a Vienna, di Fried-
rich Schlegel35, assunta a modello di poesia romantica, in grado - come scrive il 
                                              

31 S. N., Articolo sui «Cenni Critici» di C. G. Londonio, in Biblioteca Italiana», 1817, rist. in 
Discussioni e polemiche, cit., vol. I, p. 244. 

32 Luigi Filippo Argenti, Poesie scelte de' migliori classici tedeschi, Milano, Pirotta, 1826. 
33 Cfr. Paolo de Stefano, Ottocento romantico meridionale, in AA.VV., Sul Romanticismo, a 

cura di Giuseppe Recchia, Milano, Shakespeare & Company, 1984, pp. 190-197. 
34 Johann Joseph Görres, La mistica divina, Opera tradotta dall'alemanno in francese dal sig. 

Charles Sainte-Foi, 1° versione italiana, Napoli, Manfredi, 1867. 
35 Friedrich Schlegel, Filosofia dell'Istoria dettata in diciotto pubbliche lezioni a Vienna, 1° 

versione italiana per cura della Società della Biblioteca Cattolica, Napoli, Manfredi, 1844, rist. 
con note nel 1858. 
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prefatore - di fondere, nella sua tensione al trascendente, il fervore culturale con 
la fede religiosa. 

Lungo questa linea ideologica si sviluppa anche quell'interesse per la lette-
ratura edificante che condusse alla pubblicazione di un'opera come la trascri-
zione della vita della monaca di Dülmen, redatta da Clemens Brentano. Uscita 
nel 1855 a Milano e a Napoli, i due centri editoriali più attivi nel romanticismo, 
la Vita della Beata Vergine Maria secondo le meditazioni della Beata Anna 
Catarina Emmerich, fu significativamente apprezzata più dagli italiani che dai 
tedeschi. È infatti l'unica opera di Brentano a esser stata tradotta da noi nel se-
colo scorso, apparendo in ben tre diverse edizioni nel giro di pochi anni36. Fra 
queste l'edizione napoletana fu accuratamente preparata, impreziosita da ele-
ganti illustrazioni bibliche e con un ricco corredo di note. Un dato tanto più stu-
pefacente quando si consideri che l'innegabile influenza esercitata sulle fiabe di 
Brentano dal Pentamerone di Basile avrebbe potuto sollecitare, come individuò 
più tardi Croce, un'analisi comparatistica certamente più stimolante per i nostri 
critici.

5. Oltre il romanticismo 
L'unico esponente del romanticismo tedesco che nell'Italia dell'Ottocento ri-

scosse duraturi consensi, confermati da numerose traduzioni e ristampe, fu 
senza dubbio il suo più creativo protagonista in campo narrativo: E. T. A Hoff-
mann37. Ma anche in questo caso la vasta celebrità non è da ascriversi alla 
sottigliezza interpretativa della Staël, che anzi non ne prese atto nei suoi scritti. 
Il nome di Hoffmann cominciò, piuttosto, a circolare da noi per merito di Wolf-
gang Menzel, la cui attività critica, grazie alla mediazione di Giovan Battista 
Passerini38, non sfuggì all'interesse degli scrittori italiani. Già nel '34 Tommaseo 

                                              
36 Clemens Brentano, Vita della Beata Vergine Maria secondo le meditazioni della beata 

Anna Catarina Emmerich, Napoli, tip. Ruggiero, 1855; Vita della Beata Vergine Maria, secondo 
le meditazioni di Anna Caterina Emmerich, Milano, Centenari, 1855; Vita della Beata Vergine 
Maria, Novara, Tip. Fratelli Miglio, 1888. 

37 Nell'Ottocento ne furono tradotte le seguenti opere: Biografia frammentaria del direttore 
d'orchestra Giovanni Kreisler, trad. di R. Pisaneschi, Lanciano, Carabba, 1822; Racconti fan-
tastici, Napoli, s.e., 1833; Racconti fantastici di E. T. A. Hoffmann, volgarizzato da N. M. 
Corcia e preceduti da una notizia storica sull'autore di W. Scott, Milano, Truffi, 1833; Rac-
conti, Milano, s.e., 1855; Madamigella Scuderi, Versione italiana di Naborre Campanini, 
Reggio Emilia, Calderini, 1877; Racconti fantastici: Fortuna al gioco. Il Consigliere Krespel,
versione italiana con prefazione di Luigi Busu, Roma, E. Perino, 1844; Racconti, Milano, Son-
zogno, 1882; Il maggiorasco, prima versione italiana di Augusto Vital, Reggio Emilia, Arti-
gianelli, 1888; L'elisir del diavolo, Napoli, Luigi Pierro, 1892; Il nano Zaccaria, soprannominato 
Cinabro, Versione italiana di Luigi Agnes, Milano, Sonzogno, 1893 (rist. nel 1898). 

38 Wolfgang Menzel, Della poesia tedesca, versione italiana di Giovan Battista Passerini, 
Lugano, Ruggia, 1831. 
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consigliava, in una lettera da Parigi, «quel Passerini bresciano che tradusse il 
Menzel (buon libro: leggetelo)»39.

Nelle note al cospicuo volume di Menzel, apparso in italiano nel 1831, il 
traduttore dichiara di dar corso, con la sua versione, all'«interesse destatosi da 
non molto nelle altre nazioni per la letteratura e per i lavori scientifici della 
Germania». Ciò che Passerini apprezza in Menzel è soprattutto la capacità di 
cogliere, con sensibilità maggiore di quanto avesse fatto la Staël, l'intima di-
namica del fenomeno romantico. Menzel aveva infatti intuito come l'interprete 
ideale della nuova realtà fosse ormai l'artista demoniaco, il compositore ebbro, 
il disegnatore geniale, quale si incarna appunto in Hoffmann, l'«uomo che fece 
un patto col diavolo». Della letteratura tedesca emerge quindi, con Menzel, un 
rinnovato schema storico, che del romanticismo metteva in luce altri meccani-
smi e diverse modalità evolutive: il tentativo di ricomporre, con e nella reli-
gione, l'unità perduta del cosmo, quella corrispondenza tra la storia e la vita in-
teriore, che diviene, come in E. T. A. Hoffmann, il tessuto psichico in cui si 
esprime la condizione dell'uomo moderno. 

Con la traduzione di Menzel era così avviato, nella critica italiana, un pro-
cesso correttivo alla fragile interpretazione del romanticismo favorita da Ma-
dame de Staël; un processo, destinato a culminare nella rilettura operata da 
Heine. La nuova prospettiva dischiusa dalla sua Romantische Schule fu ben 
presto compresa dall'acuta intelligenza critica di Tullo Massarani che già verso 
la metà dell'Ottocento dedicava a Heine un approfondito saggio sul «Crepu-
scolo»40. Secondo il germanista Vittorio Santoli è a Massarani che dobbiamo se 
Heine tra il 1850 e il 1860 «acquistò diritto di cittadinanza in Italia»41. Po-
tremmo aggiungere che Massarani contribuì pure a diffondere quella differente 
immagine del romanticismo che fu appunto mediata da Heine. Nel suo articolo 
del 1855 il brillante critico mantovano assunse e sostenne, infatti, le tesi heinia-
ne, fondate sull'accentuazione polemica di quegli aspetti mistici, ascetici, ache-
rontici, che la visione armonizzante della Staël, all'insegna del gusto francese, 
aveva deliberatamente posto in secondo piano, mitigandoli col suo istintivo ri-
fiuto dei lati oscuri, bizzarri e minacciosi della poesia romantica. Ancorché con 
lo struggimento laconico del romantique defroqué, la polemica antiromantica di 
Heine demoliva dunque con le armi dello scherno l'idealizzazione operata dalla 
Staël, smascherando al contempo la vanità e il presenzialismo dispotico di Au-
gust Wilhelm Schlegel. Sotto i colpi corrosivi della sua ironia la malia roman-

                                              
39 L'affermazione è tratta da una lettera di Tommaseo a M. Sertorio del 14 agosto 1834, edita 

in temi relativamente recenti dalla rivista «Strumenti critici», 1, ottobre 1966, p. 46. 
40 Tullo Massarani, Heinrich Heine e il movimento letterario in Germania (1857), in Studi di 

letteratura e d'arte, Firenze, Le Monnier, 1873, pp. 181-316. 
41 Vittorio Santoli, Fra Germania e Italia. Scritti di storia letteraria, Firenze, Le Monnier, 

1945, p. 105. 
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tica si sgretolava per cedere al costruttivismo di una salda volontà estetica, di-
sposta a prendere atto del tramonto della Kunstperiode.

Quest'amara consapevolezza della morte dell'arte ricorre negli scritti sul ro-
manticismo di De Sanctis. All'insegna di Heine il saggio sull'Armando di Prati 
decreta, con la fine del mondo romantico, l'eclissi di quell'universo simbolico 
solcato dall'errabondo Faust, venato dalla malinconia di Hugo e irreversibil-
mente «flagellato [...] dal riso micidiale» di Heine. La demistificazione delle la-
cerazioni romantiche sancita dal grande lirico di Düsseldorf offriva così il pre-
supposto del loro superamento, la sicurezza dolorosa e cosciente, per tutta la 
cultura italiana, di suggellare ormai, con la voce di De Sanctis, «la crisi del ro-
manticismo». 
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Konrad Feilchenfeldt 
(München)

«Texte, für die Brentanos Autorschaft nicht gesichert ist» 
Ein literarisches Genre der «Frankfurter Brentano-Ausgabe» 

Als Jürgen Behrens, Wolfgang Frühwald und Detlev Lüders 1969 den Stand
der Arbeiten an der Frankfurter Brentano-Ausgabe erstmals öffentlich zur 
Diskussion stellten und auf die editorischen Probleme des von ihnen als Haupt-
herausgeber betreuten Projekts hinwiesen, betonten sie auch die Revisionsbe-
dürftigkeit der bibliographischen Kenntnisse zu Brentanos Werk. Noch immer 
war - und ist auch heute noch - die Brentano-Bibliographie von Otto Mallon 
aus dem Jahr 1926 das umfassendste Nachschlagewerk nicht nur für die ältere 
Literatur über Brentano, sondern auch für die bibliographische Erschließung 
seiner Werke und vor allem seiner Erstveröffentlichungen. Wohl haben zwi-
schenzeitlich mehrfach Ergänzungsversuche stattgefunden, um den Mallon zu 
ersetzen, und auch für die Bibliographie der Erstdrucke konnte eine Reihe bis-
her unbeachtet gebliebener und im besonderen von Mallon nicht bibliographier-
ter Texte Brentanos ausfindig gemacht und nachgetragen werden. Im Vollzug 
der editorischen Vorbereitungen für die Frankfurter Brentano-Ausgabe bedeu-
tete die Beschäftigung mit der Bibliographie Brentanos aber eine Aufgabe, bei 
der keine bibliographische Recherche mehr um ihrer selbst willen gemeint war, 
sondern im Dienste des editorischen Vorhabens eine möglichst vollständige Be-
reitstellung des literarischen Textcorpus gewährleistet werden sollte. Besonders 
bei Brentanos Prosa rechneten die Herausgeber mit bisher unerkannten oder un-
beachtet gebliebenen Veröffentlichungen und betonten deswegen die Notwen-
digkeit, daß solche Texte im Zuge einer gesonderten bibliographischen Aktion 
so systematisch wie möglich erfaßt werden sollten. 

Größere Schwierigkeiten erwarten den Bandherausgeber der Kleinen 
Prosa, da die Echtheit Brentano zugeschriebener anonymer Texte, die 
meist handschriftlich nicht erhalten sind, nur durch Stilvergleiche fest-
gestellt werden kann. Auch ist die zeitgenössische Almanach- und Zeit-
schriftenliteratur noch nicht genügend nach unbekannten, gezeichneten, 
pseudonymen oder anonymen Beiträgen Brentanos durchforscht worden. 
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Für diese Erfolg versprechende, aber zeitraubende Aufgabe wurde 1969 
in der Brentanoredaktion eine neue Stelle errichtet.1

Was seit 1969 im Sinne dieser Einsicht an konkreten, sogenannten «Funden» 
bekannt geworden ist2, sind eindeutige Texte von Brentano, teils weil sie sogar 
namentlich in der Veröffentlichung gekennzeichnet, teils aber auch weil sie auf-
grund wörtlicher Übereinstimmung mit einwandfrei von Brentano stammenden 
Textzeugnissen identifizierbar geworden sind, teils aber auch weil es eindeutige 
zeitgenössische Quellenzeugnisse gibt, die Brentanos Verfasserschaft gleicher-
maßen zweifelsfrei belegen können, und nicht selten kommen auch mehrere Ar-
gumente zusammen. Die Beschäftigung mit Brentano in Werk- und Lebenspha-
sen seiner Entwicklung hat dabei nicht nur in der Brentano-Redaktion der 
Frankfurter Brentano-Ausgabe, sondern auch unter den einzelnen Bandbearbei-
tern zu einer bibliographischen Sensibilisierung für entlegene Brentano-Drucke 

                                              
1 Jürgen Behrens, Wolfgang Frühwald, Detlev Lüders, Zum Stand der Arbeiten an der 

Frankfurter Brentano-Ausgabe, in: «Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts» (1969), S. 
398-426, hier 413. - Die folgenden Darlegungen gehen zu einem Teil auf Vorarbeiten zurück, 
mit denen ich als seinerzeitiger Inhaber jener 1969 eingerichteten Mitarbeiterstelle der Bren-
tano-Redaktion während eines Jahres beschäftigt war. Ich danke an dieser Stelle postum Herrn 
Dr. h.c. Hermann J. Abs, dessen Vermittlung damals diese Starthilfe für den Eintritt in die 
Brentano-Forschung ermöglichte. - Vgl. Brentano-Bibliographie. (Clemens Brentano, 1778-
1842), hrsg. von Otto Mallon, Berlin 1926 (Reprografischer Nachdruck, Hildesheim 1965). 
Fortsetzungen zu Mallon vgl. Clemens Brentano, Werke, Bd. 1, hrsg. von Wolfgang Frühwald, 
Bernhard Gajek, Friedhelm Kemp, München 1968, S. 1249-1267; 21978, S. 1249-1289. Bern-
hard Gajek, Homo Poeta. Zur Kontinuität der Problematik bei Clemens Brentano, Frankfurt 
am Main 1971 (Goethezeit, 3), S. 571-606; vgl. dazu meine Rezension in: «Zeitschrift für 
deutsche Philologie», 93 (1974), S. 282-288. Joachim Ruth, Bibliographie, in: Clemens Bren-
tano 1778-1842 zum 150. Todestag, hrsg. von Hartwig Schultz, Bern, Berlin, Frankfurt/M, 
New York, Paris, Wien 1993, S. 267-341. Vgl. dazu auch Konrad Feilchenfeldt, Perspektiven 
der Brentano-Forschung, in: «Literatur in Bayern» (1995), Nr. 39, S. 27-32, hier 31f. - Zur 
Bibliographie der Erstdrucke vgl. Wolfgang Frühwald, Stationen der Brentano-Forschung 
1924-1972, in: «Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», 
47 (1973), Sonderheft, S. 182*-269*, hier 193* Anm. 48; 199*f. und Anm. 77, 79. Helene M. 
Kastinger Riley, Clemens Brentano, Stuttgart 1985 (Sammlung Metzler, 213), S. 4f. Vgl. auch 
Werner Bellmann, Eine unbekannte Selbstanzeige Brentanos zum «Gustav Wasa», in: Clemens 
Brentano. Beiträge des Kolloquiums im Freien Deutschen Hochstift 1978, hrsg. von Detlev 
Lüders, Tübingen 1980 (Freies Deutsches Hochstift. Reihe der Schriften, 24), S. 331-333. Re-
nate Moering, Joseph Görres' Anzeige von Clemens Brentanos Buch «Die Barmherzigen 
Schwestern» und Brentanos Anteil daran, in: «Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts» 
(1988), S. 149-187. 

2 Als «Funde» bezeichnet die «Quellenkunde» in der Regel zunächst nicht die unbeachtet 
gebliebenen Erstdrucke eines Autors, sondern solche seiner Werke, die aufgrund neu entdeck-
ter Archivalien, d.h. handschriftlicher Textzeugen, erstmals bekannt werden; der Terminus 
wird deswegen hier in Anlehnung gebraucht. Vgl. Paul Raabe, Einführung in die Quellen-
kunde zur neueren deutschen Literaturgeschichte, Stuttgart 21966 (Sammlung Metzler. 21a), S. 
29.



_| |_

«Texte, für die Brentanos Autorschaft nicht gesichert ist» 127

_
| |

_

geführt, und inzwischen sind auch erste Veröffentlichungen aus dieser Interes-
senlage durch die Arbeit an der Frankfurter Brentano-Ausgabe greifbar gewor-
den.

I. Innerhalb der Frankfurter Brentano-Ausgabe edierte Renate Moering als 
Herausgeberin der Kleinen religiösen Prosa eine Folge von anonymen Zeit-
schriftenbeiträgen erstmals unter Brentanos Namen. Die Identifizierung der 
Texte, die ohne Namensnennung von Brentano erstmals 1828 in der Zeitschrift 
Der Katholik hatten erscheinen können, geht in diesem Fall auf eine Anregung 
von Wolfgang Frühwald zurück, und sie basiert auf einem Textvergleich mit 
vier Briefen Brentanos, die an den Herausgeber und Redakteur des Katholiken
Andreas Räß gerichtet und von diesem zur Veröffentlichung redaktionell über-
arbeitet worden sind; dabei ist im übrigen aber der ursprüngliche Wortlaut der 
Briefe nicht grundlegend verändert worden3.

Renate Moerings Edition der Kleinen religiösen Prosa enthält aber inner-
halb der Frankfurter Brentano-Ausgabe auch einen ursprünglich anonym er-
schienenen Text, für den zum erstenmal in dieser Ausgabe «Brentanos Autor-
schaft nicht gesichert ist» und deswegen die sonstigen Kriterien einer Identifi-
zierung nicht mit eindeutiger Gewißheit vorausgesetzt werden können. Es han-
delt sich dabei um eine in den Historisch-politischen Blättern 1838 erschienene 
Anzeige und das Vorwort einer Übersetzung des Romans Geraldine von Elea-
nor Carrington Agnew aus dem Jahr 1839. «Ausgangspunkt» für den von Rena-
te Moering unternommenen Versuch, den Text Brentano zuzuschreiben, ist ein 
Quellenzeugnis aus den «Erinnerungen» Emma von Suckows. Ihnen zufolge 
war Brentano auch der - anonyme - Herausgeber der Geraldine, und deswegen 
sei, wie sie meint, auch sein in der Anzeige erkennbares Engagement für das 
Buch zu erklären. Die identische Verfasserschaft der Anzeige und des Vorworts
erklärt Renate Moering pauschal mit «Ähnlichkeiten». Weitere Indizien ent-
nimmt sie dem sozialgeschichtlichen Umfeld des beteiligten Freundes- und Be-
kanntenkreises um Brentano4.

Die Identifizierung der - wie im vorliegenden Fall angenommen - unerkann-
ten Brentano-Drucke ist letztendlich das Resultat einer umfassenden Beschäfti-
gung mit einem Stück Lebensgeschichte des Dichters und mit der Entwicklung 
seines Werks; sie ist nicht das Produkt einer systematischen bibliographischen 
oder quellenkundlichen Suche nach unbeachtet gebliebenen Erstdrucken. Dies 
ist die methodische Schwierigkeit, auf die 1969 bereits die Hauptherausgeber 

                                              
3 Vgl. Clemens Brentano, Sämtliche Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe. Ver-

anstaltet vom Freien Deutschen Hochstift, Bd. 22,1-22,2: Die Barmherzigen Schwestern - Kleine 
religiöse Prosa, hrsg. von Renate Moering, Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz 1985-1990, Bd. 22,1, 
S. 665-695; Bd. 22,2, S. 514-549, hier 515, 518-520. 

4 Vgl. Ebd. Bd. 22,1, S. 827-843; Bd. 22,2, S. 645-655, hier 645-650. 
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der Frankfurter Brentano-Ausgabe hingewiesen haben. Ertragreicher als eine 
sture Durchsicht zeitgenössischer Periodika und Umkreisliteratur ist daher eine 
umfassende Beschäftigung mit der Epoche, in der Brentano gelebt und ge-
schrieben hat, und einer solchen Ausgangslage verdankten sich dank der damals 
neu eingerichteten Stelle bei der Frankfurter Brentano-Redaktion zwei Entdek-
kungen unbeachtet gewesener Erstdrucke Brentanos im Franckfurter Staats-
Ristretto und im Deutschen Beobachter aus dem Jahre 18155. Die Durchsicht 
der zitierten Frankfurter Tageszeitung sollte ursprünglich zur Identifzierung ei-
nes von Karl August Varnhagen von Ense verfaßten und in seinen Briefen an 
den Freiherrn von Otterstedt erwähnten anonymen Aufsatzes über den Staats-
kanzler Hardenberg führen6. Der Hinweis auf die zitierte Hamburger Tageszei-
tung, von der der Jahrgang 1815 nur noch in einem einzigen Exemplar in der 
Präsenzbibliothek des Staatsarchivs Hamburg existiert, resultierte aus einer 
editorischen Arbeit am Briefwechsel Philipp Otto Runges und damit verbunden 
aus einer Beschäftigung mit dem Herausgeber von Runges literarischem Nach-
laß, nämlich mit seinem Bruder Johann Daniel; von ihm aber ist das für die 
bibliographische Identifizierung entscheidende Briefzeugnis überliefert, aus 
dem hervorgeht, daß Brentanos Aufsatz Schmalz und Niebuhr anonym im Deut-
schen Beobachter erschienen sein mußte7. In beiden Fällen ging es nicht in er-
ster Linie um Brentano, dessen Erstdruckbibliographie am Ende um zwei neue 
Funde bereichert worden war. 

Einem weiteren Umkreis editorischer Arbeit ist daher auch das Interesse an 
einem anonymen Zeitschriftenaufsatz verpflichtet, der im Zusammenhang mit 
Brentanos Briefen an Andreas Räß und damit verbunden im Zusammenhang 
mit seinen anonymen Beiträgen in der Zeitschrift Der Katholik ein Stück zeit-
genössischer Publizistik in Brentanos Blickfeld dokumentiert. 

                                              
5 Vgl. Konrad Feilchenfeldt, Clemens Brentanos publizistische Kontakte mit Hamburg. 

Neuentdeckte Beiträge zum «Franckfurter Staats-Ristretto» und zu «Der deutsche Beobachter» 
im Jahre 1815, in: «Aurora. Jahrbuch der Eichendorff-Gesellschaft», 36 (1976), S. 244-254. 

6 Auf die Vorarbeiten der seinerzeitigen bibliographischen Identifizierung unbekannter 
Varnhagen-Aufsätze bezieht sich inzwischen die von mir angeregte Dissertation von Ursula 
Wiedenmann, Karl August Varnhagen von Ense. Ein Unbequemer in der Biedermeierzeit,
Stuttgart, Weimar 1994, S. 202. 

7 Vgl. Johann Daniel Runge an Clemens Brentano in Berlin [Hamburg, 8.12.1815], in: 
Kurt Detlev Möller, Johann Daniel Runge, der Bruder des Malers Philipp Otto Runge, in: 
Hamburger geschichtliche Beiträge. Hans Nirrnheim zum siebzigsten Geburtstage am 29. Juli 
1935 dargebracht, Hamburg 1935, S. 179-237, hier 229f. Vgl. auch Konrad Feilchenfeldt, Ge-
danken zu einer textkritischen Ausgabe der «Schriften» von Philipp Otto Runge, in: «Philobi-
blon», 22 (1978), S. 286-297. Vgl. auch Wolfgang Frühwald, Gedichte in der Isolation. Ro-
mantische Lyrik am Übergang von der Autonomie- zur Zweckästhetik, in: Historizität in 
Sprach- und Literaturwissenschaft. Vorträge und Berichte der Stuttgarter Germanistentagung 
1972, in Verbindung mit Hans Fromm und Karl Richter hrsg. von Walter Müller-Seidel, Mün-
chen 1974, S. 295-311, hier S. 299f. 
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Die Zahl der Schulen darf nicht allzusehr vermehrt werden! 

Wer sagt dies? Ein Ignorant? Nein. - Ein Obscurant? Nein. - Ein Röm-
ling? Nein. - Ein Jesuit? Nein. - Ein Katholik? Nein. - Ein Mitarbeiter 
des Staatsmanns? Nein. - Auf jeden Fall ein Feind der Aufklärung und 
der Civilisation? Nein. - Ich weiß nicht mehr zu rathen. - In diesem Falle 
muß ich es Ihnen sagen; es hat's eine Excellenz gesagt. - Vielleicht eine 
malaische Excellenz? Nein. - Eine türkische Excellenz? Nein. - Eine 
haitysche Excellenz? - Nein, sage ich Ihnen.- Eine spanische Excel-
lenz? Nein, nein! - Nun, malaisch, türkisch, haitysch, spanisch, oder was 
Sie wollen - es ist eine abscheuliche Excellenz diese Excellenz, eine 
Excellenz, die verdiente .... Reden Sie nicht so laut. Es ist eine Excellenz 
aus einem aufgeklärten Volke, - Schweigen Sie! - Aus einem civilisirten 
- Halten Sie's Maul - gebildeten - Sie machen mir blauen Dunst vor - un-
terrichteten - Noch mehr! - kurz eine Excellenz aus den Niederlanden. - 
Wie? - Aus den Niederlanden. - Sie verläumden die Nation! - Aus den 
Niederlanden, sage ich Ihnen. - Vielleicht aus den Niederlanden des 11. 
Jahrhunderts, aus den mönchischen Niederlanden, aus den Niederlanden 
des Despotismus und der Ignoranz? - Nein, aus den Niederlanden vom 
28. December 1826, aus den philosophirenden Niederlanden, aus den 
Niederlanden der Freiheit und der Aufklärung! - Beweisen Sie, beweisen 
Sie! - Beweisen? Hier ist der Beweis. «Ich bitte Sie zu bemerken, daß, 
um den Primär-Unterricht auf zweckmäßigen Fuß zu erhalten, und de-
nen, die sich diesem ehrenvollen aber beschwerlichen Amte widmen, 
hinlängliche Existenzmittel sichern zu können, die Zahl der Schulen 
nicht allzusehr vermehrt werden darf, und» - Wo steht dies geschrieben? 
- In einem Circular Sr. Excellenz des Gouverneurs von ..... - Wie eines 
Provinzial-Gouverneurs? - Wie Sie sehen. - Was! die Zahlen der Schu-
len beschränken unter dem Vorwande, die jetzigen Lehrer besser leben 
lassen zu können! - Ich untersuche dies nicht näher - O gottlose Jesui-
ten! Sie sind über die Grenze gedrungen, zweifeln Sie nicht daran; sie 
durchziehen das Land, sie nisten sich ein ..... Gensd'armes aufgesessen, 
fangt die Spitzbuben, die Tartuffe, die Casuisten, ehe sie nach Brüssel 
kommen! Himmel, wo sind wir! Ich habe es seit langer Zeit gesagt, es 
gibt nur ein Mittel, dieses Otterngezicht loszuwerden, nämlich es auszu-
rotten. Und noch weiß ich nicht, ob es nicht aus der andern Welt wieder 
kommen würde. 

Der Text dieses Aufsatzes steht in der Zeitschrift 
Der Staatsmann.| Monatsschrift| für| Politik und Zeitgeschichte.| Heraus-
gegeben| vom| Herzoglich-Anhalt-Köthenschen| Legationsrath Pfeil-
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schifter.| Zehnter Band.| Offenbach a.M. 1826.| In der Expedition des 
Staatsmanns. [Seite] 378-379. 

Was diesen Text in Brentanos literarische Nähe rückt, ist weder ein zeitgenössi-
sches Quellenzeugnis, das geeignet wäre, um ihn als Verfasser identifizieren zu 
können, noch ist es die Übereinstimmung mit einem anderen bereits bekannten 
Wortlaut aus Brentanos Feder. Die Zeitschrift Der Katholik veröffentlichte erst 
zwei Jahre später, 1828, aus einem Brief Brentanos an Räß einen ebenfalls 
schulpolitischen Beitrag Gedanken und Winke über das Schulwesen, und 
Brentanos grundsätzliches Interesse an der Schulpolitik jener Jahre ist schon 
aus früherer Zeit auch aus seinem sonstigen Briefwechsel belegt8.

Spezifischer aber als das zwar eindeutige Interesse an der zeitpolitischen 
Problematik dieses Themas ist bei Brentano selbst die Frage ihrer formalen 
Gestaltung zu belegen. In seinem seinerzeitigen Brief an Räß, der diesem auch 
die Vorlage für die unmittelbare Bearbeitung und für die Veröffentlichung der 
Gedanken und Winke über das Schulwesen lieferte, erklärt Brentano seinem 
Adressaten, warum er ihm keine weiteren Aufsätze mehr für den Katholiken zu-
schicken werde, obwohl die Texte bereits niedergeschrieben vorlägen. 

Ich habe zufällig mehrere kleine Aufsätze geschrieben; aber ich bin un-
glücklich, daß die Art meiner Sprache mich gleich verräth, u. ich bin 
daher scheu, sie dem «Katholiken» zu geben u. lasse sie liegen; denn es 
regt sich immer in dem, was ich schreibe, etwas das meine bessere Über-
zeugung nicht billigen kann. Viele Einfälle, die ich schlagend fühle, set-
zen mich gleich in die Nothwendigkeit, auch die Antwort des Gegners zu 
erfinden; da komme ich denn immer auf die Wahrheit, daß Dulden, 
Beten, Leiden, daß das Kreuz allein gesiegt hat, u. daß es mir ziemt zu 
schweigen, weil ich Niemand betrüben will, da ich Niemand heilen 
kann.9

Für die «Art seiner Sprache», insofern sie durch die «Antwort des Gegners» ei-
nen dialogischen Textverlauf auslöst, ist der Aufsatz aus der Zeitschrift Der
Staatsmann nur ein Beispiel eines gestalterischen Verfahrens, das Brentano in 
den Briefen an Räß noch in einem zweiten Text, der allerdings von Räß bei sei-
nen Veröffentlichungen aus Brentanos Briefen ausgespart geblieben ist, eben-
falls angewendet hat. Es handelt sich dabei um den ersten der einschlägigen 

                                              
8 Vgl. Clemens Brentano an Andreas Räß. Die wiedergefundene Druckvorlage der von 

Wilhelm Kreiten 1878 publizierten Briefe und unbekannte Erstdrucke aus der Zeitschrift «Der 
Katholik». Nach Vorarbeiten von Rosa Pregler neu hrsg. und kommentiert von Konrad Feil-
chenfeldt, in: «Literaturwissenschaftliches Jahrbuch» NF (1973) [1975], S. 237-336, hier 333 zu 
Zeile 166. 

9 Ebd. S. 283, Z. 157-165, Brief von Mitte April 1828. Zur Datierung vgl. Renate Moering, 
Brentano, Sämtliche Werke und Briefe, op. cit., Bd. 22,2, S. 519. 



_| |_

«Texte, für die Brentanos Autorschaft nicht gesichert ist» 131

_
| |

_

Brieftexte vom 1. Juli 1825, und es geht dabei um den Bericht über das Auftau-
chen eines geistig offenbar gestörten jungen Mannes. 

Er wußte nichts, Geschriebenes lesen könne er nicht, seinen Namen Van 
den Wyenberg kannte er nicht, er heiße Jolle, man habe ihm den andern 
Namen nicht gesagt, der Vater habe ihnen nichts gesagt, als er könne 
ihm doch nichts helfen, es gehe schon besser mit der Geschichte, u. 
dann sey es immer schlechter gegangen. - Plötzlich zerreißende Thrä-
nen. - Er wisse v. der Geschichte nichts, der Vater sey an Allem Schuld, 
er habe sie um Alles gebracht - Thränen, - gleich wieder freundlich - auf 
Fragen - ja ich bin katholisch - aber so nicht unterrichtet - dort ein Bis-
chen - u. wieder dort - so nicht recht - aber bei dem Abendmahl gewesen 
u. immer beten unterwegs - wieder thränen. - Paß u. viele Papiere habe 
er verloren. Dietz: wie er den Brief v. Herrn Räß übrig gehabt? - Auf den 
Rücken gezeigt - dann - er sey im Felleisen gewesen - Uhr verkauft - 
Kleider verkauft - geweint - keinen Ort der Reise nennen können, außer 
Mainz. - In dem Brief werde stehen, man solle ihm etwas Schreibens 
geben, als Paß. - Zu Bonn, - gegen Bonn über in einem Schloß, wolle er 
Herrn Fonk suchen, sey ihm verwandt, o sehr nah, gewiß sehr nah - der 
werde ihm helfen, - er kenne ihn nicht - er habe keinen Brief an ihn - er 
habe auch so eine Geschichte gehabt (mit Winken) - er wisse gar nichts 
davon - so eine Geschichte wie sein Vater - (welche der Vater gehabt?) - 
er wisse es nicht, er habe nie etwas gesagt davon - (wie er heiße?) er 
wisse es nicht - man habe es ihm nie gesagt - dazwischen ruhig 
gesprochen - geweint - sterben wollen - an den Wänden umhergeweint - 
sich nicht aufhalten wollen, - fort, daß er heimkomme - da könne er 
wieder vielleicht zur Schule (er konnte nicht geschrieben lesen) - sey in 
der ersten Schule. Seine Füße sind zu Schanden gelaufen - (weint) - das 
Schiff sey in Mainz fort gewesen u.s.w. Es koste viel auf einem Schiff - 
(ob er essen wolle?) - er habe gegessen auf dem Schiff - sey zu Fuß 
gekommen, er wolle platterdings nichts essen - er habe im Wirtshaus 
gegessen, Butterbrod - (wo er seinen Tornister habe, im Wirtshaus - ein 
Paar Bücher drin (o studiosus!) - er habe Alles verkauft. Man gab ihm 4 
rh, ein Hemd, ein Halstuch u. Schuhe - er küßt dankbar weinend die 
Hände - er solle ausruhen - er wolle nach Amsterdam, sie meinten, er 
komme wieder in die Schweiz - er komme nicht wieder, sein Vater 
antworte nicht - er habe zweimal geschrieben an ihn (u. weiß den Na-
men nicht!) - er sey an allem Unglück schuld - heftige Thränen - er 
wolle zu Herrn Fonk mit der Geschichte, er wisse sie nicht (er solle lie-
ber nicht hin, der Mann werde ihn nicht verstehen, sey nicht der Art, er 
solle nicht soviel unterwegs v. ihm sprechen) - er wolle nicht hin, er su-
che ein Floß, wolle nach Amsterdam - gleich jetzt fort - Er wisse nichts 
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mehr v. sich, sey ganz verwirrt - sein Vater (weint heftig) (Ob er denn 
mit dem Geld Bescheid wisse, ob er nicht betrogen werde?) wie ein de-
müthiger Student den Professor versöhnend, klopft er mir auf die Ach-
sel: «ach ich habe manchmal drei Tage nichts gegessen» - dabei gelä-
chelt. Ich habe rudernd auf einem Floß hinabfahren wollen, es war kei-
nes da. - Endlich mußte ich ihm, um irgend etwas v. ihm zu wissen, 
seine eigene Geschichte erzählen, v. der ich nichts wußte - er sagte zu 
Allem ja - Sein Vater habe sein Kostgeld vorausbezahlt, u. da er schon 6 
Wochen drüber gezehrt, habe man ihn fortgeschickt.10

Hier liegt ein stilistisches und in der Drucklegung sogar typographisch erkenn-
bares Indiz einer Autorschaft vor, dessen Beweiskraft wenigstens so weit ge-
wertet werden kann, daß, wenn der Aufsatz im Staatsmann nicht von Brentano 
verfaßt sein sollte, er wenigstens ein Gestaltungselement brieflicher und über-
haupt journalistischer Mitteilung dokumentiert, mit dem Brentano vertraut war 
und das er auch noch später in seinen Briefen an Emilie Linder kannte und an-
wendete11.

Der zur Diskussion gestellte Beitrag in der Zeitschrift Der Staatsmann hat 
aber nicht nur seine inhaltliche und stilistische Seite. Mit seiner Veröffentli-
chung verbindet sich auch ein soziales Umfeld, an dem Brentano, auch wenn er 
nicht der Verfasser des Aufsatzes gewesen ist, seinen eigenen Anteil hatte. 
Brentanos Bekanntschaft mit Johann Baptist Pfeilschifter, der wie Ferdinand 
von Eckstein einer der prominenteren, aber nichstdestoweniger gut getarnten 
Konfidenten des Fürsten Metternich gewesen ist, ist immerhin unter dem 
Datum des 29. Januar 1829 als Motiv eines Brentano-Briefs identifiziert, von 
dessen Wortlaut auch ein vielsagendes Bruchstück im Druck überliefert 
geblieben ist. 

Wir haben in der Eos immer tüchtig gefuchtelt und dreingeschlagen. 
Aber noch immer nur ich und B.. Oberkamp hat noch gar nichts dazu 
gegeben. Von Franz Baader wurde uns ein Aufsatz über «Katholizismus 
und Protestantismus» gestrichen, kommt aber nebst Extraabdrücken in 
die katholische Literaturzeitung. - Unser neuer Studienplan ist zwar der 
Form, aber dem Wesen nach gar nicht abgeändert. Es ist derselbe Spuk 
darin wie ehemals. Niethammer und Thiersch verfaßten ihn mit Mück. 
Was ließ sich da anders erwarten? Auch darüber werde ich Ihnen einen 
Beitrag senden, sobald ich deswegen mit den Archivauszügen in Hin-
sicht der alten Schuleinrichtungen fertig sein werde. Aretin ist hier. Er 

                                              
10 Vgl. Clemens Brentano an Andreas Räß, art. cit., S. 247, Zeile 37- 249, Zeile 84. 
11 Vgl. Clemens Brentano, Briefe an Emilie Linder. Mit zwei Briefen an Apollonia Die-

penbrock und Marianne von Willemer, hrsg. und kommentiert von Wolfgang Frühwald, Bad 
Homburg v.d.H., Berlin, Zürich 1969, S. 44f., 47ff., 75ff. 
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hat Sie in seiner letzten Pièce hart mitgenommen. Jetzt reut es ihn sehr. 
Seien Sie edler als Aretin! Halten wir Baiern endlich einmal zusammen! 

Anton Döberl kommentiert diesen Text mit der Bemerkung: 
Auch Klemens Brentano, dessen Bedeutung für die Geschichte der ka-
tholischen Bewegung in Bayern schon längst eine eigene Bearbeitung 
verdient hätte, läßt uns einen Blick ins Eoslager tun.12

Es ist jedoch trotzdem fraglich, ob Brentano, auch wenn sogar Mallon diesen 
Hinweis bestätigt13, als Verfasser des der zitierten Textstelle zugrunde liegen-
den Briefs in Betracht kommt. Weder ist Brentanos Mitarbeit an der Eos be-
zeugt, noch ist es nachzuvollziehen, daß er sich bereits Jahre vor seiner Über-
siedlung nach Regensburg und München seinem eigenen Selbstverständnis nach 
als Bayer betrachtet hätte. Eine Überprüfung der Textvorlage, die sich seiner-
zeit im ehemaligen Pfeilschifter-Nachlaß befunden haben muß, erübrigt sich, 
nachdem das einschlägige Privatarchiv aus dem Besitz des früheren bayerischen 
Ministerpräsidenten Held als Kriegsverlust betrachtet werden muß14. Von die-
sem insgesamt negativen Befund ist die Bedeutung, die Pfeilschifter für Bren-
tano aber gerade als Presseagent dennoch gehabt haben könnte, nicht berührt. 
Auch wenn Brentano bezeugtermaßen nicht gerade schmeichelhaft von Pfeil-
schifter zu schreiben pflegte15, ist dessen journalistische Verbindung mit den 
Herausgebern des Katholiken und im besonderen mit Räß ein weiteres Indiz da-
für16, daß auch eine publizistische Zusammenarbeit mit Brentano auf jeden Fall 
nicht völlig ausgeschlossen werden darf. 

II. Die Schwierigkeit, unerkannt gebliebene Veröffentlichungen Brentanos 
ausfindig zu machen, bezieht sich natürlich nicht nur auf die Prosa, sondern gilt 
in genau gleicher Weise auch für das lyrische Werk. In ihren Vorüberlegungen 
haben daher die Hauptherausgeber der Frankfurter Brentano-Ausgabe 1969 
auch an eine systematische, bibliographisch-quellenkundliche Durchsicht ein-
schlägiger Almanache und Taschenbücher gedacht und dabei auf weitere «Fun-
de» gehofft. Tatsächlich ließ sich eine solche systematische Aufarbeitung zu-
                                              

12 Vgl. Anton Döberl, Aus den Papieren des ersten katholischen Journalisten. Zugleich ein 
Beitrag zur Geschichte des Eoskreises, in: «Historisch-politische Blätter», 152 (1913), S. 605-
613, hier 610. 

13 Vgl. Mallon, Brentano-Bibliographie, op. cit., S. 259 Nr. 326a. 
14 Vgl. Hubert Rumpel, Johann Baptist Pfeilschifter und die österreichische Staatskanzlei, in: 

«Jahrbuch für fränkische Landesforschung», 14 (1954), S. 235-262, hier 235 Anm. 2. - Die 
neuere, negative, Auskunft über den Verbleib des ehemals in Regensburger Privatbesitz be-
findlichen Nachlasses verdanke ich Dr. Hartmut Zelinsky, München. 

15 Vgl. Clemens Brentano an Andreas Räß, art. cit., S. 304 zu Zeile 74. 
16 Vgl. Rumpel, Johann Baptist Pfeilschifter und die österreichische Staatskanzlei, art. cit.,

S. 250. 
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nächst einmal mit Hilfe von Karl Goedekes Grundriß zur Geschichte der deut-
schen Dichtung auch bewerkstelligen. Was Goedeke an Almanachen und Ta-
schenbüchern nachweist und an Mitarbeitern aufschlüsselt und registriert, be-
stätigte jedoch zunächst nur bereits bekannte Tatsachen. Das Ergebnis einer 
solchen Recherche wäre kaum der Rede wert gewesen, und auch so hält es sich 
in Grenzen, wenn nicht ein Problemfall doch noch kurzfristig für Spannung ge-
sorgt hätte. Goedeke weist nämlich einen Beitrag in Fouqués Frauentaschen-
buch für 1822 nach, der durch die Verwendung der auch von Brentano gele-
gentlich verwendeten Initialen seines Vor- und Nachnamens die Frage nahe-
legte, ob es sich um eine Veröffentlichung Brentanos handeln könnte17.

Die Drei Lieder von C. B., um die es sich in diesem, so betitelten, Beitrag 
handelt, umfassen drei Gedichte, die ihrerseits wieder mit den drei Überschriften 
Die Sängerin, Die Kinderzeit und Sehnsucht versehen sind. Die Themen der 
Gedichte sind typischen, fast schon trivialen romantischen Topoi gewidmet, der 
Kunst als Personifikation, der Kindheit als erstrebenswertem Vergangenheits-
muster und der Utopie als Ziel unerfüllter Wünsche. Auch Brentano kennt in 
seinen lyrischen Werken diese Topoi, aber deswegen sind die mit C. B. gezeich-
neten Gedichte noch lange nicht notwendig sein Werk; Henning Boetius hat 
Brentanos Autorschaft seinerzeit kategorial bestritten. 

   Drei Lieder von C. B. 

   1. 
       Die Sängerin. 

Ein schlankes, blondes Mädchen, 
Kaum siebzehn Sommer alt, 
Ganz Ebenmaas die Glieder, 
Zipresse von Gestalt. 

Wie zierlich klein die Füße! 
Sie fliegt in Tanz und Gang, 
Als schwebte sie auf Wolken, 
Ein Vögelein, entlang. 

Und welche süße Stimme, 
So hell und rein wie Gold. 

                                              
17 Vgl. Karl Goedeke, Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung aus den Quellen, Bd. 

8, Dresden 21905, S. 87. Mit den Inititalen «C. B.» gezeichnete Zeitungsbeiträge von Brentano 
belegt Mallon, Brentano-Bibliographie, op. cit., S. 55f. Nr. 54; 63f. Nr. 64. 
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Harmonika hat keinen 
So süßen Ton, so hold. 

Dann greifen in die Saiten, 
Bald langsam bald geschwind, 
Die weißen weichen Hände, 
Und locken Klänge lind. 

Auf diesen Tönen schwebet 
Die Seele himmelan, 
In jenes Land der Träume, 
Der Sehnsucht aufgethan. 

In leichtem leisen Beben 
Verschwimmt der Klang - sie schweigt. 
Ich horch' noch wie im Traume, 
Haupt in die Hand geneigt. 

Es bebt mir nach im Busen, 
Mir ist so wohl, so weh, 
Meine Herz ringt mit der Wonne, 
Daran ich noch vergeh. 

                 2. 
      Die Kinderzeit. 

Schon als ein kleiner Knabe, 
Von den Gespielen fern, 
Den Lärm gehaßt ich habe, 
Und einsam spielt' ich gern. 

Bald pflanzt' ich einen Garten, 
Bald malt' ich Tisch und Schrein, 
Und Mann und Roß und Karten 
Schnitt ich für mich allein. 

Ein großer Schrank im Hause 
Auf hohen Füßen stand, 
Darunter die Karthause 
Ich so recht heimlich fand. 



_| |_

136 Konrad Feilchenfeldt

_
| |

_

Da war ich Herr im Schloße, 
Und träumte mir ein Fest, 
Ein buntes Heer zu Rosse 
Um mich im kleinen Nest. 

Ein Haufe alter Bücher 
Das war die Bastion, 
Ich griff, ein kleiner Blücher, 
Sie an mit der Schwadron. 

Und Abends im Zwielichten 
Saß Väterchen, umringt 
Von uns, erzählt Geschichten; 
Mond durch das Fenster blinkt. - 

Wenn Abendglocken klungen, 
Trug mich zum Bettchen klein 
Die Mutter; eingesungen 
Und betend schlief ich ein. 

Und giebt es denn auf Erden 
Gar keinen kleinen Raum, 
Wo ich so froh mag werden, 
Wie dort im Kindertraum? 

Laß dir vor Nacht nicht grauen! 
Man wird an stillem Ort 
Dir einst ein Häuslein bauen, 
Du findst die Ruhe dort. 

                   3. 
            Sehnsucht. 

Ich saß am Fluß und sah die Wellen fliehen 
Und abwärts in das Unbekannte ziehen. 
Und mit den Wellen ziehen die Gedanken, 
Die Augen starren, und die Ufer wanken. 
Mir ist als schwebte ich in einem Wagen, 
Und würde nach ersehntem Land getragen. 
Da blick' ich auf - der Wagen stockt - alleine 
Sitz' ich erwacht, auf dem bemoosten Steine. 
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Zu Walde schritt ich dann in tiefem Sinnen, 
Ob ich da möchte, was mir fehlt, gewinnen, 
Rasch vorwärts durch die dunkelgrünen Tiefen, 
Da deucht mir als ob ferne Stimmen riefen. 
Doch ist es nur der Winde dumpfes Sausen 
Die durch der hohen Stämme Wipfel brausen. 
Allein ich kann das Rauschen nicht verstehen 
Der dumpfe Ton vermehrt des Busens Wehen. 

Da streb' ich aufwärts fort durch enge Schluchten, 
Da bauten Felsen tiefe dunkle Gruften, 
Und einen Abgrund mußt ich schaudernd finden, 
Deß Tiefe nicht das Auge mocht' ergründen. 
Ein Waldstrom stürzt und schäumt und donnert drunten; 
Mir schien, als rief der Tod herauf von unten. 
«Du rufst, o Tod, dem Wanderer vergebens; 
«Ich such' nicht dich, ich such' den Quell des Lebens.» 

Und als der Abend naht, hatt' ich erklommen 
Des Berges Spitze, Athem fast entnommen; 
Und glühend heiß vom steilen Bergersteigen 
Stand ich nun oben. Sonne schon im Reigen 
Vergoldete noch Fluß und Berg und Aue, 
Und spiegelt sich in Grases Perlenthaue; 
Und Wolken glühen hoch im Rosenscheine 
Und Schaaren Vögel singen im Vereine. 

Da rief ich: glänzend Aug, o noch verweile, 
O nicht so schnell hinab ins Dunkel eile! 
Kann ich durch deinen Blick denn nicht gesunden 
Und kennst auch du kein Heil für meine Wunden? 
In mir strebt jede Nerv nach Licht und Gluthen, 
Und fühle rings um mich nur eis'ge Fluthen 
Nach Liebe ringen alle meine Triebe; 
Du hast ja Licht und Gluth, und das ist Liebe. 

Sie sank, und blickt mich tröstend an im Scheiden, 
Und Schatten sah ich langsam sich verbreiten. 
Die leichten Nebel auf im Thale steigen, 
Die Wolken blassen, und die Vögel schweigen. 
In Stille rings und Dunkel liegt die Erde. 
Da schwebt, wie auf ein neues mächt'ges Werde! 
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Der Abendstern herauf, ein Liebesbothe, 
Der Schmerz entschlief, der mir Vernichtung drohte.18

Auch wenn die Verfasserschaft Brentanos nicht wahrscheinlich ist und sich 
deswegen auch ein längeres Verweilen bei diesen drei Gedichten erübrigt, bleibt 
doch auch bei diesem Beispiel einer unbekannten Autorschaft überhaupt das 
zeitgenössische Umfeld von Interesse; denn daß die Intitialen C. B. an Clemens 
Brentano erinnern können, ist eine wirkungsgeschichtliche Folge, deren Effekt 
nicht erst durch die Arbeit an der Frankfurter Brentano-Ausgabe spürbar zu 
werden braucht, sondern schon 1822 bei Erscheinen des Frauentaschenbuchs
für Interesse gesorgt haben könnte. Brentano lebte damals völlig abgeschieden 
vom Literaturbetrieb in Dülmen, und wenig später kursierten über ihn Gerüchte, 
laut denen er sich in Rom aufgehalten habe19. Sein Leben stand damals ganz im 
Zeichen seiner Auseinandersetzung mit religiösen Fragen, und deswegen wirkt 
die Veröffentlichung der Drei Lieder von C. B., sofern sie von zeitgenössischen 
Lesern mit Brentanos Initialen in Verbindung gebracht werden konnten, gerade-
zu provokant. Dies wäre jedoch sicherlich kein Grund, um die Verfasserschaft 
Brentanos von vornherein auszuschließen. 

Ertragreicher als der Versuch einer systematischen Bibliographie ist aber 
auch bei einer Recherche unerkannter Gedichtveröffentlichungen eine Vorge-
hensweise, die sich auf die umfassenden Kenntnisse einer Epoche und auf In-
formationen aus dem sozialen Umfeld einer persönlichen Beziehung des Dich-
ters stützen kann. Ein solches Umfeld, dessen Ausdehnung möglicherweise noch 
nicht in seiner vollen Größe erkannt worden ist, beschreibt Brentanos Verhältnis 
zu seinen Nichten und Neffen, unter denen die Töchter seiner Schwester Bettine 
von Arnim eine nicht zu unterschätzende, aber wohl immer noch nicht angemes-
sen gewichtete Bedeutung haben20. Eine Informationsquelle, die wenigstens ei-
nen authentischen Blick hinter die Kulissen der familiengeschichtlichen Überlie-
ferung gestattet, sind die Erinnerungen und Briefe Maximiliane von Arnims, 
Bettines ältester Tochter und späteren Gräfin Oriola. Ihrer Veröffentlichung, 
soweit Johannes Werner sich dieser Arbeit unterzogen hat, ist die Nachricht 
über ein bisher unbeachtet gebliebenes Brentano-Gedicht zu verdanken, dessen 
Text erstmals 1872 in der Arnim-Oriolaschen Familienzeitung Nach der Arbeit. 
Ein Blatt für Mußestunden erschienen ist. Die Zeitung wurde in caritativer Ab-

                                              
18 Vgl. Drei Lieder von C. B., in: Frauentaschenbuch für 1822 8 (1822), S. 264-268. 
19 Vgl. Konrad Feilchenfeldt, Brentano-Chronik, Daten zu Leben und Werk, München und 

Wien 1978 (Reihe Hanser, 259), S. 7, 118-125. 
20 Aus dem Umkreis von Bettine von Arnims Töchtern erschien zuletzt Gisela von Arnim, 

Märchenbriefe an Achim, hrsg. und mit einem Nachwort versehen von Shawn C. Jarvis, 
Frankfurt am Main 1991; zu Brentanos Vorläuferschaft als Märchenerzähler der Familie, aber 
auch zum Interesse an den «Spuren einer weiblichen Erzähl- und Schreibtradition», vgl. ebd. S. 
176ff.
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sicht «in der Druckerei des Invalidendanks hergestellt»; ihre Gründung stand im 
Zeichen des Deutsch-Französischen Kriegs von 1870/71, in dessen Verlauf 
Maximiliane sich bei der Pflege der erkrankten und verwundeten Soldaten aus-
zeichnete. In einem Brief an ihre Freundin Marie von Olfers vom 5. November 
1872 klagte Maximiliane deshalb über die ungünstigen Aussichten ihres Fami-
lienblatts und unterstrich dabei gleichzeitig die ihrer Meinung nach doch teil-
weise bedeutsamen Beiträge, die hier bis dahin hatten erscheinen können, darunter 
auch «das noch nie veröffentlichte Gedicht von Clemens Brentano - »21.

Erstaunlicherweise war für die Auswertung dieses bibliographisch interes-
santen Hinweises auf den - wenn auch postumen - Erstdruck eines Brentano-
Gedichts nicht die Zuschreibung des Texts das Problem, sondern die bibliothe-
karische Ermittlung eines Exemplars der Zeitung, mit deren Hilfe der Text erst 
zugänglich werden konnte. Erst nachdem Alfred Estermann das Exemplar der 
Fürstlich Fürstenbergischen Bibliothek in Donaueschingen nachgewiesen 
hatte22, war auch der gesuchte Text verfügbar, und auch die Überraschung 
blieb zunächst nicht aus, als es sich heraustellte, daß das unter dem Titel In das 
Stammbuch einer Sängerin veröffentlichte Gedicht unter dem Titel In das 
Stammbuch einer jungen Sängerin bereits 1852 in Brentanos Gesammelten
Schriften zum erstenmal gedruckt vorgelegen hat23. Was die Fassung in der 
Zeitung Nach der Arbeit von der Erstveröffentlichung unterscheidet, ist abgese-
hen vom Titel nur die typographische Anordnung in fortlaufenden Verszeilen, 
also ohne die Aufteilung in vierzeilige Strophen. 

 In das Stammbuch einer Sängerin. 
         Von Clemens Brentano. 

       I. 

Fange jetzt schon an zu klettern 
Von der Ton- zur Himmelsleiter, 
Denn der Weg ist von den Brettern 
In die Bretter zwar ein breiter, 

                                              
21 Vgl. Maxe von Arnim. Tochter Bettinas / Gräfin Oriola 1818-1894. Ein Lebens- und 

Zeitbild aus alten Quellen geschöpft von Johannes Werner, Leipzig 1937, S. 265ff., hier 267. 
22 Vgl. Alfred Estermann, Die deutschen Literatur-Zeitschriften 1850-1880. Bibliographien, 

Programme, Bd. IV N-So / 1821-2434, München, New York, London, Paris 1989, S. 7 Nr. 1821. 
Die seinerzeit nur beschränkt erfolgreiche Suche nach der bibliographischen Referenz 
dokumentiert Konrad Feilchenfeldt, Zur Bibliographie der Zeitschrift «Nach der Arbeit» von 
1872, in: «Philobiblon», 14 (1972), S. 34-43. 

23 Vgl. Clemens Brentano, Gesammelte Schriften, hrsg. von Christian Brentano, Bd. 1, 
Frankfurt am Main 1852, S. 540f. 
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Doch der Weg, der vom Parterre 
Führt hinauf zum Paradiese, 
Der ist schmal und voll Gesperre - 
Wer ist's, der hinauf Dich wiese? 
Was Parterre applaudiren, 
Pfeift man aus in Paradiesen, 
Was die Logen lorgnettiren, 
Tritt man einst Parterre mit Füßen! 
Darum, sängst Du süß wie Tody 
Rein wie Sontag, klar wie Mara, 
So vergesse doch den Tod nie, 
Nie den Sonntag nie das Muora! 
Darum denk' an das Finale. - 
Einst wirst Du herausgeworfen 
Vor dem vollsten Schauspielsaale 
Zu des strengsten Richters Stufen; 
Möge dann Dein Engel sagen: 
«Aufmerksam, wenn ich soufflirte, 
«Hat sie Kreuz und dur getragen, 
«Nicht zum moll sie inclinirte; 
«Stellt sie drum nicht zu den Böcken, 
«Die da meckern auf der Linken, 
«Laßt mit Lämmern rechts sie blöken - 
«Amen! laßt den Vorhang sinken.»24

Die Überlieferungsgeschichte dieses Gedichts ist durch einen eigenhändigen 
Entwurf Brentanos sowie durch Abschriften von Luise Hensel und Emilie 
Brentano gut dokumentiert; die Datierung schwankt zwischen 1836 und 183725.
Die Identität der Adressatin ist unbekannt. 

Die Überraschung ist mit diesen letztlich ernüchternden Informationen aber 
noch nicht vollkommen; denn was die römische Numerierung des Gedichts er-
warten läßt, bestätigt ein zweites Gedicht «II.» in der gleichen Zeitung und mit 
der gleichen Aufmachung. 

                                              
24 Clemens Brentano, In das Stammbuch einer Sängerin. I., in: Nach der Arbeit. Ein Blatt für 

Mußestunden 1 (1872), Nr. 2, S. 32. 
25 Handschriften im Freien Deutschen Hochstift, Inv. 8069. Vgl. René Guignard, La chro-

nologie des poésies de Cl. Brentano. Avec un choix de variantes, Paris 1933, S. 116. - Für die 
einschlägige Dokumentation des archivalischen Bestands im Frankfurter Brentano-Nachlaß 
danke ich Prof. Dr. Hartwig Schultz herzlichst. - Auf das Jahr 1837 datiert das Gedicht Cle-
mens Brentano, Ausgewählte Schriften. In zwei Bänden. Chronologisch geordnet und mit An-
merkungen versehen von J[ohann] B[aptist] Diel, Bd. 1: Ausgewählte Poesieen, Freiburg im 
Breisgau 1873, S. 82f. 
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   In das Stammbuch einer Sängerin. 
  Von Clemens Brentano. 

        II. 

Das Leben und die Stimme schön zu tragen 
Ist eine Kunst, die wenige verstehn, 
Ein gutes portamento in allen Tagen 
Hilft manchen Kampf mit hoch und tief bestehn. 

Du bist erwählt, im Reich der Harmonieen 
Zu wirken durch des Tones Zauberhauch, 
Talent und Stimme hat Dir Gott verliehen, 
Veredle sie zu würdigem Gebrauch! 

Bewahre Dir mit eifrigem Bestreben 
Ein reines Herz und einen reinen Ton, 
Die schönste Zier, im Singen wie im Leben, 
Ist fleckenlose Intonation. 

Dein Vortrag sei belebt durch inn're Regung, 
Und immer wahr in Rede und Gesang, 
Ein feiner Tact bestimme die Bewegung, 
Auf Dissonanzen weile nicht zu lang. 

A tempo sei Dein Thun und Lassen, 
Zum Forte halte im Piano Haus, 
Wer nicht versteht, im Largo sich zu fassen, 
Dem geht im Stretto leicht der Athem aus! 

Das Hauptduett wirst Du wohl auch studiren: 
Eh' dur, vier Kreuz, mit Basso, mit Tenor;
Die suche rein und fest zu secundiren, 
Sempre ad Liebe-tum, e con amor'.

Benutze klug die Zeit und Deine Gaben, 
So lernst Du Dich und Deine Kunst verstehn; 
Ein Tonstück muß der Pausen viele haben - 
In meiner Liebe wirst Du keine sehn!26

                                              
26 Vgl. Clemens Brentano, In das Stammbuch einer Sängerin. II., in: Nach der Arbeit. Ein 
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Der Text dieses Gedichts ist tatsächlich in der Zeitschrift Nach der Arbeit
erstmals im Druck erschienen, und er ist überdies, wie Hartwig Schultz bestä-
tigt, auch in keiner Handschrift weder eigenhändig noch von anderer Hand, ge-
schweige denn in einem anderen Druck nachzuweisen. Auch wenn ein bisher 
unbekannt gebliebenes Gedicht eines angesehenen Autors plötzlich mit nament-
licher Verfasserangabe veröffentlicht wird, kann sich doch ein Unbehagen ein-
stellen, und letzten Endes die Verfasserschaft zweifelhaft erscheinen. 

Ein anderes und so bescheidenes Gedicht von Brentano wie sein Nikolaus-
gedicht vom 6. Dezember 1826, das als Veröffentlichung unter Brentanos Na-
men erstmals hundert Jahre später, 1926, in der Koblenzer Volkszeitung be-
kannt geworden war, weckte sofort Zweifel an seiner Authentizität, als im 
Familienbesitz, aus dem es stammen sollte, nicht die eigenhändige Handschrift 
Brentanos, sondern eine andere handschriftliche Vorlage zum Vorschein kam; 
denn nicht Brentano hatte dem späteren Historienmaler Joseph Settegast ein 
Stammbuchblatt gewidmet, sondern seine Eltern Joseph Maria und Sophie Set-
tegast. Das «Von Deinen Dich liebenden Eltern» unterschriebene Stammbuch-
blatt aus dem Besitz der Familie Settegast hätte sich deswegen früher oder spä-
ter als ein kaum zu widerlegendes Beweisstück gegen die Zuschreibung der 
Koblenzer Volkszeitung entpuppt und Brentano wäre sicherlich bald darauf die 
Verfasserschaft an seinem Gedicht aberkannt worden, wenn nicht geradezu 
schicksalshaft plötzlich aus einem anderen verwandtschaftlichen Zweig der 
Familie Settegast eine eindeutig eigenhändige Entwurfsfassung des Gedichts 
von Brentano zum Vorschein gekommen wäre27.

So bleibt am Ende die eigenhändige handschriftliche Überlieferung eines 
dichterischen Werks auch die einzige authentische und deswegen verläßliche 
Überlieferungsstufe. Der Rest des in Privatbesitz befindlichen Nachlasses von 
Maximiliane von Oriola-Arnim enthält jedoch ein noch nicht in allen Teilen ge-
sichtetes Material, so daß auch noch mit einem Auftauchen jener handschriftli-
chen Vorlagen gerechnet werden darf, die in der Zeitschrift Nach der Arbeit
veröffentlicht worden sind. Außerdem liegt die Vermutung nahe, daß Brentano 
auch seiner Nichte Maximiliane ein eigenhändiges Autograph gewidmet und ge-

                                              
Blatt für Mußestunden 1 (1872), Nr. 6, S. 96. 

27 Vgl. Ein Nikolausgedicht von Klemens Brentano. Mitgeteilt von Hans v. Lassaulx, in: 
«Koblenzer Volkszeitung», (1926), Nr. 279 vom 6.12. Die Kenntnis von dieser Veröffentli-
chung geht auf eine Durchsicht der Zeitungsausschnittsammlung im Staatsarchiv Koblenz zu-
rück (Sign. Abt. 708 Nr. 60). - Die erstmalige Einsicht in das Stammbuch von Joseph Anton 
Settegast verdankte ich seinerzeit Frau Gertrud Settegast, Düsseldorf. Den Text auf der 
Grundlage der eigenhändigen Fassung von Brentanos Gedicht aus dem Besitz von Herrn Max 
Beitzke, Bonn, veröffentlichte erstmals Sabine Oehring, Die Familie Settegast und der Ko-
blenzer katholische Kreis, in: Joseph Anton Nikolaus Settegast 1813-1890. Retrospektive zum 
100. Todestag eines Spätnazareners, hrsg. vom Clemens-Sels-Museum Neuss, Köln 1990, S. 52-
59, hier 56. 
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schenkt haben könnte, wie er dies auch bei anderen Verwandten getan hat. Der 
Bestand mit der Beschriftung Gedichte an Maxe ist deswegen sicherlich von 
größtem Interesse; doch neben den zahllosen handschriftlichen Zeugnissen fehlt 
von Brentano das übliche Stammbuchblatt, wie es auch für das Stammbuch ei-
ner Sängerin von ihm wenigstens im Wortlaut überliefert geblieben ist. Zum 
Vorschein kommt dagegen ein unscheinbares Blättchen mit einer Brentanos 
handschriftlichen Zügen täuschend ähnlichen Niederschrift in vier vierzeiligen 
Strophen.

Den Engel sucht ich auf der Erde, 
daß er mein Hort und Retter werde, 
daß er die Hand mir freundlich reiche 
Und mir den Weg zum Glücke zeiche! 

Ich suchte lang, doch nicht vergebens 
Ich fand den Engel manches Lebens 
Doch meinen Engel fand ich nimmer. 
Es war ein eitler Hoffnungsschimmer. 

O hätt'st Du mir die Hand geboten, 
die Hand, die auferweckt die Todten, 
Hätt'st kräftig mich emporgerissen 
Aus meines Lebens Finsternissen! 

Doch Du bist kalt und fremd geblieben 
Mein Lieben könnt' dich nur betrüben, 
Dein Herz hat Andern zugeschlagen 
Das Meine wollt dir nie behagen.28

Auch dieser Text ist in seiner Zuschreibung als Brentano-Gedicht natürlich zu 
diskutieren. Auch das handschriftliche Zeugnis ist nicht immer eindeutig, sobald 
es um die Authentizität nicht des Textes, sondern des Autographs geht, und im 
vorliegenden Fall ist trotz der auffälligen brentanesken Melancholie des Ge-
dichts eine Beurteilung der Schrift keine Frage des Stils. 

«Texte, für die Brentanos Autorschaft nicht gesichert ist», können in vielfäl-
tiger Verunsicherung teils wie in diesem Beitrag geschehen dokumentiert wer-
den, teils sind sie noch in weiterer Zukunft erst zu diskutieren. Jede auf Voll-
ständigkeit bedachte Edition Sämtlicher Werke wird sich mit solchen Fällen 
auseinanderzusetzen haben; Stefan Hock spricht in seiner Grillparzer-Ausgabe 

                                              
28 Vgl. Abb. Nr. 1. 
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von Texten «Aus unsicherer Überlieferung»29. Der Form nach ist auf diese oder 
auch auf andere Weise das Problem gelöst, wenn es darum geht, einen eben un-
sicheren Text dennoch in eine Edition aufnehmen zu können. Wenn daher 
Brentanos Autorschaft auch nicht mehr gesichert werden kann, so bleibt sein 
Werk dadurch trotzdem in der Diskussion - um nicht zu sagen - im Diskurs, 
und unter dieser Voraussetzung wird das «Zuschreibungsverhältnis», wie Mi-
chael Foucault formuliert, sinnvollerweise «das Ergebnis komplizierter kriti-
scher Operationen». Wenn das Ergebnis aber «Unsicherheiten des Opus» heißt, 
dann erweist sich die individuelle Autorschaft möglicherweise als ein für einen 
Autor gar nicht unbedingt erstrebenswertes Identitätsmerkmal, und Foucault 
hätte damit grundsätzlich die richtige Frage gestellt: «Was ist ein Autor?»30.
Brentano scheint auf diese Frage seine Antwort längst gegeben zu haben, ehe 
sie im 20. Jahrhundert neu und in dieser Weise gestellt worden ist; denn für ihn 
sind Anonymität und Pseudonymität Identitätsmuster, denen er seine subjektive 
Autorindividualität längstens in literarischer Absicht kontinuierlich geopfert 
hat31.

                                              
29 Grillparzers Werke in sechzehn Teilen, hrsg. mit Enleitungen und Anmerkungen versehen 

von Stefan Hock, Berlin, Leipzig, Wien, Stuttgart [1914], Zweiter Teil: Gedichte II und III, S. 
350-352.

30 Michael Foucault, Was ist ein Autor?, in: M. F., Schriften zur Literatur. Aus dem Fran-
zösischen von Karin Hofer und Anneliese Botond, Frankfurt am Main 1988 (Fischer Wissen-
schaft), S. 7-31, hier 7. 

31 Vgl. Wolfgang Frühwald, Das Spätwerk Clemens Brentanos (1815-1842). Romantik im 
Zeitalter der Metternich'schen Restauration, Tübingen 1977, S. 88-93. In jüngerer Zeit auch 
Gabriele Brandstetter, Erotik und Religiosität. Eine Studie zur Lyrik Clemens Brentanos, 
München 1986 (Münchner Germanistische Beiträge, 33), S. 21ff. - Brentanos Werk auch ex-
emplarisch unter dem Einfluß von Foucaults Literaturkritik zu interpretieren, versucht Bernd 
Reifenberg, Die «schöne Ordnung» in Clemens Brentanos «Godwi» und «Ponce de Leon»,
Göttingen 1990 (Palaestra, 291). 
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Abb. Nr. 1 Unbezeichnete Originalhandschrift, 22 x 13 cm (Ausschnitt); das 
Wasserzeichen ATMAN ist unvollständig. 
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Enrica Yvonne Dilk 
(Milano)

Un «practischer Aesthetiker» alla scuola schellinghiana 
Lettere inedite di Carl Friedrich von Rumohr 

a Caroline e Friedrich Wilhelm Schelling 

Il ritratto più incisivo di Carl Friedrich von Rumohr (1785-1843) ai tempi 
della sua formazione letteraria e artistica in ambiente romantico è da attribuirsi 
alla penna di Caroline Schelling. Nel suo carteggio la cronista dei Krisenjahre
der Frühromantik1 ha messo in luce anche l'indole eccentrica di questo discepo-
lo di Friedrich Wilhelm Schelling, presentandolo di volta in volta nella veste di 
connoisseur d'eccezione, di raffinato gourmet o di acceso patriota: 

Rumohr hat in der Kunst ächte Kenntnisse und Ansichten, mit Freuden 
haben wir hier [München] in seiner Gesellschaft die Gallerien gesehn, 
und er hat mit Schelling schöne Dinge geredet. Sch. hat sich überhaupt 
seiner väterlich angenommen, und es wäre auch Schade, wenn diese rei-
ne Seele aus Mangel eines stärkeren Freundes und aus einem Überfluß an 
Mitteln zu einer schönen Existenz zu Grunde ginge. Ganz durch sich 
selbst kann er für jetzt noch nicht bestehn.2
Es ist immer Schade um ihn, daß er so gar unvernünftig, langweilig und 
Policinellenhaft ist, denn Einen Sinn hat ihm der Himmel gegeben, eben 
den für die Kunst, wo er reich an den feinsten, zugleich sinnlichsten 
Wahrnehmungen [mio il corsivo] ist. Der Freßsinn ist eben so vortreflich 
bei ihm ausgebildet, es läßt sich gar nichts gegen seine Ansicht der Kü-

                                              
1 Al proposito si veda Josef Körner (cur.), Krisenjahre der Frühromantik. Briefe aus dem 

Schlegelkreis, 2 voll., Brünn - Wien - Leipzig, Rohrer, 1936-37. 
2 Lettera a Pauline Gotter: München, 24. VIII. 1807, in Erich Schmidt (cur.), Caroline: Briefe 

aus der Frühromantik. Nach Georg Waitz vermehrt, 2 voll., Leipzig, Insel, 1913, II, p. 505 (in 
seguito: Caroline).
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che sagen, nur ist es abscheulich einen Menschen über einen Seekrebs 
eben so innig reden zu hören wie über einen kleinen Jesus.3
[Er] hätte wohl gethan sich ganz still auf seinen Gütern [Lübeck] zu hal-
ten. Wenn er auch nie das Glöckchen des Eremiten und Waldbruders dort 
hätte läuten hören, so wäre ihm dafür das liebliche Geläute des 
schwerwandelnden Hornviehs ersprießlicher gewesen. Der Mensch ist 
gar nicht zu einer Bestimmung oder Arbeit zu bringen, durch die er sich 
zu etwas machte. Schelling hat sich alle Mühe deßhalb mit ihm gegeben, 
allein er hält nicht drei Tage Stich und zergeht dann wieder nach allen 
Seiten hin, welches am Ende auch der Fall mit seinem Vermögen seyn 
wird. [...] Wir wünschen, daß er dort [Böhmen] nichts Törichtes begin-
nen möge.4

I passi citati si riferiscono a tre momenti distinti della breve ma intensa 
amicizia che negli anni 1807-1808 legava gli Schelling a Rumohr. Nella loro 
successione ben evidenziano il crescente rammarico con cui i coniugi seguivano 
l'evoluzione del giovane studioso: Rumohr appare troppo indolente per far frut-
tare appieno le proprie risorse intellettuali durante i suoi soggiorni a Monaco, e 
nel contempo troppo impegnato nell'attività cospirativa in Germania. Rimane da 
evidenziare come Caroline - a dispetto della sua vena canzonatoria5 - abbia 
colto nel segno, quando individua nelle «sinnlichsten Wahrnehmungen» del 
ventitreenne Rumohr quella peculiare attitudine del «practischer Aesthetiker»6,
                                              

3 Lettera a Pauline Gotter: München, 16. IX. 1808, in Caroline, II, pp. 533-534. 
4 Lettera a Johanna Frommann: München, XI. 1808, in Caroline, II, pp. 539-540. 
5 Wolfgang Koeppen, presentando nel 1966 una riedizione del trattato gastrosofico Geist der 

Kochkunst, si è ricollegato alle «blaustrümpfig[e]» asserzioni di Caroline Schelling-Schlegel 
relative alla duplice passione di Rumohr buongustaio e fine intenditore di dipinti, per suggerire, 
in modo non meno smaliziato, che essa non doveva disporre che di scarse doti culinarie (cfr. 
Rumohr, Geist der Kochkunst [Stuttgart - Tübingen, Cotta, 1822, 18322], Vorwort von Wolf-
gang Koeppen (1966), Frankfurt a.M., Insel, 1978, p. 11). Per il legame tra estetica classico-
romantica e metaforica del cibo si veda il saggio di Walther Rehm, Rumohrs Geist der Kochkunst 
und der Geist der Goethezeit (1959), in W. R., Späte Studien, Bern - München, Francke, 1964, 
pp. 97-121. 

6 Si tratta di una autodefinizione che Rumohr (in seguito: R.) ebbe modo di coniare a metà 
degli anni trenta nel corso di uno scambio epistolare con l'archeologo Otfried Müller per diffe-
renziarsi dai «philos. Aesthetiker der letzten 40 J.[ahre]» (Friedrich Stock [cur.], Briefe R.s an 
Otfried Müller und andere Freunde, in «Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen» 54 
(1933), [supplemento], alle pp. 14-15); per il suo continuo impegno volto a superare le posi-
zioni estetiche della cultura neoclassico-romantica (riguardanti la Schönheitslehre e la Gegen-
standstheorie), alla quale contrapponeva il metodo storico-filologico per lo studio dell'arte del 
passato e il naturalismo pittorico per l'arte del presente e futuro, si veda Enrica Yvonne Dilk, Il
medievalismo religioso-patriottico nazareno: la controversia sulla nuova arte tedesca, in 
Reinhard Elze - Pierangelo Schiera (cur.), Italia e Germania. Immagini, modelli, miti fra due 
popoli nell'Ottocento: il Medioevo, Bologna - Berlin, il Mulino - Duncker & Humblot, 1988, pp. 
221-242.
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che lo avrebbe in seguito caratterizzato nella sua poliedrica opera di storico 
della cultura: di fatto l'esperto cicerone degli Schelling nelle pinacoteche mona-
censi, pur subendo il fascino della personalità del filosofo, andava raffrontan-
dosi al mondo della natura e dell'arte in modo più sensitivo-sperimentale del 
maestro. Il pensiero estetico rumohriano - sin dalle prove giovanili ancora poco 
indagate - è imperniato sul contrasto tra idealismo e empirismo7: accanto al 
vaglio delle teorie neoclassiche, nello scritto Castor und Pollux (1812)8, spic-
cano i saggi sull'architettura medievale, apparsi nel 1813 sul «Deutsches Mu-
seum» di Friedrich Schlegel9.

L'immagine offerta dagli Schelling trova parziale riscontro nelle testimo-
nianze di altri esponenti del romanticismo, come Ludwig Tieck, Henrik Stef-
fens10 o Bettina Brentano11. Del resto gli stessi carteggi di Rumohr, risalenti al 
decennio che separa il suo primo viaggio in Italia dal secondo (1806-1816), 
possono essere letti come la confessione diaristica di un giovane romantico alla 
ricerca continua di una propria collocazione nel milieu culturale dell'epoca, as-
sieme desideroso di emulare modelli e refrattario a ogni sodalizio12; essi si ri-

                                              
7 Nell'opera principale di R. si legge: «Also ist mir bildende Kunst eine dem Begriffe, oder 

dem Denken in Begriffen entgegengesetzte, durchhin anschauliche, sowohl Auffassung, als 
Darstellung von Dingen, welche entweder unter gegebenen, oder auch unter allen Umständen 
die menschliche Seele bewegen und bis zum Bedürfniß der Mittheilung erfüllen» (Italienische
Forschungen von C.F.v.R., 3 voll., Berlin - Stettin, Nicolai, 1827-1831, I, p. 8); l'opera è stata 
riedita con un ampio saggio introduttivo da Julius Schlosser, C.F.v.R. als Begründer der neue-
ren Kunstforschung, in Italienische Forschungen, Frankfurt a.M., Frankfurter Verlagsanstalt, 
1920, pp. V-XXXVIII. Per i meriti di R. in campo filologico-artistico cfr. Antonie Tarrach, 
Studien über die Bedeutung C.F.v.R.s für die Geschichte und Methode der Kunstwissenschaft, in 
«Monatshefte für Kunstwissenschaft» 14 (1921), pp. 97-138. 

8 C.F.V.R., Ueber die antike Gruppe Castor und Pollux oder von dem Begriffe der Idealität in 
Kunstwerken, Hamburg, Perthes, 1812. 

9 I contributi di R. sull'arte gotica: Fragmente einer Geschichte der Baukunst im Mittelalter,
in «Deutsches Museum» III (1813), 3, pp. 224-246; Vom Ursprunge der gothischen Baukunst, ivi,
III (1813), 5, pp. 361-385 e 6, pp. 465-501; Einige Nachrichten von Alterthümern des trans-
albingischen Sachsens, ivi, IV (1813), 12, pp. 479-515. 

10 Cfr. Karl von Holtei (cur.), Briefe an Ludwig Tieck, 4 voll., Breslau, Trewendt, 1864, III, 
pp. 181 ss; Edwin H. Zeydel - Percy Matenko - Robert Herndon Fife (cur.), Letters of Ludwig 
Tieck. Hithero unpublished 1792-1853, New York - London, Modern Language Associaton of 
America - Oxford University Press, 1937, passim. Si veda anche l'autobiografia di Henrik 
Steffens, Was ich erlebte. Aus der Erinnerung niedergeschrieben, 10 voll., Breslau, Max, 1840-
44, V (1842), alle pp. 365-377. 

11 In Goethe's Briefwechsel mit einem Kinde si legge una gustosa versione sul «launige[r] 
Naturliebhaber» R., il quale soleva accompagnare nella primavera del 1809 questa sua fedele 
amica e coetanea durante le passeggiate sui bordi dell'Isar (cfr. Walter Schmitz - Sibylle 
Steindorff [cur.], Bettina von Arnim, Werke und Briefe, 4 voll., Frankfurt a. M., Deutscher 
Klassiker Verlag, 1982, II, alle pp. 266-270). 

12 Si veda il fitto epistolario: Friedrich Stock (cur.), C.F.v.R.s Briefe an Robert von Lan-
ger, Charlottenburg, Munin, 1919, in cui si trova il seguente autoritratto: «[...] ich bin ein 



_| |_

150 Enrica Yvonne Dilk

_
| |

_

velano altresì una preziosa fonte di notizie sulle teorie estetiche della Goethezeit
e un'originale documentazione di quella irrequietezza che serpeggiava nella 
Münchener Romantik durante i primi anni dell'occupazione napoleonica. 

Il presente contributo si propone di illustrare il breve epistolario rumohriano 
con i coniugi Schelling, che non ha trovato accoglienza nel carteggio del filoso-
fo pubblicato da Horst Fuhrmans13. La scelta del curatore può essere giustifi-
cata dallo scarso interesse dimostrato dalla critica, dopo gli anni venti, per un 
personaggio tanto versatile e controverso come Rumohr, nella cui opera e attivi-
tà si mescolano gli interessi più disparati: la letteratura, la storia dell'arte, la 
culinaria, l'assetto del paesaggio14. Le cinque lettere inedite15 si concentrano in 
un lasso di tempo compreso tra la tarda estate 1807 e l'autunno 1808: ad ecce-
zione del quinto messaggio - inviato dalla frontiera boema - vennero stilate nella 
tenuta di Krempelsdorf presso Lubecca, nell'intervallo che separa i due sog-
giorni monacensi di Rumohr, ospite gradito di casa Schelling (agosto 1807 e 
primavera 1808). È improbabile che possano essersi verificati ulteriori invii di 
messaggi negli anni successivi, in quanto Rumohr fino al 1811 prese dimora 
stabile a Monaco, frequentando soprattutto il circolo del neoclassicista cattolico 
Johann Peter von Langer, Direttore della neonata Accademia delle Belle Arti. Il 
suo progressivo distacco da Schelling è altresì collegato alla prematura morte di 
Caroline nel settembre 1809, la quale era stata lo stimolo principale nella rela-
zione intellettuale tra i due. 

Il prospetto sinottico evidenzia come la dispersione del lascito di Rumohr 
non permetta a tutt'oggi di ricostruire il quadro completo della corrispondenza 
in ambedue i sensi. Seguendo le indicazioni contenute nelle missive rumohriane, 

                                              
Kreuzerlicht, ein Wechselbalg, ein Gerippe, ein Stockfisch geworden; launig wie eine Jungfer, 
thöricht wie ein Narr, tückisch wie ein Affe und sonst voll aller Menschlichen Untugenden» (p. 
66). Per ulteriori indicazioni sui carteggi rumohriani cfr. Enrica Yvonne Dilk, C.F.v.R.s
Verlagskorrespondenz mit der J.G. Cottaschen Buchhandlung, in «Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft» 34 (1990), pp. 87-124. 

13 «Der Berliner Schelling-Nachlaß kennt auch Briefe Rumohrs an Schelling, auf deren 
Wiedergabe verzichtet wird» (Horst Fuhrmans [cur.], F.W.J. Schelling, Briefe und Dokumente, 3 
voll., Bonn, Bouvier, 1962-1975, III, p. 485). 

14 Solo nell'ultimo decennio si è registrata una ripresa delle indagini: Alois Wierlacher, 
Vom Essen in der deutschen Literatur, Stuttgart, Kohlhammer, 1987, pp. 41-53; Enrica 
Yvonne Dilk, C.F.v.R. e la novellistica italiana, in AA.VV., Rapporti fra letteratura tedesca e 
italiana nella prima metà dell'Ottocento, Milano, Vita e Pensiero, 1990, pp. 107-159; Pia 
Müller-Tamm, R.s «Haushalt der Kunst». Zu einem kunstteoretischen Werk der Goethezeit,
Hildesheim - Zürich - New York, Olms, 1991; Gerhard Kegel (cur.), C.F.v.R., Briefe an Johann 
Georg Rist, Buchholz / Nordheide, [Selbstverlag], 1993. 

15 Una parziale trascrizione delle lett. nn. 1, 3 è stata compiuta da Gerhard Kegel, C.F.v.R.,
Leben und Werk, [dattiloscritto, senza apparato di note], Buchholz / Nordheide, alle pp. 119, 
134-137.
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è stato possibile individuare la collocazione cronologica di alcune lettere degli 
Schelling, segnalate da un asterisco *.

RUMOHR A SCHELLING    SCHELLING A RUMOHR     RUMOHR A CAROLINE    CAROLINE A RUMOHR

Krempelsdorf,
1 sett. 1807
(lett. n. 1) 
               * München, 
                  sett.-ott. 1807 
           Krempelsdorf, 
           nov. 1807 
           (lett. n. 2) 
         * München, dic. 1807 
Krempelsdorf,         Krempelsdorf, 
inizio genn. 1808         inizio genn. 1808 
(lett. n. 3)          (in Caroline, II, n. 427) 
         * München, 
            metà genn. 1808 
         * München, 
            inizio febbr. 1808 
Krempelsdorf,
19 febbr. 1808 
(lett. n. 4) 
           Krempelsdorf, 7 marzo 1808 
           (in Caroline, II, n. 430) 
Asch, 21 ott. 1808 
(lett. n. 5) 

Il gruppo di lettere, che qui si pubblica, permette di far luce su un momento 
ancora poco indagato dell'iter formativo di Rumohr. Quelle contrassegnate con i 
nn. 3 e 4 sono significative perché segnalano una voce critica al trattato schel-
linghiano Über das Verhältnis der bildenden Künste zur Natur (1807) da ricol-
legarsi direttamente alla problematica più complessa della ricezione del 
Rinascimento nel primo Romanticismo16. Nelle restanti - in cui appare un Ru-
mohr ansioso di poter attuare, con l'appoggio di Schelling, i propri progetti di 
ricerca sull'architettura gotica - riecheggiano le stesse speranze utopiche degli 
Schlegel, di Tieck, Ritter, Baader e Steffens: far risorgere nella capitale bavare-
se, dopo l'esperienza di Jena, una nuova cerchia di creatività romantica. 

Nel contesto dell'epistolario ci limitiamo a richiamare, in sintesi, alcune vi-
cende biografiche del giovane studioso, che assumono rilevanza specifica nella 
sua formazione da autodidatta prima dell'incontro con Schelling. Al proposito 
                                              

16 Si veda la recente pubblicazione: Silvio Vietta (cur.), Romantik und Renaissance. Die 
Rezeption der italienischen Renaissance in der deutschen Romantik, Stuttgart - Weimar, Metzler, 
1994.
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va sottolineato come Rumohr stesso, seppur in un ottica retrospettiva, si sof-
fermi con dovizia di particolari sugli anni di apprendistato passati all'università 
di Gottinga sotto la guida dello scrittore d'arte d'origine italiana Johann Domi-
nik Fiorillo (1802-1804) e sul primo viaggio in Italia compiuto in compagnia di 
Ludwig Tieck (1805-1806)17.

Il docente di arti figurative Fiorillo viene annoverato da Achim Hölter tra i 
«großen Unbekannten der Genese romantischen Denkens»18. Negli anni novanta 
questo mediatore d'eccezione della storiografia rinascimentale italiana in Ger-
mania era stato il professore e maestro di disegno dei fratelli Schlegel, di Tieck 
e Wackenroder. Qualche anno dopo Fiorillo avviò Rumohr alla revisione critica 
delle Vite de' più eccellenti architetti, scultori e pittori di Giorgio Vasari, met-
tendogli a disposizione i propri commenti e i contributi sull'evoluzione delle 
scuole pittoriche tosco-romane dei secoli XIII-XVI19. Il nostro ricorderà con 
gratitudine il maestro per averlo spronato alla rivolta contro l'insegnamento ac-
cademico e all'imparzialità nel giudizio estetico: 

Jenerzeit hätte kein Umgang mir zuträglicher seyn können, als der sei-
nige. Während er in den Kunsteindrücken dem rein Sinnlichen nicht al-
lein sein großes Recht gewährte, nein selbst es mit Grazie empfahl und 
herauszeichnete, stärkte er mich wenigstens von dieser einen Seite gegen 
den schon hereinbrechenden Andrang neuer Lehren. Denn gerade da-
mals begann die literärische Welt, von verschiedenen Ansichten ausge-
hend und ebenso verschiedene Autoritäten vorschützend, den bildenden 
Künsten den Werth ihrer Kunst streitig zu machen.20

Fiorillo non soltanto rafforzò nell'allievo quell'approccio empirico all'arte 
che emergerà con forza sin dalle discussioni epistolari con Schelling, ma ebbe 
anche il ruolo di tramite ideale tra lui e Tieck, avendo destato in entrambi la 
passione per la letteratura italiana e spagnola. Nella vita di Rumohr, dopo il 
periodo di Gottinga - dove si era legato agli artisti Franz e Johannes Riepenhau-
sen, gli illustratori della Genoveva tieckiana21 - fa seguito la conversione al cat-

                                              
17 Cfr. la prima parte del resoconto autobiografico Drey Reisen nach Italien. Erinnerungen 

von C.F.v.R., Leipzig, Brockhaus, 1832.
18 Achim Hölter, Johann Dominik Fiorillos «Geschichte der zeichnenden Künste» und ihr 

Bild der Renaissance, in Vietta, Romantik und Renaissance, pp. 95-115 (qui a p. 95). Nell'in-
troduzione il curatore Vietta scrive: «Insbesondere die neuere Wackenroderforschung hat Fiorillo 
als den wichtigsten Anreger des frühromantischen Zugangs zur bildenden Kunst der Renaissance 
ausgemacht» (ivi, p. 5). 

19 Si veda sotto, alla nota 75. 
20 Drey Reisen nach Italien, pp. 11-15 (qui a p. 14). 
21 Roger Paulin, Die Textillustrationen der Riepenhausen zu Tiecks »Genoveva«. Wirkungen 

der bildenden Kunst auf die Rezeption eines Werkes romantischer Literatur, in «Aurora» 38 
(1978), pp. 32-53. 
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tolicesimo, a Dresda. Nell'inverno 1804/05 soggiorna a Monaco, seguendo il 
filosofo Franz von Baader e stringendo amicizia con Tieck. Nella monografia 
Ludwig Tieck. A literary biography Roger Paulin ha dato ampio spazio al sog-
giorno italiano22, che ispirò allo scrittore romantico un diario poetico, pubbli-
cato successivamente sotto il titolo Reisegedichte eines Kranken (1823)23: A 
Roma i due amici furono spesso ospiti in casa del residente ministeriale prus-
siano Wilhelm von Humboldt e frequentarono la colonia tedesco-danese che 
ruotava attorno a Bertel Thorwaldsen. Al sodalizio "italiano" con Tieck, che 
andava trascrivendo il codice del Heidelberger-Nibelungenlied nella Biblioteca 
Vaticana, Rumohr deve certamente il consolidamento del suo interesse per le 
fonti archivistiche. Dopo il ritorno a Lubecca riprenderà con rinnovato vigore a 
studiare, informando puntigliosamente il suo mentore sui progressi compiuti: 

Ich bin die römischen Geschichtsschreiber nicht allein ganz wieder 
durchgegangen, ich habe sie auch in Hinsicht auf Kunstbildung ausge-
zogen, und durch andere Schriftsteller alte und neuere belegt und erläu-
tert. Ich erlerne die griech. Sprache von Neuem [...] und bin mit großem 
Interesse die Istorie Fiorentine und Framm. Istorici des Macchiavelli
durchgegangen. Sie haben mir über diesen Mann gesprochen, und ich 
kenne Ihre Meinung von ihm [...]. Ich habe seine sämtlichen Schriften 
mit dem * Calderon, der Galatea und dem Viaje al Parnasso von Perthes 
erhalten. auch die Schriften des Camoens [...].24

                                              
22 Roger Paulin, Ludwig Tieck. A literary biography, Oxford, Clarendon Press, 1986, pp. 

166-185. Al viaggio (giugno 1805-agosto 1806), interamente finanziato da R., parteciparono 
anche i fratelli Riepenhausen e lo sculture Friedrich Tieck. Ecco come Paulin descrive la rela-
zione d'amicizia spesso travagliata che legò per tutta la vita R. a Ludwig Tieck: «Rumohr was 
youthful, rich, free, and independent. [...] Generous to a fault, easily enflamed with enthu-
siasm, but equally moody and irascible, later to write on social deportment and gastronomy, 
but himself with the manners of a bear, Rumohr was to move in and out of Tieck's life for the 
next thirty o so years. Rumohr was, however, also the founder of modern German, and thus of 
all modern, art history. He might owe much to the doctrines of the Klosterbruder; but Tieck in 
his turn was to be strengthened in his endeavours by Rumohr's insight that the study of art 
cannot be separated from strict historical source study. Rumohr's kindness was shown in his 
actually tending Tieck in his illness; he also copied down the Munich variants of the Nibelun-
genlied from Tieck's dictation. They both read Italian novellas, to which they were both to return 
in twenty and thirty years' time» (ivi, p. 168 s). 

23 Ludwig Tieck, Gedichte, vol. 3, Dresden, Hilscher, 1823, pp. 98-235; nel secondo ciclo: 
Rückkehr des Genesenden (ivi, pp. 236-280) si legge la poesia «Abschied von Rom» (p. 240) in 
ricordo a R.: [...] Schon erhebt sich der Tag / Und weit hinter uns liegt Rom, / Auch mein Freund 
ist ernst, / Der mit mir nach Deutschland kehrt, / Der mit allen Lebenskräften / Sich in alte und 
neue Kunst gesenkt, / Der edle Rumohr, / Des Freundschaft ich in mancher kranken Stunde / 
Trost und Erheitrung danke» (p. 240). 

24 Lettera a Tieck: Krempelsdorf, 29. II. 1807, in Zeydel, Tieck-Letters, p. 96. 
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Nella prima metà del 1807 Rumohr riesce a istaurare ad Amburgo contatti 
proficui con tre patrioti: l'editore Friedrich Perthes, il filosofo Henrik Steffens e 
l'artista Philipp Otto Runge. Le loro relazioni s'intensificheranno durante l'in-
verno 1807/08 nelle riunioni antinapoleoniche a Krempelsdorf. Poiché nelle let-
tere agli Schelling non compare alcun richiamo esplicito a Runge, citiamo in 
chiusura a questo breve inquadramento un passo emblematico tratto da una 
missiva a Caroline già edita: Rumohr appare affascinato dal pittore romantico, 
che nelle Tageszeiten e nello scritto Farbenkugel andava collegando la teoria e 
la prassi pittorica; nelle prove di Runge rinviene proprio quell'amalgama ge-
nuino tra intuizione estetica e qualità tecnica dell'esecuzione, che garantisce 
l'autenticità dell'opera d'arte25:

Über Runge möchte ich Ihnen Vieles sagen. Diesen Winter erst habe ich 
ihn recht kennen gelernt, und nun ruht meine ganze Hoffnung auf ihm. 
Eine göttliche Idee, ein göttlicher Beruf die Kunst aus der Tiefe heraus, 
die Geschicklichkeit durch die Idee zu überwältigen. [...] Was kann alles 
aus einem solchen Menschen hervorgehn, der das Wesen und den Sinn 
der Farbe und die Anwendung der Farben ergründet und bemeistert, 
durch Ausmessung und einfache Berechnung eigner Bilder auf längst 

                                              
25 Il rapporto R. - Runge non è stato ancora approfondito; le poche lettere a noi note testi-

moniano un loro proficuo scambio di vedute sul tema dell'architettura: «Mich freut es, daß du 
die Meßkunst auf das Studium der Vegetabilien anwendest und die Verknüpfung aller Kunst 
mit und in der Architektur vor Augen hast. Es ist gut, daß über die Kunst wenigstens speculirt 
wird; denn sollte eine Zeit kommen, wo die höheren Bedürfnisse blühender Staaten die Kün-
ste ansprächen, - und sie muß bald oder nie kommen, - und es wäre noch alles, wie es die 
Akademien gemacht haben, gar kein eigenthümliches Wollen wenigstens auf den ersten Stufen 
der Entwickelung, möchte leicht der Eifer und die Hoffnung auf Kunst im Aufkommen ster-
ben. [...] Ich habe in Cöln sehr interessante Unternehmungen in der Baukunst gesehen; diese 
schöne alte Stadt, welche ganz demokratisch verfaßt war, hat mir durch die Pracht ihrer öf-
fentlichen, die Bescheidenheit ihrer Privatgebäude ausnehmend gefallen. Welch ein Land muß 
das Deutsche im dreyzehnten Jahrhundert gewesen seyn! welch eine Menge großer und 
prächtiger nun verödeter Städte! Der Residenzenhochmuth, die lezte Kunstanstrengung der 
Nation, geht auch nunmehr zum T - ! Welche Herrlichkeit, oder welche Schmach steht uns 
noch bevor? - » (R. a Runge da Praga, fine ottobre 1808, in Hinterlassene Schriften von Phil-
ipp Otto Runge, Mahler. Herausgegeben von dessen ältestem Bruder. 2 voll., Hamburg, Per-
thes, 1844-41, II, pp. 369-370). Di riflesso Runge scriverà da Amburgo a Clemens Brentano in 
data 5. XII. 1809: «Sie kennen meinen Freund Rumohr und wissen, wie lebendig derselbe die 
Totalanschauung der Architektur erfaßt hat. Dieses sein Bestreben, welches mich die lezte 
Zeit her so sehr an ihn gebunden, und das auf die gründlichste Erkenntniß der Verhältnisse der 
Architektur, Plastik und Mahlerey zu einander dringt, halte ich so achtungswerth, daß ich von 
Herzen wünsche, mehrere Freunde zu finden, die solches auch auf ihre Weise thun möchten» 
(Konrad Feilchenfeldt [cur.], Clemens Brentano. Philipp Otto Runge. Briefwechsel, Frankfurt 
a.M., Insel, 1974, p. 49). 
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vermißte Geheimnisse geräth, und glücklich Symbolik und Hieroglyphik 
zu verknüpfen beginnt.26

***
Sin da giovane Rumohr colse ogni opportunità per inserirsi, con piglio spes-

so polemico, nei dibattiti legati alla mimesis artistica27. Che i suoi assunti fos-
sero stati profondamente plasmati dalla filosofia dell'arte schellinghiana - cen-
trata sul primato dell'imitazione della natura - emerge dal continuo ricorso alla 
terminologia del filosofo: nelle Italienische Forschungen abbondano i riferi-
menti ai motivi conduttori e ai costrutti allegorici sull'analogia tra l'opera d'arte 
e l'organismo vitale della natura. Non dissimilmente dai suoi amici romantici 
Steffens, Runge e Carl Gustav Carus, anche il nostro affonda le proprie radici 
nella tradizione mistica della natura, difendendone sempre la sacralità come 
«einzige Lehrerin»28 e come prezioso repertorio di segni per l'arte figurativa. 
Nei confronti del culto dell'interiorità egli mantiene tuttavia sempre le distanze, 
assumendo a motto Goethe: «Lust, Freude, Theilnahme an den Dingen ist das 
einzige Reelle, und was wieder Realität hervorbringt; alles andere ist eitel und 
vereitelt nur»29. Il suo impulso "realistico" gli impediva di aderire alle proble-
maticità ipotetiche poste dall'idealismo romantico, che sconfesserà, negli anni 
trenta, ricorrendo parodisticamente proprio a un'immagine del mondo vegetale 
che si sgretola nei meandri di un infinito imperscrutabile: 

Eine Weile lang hat man's recht eifrig gehalten mit diesem maulwurfsar-
tigen Scharren und Graben nach den tiefen Ideen und nach der tieffsten 
unter den tiefen. Diese Leute würden sich wie zu Hause fühlen, hätten sie 
irgendeinmal beym Erwachen statt derber Granitfelsen einen uran-
fänglichen Weltbrey, statt der Pflanzen nur Keime und Körner, statt der 
Menschen nur Embryonen vorgefunden.30

Nella veste di promotore dell'arte Rumohr fu prevalentemente orientato al 
                                              

26 Lett. a Caroline Schelling: Krempelsdorf, 7. III. 1808, in Caroline, II, p. 518 s. 
27 Il suo primo saggio (Erläuterungen einiger artistischer Bemerkungen in der Rede des 

Herrn Hofrats Jacobs über den Reichthum der Griechen an plastischen Kunstwerken, Mün-
chen, Stöger, 1811) consiste già in un'aspra critica all'autorevole archeologo Friedrich Jacobs 
per non aver tenuto nella debita considerazione l'arte plastica in epoca paleocristiana e medie-
vale.

28 L'ossequio per la natura naturans e naturata è alla base della sua prassi in campo peda-
gogico-artistico; per queste tematiche si vedano le numerose lettere da lui inviate ai pittori Na-
zareni e a letterati come Alexander von Humboldt (Friedrich Stock [cur.], Briefe R.s. Eine 
Auswahl, in «Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen» 64 (1943), [supplemento], qui a p. 
71).

29 Il passo goethiano, tratto dall'epistolario con Schiller (Weimar, 14. VI. 1796), è apposto 
significativamente in apertura all'autobiografia Drey Reisen nach Italien.

30 Ivi, pp. 67-68. 
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metodo sperimentale; pertanto aderì con entusiasmo solo a quella parte dell'er-
meneutica schellinghiana in cui si fa evidente una stretta connessione tra espe-
rienza artistica e speculazione estetica. Pur non negando il momento arcano 
dell'ispirazione, egli rifugge dal sondarlo, essendo il suo scopo un altro: indaga-
re come questo spirito si manifesti in concreto nell'opera d'arte e vigilare sulla 
bontà dell'esecuzione materiale. Basti qui ricordare le linee programmatiche 
della trattazione Haushalt der Kunst concernenti l'originalità del processo crea-
tivo avallato dalla compenetrazione armonica dei due momenti della Auffassung
e della Darstellung:

Denn gewiß entspringt die Kunstfähigkeit, wie hoch oder niedrig die 
Richtung sey, welche sie nimmt, doch unter allen Umständen aus den 
verborgensten Tiefen des menschlichen Daseyns, in welche einzugehn 
ich scheue, wie es denn ohnehin die Kunstbetrachtung nicht wesentlich 
fördern dürfte. [...] Wir wollen also den Ursprung des Geistes, der in den 
bildenden Künsten sich ausspricht, mit Ehrfucht übergehen und uns 
darauf beschränken, diesen Geist in seiner Thätigkeit und Anwendung zu 
betrachten [...].31

Questo approccio da «practischer Aesthetiker» è documentato per la prima 
volta in modo esemplare nella ricezione rumohriana del famoso discorso Über
das Verhältniß der bildenden Künste zu der Natur, tenuto da Schelling il 12 ot-
tobre 1807 all'Accademia delle Scienze di Monaco32. Schelling era diventato 
uno dei principali esponenti della filosofia della natura dopo la pubblicazione 
delle Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797), in cui aveva sostenuto la 
tesi che identifica la natura con lo spirito. Negli scritti e nelle lezioni universi-
tarie successive aveva rafforzato il suo sistema secondo il quale la fenomeno-
logia dell'arte conferma la funzione rivelatrice dell'assoluto proprio nell'intui-
zione estetica. Dopo essere stato eletto membro dell'Accademia delle Scienze di 
Monaco nel 1806, decise di mediare questa concezione a un pubblico più vasto 
con la relazione del 1807, la quale riscosse immediati consensi. Nella speranza 

                                              
31 Italienische Forschungen, I, 1827, pp. 13-14. Per un approfondimento dei due concetti 

basilari della sua teoria si rinvia all'indagine di Tamm-Müller, che al proposito riassume: 
«Gegen die einseitige Akzentuierung von Idee oder Bedeutung einerseits und Form oder äuße-
rer Gestalt andererseits behauptet Rumohr die Einheit und organische Verbundenheit von Idee 
und Form im Kunstwerk. Der Geist kann sich im Kunstwerk immer nur am Sinnlichen der Er-
scheinung, in der Darstellung zeigen; umgekehrt ist das Kunstwerk immer Ausdruck des Gei-
stigen, der Auffassung des Künstlers» (Tamm-Müller, Haushalt der Kunst, p. 30). 

32 Ueber das Verhältniß der bildenden Künste zu der Natur, in K.[arl] F.[riedrich] 
A.[ugust] Schelling (cur.), Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, Sämmtliche Werke, 14 voll., 
Stuttgart - Augsburg, Cotta, 1856-61, Abt. I / VII, 1860, pp. 289-329; d'ora innanzi i brani 
riportati faranno riferimento a questa edizione, indicata con la sigla Rede, seguita dall'indicazione 
della pagina. Per l'editio princeps utilizzata da R. si veda sotto, alla nota 69. 
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che i «Weimarischen Kunstfreunde» potessero recensirla in tempi brevi, Schel-
ling inviò, in data 17 ottobre, l'opuscolo appena stampato a Goethe, esprimendo 
il desiderio di conoscere non solo l'opinione dei propri colleghi pensatori, ma 
anche quella degli intenditori dell'arte: «Mein Absehen war mehr auf die 
Freunde und Kenner der Kunst [mio il corsivo] als auf Liebhaber der Weisheit 
gerichtet, welchen die im Leben der Natur gesuchte Grundlage der Kunst nicht 
zusagt, und welche darum nur das Letzte der Rede billigen, den Anfang nicht zu 
schätzen wissen. Darum wünschte ich auch von Künstlern oder Kennern am 
ehesten ein Urteil zu vernehmen»33. Rumohr non ebbe altrettanto invito diretto 
da parte di Schelling, ma avendo contatti continui con l'ambiente culturale am-
burghese e frequentando intensamente Steffens a Lubecca, ebbe modo di pren-
dere visione della Rede sul finire dell'anno. Nella lettera dei primi di gennaio 
1808 comunicò quindi al maestro, in un tono assieme confidenziale e solenne, 
la sua perizia da «Kenner der Kunst». 

L'itinerario estetico percorso da Schelling si snoda attraverso la disanima 
delle teorie winckelmanniane, perseguendo il duplice scopo di unire l'interesse 
metafisico per l'atto creativo con l'impegno per una rinascita dell'arte tedesca in 
piena sovranità. I paragrafi sulla connessione necessaria tra produzione artistica 
e vita pubblica - con cui si apre e si chiude la Rede - sono interamente condivisi 
da Rumohr, il quale nutriva la stessa aspirazione di collegare l'arte con la sua 
epoca34. Inoltre l'appello di Schelling agli artisti onde imitassero non il prodotto 
ma il processo produttivo della natura, ben si combinava con la predilezione del 
discepolo per il genere della pittura paesaggistica. 

La critica rumohriana è incentrata su un passaggio problematico della Rede 
concernente l'evoluzione della pittura cinquecentesca italiana. Dopo aver am-
messo, con una punta di autoironia, di non disporre della necessaria competenza 
per giudicare il pensiero speculativo del maestro - «Mehr, fürchte ich, über das 
Herrliche zu sagen, was verstanden und unverstanden in Ihrer Schrifft vor mir 
liegt» (lett. n.3) - egli sposta in modo deciso il dibattito su un terreno a lui più 
congeniale, quello della filologia artistica. Lo stile della missiva - a tratti conci-
tato - fa emergere lo sforzo sostenuto dal giovane studioso nel formulare con 
pregnanza, sul piano estetico, il proprio dissenso nei confronti della prospettiva 
idealistica del maestro, tesa a dedurre a priori delle leggi sui generi artistici. 
D'altro canto le obiezioni sollevate dall'allievo di Fiorillo dimostrano il possesso 
di una notevole dimestichezza con le fonti storiografiche rinascimentali e - a dif-
ferenza di Schelling - una conoscenza di prima mano delle opere dei maestri del 
primo Cinquecento, acquisita nel corso della sua permanenza in Italia. 
                                              

33 Fuhrmans, Schelling-Briefe, III, p. 458. 
34 Schelling: «Verschiednen Zeitaltern wird eine verschiedene Begeisterung zu Theil» (Rede,

p. 327). Rumohr: «Kunstwerke tragen nothwendig das Gepräge des Geistes, welcher sie hervor-
gebracht» (Italienische Forschungen, III, 1831, p. 15). 
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La sezione centrale della Rede era dedicata all'esame della scultura e della 
pittura, al fine di dimostrare, in un'ampia visione evolutiva, il continuo paralle-
lismo esistente tra l'attività svolta dalla natura e il processo creativo nell'arte. 
Rumohr non si oppone in modo esplicito alla netta linea di demarcazione trac-
ciata dal filosofo tra arte plastica e arte pittorica, quali espressioni paradigmati-
che rispettivamente dell'antichità e dei tempi moderni. I suoi continui riferimenti a 
Erwin von Steinbach, collegati al concetto di una «Durchdringung aller 
Künste» (lett. n.3), palesano tuttavia l'ideale di una maggiore compenetrazione 
dei generi. 

L'obiettivo di Schelling era quello di suffragare l'assunto basilare della sua 
elaborazione metafisica dell'arte, intesa come concretizzazione della «Natur-
seele» in «Seele der Form», come manifestazione temporalmente definita del-
l'assoluto: «[...] das höchste Verhältniß der Kunst zur Natur ist dadurch er-
reicht, daß sie diese zum Medium macht, die Seele in ihr zu versichtbaren»35.
Ricollegandosi alla periodizzazione dell'arte greca proposta da Winckelmann 
nella Geschichte der Kunst des Altertums (1764), egli percorre dapprima le 
singole tappe evolutive dell'arte plastica, per dimostrare come essa - garanten-
dosi la propria esistenza intrinseca - possa imitare in modo creativo la natura e 
diventare così l'organo che fa coincidere spirito e natura. Possiamo notare come 
Rumohr sorvoli sui paragrafi dedicati alle Formen anticker Kunst (lett. n. 3) ed
eviti persino di entrare nel merito dell'ardita visione schellinghiana del gruppo 
scultoreo fiorentino della Niobe36, emblema del superamento di ogni antinomia 
tra materia e idea. 

Ben più rigorosa si fa di contro l'analisi di Rumohr, allorché Schelling appli-
ca la tesi dell'affinità elettiva tra natura e arte anche alla pittura, procedendo per 
schemi speculari a quelli utilizzati per la scultura antica. Al fine di dimostrare 
come nell'arte pittorica la «Naturseele» si sia manifestata al massimo grado di 
perfezione in diversi stadi di evoluzione nella specificità propria di ogni artista, 
il filosofo ricorre all'esempio dei «größten Meister, welche, ohne das Wesen ih-
rer Kunst zu verletzen, jede besondre Stufe derselben für sich zur Vollendung 
ausbildeten, so daß wir dieselbe Folge, die in dem Gegenstande nachgewiesen 
werden konnte, auch in der Historie der Kunst wiederfinden können»37. Nel ca-
so di Michelangelo associa il suo «Riesengeist» - espressione della «Epoche der 
freigewordenen Kunst, [...] wo sie in ungeheuren Geburten ihre noch ungebän-
digte Kraft zeigt»38 - alla forza titanica della natura durante la cosmogenesi. A 
questo artista dalla «tiefsinnige Naturkraft», che nel Giudizio Universale rende 

                                              
35 Rede, p. 311, 316. 
36 Cfr. Rede, p. 314-316. 
37 Rede, p. 318. 
38 Rede, p. 318 s. 
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visibile lo spirito nascosto nelle «dunkeln Werkstätten der Natur»39 non poteva 
che succedere, nell'ottica evolutiva di Schelling, il pittore più rappresentativo 
delle «rein sinnlichen Naturen»: il Correggio. L'opera di questo pittore viene pa-
ragonata allo stadio in cui la natura, dopo la furia della creazione, esprime la 
propria anima in grazia e dolcezza sublime: «In ihm blühet das wahre goldene 
Zeitalter der Kunst, welches der Erde die sanfte Herrschaft des Kronos verlieh: 
hier lächelt spielende Unschuld, heitere Begier und kindliche Lust aus offnen 
und fröhlichen Gesichtern, und hier werden die Saturnalien der Kunst ge-
feiert»40. Quale apoteosi dell'arte Schelling - seguendo il Raffael-Kult dei ro-
mantici - propone il modello di Raffaello Sanzio, in cui si rivela l'anima della 
natura nello stadio sublime di pura armonia tra umano e divino. Nella pittura 
raffaellesca spirito e natura coincidono e si annullano le opposizioni di materia 
e idea: «Er ist nicht mehr Maler, er ist Philosoph, er ist Dichter zugleich. [...] In 
ihm hat die Kunst ihr Ziel erreicht, und weil das reine Gleichgewicht von Gött-
lichem und Menschlichem fast nur in einem Punkte seyn kann, so ist seinen 
Werken das Sigel der Einzigkeit aufgedrückt»41.

La critica di Rumohr è interamente concentrata nella seguente frase: «näm-
lich daß Sie Michelangelo Raphaell und Correggio auf eine Weise getrennt, 
oder vielmehr charakterisirt haben, wie es auf keine Weise möglich ist» (lett. 
n. 3). Egli tenta di decifrare e demolire, passo per passo, la lezione schellin-
ghiana a suo avviso squisitamente accademica, in quanto ai canoni di esempla-
rità neoclassica si sarebbero sostituiti quelli dell'esemplarità romantica. Una sif-
fatta caratterizzazione dell'individualità dell'artista cinquecentesco - isolato da 
ogni sviluppo organico dell'arte - non avrebbe potuto sortire per la nuova arte 
tedesca quell'effetto liberatorio che il filosofo andava richiedendo con passione: 

Aus der Asche des Dahingesunknen Funken ziehen, und aus ihnen ein 
allgemeines Feuer wieder anfachen wollen, ist eitle Bemühung. Aber 
auch nur eine Veränderung, welche in den Ideen selbst vorgeht, ist fä-
hig, die Kunst aus ihrer Ermattung zu erheben; nur ein neues Wissen, ein 
neuer Glaube vermögend, sie zu der Arbeit zu begeistern, wodurch sie in 
einem verjüngten Leben eine der vorigen ähnliche Herrlichkeit of-
fenbarte. Zwar eine Kunst, die nach allen Bestimmungen dieselbe wäre, 
wie die der früheren Jahrhunderte, wird nie wieder kommen; denn nie 
wiederholt sich die Natur. Ein solcher Raphael wird nicht wieder seyn, 
aber ein anderer, der auf eine gleich eigenthümliche Weise zum Höch-
sten der Kunst gelangt ist.42

                                              
39 Rede, p. 319. 
40 Rede, p. 319. 
41 Rede, p. 320. 
42 Rede, pp. 327-328. 
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Se da un lato il discepolo riconosce a Schelling il merito di aver liberato la 
«Künstlerseele» (lett. n.3) da ogni sorta di imitatio pedissequa, dall'altro si ri-
bella al modo con cui il filosofo incasella in categorie troppo astratte e avulse 
dal contesto storico l'arte di Michelangelo, Raffaello e Correggio. E, per contra-
sto, propone una chiave di lettura filologica di alcune opere: nel tentativo di di-
mostrare come tra questi maestri esistano punti di contatto, riconducibili all'or-
ganico dipanarsi della cultura italiana sin dal medioevo, egli anticipa la propria 
tesi che nell'arte non esistono picchi isolati, salti e, tantomeno, rotture brusche. 
Il suo banco di prova sono famosi cicli di affreschi: la volta della Cappella Si-
stina (Michelangelo), la cupola del Duomo di Parma (Correggio) e il soffitto 
della Stanza della Segnatura (Raffaello). 

Il verdetto di Rumohr è severo: Schelling avrebbe costruito con la «kurze
historische Darstellung» (lett. n. 3) una splendida impalcatura teorica, dietro 
cui si cela però un vero e proprio centone. In modo neppure tanto velato gli 
muove l'accusa di aver prestato solo scarsa attenzione all'evoluzione stilistica 
dell'opera complessiva di questi artisti e di non aver consultato con il dovuto ri-
gore le fonti storiografiche. Alla base di questi «jugendlichen Einwürfe» (lett. 
n. 4) - accolti per altro con benevolenza dal filosofo - troviamo la prefigurazio-
ne di quel metodo che pone l'esatta conoscenza delle circostanze che hanno ge-
nerato l'opera d'arte come condizione preliminare al suo godimento: «Ein Kunst-
werk ist nicht eher ganz zu genießen, als bis man die Umstände und Verhält-
nisse in's Reine gebracht, unter und aus welchen dasselbe entstanden»43: Rumohr 
pur rimanendo ancora saldamente ancorato al mondo dei romantici va configu-
randosi per molti aspetti come sostenitore della ricerca positivistica. È allievo di 
Fiorillo e insieme discepolo di Schelling; le due scuole si trovano collegate 
nelle parole d'apertura al suo "testamento culturale": 

Die Gabe, mit Schärfe und richtig zu sehen und das Gesehene stark zu 
empfinden, langezeit es im Gedächtniß festzuhalten, ist die äußere 
Grundlage zweyer, gleich schöner Lebensbestimmungen. Denn ohne sie 
giebt es zuerst keinen Künstler von Schrot und Korn; ohne sie zweytens 
auch keinen belebend eingreifenden Gönner, welcher im Geiste das Er-
reichbare voraussieht, daher zum Außerordentlichen anspornt; aber auch 
Nachsicht zu üben weiß, weil er die Kunst lebendig anschaut und ihre 
Schwürigkeiten ermißt.44

Sempre nel contesto della famosa Akademierede è doveroso menzionare in-
fine la convinzione espressa da uno degli studiosi più puntuali dell'opera ru-
mohriana, Friedrich Stock: «[...] die Vermutung [ist] unabweisbar, daß Schel-
                                              

43 C.F.v.R., Deutsche Denkwürdigkeiten. Aus alten Papieren, 4 voll., Berlin, Duncker und 
Humblot, 1832, III, p. 149. 

44 Drey Reisen nach Italien, p. 3. 
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lings berühmte Rede unter dem Einfluß des jungen Rumohrs steht, der schon 
vorher, auf seiner ersten italienischen Reise sich über die Beziehungen 
zwischen Kunst und Natur [...] ganz klar war»45. Certamente non è da escludersi 
che il nostro possa avere stimolato, nell'incontro dell'estate 1807 l'entusiasmo di 
Schelling per l'arte tedesca; tuttavia il Discorso sulla natura e le arti figurative
è, nella sua sostanza, il frutto di idee elaborate negli scritti precedenti. Ora le 
lettere di Rumohr qui pubblicate, con le sue considerazioni scaturite dalla let-
tura della Rede nella prima edizione, fanno emergere un'ipotesi suggestiva: che 
Schelling nel rivedere il suo saggio per la seconda edizione (1809) - e nel corre-
darlo di sei ampie note critiche - possa aver agito sulla spinta dei suggerimenti 
del giovane "estetico"46.

LE LETTERE

Le cinque lettere inedite di Carl Friedrich von Rumohr a Caroline Schelling (n. 
2) e Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (nn. 1, 3-5) sono conservate presso 
l'Archiv der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften (AB-
BAW), Nachlaß-Schelling, nn. 609, 1011. Ringrazio il Dr. Klaus Klauß, Diret-
tore della sezione manoscritti, per avermi gentilmente concesso il permesso di 
pubblicarle. Nella trascrizione dei testi si è usato il criterio del massimo rispetto 
sia della grafia sia dell'interpunzione; eventuali oscillazioni sintattiche e orto-
grafiche, nonché alcune peculiarità come l'errata trascrizione di nomi propri, 
sono pertanto da attribuire interamente al corrispondente. Le integrazioni della 
curatrice sono collocate tra parentesi angolari < >. Il trattino di geminazione 
sulla m è sciolto in mm, l'abbreviazione u in und. Parole cancellate o parzial-
mente riscritte sono state rimosse dal testo e inserite nell'apparato di note tra 
parentesi <in corsivo>. Le note filologiche sono in prevalenza di carattere docu-
mentario a integrazione della parte introduttiva. 

1. Rumohr a F.W.J. Schelling 
Krempelsdorf bei Lübeck, 1. IX. s.a. [1807]. - ABBAW, Nl. 
Schelling, n. 609, lettera autografa firmata, 2 fogli di mm. 190 x 

                                              
45 Stock, Briefe R.s an Otfried Müller, p. 35. 
46 Si vedano in particolare due note nell'apparato della Rede a p. 318 e 324 s., in cui il filo-

sofo indica le fonti storiografiche di cui si è servito e prende posizioni su alcuni passi conte-
stati.
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230, un foglio scritto sul recto e sul verso, con indirizzo: Herrn
Professor Schelling zu München, timbro postale: Lübeck, 1. IX. 
1807.

Mein werther Freund, wenn ich Sie mit unterthänigem Handkusse so nennen 
darf, ich bin nunmehr in meiner Heymath wieder angelangt, und wünsche nichts 
Eifriger als die Ergözung, die mir meine Zudringlichkeit zu Ihnen auf Wochen 
gewährt, bald Jahre hindurch zu genießen. Es ist mir lange nicht so wohl ge-
worden, über die Dinge, von denen ich wohl reden mag, mit so viel Güte und 
Billigkeit angehört und beurtheilt zu werden; so liebreich verwiesen und zum 
besten Theile aufgemuntert. Ich habe mir vorgenommen den Winter in ländli-
cher Einsamkeit und besonnenen Studien47 zuzubringen, und im Frühling zu Ih-
nen zu kommen, um mit Ihnen Griechisch zu lesen, die Bibl.<iothek> zu nutzen 
und zu sehn, zu hören, zu leben: jetzt sitze ich wieder verpuppt. Meine Zimmer 
hat man mir indessen fertig gemacht; meine Bauten sind vollendet, und mir 
kommt das Alles nur um so leerer vor. Es ist eine unnatürliche Lage, in der ich 
bin; noch ein Lehrling, ohne allen vertrauten, oder auch lehrreichen Umgang, 
mit sehr bedingten Hülfsquellen meines Studiums; und was fatal ist, der Herr 
seines Hauses und seiner Wirthschaft sein sollen, und noch nicht seines Geistes 
und Wollens mächtig sein48.

Von Steffens49 fand ich einen Brief vor, der mir Hoffnung zu kurzem Be-
                                              

47 Si riferisce alle ricerche sulla «Goth.[ische] Architectur», la capillare documentazione 
dei «monum.[enta] ined.[ita]», che R. illustra in dettaglio a Ludwig Tieck in data 26. IX. 1807: 
«Ich suche seit ein Paar Monaten einige geschickte Zeichner für ein Unternehmen zu gewin-
nen, das vorzüglich beabsichtigt, die bisher noch unbeleuchteten (also fast alle) Werke der 
Baukunst in Deutschland ohne Aufwand, aber genau, abzubilden, und sie mit einer histori-
schen Untersuchung, oder vielmehr einem schlichten Bericht dessen, was sich mit Sicherheit 
über die Entstehung und das Alter der einzelnen Theile, wie des Ganzen sagen läßt, zu beglei-
ten» (Holtei, Tieck-Briefe, III, p. 185). La speranza di R. era quella di poter fondare a Monaco, 
con l'appoggio di Schelling, una «Gesellschaft deutscher Alterthumskunde», in cui coinvolgere lo 
stesso Friedrich Schlegel (cfr. Caroline, II, p. 518). 

48 Lo stesso motivo si rinviene nei messaggi inviati in quel periodo a Tieck: «Ich bin, seit 
wir uns gesehn, mein Herr geworden, ein Gutsbesitzer, in Wohlhabenheit, in einem bequemen 
und luxuriösen Lande, welches alles nichts zu sagen hätte, wäre ich nicht auf der einen Seite 
ziemlich empfänglich für das Vergnügen, und hätte ich nicht auf der andern einen angebornen 
Beruf, der sich immer wieder besinnt und laut wird, und mir Aergerniß macht, wenn ich ihn 
ein Mahl lange nicht vernehmen wollen. Endlich tödtet auch ein Leben, das von jeglicher 
Kunst entfremdet ist, wo die Gebildetsten nur manchmal mit einer halben Entzückung vom 
Faust, einer Sonate oder Oper zu reden wissen, in mir alle Lust allmählich ab» (Holtei, Tieck-
Briefe, III, p. 185). 

49 Henrik Steffens (1773-1845), filosofo della natura, geologo e scrittore, è considerato il 
mediatore dell'Idealismo e del Romanticismo tra Germania e Danimarca. Fece parte del circolo 
romantico di Jena, dove strinse amicizia con Schelling; seguace di Spinoza fu allievo di Abra-
ham Werner presso la Bergakademie di Freiberg e professore di mineralogia a Halle, fino alla 
chiusura dell'ateneo (1806), ad opera di Napoleone; in attesa di un impiego trascorse due anni 
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such bei seiner Durchreise nach Halle macht. Er sucht, fürchte ich, in Frank-
furth angestellt zu werden. Durch Jacobis Protecktion50 wird er, fürchte ich, 
hoffe ich, nicht angestellt werden wollen. Er hat sich hier schon bitter über die 
Persönlichkeit des guten Mannes erklärt. Wäre es indessen nur möglich; Tieck 
veranlaßte ich wohl eine gute Zeit mit uns zu sein, der wie es scheint in jener 
sorgenvollen Gegend ganz verstummt51.

Wie mir bei Ihnen52 so hell geworden ist; ich denke viel daran, wie Ihnen die 
Rede in klaren Bächen ausströmt, und alle die alten lange verschlossenen Emp-
findungen der Herrlichkeit aufregt; wie wir an jenen schönen Abenden über 
dem Fluße, dann in der Gallerie und in Schleussheim53 waren; auch an den 
Morgen, als wir jenen Gesang des Dante lasen54.

Erst um Januar kann ich meine Abreise einiger Maaßen bestimmen. Ist es 
dann wohl noch möglich eine Wohnung bis zum Frühling zu miethen? 

Ich küße der gnädigen Frau die Hand. Es sieht noch nicht so schlimm hier 
aus, wie ich dachte, als ich hereilte55. Mir ist wieder wie damals, als ich von 

                                              
come ospite in casa di diversi amici nello Holstein, ad Amburgo e a Lubecca. Per il soggiorno 
a Krempelsdorf nell'inverno 1807/08, l'engagement patriottico e l'amicizia con R., che lo so-
stenne economicamente fino alla riapertura dell'Università di Halle, cfr. Fuhrmans, Schelling-
Briefe, I, pp. 393 ss.; Steffens, Was ich erlebte, V, alle pp. 365-377. Tra le opere più impor-
tanti si collocano i Beiträge zur inneren Naturgeschichte der Erde (1801) e Von der Nachtseite 
der Naturwissenschaft (1808).

50 Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819), filosofo antiilluminista, legato a Hamann e Goethe, 
divenne famoso per lo scritto Über die Lehre des Spinoza in Briefen an Herrn Moses 
Mendelssohn (1785). Nel 1807 ottenne la carica di Presidente dell'Accademia delle Scienze di 
Monaco e divenne acceso oppositore del pensiero idealistico schellinghiano. Le intense trattative 
condotte da Schelling e Baader, onde ottenere per Steffens una cattedra all'Università di Landshut 
o un incarico all'Accademia di Monaco fallirono infine per l'opposizione di Jacobi. 

51 Dopo il ritorno dal viaggio in Italia, Ludwig Tieck (1773-1853) aveva trovato ospitalità 
presso Wilhelm von Burgsdorff a Ziebingen e Sandow. R. allude alla crisi di produttività del-
l'amico durante l'occupazione francese del Brandenburgo; cfr. l'intenso carteggio in Zeydel, 
Tieck-Letters, pp. 94-106. 

52 <sol>.
53 La pinacoteca del castello di Schleißheim (1684-1717) nei pressi di Monaco ospitava le 

cospicue raccolte di dipinti di scuola tedesca, fiamminga e olandese dei principi elettori bavaresi; 
cfr. Drey Reisen nach Italien, pp. 82-84. 

54 Si veda il saggio di Schelling Über Dante in philosophischer Bedeutung (1803), in cui 
indaga sul valore universale delle allegorie nella Divina Commedia (in Manfred Schröter [cur.], 
Schellings Werke. III: Schriften zur Identitätsphilosophie, München, Beck - Oldenbourg, 1927, 
pp. 572-583). 

55 Sulle conseguenze dell'occupazione francese a Lubecca si soffermerà nella lett. a Caroli-
ne Schelling del gennaio 1808: «[...] hier ist alles so leid und trauervoll. - Die Franzosen trei-
ben mich noch früher weg, als ich vorbestimmt hatte. Mein Haus ist das einzige bewohnte in 
dieser Seite der Stadt, macht gute Miene und ist zum Erschrecken einbequartiert. Der Lermen, 
Schmutz, die Unordnung ist schlechthin nicht mehr erträglich. Es ist auf den gänzlichen Ruin 
des nördlichen Deutschlands abgesehn. Die Spuren städtischer und ständischer Freiheit müssen 
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Ihnen Abschied nehmen mußte. Verzeihn Sie überhaupt, daß ich Ihnen geschrie-
ben.

CF Rumohr 
Krempelsdorf bey Lübeck den 

1 sten September. 

2. Rumohr a Caroline Schelling 
S.l.n.d. [Krempelsdorf, novembre 1807]. - ABBAW, Nl. Schelling, 
n. 1011, lettera autografa firmata, 2 fogli di mm. 116 X 190, scritto 
su tre facciate. 

Sie haben mich, sehr verehrte Freundin56, durch Ihren gütigen Brief recht in 
die Mitte der schönen Tage zurückgerufen, die Sie mir verstatteten mit Ihnen zu 
leben. Schellings classische Gestalt, Sie selbst - ich darf wohl nichts zu Ihrem 
Ruhme sagen - Die heitern Tage eines schönen Sommers, die Spazierfahrten 
und das Reden über Gemälde und Kunst vor Bildern selbst, dies Alles gab mir 
ein solches Leben, daß ich überzeugt bin auf der ganzen Reise nichts, als Ihre 
Bekanntschaft gesucht zu haben. Ihre gütige Nachsicht gegen mein Geschwäz, 
das Interesse womit Sie von mir auch geringe Notizen einzogen, und die gütige 
Achtung die Sie ordentlich meinem Talent Bilder zu sehn widerfahren ließen, 
gaben mir Muth gegen mich selbst, der mirs einbilden wollte auf einem andern 
Wege zu gehn, als der mir ursprünglich vorgezeichnete. Ich glaube es mir selbst 
nicht mehr, aber es ist doch so gewesen, daß ich dachte mich zu verheirathen, 
auch in unserm anmuthigsten Deutschen Niederland zu settlen57, und Gesell-
schaft zu sehn, und58 zu Beschmausen - das war wohl eigentlich der Punkt der 
Verknüpfung zu dieser Gegend; daß hier viele Lebensmittel vortrefflich sind, 
will ich wirklich nicht läugnen. Aber die unverschämte Teurung aller Dinge be-
schränkt den Genuß so sehr, daß ich bei jedem Küchenzettel an das gelobte 
Land gedenke, wo ich mit einem Thaler für sieben Personen täglich kochte, und 

                                              
von dem Tatarengesindel noch gänzlich vernichtet werden. Es freut mich, daß die Leute doch 
wenigstens ohne Consequenz handeln, das einzige, was ein solches Occupationssystem dauernd 
machen kann. In sofern schäze ich die himmelschreiende Barbarei, Wortlosigkeit, diebische 
Habsucht in ihnen» (Caroline, II, pp. 513-514). 

56 Nel lascito schellinghiano viene indicata come destinataria Pauline Schelling-Gotter, se-
conda moglie del filosofo. Il contenuto della presente lettera (p. es. R. non ha ancora letto la Rede
schellinghiana) conferma senza ombra di dubbio che essa è stata stilata invece per Caroline 
Schelling e permette altresì una datazione al mese di novembre 1807. 

57 Dovrebbe trattarsi di un anglicismo: da "to settle" ossia stabilirsi, accasarsi, cercare dimora 
fissa. 

58 <sich>.
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mir kein Wild und keine Trüffeln entgehn ließ59.
Ich denke in München weder zu kochen noch zu braten. Aber zum Experi-

mentiren muß ich allerdings eine Küche haben60. Dann auch ein Zimmer für 
Ludwig Tieck der nach München kommen, vielleicht mit mir reisen wird61.
Wenn Sie dann die Güte haben wollen mir ein Quartier zu miethen etwa mit ei-
nigen haltbaren Möbeln, Sitze die stark sind, denn ich denke sehr stark zu studi-
ren - in diesem Monde sende ich bereits eine Kiste mit Wäsche und Betten ab, 
damit ich gleich gewaschen werden kann sobald ich nach München komme. Sie 
sehn welchen Ernst ich habe; wäre es nur schon so sehr Ernst mit Steffens Be-
rufung62. Er kann doch nicht gut kommen, ehe er berufen ist. In seiner jetzigen 
Lage würde er sich der Regierung dadurch unter jeder Bedingung in die Hände 
liefern. Ich kann es nicht wünschen, daß Steffens mit sehr geringem Gehalte an-
gestellt würde, denn er hat an seiner bürgerlichen Lage zu flicken die ihn unge-
heuer genirt, weil er sie seltsam schwerfällig und gewissenhaft nimt. Dies mag 
nun zum Theil schuld seines Inwohnens einer großen Familie sein, aus der ein 
jeder sein Scherflein Sorgen und Bedenklichkeiten beiträgt; zum Theil auch das 
Land das wir bewohnen und das außer uns fast ganz von Kornjuden63 und 
                                              

59 In data 6. VI. 1808 Caroline scriverà a Luise Gotter a proposito delle abitudine culinarie di 
R. a Monaco: « - beim Lichte besehn rumort es aber in diesem jungen Mann ziemlich ohne 
Zweck und Ziel [...]. Seine Absicht war sich hier anzusiedeln, seine irdischen Güter dahinten zu 
lassen und Christo nachzufolgen - aber ich denke, er macht sich nächstens wieder davon, weil es 
keine Seefische hier giebt und er keinen Tisch oder Küche nach seinem Geschmack finden kann» 
(Caroline, II, p. 528). 

60 Nella sua autobiografia Steffens narra come a Krempelsdorf anche lui si sia convinto 
dell'utilità del laboratorio-officina dietetico di R.: «Außer den Kunststudien, die v. Rumohr mit 
großem Eifer trieb und die er durch seinen langen Aufenthalt in Italien und seine genaue 
Bekannschaft mit allen dortigen Kunstschätzen, so wie durch das Talent einer scharfen und si-
chern Auffassung, und durch eine praktische Kenntniß der Kunst zu einer Autorität ausbildete, 
die für die Kunstgeschichte eine bleibende Bedeutung erhielt, und in ganz Europa anerkannt ist, 
beschäftigte er sich auch damals schon mit der Kochkunst. Ein solches Studium darf ein Mann, 
wie wichtig es auch sein mag, doch nur mit einem Anstrich von Scherz treiben, und es ist 
bekannt, wie meisterhaft und geistreich er gewußt hat, diesen Ton in seinem berühmten Werke 
über die Kochkunst, festzuhalten. [...] Ich selbst war keineswegs gleichgültig gegen die Genüsse 
der Tafel; bestimmte Gerichte konnte ich fast mit der Freude eines unterhaltenden Gespräches 
vergleichen, und bildete mir wohl sogar nicht wenig auf meine Kenntnisse in dieser Richtung 
ein» (Was ich erlebte, V, pp. 369-371). 

61 Tieck raggiungerà la cerchia di Monaco solo nel mese di ottobre 1808, dopo aver passato 
l'estate con la sorella Sophie Bernhardi a Vienna; cfr. Paulin, Tieck, pp. 182 ss. 

62 Cfr. lett. 1. 
63 Con il termine "incettatori di grano" R. indica globalmente il ceto dei commercianti pro-

testanti del Nord, affascinati a suo avviso - come alcuni suoi stessi familiari - solo dal denaro; si 
tratta di un motivo ricorrente nei messaggi del giovane nobile convertito al cattolicesimo e 
desideroso di spingersi al Sud: «So geht es hier uns nördlichen Kornjuden, denen man bald mehr 
nimmt, als sie in guten Wucherjahren zu erschwingen im Stande sind. Diesen vom Fette 
erstickten nördl. Deutschen schadet der Aderlaß nicht» (Holtei, Tieck-Briefe, III, p. 189). 
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Kaufleuten bewohnt ist. In Dänemark konnte er seine bürg.<erliche> Lage ganz 
vortrefflich ausflicken; aber welch ein Land und welche Menschen! - Westpha-
len? Da wäre es doch fast wieder so familiär als hier. München wäre der wahre 
Aufenthalt für ihn. Ich bin begierig welchen64 Aufsatz Steffens mitten in diesem 
vielfachen Lermen schreiben wird65. Ich bewundre die große Intension seines 
Lebens, daß er bei der Menge von äußern Anstößen und bei seiner ungeheuern 
Reizbarkeit die mich bisweilen schaudern macht, doch eigentlich so lange wir 
zusammenleben, nur in seiner Arbeit gelebt hat. 

Schellings Rede66 habe ich noch nicht. Weil ich um dies Brieflein gedrängt 
werde empfehle ich mich bis auf weitres. Grüßen Sie den verehrungswürdigen 
Freund Schelling. Solch ein ausgezeichneter Mann und mir doch so freundlich 
daß ich ihn noch viel mehr lieben als hochachten muß. 

Ergeben
CF Rumohr 

Grüßen Sie auch Baader67 und Ritter68.

3. Rumohr a F.W.J. Schelling 
S.l.n.d. [Krempelsdorf, inizio gennaio 1808]. - ABBAW, Nl. 
Schelling, n. 609, lettera autografa firmata, 2 fogli di mm. 190 x 
230, ogni foglio scritto sul recto e sul verso. 

Ich kann mich nicht enthalten, mein so sehr verehrter Freund, Ihnen meinen 
                                              

64 <Brief>.
65 Durante l'inverno 1807/08 Steffens attese al saggio Über die Vegation. 
66 Cfr. le note 69, 96. 
67 Benedikt Franz Xaver von Baader (1765-1841), medico, filosofo e teosofo; il seguace di 

Böhme, era in legami d'amicizia con Schelling, Ritter e Schubert ed ebbe grande influsso sul 
pensiero restaurativo di F. Schlegel e Görres. Questo esponente di spicco della Münchener
Romantik è da annoverare tra quei precettori di Rumohr che presero il posto di Tieck dopo il 
rientro dall'Italia. Da Ziebingen Tieck stesso scriveva nella veste di «Hofmeister» a R. in data 20. 
XII. 1807: «Sie haben meine Freunde wieder gesehn, sie sind mit Steffens und Schelling bekannt 
geworden. Wie freut es mich, daß sie sich solchen Geistern anschließen, ich denke Sie haben 
auch Baader mehr kennen gelernt, dadurch wird Ihr Leben, die Aussicht desselben und Ihr 
Streben immer freier, und nicht mehr von Aengstlichkeiten, oder Launen gehemmt werden. Es 
wird Ihnen jezt um so viel leichter werden, den hohen Grad der Bildung zu erreichen, zu 
welchem die gütige Natur sie mit so mannichfaltigen Talenten ausgestattet hat» (Zeydel, Tieck-
Letters, pp. 103-104). 

68 Johann Wilhelm Ritter (1776-1810), fisico, chimico e filosofo della natura; fece parte della 
cerchia di Jena, dove divenne un fedele seguace di Schelling. Figura tra i primi membri 
dell'Accademia delle Scienze di Monaco e viene considerato il fondatore dell'elettrochimica. 
Molto interessato al galvanismo e alle pratiche esoteriche, fu anche lo scopritore dei raggi ul-
travioletti.
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Dank und zugleich einige Bemerkungen über Ihre neulich gehaltne Rede69 mit-
zutheilen; daß Sie über die kurze Störung dieser wenigen Zeilen nicht zürnen, 
weiß ich, erwarte ich. Meinen herzlichen Dank dafür, daß Sie die Formen an-
ticker Kunst in klingendes Erz der Rede umgegossen haben; daß Sie alte und 
neue Irrthümer auf ewig gehoben, Character und Schönheit, Studium und Geist 
in ihre ursprüngliche Uebereinstimmung zurückgerufen70. Wenn ich nicht irre 
sprachen wir mehrere Mahle über die Noth, in der die arme Künstlerseele 
grade71 in unsern Tagen steckt, und Sie wissen noch wie sehr ich ihre Erlösung 
wünschte, die hoffentlich aus den erstern Bogen Ihrer Rede allmählich hervor-
gehn wird72, wenn dieselbe auch nicht für diesen so christlichen Beruf zu leben 
bestimmt ist. Mehr, fürchte ich, über das Herrliche zu sagen, was verstanden 
und unverstanden in Ihrer Schrifft vor mir liegt. Aber einwenden muß ich gegen 
die kurze historische Darstellung in den letzteren Zeilen Vieles, grade weil ich 
Sie, wehrter, unter allen, mit gewaltiger Herrschaft Hervorgetretnen wegen Ih-
rer unbedingten Hingebung an die Kunst am meisten verehre, und weiß, daß 
grade Sie der Letzte sind, heiligen Namen73 ein ungerechtes Gefängniß anzu-
weisen. Ich bin so gewiß, daß Sie im Irrthum sind, die Malerei als ein im an-
ticken Sinne Geschlossenes anzusehn; daß es mit diesem Irrthum eins ist, daß 

                                              
69 L'editio princeps del Discorso sulle arti figurative e la natura apparve sul mercato li-

brario a Monaco già nel mese di ottobre 1807: Ueber das Verhältniß der bildenden Künste zu 
der Natur. Eine Rede zur Feier des 12ten Oktobers als des Allerhöchsten Namensfestes Seiner 
Königlichen Majestät von Baiern gehalten in der öffentlichen Versammlung der Königlichen 
Akademie der Wissenschaften zu München von F.W.J. Schelling. München und verlegt bei 
Philipp Krüll Universitätsbuchhändler zu Landshut, 1807; la seconda edizione - con l'aggiunta 
delle note del filosofo - fu accolta in F.W.J. Schelling, Philosophische Schriften, vol. I, Lands-
hut, Philipp Krüll, 1809, pp. 341-396. Le lievi varianti delle due lezioni sono registrate nel 
Lesartenverzeichnis dell'edizione commentata della «Akademierede», a c. di Lucia Sziborsky, 
Hamburg, Meiner, 1983 (Philosophische Bibliothek, 344). Per l'edizione da noi citata con la 
sigla: Rede, si veda nota 32. 

70 Si riferisce alla revisione critica schellinghiana di alcune tesi espresse da Winckelman 
nella sua Geschichte der Kunst des Altertums (1764); riguarda in particolare il principio di 
imitatio nella concezione dell'esemplarità neoclassica (Rede, pp. 295-298) e gli stadi evolutivi 
dell'arte plastica (Rede, pp. 306-316). 

71 <wieder>.
72 Si richiama alla prima riflessione centrale del discorso del filosofo, in cui viene postulato il 

fecondo interscambio tra la natura naturans, quale «Urquelle der Kunst», e l'atto artistico non più 
vincolato a una mimesis "meccanicistica" della natura o a modelli imposti dal neoclassicismo 
epigonale, ma potenziato nella sua piena autonomia produttiva per l'affinità intrinseca con la 
forza vitale della natura: «Die bildende Kunst steht also offenbar als ein thätiges Band zwischen 
der Seele und der Natur, und kann nur in der lebendigen Mitte zwischen beiden erfaßt werden» 
(Rede, p. 292). 

73 Nell'epiteto heilig riferito a Michelangelo, Raffaello e Correggio rieccheggia l'ermeneutica 
romantica di Wackenroder del Rinascimento come età dell'oro, in contrasto con la propria epoca 
avvertita come nemica dell'arte. 
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Sie sich die großen Künstler74 als beschlossene historische Momente denken: 
wohl bin ich gezwungen Ihnen grade meine Gewißheit zuerst in ungehobelten 
Worten darzulegen. 

Die Malerei, die nur aus ihren Hauptmomenten, der Frescomalerei, erkannt 
werden kann, ist ein noch undurchgeführtes aus seinen Elementen nur schwach 
herausgetretenes, wie angedeutetetes Bestreben. Die Staffeleigemälde kommen 
bei dieser Ansicht nicht in Betrachtung, weil sie bei größerer Beschränktheit 
des Vorsatzes auf eine gewiße wie klassische Vollendung Anspruch machen, 
ihren Meister characterisiren können. Die Ahndung einer großen Zukunft, die 
schon in früheren schwächeren Meistern beginnend, endlich durch viele Stufen 
als Profezeiung in der großen Epoche des 16ten Jahrhunderts hervorgetreten75,
ist in Michelangel Raphaell und Coreggio so ganz dieselbe daß es selbst Ihnen 
nicht gelingen soll, ihr besonderes und eigenthümliches Wollen als ein76 Allge-
meines zu entdecken und auszusprechen. Wie wünsche ich, daß es Ihnen bald 
vor Jenen selbst aufgehn möge, daß sie wie Erwin von Steinbach77 ihren mysti-

                                              
74 La prima lezione appare parzialmente cancellata «Kunst<erscheinungen>». 
75 R. anticipa qui la propria tesi evolutiva, secondo la quale l'arte cinquecentesca è stata 

ampiamente annunciata e gradualmente preparata sin dal Duecento dai pittori "primitivi", i quali 
a loro volta disponevano della memoria storica dell'arte antica preservatasi in Italia persino 
nell'alto medioevo. Nel seguito della lettera R. si riallaccia da vicino alla periodizzazione esposta 
dallo storiografo Johann Dominik Fiorillo, Geschichte der zeichnenden Künste von ihrer 
Wiederauflebung bis auf die neuesten Zeiten, vol. I, Göttingen, Rosenbusch, 1798, pp. 70-80): 
Fiorillo elenca un ciclo ascendente (Cimabue, Giotto, Taddeo Gaddi, Masaccio) che conduce 
all'aetas aurea (Raffaello e Michelangelo) e termina con la fase del manierismo dell'aetas
decrepita degli epigoni (dai Caracci in poi); Fiorillo compie - a differenza del Vasari - un forte 
recupero dell'arte medievale come epoca di continuità tra arte antica e moderna (cfr. in dettaglio 
Hölter, Fiorillo, pp. 102-105). Nelle Italienische Forschungen R. segue le orme di Fiorillo per la 
propria revisione critica delle Vite vasariane e contrasta la tesi storica del Vasari circa una 
"Rinascenza", per risollevare le sorti del medioevo. Si vedano al proposito anche i numerosi 
contributi pubblicati all'inizio degli anni venti sul «Kunstblatt», la rivista di arti figurative della 
casa editrice Cotta di Stoccarda (in particolare Ueber die Entwickelung der ältesten italienischen 
Malerey, nn. 7 - 9, 11 - 12, 1821). 

76 «ein<en>». 
77 Erwin von Steinbach (ca 1244-1318), viene indicato nel 1284 come gubernator fabricae

del Duomo di Strasburgo; l'architetto fu idealizzato nella Goethezeit quale costruttore dell'intero 
edificio della cattedrale di Strasburgo (cfr. il saggio goethiano Von deutscher Baukunst, 1773).
L'interesse per «Erwin» da parte del giovane R., intento a identificare i monumenti medievali 
come testimonianze di una continuità tra architettura romana e arte gotica, emerge nella lettera 
del 26. IX. 1807 a Tieck, con il quale aveva fatto sosta a Strasburgo al ritorno dall'Italia nel 1806: 
«Dieser seltne Mann hat auf das letzte und noch übrige in der Kunst gedeutet, welches nicht 
lange mehr kann mißverstanden werden. [...] Der unerträgliche Gedanke, der sich in Rom so oft 
aufdrängt, als wenn Malerei und Plastik die Trümmer einer auf ewig untergegangenen Welt 
seien, [...] löset sich in die herrlichste Hoffnung auf, wenn man selbst das Münster Erwins als 
eine angedeutete Bestrebung ansieht, die Baukunst als den Griff in den Accord - Form, Farbe und 
Ton zu setzen» (Holtei, Tieck-Briefe, III, p. 186). 
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schen Bau weder vollendet sehn, noch den nächsten Fortgang in lebendigen 
Schulen überschauen konnten. Die kühnsten Unternehmungen den Raum der 
Kunst zu unterwerfen wurden in schlechten unverstandnen Gebäuden gefangen 
genommen, was mit den Wänden leben und eins sein wollte, an den Kalk ge-
schmiedet78. Das Moment, in dem die große Profezeiung erfüllet werden soll, ist 
die Durchdringung aller Künste; dieses hat Erwin der Architeckt geweißagt, als 
er sein Münster baute79.

Die anticke Welt, die als Vorbild der Vollendung der mit dem Leben eins 
gewordnen Kunst vor uns steht, wo die Durchdringung aller Künste die sich im 
Mäßigen und im Beschränkten hielten, wirklich Statt gefunden hatte, ist, wie 
Sie selbst lehren nicht die Unsre. Weder der Architrav noch die Kuppel schlie-
ßen jetzt80 unser Gebäude, und wir müßen eine neue Durchdringung in ganz 
neuen Verhältnissen annehmen. (Aber selbst in der anticken Welt ragen einzel-
ne Bilder hervor, die mir für den Meißel das zu bedeuten scheinen, was die gro-
ßen Maler der Malerei: dahin gehört der Olympische Jupiter in seinem engen 
Behältniß81.)

Vor lauter Erinnerungen komme ich nicht zu dem, was ich Ihnen eigentlich 
zu sagen hatte: nämlich daß Sie Michelangelo Raphaell und Correggio auf eine 
Weise getrennt, oder vielmehr charakterisirt haben, wie es auf keine Weise 
möglich ist. Ich will mich nur an den Michelangelo halten, wie Sie ihn, von dem 

                                              
78 Cfr. nota 81. 
79 Che la figura di Erwin von Steinbach rappresentasse in quel periodo per R. una sorta di 

alter ego, perché si era cimentato in imprese difficili, risulta anche dal seguente messaggio ri-
volto a Tieck in data 12. I. 1808: «Bestimmt weiß ich, daß es ein kühner und sichrer Schritt 
ist, [...] sein ursprüngliches Bestreben durchzuführen. So ist dem Einem beschieden die Trüm-
mer auszugraben, sie dem Volke kenntlich zu machen, die Vergangenheit der Zukunft an-
zuknüpfen, dem Andern auf seichtem Grunde den unverwüstlichen Bau zu begründen; wie je-
ner Erwin, der seinen Felsenwald zu gründen, den Moder überwand» (Holtei, Tieck-Briefe, III, p. 
190).

80 <noch>.
81 Si riferisce al tempio di Zeus a Olimpia, eretto in stile dorico dall'architetto Libone, con 

materiale grossolano, un calcare conchilifero molto friabile; la costruzione del santuario del 
dio olimpico si colloca negli anni 470-460 a.C. In una cella a tre navate si ergeva la statua cul-
tuale di Zeus, opera crisoelefantina di Fidia. L'adattamento dell'opera al quadro architettonico 
è stato realizzato in maniera tutt'altro che armoniosa, in quanto c'era una discordanza fra le 
proporzioni troppo grandi dello Zeus seduto e lo spazio troppo ristretto compreso fra le file di 
colonne interne. «Denken Sie daran, daß die Alten nur in der Erfindung der Principien der 
Baukunst so merkwürdig sind, und ihr Studium darum so gründlich macht, weil ihre Werke 
recht eigentlich nur ihre Grundsätze ausprechen, daß die besten Werke antiker Plastik übel 
angebracht waren - wie der Jupiter Olymp. ; - daß die göttlichsten Werke der Maler an ganz 
schlechten Gebäuden haften, - wie vorzüglich Correggios Werke in Parma, dann selbst Michael 
Angelo und Raphael im Vatican, gar in der Chiesa della Pace - welches alles man freilich in der 
Betrachtung der Maler nicht wahrnimmt, aber doch im Ansehn ihrer Werke schmerzlich 
empfindet» (R. a Tieck, 26. IX. 1807, in Holtei, Tieck-Briefe, III, p. 186). 
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Sie nur das jüngste Gericht82 vor sich hatten, das wohl nicht allein gesehn wer-
den darf, oder vielmehr was Sie in ihn tragen. Sein Gönner Lorenz von Medicis 
wollte ihn voreilig zur Bildhauerei bestimmen; sein gefälliger Sinn gab nach und 
er lebte dem als Beruf, was ihn nie belohnte, so daß er viele seiner Werke selbst 
zerschlagen, alle unvollendet gelassen hat. Damals war es als er in den Gründen 
menschlichen Lebens wühlte, mehrjährig in einem Kloster verborgen in anato-
mischer Forschung lebte83. Durch ein andres Geschick, eine Cabale, von Ra-
phaells zu eifrigen Freunden eingeleitet den zu hochgeschäzten Michel.<angelo> 
bei Julius II hinunterzusetzen, ward er gewaltsam zur Malerei gedrängt. Sie 
wissen, wie wenig er sich selbst vertraute, als er den Pinsel nach fast zwanzig 
verlornen Jahren ansetzte. Aber dieses sein jugendliches Werk84, die Decke der 
Kirche, das alte Testament, die Profezeihung der Erlösung, die Geburt der Welt, 
mit noch gesunden Sinnen gemahlt, enthält in seinen spielenden Zusätzen, den 
nackten männlichen Verzierungsfiguren, den Stämmen Israel, in der85 Erschaf-
fung des Menschen und mehrern kleineren Bildern die höchste Ausbildung des-
sen, was Sie86 Raphaell und Correggio nennen. Das jüngste Gericht aber, das 

                                              
82 I rilievi mossi all'idealizzazione schellinghiana di Michelangelo Buonarroti (1475-1564) 

mirano innanzitutto a chiarire che l'artista ha atteso alla decorazione della Cappella Sistina nel 
Palazzo Vaticano in due momenti ben distinti: 1) 1508-1512: l'affresco della Volta con le scene 
della creazione del mondo alla vigilia della venuta del redentore; 2) 1534-1541: Il Giudizio 
Universale sulla parete dell'altare. R. tenta di spiegare come Schelling sia incorso in una grave 
svista: quella di aver illustrato la prima fase evolutiva della pittura cinquecentesca (Rede, p. 
319) ricorrendo al Giudizio Universale, ossia all'affresco caratteristico del tardo periodo del 
Buonarroti, in cui si manifesta già il passaggio al declino nell'arte. R. prende qui spunto da 
Fiorillo che, nella sua trattazione su Michelangelo, afferma di voler dimostrare «[...] daß seine 
Manier, wie groß und vortrefflich sie auch seyn mochte, besonders in dem jüngsten Gericht in 
der Sixtinischen Kapelle, durch die verkehrte Nachahmung, welche sie veranlaßte, der Kunst 
einen unersetzlichen Schaden zugefügt, und ihren Fall um vieles beschleunigt hat» (Geschichte
der zeichnenden Künste, cit., I, pp. 345-388, qui a p. 345). Segnaliamo che Schelling pos-
sedeva quest'opera (cfr. Horst Fuhrmans - Liselotte Lohrer [cur.], Schelling und Cotta. Brief-
wechsel 1803-1849, Stuttgart, Klett - Cotta, 1965, p. 10); egli vi fece esplicito riferimento solo 
nelle note aggiuntive e correttive apposte alla seconda edizione della Rede (p. 324). 

83 La fonte principe cui R. attinge per ricostruire l'iter formativo dell'artista è la Vita di 
Michelagnolo Buonarruoti Fiorentino Pittore, Scultore, et Architetto di Giorgio Vasari nel-
l'edizione del 1568, da dove desume la notizia che il priore della Chiesa di Santo Spirito a Fi-
renze «gli diede comodità di stanze; dove molte volte scorticando corpi morti per studiare le cose 
di notomia» (Paola Barocchi [cur.], Giorgio Vasari, La vita di Michelangelo nelle redazioni del 
1550 e del 1568, 5 voll., Milano - Napoli, Ricciardi, 1962, I, p. 13). 

84 Segue l'elenco delle scene più rappresentative della Volta della Sistina; R. rinviene nel 
linguaggio pittorico del primo periodo michelangiolesco una completezza stilistica che si inte-
grerebbe armonicamente con quella di Raffaello e Correggio. In seguito si occuperà prevalen-
temente dell'originalità pittorica di Raffaello e darà un giudizio complessivamente negativo 
sull'operato di Michelangelo (cfr. Italienische Forschungen, II, pp. 410-412, III, pp. 80-97). 

85 <Welterschaff>.
86 <als>.
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die deutlichsten Spuren eines untergegangnen Gesichtes trägt, welches in den 
Schrifftstellern vorzüglich im Vasari87 zu lesen ist, war der wahrscheinlich vor-
aus bestimmte lange ausgesetzte Beschluß des Werkes, in hohem Alter und spä-
ter gemahlt, als irgend ein andres Werk von Bedeutung. An sich ist freilich 
grade das Gericht88 in der christlich katholischen Ansicht das entzückende Mo-
ment der Trennung vom Bösen und Schweren; die Wiedergeburt im Leibe, der 
körperlich ist; was göttlich bei allen Schwächen nahenden Alters, mit dem Flu-
che und der Verdamniß des Bösen zugleich, vom Michelangelo dargestellt wor-
den. Grade das Gewaltige herauf sich drängender Liebe und das starre Herab-
fallen, daß die himmlischen Gestalten gewaltiger erscheinen, hängt innig zu-
sammen mit dem überschwenglichen Entzücken des Bildes. 

Was würden Sie aber nun sagen, wenn Sie Michelangelos kühnstes Können 
in einem sehr viel mehr beschränkten Vorsatz, der Verklärung der Madonna von 
Correggio89 wiedersehn90 würden? Das dreuste Eingehn ins Colossale, die ra-
sche fast convulsivische Wendung entruekter Heiligen, im Momente, da ihnen91

die Verklärung deutlich wird, während andre ruhiger sich noch auf das Wunder 
besinnen. Und nahe daneben, was dem Raphaell92 gemeiniglich als alleinigs 
Verdienst zugewandt wird, in den bis zum Unglaublichen schön gezeichneten 
Engeln93.
                                              

87 Cfr. nota 83. 
88 <der höchsten Kunst>.
89 Nell'estate del 1806 R. e Tieck esaminarono da vicino gli affreschi della cupola già molto 

rovinata del Duomo di Parma con l'Assunzione della Vergine (1526-1530) di Antonio Allegri, 
detto il Correggio (ca 1489-1534). R. può segnalare a Schelling che nell'affresco sono presenti 
citazioni dalla Volta michelangiolesca della Sistina, nonché dalla Stanza della Segnatura (1508-
1511) di Raffaello. La lettura rumohriana è strettamente correlata a quella sorta di autentica  
venerazione che Tieck nutriva per il pittore di Parma: «Corregio ist der gröste Mahler, der Mahler 

' ; er ist M. Angelo und alles, was er nur will, er hat auch die Antike mehr als alle, 
und noch die Mahlerei obendrein» (Tieck a Friedrich Schlegel: Heidelberg, 4. IX. 1806, in 
Ludwig Tieck und die Brüder Schlegel. Auf der Grundlage der von Henry Lüdeke besorgten 
Edition neu hrsg. v. Edgar Lohner, München, Winkler, 1972, p. 161). Va aggiunto che anche in 
questo caso fu Fiorillo a mediare ai suoi allievi una conoscenza dettagliata degli affreschi del 
Correggio, famoso al tempo in Germania per le tele conservate nella pinacoteca di Dresda 
(Geschichte der zeichnenden Künste, II, 1801, pp. 251-320). 

90 Prima lezione cancellata <ausgesprochen sehn>.
91 <die>.
92 R. non ha nulla da eccepire sulla ricezione romantica del linguaggio di Raffaello Sanzio 

(1483-1520), inteso come perfetta unità fra contenuto, forma e idea, fra spirito e natura. A 
questo artista dedicherà un'ampia monografia nell'ultimo volume delle Italienische Forschungen 
(1831). 

93 R. non si riferisce qui tanto al nugolo degli angeli musicanti, che accompagnano l'as-
sunzione della Vergine, quanto piuttosto a quelli che, stando sulla base della scena non sono 
scorciati per motivi di illusione prospettica. In Drey Reisen nach Italien si legge: «[...] daß Co-
reggio, wenn auch nicht so viele Bildung, doch beyweitem mehr ursprünglichen, angeborenen 
Sinn für Schönheiten der reinen Gestalt besessen, als selbst Raphael und Michelangelo. Die 
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Der Himmel weiß, wie viel ich über dieses Alles noch zu sagen habe, und 
mich vor Ihnen entschuldigen, daß ich es noch so wenig geschickt zu sagen 
weiß. Uebersehn Sie meine Schwäche und wenn es möglich ist so sehn Sie et-
was von dem, was ich gesehn habe, und lesen Sie in dem liebevollen Kenner 
Vasari das meisterhafte und gewiß unter allen zuverläßigste Leben des Michel-
angel94. Wie bin ich begierig wieder mit Ihnen zusammen zu sein. Ich habe so 
manches mit Ihnen zu besprechen, das mir seitdem aufgegangen ist; ich habe 
einzig in der Betrachtung gelebt, und bin auch wohl darum so furchtsam und 
verwirrt geworden, etwas darzustellen. 

Folgendes ist eigentlich an die Frau Professorin gerichtet. Bald werde ich 
nun abreisen. Auf Anfang März können Sie mir, wenn sie mich so sehr verbin-
den wollen, ein Quartier miethen. Für Herrn Ludwig Tieck ein Zimmer mit. 
Wenn wir eine kleine Etage haben könnten, so daß wir doch ohne einander zu 
geniren aus und eingehn, und unsre abgesonderten Zimmer haben könnten. So 
in der Nähe von Ihnen und der Bibliothek? Doch will ich im nächsten Monde 
noch ein Mahl schreiben. Steffens brächte ich auch gern mit aber der hat Frau 
und Kind und kann nicht leben ohne stündlich Nachricht zu haben von ihnen. 

Leben Sie wohl! 
CF Rumohr 

4. Rumohr a F.W.J. Schelling 
Krempelsdorf, 19. II. 1808. - ABBAW, Nl. Schelling, n. 609, let-
tera autografa firmata, 2 fogli di mm. 200 X 255, scritti su due 
facciate, con indirizzo: Herrn Professor Schelling Mitglied der 
königl[ichen] Baierischen Academ.[ie] der Wissenschaften zu 
München, timbro postale: Lübeck, 20. II. 1808. 

Ich habe nunmehr zwei Briefe zu beantworten, die Sie mir, verehrter Freund, 
auf eine so freundliche Weise geschrieben, daß ich recht lebhaft an die schönen 
Tage erinnert worden bin, die ich neben Ihnen zu München zugebracht. Wie 
gütig haben Sie meine jugendlichen Einwürfe aufgenommen; ich fürchtete fast 
Sie würden es ungehörig finden, da Sie es so im Gegentheil von der einzigen 
und besten Seite aufgefaßt haben. Ich wollte mich nur überzeugen; was ich 
                                              
Engel, welche, wie zur Beruhigung des Auges, unverkürzt um den Rand des Grabes umher-
stehn, möchten in den allgemeineren Lineamenten, oder in Formenschönheit [...] bey den 
Neueren ihres Gleichen nicht haben, obwohl es ihnen im Einzelnen an völliger Ausbildung fehlt» 
(p. 158). 

94 Anticipando Jacob Burckhardt, R. ebbe modo di sostenere ripetutamente che le Vite di 
Giorgio Vasari (1522-1574) - per quanto bisognose di revisione critica - fossero una fonte sto-
rico-documentaria preziosa per la ricostruzione del contesto culturale dei secoli XIII-XVI (cfr. 
Italienische Forschungen, III, p. 92, 107 e passim). 
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schon vorher gewiß wußte, noch ein Mahl schrifftlich attestirt sehn. Haben Sie 
Dank für die Erörterung95. Seitdem ich Ihr Exemplar besitze, denn vorher hatte 
ich ein Andres96, ist es mir mehr klar, was Sie in jener Rede haben ausdrücken 
wollen, wenigstens scheint es mir da es durch Ihre Hände gegangen, und mit 
Erinnerung an mich in ihrem Hause eingepackt worden ganz besonders freund-
schaftlich und verständig auszusehn. Die Nachricht von Ihrer Reise nach97

It<alien>98 ist mir aber aufs Herz gefallen. Ich läugne nicht, daß sie mein Ori-
ent sind, wie mein Land und Boden in München eine bessere Bibl<iothek> als 
ich sie hier habe, und etwas x-x und eine gute Lage nach dreien Himmelsgegen-
den hin99. Wenn Sie weggehn bin ich noch ein Mahl allein. Es ist wahr, daß 
Baader bisweilen in M<ünchen> ist, und daß ich ihn als ein ruhiges tiefes aber 
in sich beschlossenen Bild ansehn und lieben muß. Aber wie mit Ihnen habe ich 
noch nie mit den schönsten und trefflichsten Menschen über das reden können, 
was ich als das Schönste und Heiligste in der Welt sehe, was mein Studium ist, 
was mir eine Unendlichkeit der freudigsten Arbeit eröffnet. Ueberdies hat mich 
noch Niemand je so gütig und uneingenommen in seine Freundschaft, in seinen 
Genuß aufgenommen, als Sie. Wie gern reiste ich mit Ihnen. Aber ich muß mei-
nen Vorsatz erfüllen, die nächsten 3-4 Jahre im Sprachstudium, im Studiren und 
Excerpiren der wichtigsten Alten, im Lesen und Exc. aller vorhandnen Reisebe-
schreibungen von einiger Wichtigkeit, und im Ergänzen meiner historischen und 
liter<arischen> Kenntnisse zuzubringen; zugleich will ich Paris100 und Wien 
gründlich sehn, und das ganze südl<iche> Deutschland durchaus durchstöbern. 
Diese Vorbereitung soll mich von dem nördlichen Europa fast unabhängig ma-
chen daß ich mich dann ganz franc nach Rom101 begeben und diesen herrlichen 
Ort eben so zum Mittelpunkt meiner antiquarischen Untersuchungen in Süd und 

                                              
95 La replica di Schelling non si è conservata per la dispersione del lascito di R. 
96 Dovrebbe trattarsi della copia che Schelling aveva inviato precedentemente a Steffens; 

questi in data 2. I. 1808 scriveva da Krempelsdorf: «Deine Rede habe ich gelesen, und ich darf 
Dir sagen, wie viele Freude sie mir gemacht hat. Das erste wahre Wort über die Kunst seit so viel 
Gedusel - das Innerste der Kunst selbst zur Kunst gestaltet - Um so wichtiger für diejenigen, die 
die Eigentümlichkeit Deiner Spekulation schätzen, da sie frühe sich an die Kunst anschloß» 
(Fuhrmans, Schelling-Briefe, I, p. 398). L'esemplare posseduto da R. figura con il n. 1731 nel 
catalogo dell'asta della sua preziosa biblioteca: Verzeichniss einer Sammlung von Büchern [...],
Lübeck, Rahtgens, 1846, p. 47. 

97 Dopo «nach» è stato cancellato un secondo <nach>.
98 L'idea accarezzata dagli Schelling, negli anni 1807/09, di compiere un lungo viaggio a 

Roma non poté mai concretizzarsi; l'unico incontro del filosofo con l'Italia sarà possibile solo 
negli anni quaranta col viaggio a Venezia (cfr. Fuhrmans, Schelling-Briefe, III, p. 460). 

99 In questa frase dalla sintassi claudicante, R. ripropone l'immagine di Schelling quale fonte 
d'ispirazione e raffigura la città di Monaco come porta d'accesso a quelle esperienze cosmopolite 
di cui avvertiva la mancanza nella sua terra di provenienza. 

100 R. non si recherà mai in Francia. 
101 Il secondo viaggio italiano di R. venne intrapreso nell'estate 1816. 
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Ost machen kann, wie München mir bis dahin sein soll. Es kommt mir unge-
heuer wichtig vor und drängt mich, mein Bestreben durchzuführen, welches mit 
mehr Gelehrsamkeit aber auch102 mehr lebendiger Anschauung geschehn soll, 
als irgend etwas Allgemeines oder Stückweises bisher. Hätte ich Winkelmanns 
Genie; wie göttlich ist sein Enthus<iasmus>. Aber seine Gelehrsamkeit war zu 
jung, und sein Kreis zu eng103. Was wäre aber ohne ihn möglich; er ist es doch 
nicht so sehr die neuern Bemühungen, der es zuerst gewagt die Plastick des 
Neuen zu verdammen, den Malern zu sagen: wie kam es, daß nach Raphaell nur 
Manieristen oder Nachahmer da waren104? Dieser Schritt muß geschehn, wenn 
man die Kunst geschichtlich ansieht, und die ernsten Bestrebungen in ihrem 
ganzen Umfange, und ihrer unglaublichen Vielfältigkeit ergründen will - St.<ef-
fens> ist heute weg. Wir zweifeln fast an M<ünchen>. Er wird wohl versuchen 
in Dänemark anzuknüpfen. Auch da<s> ist lose. Wie nöthig Ihm eine sichre 
bürgerliche Lage ist glau<ben> Sie schwerlich. Seine starre und herrschsüchtige 
Gemüthsart, durch einen eifersüchtigen Argwohn genährt, verzehrt ihn in dieser 
in der That unnatürlichen Vereinigung mit dem bürgerlichen Dasein andrer 
Menschen, selbst derer, die ihm herzliche Liebe entgegenbringen. Bin ich 
doch selbst im Stande gewesen ihn zu verwunden, und hat sich doch, woran 
ich, weiß es der Himmel im Herzen unschuldig bin, oft unsern geringsten 
Gesprächen eine fremde Bitterkeit beigemischt. Ist es Ihnen möglich so greifen 
Sie in M.<ünchen> durch. Ich muß Ihnen gestehn, daß mir Jacobis Verhältniß 
zu dieser Sache unrein vorkommt105. St.<effens> hat sich hart über ihn ge-
äußert; es ist nicht unmöglich, daß es ihm überbracht worden ist. Auf jeden Fall 
liebt er die Philosophen nicht106. - Ich komme Anfang April, und gehe im März 
von hier. 

                                              
102 <mit>.
103 A partire dal trattato Castor und Pollux (1812) R. prenderà le distanza dall'eredità di 

Winckelmann e Lessing, e sarà un critico severo dell'eclettismo di Anton Raphael Mengs. 
104 R. si riferisce a un passo fondamentale dalla Geschichte der Kunst des Altertums, in cui 

Winckelmann distingue quattro stili evolutivi per l'arte greca e, per analogia, traccia un'evolu-
zione parallela della storia pittorica dei tempi moderni; il quarto periodo corrisponde al decli-
no dell'arte che, dopo aver raggiunto il massimo livello nel «schönen und fließenden Stil», è 
destinata inevitabilmente al regresso causato da imitatori servili: «Das Schicksal der Kunst 
überhaupt in neuern Zeiten ist, in Absicht der Perioden, dem im Alterthume gleich: [...] Der 
Stil war trocken und steif bis auf Michael Angelo und Raphael; auf diesen beyden Männern 
bestehet die Höhe der Kunst in ihrer Wiederherstellung: nach einem Zwischenraume, in wel-
chem der üble Geschmack regierte, kam der Stil der Nachahmer; dieses waren die Caracci und 
ihre Schule, mit deren Folge; und diese Periode gehet bis auf Carl Maratta» (Johann [Joachim] 
Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, Dresden, Waltherische Hof-Buchhaltung, 
1764, p. 248). 

105 Si veda sopra, alle note 49-50. 
106 R. stesso nutriva una spiccata antipatia per Jacobi, da lui definito «lächerlichste Präsident 

und Philos., der je seidne Strümpfe zu tragen pflegte» (Holtei, Tieck-Briefe, III, p. 191). 
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Empfehlen Sie mich Ihrer verehrten Frau Ga<ttin> und behalten Sie im An-
gedenken

CF Rumohr 
Kremp.<elsdorf> den 19ten Febr. 1808 

5. Rumohr a F.W.J. Schelling
S.l. [Asch/Boemia], 2. X. 1808. - ABBAW, Nl. Schelling, n. 609, 
lettera autografa firmata, 1 foglio di mm. 200 X 265, scritto sul 
recto.

Bester Freund, 
ich bitte Sie um eine wesentliche Gefälligkeit; verhelfen Sie Fridrich107 zu 

einem Passe nach Böhmen zu gehen; er möchte es selbst ungeschickt anfangen, 
oder irgend eine Schwierigkeit finden, welche Sie leichter heben können, als er. 
Ich bin in einiger Verlegenheit. Fragen Sie Stadion108 ob er meine109 Bitte er-
füllt, mir einen Pass nach Asch110 gesandt hat. Es liegt mir alles daran bald nach 
Prag oder Wien zu kommen111, und wer sich um meinen Einlaß verdient macht, 
erwirbt sich von meiner Seite eine ewige Verbindlichkeit. Mein Paß ist leider 
nicht vom kayserlichen Gesandten unterschrieben, und so sitze ich hier 
eingesperrt ohne weder vor noch rückwärts zu können. Je schneller Fridrich 
nach Prag kann je lieber ist es mir; denn ich bin durch die lange Reise sehr von 

                                              
107 Si tratta del domestico di R.; con esplicito riferimento a questo messaggio Caroline 

Schelling scrive a Pauline Gotter in data 23. XI. 1808: «Unser Barone ist uns schon abhanden 
gekommen. Er hat sich und uns so ennuyirt, daß er plötzlich einmal aufbrach, seinen Bedienten 
ließ er zurück und Monate lang ohne Geld und Nachricht, bis er endlich von der böhmischen 
Gränze mit kläglichen Händeringen um einen Paß ins Österreichsche schrieb. Er soll sich etwas 
kindisch und bubenmäßig unterwegens an öffentlichen Örtern betragen haben, so daß er Verdacht 
erregte, verfolgt wurde» (Caroline, II, pp. 536-537). 

108 Johann Philipp Graf von Stadion-Warthausen (1763-1824), fu Ministro degli Esteri au-
striaco dal 1805 al 1809, quando venne sostituito in questa carica dal Metternich; il suo piano di 
creare un esercito popolare per sconfiggere Napoleone riscosse vasto consenso in Austria e anche 
in Germania. 

109 «meine<n>». 
110 Asch/Aš nella Boemia occidentale. 
111 Quanto alle trame antifrancesi che R. avrebbe ordito a Lubecca, Amburgo e nella Re-

nania-Vestfalia, si dispone di informazioni troppo scarne per garantire una soddisfacente rico-
struzione; circa la fuga a Praga e Vienna [?], dopo lo scampato pericolo di un arresto durante il 
Congresso di Erfurt (27. IX - 4. X), si rimanda alla biografia ottocentesca di Heinrich Wilhelm 
Schulz, Karl Friedrich von Rumohr, sein Leben und seine Schriften. [...], Leipzig, Brockhaus, 
1844, p. 16. 
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Kleidern und Wäsche entblößt. - Verzeihn Sie, daß ich Sie grade hiemit belä-
stige112; es ist die Noth die mich dazu zwingt. - Leben Sie wohl. 

CF Rumohr 
den 2ten October 1808 

Addressiren Sie Ihre gefällige Antwort an den Gastwirth Zimmermann zu Asch 
unweit Eger und lassen Sie gütigst meinen Namen aus der Addresse weg. Könnte 
ich meinen Paß eben so addressirt erhalten wäre es lieb -. 

                                              
112 Il 26. XI. 1808 Schelling, riferindosi a R., comunica al filosofo Lorenz Oken la propria 

insofferenza per le «politischen Rodomontaden des H. v. R.», a cui riconosce di essere «sonst ein 
Mensch von manchen schätzbaren Eigenschaften» (Fuhrmans, Schelling-Briefe, II, p. 423). 
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Fausto Cercignani 
(Milano)

Wilhelm Heinrich Wackenroder 
Arte e vita tra finzione e realtà 

1. Wackenroder e il primo romanticismo tedesco 
La figura e la produzione letteraria del berlinese Wilhelm Heinrich Wacken-

roder (1773-1798)1 appartengono senza dubbio a quella stagione spirituale in 
cui gli stimoli didattici e razionalistici dell'illuminismo, già condizionati dalla 
ben radicata tradizione del pietismo e dagli eccessi della cosiddetta “sensibili-
tà”, si mescolano alla peculiare inquietudine spirituale e alla tormentata ricerca 
di nuove dimensioni artistiche che caratterizzano il primo romanticismo tedesco. 

I fondatori del movimento romantico tedesco furono, com'è noto, i due fra-
telli Schlegel, August Wilhelm e Friedrich, direttori della rivista “Athenäum” e 
animatori, a Jena, di un gruppo di amici che comprendeva, oltre a scrittori quali 
Novalis e Schelling, anche Ludwig Tieck, che era stato vicinissimo a Wacken-
roder fino alla sua prematura scomparsa nel febbraio 1798. Ma prima di questo 
breve periodo d'incontri e di conversazioni a cavallo tra il 1799 e il 1800, e 
grazie a una di quelle peculiarissime figure che talvolta si affermano nella storia 
di una cultura, il romanticismo era per così dire già nato tra il 1794 e il 1795. Fu 
proprio in questi anni, infatti, che Wackenroder profuse tutta la sua passione nel 
tentativo di rappresentare la beatitudine del godimento artistico e il tormen-
tato rapporto tra arte e vita, producendo una serie di scritti in cui finzione e 
                                                          

1 Per le citazioni da Wackenroder si è fatto ricorso (modernizzando la grafia dell'originale) 
alla più recente edizione dei suoi scritti, che è anche la più completa e affidabile: Silvio Vietta e 
Richard Littlejohns (cur.), Wilhelm Heinrich Wackenroder, Sämtliche Werke und Briefe. Hi-
storisch-kritische Ausgabe, I-II, Heidelberg, Winter, 1991 (abbr.: SWB I-II). In Italia sono ap-
parse le seguenti raccolte: Gina Martegiani (trad.), Guglielmo Enrico Wackenroder. Opere e 
lettere, Lanciano, Carabba, 1916; Bonaventura Tecchi (cur.), W. H. Wackenroder. Scritti di 
poesia e di estetica, Firenze, Sansoni, 1934; Enrico Fubini (cur.), Wilhelm Heinrich Wacken-
roder. Fantasie sulla musica (trad. Bonaventura Tecchi), Fiesole, Discanto, 1981 (abbr.: FM); 
Federico Vercellone (cur.), Wilhelm Heinrich Wackenroder. Scritti di poesia e di estetica (trad. 
Bonaventura Tecchi), Torino, Bollati Boringhieri, 1993.
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realtà si fondono di continuo in un complesso intreccio di riflessione e di entu-
siasmo, di storia e di autobiografia, di erudizione e di sentimento religioso. 

La sua raccolta di saggi, narrazioni e "rappresentazioni" in versi, intitolata 
Sfoghi del cuore di un monaco amante dell'arte, fu pubblicata anonima nel 
17962, in un volumetto di cui l'amico Ludwig Tieck fu curatore e - per qualche 
scritto - anche coautore3. Due anni dopo, il quasi venticinquenne Wackenroder 
moriva di malattia (di “febbre nervosa”, sembra)4, ma verso la fine dell'anno 
seguente, nell'inverno del '99, egli era già diventato (sia pure solo attraverso la 
                                                          

2 Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders, Berlino, Unger, 1797. Ma l'opera 
era già disponibile nell'autunno del 1796 (SWB I, 290).

3 Contando anche la premessa di Tieck, le Herzensergießungen contengono diciotto scritti: 
[I] An den Leser dieser Blätter, [II] Raffaels Erscheinung, [III] Sehnsucht nach Italien, [IV] 
Der merkwürdige Tod des zu seiner Zeit weitberühmten alten Malers Francesco Francia, [V] 
Der Schüler und Raffael, [VI] Ein Brief des jungen florentinischen Malers Antonio an seinen 
Freund Jacobo in Rom, [VII] Das Muster eines kunstreichen und dabei tiefgelehrten Malers, 
vorgestellt in dem Leben des Leonardo da Vinci, [VIII] Zwei Gemäldeschilderungen, [IX] Ei-
nige Worte über Allgemeinheit, Toleranz und Menschenliebe in der Kunst, [X] Ehrengedächt-
nis unsers ehrwürdigen Ahnherrn Albrecht Dürers, [XI] Von zwei wunderbaren Sprachen und 
deren geheimnisvoller Kraft, [XII] Von den Seltsamkeiten des alten Malers Piero di Cosimo 
aus der Florentinischen Schule, [XIII] Wie und auf welche Weise man die Werke der großen 
Künstler der Erde eigentlich betrachten und zum Wohl seiner Seele gebrauchen müsse, [XIV] 
Die Größe des Michelangelo Buonarroti, [XV] Brief eines jungen deutschen Malers in Rom an 
seinen Freund in Nürnberg, [XVI] Die Bildnisse der Maler, [XVII] Die Malerchronik, [XVIII] 
Das merkwürdige musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph Berglinger. Secondo le indica-
zioni contenute nella postfazione alla prima parte del romanzo d'artista Franz Sternbalds Wan-
derungen (Berlino, Unger, 1798) - redatto da Tieck ma concepito in collaborazione con 
Wackenroder - sono da attribuirsi al curatore cinque scritti, corrispondenti ai numeri I, III, VI, 
XV e XVI. Molto più tardi, nella premessa alla seconda edizione delle Phantasien über die 
Kunst (Berlino, Realschulbuchhandlung, 1814), Tieck dichiara però che c'è qualcosa di suo solo 
nei saggi corrispondenti ai numeri XV e XVI. Nonostante questa contraddizione, sembra 
ragionevole assegnare a Wackenroder tutti gli scritti della raccolta ad eccezione di quelli cor-
rispondenti ai numeri I, III, VI, XV e XVI. Per la questione (complicata dalla strettissima 
amicizia tra i due giovani) e per la controversia che ne è derivata specialmente su alcuni passi 
si vedano Paul Koldewey, Wackenroder und sein Einfluß auf Tieck. Ein Beitrag zur Quellen-
geschichte der Romantik, Lipsia, Dietrich, 1904; Oskar Walzel, Einleitung, in O. W. (cur.), W.
H. Wackenroder und L. Tieck. Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders, Lip-
sia, Insel, 1921; Ladislao Mittner, Wackenroder e Tieck. La formazione della sensibilità ro-
mantica, Venezia, Montuoro, 1944; Martin Bollacher, Wackenroder und die Kunstauffassung 
der frühen Romantik, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1983, p. 8-9; SWB I, 
283-287.

4 Così Tieck in una conversazione del 1847 con Karl Eduard von Bülow - si veda Uwe 
Schweikert, Eduard von Bülow. Aufzeichnungen über Ludwig Tieck, in “Jahrbuch des freien 
deutschen Hochstifts” 1972, p. 344-345. Si confronti Rudolf Köpke, Ludwig Tieck. Erinnerungen 
aus dem Leben des Dichters nach dessen mündlichen und schriftlichen Mitteilungen, Lipsia, 
Brockhaus, 1855, vol. I, pp. 218-226 (SWB II, 439-445). Ma la febbre (senza dubbio “violenta”) 
di cui parla anche la famiglia nell'annunciare la morte di Wackenroder (“[Er starb] an den Folgen 
eines hitzigen Fiebers”, SWB II, 409) non fu, probabilmente, altro che tifo.



_| |_

 W. H. Wackenroder. Arte e vita tra finzione e realtà 179

_
| |

_

mediazione di Tieck) una sorta di genio ispiratore per il cenacolo romantico di 
Jena. Nello stesso anno Tieck riunì in un piccolo volume, intitolato Fantasie
sull'arte per amici dell'arte, gli scritti inediti di Wackenroder5, ai quali aggiun-
se, con tipico estro di rifacitore, una nutrita serie di capitoli distribuiti in en-
trambe le parti di questa “continuazione” degli Sfoghi del cuore6.

La continuità tra le due opere si manifesta negli argomenti trattati, ma sca-
turisce in primo luogo dall'appassionato interesse per l'arte e per la creazione 
artistica in sé e per sé. La pittura domina quasi incontrastata le pagine ardenti 
attribuite al monaco amante dell'arte, nonché la prima sezione delle Fantasie
sull'arte, dove peraltro prevalgono gli scritti di Tieck. La mai sopita passione di 
Wackenroder per la musica si affaccia già nell'ultimo capitolo del primo volu-

                                                          
5 Ludwig Tieck (cur.), Phantasien über die Kunst, für Freunde der Kunst, Amburgo, Per-

thes, 1799 (abbr.: Phantasien). Una quindicina d'anni più tardi Tieck riunì il contenuto delle 
Herzensergießungen e delle Phantasien nel volume Phantasien über die Kunst, von einem 
kunstliebenden Klosterbruder, Berlino, Realschulbuchhandlung, 1814 (abbr.: Phantasien
1814). In quest'opera i saggi sono risuddivisi così: “Aufsätze über Malerei und Kunst” e “Auf-
sätze über die Musik”.

6 Si leggano le parole del curatore (e coautore) nella premessa del volume: “[Diese Auf-
sätze] sollten eine Fortsetzung des Buchs Herzensergießungen eines kunstliebenden Kloster-
bruders sein”. La prima parte delle Phantasien über die Kunst contiene dieci saggi sull'arte fi-
gurativa: I) Schilderung, wie die alten deutschen Künstler gelebt haben: wobei zu Exempeln 
angeführt werden Albrecht Dürer nebst seinem Vater, Albrecht Dürer dem Alten, II) Eine Er-
zählung, aus einem italienischen Buche übersetzt, III) Raffaels Bildnis, IV) Das Jüngste Ge-
richt von Michael Angelo, V) Die Peterskirche, VI) Watteaus Gemälde, VII) Über die Kinder-
figuren auf den Raffaelschen Bildern, VIII) Ein paar Worte über Billigkeit, Mäßigkeit und 
Toleranz, IX) Die Farben, X) Die Ewigkeit der Kunst. Ma nella nota introduttiva Tieck attri-
buisce a Wackenroder solo il primo e il quinto di questi saggi, i rimanenti a se stesso (“Von 
Wackenroder ist [...] die erste und fünfte Nummer geschrieben”, SWB I, 149). La seconda 
parte contiene nove saggi sulla musica, preceduti da una breve Vorerinnerung dedicata al fit-
tizio Berglinger e seguiti dalla “allegoria” in versi Der Traum: I) Ein wunderbares morgen-
ländisches Märchen von einem nackten Heiligen, II) Die Wunder der Tonkunst, III) Von den 
verschiedenen Gattungen in jeder Kunst und insbesondere von verschiedenen Arten der Kir-
chenmusik, IV) Fragment aus einem Briefe Joseph Berglingers, V) Das eigentümliche innere 
Wesen der Tonkunst und die Seelenlehre der heutigen Instrumentalmusik, VI) Ein Brief Joseph 
Berglingers, VII) Unmusikalische Toleranz, VIII) Die Töne, IX) Symphonien. Nella nota intro-
duttiva Tieck indica chiaramente che gli ultimi quattro di questi scritti sono suoi (“Unter 
Berglingers Aufsätzen gehören mir die vier letzten an”, SWB I, 149). Ciò nonostante, le attri-
buzioni di questa seconda parte dell'opera sono alquanto controverse - si vedano soprattutto 
Richard Alewyn, Wackenroders Anteil, in “The Germanic Review” 19 (1944), pp. 48-58; 
Werner Kohlschmidt, Bemerkungen zu Wackenroders und Tiecks Anteil an den “Phantasien 
über die Kunst”, in W. K. e P. Zinsli (cur.), Philologica Deutsch. Festschrift für Walter Hen-
zen, Berna, Francke, 1965, pp. 89-99; Werner Kohlschmidt, Der junge Tieck und Wackenro-
der, in Hans Steffen (cur.), Die deutsche Romantik, Gottinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1967, 
pp. 30-44; Wolfgang Nehring, Nachwort, in W. N. (cur.), W. H. Wackenroder und L. Tieck. 
Phantasien über die Kunst, Stoccarda, Reclam, 1983, pp. 142-147; Bollacher, Wackenroder und 
die Kunstauffassung der frühen Romantik, p. 11 sgg., p. 97 sgg.; SWB I, 368-372.
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metto (La memorabile vita del musicista Joseph Berglinger) e s'impone poi 
prepotente nella seconda raccolta, e più precisamente negli scritti del fittizio, ma 
non per questo meno autentico, Joseph Berglinger7. I primi entusiasmi artistici 
di Wackenroder erano però nati per la poesia, il suo genere letterario predi-
letto8, così come testimoniano alcuni brevi componimenti e, soprattutto, il car-
teggio con Tieck nel periodo che intercorre tra il maggio 1792 e il marzo 1793, 
vale a dire dopo la maturità ginnasiale, quando Tieck studiava già a Halle e 
Gottinga, mentre Wackenroder era stato trattenuto a Berlino dal padre per una 
serie di lezioni private di carattere prevalentemente giuridico9.

Mentre lo stile del carteggio, in particolare nella prima parte, mostra anche 
troppo chiaramente i segni della moda corrente - la cosiddetta "Empfindsam-
keit" o "sensibilità"10 -, il linguaggio delle due raccolte richiama alla mente la 
“lingua del sentimento” dello stürmeriano Karl Philipp Moritz11, le cui lezioni 
di estetica e mitologia Wackenroder aveva frequentato nel 1789 a Berlino. Nei 
capitoli dei due volumetti la semplicità e l'assenza di qualsiasi tecnicismo inter-
pretativo riflettono la concezione estetica che Wackenroder vorrebbe divulgare 
con le parole del vecchio monaco e dell'irrequieto Berglinger, vale a dire che il 
godimento dell'arte è possibile soltanto attraverso il sentimento, e non già grazie 
alla fredda razionalità del critico. Di conseguenza, i concetti espressi da Wacken-
roder in questi suoi scritti sono più "sentiti" che argomentati filosoficamente. 
Ma ciò non deve far dimenticare che essi anticipano alcuni elementi fonda-
mentali della teoria romantica e schlegeliana in particolare: l'arte come mezzo 
per concepire (o addirittura realizzare) l'assoluto, l'eternità come dimensione 
immanente, l'universo come organismo spirituale, l'individualità come distacco 
                                                          

7 Si veda più sotto, § 4.2.
8 Si veda la nota 30.
9 Sul carteggio con Tieck si vedano (oltre a SWB II, 453-458) Oscar Fambach, Zum Brief-

wechsel W. H. Wackenroders mit Ludwig Tieck, in “Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts” 
1968, pp. 257-282; Dieter Arendt, Wackenroder. Der Ursprung der Romantik und die 
Versuchung des "Romantismus", in “Studi germanici” N.S. 17-18 (1979-1980), p. 97-130; 
Roger Paulin, The Early Ludwig Tieck and the Idyllic Tradition, in “The Modern Language 
Review” 70 (1975), pp. 110-124; Richard Littlejohns, Zum Briefwechsel zwischen Wackenroder 
und Tieck: einige Berichtingungen und Bemerkungen, in “Zeitschrift für deutsche Philologie” 97 
(1978), pp. 617-624.

10 Di qui l'ipotesi, peraltro non convincente, che in qualche passo emergano tendenze omo-
erotiche o ermafrodite - così Edwin H. Zeydel, Ludwig Tieck, the German Romanticist. A Critical 
Study, Princeton, University Press, 1935, p. 39. Ma si veda Gerhard Sauder, Empfindsamkeit und 
Frühromantik, in Silvio Vietta (cur.), Die literarische Frühromantik, Gottinga, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1983, p. 92.

11 Secondo Moritz “die Sprache der Empfindung” si differenzia da quella della ragione (“die 
Sprache des Verstandes”) in quanto - invece di analizzare - preferisce sintetizzare, cercando di 
suggerire l'insieme. Si veda Karl Philipp Moritz, Vorlesung über den Stil oder praktische 
Anweisung zu einer guten Schreibart, Erster Teil, Berlino, 1793, p. 99 (SWB I, 296) e si 
confronti la nota 43.
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tra l'io e il mondo. Per non parlare di altre caratteristiche più generali, quali la 
proiezione dell'io in ogni aspetto dell'espressione artistica e il senso d'impotenza 
che la ragione prova di fronte all'arte. 

Certo, Wackenroder finì col trascurare la poesia e - almeno per un certo 
tempo - riuscì a soffocare l'idea (già presente nello “Sturm und Drang” e in se-
guito ripresa da altri romantici) di un'arte intesa come vera e propria crea-
zione12. Nelle pagine dedicate alla pittura emerge infatti soprattutto il concetto 
classico dell'imitazione della natura (la mìmesi) o di un'idea innata che si con-
serva nel ricordo della mente (la mnesi platonica). Ma l'assunto teorico che il 
giovane studioso fa scaturire dalle parole del suo monaco narratore, vale a dire 
l'origine divina di ogni vera espressione artistica, mentre impone una veste cri-
stiana alla mnesi, richiamandosi a una tradizione mistica tutta tedesca, ripro-
pone in chiave sempre più nettamente romantica la questione dell'essenza del-
l'arte e del rapporto tra arte e vita. Ed è proprio questa problematica che alla fi-
ne porterà Wackenroder a ritornare, nelle sue riflessioni musicali, all'audace 
equivalenza tra Dio creatore e uomo creatore. 

La piena ed esplicita rivalutazione di Wackenroder nei riguardi della pittura 
e della musica anticipa, inoltre, sia il trionfo di queste due arti quali espressioni 
tipicamente romantiche, sia la tendenza della letteratura romantica a farsi sem-
pre più pittorica e musicale. Né va dimenticato che le pagine del giovane prote-
stante influirono sul gusto musicale romantico13 e favorirono la rivalutazione 
non soltanto del Cinquecento tedesco, ma anche e soprattutto dell'ammiratissi-
mo Rinascimento italiano. Wackenroder contribuì anche alla riscoperta della 
poesia medievale e del vecchio “colorito” di una città come Norimberga14, ma 
non idealizzò - come invece spesso si scrive - l'arte figurativa medievale e il cat-
tolicesimo in generale15. Tuttavia, grazie a equivoci e fraintendimenti perpe-
tuatisi fino ai nostri giorni, la sua opera determinò - sia pure indirettamente - 
anche la riscoperta del Medioevo come epoca del sentimento e della fantasia, 
nonché la nascita di una vera e propria moda estetico-religiosa di stampo catto-
lico. Quest'ultima portò alla conversione lo stesso Friedrich Schlegel e contribuì 
ad aprire nuovi e importanti sbocchi sia nelle arti figurative (si pensi alla con-
fraternita romana dei Nazareni tedeschi e ai riflessi che il loro primitivismo eb-

                                                          
12 Si confrontino, per esempio, le note 33 e 119.
13 Enrico Fubini parla di “modello per tutta una generazione di critici musicali romantici” 

(FM, XI).
14 Si veda più sotto, alla note 28 e 54.
15 Qui basterà citare Heinrich Heine (Die romantische Schule, 1836), il quale attribuì a Tieck 

e a Wackenroder l'esaltazione dell'arte figurativa medievale e della prospettiva cattolica (“die 
kristkatholische Weltansicht”) - Manfred Windfuhr (cur.), Heinrich Heine. Historisch-kritische 
Gesamtausgabe der Werke, vol. 8/1, Amburgo, Hoffmann und Campe, 1979, p. 126-127.
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be sui Preraffaelliti inglesi), sia in ambito letterario, attraverso canali e riga-
gnoli che raggiungono e oltrepassano le soglie del nostro secolo. 

Sempre caratterizzati da un personalissimo intreccio di creatività e di erudi-
zione16, gli scritti di Wackenroder sulla pittura17 e sulla musica18 sono stati in-
terpretati in vario modo, in momenti storici diversi e secondo impostazioni criti-
che peculiari19. A parte le sprezzanti osservazioni di Goethe (peraltro spiegabili 

                                                          
16 Recensendo le Herzensergießungen nella “Allgemeine Literatur-Zeitung” (10.2.1797), 

August Wilhelm Schlegel disapprovò questo intreccio, che per lui rappresentava una mesco-
lanza di “verità storica” e invenzione letteraria: “Die Vermischung historischer Wahrheit mit 
Erdichtung [...] können wir nicht ganz billigen” (SWB I, 421).

17 Per le notizie biografiche sui pittori Wackenroder si rifece soprattutto all'opera cinque-
centesca del Vasari, a quella secentesca del Sandrart e ad altre fonti minori. - Per il Vasari uti-
lizzò l'edizione del Bottari (Ernst Dessauer, Wackenroders “Herzensergießungen eines kunst-
liebenden Klosterbruders” in ihrem Verhältnis zu Vasari, in Max Koch (cur.), Studien zur ver-
gleichenden Literaturgeschichte, vol. VI, Berlino, Dunker, 1906, pp. 249-250) e probabilmen-
te anche una traduzione manoscritta (forse del Fiorillo: si veda la nota 43) di questa 
rielaborazione settecentesca: Giorgio Vasari, Le vite de' più eccellenti pittori scultori e archi-
tetti, voll. I-III, Roma, Bottari, 1759-1760 (SWB I, 321). Si vedano le Herzensergießungen, e 
in particolare il capitolo Die Malerchronik: “Wisse, mein Sohn”, antwortete [der alte italieni-
sche Pater], “es haben mehrere verdiente Männer Chroniken der Kunstgeschichte geführt und die 
Leben der Maler ausführlich beschrieben, von denen der älteste, und zugleich wohl der 
vornehmste, Giorgio Vasari mit Namen heißt” (SWB I, 123). Si confrontino anche i capitoli 
Ehrengedächtnis unsers ehrwürdigen Ahnherrn Albrecht Dürers (p. 49), Der merkwürdige Tod 
des zu seiner Zeit weitberühmten alten Malers Francesco Francia (p. 65) e Die Größe des 
Michelangelo Buonarroti (p. 109). Su quest'ultimo capitolo, e sulla ricezione wackenroderiana 
del Vasari, si legga Dirk Kemper, Litterärhistorie - romantische Utopie - kunstgeschichtliche 
Poesie: drei Modelle der Renaissancerezeption, dargestellt anhand gedruckter und ungedruckter 
Vasari-Übersetzungen, in Silvio Vietta (cur.), Romantik und Renaissance, Stoccarda, Metzler, 
1994, pp. 116-139. - Joachim von Sandrart è autore dell'opera tedesca intitolata L'academia
todesca della architectura scultura et pittura, oder Teutsche Akademie der edlen Bau-, Bild- und 
Malerei-Künste (Norimberga, 1675-79). Si vedano le Phantasien, e in particolare il capitolo 
Schilderung, wie die alten deutschen Künstler gelebt haben: wobei zu Exempeln angeführt 
werden Albrecht Dürer nebst seinem Vater, Albrecht Dürer dem Alten (SWB I, 153-160): 
“[Joachim von Sandrart hätte] mit lobenswürdigem Eifer gern das ganze Gebiet der Kunst mit 
beiden Händen umfassen wollen” (SWB I, 156).

18 Le fonti principali di Wackenroder per la teoria e la storia della musica sono Johann 
Philipp Kirnberger, Die Kunst des reinen Satzes in der Musik, Berlino, 1771-1779, Johann Ni-
kolaus Forkel, Allgemeine Geschichte der Musik, vol. I, Lipsia, 1788 e Johann Friedrich 
Reichardt, Musikalisches Kunstmagazin, Berlino 1782 e 1791. Wackenroder prese a prestito le 
prime due opere dalla biblioteca universitaria di Gottinga nel febbraio del 1794 (SWB I, 373) ed 
ebbe modo di consultare a più riprese i due volumi curati dall'amico e mentore Johann Friedrich 
Reichardt (si confronti la nota 38).

19 Per una esauriente bibliografia si veda SWB I, 490-498. Un percorso ben preciso viene 
delineato da Silvio Vietta, Vom Renaissance-Ideal zur deutschen Ideologie: W. H. Wackenro-
der und seine Rezeptionsgeschichte, in Vietta (cur.), Romantik und Renaissance, pp. 140-162. 
Per gli studi italiani si legga Emilia Fiandra, Itinerari romantici. Rassegna di studi critici sul 
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come reazione alla moda di stampo cattolico che veniva erroneamente ricon-
dotta agli Sfoghi del cuore)20, si è parlato di primitivismo religioso, di consape-
vole elevazione dell'arte, di sensibilità equilibrata, di “misticismo estetico”21, di 
impulso all'evasione, di confronto con l'ineffabile, di entusiasmo per le poten-
zialità dell'arte, di delusione per la disarmonia tra arte e vita, di bizzarria e so-
lipsismo, di fuga illusoria in una impossibile astoricità, di autoisolamento in 
un'armoniosa “torre d'avorio”22, di dialettica tra forma e privazione della forma, 
di conciliazione tra visione metafisica e concezione mondana dell'arte. 

Nella maggior parte di queste interpretazioni c'è qualcosa di vero, anche 
quando le posizioni critiche sembrano troppo divergenti o addirittura contra-
stanti. Nell'opera e nella sensibilità di Wackenroder sono infatti presenti dico-
tomie e contraddizioni che toccano le radici più profonde del romanticismo te-
desco. Nel breve arco della sua vita letteraria qualcuno ha voluto addirittura in-
travvedere non solo il tradizionale e irrisolto conflitto tra razionalità e irrazio-
nalità, ma anche il germe della decadenza che si svilupperà in seguito in seno al 
romanticismo23.

Ciò che più interessa, qui, è tracciare il percorso spirituale di Wackenroder 
attraverso i suoi scritti, in una sequenza di "momenti" che ci rivelano la diver-
sità degli influssi culturali dell'epoca, ma soprattutto il suo atteggiamento nei 
confronti della creazione artistica così come si manifesta nella forma di volta in 
volta prediletta: la poesia, la pittura e la musica. 

2. Arte e vita nell'incertezza della visione didattico-sentimentale della poesia 
Gli esordi letterari di Wackenroder sono di carattere lirico e risalgono agli 

anni del ginnasio. Ma di questi componimenti, che Tieck portò con sé a Halle e 
a Gottinga24, si conserva ormai soltanto una poesia sulla primavera (Der
                                                          
romanticismo tedesco in Italia (1900-1981), Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1984, spec. 
pp. 47-53.

20 Goethe usa, tra l'altro, i termini spregiativi “sternbaldisierend” e “klosterbruderisierend” 
(SWB I, 305), vale a dire “sternbaldeggiante” e “monacheggiante”. Nel 1798 Tieck aveva 
pubblicato il romanzo d'artista Franz Sternbalds Wanderungen, concepito in collaborazione con 
Wackenroder e facilmente ricollegabile (anche perché il protagonista è un allievo di Albrecht 
Dürer) ad alcune parti delle Herzensergießungen. Secondo le indicazioni fornite da Tieck nella 
postfazione alla prima parte del romanzo, l'opera sarebbe stata addirittura concepita in collabora-
zione con Wackenroder.

21 Vittorio Santoli, Wackenroder e il misticismo estetico, Rieti, Biblioteca Editrice, 1929.
22 Johannes Mittenzwei, Wackenroders Flucht in den musikalischen Elfenbeinturm, in J. M., 

Das Musikalische in der Literatur, Halle, Verlag Sprache und Literatur, 1962, p. 110.
23 Si veda Tecchi, W. H. Wackenroder, pp. XCIII-XCVI e si confronti Donald Haase, The 

Romantic Seeds of Decadence in Wackenroder's “Herzensergießungen”, in “Michigan Aca-
demician” 15 (1982), pp. 27-33.

24 Si veda la lettera del 29 maggio 1792 a Wackenroder (“Deine lieben Gedichte habe ich 
schon mehr als einmal durchgelesen”, SWB II, 39) e si confronti la nota 25.
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Frühling), le cui strofe risentono dell'influsso anacreontico del razionalista Karl 
Wilhelm Ramler (1725-1798), traduttore di Orazio e amico di famiglia. Al pe-
riodo che precede gli Sfoghi del cuore, e più precisamente al novembre 1792, 
appartiene anche un'ode alla disperazione (Verzweiflung), che Tieck giudicava 
inferiore alle prime poesie dell'amico25.

In entrambi i casi si tratta di esercitazioni letterarie di scarso rilievo, ma l'ode 
alla disperazione appartiene a momenti di riflessione in cui Wackenroder aveva 
già cominciato a cercare una dimensione artistica che gli consentisse di dare 
sfogo al suo bisogno di creatività e di godimento estetico, un mondo di ele-
vata spiritualità che potesse efficacemente contrastare la prospettiva della car-
riera giuridica alla quale si vedeva costretto. 

Il carteggio con Tieck, che va dal maggio 1792 al marzo 1793, ci rivela un 
giovane che parla dell'estetica musicale come del suo “argomento prediletto”26,
che riconosce “nel completo abbandono dell'anima” l'unico “vero” modo di go-
dere la musica27, che mostra di apprezzare il genio dei poeti medievali tede-
schi28, ma che soprattutto cerca un suo percorso poetico nuovo, che lo affranchi 
dalla tradizione del razionalismo ramleriano e, più in generale, dall'atmosfera 
tardo illuministica che caratterizza la casa paterna. L'intento, ora, è quello di 
dedicarsi a un tipo del tutto particolare di ode (esemplificato dal componimento 
                                                          

25 Si veda la lettera scritta per Wackenroder a Gottinga tra il dicembre 1792 e il gennaio 
1793: “Überhaupt sind deine frühern Gedichte, die ich hier habe, ungleich diesem kleinen [...] 
vorzuziehen” (SWB II, 113). L'attribuzione a Wackenroder di componimenti quali Die Zeit, Das
Meer e Wo seid ihr hin, ihr schönen Ideale resta tuttora incerta (SWB II, 260-270). La 
prospettiva di pubblicare la sua “ode al tempo” fa sì che Wackenroder, scrivendo a Tieck nel 
gennaio 1793, esclami: “Ich bin Schriftsteller und abermals: ich bin Schriftsteller!” (SWB II, 
128). Ma non è detto che si tratti del componimento pervenutoci con il titolo Die Zeit (SWB I, 
265-267). Per i versi contenuti nelle Herzensergießungen e nelle Phantasien si veda più sotto.

26 Il primo maggio 1792, riferendosi a una conversazione con il suo insegnante August 
Ferdinand Bernhardi (1769-1820), Wackenroder scrive a Tieck da Berlino: “Vor ein paar Tagen 
bin ich auch mit Bernhardi nach dem Gesundbrunnen spaziert. Ich habe mich recht sehr 
angenehm mit ihm unterhalten. Er scheint sehr gern über Musik zu kritisieren und zu ästheti-
sieren; das ist mein Lieblingsobjekt auch” (SWB II, 19).

27 “Nur die eine Art des Genusses ist die wahre: sie besteht [...] in der völligen Hingebung der 
Seele” (SWB II, 29). Nello stesso passo di questa lettera scritta per Tieck tra il 5 e il 12 maggio 
1792, Wackenroder ammette anche un altro modo di ascoltare la musica, in cui l'abbandono 
completo dell'anima è sostituito da una certa attività dello spirito, impegnato a seguire pensieri e 
fantasie personali.

28 In una lettera dell'11 dicembre 1792 Wackenroder informa Tieck che sta seguendo le 
lezioni di letteratura medievale tenute da Erduin Julius Koch (1764-1834) e conclude con un 
giudizio nettamente positivo sui poeti medievali tedeschi (“[Darin] findet man viel Genie und 
poetischen Geist”, SWB II, 96-97). In una lettera-diario scritta per Tieck tra il 5 e il 12 maggio 
1792, Wackenroder aveva invece mostrato un certo disprezzo per gli “impellicciati dèi” degli 
antichi bardi scandinavi (“die eingepelzten Götter Skandinaviens”, SWB II, 31), ai quali pre-
feriva gli dèi cantati dagli antichi greci (“die schönen Götter des griechischen Parnasses”, SWB 
II, 30).
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Verzweiflung), per il quale lo stesso Wackenroder rimanda ad alcuni componi-
menti di Friedrich Leopold von Stolberg (1750-1819) e all'ineguagliabile mo-
dello schilleriano29. Secondo Wackenroder, questo tipo di ode non è altro che la 
poesia lirica, “da sempre” il suo genere preferito: perché offre “rappresenta-
zioni genuine del sentimento e della passione”, raffigurazioni assolutamente in-
dividuali, ma sempre fedeli alla natura30.

Pur rifacendosi in qualche misura alle esperienze letterarie della cosiddetta 
“sensibilità” e dello “Sturm und Drang”, e pur distanziandosi dalle odi razio-
nalistiche di Ramler, Wackenroder ne riprende, almeno teoricamente, il chiaro 
intento didattico di stampo illuministico, là dove dichiara che lo scopo delle sue 
liriche sarà quello di insegnare a conoscere l'uomo e i moti del suo animo31. Né 
si può dire che il giovane si discosti molto dalla tradizione classica quando pro-
pone un'arte che deve imitare la natura. Eppure, in questo periodo così carico di 
tensione tra arte e vita, in un momento in cui emergono anche difficoltà di com-
portamento nei confronti degli altri32, Wackenroder sostiene che il poeta “è 
creatore” e che soltanto l'attività creativa ci avvicina alla divinità33. Mentre il 
giurista deve rinnegare il sentimento e fare uso della ragione (peraltro limitata 
da leggi e consuetudini non sempre soddisfacenti), l'artista offre all'umanità 
qualcosa che - si potrebbe dire anticipando altre formulazioni wackenroderiane 
- ci costringe a guardare dentro noi stessi, a scoprire l'invisibile: vale a dire tutto 
ciò che è nobile, grande e divino34. Mentre il giurista esercita una facoltà critica 
che tutt'al più comporta la “trasformazione di ciò che già esiste”35, l'artista crea - 
l'implicazione è chiarissima - qualcosa che non è mai esistito. 

Così, nell'incertezza della visione didattico-sentimentale di una poesia che 
resterà più che altro intenzione, nel momento in cui l'arte appare per la prima 

                                                          
29 Lettera a Tieck dell'11 dicembre 1792: “Einige Oden von Stolberg sind ganz in diesem 

Charakter. Schillers Oden sind die unerreichbaren Muster dieser Gattung” (SWB II, 100).
30 “Eine ganz eigene Art von Oden [...] Eine Art, die ich lyrische Gedichte katexochen [d.h. 

schlechthin] nennen würde und die immer meine Lieblingsgattung gewesen sind. Es sollen treue 
Gemälde der Empfindung und Leidenschaft sein, ganz individuell und ganz nach der Natur 
gemalt. Sie sollen den echten, wahren Ausbruch der Leidenschaft darstellen, ihren Keim, ihre 
Quelle andeuten, auf ihre Folgen führen” (SWB II, 99-100).

31 “[Meine lyrischen Gedichte sollen] dazu dienen, Menschen, Menschenherzen kennen zu 
lehren” (SWB II, 100). Per Wackenroder, però, la vera poesia non può avere come scopo 
principale l'insegnamento, e più precisamente l'insegnamento morale. Si vedano le annotazioni 
sulle opere drammatiche di Hans Sachs (1494-1576): “Wo Belehrung, moralische Belehrung, der 
Hauptzweck der Dichtkunst ist, da wohnt ihr echter Genius nicht” (SWB II, 286).

32 Si confronti la nota 47.
33 “Nur schaffen bringt uns der Gottheit näher; und der Künstler, der Dichter, ist Schöpfer” 

(SWB II, 101).
34 Si veda la nota 120.
35 “[Diese gewisse Kritik] besteht immer nur in Vergleichung, Zusammensetzung und 

Trennung dessen, was schon da ist, Verwandlung des schon existierenden” (SWB II, 101).
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volta capace di elevare l'uomo al di sopra delle miserie terrene, ecco che Wacken-
roder si lascia sfuggire un'affermazione in qualche misura audace sulla crea-
zione artistica, come se volesse trovare immediato scampo in una dimensione in 
cui nulla può ricondurre alle difficoltà del vissuto. Ma questa entusiastica cele-
brazione dell'arte è già intrisa di una religiosità che ne tempera subito lo spirito 
innovativo. Quando scrive che solo l'arte ci rende degni “del nostro cielo”36,
Wackenroder sembra quasi anticipare i contesti in cui - parlando per bocca del 
vecchio monaco amante dell'arte - preferirà usare formulazioni più consone alla 
tradizione estetica e religiosa. 

3. Arte e vita nell'armonia della visione estetico-religiosa della pittura 
Il volumetto degli Sfoghi del cuore, datato 1797, era già disponibile nell'au-

tunno del 1796. Gli scritti che lo compongono furono presumibilmente redatti 
tra l'autunno del 1794 e la fine del 179537, quando Wackenroder - rientrato 
nella casa paterna dopo gli studi universitari a Erlangen e Gottinga - si dispo-
neva a trascorrere gli ultimi anni della sua breve vita come praticante presso il 
tribunale di Berlino. Ora, lo straordinario influsso che Wackenroder esercitò sui 
posteri e sui contemporanei (che peraltro non sempre ebbero la possibilità di di-
stinguerne gli scritti da quelli di Tieck) è dovuto in primo luogo alla concezione 
dell'arte che il giovane studioso attribuì al vecchio e dotto monaco che guida il 
lettore attraverso i vari testi di questa raccolta38. Secondo Tieck, Wackenroder 
scelse “la maschera di un pio ecclesiastico per poter esprimere più liberamente 
la propria indole religiosa, il suo amore devoto per l'arte”39. E Rudolf Köpke, il 
biografo di Tieck, scrive che per Wackenroder l'arte era diventata “un'altra re-
ligione”, vero e proprio oggetto di una “fede sacra”40.

                                                          
36 “Es lebe die Kunst! Sie allein erhebt uns über die Erde und macht uns unsers Himmels 

würdig” (SWB II, 101).
37 SWB I, 290-294.
38 Köpke, Erinnerungen, pp. 218-226, attribuisce a Johann Friedrich Reichardt la paternità 

del titolo delle Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders: “Reichardt fand auch 
den Titel, unter dem diese Bilder [der alten großen Meister] dem Publikum übergeben werden 
sollten” (SWB II, 441). "Klosterbruder" (che qui sta per "Mönch") compare anche nel sottotitolo 
del saggio su Dürer (Ehrengedächtnis unsers ehrwürdigen Ahnherrn Albrecht Dürers von einem 
kunstliebenden Klosterbruder), che fu pubblicato dal Reichardt nella sua rivista berlinese 
“Deutschland” (si confronti la nota 140). Ma la figura del dotto religioso è senza dubbio una 
creazione di Wackenroder.

39 Si legga la Nachricht an den Leser, in Ludwig Tieck, Franz Sternbalds Wanderungen, 
Erster Teil (marzo 1798): “[Mein Freund] wählte absichtlich diese Maske eines religiösen 
Geistlichen, um sein frommes Gemüt, seine andächtige Liebe zur Kunst freier ausdrücken zu 
können” (SWB II, 410).

40 Köpke, Erinnerungen, pp. 218-226: “Alles was er [in Nürnberg, Pommersfelden, Kassel 
und Salzdahlum] gesehen, was ihn entzückt und begeistert hatte, drückte er in dem einen Ge-
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I ricordi dell'amico e coetaneo sono spesso falsati da stilizzazioni e semplifi-
cazioni di vario genere, ma in questo caso le sue parole (e i giudizi su cui si ba-
sa Köpke)41 non sembrano discostarsi molto dal vero. Certo è che, celandosi 
dietro la figura di un monaco venerando, Wackenroder volle anche conferire 
maggior peso e autorità a disquisizioni e narrazioni che nascevano da una note-
vole erudizione42. Studioso di manoscritti e incunaboli e appassionato frequen-
tatore di antiquari, biblioteche e collezioni private, Wackenroder ebbe modo di 
conoscere non solo la letteratura e la pittura del Medioevo e del Rinascimento, 
ma anche la tradizione da cui discendeva la musica sacra e profana del suo 
tempo. Il padre, severissimo magistrato e funzionario prussiano, ne voleva fare 
un giurista, ma è fuor di dubbio che Wackenroder preferiva l'arte alla giuri-
sprudenza e che le problematiche dell'estetica lo interessavano molto di più di 
qualsiasi disquisizione sul diritto43.

“La sua indole”, scrive altrove Tieck, “era devota e pura, e nobilitata da una 
genuina religiosità assolutamente candida [...] L'arte e la poesia e la musica 
riempivano tutta la sua vita”44. Wackenroder era di natura “presaga” e “profe-

                                                          
danken aus, der für ihn die vollste Wahrheit war, es sei ihm die Kunst eine andere Religion, zum 
Gegenstande eines heiligen Glaubens geworden” (SWB II, 440).

41 Si confronti il titolo della biografia di Köpke, alla nota 4.
42 Si vedano anche (in SWB II, 285-300) i lavori filologici di Wackenroder su Hans Sachs 

(1494-1576) e sul Wilhelm von Brabant, un manoscritto del Willehalm von Orlens di Rudolf von 
Ems (c. 1200-1254). Il giovane studioso collaborò attivamente anche alla revisione del 
Compendium der deutschen Literatur-Geschichte von den ältesten Zeiten bis auf das Jahr 1781
di Erduin Julius Koch. L'opera, che era apparsa nel 1790, fu ripubblicata tra il 1795 e il 1798 con 
il titolo di Grundriß einer Geschichte der Sprache und Literatur der Deutschen von den ältesten 
Zeiten bis auf Lessings Tod (SWB II, 622-628). Si confronti anche Dirk Kemper, Poeta
Philologus. Philologie und Dichtung bei Wackenroder, in “Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte” 68 (1994), pp. 99-133.

43 La casa paterna e il ginnasio berlinese dettero a Wackenroder un'educazione di stampo 
illuministico che lasciava poco spazio alla vocazione creativa. Ma il giovane si avvicinò molto 
presto anche all'arte grazie agli studi pratici e teorici di musica condotti presso Karl Friedrich 
Christian Fasch (1736-1800), ai rapporti di amicizia con il musicista e scrittore Johann Friedrich 
Reichardt (1752-1814) e alle lezioni di estetica e mitologia tenute nel 1789 a Berlino da Karl 
Philipp Moritz (1756-1793). Per i programmi d'insegnamento di quest'ultimo si veda ora Dirk 
Kemper, Sprache der Dichtung. W. H. Wackenroder im Kontext der Spätaufklärung, Stoccarda, 
Metzler, 1993, p. 58 segg. Nell'estate del 1794 (pochi mesi prima di cominciare a stendere le 
Herzensergießungen) Wackenroder frequentò, a Gottinga (dove studiò giurisprudenza dall'ottobre 
1793 al settembre 1794), anche un seminario tenuto dallo storico dell'arte Johann Dominicus 
Fiorillo (1748-1821).

44 “Sein Gemüt war fromm und rein und von einer echten, durchaus kindlichen Religiosität 
geläutert [...] Die Kunst und die Poesie und Musik erfüllten sein ganzes Leben” (Vorrede, in 
Phantasien 1814). Nella premessa alla prima edizione delle Phantasien Tieck si era spinto anche 
più in là, sostenendo che il più grande sogno di Wackenroder era stato quello di essere “annove-
rato tra gli artisti”: “Von jeher war es sein Wunsch, für die Kunst leben zu können, seine schönste 
Hoffnung war, einst unter den Künstlern genannt zu werden” (SWB I, 149).
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tica”, annota il biografo di Tieck, si sentiva estraneo al mondo, lontano dalle 
faccende dell'ordinaria quotidianità45. Questa rappresentazione è probabilmente 
un po' forzata e di maniera, perché anche il carteggio tra i due amici dimostra 
che Wackenroder era tutt'altro che ingenuo o sprovveduto, e che il suo modo di 
intendere un rapporto di amicizia si basava su una costanza e su un'avvedutezza 
che Tieck forse non possedeva46. In linea di massima, tuttavia, le descrizioni 
tradizionali non sembrano travisare - come qualcuno vorrebbe - i tratti distintivi 
della personalità di Wackenroder, il quale, non a caso, descrive con preoccupa-
zione le sue difficoltà di comportamento nei confronti degli altri47. Certo, dai 
resoconti di viaggio che il giovane scrisse ai genitori durante le sue escursioni 
culturali (spesso intraprese in compagnia di Tieck) emerge l'immagine di un os-
servatore attento e ponderato, sicuro nei giudizi, ricco di conoscenze e di inte-
ressi che riguardano tutti gli aspetti del mondo borghese e settori concretissimi 
della vita economica, quali l'artigianato e l'industria. Ma ciò non vuol dire che 
Wackenroder non cercasse altrove sbocchi più consoni alla sua sensibilità. 

Del resto, per alcuni studiosi, il romanticismo è anche questo, o addirittura 
soltanto questo: lucida consapevolezza di una realtà sociale che cambia, che 
impone le sue esigenze di produttività, che rende ancor più netto il rifiuto della 
quotidianità intesa come soffocante complesso di azioni ripetitive e di valori 
fossilizzati. Scrivendo ai genitori, e dunque anche al severissimo padre che ne 
sorvegliava gli studi giuridici, Wackenroder dimostra le sue notevoli capacità di 
analizzare i meccanismi della società in movimento. Ma in questi resoconti di 
viaggio redatti tra il giugno e l'ottobre 1793 durante il periodo degli studi a Er-
langen48, egli cerca di non soffermarsi troppo sulle reazioni più personali e si 
guarda bene dal rivelare il suo desiderio di esplorare fino in fondo il regno del-
l'arte. 

Il segreto della più intima aspirazione del giovane studioso è comunque così 
ben custodito che nemmeno l'amico Tieck si accorge di ciò che sta succedendo. 
Il soggiorno universitario a Erlangen nel periodo aprile-settembre 1793 apre a 
Wackenroder il magico universo del meridione tedesco: Norimberga, Bayreuth, 
Bamberga e tutto il panorama barocco della Franconia. Anche qui le differenze 
rispetto a Tieck devono essere state del tutto evidenti. Wackenroder dà l'im-

                                                          
45 Köpke, Erinnerungen, pp. 70 ss.: “Wackenroder war eine ahnungsvolle, prophetische 

Natur. Still und träumerisch schien er den Blick nur in die Tiefen seines Innern zu senken und 
den Sinn für die Außenwelt weder zu besitzen noch zu vermissen” (SWB II, 421).

46 Si confronti Richard Littlejohns, SWB II, 453-458, sp. 458.
47 Si veda la lettera-diario scritta per Tieck tra il 27 novembre e il primo dicembre 1792, là 

dove Wackenroder parla della necessità di ricorrere al silenzio oppure a una sorta di dissimu-
lazione difensiva nei confronti degli altri (SWB II, 92-93). Riferendosi a questo passo, più avanti 
domanderà all'amico: “Was urteilst Du von meinen neulichen Bruchstücken einer Theorie des 
Umgangs?” (11.12.1792, SWB II, 98).

48 Si veda SWB II, 156-244.
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pressione di essere piuttosto chiuso, ha un aspetto modesto e al tempo stesso di 
notevole spicco49. Tieck è più spigliato, socievole, simpatico, affascina tutti con 
la sua prodigiosa facilità espressiva. Chi scava in profondità è però Wackenro-
der. I suoi interessi sembrano essere soprattutto letterari, legati anche alle 
commissioni affidategli dal suo maestro Julius Erduin Koch50. Ma l'intensa par-
tecipazione alla scoperta dei tesori artistici e della religiosità del meridione tede-
sco prepara il suo animo a ricevere gli insegnamenti di Johann Dominicus Fio-
rillo51, che a Gottinga gli aprirà nuove prospettive sulla storia dell'arte (e sul 
Rinascimento in particolare), fornendogli così l'impulso decisivo per la stesura 
degli Sfoghi del cuore.

Il primo di questi viaggi, intrapreso con Tieck nel maggio 1793, lo porta 
verso Bayreuth, e suscita nel giovane studente reazioni che in parte richiamano 
alla mente la polemica di Winckelmann contro le “indorature” di stampo secen-
tesco52. Ma l'avvicinamento al barocco attraverso l'elemento religioso si an-
nuncia già silenziosamente nelle “bianche, dorate raffigurazioni di Cristo su alti, 
rossi crocefissi” e nelle “piccole cappelle” che il viandante incontra lungo il suo 
cammino nei dintorni di Bamberga53. Poco tempo dopo, però, Wackenroder 
viene preso dalla magia di Norimberga, scopre una "antichità" che non è più, 
come nei suoi studi, greca, bensì medievale e cristiana. Intorno a lui c'è una città 
che sembra materializzarsi, intatta, da un passato che improvvisamente viene a 
rappresentare qualcosa di più degli incunaboli e dei manoscritti, dei dipinti e delle 
statue, dei legni e delle pietre. 

Si tratta di un momento veramente cruciale: se il passato si fa sentire così 
prepotentemente che in ogni momento il visitatore si aspetta d'imbattersi in ca-

                                                          
49 Si veda il giudizio di Tieck in una lettera dell'estate 1793 ad August Ferdinand Bernhardi e 

Sophie Tieck: “Wackenroder hat sehr etwas Verschlossenes, keiner wagt sich an ihn so leicht und 
bei aller seiner Bescheidenheit hat er ein sehr imponierendes Ansehen, sehr etwas altes, weil er 
von je an wenig mit jungen Leuten umgegangen ist” (SWB II, 263).

50 Si veda la nota 28, il resoconto di una breve visita a Norimberga nel giugno del 1793 
(SWB II, 179) e le lettere spedite a Koch da Gottinga nel febbraio e nel marzo 1794 (SWB II, 
140-152).

51 Si veda la nota 43.
52 Si confronti Richard Benz, Nachwort, in W. H. Wackenroder und L. Tieck. Herzenser-

gießungen eines kunstliebenden Klosterbruders, Stoccarda, Reclam, 1983, p. 129. Il passo ri-
guarda il Teatro dell'Opera costruito dai Bibbiena (1744-1748): “[Ein Opernhaus] mit einem sehr 
großen ungeschickten Balkon versehen, inwendig sehr reich und prächtig, aber ebenso 
altmodisch und geschmacklos mit Gold verziert” (SWB II, 161). Per le “Vergöldungen” di cui 
scrive Winckelmann nel 1755, riferendosi al rococò, si veda Ludwig Uhlig (cur.), Johann Joa-
chim Winckelmann. Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und 
Bildhauerkunst, Stoccarda, Reclam, 1982, p. 38.

53 “Am Wege findet man weiße, vergoldete Christusbilder an hohen, roten Kruzifixen und 
kleine Kapellen” (SWB II, 157).



_| |_

190 Fausto Cercignani

_
| |

_

valieri e cittadini medievali54, se ad ogni passo lo sguardo si sofferma su un 
pezzo di “antichità”, su un'opera d'arte “in pietra o a colori” di tempi ormai 
lontani55, come definire tutto ciò? Come caratterizzare l'aspetto della città nel 
suo insieme, l'impatto di questo straordinario complesso di viuzze, di case e di 
chiese che - al pari del tabernacolo della Chiesa di S. Lorenzo - sembra risalire 
“ai tempi del cattolicesimo”56? Forse l'aggettivo più adatto è "romantico", e 
Wackenroder usa proprio questo57. La sequenza dei particolari architettonici e 
artistici di Norimberga è dunque romantica, cioè pittoresca e suggestiva, così 
come lo è, nei dintorni di Bayreuth, l'insieme dei dettagli che producono “il co-
lorito” complessivo di una regione, o la sequenza di “panorami romantici” che 
la caratterizzano58. Solo “l'originale” che ci viene offerto dalla natura, oppure 
l'imitazione che scaturisce dal pennello dell'artista, è in grado di far percepire 
“la bellezza sensuale” di alberi e rocce, prati e ruscelli, valli e montagne59. Allo 
stesso modo, soltanto la presenza fisica in un complesso architettonico come 
quello di Norimberga consente di cogliere il fascino indescrivibile di un passato 
che rivive grazie all'accumularsi nel tempo dei manufatti dell'uomo. 

L'accenno ai cavalieri e ai cittadini medievali potrebbe far pensare a un altro 
significato dell'aggettivo "romantico", vale a dire "tipico dei romanzi cavallere-
schi o di avventura", opere che il giovane poteva leggere nelle anguste e pur 
suggestive stanze di una vecchia biblioteca60. Ma nella Norimberga di Wacken-
roder non c'è nulla di falso, di inventato o di fantastico: si avverte invece un non 
so che di meraviglioso e di irreale che è al tempo stesso in qualche misura tan-
gibile.

Nelle successive visite a Bamberga il cattolicesimo del passato si trasforma 
per Wackenroder in presenza concreta, in fenomeno imprescindibile che si rive-

                                                          
54 “So wird man ganz ins Altertum versetzt und erwartet immer einem Ritter oder einem 

Mönch oder einem Bürger in alter Tracht zu begegnen” (SWB II, 187).
55 “Mit jedem Schritt heftet sich der Blick auf ein Stück des Altertums, auf ein Kunstwerk in 

Stein oder in Farben” (SWB II, 188).
56 “[Die Lorenzkirche hat] ein äußerst künstliches Sakramenthäuschen [...] aus katholischen 

Zeiten” (SWB II, 191).
57 “Nürnberg ist eine Stadt, wie ich noch keine gesehen habe, und hat ein ganz besonderes 

Interesse für mich. Mann kann sie, ihres Äußern wegen, in der Art romantisch nennen” (SWB II, 
188).

58 “Das Charakteristische, das Kolorit der Gegend errät der andre nie”; “[Ich kann] Ihnen 
unmöglich ein treues Gemälde von der Folge einzelner romantischer Aussichten, die wir diesen 
Vormittag und auf der ganzen Reise hatten, geben” (SWB II, 158).

59 “Die sinnlichen Schönheiten fürs Auge können nur durchs Auge, im Original der Natur, 
oder in Nachahmung des Pinsels, vollkommen empfunden werden” (SWB II, 158).

60 Per esempio quelle dell'antiquario Christoph Gottlieb von Murr o del bibliofilo Georg 
Wolfgang Franz Panzer, che Wackenroder aveva visitato qualche giorno prima: “[Herr von Murr 
und Herr Panzer sitzen] in Zimmern, die nur durch eine Bibliothek angenehm werden, an 
Fenstern mit kleinen runden Scheiben” (SWB II, 180).
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la in tutta la sua pienezza di forme e di contenuti. “Ho conosciuto un mondo per 
me tutto nuovo, il mondo cattolico”, scrive ai genitori61. “Qui si viene davvero 
iniziati allo spirito cattolico e quasi stuzzicati a partecipare a tutte le cerimo-
nie”, annota ancora nel suo resoconto di viaggio62. Nell'antico duomo della città 
assiste a una funzione solenne, che descrive in tutte le sue fasi, rappresentando 
anche la devozione dei fedeli: le genuflessioni, i sospiri, il segnarsi nella croce 
alzando gli occhi al cielo durante la preghiera63. Come altri esponenti prote-
stanti della letteratura di lingua tedesca, Wackenroder trova qui quella solen-
nità, quella simbologia e quella scenografia che era andata in gran parte perduta 
con la nascita della sua confessione religiosa. Ciò che egli inevitabilmente col-
lega a tutta una tradizione ostile ai cosiddetti eccessi dei cattolici si fa qui tal-
mente “misterioso” da produrre un'impressione “meravigliosa”64. Ed è anche 
grazie a questo stato d'animo particolarissimo che si svilupperà, in seguito, la 
devota ammirazione di Wackenroder per la pittura, quel suo slancio spirituale 
verso il sublime che è al tempo stesso religioso ed estetico. Né va dimenticato 
che questo processo di trasformazione prefigura anche un atteggiamento non 
trascurabile nella contrapposizione tra romanticismo e classicismo: la prefe-
renza per l'arte sacra e l'orgoglioso riconoscimento (magari solo implicito) del-
l'origine cristiana di tutta l'arte occidentale. 

La grande scoperta dell'estate 1793 spinge Wackenroder a visitare ogni 
luogo sacro di Bamberga, a interessarsi minutamente di ogni ordine religioso, di 
ogni comunità raccolta intorno a chiostri e biblioteche. Dalla chiesa di S. Mar-
tino vede uscire una processione di carmelitani, domenicani, francescani e cap-
puccini. Tra essi spiccano alcuni vecchi venerandi e “veramente ideali”65, cioè 
capaci di esprimere una profonda armonia dell'anima, ma soprattutto di rendere 
ancor più struggente nel giovane studioso il desiderio di trascendere i limiti del 
finito attraverso la tradizione artistica cristiana. 

                                                          
61 “[Ich muß Ihnen] schon wieder von einer neuen Reise Nachricht geben, durch die ich

besonders eine für mich ganz neue Welt, die katholische Welt, kennengelernt habe” (SWB II, 
194).

62 “Man wird hier ganz in den katholischen Geist eingeweiht und fast gereizt alle Zeremonien 
mitzumachen” (SWB II, 203).

63 Wackenroder fa qui esplicito riferimento a un illustre precedente (“Hier habe ich recht 
deutlich bestätigt gefunden, wovon Nicolai erzählt”, SWB II, 203). Si veda Friedrich Nicolai, 
Beschreibung einer Reise durch Deutschland und die Schweiz im Jahre 1781, vol. I, Berlino e 
Stettino, 1783, pp. 137-138, dove l'autore si sofferma sul modo di pregare tipico delle regioni 
cattoliche. Nei suoi resoconti di viaggio Wackenroder cita più volte Nicolai, da cui sembra ri-
prendere, soprattutto nelle descrizioni tecniche, anche l'impianto enciclopedico di stampo tardo-
illuminista (SWB II, 550-551).

64 “Und die Zeremonien, die in jeder Minute immer bestimmt wechselten, machten, je ge-
heimnisvoller und unverständlicher sie mir waren, einen desto stärkern und wunderbaren Ein-
druck auf mich” (SWB II, 203).

65 “Ich sah einige ehrwürdige und wirklich idealische Greise unter ihnen” (SWB II, 239).
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In questa profonda impressione sull'animo giovanile di Wackenroder si è 
voluto vedere, non solo il concepimento della sua prima raccolta (i cui saggi ri-
salgono, peraltro, a più di un anno dopo)66, ma anche una sorta di precoce in-
vecchiamento interiore, un altro esempio di quella coesistenza di entusiasmo e 
pedanteria che renderebbe interiormente vecchio quasi ogni giovane autore o 
protagonista nella letteratura settecentesca67. Non va tuttavia dimenticato che 
Wackenroder si sentiva particolarmente attratto dall'arte e dalla personalità (i-
dealizzata) di Raffaello, il più giovane dei grandi pittori che compaiono nella 
sua opera. La figura chiave degli Sfoghi del cuore è proprio l'Urbinate, la cui 
effigie appare subito di fronte al titolo dell'edizione originaria, con la dicitura 
“Il Divino Raffaello”68. Ma c'è di più: nel capitolo in versi intitolato I ritratti dei 
pittori69 (che probabilmente rappresenta una versificazione tieckiana di motivi 
wackenroderiani)70 la Musa guida un giovane artista nella galleria che 
custodisce i volti di Leonardo, Dürer, Michelangelo e Raffaello. Quando il di-
scepolo scopre che Raffaello non ha né i capelli bianchi né la scostante “alteri-
gia del vegliardo”, egli si sente fraternamente attratto dall'artista, vorrebbe ab-
bracciarlo, piangere sul suo petto e scoprirvi la gioia71. Insieme alla venera-
zione per colui che ha rivelato ai mortali “l'arte celeste”72, affiora qui chiara-
mente anche un motivo tipicamente romantico: quello della fratellanza 
giovanile che si basa sull'amore per l'arte. 

Forse Wackenroder era davvero coscienzioso fino all'eccesso, e forse amava 
un po' troppo la solitudine73, ma quando egli si pone, senza risolverlo, il pro-
blema se sia più bello il volto della Vergine di Raffaello o quello di Leonardo, 
egli non intende certo contrapporre un viso giovanile all'immagine ideale della 
                                                          

66 Si veda sopra, alla nota 37.
67 Si veda Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. II, Torino, Einaudi, 1978 

[1964], p. 29, che forse si rifà a un giudizio di Tieck (si confronti la nota 49).
68 “Der Göttliche Raffael”. L'incisione originaria, che richiama il ritratto (o l'autoritratto) 

conservato negli Uffizi, è di Friedrich W. Bollinger (1777-825). Si noti che per il Vasari tutti i 
grandi geni dell'arte rinascimentale sono “divini”.

69 Die Bildnisse der Maler (SWB I, 118-120).
70 Si confronti Silvio Vietta, SWB I, 345. Si noti che nella prima parte delle Phantasien

Tieck si richiama a Raffaello in ben tre capitoletti: Raffaels Bildnis (SWB I, 169-172), Über
die Kinderfiguren auf den Raffaelschen Bildern (SWB I, 183-184) e Ein paar Worte über Bil-
ligkeit, Mäßigkeit und Toleranz (SWB I, 185-188). Nel secondo di questi saggi i fanciulli di 
Raffaello vengono presentati - assai romanticamente - come espressione sublime di una di-
mensione celeste che l'adulto è destinato a perdere e a ricordare solo vagamente: “Dieser 
Ätherschimmer, diese Erinnerungen der Engelswelt leben un regen sich noch hell und frisch 
im Kindergeiste” (SWB I, 184).

71 “Wie kein Ernst, kein hoher Greisesstolz / Mich Armen rückwärts hält, - wie ich ihm an 
die Brust / Mit Weinen sinken möchte und in Freude vergehn!” (SWB I, 120).

72 “In der schönsten Bildung hat sich in dir / Die himmlische Kunst den Menschenkindern 
offenbart” (SWB I, 120).

73 Si veda Mittner, Letteratura tedesca, vol. II, p. 29 e si confronti la nota 49.
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vecchiaia veneranda, bensì sottolineare una sorta di equivalenza tra gli autori di 
quei dipinti, tra due spiriti “di natura assai diversa”, che hanno entrambi “grandi 
qualità”, e che perciò si possono tutti e due ammirare senza riserve74. Per 
Wackenroder, infatti, l'amatissimo Raffaello e l'ammiratissimo Leonardo non 
sono che due diverse espressioni di quell'arte che sempre rimanda all'unica 
scintilla divina che l'ha generata. La formulazione più organica di questo con-
cetto emerge nel saggio sulla Universalità, la tolleranza e l'amore umano nel-
l'arte75, là dove l'immagine della scintilla divina, tanto cara alla tradizione mi-
stica, si tinge di riflessi pietistici, in un contesto che si richiama anche a princìpi 
illuministici probabilmente mediati da Johann Gottfried Herder: 

L'arte dev'essere chiamata il fiore del sentimento umano. In forma eter-
namente mutevole si solleva in alto verso il cielo dalle svariate zone 
della terra, e al padre comune, che regge nella sua mano il globo terre-
stre con tutto ciò che gli compete, arriva anche da questa semenza un so-
lo profumo ricongiunto. 
Egli scorge in ogni opera d'arte, in tutte le zone della terra, la traccia di 
quella scintilla celeste che, partita da lui, attraverso il petto dell'uomo 
passò alle piccole creazione di questi, dalle quali di nuovo sfavilla verso 
il grande creatore.76

L'episodio della processione domenicale risale al 18 agosto 1793. Pochi 
giorni dopo Wackenroder ebbe modo di rivedere Schloß Weißenstein, lo splen-
dido castello di Pommersfelden, presso Bamberga, dove si riconciliò definitiva-
mente con il barocco architettonico77. Ma la visita è importante soprattutto per-
ché nella ricca galleria del Weißenstein egli rimase affascinato da un dipinto 
della Madonna che a quel tempo veniva attribuito a Raffaello78. È infatti la con-

                                                          
74 “Ich meine, man könne Geister von sehr verschiedener Beschaffenheit, die beide große 

Eigenschaften haben, beide bewundern” (SWB I, 81).
75 Einige Worte über Allgemeinheit, Toleranz und Menschenliebe in der Kunst (SWB I, 86-

89).
76 “Kunst ist die Blume menschlicher Empfindung zu nennen. In ewig wechselnder Gestalt 

erhebt sie sich unter den mannigfaltigen Zonen der Erde zum Himmel empor und dem allge-
meinen Vater, der den Erdball mit allem was daran ist, in seiner Hand hält, duftet auch von dieser 
Saat nur ein vereinigter Wohlgeruch. / Er erblickt in jeglichem Werke der Kunst, unter allen 
Zonen der Erde, die Spur von dem himmlischen Funken, der, von Ihm ausgegangen, durch die 
Brust des Menschen hindurch, in dessen kleine Schöpfungen überging, aus denen er dem großen 
Schöpfer wieder entgegenglimmt” (SWB I, 87). Sull'influsso esercitato su Wackenroder da uno 
“Stürmer” quale Herder (Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, I-II, 1784-1785) 
con riguardo ai concetti riassunti nel titolo del saggio si veda Heinz Lippuner, Wackenroder / 
Tieck und die bildende Kunst. Grundlegung der romantischen Ästhetik, Zurigo, Juris, 1965, p. 65 
e SWB I, 330-331.

77 “Die Treppe im Schloß ist herrlich” (SWB II, 244).
78 Il dipinto proviene in realtà dalla scuola del fiammingo Joos van der Cleve (o van der 
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templazione di questa particolare immagine che suscita un più profondo inte-
resse di Wackenroder per la pittura, segnando al tempo stesso, nella sua sensi-
bilità, la fluida ma chiarissima transizione da un ideale di grecità pagana a una 
concezione artistica tutta cristiana. Se in uno “Stürmer” come Jakob Wilhelm 
Heinse si era già compiuto il passaggio da un ideale di bellezza classica a una 
visione estetica che si fonda sull'arte del Rinascimento italiano (e in particolare 
su quella di Raffaello)79, ecco che in Wackenroder il superamento dell'ideale 
artistico di Winckelmann - pur basandosi sull'insegnamento tardo-illuministico 
di Johann Dominicus Fiorillo80 - si tinge di una religiosità tutta particolare, in 
cui l'elemento estetico-mistico prevale su qualsiasi scelta confessionale81.

Nel volto di Maria con il Gesù bambino, scriverà più avanti Wackenroder, 
c'è la forma “sovraterrena” e “universale” della bellezza ideale greca, congiunta 
nella maniera più felice con la più “eloquente” e “attraente” individualità. Maria 
è una “dea”, ma oscilla tra cielo e terra grazie all'“impronta della natura terrena” 
che la caratterizza e che da lei traspare: tanto che al mortale è concesso di 
considerarla parte dell'umanità82.

                                                          
Beke), maestro ad Anversa nella prima metà del Cinquecento. Wackenroder aveva visto soltanto 
un originale di Raffaello, la "Madonna Sistina" (Dresda, 1792), ma conosceva altri dipinti 
dell'Urbinate grazie a copie e riproduzioni di varia provenienza (SWB I, 313-314).

79 Nel romanzo Ardinghello und die glückseligen Inseln (1787) si dice, tra l'altro, che Raf-
faello è “lauter Herz und Empfindung, und eine Quelle von Leben und Schönheit” - si veda 
Silvio Vietta, Die Raffael-Rezeption in der literarischen Frühromantik, in Klaus-Detlef Müller et
alii, Geschichtlichkeit und Aktualität. Studien zur deutschen Literatur seit der Romantik. 
Festschrift für Hans-Joachim Mähl, Tubinga, Niemeyer, 1988, pp. 221-241 e si confronti SWB 
II, 297. In una lettera scritta tra il 20 dicembre 1792 e il 7 gennaio 1793 Tieck scrive a 
Wackenroder: “Lies doch den Ardinghello!” (SWB II, 114).

80 Al tempo in cui Wackenroder e Tieck seguivano le sue lezioni (tra la primavera e l'estate 
del 1794), Fiorillo stava già lavorando alla sua monumentale Geschichte der zeichnenden 
Künste, il cui primo volume, Geschichte der Malerei, uscì a Gottinga nel 1798 (SWB I, 297-
300). Si noti che l'opera s'inizia, non già (come nel Winckelmann) con l'arte dell'antica Grecia, 
bensì con quella del Rinascimento. Si veda anche Achim Hölter, Johann Dominik Fiorillos 
“Geschichte der zeichnenden Künste” und ihr Bild der Renaissance, in Vietta (cur.), Romantik
und Renaissance, pp. 95-115.

81 Sull'impossibilità di attribuire a Wackenroder una precisa scelta confessionale concordano 
numerosi autori, tra i quali: Tecchi, W. H. Wackenroder, pp. XXXVIII-XLII; Heinz Otto Burger, 
Ästhetische Religion in deutscher Klassik und Romantik, in Albert Fuchs und Helmut Motekat 
(cur.), Stoffe, Formen, Strukturen. Festschrift für H. H. Borcherdt, Monaco, Hueber, 1962, p. 17 
e segg.; Marianne Frey, Der Künstler und sein Werk bei W. H. Wackenroder und E. T. A. 
Hoffmann, Berna, Lang, 1970, p. 113 e segg.; Joachim Kröll, Ludwig Tieck und W. H. 
Wackenroder in Franken, in “Archiv für Geschichte von Oberfranken” 41 (1961), pp. 356-357. 
Per l'influsso esercitato su Wackenroder (e su Tieck) da Karl Philipp Moritz riguardo all'arte e 
alla religione si veda Paul Gerhard Klussmann, Andachtsbilder. Wackenroders ästhetische 
Glaubenserfahrung und die romantische Bestimmung des Künstlertums, in Gerd Michels (cur.) 
Festschrift für Friedrich Kienecker, Heidelberg, Groos, 1980, p. 75 e segg.

82 “Italiener. Raffael. Maria mit dem Jesuskinde. Maria sitzt links, in grader Stellung, in 
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L'uso di categorie derivate dall'opera di Winckelmann83 e il riferimento alle 
considerazioni di Lessing sul Laocoonte84 non impediscono a Wackenroder di 
staccarsi dalla tradizione grazie a una sensibilità capace di fondere l'emozione 
artistica con il sentimento religioso. L'immagine di Maria può essere, in ultima 
analisi, solo divina: non già perché lontana da tutto ciò che è terreno, bensì per-
ché l'arte stessa è divina e il suo prodotto è misterioso e indescrivibile come un 
“quadro degli dèi”85.

Se Novalis fu il primo a darci il verbo "romantizzare" (“Il mondo deve es-
sere romantizzato”, scrive in uno dei Frammenti)86, Wackenroder fu certamente 
il primo a romantizzare qualcosa, sia pure in un senso assai diverso. Egli ro-
mantizzò non solo il Cinquecento italiano, cattolico e aristocratico, ma anche il 
Cinquecento tedesco, protestante e borghese, egregiamente rappresentato dal-
l'arte e dalla personalità di Dürer. Se la caratteristica di quello che Novalis 
chiamò “romanticismo”87 consiste nella identificazione di un essere o di un'en-
tità inferiore con un essere o un'entità “migliore”88, allora bisogna dire che l'in-

                                                          
der seligsten Ruhe. In ihrem Antlitz ist die überirdische, allgemeine Form griechischer Ideal-
schönheit mit sprechendster, anziehender Individualität aufs glücklichste vereinigt: und die 
Göttin schwebt zwischen Himmel und Erde, und ihr durchschimmerndes Gepräge des irdi-
schen Wesens an ihr vergönnt dem Sterblichen, sie der Menschheit zueignen zu dürfen” (SWB II, 
243). La descrizione della Madonna attribuita a Raffaello fu quasi certamente scritta o rielaborata 
solo dopo l'arrivo di Wackenroder a Gottinga verso la metà dell'ottobre 1793.

83 Johann Joachim Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke 
in der Malerei und Bildhauerkunst (1755). Per i concetti di "Ruhe" e di "Seligkeit", nonché per la 
questione dell'influsso di Winckelmann, si vedano Rose Kahnt, Die Bedeutung der bildenden 
Kunst und der Musik bei W. H. Wackenroder, Marburgo, Elwert, 1969, pp. 57-58; Richard 
Littlejohns, Wackenroder-Studien. Gesammelte Aufsätze zur Biographie und Rezeption des Ro-
mantikers, Berna, Lang, 1987, pp. 40-47; SWB II, 610.

84 “Hier ist ein merkwürdiges Beispiel des Grundsatzes, den Lessing auf Laokoons 
schmerzerfülltes Antlitz anwendet: hier ist's, wo die Kunst den Anfang, den ersten Schritt der 
Empfindung zeigt und eben dadurch die Phantasie des Bewunderers ihre Kraft tiefer fühlen läßt” 
(SWB II, 243-244). Wackenroder si riferisce qui a un passo dello scritto intitolato Laokoon: oder 
über die Grenzen der Malerei und Poesie (1766), là dove Lessing sostiene che l'artista non può 
servirsi del grado più alto del sentimento, perché mostrare l'estremo significa legare le ali alla 
fantasia (“dem Auge das Äußerste zeigen heißt der Phantasie die Flügel binden”, SWB II, 611). 
Sul passo lessinghiano si veda anche Luigi Quattrocchi, La poetica di Lessing, Messina e Firen-
ze, D'Anna, 1963, pp. 123-124.

85 “Aber zerreiße meine Worte, wer das Götterbild sehen kann; und zerschmelze in Wonne, 
wer es sieht” (SWB II, 244).

86 “Die Welt muß romantisiert werden” (Fragmente und Studien 1797-1798). Si veda 
Gerhard Schulz (cur.), Novalis Werke, Monaco, Beck, 1981 (abbr.: NW), p. 384.

87 “Romantik” (Aus dem "Allgemeinen Brouillon" 1798-1799, NW 452).
88 Il contesto di Novalis è, naturalmente, assai diverso: “Die Welt muß romantisiert werden. 

So findet man den ursprünglichen Sinn wieder. Romantisieren ist nichts, als eine qualitative 
Potenzierung. Das niedre Selbst wird mit einem bessern Selbst in dieser Operation identifiziert” 
(NW, 384).
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tenso bisogno di godimento artistico portò Wackenroder a “potenziare qualita-
tivamente”89 le tanto ammirate espressioni artistiche del passato, e perfino ad 
armonizzare ciò che non poteva essere armonizzato, vale a dire il paganesimo 
greco e il cristianesimo medievale e moderno, così come il Cinquecento tedesco 
e quello italiano. Questa difficile “operazione” (ancora una volta un termine 
usato da Novalis a proposito del romanticismo)90 fu resa possibile sia dalla li-
ricizzazione estetico-religiosa che permea gran parte degli scritti di Wackenro-
der, sia dalla già ricordata concezione dell'origine divina di ogni vera espres-
sione artistica. 

La particolare impostazione di Wackenroder emerge anche dall'unico suo 
scritto dedicato a un'opera architettonica, e più precisamente alla Cattedrale di 
San Pietro91. In questo saggio delle Fantasie sull'arte, i marmi e le pietre rac-
chiudono “l'anelito dell'uomo verso la divinità”92, rappresentano la “stupefa-
cente realtà” di un “incredibile sogno”, di una visione che “spaventa la capacità 
immaginativa”93. La cattedrale è sorta grazie al talento, alla volontà e al sacri-
ficio di individui ormai scomparsi, quasi a riprova che gli uomini sono soltanto 
“i portali attraverso cui, sin dalla creazione del mondo, le forze divine arrivano 
alla terra e ci appaiono visibili nella religione e nell'arte duratura”94.

E già il primo saggio degli Sfoghi del cuore, intitolato La visione di Raf-
faello95, afferma subito, come in una imprescindibile premessa96, il principio 

                                                          
89 Si veda la citazione alla nota 88.
90 Si veda la citazione alla nota 88.
91 Die Peterskirche (SWB I, 177-180).
92 “Was können sie [d.h.: die Räume der Peterskirche] größeres bewahren und umschließen 

als das Streben des Menschen nach der Gottheit?” (SWB I, 179).
93 “Die erstaunenswürdige Wirklichkeit dieses unglaublichen Traums, welche die Einbil-

dungskraft erschreckt” (SWB I, 178).
94 “Die Menschen sind nur die Pforten, durch welche seit der Erschaffung der Welt die 

göttlichen Kräfte zur Erde gelangen und in der Religion und dauernden Kunst uns sichtbar er-
scheinen” (SWB I, 178).

95 Raffaels Erscheinung (SWB I, 55-58). Raffaello riesce a dipingere la Madre di Dio solo 
dopo averne goduto la rappresentazione pittorica in una visione divina. Ladislao Mittner (che 
rimanda anche al suo studio Ambivalenze romantiche, Messina e Firenze, D'Anna, 1954) ha 
voluto vedere anche qui “l'ambivalenza storico-psicologica di Wackenroder” (Letteratura te-
desca, vol. II, p. 742). Ma l'“abilissima imprecisione narrativa” di Wackenroder è almeno in parte 
frutto dell'interpretazione di Mittner, che dubita del risveglio di Raffaello (p. 741). Il testo è 
tuttavia chiarissimo: prima di giungere alla visione del suo dipinto nella forma più compiuta, 
Raffaello si sveglia di soprassalto (“[Einst, erzählte Raffael weiter], sei er, heftig bedrängt, auf 
einmal aus dem Schlafe aufgefahren [...]”, SWB I, 57).

96 La premessa formale al volumetto, An den Leser dieser Blätter (SWB I, 53-54), è di 
Ludwig Tieck, che ovviamente si nasconde dietro la figura del vecchio monaco isolato dal 
mondo. Tieck fa un rapido e negativo accenno alle ben diverse idee sull'arte del razionalista 
Friedrich Wilhelm Basilius von Ramdohr, in genere disprezzato dai contemporanei per il suo 
trattato Charis oder Über das Schöne und die Schönheit in den nachbildenden Künsten (Lipsia, 
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dell'ispirazione divina dell'artista e un senso di religiosa devozione di fronte al-
l'opera d'arte97. Il concetto, del resto, è ribadito quasi in ogni capitolo degli Sfo-
ghi del cuore98, per esempio quando Wackenroder ci presenta Raffaello così 
come egli appare agli occhi di Francesco Francia99, capostipite bolognese della 
scuola lombarda. Questo “testimone genuino dell'entusiasmo artistico”100 de-
perisce e muore nello scoprire l'incolmabile abisso che lo separa dall'“angelo 
della luce”, dall'“essere superiore” che sembra indurlo alla contrizione e che gli 
si rivela in tutto il suo splendore attraverso un dipinto di Santa Cecilia101.

E il principio viene ripreso anche a proposito di Leonardo, che pure è visto 
in un'ottica diversa, più adatta a un genio che non fu restio ad accompagnarsi 
“con la severa Minerva”102. Leonardo da Vinci è “il modello di un pittore ricco 

                                                          
1793) - si veda Günter Schulz, Friedrich Wilhelm B. von Ramdohr, der "unzeitgemäße" 
Kunsttheoretiker der Goethezeit, in “Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft” 1958, pp. 140 sgg.

97 Wackenroder parla di “elemento celeste nell'entusiasmo artistico” (“das Himmlische im 
Kunstenthusiasmus”, SWB I, 55), dove il significato originario (platonico-neoplatonico) di 
"Enthusiasmus" ("ispirazione divina") è ovviamente ridotto a quello di "ispirazione". Davanti a 
un dipinto egli prova un “reverenziale timore” (“eine gewisse Ehrfurcht” SWB I, 58), insiste sul 
“carattere sommamente sacro dell'arte” (“das Allerheiligste der Kunst”, SWB I, 56), in cui trova 
impressa “l'orma del dito di Dio” (“die Spur von dem Finger Gottes” SWB I, 56). Tieck riprende 
questi concetti nelle Phantasien, e più precisamente nel capitolo Ein paar Worte über Billigkeit, 
Mäßigkeit und Toleranz: “Die wahre Schöne, die Größe der Kunst ist unergründlich [...] wir 
erkennen das Göttliche und ringen im schönsten Kampfe darnach [...] von der echten Kunst sollte 
nie ohne Enthusiasmus gesprochen werden” (SWB I, 185).

98 Si veda anche quanto Tieck fa dire a Jacobo nel capitolo intitolato Ein Brief des jungen 
florentinischen Malers Antonio an seinen Freund Jacobo in Rom (SWB I, 70-72): “Die Kunst 
[...] ist himmlischen Ursprungs; [...] sie muß eine religiöse Liebe werden oder eine geliebte 
Religion, wenn ich mich so ausdrücken darf” (p. 72). L'attribuzione di questo capitolo a 
Wackenroder da parte di Friedrich Strack è del tutto priva di argomentazioni e non può essere 
accettata - si veda F. S. Die "göttliche" Kunst und ihre Sprache. Zum Kunst- und Religionsbegriff 
bei Wackenroder, Tieck und Novalis, in Richard Brinkmann (cur.), Romantik in Deutschland,
Stoccarda, Metzler, 1978, p. 388.

99 Der merkwürdige Tod des zu seiner Zeit weitberühmten alten Malers Francesco Francia, 
des Ersten aus der Lombardischen Schule (SWB I, 61-65).

100 “Auch hat ihn der Genius der Kunst in den Augen der Eingeweihten längst heilig ge-
sprochen und sein Haupt mit dem Strahlenkreise umgeben, der ihm als einem echten Märtyrer 
des Kunstenthusiasmus gebührt” (SWB I, 65). Nel contesto di questa immaginaria santificazione 
di Francesco Francia, la parola "martire" conserva il significato originario di "testimone" di una 
fede, di un ideale che qui è al tempo stesso artistico e religioso.

101 “[Beim Anblick eines Altargemäldes von Raffael war es ihm], wie einem sein müßte, der 
voll Entzücken seinen von Kindheit an von ihm entfernten Bruder umarmen wollte und statt 
dessen auf einmal einen Engel des Lichts vor seinen Augen erblickte. Sein inneres war 
durchbohrt; es war ihm, als sänke er in voller Zerknirschung des Herzens vor einem höheren 
Wesen in die Knie” (SWB I, 64).

102 “Ein solches Beispiel wird sie [d.h.: die Jünger der Kunst] belehren, daß der Genius der 
Kunst sich nicht unwillig mit der ernsthaften Minerva zusammen paart” (SWB I, 73).
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d'arte e insieme profondamente dotto”103, è l'esempio incomparabile di una 
sensibilità figurativa che deve “girovagare con solerzia al di fuori di sé e con 
agile destrezza distendersi intorno a tutte le figure della creazione, conservan-
done le forme e le impronte nello scrigno dello spirito, cosicché l'artista, quando 
mette mano al lavoro, trovi già in sé tutto un mondo di cose”104. Anche i germi 
dell'arte di Leonardo, tuttavia, “dovevano certamente giacere sul fondo dell'a-
nima sua”105, perché - continua Wackenroder - “l'arte in realtà non s'impara e 
non s'insegna”106. Leonardo studiava diligentemente la natura, ma era il favorito 
delle Muse e delle Grazie, che infatti lo portavano sempre in volo “nella loro 
atmosfera”. E Leonardo, librato in alto, non toccò mai, neppure nelle ore di ri-
poso, “il terreno della vita di ogni giorno”107. Si dedicava a parecchie arti, ne 
intendeva la segreta parentela, ma soprattutto sentiva nell'anima “la fiamma 
divina che spira in tutte”108.

Piero di Cosimo, che come Leonardo fu sospinto qua e là da uno spirito 
“sempre vivo e versatile”109 non può d'altra parte essere considerato un vero 
artista, perché troppo inquieto e travagliato, tenebroso e pieno di stranezze110.
Perché se non ha il dono visionario di Raffaello, l'artista dev'essere almeno “uno 
strumento adatto ad accogliere in sé tutta la natura” e a generarla di nuovo, ani-
mata dallo spirito umano, “in bella metamorfosi”111. Infatti, conclude Wacken-
roder,

nel mare che infuria e spumeggia il cielo non si specchia; è nel chiaro 

                                                          
103 Si veda l'intestazione del capitolo: Das Muster eines kunstreichen und dabei tiefgelehrten 

Malers, vorgestellt in dem Leben des Leonardo da Vinci, berühmten Stammvaters der Floren-
tinischen Schule (SWB I, 73-81).

104 “Der Kunstsinn soll [...] emsig außer sich herumschweifen und sich um alle Gestalten der 
Schöpfung mit behender Geschicklichkeit herumlegen und die Formen und Abdrücke davon in 
der Schatzkammer des Geistes aufbewahren, so daß der Künstler, wenn er die Hand zur Arbeit 
ansetzt, schon eine Welt von allen Dingen in sich finde” (SWB I, 76).

105 “Indes mußten die Keime doch auf dem Grunde seiner Seele liegen” (SWB I, 74).
106 “[Leonardo übertraf seinen Lehrer.] Ein Beweis, daß die Kunst sich eigentlich nicht lernt 

und nicht gelehrt wird” (SWB I, 75).
107 “Wohin also sein vielbefassender Geist sich auch wandte, so ward er immer von den 

Musen und Grazien, als ihr Liebling, in ihrer Atmosphäre schwebend getragen und berührte nie, 
auch in den Stunden der Erholung nicht, den Boden des alltäglichen Lebens” (SWB I, 74).

108 “[Leonardo empfand in seinem Inneren] die göttliche Flamme, die in allen [Künsten] 
weht” (SWB I, 78).

109 “Beide wurden von einem immer lebendigen, vielsinnigen Geiste umhergetrieben” (SWB 
I, 105).

110 Si veda anche l'intestazione del capitolo: Von den Seltsamkeiten des alten Malers Piero di 
Cosimo aus der Florentinischen Schule (SWB I, 101-105).

111 “Der Künstlergeist soll, wie ich meine, nur ein brauchbares Werkzeug sein, die ganze 
Natur in sich zu empfangen, und, mit dem Geiste des Menschen beseelt, in schöner Verwandlung 
wiederzugebären” (SWB I, 105).
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fluire dell'acqua che si guardano felici alberi e rocce e le nuvole che pas-
sano e tutti gli astri del firmamento.112

La strettissima connessione tra arte, natura e divino che si profila in questi 
passi emerge poi chiaramente dalla dichiarazione di fede del vecchio monaco 
narratore. La sua devozione è rivolta tanto alla “eternamente viva e infinita na-
tura”, quanto ai “geroglifici” dell'arte113. Nel saggio intitolato Di due meravi-
gliose lingue e della loro forza misteriosa114 - uno scritto che quasi certamente 
si ispira alle Lettere filosofiche di Schiller e alla già ricordata Filosofia della 
storia di Herder115 - egli annuncia la potenza della natura, la lingua parlata sol-
tanto da Dio, e la potenza dell'arte, la lingua parlata tra gli uomini, ma solo da 
“pochi privilegiati”116. Entrambe toccano i nostri sensi e il nostro spirito, o 
piuttosto sembrano fondere insieme tutte le parti del nostro essere “in un nuovo, 
unico organo”, il quale così afferra e comprende “i miracoli celesti”117. La na-
tura conduce al divino grazie a un albero, a un prato, a una roccia, oppure at-
traverso “gli ampi spazi dei cieli”118. L'arte, che va intesa come una particolare 
specie di creazione concessa ai mortali119, giunge anch'essa a tutto ciò che è 
                                                          

112 “In dem tobenden und schäumenden Meere spiegelt sich der Himmel nicht; - der klare 
Fluß ist es, worin Bäume und Felsen und die ziehenden Wolken und alle Gestirne des Firma-
mentes sich wohlgefällig beschauen” (SWB I, 105).

113 “Die ewig lebendige, unendliche Natur” (SWB I, 99); “[Die Kunst] redet durch Bilder der 
Menschen und bedienet sich also einer Hieroglyphenschrift, deren Zeichen wir dem Äußern nach 
kennen und verstehen” (SWB I, 98).

114 Von zwei wunderbaren Sprachen und deren geheimnisvoller Kraft (SWB I, 97-100).
115 Si veda la nota 76. Per l'influsso di Schiller (Philosophische Briefe) si legga Koldewey, 

Wackenroder und sein Einfluß auf Tieck, p. 40 sgg. Per alcune formulazioni (SWB I, 333-336) 
Wackenroder si rifà anche allo scritto Versuch über das Genie (1759-1762) di Johann Georg 
Sulzer.

116 “[Die Sprache der Kunst] reden nur wenige Auserwählte unter den Menschen, die er zu 
seinen Lieblingen gesalbt hat” (SWB I, 97).

117 “Aber die zwei wunderbaren Sprachen, deren Kraft ich hier verkündige, rühren unsre 
Sinne sowohl als unsern Geist; oder vielmehr scheinen dabei (wie ich es nicht anders ausdrücken 
kann) alle Teile unsers (uns unbegreiflichen) Wesens zu einem einzigen, neuen Organ zusam-
menzuschmelzen, welches die himmlischen Wunder auf diesem zwiefachen Wege, faßt und 
begreift (SWB I, 99).

118 “[Die Natur] ziehet uns durch die weiten Räume der Lüfte unmittelbar zu der Gottheit 
hinauf” (SWB I, 99; cfr. 97-98).

119 Naturalmente qui siamo lontani dall'audace equivalenza, postulata anche da Wackenro-
der, tra Dio creatore e uomo creatore (si veda la nota 33). Nel paragonare l'universo a un'opera 
d'arte, il vecchio monaco distingue chiaramente tra un'entità divina che crea dal nulla e l'artista 
che imita o ricorda grazie all'ispirazione che gli viene da Dio: “Ist es aber erlaubt, also von 
dergleichen Dingen zu reden, so möchte man vielleicht sagen, daß Gott wohl die ganze Natur 
oder die ganze Welt auf ähnliche Art wie wir ein Kunstwerk ansehen möge” (SWB I, 99-100). 
Si confronti anche, nella prima parte delle Phantasien, il saggio Eine Erzählung, aus einem 
italienischen Buche übersetzt, là dove Tieck esprime la sua invidia per la condizione dell'arti-
sta: “Er ist der glücklichste unter den Menschen [...] die hohen Götter sitzen neben ihm, ge-
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“nobile e grande e divino” aprendo i tesori del petto umano, indirizzando il no-
stro sguardo nel nostro intimo e rappresentandoci l'invisibile120.

E appunto perché l'arte consente di giungere al divino, ecco che il godimento 
delle opere dei grandi maestri richiede un raccoglimento simile alla pre-
ghiera121. Nel saggio Come e in qual modo si devono propriamente guardare le 
opere dei grandi artisti della terra - forse il più autonomo e originale degli 
scritti sulla pittura - si legge che le forme meravigliose della raffigurazione arti-
stica saranno “mute e chiuse”, se le guardiamo freddamente. Se vogliamo che ci 
parlino e che sperimentino su di noi “tutta la loro forza”, il nostro cuore deve 
prima “potentemente invocarle” - proprio come quando si prega con trasporto e 
intensità, e non già per dovere quotidiano122.

Antichità (nel senso già spiegato) e religiosità si saldano così idealmente in 
Wackenroder per produrre una nuova età mitica e leggendaria in cui vissero 
uomini arsi da “un particolare fuoco celeste”123, esseri mortali che - così pos-
siamo leggere nella Descrizione di come vissero gli antichi pittori tedeschi - 
seppero conciliare perfettamente vita, arte e religiosità124. Per uomini quali Al-
brecht Dürer e suo padre - sui quali poggia questo capitolo delle Fantasie - l'ar-
te e la vita rappresentavano un'opera unica, fusa con “un solo getto”125; la re-
ligione e l'arte erano per loro “le due migliori guide”, le miniere “più ricche e 
preziose” per estrarre pensieri e sentimenti126. E già negli Sfoghi del cuore si 
                                                          
heimnisreiche Ahndung, zärtliche Erinnerung spielen unsichtbar um ihn, Zauberkräfte lenken 
seine Hand, und unter ihm entsteht die wundervolle Schöpfung, die er schon vorher kennt, be-
freundet tritt sie aus dem Schatten heraus, der sie unsichtbar zurückhält” (SWB I, 161).

120 “Die Kunst aber, die, durch sinnreiche Zusammensetzung von gefärbter Erde und etwas 
Feuchtigkeit, die menschliche Gestalt in einem engen, begrenzten Raume, nach innerer Voll-
endung strebend, nachahmt (eine Art von Schöpfung, wie sie sterblichen Wesen hervorzubringen 
vergönnt ward) - sie schließt uns die Schätze in der menschlichen Brust auf, richtet unsern Blick 
in unser Inneres und zeigt uns das Unsichtbare, ich meine alles, was edel, groß und göttlich ist, in 
menschlicher Gestalt” (SWB I, 99).

121 Wie und auf welche Weise man die Werke der großen Künstler der Erde eigentlich be-
trachten und zum Wohl seiner Seele gebrauchen müsse (SWB I, 106-108): “Ich vergleiche den 
Genuß der edleren Kunstwerke dem Gebet” (SWB I, 106).

122 “[Die] Zaubergestalten [der Künstler] sind stumm und verschlossen, wenn ihr sie kalt 
anseht; euer Herz muß sie zuerst mächtiglich anreden, wenn sie sollen zu euch sprechen und ihre 
ganze Gewalt an euch versuchen können” (SWB I, 107).

123 Si leggano le parole del dotto religioso in Die Malerchronik: “Die Schöpfer dieser Werke 
aber [sind] im Leben und Sterben Menschen wie wir andre gewesen, in denen nur, so lange sie 
lebten, ein besondres himmlisches Feuer brannte” (SWB I, 121).

124 Si veda, nelle Phantasien, il quadro idilliaco della religiosità di quei tempi nel capitolo 
Schilderung, wie die alten deutschen Künstler gelebt haben: wobei zu Exempeln angeführt 
werden Albrecht Dürer nebst seinem Vater, Albrecht Dürer dem Alten (SWB I, 153-160, spec. 
154-155).

125 “Ja, beides, ihre Kunst und ihr Leben, war bei ihnen in ein Werk eines Gusses zusam-
mengeschmolzen” (SWB I, 155).

126 “Die Religion und die Kunst [sind] die besten Führerinnen des Menschen [...] die aller-
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dice che l'esistenza di Raffaello “fu semplice, dolce e serena come lo scorrere di 
un ruscello”127. Quando venne la sua ora (aveva appena trentasette anni), il suo 
corpo si fece freddo e bianco come quello di un qualsiasi mortale. Ma egli 
aveva dipinto la Trasfigurazione, in cui noi vediamo ancora oggi rappresentate 
“in una così splendida fusione” la miseria della terra, la consolazione degli spi-
riti nobili e la gloria del regno dei cieli128. L'arte inimitabile del divino Raffaello 
è radicata nella sua natura129: egli dipinge “come in un sogno piacevole” e non 
sa dire perché le figure che rappresenta prendano, sotto la sua mano, “proprio 
quella forma e non un'altra”130. “Io mi attengo a una certa immagine dello spi-
rito, che mi viene nell'anima”, dice lo stesso Raffaello131, ed è “la diretta assi-
stenza divina” (sono parole del monaco narratore)132 che gli consente di ricono-
scere, di "ricordare", e dunque di imitare quell'immagine. 

L'imitazione, tanto disprezzata da Wackenroder negli epigoni, può essere 
solo imitazione della natura o di un'idea innata di cui la mente conservi il ricor-
do. I grandi maestri della pittura italiana, infatti, attinsero dal proprio animo 
                                                          
reichhaltigsten und köstlichen Fundgruben der Gedanken und Gefühle” (SWB I, 160). Si noti che 
nel capitolo dedicato ad Albrecht Dürer, Wackenroder rimanda a Martin Lutero, secondo il quale 
l'importanza della musica (e dunque dell'arte) tra le attività dello spirito umano è inferiore 
soltanto a quella della teologia (“[Martin Luther behauptet,] daß nächst der Theologie unter allen 
Wissenschaften und Künsten des menschlichen Geistes die Musik den ersten Platz einnehme”, 
SWB I, 92).

127 “Sein ganzes Leben und Weben auf Erden war einfach, sanft und heiter, wie ein flie-
ßender Bach” (SWB I, 122).

128 “Das göttliche Gemälde von der Transfiguration [...], worin wir noch jetzt das Elend der 
Erde, den Trost edler Männer und die Glorie des Himmelsreichs in so herrlicher Vereinigung 
dargestellt sehn” (SWB I, 122).

129 Der Schüler und Raffael (SWB I, 66-69). Tecchi, W. H. Wackenroder, p. LXIV: “Chi è 
questo scolaro, così umile e modesto, se non Wackenroder stesso?”.

130 “Aber [mein Werk] ist wie in einem angenehmen Traum vollendet” (SWB I, 69); “[Ich 
kann Dir nicht sagen,] warum die Bilder unter meiner Hand grade eine solche und keine andere 
Gestalt annehmen” (SWB I, 68).

131 “Ich halte mich an ein gewisses Bild im Geiste, welches in meine Seele kommt” (SWB 
I, 58). Il passo (tra i più ricorrenti nella critica wackenroderiana) riprende la parte essenziale 
di un brano (già citato nello stesso capitolo, SWB I, 56) tratto da una lettera di Raffaello a 
Baldassare Castiglione sul progetto della Galatea per Villa Farnesina: “Ma essendo carestia [e 
dei buoni giudici e] di belle donne, io mi servo di certa idea che mi viene alla mente”. Alcuni 
studiosi hanno voluto vedere in questo passo un momento di transizione dalla mitologia pa-
gana a una sorta di mitologia cristiana e romanticheggiante - sull'argomento si legga Ladislao 
Mittner, Galatea. Die Romantisierung der italienischen Renaissancekunst und -dichtung in der 
deutschen Frühromantik, in “Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte” 27 (1953), p. 555-581 e si confronti Mittner, Letteratura tedesca, vol. II, p. 
739-740. Ma il significato del testo è chiarissimo: il Raffaello di Wackenroder non si è servito, 
per la sua Madonna, di un modello terreno - si veda anche Rolf Wiecker, Kunstkritik bei 
Wackenroder, in “Text und Kontext” 4 (1976), pp. 82 e si confronti SWB I, 316.

132 “Wird man nun nicht endlich begreifen, [...] daß es dabei doch geradezu auf nichts an-
deres als den unmittelbaren göttlichen Beistand ankomme?” (SWB I, 58).
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“tutta la nuova magnificenza” dell'epoca in cui vissero133. Così è per il Cor-
reggio, ma soprattutto per Raffaello, anima delicata, silenziosa e segreta, e per 
Michelangelo, dotato di una forza creatrice rigogliosa e straripante: nel primo 
sembra riposare “il pacato, divino spirito di Cristo”, nel secondo “lo spirito dei 
profeti ispirati, di Mosè e degli altri poeti dell'Oriente”134. Ma l'aggettivo "divi-
no" si addice tanto a Raffaello quanto a Michelangelo: perché se lavorare “con 
solerte assiduità, con fedele imitazione, con accorto giudizio” rientra nei limiti 
della capacità umana, non v'è dubbio che “penetrare l'intera essenza dell'arte 
con un occhio completamente nuovo, afferrarla, per così dire, grazie a un ap-
piglio completamente nuovo”, rappresenta invece un dono divino135.

Pensare all'epoca in cui vissero tali uomini, a questa vera e propria “età 
eroica” dell'arte, vuol dire rimpiangere, “come Ossian”, che la potenza e la 
grandezza “di quel tempo d'eroi” siano scomparse dalla terra136, significa essere 
trasportati “in un'atmosfera sognante e malinconica”137, equivale a ritrovare e 
rivivere le magnifiche storie che riguardano gli antichi pittori d'Italia, ma an-
che gli antichi pittori tedeschi, primo fra tutti Dürer138. Ed è proprio riandando 
con la mente a Norimberga, scuola “viva e brulicante” dell'arte tedesca, là dove 
un tempo aleggiava “uno spirito d'arte veramente fecondo e traboccante”139,

                                                          
133 Si veda la conclusione del capitolo Die Größe des Michelangelo Buonarroti (SWB I, 109-

112): “[Jene alten Ahnherren] schöpften die ganze neue Herrlichkeit aus sich selber” (SWB I, 
112).

134 “[Auf Raffael] - ich wage den kühnen Gedanken auszusprechen - ruhet der stille göttliche 
Geist Christi”; [auf Michelangelo ruhet] der Geist der inspirierten Propheten, des Moses und der 
übrigen Dichter des Morgenlandes” (SWB I, 111). Si confronti anche il paragone istituito da 
Tieck nelle Phantasien, e più precisamente nel saggio Das Jüngste Gericht von Michael Angelo
(SWB I, 173-176), dove il discorso non si limita alla rappresentazione michelangiolesca del Giu-
dizio Universale.

135 “Mit emsigem Fleiße, treuer Nachahmung, klugem Urteil zu arbeiten - ist menschlich;
aber das ganze Wesen der Kunst mit einem ganz neuen Auge zu durchblicken, es gleichsam mit 
einer ganz neuen Handhabe zu erfassen - ist göttlich (SWB I, 112).

136 Si veda il primo paragrafo del capitolo Der merkwürdige Tod des zu seiner Zeit weitbe-
rühmten alten Malers Francesco Francia, dove si legge: “[Die Epoche der Renaissance] ist als 
das wahre Heldenalter der Kunst anzusehen, und man möchte (wie Ossian) seufzen, daß die 
Kraft und Größe dieser Heldenzeit nun von der Erde entflohen ist” (SWB I, 61).

137 Si leggano le parole del dotto religioso in Die Malerchronik: “[Diese Betrachtungen über 
das Leben der großen Maler] versetzen uns in eine wehmütige und träumerische Stimmung, in 
welcher immer allerhand gute Ideen uns vorüberzuziehen pflegen” (SWB I, 121).

138 Si noti che nelle Phantasien Tieck introduce anche il "moderno" Watteau (1684-1721), 
nei cui dipinti (Watteaus Gemälde) vede rappresentati, non già grandezza e santità, bensì gli 
aspetti più piacevoli della vita terrena (SWB I, 181-182).

139 Si veda l'esaltazione di Norimberga nel primo paragrafo del capitolo Ehrengedächtnis
unsers ehrwürdigen Ahnherrn Albrecht Dürers. Von einem kunstliebenden Klosterbruder (SWB 
I, 90-96): “[Die Bildungen jener Zeit ziehen] mich zurück in jenes graue Jahrhundert, da du, 
Nürnberg, die lebendigwimmelnde Schule der vaterländischen Kunst warst und ein recht 
fruchtbarer, überfließender Kunstgeist in deinen Mauern lebte und webte” (SWB I, 90).



_| |_

 W. H. Wackenroder. Arte e vita tra finzione e realtà 203

_
| |

_

che Wackenroder (attraverso il suo monaco amante dell'arte)140 rende affet-
tuoso omaggio alla memoria del venerabile Albrecht Dürer, a colui che deve es-
sere amato per la sua “spigliata semplicità”141, per le sue figure di “veri esseri 
umani”, per quelle membra che in certo qual modo ci parlano con forza, “cosic-
ché nel nostro animo noi afferriamo davvero fermamente il senso e l'anima del 
tutto”142.

Dürer non era certo nato per dipingere come Raffaello, ma “l'idealità e l'al-
tezza sublime” di quest'ultimo143 e le rappresentazioni vigorosamente realistiche 
del maestro tedesco hanno entrambe una “parentela particolarmente stretta” con 
la sensibilità di Wackenroder144. Chi ha voluto cogliere in questo “doppio 
amore”, in questa duplice e quasi simultanea suggestione artistica, una sorta di 
“irresolutezza” e di “contraddizione”145 non tiene sufficientemente conto delle 
ripetute affermazioni di Wackenroder sull'origine e sulla natura della bellezza e 
dell'arte. Al di là di ogni spunto polemico verso gli artisti “graziosi” del suo 
tempo146, egli s'ispira anche qui al concetto di una bellezza e di un'arte che di-
scende direttamente da Dio: 
                                                          

140 Si confronti l'intestazione del capitolo, alla nota 139. Il saggio su Dürer era già uscito, 
con qualche mese di anticipo, anche sulla rivista berlinese dello scrittore e musicista Johann 
Friedrich Reichardt: Ehrengedächtnis unsers ehrwürdigen Ahnherrn Albrecht Dürers von ei-
nem kunstliebenden Klosterbruder, in “Deutschland” 3/7 (1796), pp. 59-73 (SWB I, 41-50). Fu 
poi ripubblicato anche come volumetto presso l'editore Held di Norimberga, che, pur datandolo 
1797, lo diffuse negli ultimi mesi del 1796. Per questo lavoro Wackenroder si rifece, oltre che 
al Sandrart e al Vasari (si veda la nota 17), ad alcuni saggi sull'arte di Norimberga contenuti 
nel “Journal zur Kunstgeschichte und zur allgemeinen Litteratur”, curato da Christoph Gottlieb 
von Murr (1733-1811) tra il 1775 e il 1789.

141 “Ich liebe dich in dieser deiner unbefangenen Einfalt und hefte mein Auge unwillkürlich 
zuerst auf die Seele und tiefe Bedeutung deiner Menschen” (SWB I, 93).

142 “Ist es nicht, als wenn die Figuren in diesen deinen Bildern wirkliche Menschen wären, 
welche zusammen redeten?”; “Alle Glieder, alles spricht uns gleichsam mit Macht an, daß wir 
den Sinn und die Seele des Ganzen recht fest im Gemüte fassen” (SWB I, 91). Si veda anche 
Dieter Bänsch, Zum Dürerbild der deutschen Romantik, in D. B. (cur.), Zur Modernität der 
Romantik, Stoccarda, Metzler, 1977, pp. 61-83.

143 “[Dürer] war für das Idealische und die erhabene Hoheit eines Raffaels nicht geboren” 
(SWB I, 94). Ma si noti che in un resoconto di viaggio dell'agosto 1793 Wackenroder accosta 
all'arte di Raffaello un dipinto di Dürer raffigurante due apostoli: “Zwei Apostelfiguren von A. 
Dürer gehören zu den schönsten Gemälden, die ich kenne, und haben mich belehrt, welchen 
gegründeten Anspruch er auf den Titel eines Genies und auf den Namen eines deutschen Raffael, 
die man ihm gibt, Anspruch hat. Soviel mein ungeübtes Auge sehen konnte, sah ich hier [...] 
besonders eine Einfachheit im Ganzen und eine Entfernung aller blendenden Farben, die der 
Charakter Raffaels ist” (SWB II, 222-223).

144 “[Raffael und Dürer hatten] eine ganz besonders nahe Verwandtschaft zu meinem Her-
zen” (SWB I, 94-95).

145 Mittner, Letteratura tedesca, vol. II, pp. 743-744.
146 “Wie ist's, daß es mir vorkommt, als wenn ihr alle [d.h.: die Meister der alten Zeiten] die 

Malerkunst weit ernsthafter, wichtiger und würdiger gehandhabt hättet, als diese zierlichen 
Künstler unsrer Tage?” (SWB I, 91).
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Come in ogni occhio mortale giunge una diversa immagine dell'arcoba-
leno, così verso ciascuno, dal mondo circostante, si riverbera una diversa 
immagine della bellezza. La bellezza universale e originaria [...] si mo-
stra soltanto a colui che ha creato l'arcobaleno e l'occhio che lo vede.147

Mettere a confronto i meriti e il valore di due grandi artisti significa dimenti-
care proprio questo, vuol dire assumere un atteggiamento che l'arte non consen-
te. Il paragone rappresenta “un pericoloso nemico” del godimento artistico pro-
prio perché fraintende la natura stessa dell'arte: 

Anche la più alta bellezza dell'arte esercita su di noi tutta la sua potenza, 
come dovrebbe, solo quando il nostro occhio non guarda nello stesso 
tempo lateralmente a un'altra bellezza. Il cielo ha diviso i suoi doni tra i 
grandi artisti della terra in modo tale che noi siamo assolutamente co-
stretti a stare in silenzio davanti a ognuno di essi e a ciascuno offrire la 
sua propria parte della nostra ammirazione.148

Per il vecchio monaco, così come per il giovane studioso, Dürer è grande 
perché è riuscito in maniera eccellente a mostrarci gli uomini “come erano 
realmente intorno a lui”149. Raffaello è altrettanto grande perché ha saputo rap-
presentare come meglio non si potrebbe “la bellezza genuina e l'idealità”150. In 
entrambi si realizza quella grandezza della pittura che li accomuna nel cuore di 
Wackenroder e, quasi concretamente, nella narrazione del monaco amante del-
l'arte, in particolare là dove il sogno consente di presentare i due pittori mentre 
si tengono per mano silenziosamente, “in amichevole tranquillità”, lo sguardo 
rivolto verso i dipinti che li hanno resi grandi e famosi151.
                                                          

147 “So wie in jedes sterbliche Auge ein anderes Bild des Regenbogens kommt, so wirft sich 
jedem aus der umgebenden Welt ein anderes Abbild der Schönheit zurück” (SWB I, 89).

148 “Vergleichung ist ein gefährlicher Feind des Genusses; auch die höchste Schönheit der 
Kunst übt nur dann, wie sie soll, ihre volle Gewalt an uns aus, wenn unser Auge nicht zugleich 
seitwärts auf andere Schönheit blickt. Der Himmel hat seine Gaben unter die großen Künstler 
der Erde so verteilet, daß wir durchaus genötiget werden, vor einem jeglichen stillezustehen 
und jeglichem seinen Anteil unsrer Verehrung zu opfern” (SWB I, 96). Si legga, nelle Phan-
tasien, anche ciò che sostiene il fittizio Joseph Berglinger nel saggio Von den verschiedenen 
Gattungen in jeder Kunst und insbesondere von verschiedenen Arten der Kirchenmusik: “Wie ich 
denn überhaupt glaube, daß das der echte Genuß und zugleich der echte Prüfstein der Vor-
trefflichkeit eines Kunstwerks sei, wenn man über dies eine alle andern Werke vergißt und gar 
nicht daran denkt, es mit einem andern vergleichen zu wollen” (SWB I, 210).

149 “[Dürer] hatte daran seine Lust, uns die Menschen zu zeigen, wie sie um ihn herum 
wirklich waren, und es ist ihm gar trefflich gelungen” (SWB I, 94).

150 “Die echte Schönheit und das Idealische vom Raffael” (SWB I, 94).
151 “Es dünkte mich nämlich, als wenn ich nach Mitternacht [...] durch die dunklen Säle 

des Gebäudes ganz allein mit einer Fackel nach der Bildergalerie zuginge. [...] und siehe! da 
standen, abgesondert von allen, Raffael und Albrecht Dürer Hand in Hand leibhaftig vor meinen 
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Tutto questo non vuol dire, naturalmente, che nell'animo di Wackenroder i 
due artisti si equivalgano veramente. Per il venerabile Dürer, oltre all'ammira-
zione, sgorga il naturale affetto verso un conterraneo; il divino Raffaello, inve-
ce, impone talvolta “un misterioso riverente timore”152. Davanti alle opere di 
Dürer c'è forse la possibilità di spiegare “il merito autentico”153 di colui che fu 
ornamento della Germania e dell'Europa154, ma davanti ai lavori di Raffaello 
trionfa la travolgente “bellezza celeste”, che impone il silenzio e impedisce di 
spiegare da dove risplenda “il divino”, la luce possente che tutto pervade155. Se 
Dürer rappresenta un secolo “dai capelli grigi”156, un'età veneranda e quasi mi-
tica, Raffaello ne fa intravvedere un'altra, un'epoca leggendaria e geografica-
mente più lontana, tra “i boschi di mirto dell'Italia”, tra uomini che albergano 
nel cuore “l'ardore celeste” dell'entusiasmo artistico157.

Eppure anche le distanze geografiche si annullano, le frontiere scompaiono, 
le Alpi non rappresentano più un ostacolo: perché Roma e la Germania stanno 
sulla stessa terra, e “il padre celeste” ha tracciato strade che portano in ogni di-
rezione, su tutto il globo terrestre158. Come nel caso del paganesimo greco e del 
cristianesimo medievale e moderno, la conciliazione assoluta tra Cinquecento 
tedesco e Cinquecento italiano resta impossibile, ma Wackenroder sembra per-
                                                          
Augen und sahen in freundlicher Ruhe schweigend ihre beisammenhängenden Gemälde an” 
(SWB I, 95).

152 “Den göttlichen Raffael anzureden hatte ich nicht den Mut; eine heimliche ehrerbietige 
Furcht verschloß mir die Lippen” (SWB I, 95).

153 “Das aber kann ich freilich nicht verschweigen, [...] daß ich nämlich bei [den Werken] des 
Albrecht Dürer wohl manchmal mich daran versuchte, ihr echtes Verdienst jemanden zu 
erklären” (SWB I, 95-96).

154 “[Dürer], der einst die Zierde von Deutschland, ja von Europa war” (SWB I, 91).
155 “Bei den Werken Raffaels aber [ward ich] immer von der himmlischen Schönheit so 

überfüllt und bedrängt, daß ich nicht wohl darüber reden, noch jemanden deutlich auseinan-
dersetzen konnte, woraus mir überall das Göttliche hervorleuchte (SWB I, 96). Il paragone viene 
ripreso e spinto all'estremo da Tieck nel capitolo intitolato Brief eines jungen deutschen Malers 
in Rom an seinen Freund in Nürnberg (SWB I, 113-117), in cui un giovane allievo di Dürer, 
recatosi a Roma, si converte al cattolicesimo, forse anche per amore di una bella devota, ma 
certamente perché “prepotentemente trascinato di là” dall'arte: “Die Kunst hat mich allmächtig 
hinübergezogen, und ich darf wohl sagen, daß ich nun erst die Kunst so recht verstehe und 
innerlich fasse” (SWB I, 116). Su Tieck quale “padre della moda poetica delle conversioni” si 
veda Mittner, Letteratura tedesca, vol. II, p. 745.

156 “Jenes graue Jahrhundert” (SWB I, 90).
157 “O ich kenne sie ja, die Myrtenwälder Italiens - ich kenne sie ja, die himmlische Glut in 

den begeisterten Männern des beglückten Südens” (SWB I, 90). In questo passo Wackenroder fa 
esprimere al monaco narratore tutta la sua nostalgia per l'Italia. E Tieck gli fa eco nel capitolo 
intitolato Sehnsucht nach Italien (SWB I, 59-60). Per la progettata (e mai realizzata) fuga in Italia 
di Wackenroder e Tieck si veda la nota 181.

158 “Liegt Rom und Deutschland nicht auf einer Erde? Hat der himmlische Vater nicht 
Wege von Norden nach Süden, wie von Westen nach Osten über den Erdkreis geführt?” (SWB I, 
90).
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venire - per vie del tutto personali - non tanto a quella che è stata chiamata 
l'“ambivalenza” o l'“ambiguità” dei romantici159, bensì a una conciliazione degli 
opposti che passa attraverso una sorta di misticismo estetico. 

Se per Novalis “il principio di contraddizione” viene annientato da una “lo-
gica superiore” che rovescia dialetticamente la logica formale160, per Wacken-
roder esso viene implicitamente eliminato da una concezione estetica in cui le 
più disparate espressioni artistiche si riconciliano nella grandezza dell'arte, nel 
godimento di singoli e diversissimi capolavori che si generano, attraverso l'uo-
mo, da un'unica matrice divina. L'arte viene così concepita come una luce che si 
spezza in mille raggi, che si riflette in forme diverse negli occhi incantati dei 
mortali grazie ai grandi artisti “che il cielo ha posto sulla terra”161.

A questi uomini, scrive altrove Wackenroder, “il mondo d'oggi dovrebbe 
giustamente innalzare lo sguardo come verso i santi che sono in gloria”, perché 
essi sembrano aver domato e, per così dire, esorcizzato la natura “con le loro 
arti magiche”, sembrano aver fatto scoccare dalla confusione del creato (ovvero 
dalla divina e inesauribile matrice originaria) “la scintilla dell'arte”162.

Nell'ampio contesto di questa visione estetica si spiega anche la decisa prefe-
renza di Wackenroder per la pittura rispetto alla poesia e una certa incoerenza 
nel proporre un confronto tra le due arti. La dichiarata impossibilità di espri-
mere con le parole la perfezione dei tratti e delle tinte in una raffigurazione arti-
stica, la difficoltà di evocare con il linguaggio dell'uomo le sensazioni e gli sti-
moli del cuore durante la contemplazione di un'opera d'arte, nasconde senza 
dubbio, al di là delle formulazioni perfettamente condivisibili, una contraddizio-
ne che Wackenroder avrebbe potuto facilmente risolvere adottando un'argomen-
tazione abbastanza semplice: se è vero che Dio ha donato potenzialità artistiche 
diverse ai grandi pittori della terra, è altrettanto innegabile che egli ha concesso 
all'uomo anche la possibilità di esprimersi nell'arte attraverso mezzi diversissimi 
quali la pittura e la poesia, che dunque sono e restano difficilmente comparabili. 

Quando Wackenroder proclama l'impotenza della parola di fronte a una 

                                                          
159 Ladislao Mittner, Ambivalenze romantiche, Messina e Firenze, D'Anna, 1954.
160 Si veda, per esempio, l'introduzione di Ferruccio Masini a Novalis. Inni alla notte. Canti 

spirituali (trad. di Giovanna Bemporad), Milano, Garzanti, 1986, p. VIII.
161 “[Das Licht der Kunst zerspaltet sich] in tausend Strahlen, deren Widerschein auf 

mannigfache Weise von den großen Künstlern, die der Himmel auf die Welt gesetzt hat, in unser 
entzücktes Auge zurückgeworfen wird” (SWB I, 62).

162 Si veda il primo paragrafo del capitolo dedicato a Leonardo da Vinci: “[Männer], zu de-
nen die heutige Welt billig wie zu Heiligen in der Glorie hinaufsehen sollte. Von ihnen möchte 
man sagen, daß sie zuerst die wilde Natur durch ihre Zauberkünste bezwungen und gleichsam 
beschworen - oder auch, daß sie zuerst aus der verworrenen Schöpfung den Funken der Kunst 
herausgeschlagen hätten” (SWB I, 73). Nelle Phantasien, e più precisamente nel capitolo Raffaels
Bildnis, Tieck esaspera questo uso di immagini religiose presentandoci un Raffaello che non è più, 
come per Wackenroder, "divino", bensì divinizzato (SWB I, 169-172).
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Madonna di Raffaello163, o quando - prima di offrirci un tentativo di Descri-
zione di due dipinti164 - dichiara l'impossibilità di tale descrizione165, si potreb-
be anche ritenere che egli non intenda stabilire una sorta di priorità artistica per 
la pittura. Ma quando, scrivendo delle “due meravigliose lingue”, ovverosia 
della natura e dell'arte166, egli sostiene che la “lingua delle parole” (pur essendo 
un gran dono del cielo) non è capace di evocare nel nostro animo “l'invisibile 
che aleggia sopra di noi”167, ecco che egli sembra negare alla poesia la possibi-
lità di suscitare “sensazioni o sentimenti” paragonabili a quelli che la natura ci 
ispira168, sembra escludere che la parola possa rappresentare “lo spirituale e 
l'impercettibile”, che la lirica sia in grado di agitare e scuotere tutto il nostro es-
sere in maniera “commovente e ammirevole”, come invece sanno fare le arti fi-
gurative169.

Alcuni studiosi spiegano questo atteggiamento di Wackenroder sostenendo 
che egli vedeva nella parola “soltanto uno strumento della ragione”170, mentre la 
pittura sarebbe invece per lui un mezzo supremo per esprimere “direttamente 
                                                          

163 “Aber wer ahmt den Mund in Worten nach, den geschlossenen, schönen, Rührung spre-
chenden Mund. [...] Aber zerreiße meine Worte, wer das Götterbild sehen kann; und zerschmelze 
in Wonne, wer es sieht” (SWB II, 243-244 e si confronti sopra, alla nota 82).

164 Zwei Gemäldeschilderungen (SWB I, 82-85). Nella sua traduzione italiana dei saggi di 
Wackenroder, Bonaventura Tecchi segue una suddivisione (“Scritti sull'arte” e “Scritti sulla 
musica”) che risale a Phantasien über die Kunst nell'edizione del 1814. Tra gli “scritti sull'arte” 
non compare la traduzione del capitolo Zwei Gemäldeschilderungen (SWB I, 82-85), che pure 
appartiene alle Herzensergießungen e deve essere attribuito a Wackenroder.

165 “Ein schönes Bild oder Gemälde ist, meinem Sinne nach, eigentlich gar nicht zu be-
schreiben; denn in dem Augenblicke, da man mehr als ein einziges Wort darüber sagt, fliegt die 
Einbildung von der Tafel weg und gaukelt für sich allein in den Lüften” (SWB I, 82).

166 Si veda sopra, alla nota 114.
167 “Die Sprache der Worte ist eine große Gabe des Himmels [...] Durch Worte herrschen wir 

über den ganzen Erdkreis; durch Worte erhandeln wir uns mit leichter Mühe alle Schätze der 
Erde. Nur das Unsichtbare, das über uns schwebt, ziehen Worte nicht in unser Gemüt herab” 
(SWB I, 97). Grazie a formulazioni di questo tipo, Wackenroder viene spesso considerato, più o 
meno esplicitamente, un "lirico senza lirica". Si legga, per es., J. Heinz Dill, Lyriker ohne Lyrik. 
Konsequenzen der Sprachskepsis bei Wackenroder, in “Zeitschrift für deutsche Philologie” 100 
(1981), pp. 560-575.

168 “Wir können nicht in unserer Sprache mit [den Dingen der Natur] reden; wir verstehen 
nur uns untereinander. Und dennoch hat der Schöpfer in das Menschenherz eine solche wun-
derbare Sympathie zu diesen Dingen gelegt, daß sie demselben auf unbekannten Wegen Gefühle 
oder Gesinnungen, oder wie man es nennen mag, zuführen, welche wir nie durch die abgemes-
sensten Worte erlangen” (SWB I, 98).

169 “Aber [die Kunst] schmelzt das Geistige und Unsinnliche auf eine so rührende und be-
wundernswürdige Weise in die sichtbaren Gestalten hinein, daß wiederum unser ganzes Wesen 
und alles, was an uns ist, von Grund auf bewegt und erschüttert wird” (SWB I, 98).

170 Mittner, Letteratura tedesca, vol. II, pp. 737-738. Nelle Phantasien, e in particolare nel 
saggio intitolato Von den verschiedenen Gattungen in jeder Kunst und insbesondere von ver-
schiedenen Arten der Kirchenmusik, il fittizio Joseph Berglinger scrive che la poesia è “piena di 
raziocinio” (“die vernunftreiche Muse der Dichtkunst”, SWB I, 211).
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l'ineffabile del sentimento”171. Ma non va dimenticato che gli Sfoghi del cuore
contengono un preciso riconoscimento della capacità creativa ed evocativa della 
poesia. Nel saggio su Leonardo, il vecchio monaco scrive che lo spirito dell'arte 
figurativa si differenzia dall'entusiasmo poetico, perché dal primo non ci si 
aspetta che crei “secondo il proprio intendimento”172. L'implicito riconoscimen-
to, qui, è che il poeta crea liberamente, senza nemmeno imitare la natura173. E 
nel capitolo dedicato a Michelangelo il narratore sostiene addirittura che la pit-
tura non è altro che una forma di poesia fatta “con figure umane”, parla di poeti 
che “animano con i più diversi sentimenti i loro soggetti” e di un'ispirazione po-
etica che costringe “le parole e le espressioni della lingua terrena” a salire in al-
to attraverso “pure e semplici immagini di fuoco”174.

Ciò che resta incontestabile, al di là dei singoli passi in questione, è che in 
questi saggi Wackenroder preferisce la pittura alla poesia, pur riconoscendo a 
quest'ultima - quand'anche solo fugacemente - la capacità di creare liberamente. 
E se ci domandiamo il perché di questa predilezione, dobbiamo cercare una ri-
sposta che eviti di trasferire ogni problematica sul vecchio monaco amante del-
l'arte. Ascrivere soltanto al narratore interno il devoto entusiamo per la pittura 
significherebbe dimenticare che nella tradizione pittorica Wackenroder aveva 
trovato i grandi maestri di una raffigurazione religiosa che gli consentiva di 
esplicitare perfettamente le sue profonde convinzioni sull'arte. Secondo Wacken-
roder, infatti, l'espressione artistica avvicina l'essere umano al divino in modo 
ineguagliabile, tanto che a volte (ma il vecchio monaco cerca di non dirlo) 
l'uomo diventa vero e proprio creatore, non solo imitatore del "creato". 

Questo tendere incessantemente verso l'alto nasce, naturalmente, da un 
grande amore per l'arte, ma anche da un sostanziale desiderio di superare le 
contrarietà e le delusioni della vita quotidiana. 

4. Arte e vita nel tormento della passione musicale 
Dalle lettere e dalle relazioni che Wackenroder scrisse tra il giugno e l'otto-

bre 1793 possiamo ricostruire, almeno in parte, la progressiva scoperta della 
pittura e delle sue suggestioni estetico-religiose. Durante i mesi intensi e febbrili 
che si riflettono in quegli scritti, le nuove esperienze innescarono tuttavia anche 
un altro processo, che alla fine condusse all'ancor più profondo interesse per la 
                                                          

171 Mittner, Letteratura tedesca, vol. II, p. 747.
172 “Leonardo wußte, daß der Kunstgeist eine Flamme von ganz anderer Natur ist, als der 

Enthusiasmus der Dichter. Es ist nicht darauf angesehen, etwas ganz aus eigenem Sinne zu 
gebären” (SWB I, 76).

173 Si confronti anche la nota 104.
174 “Die Malerei ist eine Poesie mit Bildern der Menschen”; “Die Poeten [beseelen] ihre 

Gegenstände mit ganz verschiedenen Empfindungen”; “[Die inspirierten orientalischen Dichter 
zwangen] aus innerlichem Drange die Worte und Ausdrücke der irdischen Sprache durch lauter 
feurige Bilder gleichsam in die Höhe” (SWB I, 111).
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musica: un'arte che Wackenroder non aveva mai trascurato, ma che probabil-
mente divenne per lui passione dominante allorché il cattolicesimo gli offrì 
quella commistione di liturgia e libera musicalità che l'ancor viva cultura ba-
rocca alimentava di continuo con timpani e trombe, fughe e cantate, voci e con-
trovoci.

Come si è già detto, Wackenroder custodì così bene il segreto della sua ma-
turazione interiore che nemmeno l'amico Tieck si accorse degli sviluppi che essa 
stava prendendo. Ma ecco che un giorno - durante un viaggio a Dresda nell'e-
state del 1796175 - Wackenroder decide improvvisamente di mostrare i suoi fogli 
a Tieck, che ne riconosce il valore e si adopera subito per pubblicarne i 
contenuti. Il saggio dedicato a Dürer era, per quel tempo, senza dubbio il più 
sensazionale, e infatti uscì a parte, con qualche mese di anticipo, anche sulla 
rivista berlinese “Deutschland”, diretta dallo scrittore e musicista Johann Fried-
rich Reichardt176. Per noi, tuttavia, lo scritto più significativo degli Sfoghi del 
cuore è senza dubbio l'ultimo, La memorabile vita del musicista Joseph Berg-
linger177, che segna il passaggio dall'entusiasmo per la pittura all'esaltazione per 
la musica, nonché la transizione da un'atmosfera di profonda armonia tra arte e 
vita a una condizione spirituale dominata dal tormento e dalla disarmonia tra la 
dimensione artistica e quella esistenziale. 

4.1. La vicenda di Joseph Berglinger 
Se il romanticismo di Novalis è un romanticismo sempre in divenire, se si 

mostra cioè nel momento in cui la sua forza e la sua ricchezza è per così dire 
assoluta perché solo potenziale e tutta raccolta in sé stessa178, ecco che invece il 
delicato, precario equilibrio apparentemente raggiunto da Wackenroder negli 
                                                          

175 Si veda Köpke, Erinnerungen, pp. 218-226 (SWB II, 439-442). Wackenroder aveva la-
sciato l'Università di Gottinga già dal settembre 1794. Rientrato nella casa paterna, trascorse gli 
ultimi anni della sua breve vita come praticante presso il tribunale di Berlino.

176 Si veda la nota 140.
177 Das merkwürdige musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph Berglinger. In zwei 

Hauptstücken (SWB I, 130-145). Dalla narrazione della vita di Berglinger prenderanno le mosse 
quasi tutti i racconti d'artista dell'epoca romantica in senso lato, da quelli dello stesso Tieck ad 
alcuni testi di E. T. A. Hoffmann. Nel racconto hoffmanniano Der Artushof il musicista di 
Wackenroder viene esplicitamente evocato grazie al nome del protagonista, che si chiama 
Berklinger. Wackenroder conosceva certamente il romanzo d'artista Leben des berühmten 
Tonkünstlers H. W. Gulden (Berlino, 1779) dell'amico e mentore Johann Friedrich Reichardt, dal 
quale forse prese qualche spunto secondario. Meno lontano dal racconto wackenroderiano è in 
qualche misura il testo autobiografico di Philipp Moritz (si veda la nota 43). Nell'Anton Reiser
(Ein psychologischer Roman, Berlino, 1785-1790), si affronta infatti anche il problema 
dell'artista nella società borghese - si veda Hans Joachim Schrimpf, W. H. Wackenroder und K. 
Ph. Moritz. Ein Beitrag zur frühromantische Selbstkritik, in “Zeitschrift für deutsche Philologie” 
83 (1964), pp. 385-409.

178 Si veda, per esempio, Masini, Novalis, pp. VII-VIII.
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Sfoghi del cuore grazie alla straordinaria capacità di sublimare religiosamente 
l'arte figurativa dimostra di non poter reggere all'incessante anelito del suo 
animo giovanile. 

La profonda innovazione testuale che si riscontra ne La memorabile vita del 
musicista Joseph Berglinger179 implica il ritorno alle problematiche concrete di 
Wackenroder dopo una sorta di parentesi idilliaca favorita da un contesto "anti-
co" e dalla conseguente proiezione in un passato quasi mitico: mentre i capitoli 
sulla pittura presentano una visione armonica dell'arte attraverso le parole del 
vecchio monaco saggio ed erudito, la narrazione scopertamente autobiografica 
delle vicende di Berglinger consente di far emergere (sia pure ancora una volta 
grazie alla mediazione del vecchio religioso) quelle sofferte riflessioni sulla na-
tura dell'arte e sui problematici rapporti tra arte e vita che saranno poi svilup-
pate negli scritti sulla musica attribuiti allo stesso Berglinger e raccolti nella se-
conda parte delle Fantasie.

Come abbiamo visto, la vicenda estetica di Wackenroder si era manifestata, 
quasi emblematicamente, nel pieno di una sommessa, disciplinata e sognante 
atmosfera, su dimensioni storiche ormai lontane, in cui vita, arte e religiosità 
sembravano conciliarsi perfettamente. Ma tra l'ultimo saggio dedicato alle arti 
figurative (La cronaca dei pittori)180 e il capitolo finale del volumetto c'è un 
vero e proprio abisso. La storia del musicista Berglinger sembra, a prima vista, 
soltanto un'altra narrazione dell'ormai esaurita raccolta del vecchio monaco 
amante dell'arte. Ben presto, tuttavia, ci si rende conto che il passaggio da secoli 
ormai remoti all'epoca del narratore fa emergere una netta contrapposizione tra 
arte e vita, nonché un'amara riflessione sulle potenzialità dell'arte. 

La prima parte del racconto ci presenta la vicenda di un giovane innamorato 
della musica, una storia che somiglia moltissimo, anche nei rapidi cenni sulla 
famiglia, a quella di Wackenroder181. Il protagonista è solitario e silenzioso, si 

                                                          
179 Sulla figura di Berglinger si vedano Elmar Hertrich, Joseph Berglinger. Eine Studie zu 

Wackenroders Musiker-Dichtung, Berlino, de Gruyter, 1969; Dieter Arendt, W. H. Wackenroders 
novellistische Erzählung “Das merkwürdige musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph 
Berglinger”, in D. A., Der "poetische Nihilismus" in der Romantik. Studien zum Verhältnis von 
Dichtung und Wirklichkeit in der Frühromantik, Tubinga, Niemeyer, 1972, vol. II, pp. 303-316; 
Klaus Harro Hilzinger, Die Leiden der Kapellmeister. Der Beginn einer literarischen Reihe im 
18. Jahrhundert, in “Euphorion” 78 (1984), pp. 95-110; Rose Kahnt, Die Bedeutung der 
bildenden Kunst und der Musik bei W. H. Wackenroder, Marburgo, Elwert, 1969; Jürg Kielholz, 
Wilhelm Heinrich Wackenroder. Schriften über die Musik. Musik- und literaturgeschichtlicher 
Ursprung und Bedeutung in der romantischen Literatur, Berna, Lang, 1972.

180 Die Malerchronik (SWB I, 121-129).
181 Per un accenno ai tentativi musicali di Wackenroder si veda la già citata lettera a Tieck 

del primo maggio 1792: “Es bleibt aber noch immer mein Verlangen, einmal in der prakti-
schen Komposition noch weiter zu kommen” (SWB II, 19). Né va dimenticato che, nonostante 
l'opposizione del padre, Wackenroder desiderava ardentemente diventare musicista. Rudolf 
Köpke, il biografo di Tieck, riporta che quest'ultimo cercò, ma inutilmente, di convincere il padre 
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pasce soltanto delle sue “intime fantasie”, stima soprattutto il proprio animo, 
che tiene “segreto e nascosto” dinanzi agli altri182. Egli mira sempre “verso 
qualcosa di più alto”, vorrebbe che la sua anima si presentasse danzando “con 
esuberante baldanza”, che s'innalzasse esultando fino al cielo, quasi per ritro-
vare la sua vera “scaturigine”183. Questo anelito verso il divino si esprime da 
sempre attraverso l'armonia degli strumenti, grazie alla quale egli si è formato 
“in maniera così speciale” che la sua anima è diventata “in tutto e per tutto” 
musica, ed egli vaga “nei crepuscolari percorsi a labirinto della sensibilità poe-
tica”184.

Ma lo slancio estetico-mistico nasconde una profonda insofferenza per la 
solita vita della gente comune che sembra ronzargli intorno sgraziatamente, per 
le piccole e vane miserie terrene che lo assediano, per tutte quelle piccolezze di 
ogni giorno “che sono come vera polvere sullo splendore dell'anima”185. La 
strana impressione di ripugnanza che lo assale per la vita prosaica lo induce a 
riproporsi di vivere senza interruzione, fino alla morte, nella stupenda ebbrezza 
poetica della musica, lo spinge a dire dentro di sé: “Tutta la tua esistenza de-
v'essere una sola musica”186.

                                                          
dell'amico ad assecondare la vocazione del figlio (Köpke, Erinnerungen, pp. 218-226, SWB II, 
442-443). Durante il periodo degli studi universitari a Gottinga, Wackenroder e Tieck volevano 
addirittura fuggire a Roma per diventare, rispettivamente, musicista e scrittore (“In Rom sollte 
Wackenroder frei von allen Fesseln Musik studieren und dereinst, so träumten sie, dem Vater als 
Meister von Ruf und Namen selbständig entgegentreten. [...] Tieck sollte als Dichter und 
Schriftsteller wirken” (Köpke, Erinnerungen, pp. 182-185, SWB II, 435-436).

182 “Er war stets einsam und still für sich und weidete sich nur an seinen inneren Phanta-
seien”; “Aber sein Inneres schätzte er über alles und hielt es vor andern heimlich und verborgen” 
(SWB I, 131).

183 “Aber ihn hatte der Himmel nun einmal so eingerichtet, daß er immer nach etwas noch
Höherem trachtete; [...] er wollte, daß [seine Seele] auch im üppigen Übermute dahertanzen und 
zum Himmel, als zu ihrem Ursprunge, hinaufjauchzen sollte” (SWB I, 131).

184 “Nach und nach bildete er sich durch den oft wiederholten Genuß auf eine so eigene 
Weise aus, daß sein Inneres ganz und gar zu Musik ward und sein Gemüt, von dieser Kunst 
gelockt, immer in den dämmernden Irrgängen poetischer Empfindung umherschweifte” (SWB I, 
132).

185 “[Als die Musik anbrach, war] sein Inneres von allen irdischen Kleinigkeiten, welche der 
wahre Staub auf dem Glanze der Seele sind, gereinigt” (SWB I, 132).

186 “Dein ganzes Leben muß eine Musik sein” (SWB I, 133). Si confronti il saggio Die
Ewigkeit der Kunst nella prima parte delle Phantasien, là dove Tieck conclude le sue rifles-
sioni con questa esortazione: “Lasset uns darum unser Leben in ein Kunstwerk verwandeln, 
und wir dürfen kühnlich behaupten, daß wir dann schon irdisch unsterblich sind” (SWB I, 
195). L'idea che l'arte possa rendere immortali deriva direttamente dal principio affermato nel 
saggio: l'opera d'arte, in quanto perfetta, è comunque eterna, anche se sarà distrutta; eternità 
significa infatti soltanto perfezione, così che l'arte - che nel suo presente contiene già l'eternità - 
non ha bisogno di futuro (“Alles, was vollendet, das heißt, was Kunst ist, ist ewig und un-
vergänglich [...] In sich selbst trägt die Gegenwart der Kunst ihre Ewigkeit, und bedarf der 
Zukunft nicht, denn Ewigkeit bezeichnet nur Vollendung”, SWB I, 194).
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La vicenda di Berglinger sarà dunque sempre segnata da un profondo e dolo-
roso contrasto - che peraltro si annunciava già nei saggi precedenti - tra un “in-
nato, etereo entusiasmo” e “la terrena partecipazione alla vita di ogni essere 
umano”, una necessità che - come dice il vecchio monaco - tutti i giorni, e con 
violenza, “strappa ognuno dalle proprie fantasticherie”187. Così, per sfuggire 
alla miseria comune, alle immagini ripugnanti di un'umanità che sembra confi-
nata nel fango di questo mondo, Berglinger implora Iddio di farlo diventare un 
grande artista “davanti al cielo e davanti alla terra”188.

Ostacolato dal padre nella sua passione per l'arte, il giovane precipita nel 
terribile abisso dei dubbi, in uno stato d'animo triste e penoso più di ogni altro. 
Un interrogativo lo assilla: è più giusto restare presso il padre, che lo vuole cul-
tore della medicina, “la scienza più benefica e più diffusamente utile al genere 
umano”189, o è meglio fuggire verso la magnifica città che lo ha visto ospite di 
un parente per alcune settimane, verso la bella sede vescovile ricca di chiese e 
di campanili, di cori e di sinfonie, là dove la sua anima è stata “tutto un gioco di 
suoni”, quasi che fosse “slegata dal corpo e vibrasse intorno più libera”, quasi 
che il corpo “si fosse fatto tutt'uno con l'anima”190?

La decisione che si prospetta nei giovanili componimenti poetici di Berglin-
ger sembra destinata a scaturire da una contrapposizione tra bene e male191, tra 
una scienza che cerca di curare fisicamente l'uomo e un'arte che forse lo può 
curare spiritualmente, ma che il padre vede solo come incitamento all'ozio e alla 
“bramosia dei sensi”192. Parecchi anni dopo, quando il sogno si è ormai avvera-
to, quando Berglinger è diventato compositore e direttore d'orchestra nello 
splendore della città che tanto amava, ecco che “il magnifico futuro” immagi-
nato dal giovane è già diventato “un misero presente”193. Tutta la “faticosa 

                                                          
187 “Diese bittere Mißhelligkeit zwischen seinen angebornen ätherischen Enthusiasmus und 

dem irdischen Anteil an dem Leben eines jeden Menschen, der jeden täglich aus seinen 
Schwärmereien mit Gewalt herabziehet, quälte ihn sein ganzes Leben hindurch” (SWB I, 133).

188 “Es ist reine Wahrheit, wenn ich erzähle, [...] daß er oftmals in seiner Einsamkeit [...] auf 
die Knie fiel und Gott bat, er möchte ihn doch also führen, daß er einst ein recht herrlicher 
Künstler vor dem Himmel und vor der Erde werden möchte” (SWB I, 136; cfr. 135-136).

189 “[Der Vater versuchte ihn] zur Medizin, als zu der wohltätigsten und für das Men-
schengeschlecht allgemeinnützlichsten Wissenschaft zu bekehren” (SWB I, 134; cfr. 137).

190 Si veda la descrizione dello stato di Berglinger quando ascolta la musica: “Seine ewig 
bewegliche Seele war ganz ein Spiel der Töne; es war als wenn sie losgebunden vom Körper 
wäre und freier umherzitterte, oder auch als wäre sein Körper mit zur Seele geworden” (SWB I, 
133).

191 Negli ultimi versi del componimento riportato dal vecchio monaco il giovane Berglinger 
sarebbe “preda e bottino di forze sconosciute” (“Unbekannten Mächten Raub und Beute”, SWB I, 
138).

192 “[Eine Kunst], deren Ausübung nicht viel besser als Müßiggang sei und die bloß die 
Lüsternheit der Sinne befriedige” (SWB I, 134).

193 “Die prächtige Zukunft ist eine jämmerliche Gegenwart geworden” (SWB I, 140).
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meccanicità” sopportata per imparare la difficilissima “grammatica dell'arte” 
musicale194 non è servita a niente, perché le anime che lo circondano nello 
splendore dei gioielli e degli abiti da sera sono sorde alla grandezza dell'arte e 
della religione, perché l'artista vede intorno a sé solo invidia e malignità, abitu-
dini e incontri odiosi o insignificanti, la subordinazione dell'arte alla volontà 
della Corte; insomma perché tutta la miseria terrena che aveva cercato di lascia-
re dietro di sé facendo uso delle sue “ali spirituali” è sempre lì a ricordargli che 
egli vive ancora in un'atmosfera “molto impura”195.

Perfino gli altri musicisti lo deludono profondamente, perché non sanno evi-
tare di essere pieni di sé dopo un successo, perché dimenticano che sono debi-
tori di una metà dei loro meriti “alla divinità dell'arte”, “all'eterna armonia della 
natura”, e dell'altra metà “al benevolo creatore” che ha dato loro la capacità di 
usare il talento artistico196. “In verità”, continua Berglinger in una lettera al 
vecchio monaco, “è l'arte che si deve venerare, non l'artista; questi è niente più 
che un debole strumento”197.

L'infelicità che ormai assale Berglinger non gli impedisce di riaffermare il 
suo fervore e il suo amore per la musica, di ribadire i concetti già espressi dal 
monaco narratore a proposito della pittura: 

Le mille delicate melodie che suscitano in noi i moti più svariati non na-
scono forse dall'unica meravigliosa triade che la natura ha stabilito fin 
dall'eternità? Le sensazioni malinconiche, metà dolci e metà dolorose, 
che la musica, non sappiamo come, ci infonde, che cosa sono se non il 
misterioso effetto delle mutevoli tonalità maggiori e minori? E non dob-
biamo ringraziare il Creatore se egli ci ha dato appunto l'abilità di met-
tere insieme questi suoni - ai quali fin da principio fu conferita simpatia 
per l'animo umano - in modo tale che ci muovano il cuore?198

                                                          
194 “Es war eine mühselige Mechanik” (SWB I, 140); “[Ich mußte erst lernen], in dem un-

behülflichen Gerüst und Käfig der Kunstgrammatik herumzuklettern!” (SWB I, 139).
195 “Ich gedachte in meiner Jugend dem irdischen Jammer zu entfliehen. Es ist wohl leider 

gewiß; man kann mit aller Anstrengung unsrer geistigen Fittiche der Erde nicht entkommen. [...] 
Genug. Ich lebe in einer sehr unreinen Luft” (SWB I, 141-142).

196 “Lieber Himmel! sind wir denn nicht die eine Hälfte unsers Verdienstes der Göttlichkeit 
der Kunst, der ewigen Harmonie der Natur, und die andre Hälfte dem gütigen Schöpfer, der uns 
diesen Schatz anzuwenden Fähigkeit gab, schuldig?” (SWB I, 141).

197 “Wahrhaftig, die Kunst ist es, was man verehren muß, nicht den Künstler; - der ist nichts 
mehr als ein schwaches Werkzeug” (SWB I, 141).

198 “Alle tausendfältigen lieblichen Melodien, welche die mannigfachsten Regungen in uns 
hervorbringen, sind sie nicht aus dem einzigen wundervollen Dreiklang entsprossen, den die 
Natur von Ewigkeit her gegründet hat? Die wehmutsvollen, halb süßen und halb schmerzli-
chen Empfindungen, die die Musik uns einflößt, wir wissen nicht wie, was sind sie denn an-
ders als die geheimnisvolle Wirkung des wechselnden Dur und Moll? Und müssen wir's nicht 
dem Schöpfer danken, wenn er uns nun grade das Geschick gegeben hat, diese Töne, denen 
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Qualcosa, però, si è definitivamente spezzato. Berglinger comincia a pensare 
che forse sarebbe stato meglio, per essere utile agli altri, seguire il consiglio del 
padre e diventare medico, ma è soprattutto tormentato dall'idea che l'arte sia 
“una forza misteriosa” solo per lui, che per gli altri rappresenti solamente “un 
divertimento dei sensi”, “un piacevole passatempo” paragonabile al gioco delle 
carte199. Né gli basta consolarsi con il pensiero che un artista deve essere tale 
solo per se stesso, “per l'elevazione del proprio cuore”, e magari per una o due 
persone che ne sappiano cogliere lo slancio200.

Il tormento e gli interrogativi angosciosi durano fino al giorno in cui Berg-
linger, sfinito da un grande componimento per la Passione di Cristo, colto da 
una “debolezza di nervi” che scende su tutte le sue fibre simile a “una rugiada 
maligna”201, muore - come succederà a Wackenroder - nel fiore degli anni. 
Muore senza poter risolvere il conflitto tra l'essenza spirituale e quella corporea, 
tra quello che il monaco narratore chiama “il suo etereo entusiasmo” e “la bassa 
miseria di questa terra”202.

                                                          
von Anfang her eine Sympathie zur menschlichen Seele verliehen ist, so zusammenzusetzen, 
daß sie das Herz rühren?” (SWB I, 141). Per il concetto di "triade armonica" quale assoluto 
fondamento di ogni melodia Wackenroder si rifà qui agli scritti di Johann Nikolaus Forkel 
(1749-1818), e in particolare al primo volume della sua Allgemeine Geschichte der Musik
(Lipsia, 1788), p. 22 (SWB I, 366).

199 “Was ist die Kunst so seltsam und sonderbar! Hat sie denn nur für mich allein so ge-
heimnisvolle Kraft und ist für alle andre Menschen nur Belustigung der Sinne und angenehmer 
Zeitvertreib?”; “[Was ist diese Kunst], die im wirklichen irdischen Leben keine andre Rolle 
spielt, als Kartenspiel oder jeder andre Zeitvertreib?” (SWB I, 142).

200 “Wenn er auf solche Gedanken kam, so dünkte er sich der größte Phantast gewesen zu 
sein, daß er so sehr gestrebt hatte, ein ausübender Künstler für die Welt zu werden. Er geriet auf 
die Idee, ein Künstler müsse nur für sich allein, zu seiner eignen Herzenserhebung, und für einen 
oder ein paar Menschen, die ihn verstehen, Künstler sein” (SWB I, 142).

201 “Eine Nervenschwäche befiel, gleich einem bösen Tau, alle seine Fibern” (SWB I, 144).
202 “Warum wollte der Himmel, daß sein ganzes Leben hindurch der Kampf zwischen sei-

nem ätherischen Enthusiasmus und dem niedrigen Elend dieser Erde ihn so unglücklich ma-
chen und endlich sein doppeltes Wesen von Geist und Leib ganz voneinander reißen sollte!” 
(SWB I, 144). Il collegamento istituito da Mary Hurst Schubert (W. H. Wackenroder's “Con-
fessions” and “Phantasies”, University Park, Pennsylvania State University Press, 1971, p. 134 e 
segg.) tra la vicenda del musicista Berglinger e quella del pittore Francesco Francia (si veda 
sopra, alla nota 99) è piuttosto stiracchiato, poiché la crisi del Francia deriva soltanto dal 
riconoscimento della propria inferiorità rispetto a Raffaello. Lo stesso vale per l'accostamento 
tra Berglinger e Piero di Cosimo (si veda sopra, alla nota 109) proposto da Dorothea Hammer 
(Die Bedeutung der vergangenen Zeit im Werk Wackenroders, diss. Francoforte sul Meno, 
1961, p. 144), non essendo in alcun modo possibile paragonare la vicenda di Berglinger alle 
selvagge stranezze del fiorentino “pazzo” (SWB I, 103: “In Summa, [Piero di Cosimo] war so 
beschaffen, daß die Leute seiner Zeit ihn für einen höchst verwirrten und beinahe wahnsinni-
gen Kopf ausgaben”). Cercare di vedere le problematiche dell'artista moderno (John Ellis, Jo-
seph Berglinger in Perspective, Berna, Lang, 1985, p. 96 e segg.) nelle narrazioni ricavate dal 
Vasari sembra comunque un'impresa disperata.
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Nel concludere la sua storia, il vecchio monaco ritorna a Raffaello, a Dürer e 
ad altri artisti per interrogarsi ancora sulla misteriosa e meravigliosa natura 
dell'arte. Qui non c'è, come qualcuno vorrebbe, la scoperta degli aspetti mera-
mente suggestivi e fuggevoli di un'arte magica e illusionistica, quanto piuttosto 
il dubbio - latente nello stesso Berglinger203 - che alcuni uomini siano più adatti 
a godere di un'opera d'arte che a crearla204. E c'è soprattutto l'esortazione a evi-
tare fantasie troppo “alte”, perché chiunque tenti di penetrare veramente nelle 
profondità dell'arte sarà preso da vertigine come davanti al mistero della vita205.

4.2. Il santo nudo e i saggi sulla musica 
Con La memorabile vita del musicista Joseph Berglinger l'idillio è dunque 

finito, e la chiusa degli Sfoghi del cuore anticipa già il conflitto interiore che si 
afferma prepotentemente nelle Fantasie sull'arte. In questa raccolta, i saggi 
wackenroderiani sulla pittura sono strettamente legati a quelli delle Herzenser-
gießungen e probabilmente risalgono allo stesso periodo, tra l'autunno del 1794 
e la fine del 1795. Ma dopo la prima sezione, che costituisce una sorta di conti-
nuazione tematica (per lo più tieckiana) dedicata alle arti figurative206, il volu-
metto postumo presenta una seconda parte (assai riduttivamente chiamata “ap-
pendice”) che contiene i “saggi” sulla musica di Joseph Berglinger (presumi-
bilmente composti tra la prima metà del 1797 e gli inizi del 1798)207, ovvero 
                                                          

203 “Wie weit idealischer lebte ich damals, da ich in unbefangener Jugend und stiller Ein-
samkeit die Kunst noch bloß genoß, als itzt, da ich sie [...] ausübe!” (SWB I, 142). Citando 
questo passo nella traduzione di Bonaventura Tecchi, Enrico Fubini vorrebbe leggervi “il senso 
di vuoto e di sgomento [...] di fronte al raggiungimento di una meta che deve restare inafferrabile, 
intoccabile” (FM, XI).

204 “Ach! daß eben seine hohe Phantasie es sein mußte die ihn aufrieb? - Soll ich sagen, 
daß er vielleicht mehr dazu geschaffen war, Kunst zu genießen als auszuüben? - Sind diejeni-
gen vielleicht glücklicher gebildet, in denen die Kunst still und heimlich wie ein verhüllter 
Genius arbeitet und sie in ihrem Handeln auf Erden nicht stört? Und muß der Immerbegeister-
te seine hohen Phantasien doch auch vielleicht als einen festen Einschlag kühn und stark in 
dieses irdische Leben einweben, wenn er ein echter Künstler sein will? - Ja, ist diese unbe-
greifliche Schöpfungskraft nicht etwa überhaupt ganz etwas anderes und - wie mir jetzt er-
scheint - etwas noch Wundervolleres, noch Göttlicheres als die Kraft der Phantasie?” (SWB I, 
144).

205 “Der Kunstgeist ist und bleibet dem Menschen ein ewiges Geheimnis, wobei er 
schwindelt, wenn er die Tiefen desselben ergründen will; - aber auch ewig ein Gegenstand der 
höchsten Bewunderung: wie denn dies von allem Großen in der Welt zu sagen ist.  Ich kann aber 
nach diesen Erinnerungen an meinen Joseph nichts mehr schreiben. - Ich beschließe mein Buch - 
und möchte nur wünschen, daß es einem oder dem andern zur Erweckung guter Gedanken 
dienlich wäre” (SWB I, 145).

206 Per il contenuto della prima sezione delle Phantasien si veda la nota 6.
207 SWB I, 372-374. Zweiter Abschnitt: Anhang einiger musikalischen Aufsätze von Joseph 

Berglinger (SWB I, 197-252). Per il contenuto della seconda sezione delle Phantasien si veda la 
nota 6. Per questi scritti musicali Wackenroder si ispirò al modello formale dei concisi e 
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quelle “fantasie” che qui sono, secondo l'accezione derivata dal termine musica-
le, divagazioni libere sul tema prescelto, ma anche concezioni della mente che 
possono diventare - come dice il vecchio monaco - troppo “alte”208. Che tali 
concezioni fossero molto vicine a quelle del suo creatore è confermato, se ce ne 
fosse ancora bisogno, da una sorta di "premessa commemorativa" ai saggi, in 
cui Wackenroder dichiara apertamente che le idee sulla musica di Joseph Berg-
linger coincidevano “in maniera assolutamente meravigliosa” con le proprie e 
che, grazie a frequenti e reciproci “sfoghi del cuore”, le loro anime si erano av-
vicinate sempre più intimamente nel modo di sentire209.

I saggi sulla musica attribuiti a Joseph Berglinger sono preceduti da La me-
ravigliosa fiaba orientale di un santo nudo210, una narrazione che la critica ha 
sottoposto a varie interpretazioni211. Alcune di queste contribuiscono certa-
mente a metterne in luce l'originalità e la "romanticità", anche se la tendenza 
generale è a discostarsi troppo dal suo contesto naturale e dal testo stesso, che 
deve invece essere rispettato e correttamente inquadrato nella produzione lette-
raria del suo autore. Perché se La memorabile vita del musicista Joseph Berg-
linger non è altro che la trasposizione letteraria della vicenda di Wackenroder, 
la fiaba del santo orientale ossessionato dal girare vorticoso e incessante della 
ruota del tempo212 ne rappresenta la trasposizione poetica, e ciò proprio nel-
                                                          
pregnanti saggi che l'amico e mentore Johann Friedrich Reichardt aveva pubblicato a Berlino nei 
due volumi del suo Musikalisches Kunstmagazin, rispettivamente nel 1782 e nel 1791 (SWB I, 
375-376). Nel contenuto, tuttavia, le differenze sono assai notevoli, tanto più che Reichardt era 
un convinto assertore del Lied e non, come Wackenroder, della sinfonia - si veda sotto, alla nota 
311.

208 Si veda il passo citato della nota 204.
209 “Seine Gesinnungen von der Kunst [der Musik] stimmten mit den meinigen gar wun-

derbar zusammen, und durch öftere gegenseitige Ergießungen unsers Herzens befreundeten unsre 
Gefühle sich immer inniger mit einander” (Vorerinnerung, SWB I, 199).

210 Ein wunderbares morgenländisches Märchen von einem nackten Heiligen (SWB I, 201-
204).

211 Centrale, nelle varie interpretazioni, è la ruota del tempo, di volta in volta considerata un 
simbolo del nichilismo (Werner Kohlschmidt, Der Nihilismus der Zeitangst bei Wackenroder und 
Tieck, in Form und Innerlichkeit. Beiträge zur Geschichte und Wirkung der deutschen Klassik 
und Romantik, Berna, Francke, 1955, pp. 163-168), della concezione meccanicistica del mondo 
derivata dall'illuminismo (Hertrich, Joseph Berglinger, p. 176) oppure, più concretamente, del 
lavoro e del commercio (Günter Kühnlenz, Wackenroders “Wunderbares morgenländisches 
Märchen von einem nackten Heiligen im Deutschunterricht der Prima, in “Die pädagogische 
Provinz” 12 [1958], pp. 206-207). Per un ampio e articolato studio si vedano inoltre Luciano 
Zagari, Il santo nudo e la ruota del tempo. L'impasse dell'intellettuale nella fiaba di Wackenroder
[1976], in Mitologia del segno vivente. Una lettura del romanticismo tedesco, Bologna, Il 
Mulino, 1985, pp. 79-126 e Fubini, Introduzione a W. H. Wackenroder. Fantasie sulla musica,
pp. XIX-XXII (redenzione grazie al ritmo della musica, unico mezzo per superare il ritmo 
meccanico e automatico del tempo).

212 “Ihm dünkte immer, er höre unaufhörlich in seinen Ohren das Rad der Zeit seinen sau-
senden Umschwung nehmen” (SWB I, 201).
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l'ambito di quella tradizione del Kunstmärchen che Tieck seppe così valida-
mente ravvivare nell'epoca romantica. 

Il santo nudo - un essere “strano” che in occidente chiamerebbero matto213 - 
non sa comportarsi come gli altri uomini perché rappresenta il ricettacolo di un 
“genio” superiore, l'incarnazione di uno spirito che dal firmamento si è smarrito 
in una forma umana214. Essendo l'unico individuo veramente consapevole dell'i-
narrestabile e orrendo girare della ruota del tempo, egli non comprende come 
gli uomini possano dedicarsi tranquillamente alle “meschine occupazioni ter-
rene”215. Egli è convinto che la sola attività possibile sulla terra sia quella di 
aiutare l'enorme e rombante ruota a girare, per impedire che il tempo si fermi 
anche per un solo momento216. Perché l'arrestarsi della ruota rappresenterebbe, 
sì, la sospensione di una condanna, ma anche il venir meno dell'unica possibilità 
di esistenza per il genere umano. Il girare vorticoso del tempo riempie quindi 
tutta la sua vita, costringendolo a mimare senza posa e con grande fatica il 
movimento di colui che fa girare con le braccia un'immensa ma invisibile 
ruota217.

Il santo si scaglia furiosamente contro i viandanti e i pellegrini, che lo guar-
dano senza capire che anche loro sono coinvolti “nell'incessante scorrere del 
tempo, uniforme e ritmico”218; non riesce a comprendere come gli uomini pos-
sano dedicarsi ad attività diverse dalla sua, a occupazioni “prive di ritmo”219.
Ma talvolta, nelle belle notti di luna, si dispera e vorrebbe poter fare anche lui 
qualcosa di personale su questa terra: vorrebbe essere liberato dalla schiavitù 
della sua ossessione per essere in grado di “agire, operare e creare”220. Egli 
                                                          

213 “Das Morgenland ist die Heimat alles wunderbaren [...] So wohnen dort in den Einöden 
oft seltsame Wesen, die wir wahnsinnig nennen, die aber dort als übernatürliche Wesen verehrt 
werden” (SWB I, 201).

214 “Der orientalische Geist betrachtet diese nackten Heiligen als die wunderlichen Be-
hältnisse eines höhern Genius, der aus dem Reiche des Firmaments sich in eine menschliche 
Gestalt verirrt hat und sich nun nicht nach Menschenweise zu gebärden weiß” (SWB I, 201).

215 “Dann pflegte er wild aufzulachen, daß unter dem gräßlichen Fortrollen der Zeit noch 
jemand an diese kleinlichen irdischen Beschäftigungen denken konnte” (SWB I, 202).

216 “Aus seinen abgebrochenen, wilden Reden erfuhr man, daß er sich von dem Rade fort-
gezogen fühle, daß er dem tobenden, pfeilschnellen Umschwunge mit der ganzen Anstrengung 
seines Körpers zu Hülfe kommen wolle, damit die Zeit ja nicht in die Gefahr komme, nur einen 
Augenblick stillzustehen” (SWB I, 202).

217 “Er konnte nun nicht ruhn, sondern man sah ihn Tag und Nacht in der angestrengtesten, 
heftigsten Bewegung wie eines Menschen, der bemüht ist, ein ungeheures Rad umzudrehen” 
(SWB I, 202).

218 “[Er zeigte den Wanderern] den unaufhaltsamen Umschwung des ewigen Rades, das 
einförmige, taktmäßige Fortlaufen der Zeit” (SWB I, 202).

219 “Er wütete aber noch lange fort, und sprach in abgebrochenen Reden, wie es den Men-
schen möglich sei, noch etwas anders zu treiben, ein taktloses Geschäft vorzunehmen” (SWB I, 
202).

220 “Auch weinte er bitterlich wie ein Kind, daß das Sausen des mächtigen Zeitrades ihm 
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sente soprattutto “una struggente nostalgia di belle cose sconosciute”221, cerca 
inutilmente “qualcosa di definito” da afferrare per trovare la salvezza, “qualcosa 
d'ignoto” che gli consenta di salvarsi da se stesso, al di fuori di sé o nel proprio 
intimo222.

E infine, dopo diversi anni di tormento incessante, in una notte incantevole, 
quando gli uomini non sanno staccare gli occhi dal firmamento e le loro anime 
si specchiano leggiadre “nel chiarore celeste della notte lunare”223, ecco che la 
vorticosa ruota del tempo scompare improvvisamente dalla sua vista. Dalla 
barchetta di due innamorati, che risalgono il fiume nei pressi della caverna del 
santo, si leva fluttuando verso il cielo “una musica eterea” che accompagna un 
canto d'amore224. Grazie a queste prime note che si diffondono sulla landa soli-
taria il santo viene liberato dalla schiavitù della sua ossessione. La nostalgia 
sconosciuta si acqueta e l'incantesimo si scioglie: non già, tuttavia, per conse-
gnare l'essere senza pace alle normali attività di questa terra, bensì per restituire 
al firmamento, liberandola dal suo involucro terreno e dalla schiavitù del tempo, 
l'entità superiore smarritasi in una forma umana. E nella sua bellissima imma-
gine spirituale, che ora sale danzando sempre più in alto, gli innamorati credono 
di vedere “il genio dell'amore e della musica”225.

La musica è dunque arte ineguagliabile, fatta di una creatività che supera e 
offusca il ritmo su cui si basa e il sentimento stesso da cui prende spunto. Ed è 
questa scoperta, o riscoperta, della vera natura della musica che consente il ri-
torno dell'essere superiore alle sfere celesti dopo lo smarrimento nella materia-
lità e nella meccanicità della dimensione terrena. 

Le analogie con il testo che narra la vita di Berglinger sono evidenti, ma non 
                                                          
nicht Ruhe lasse, irgend etwas auf Erden zu tun, zu handeln, zu wirken und zu schaffen” (SWB I, 
202).

221 “Dann fühlte er eine verzehrende Sehnsucht nach unbekannten schönen Dingen” (SWB I, 
203).

222 “Er suchte etwas Bestimmtes, Unbekanntes, was er ergreifen und woran er sich hängen 
wollte; er wollte sich außerhalb oder in sich vor sich selber retten, aber vergeblich!” (SWB I, 
203).

223 “Die Menschen, nicht mehr vom Sonnenglanze geblendet, wohnten mit ihren Blicken am 
Firmamente, und ihre Seelen spiegelten sich schön in dem himmlischen Scheine der Mondnacht” 
(SWB I, 203).

224 “Aus dem Nachen wallte eine ätherische Musik in den Raum des Himmels empor [...] und 
in den auf- und niederwallenden Tönen vernahm man folgenden Gesang: / Süße Ahn-
dungsschauer gleiten [...]” (SWB I, 203). La lirica che si apre con “dolci brividi presaghi” che 
scivolano via sull'acqua e sui campi è probabilmente uscita dalla penna di Tieck. Per la questione 
si veda SWB I, 262 e 390.

225 “Die unbekannte Sehnsucht war gestillt, der Zauber gelöst, der verirrte Genius aus seiner 
irdischen Hülle befreit. Die Gestalt des Heiligen war verschwunden, eine engelschöne Geister-
bildung, aus leichtem Dufte gewebt, [...] hob sich nach den Tönen der Musik in tanzender 
Bewegung von dem Boden in die Höhe”; “Und die Liebenden wähnten, den Genius der Liebe 
und der Musik zu erblicken” (SWB I, 204).
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sufficientemente analizzate dalla critica. L'estasi musicale che, nella fiaba, libe-
ra per sempre dalla consapevolezza della condizione umana è, per l'aspirante 
artista Berglinger, soltanto un breve periodo ricorrente nella vita di tutti i giorni, 
un momento di felicità indicibile che gli permette di abbandonare l'“arida landa” 
in cui è confinato226, che gli consente d'innalzarsi al cielo quasi per ritrovare la 
vera “scaturigine” del proprio essere227. Sono parentesi temporali che annul-
lano, almeno provvisoriamente, l'isolamento di Joseph Berglinger, un individuo 
talmente fuori posto nella vita quotidiana da apparire agli altri come un po' 
strano e magari ottuso228. Così come il santo nudo è ossessionato dal ritmo del 
tempo e non sopporta chi svolge attività prive di ritmo, così l'anima di Berglin-
ger è diventata “in tutto e per tutto” musica229 ed egli nutre una profonda in-
sofferenza per le persone comuni che parlottano intorno a lui sgraziatamente, 
senza quella melodia che la sua sensibilità d'artista pretenderebbe dalle loro 
voci230. E se da un lato Berglinger disprezza le “vane piccolezze terrene” che lo 
tengono lontano dall'estasi musicale231, dall'altro egli vorrebbe agire e operare in 
mezzo agli uomini, vorrebbe creare componimenti musicali davvero imperi-
turi. Per ottenere questo scopo, egli si sottopone alla tortura di un esercizio 
estenuante, ripetitivo e meccanico232 che per certi versi richiama quella dello 
spirito celeste smarritosi tra gli uomini. E come quest'ultimo anela verso qual-
cosa da afferrare per trovare la salvezza, così Berglinger mira sempre verso 
qualcosa di più alto della normale condizione umana233.

Anche le affinità testuali tra l'ascesa al cielo dello spirito della fiaba e i mo-
menti di estasi musicale di Berglinger sono evidenti234. La musica eterea che 
sale dalla barchetta fa sì che il santo sia liberato dal suo involucro terreno. Allo 
stesso modo, nell'estasi musicale, Berglinger sente che l'anima si è staccata dal 

                                                          
226 “Da war es ihm, als wenn auf einmal seiner Seele große Flügel ausgespannt, als wenn er 

von einer dürren Heide aufgehoben würde” (SWB I, 132).
227 Si veda la citazione alla nota 183.
228 L'impressione del padre di Berglinger è proprio questa: “[Der Vater hielt ihn] ein wenig 

verkehrt und blödes Geistes” (SWB I, 131).
229 Si veda la citazione alla nota 184.
230 “[Es war ihm,] als wenn er das gewöhnliche und gemeine Leben der Menschen als ei-

nen großen Jahrmarkt unmelodisch durcheinander und um sich herum summen hörte” (SWB I, 
132).

231 “Sein Kopf ward von leeren, irdischen Kleinigkeiten betäubt” (SWB I, 132).
232 Si veda la citazione alla nota 194.
233 Si veda la citazione alla nota 183.
234 L'esplicita associazione della musica con l'amore non ricorre nella vicenda di Berglinger, 

le cui estasi musicali comprendono tuttavia anche immagini di giovinetti e fanciulle che danzano 
e parlano a coppie: “[Es kam ihm] gar oftmals vor, als säh' er ein munteres Chor von Jünglingen 
und Mädchen auf einer heitern Wiese tanzen [...] wie einzelne Paare zuweilen in Pantomimen 
zueinander sprachen” (SWB I, 133).
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corpo e vibra intorno più libera235. Lo spirito della fiaba si libra nell'aria bello 
come un angelo e intessuto di vapore leggero236; lo spirito di Berglinger vola, 
simile a una farfalla, nell'aria tiepida237. L'immagine spirituale s'innalza a 
tempo di musica con le movenze della danza238, è una “luminosa forma aerea” 
portata in alto dalle note musicali239; Berglinger sale al cielo luminoso240, im-
magina l'anima che si muove a tempo di danza241, la sente diventare “tutto un 
gioco di suoni”242, percepisce “le pieghe e le curvature più fini” delle note che 
vi s'imprimono, ritrova il suo essere libero e leggero avvinto dalle belle armonie 
di un gran concerto243.

Certo, la vicenda del musicista lacerato tra etereo entusiasmo ed esistenza 
terrena non può finire come quella del santo nudo, perché la realtà rimane ov-
viamente lontana dalle possibilità della fiaba. Berglinger resterà legato alla terra 
fino alla morte; ma per tutta la vita, prima come aspirante musicista, poi come 
grande compositore, egli sperimenta di continuo quei momenti di estasi musica-
le che anche per lui rappresentano la salvezza, sia pure soltanto provvisoria. Ciò 
vale per tutte le manifestazioni del suo “etereo entusiasmo”244: dall'estasi del 
ragazzo che ascolta la musica fino all'ultimo slancio creativo per la Passione di 
Cristo, quando Berglinger alza le braccia al cielo come lo spirito della fiaba, 
animato dal più ardente desiderio245 e certamente pervaso dalla stessa nostal-
gia246: da un anelito d'infinito che è intessuto, sì, di stelle, ma anche e soprattutto 
di musica. 
                                                          

235 Si veda la citazione alla nota 190.
236 Si veda la citazione alla nota 225. Anche Tieck riprende - nel saggio intitolato Die Töne

(si confronti la nota 262) - il concetto di salvezza attraverso la musica, riproponendo immagini 
angeliche e l'ascesa al cielo (“Wie glücklich ist der Mensch, daß, wenn er nicht weiß, wohin er 
entfliehen, wo er sich retten soll, ein einziger Ton, ein Klang sich ihm mit tausend Engelsarmen 
entgegenstreckt, ihn aufnimmt und in die Höhe trägt” (SWB I, 237).

237 “[Sein Geist] flatterte nicht anders als ein Schmetterling in warmen Lüften umher” (SWB 
I, 132).

238 “[Die Geisterbildung] hob sich nach den Tönen der Musik in tanzender Bewegung von 
dem Boden in die Höhe”; “Mit himmlischer Fröhlichkeit tanzte die Gestalt hier und dort [...] 
immer höher schwang er sich mit tanzenden Füßen in den Himmel hinauf” (SWB I, 204).

239 “Immer höher und höher in die Lüfte schwebte die helle Luftgestalt, von den sanft-
schwellenden Tönen der Hörner und des Gesanges emporgehoben” (SWB I, 204).

240 “Da war es ihm, als wenn [...] er zum lichten Himmel emporschwebte” (SWB I, 132).
241 Si veda la citazione alla nota 183.
242 Si veda la citazione alla nota 190.
243 “So frei und leicht ward sein ganzes Wesen von den schönen Harmonien umschlungen, 

und die feinsten Falten und Biegungen der Töne drückten sich in seiner weichen Seele ab” (SWB 
I, 133).

244 Si veda la citazione alla nota 187.
245 “Endlich riß er sich mit Gewalt auf und streckte mit dem heißesten Verlangen die Arme 

zum Himmel empor” (SWB I, 143-144).
246 “[Die Geisterbildung] streckte die schlanken Arme sehnsuchtsvoll zum Himmel empor” 

(SWB I, 204).
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Se per Joseph Berglinger l'estasi musicale, e dunque la musica stessa, rap-
presenta la salvezza (sia pure provvisoria), è del tutto naturale che il concetto 
ricorra anche nei saggi che Wackenroder attribuisce al tormentato musicista. 
Nel saggio significativamente intitolato I miracoli della musica247 “il misero 
tessuto di proporzioni numeriche” su cui poggiano le melodie è segretamente 
accompagnato dall'invisibile arpa di Dio248. L'armonia delle note consente d'in-
nalzarsi negli spazi celesti, di assaporare le “gocce d'oro dell'eternità”, di ab-
bracciare “gli archetipi di tutti i più bei sogni umani”249. La musica è la “dea 
risanatrice” che ridà l'innocenza della fanciullezza250, è il paese sconosciuto 
dell'amore universale che ci avvicina alla beatitudine divina251, la terra della fe-
de dove tutti i nostri dubbi e i nostri dolori si perdono “in un mare melo-
dioso”252, dove lo spirito è risanato grazie alla visione di meraviglie che sono di 
gran lunga più misteriose e sublimi di tutti i misteri che tormentano l'animo 
umano253. La musica può salvare colui che si sente vacillare la terra sotto i 
piedi254, i suoi dolci e potenti impulsi allargano lo spirito e lo innalzano a una 
“bella fede”255. La musica infonde “la genuina serenità dell'anima”256 ed è la più 
meravigliosa delle arti, perché non solo “conserva” i sentimenti257, ma rap-

                                                          
247 Die Wunder der Tonkunst (SWB I, 205-208).
248 “Ich sehe zu, - und finde nichts als ein elendes Gewebe von Zahlenproportionen”; “Und 

ich möchte glauben, daß die unsichtbare Harfe Gottes zu unsern Tönen mitklingt” (SWB I, 206-
207).

249 “Goldne Tropfen der Ewigkeit”; “Die Urbilder der allerschönsten menschlichen Träume” 
(SWB I, 205).

250 “Und die heilende Göttin flößt mir die Unschuld der Kindheit wieder ein” (SWB I, 
205).

251 “Mit kühner Sicherheit wandeln wir durch das unbekannte Land hindurch [...] das Land 
der heiligen Ruhe [...] Nur ein solcher ist der Weg zur allgemeinen, umfassenden Liebe, und nur 
durch solche Liebe gelangen wir in die Nähe göttlicher Seligkeit” (SWB I, 206).

252 “Und [ich] ziehe mich still in das Land der Musik, als in das Land des Glaubens, zurück, 
wo alle unsre Zweifel und unsre Leiden sich in ein tönendes Meer verlieren” (SWB I, 206). Nel 
saggio tieckiano intitolato Symphonien (SWB I, 240-246) si legge: “das eigentliche Gebiet der 
Kunst [ist] das stille Land des Glaubens [...]. Dieser innige Glaube kann auch der Überzeugung 
entbehren, denn [...] Überzeugung ist die prosaische Demonstration; Glaube der Genuß, das 
Verstehen eines erhabenen Kunstwerks” (241).

253 “Und alle die Unbegreiflichkeiten, die unser Gemüt bestürmen und die die Krankheit 
des Menschengeschlechtes sind, verschwinden vor unsern Sinnen, und unser Geist wird ge-
sund durch das Anschaun von Wundern, die noch weit unbegreiflicher und erhabener sind” 
(SWB I, 206).

254 “Wohl dem, der, wann der irdische Boden untreu unter seinen Füßen wankt, mit heitern 
Sinnen auf luftige Töne sich retten kann” (SWB I, 206).

255 “Wohl dem, der, [...] sich den sanften und mächtigen Zügen der Sehnsucht ergiebt, welche 
den Geist ausdehnen und zu einem schönen Glauben erheben” (SWB I, 206).

256 Si veda la citazione alla nota 259.
257 Nel saggio si parla, per le arti in genere, di “Aufbewahrung der Gefühle” (SWB I, 207).
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presenta “i sentimenti umani in maniera sovrumana”258: è infatti la sola che ri-
conduca alle stesse “belle armonie” i più svariati e contraddittori moti del nostro 
animo, l'unica che giochi con gioia e dolore, disperazione e venerazione usando 
suoni armonici uguali259; ed è la sola che parli una lingua sconosciuta nella vita 
ordinaria, imparata chi sa dove e chi sa come260, la lingua di cui nessuno 
conosce la patria (ma forse è la lingua degli angeli)261 e che pure tocca i più 
riposti nervi dei mortali262.

L'entusiasmo per la musica quale fonte sicura di salvezza si attenua in qual-
che misura - e si tinge di malinconia - nel Frammento di una lettera di Joseph 
Berglinger263, dove la riflessione muove da uno scenario in cui la musica da 
ballo (certo la più antica e originaria)264 crea, nel sole dell'estate, un mondo 
pieno di vita che sembra trasfigurarsi “in un chiarore di gloria”265. Ma quando si 
fa buio ecco affiorare la consapevolezza di un altro giorno passato e di una 
notte che presto finirà. Tutta la vita dell'uomo, anzi la vita dell'universo intero, 
appare così come un interminabile gioco di scacchi caratterizzato dal campo 
bianco del giorno e da quello nero della notte. Il pensiero che alla fine l'unico 
vincitore sarà “l'incresciosa morte”266 può essere scacciato soltanto grazie alla 

                                                          
258 “Die Musik aber halte ich für die wunderbarste [...], weil sie menschliche Gefühle auf 

eine übermenschliche Art schildert” (SWB I, 207). L'idea che la musica sia superiore alle altre 
arti ricorre anche nella prima parte delle Phantasien, e più precisamente nel saggio sulla 
pittura intitolato Die Farben, là dove Tieck scrive: “Die menschliche Kunst trennt Skulptur, 
Malerei und Musik; jede besteht für sich und wandelt ihren Weg. Aber immer ist es mir vor-
gekommen, als wenn die Musik für sich in einer abgeschlossenen Welt leben könnte, nicht aber 
so die Malerei” (SWB I, 191).

259 “Sie ist die einzige Kunst, welche die mannigfaltigsten und widersprechendsten Bewe-
gungen unsres Gemüts auf dieselben schönen Harmonien zurückführt, die mit Freud' und Leid, 
mit Verzweiflung und Verehrung in gleichen harmonischen Tönen spielt. Daher ist sie es auch, 
die uns die echte Heiterkeit der Seele einflößt” (SWB I, 208).

260 “Weil sie eine Sprache redet, die wir im ordentlichen Leben nicht kennen, die wir gelernt 
haben, wir wissen nicht wo und wie, und die man allein für die Sprache der Engel halten möchte” 
(SWB I, 208).

261 Si veda la citazione alla nota 260.
262 “In einer Sprache, die kein Mensch je geredet hat, deren Heimat niemand kennt und die 

jeden bis in die innersten Nerven ergreift” (SWB I, 208). Si confronti anche il seguente passo 
nella narrazione della vita di Joseph Berglinger: “Eine wunderbare Gabe der Musik - welche 
Kunst wohl überhaupt um so mächtiger auf uns wirkt, [...] je dunkler und geheimnisvoller ihre 
Sprache ist” (SWB I, 134). Nel saggio intitolato Die Töne (si veda anche alla nota 320), Tieck 
riprende alcuni di questi concetti: la musica è “das geheimnisvollste Rätsel” (SWB I, 234), è 
“himmlische Kunst” (SWB I, 237), ma anche “dunklere und feinere Sprache” (SWB I, 238).

263 Fragment aus einem Briefe Joseph Berglingers (SWB I, 214-215).
264 “Die älteste und ursprüngliche Musik” (SWB I, 214).
265 “So war für mich doch diese ganze lebendige Welt in einen Lichtschimmer der Freude 

aufgelöst” (SWB I, 215).
266 “[Ein unaufhörliches, seltsames Brettspiel], wobei am Ende keiner gewinnt als der leidige 

Tod” (SWB I, 215).
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musica, grazie a un'arte che, superando tutto, raggiunge l'eternità e ci consente 
di fluttuare audacemente “tra cielo e terra”, al di sopra dell'abisso desolato che 
altrimenti ci inghiottirebbe267. Riaffiora qui, come già nella narrazione della vita 
di Berglinger, quella profonda disarmonia tra arte e vita che Wackenroder 
sembra incapace di annullare e che, nel saggio sulla Tolleranza disarmonica268,
Tieck cerca invece di neutralizzare grazie all'astratta rappresentazione di un 
individuo perfetto, la cui tolleranza verso il prossimo (e quindi verso la vita di 
ogni giorno) consente di conciliare l'armonica dimensione dell'estasi musicale 
con le “note confuse” provenienti dal mondo esterno269.

L'esaltazione dell'arte musicale in sé e per sé si rinnova invece nel saggio in-
titolato Dei diversi generi in ogni arte e specialmente delle diverse specie di 
musica sacra270, dove la classificazione dei componimenti dedicati a Dio si ar-
ticola secondo la particolare natura degli individui: la musica sacra può essere 
un'elevazione dell'anima “lieta e leggiadra”271, ma anche una rappresentazione 
quasi pittorica del “grandioso” e del “sublime”272, oppure una sorta di perenne 
“Miserere mei Domine!” che sgorga da anime umili e silenziose273. Lo scritto si 
                                                          

267 “[Eine Kunst], die über alles hinweg bis in die Ewigkeit hinausreicht [...], die uns vom 
Himmel herab die leuchtende Hand bietet, daß wir über dem wüsten Abgrunde in kühner Stellung 
schweben, zwischen Himmel und Erde!” (SWB I, 215).

268 Unmusikalische Toleranz (SWB I, 228-232).
269 Secondo Tieck, la musica produce in noi una straordinaria tolleranza nei confronti degli 

altri; ma questa "tolleranza armonica" (o "tolleranza musicale") viene a mancare non appena 
qualcuno infrange l'estasi dell'ascolto. Grande e nobile è solo colui che permette al “mondo 
musicale esterno” di penetrare, “con tutte le sue note confuse”, nella “pienezza armonica” 
dell'interiorità (“Er wird es gern dulden, daß die äußere musikalische Welt mit allen ihren 
verworrenen Tönen in seine harmonische Fülle hineinschreie”, SWB I, 231). Ma nella chiusa 
del componimento in versi che fa da appendice ai saggi di Berglinger (Der Traum. Eine Alle-
gorie, SWB I, 247) c'è, per Wackenroder, un chiaro riconoscimento della sua capacità di “vi-
vere l'arte”. Risvegliandosi dal sogno, Tieck scopre che Wackenroder (suo compagno nell'onirico 
viaggio attraverso la meravigliosa terra dell'arte) è ormai scomparso. Senza di lui, l'amico non è 
più sicuro di avere il coraggio “di continuare a vivere l'arte come vita” (“So Kunst als Leben 
weiter fortzuführen” SW I, 252).

270 Von den verschiedenen Gattungen in jeder Kunst und insbesondere von verschiedenen 
Arten der Kirchenmusik (SWB I, 209-213).

271 “[Die meisten Menschen] kennen keine andre Erhebung der Seele als eine fröhliche und 
zierliche” (SWB I, 211).

272 “[Wenige auserwählte Geister gebrauchen] große Massen von Tönen als wunderbare 
Farben, um damit dem Ohre das Große, das Erhabene und Göttliche zu malen” (SWB I, 212). 
Negli scritti di Wackenroder, così come in quelli di Tieck (che è anche autore di un frammento 
intitolato Über das Erhabene, 1792), il concetto di sublime sembra derivare direttamente dal 
cosiddetto Pseudo-Longino, il celebre trattato intorno al sublime (Peri Hypsous, I sec. d. C.) 
erroneamente attribuito al letterato e filosofo neoplatonico Cassio Longino. In una lettera a 
Wackenroder del 10 maggio 1792, Tieck cita appunto lo Pseudo-Longino (SWB II, 26), che era 
stato tradotto per la prima volta in tedesco nel 1737 (SWB II, 467-468).

273 “[Diesen stillen, demütigen, allzeit büßenden Seelen] gehört jene alte, choralmäßige 
Kirchenmusik an, die wie ein ewiges "Miserere mei Domine!" klingt” (SWB I, 212).
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distingue, tuttavia, soprattutto per le riflessioni sui generi artistici, nella parte 
che segue la rappresentazione (certamente ispirata da Herder) di una vera e 
propria gara tra le muse nell'arrivare il più vicino possibile al trono di Dio274. Il 
confronto, naturalmente, si risolve ancora una volta a favore della musica275.
Mentre la poesia, infatti, è “piena di raziocinio” e la pittura “silenziosa e seria”, 
la musica si distingue come “la più audace e temeraria nella lode di Dio”: poi-
ché essa, in una lingua “sconosciuta e intraducibile”, con “forte risonanza”, con 
“moto impetuoso” e con “armonica unione di tutta una schiera di esseri vi-
venti”, osa parlare delle cose del cielo276.

La temerarietà che a volte caratterizza la musica emerge chiaramente anche 
là dove Wackenroder riconosce che la libera ebbrezza dell'estasi artistica può 
indurre qualcuno a credere di aver colto l'essenza stessa di Dio, di aver rag-
giunto quella condizione divina verso cui tendono i grandi musicisti cercando di 
essere il più possibile simili al Creatore277. Ma nei saggi fin qui considerati 
Wackenroder insiste sul concetto di una musica tutta “innocente”, rappresentata 
come una particolare specie di creazione concessa ai mortali278, come una 
“forzatura” creativa di cui gli angeli sorridono279. Il suo enorme potere si rivela 
nella sua capacità di sublimare e fissare per sempre i sentimenti, il suo carattere 
salvifico emerge anche dalla sua facoltà di trasformare e trasfigurare perfino il 
dolore280. Ma nell'ora del dubbio e del tormento interiore che caratterizza Una
lettera di Joseph Berglinger281 il musicista confessa al vecchio monaco che il 
germe innocente del sentimento artistico gli sembra nascondere un “veleno mor-
tale”: perché la capacità di rendere bello perfino il dolore fa sì che l'artista di-
mentichi gli strazi dell'umanità282. Nei momenti del dubbio esasperato l'arte gli 
sembra soltanto “una misera, rappezzata imitazione” della vita283, gli appare 
                                                          

274 Si veda il Göttergespräch di Herder nei Vermischte Blätter del 1785 (SWB I, 391-392).
275 Per la supremazia della pittura sulla poesia si veda sopra, alla nota 169.
276 “Ich glaube aber wohl, daß die vernunftreiche Muse der Dichtkunst und vorzüglich die 

stille und ernste Muse der Malerei ihre dritte Schwester für die allerdreisteste und verwegenste 
im Lobe Gottes achten mögen, weil sie in einer fremden, unübersetzbaren Sprache, mit lautem 
Schalle, mit heftiger Bewegung und mit harmonischer Vereinigung einer ganzen Schar leben-
diger Wesen von den Dingen des Himmels zu sprechen wagt” (SWB I, 211).

277 “Im freien Taumel des Entzückens glauben [einige Geister] das Wesen und die Herr-
lichkeit Gottes bis ins Innerste begriffen zu haben; [und sie strengen sich an], ihm ähnlich zu 
werden” (Von den verschiedenen Gattungen in jeder Kunst, SWB I, 212).

278 Si confronti anche più sopra, alla nota 119.
279 “[Die Engel] lächeln über die unschuldige Erzwungenheit in dieser Kunst der Töne, 

wodurch das sterbliche Wesen sich zu ihnen erheben will” (Die Wunder der Tonkunst, SWB I, 
208).

280 Si veda più sopra, alla nota 259.
281 Ein Brief Joseph Berglingers (SWB I, 224-227).
282 “Das ist das tödliche Gift, was im unschuldigen Keime des Kunstgefühls innerlich ver-

borgen liegt” (SWB I, 226).
283 “Eine elende, zusammengeflickte Nachahmung” (SWB I, 226).
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come una sorta di rappresentazione scenica che travisa, in maniera “sacrilega”, 
la natura originaria dell'uomo284. E tuttavia l'artista non può sfuggire al richia-
mo dell'arte: appena la musica si leva nell'aria, egli dimentica ogni tumulto 
interiore per ritrovarsi nella fanciullesca beatitudine delle “note sacrileghe”285,
in quella commistione di sacrilegio e innocenza che sembra ormai aver soffo-
cato il concetto dell'arte come strumento di salvezza dall'assurdità dell'esistenza 
umana. 

E il vero aspetto “sacrilego” dell'arte emerge proprio qui, perché in questo 
passo Berglinger riconosce che la musica può scagliare verso “pensieri folli”, 
verso esperienze estasianti e al tempo stesso pericolose come la voce delle sire-
ne mitologiche286. Lo spunto viene ripreso e ampliato nel saggio su La partico-
lare intima essenza della musica e la dottrina spirituale della musica 
strumentale di oggi287, le cui pagine riassumono gran parte delle riflessioni di 
Wackenroder sull'arte e sulla musica in particolare. 

Muovendo da un presupposto estetico-musicale di quella “sensibilità” che 
caratterizzò l'epoca della cosiddetta “Empfindsamkeit”288, Wackenroder sostie-
ne - significativamente invertendo l'ordine naturale dell'argomentazione - che, 
così come ogni singola opera d'arte può essere compresa e “intimamente affer-
rata” soltanto attraverso lo stesso sentimento che l'ha prodotta, allo stesso modo 
il sentimento in sé e per sé può essere compreso e afferrato solo dal senti-
mento289. Nessuno può dire in cosa consista il senso peculiare, l'anima stessa 

                                                          
284 “Das ist's, daß die Kunst [...] die ursprüngliche Natur des Menschen frevelhaft verscherzt” 

(SWB I, 226).
285 Si veda la nota 286.
286 “Ich erschrecke, wenn ich bedenke, zu welchen tollen Gedanken mich die frevelhaften 

Töne hinschleudern können mit ihren lockenden Syrenenstimmen und mit ihrem tobenden 
Rauschen und Trompetenklang” (SWB I, 226).

287 Das eigentümliche innere Wesen der Tonkunst und die Seelenlehre der heutigen Instru-
mentalmusik (SWB I, 216-223). Un tempo “Seelenlehre” veniva usato per “Psychologie”; ma 
nel contesto specifico “Seelenlehre der Musik” si contrappone a “Maschinenwerk der Musik” 
(SWB I, 217), a quel meccanismo della musica che corrisponde a “physikalische Lehre der 
Musik”, a quella dottrina fisica (matematica e tassonomica) della musica che Wackenroder 
chiama “die neue Lehre, in tiefsinnigen Zahlen geschrieben” o anche “dieses gelehrte System” 
(SWB I, 216), sistema che però considera arido (“das trockne wissenschaftliche Zahlensy-
stem”, SWB I, 220) e artisticamente improduttivo se opera senza essere diretto e guidato dal 
sentimento. Johann Nikolaus Forkel (1749-1818) - alla cui Allgemeine Geschichte der Musik
(vol. I, Lipsia, 1788) Wackenroder si rifà per vari aspetti del suo argomentare - parla appunto 
di “physikalische Klanglehre” (p. 30), una dottrina che trova la sua sistematizzazione estrema 
in un'altra opera consultata da Wackenroder, Die Kunst des reinen Satzes in der Musik (Berlino, 
1771-1779) di Johann Philipp Kirnberger (SWB I, 394).

288 Si veda SWB I, 374-379.
289 “Wie jedes einzelne Kunstwerk nur durch dasselbe Gefühl, von dem es hervorgebracht 

ward, erfaßt und innerlich ergriffen werden kann, so kann auch das Gefühl überhaupt nur vom 
Gefühl erfaßt und ergriffen werden” (SWB I, 219).
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della musica: ciò che si spiega con l'anima non può essere spiegato “con la bac-
chetta magica della ragione indagatrice”, che consente di scoprire solo pensieri 
sul sentimento, non il sentimento stesso290. Il cuore che sente costituisce un'au-
tonoma e impenetrabile essenza divina, che non può essere “rivelata e risolta” 
dalla ragione291. E la musica è un'arte particolarissima proprio perché “l'oscuro e 
l'indescrivibile” giace nascosto nell'effetto di ogni nota e non si può trovare in 
nessun'altra espressione artistica292.

Certo, la musica si basa anche sulle “singole relazioni matematiche delle no-
te”, ma la loro esattezza servirebbe a ben poco se tra esse e “le singole fibre del 
cuore umano” non esistesse “una inspiegabile simpatia”293. Perché si abbia vera 
arte è infatti necessario che “sentimento e scienza” siano “saldamente e inse-
parabilmente” compenetrati l'uno nell'altro294. Ed è così che nella vera musica, e 
particolarmente in quella strumentale, le note parlano “una poesia magnifica e 
piena di sentimento”295.

La supremazia della musica è dunque assoluta. Nessun'altra musa riesce a 
“fondere in maniera così enigmatica” caratteristiche apparentemente divergenti 
quali “la profondità di significato, la forza sensuale e la significazione oscura e 
fantastica” dell'animo umano296. Il vero senso della musica si avverte infatti 
quando tutte le più intime vibrazioni del cuore “spezzano con un sol grido il 
linguaggio delle parole” per ritrovarsi nella bellezza trasfigurata di un'altra vita, 
a festeggiare, “quali forme angeliche”, la loro resurrezione297.
                                                          

290 “Wer das, was sich nur von innen heraus fühlen läßt, mit der Wünschelrute des unter-
suchendes Verstandes entdecken will, der wird ewig nur Gedanken über das Gefühl und nicht das 
Gefühl selbst entdecken” (SWB I, 218).

291 “[Das fühlende Herz] ist ein selbständiges verschlossenes göttliches Wesen, das von der 
Vernunft nicht aufgeschlossen und gelöst werden kann” (SWB I, 218-219).

292 “Das Dunkle und Unbeschreibliche [...], welches in der Wirkung des Tons verborgen liegt 
und welches bei keiner andern Kunst zu finden ist [...]” (SWB I, 216).

293 “Es hat sich zwischen den einzelnen mathematischen Tonverhältnissen und in (sic!) den 
einzelnen Fibern des menschlichen Herzens eine unerklärliche Sympathie offenbart” (SWB I, 
216-217). Wackenroder riprende qui il concetto di “Sympathie der Töne” (o simpatia musicale) 
dalla già citata opera del Forkel, Allgemeine Geschichte der Musik, vol. I, Lipsia, 1788, p. 30 
(cfr. SWB I, 393-394), che si rifà a una più ampia concezione di simpatia (di origine neoplato-
nica) tra diversi elementi del cosmo.

294 “[Ein unnennbar-köstliches Werk], worin Gefühl und Wissenschaft so fest und unzer-
trennlich ineinander [hängen]” (SWB I, 218). Riferendosi anche a questo passo, Enrico Fubini 
parla di "miracolosa" conciliazione tra razionalismo e misticismo (FM, XVIII). Si confronti 
anche E. F., Razionalismo e misticismo nel pensiero musicale di Wackenroder, in “Studi ger-
manici” N.S. 17-18 (1979-1980), pp. 165-177.

295 “[Die Töne reden] eine herrliche, empfindugsvolle Poesie” (SWB I, 218).
296 “Keine andre [Kunst] vermag diese Eigenschaften der Tiefsinnigkeit, der sinnlichen 

Kraft und der dunkeln, phantastischen Bedeutsamkeit auf eine so rätselhafte Weise zu ver-
schmelzen” (SWB I, 217). Nel saggio intitolato Symphonien (SWB I, 240-246), Tieck sostiene 
che la musica è “die dunkelste von allen Künsten” (241).

297 “Wenn alle die inneren Schwingungen unsrer Herzensfibern [...] die Sprache der Worte 
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Il confronto con altri mezzi espressivi si risolve anche qui con un trionfo in-
contrastato della musica. Se il vecchio monaco sosteneva che il quadro del pit-
tore non può essere descritto con le parole298, ecco che Berglinger concede que-
sta possibilità al dipinto, ma non al brano musicale: com'è possibile, si do-
manda, che qualche dottor sottile cerchi di misurare “la lingua più ricca” se-
condo “la più povera”?299. La parola non può rappresentare la misteriosa cor-
rente che scorre nella profondità dell'anima; può solo descriverla, e per giunta 
con mezzi estranei a quel fluire continuo ed enigmatico. La musica, invece, fa 
scorrere davanti ai nostri occhi la multiforme corrente che ci attraversa300, di 
modo che, per mezzo dei suoni, “impariamo a sentire il sentimento”, diventiamo 
consapevoli di molti “spiriti sognanti” negli angoli più riposti del nostro animo 
e ci arricchiamo nel nostro intimo di nuovissimi e magici “spiriti del senti-
mento”301. Se dunque è possibile sostenere che nessun'altra espressione artistica 
descrive le sensazioni in maniera così “ingegnosa, ardita e poetica”302, non v'è 
dubbio che la musica ci dà qualcosa di più di una semplice descrizione dei moti 
dell'animo. 

Ma se, come nessun'altra, quest'arte possiede “una materia di base che già di 
per sé sarebbe impregnata di spirito divino”303, se - a preferenza di ogni altra - 
possiede una “profonda e immutabile santità” che non le consente di esprimere 
“ciò che è abbietto, basso e ignobile”304, com'è possibile che la musica sia - 
come abbiamo visto - al tempo stesso “innocente” e “sacrilega”? Nella visione 
di Wackenroder la musica è sacrilega, non tanto perché nei momenti del dubbio 
esasperato sembra travisare la natura originaria dell'uomo305, bensì perché, mi-
                                                          
[...] mit einem Ausruf zersprengen, dann gehen sie [...] wie in einem jenseitigen Leben in ver-
klärter Schönheit hervor und feiern als Engelgestalten ihre Auferstehung” (SWB I, 219). Per 
l'immagine angelica si confronti più sopra, alla nota 236.

298 Si veda più sopra, per esempio, alla nota 165.
299 “Streben [die Vernünftler] die reichere Sprache nach der ärmern abzumessen und in 

Worte aufzulösen, was Worte verachtet?” (SWB I, 219).
300 “Die Sprache zählt und nennt und beschreibt [die Verwandlungen des geheimnisvollen 

Stroms in den Tiefen des menschlichen Gemütes], in fremdem Stoff; die Tonkunst strömt ihn uns 
selber vor” (SWB I, 220).

301 “In dem Spiegel der Töne lernt das menschliche Herz sich selber kennen; sie sind es, 
wodurch wir das Gefühl fühlen lernen; sie geben vielen in verborgenen Winkeln des Gemüts 
träumenden Geistern lebendes Bewußtsein und bereichern mit ganz neuen zauberischen Geistern 
des Gefühls unser Inneres” (SWB I, 220).

302 “Keine Kunst schildert die Empfindungen auf eine so künstliche, kühne, so dichterische
[...] Weise” (SWB I, 220).

303 “Demnach hat keine andre Kunst einen Grundstoff, der schon an sich mit so himmlischen 
Geiste geschwängert wäre, als die Musik” (SWB I, 217).

304 “Die tiefgegründete, unwandelbare Heiligkeit, die dieser Kunst vor allen andern eigen ist, 
[...] daß sie gar nicht vermag das Verworfene, Niedrige und Unedle des menschlichen Gemüts 
auszudrücken” (SWB I, 218).

305 Si veda sopra, alla nota 284.
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rando a disvelare appieno i misteri dell'animo umano, tende ad affermare poteri 
e facoltà che appartengono al divino. Pur non potendo essere usata con l'intento 
di rappresentare ciò che è abbietto, basso e ignobile306, la musica ha dunque il 
potere - come vedremo anche più avanti - di evocare tutte le passioni umane, e 
dunque anche le peggiori. 

Nelle riflessioni di Wackenroder la musica è innocente non solo perché con-
cede all'uomo una sorta di nuova fanciullezza307, ma anche perché non conosce 
né l'origine né lo scopo dei suoi impulsi308. Nonostante questa inalterabile inno-
cenza, la musica sommuove la fantasia con il potente incantesimo della sua 
“forza sensuale” e tramuta gli impulsi senza forma in figure ben distinte di “af-
fetti umani”309, vale a dire in rappresentazioni di quei sentimenti intensi che di 
volta in volta dominano l'animo umano: la saltellante allegrezza, la salda tran-
quillità, la gioia esultante, il dolce languore, il dolore profondo, il capriccio biri-
chino310. Ma il culmine dell'arte musicale è raggiunto da quei “divini e grandi 
brani sinfonici” da cui sgorga, non già un unico sentimento, bensì tutto un 
mondo di sentimenti, una vera e propria rappresentazione scenica degli “affetti 
umani”311. E la visione finale che si presenta a Berglinger è quella di una stra-
                                                          

306 Si veda sopra, alla nota 304.
307 Si veda sopra, alla nota 250.
308 Si veda sotto, alla nota 318.
309 “Und dennoch empört [die Musik] bei aller ihrer Unschuld durch den mächtigen Zauber 

ihrer sinnlichen Kraft alle die wunderbaren, wimmelnden Heerscharen der Phantasie, die die 
Töne mit magischen Bildern bevölkern und die formlosen Regungen in bestimmte Gestalten 
menschlicher Affekten verwandeln” (SWB I, 220-221). Wackenroder si rifà qui alla già citata 
opera del Forkel, Allgemeine Geschichte der Musik, vol. I, Lipsia, 1788, p. 44, che contiene una 
classificazione della musica secondo gli "affetti" (cfr. SWB I, 394).

310 “Die hüpfende Fröhlichkeit”, “die felsenfeste Zufriedenheit”, “die jauchzende Freude”, 
“das süße Schmachten”, “der tiefe Schmerz”, “die mutwillige Laune” (SWB I, 221).

311 “Ich meine jene göttlichen großen Symphoniestücke [...], worin nicht eine einzelne 
Empfindung gezeichnet, sondern eine ganze Welt, ein ganzes Drama menschlichen Affekten 
ausgeströmt ist” (SWB I, 221-222). Al tempo di Wackenroder il termine "sinfonia" indicava sia 
un tipo di ouverture operistica (“Opernsymphonie”), sia la sinfonia da camera (“Kammer-
symphonie”), che si era andata sviluppando, come forma autonoma, dall'ouverture. Quando 
loda la sinfonia come “l'ultimo, altissimo trionfo degli strumenti” (“den letzten höchsten Tri-
umph der Instrumente”, SWB I, 221), Wackenroder si riferisce probabilmente a brani strumentali 
di accompagnamento e non a una vera e propria sinfonia. Nel saggio intitolato Symphonien
(SWB I, 240-246), Tieck sostiene che, mentre la musica vocale è “nur eine bedingte Kunst”, 
nella musica strumentale l'arte è “unabhängig und frei” (243). In questo stesso saggio le sin-
fonie sono “der höchste Sieg, der schönste Preis der Instrumente”, “eine Vollendung der Kunst” 
(243-244). Ma l'unico esempio di sinfonia citato da Tieck è un brano strumentale composto 
(presumibilmente dal Reichardt) per introdurre il Macbeth scespiriano (244-246). In una lettera a 
Wackenroder del 10.5.1792, Tieck usa il termine sinfonia parlando di brani composti per l'Amleto
scespiriano e per l'operetta Axur di Lorenzo da Ponte (SWB II, 26; cfr. 468). Non è tuttavia 
improbabile che Wackenroder conoscesse anche vere e proprie sinfonie, per esempio quelle di 
Haydn o di Mozart (si veda Kahnt, Die Bedeutung der bildenden Kunst und der Musik bei 
Wackenroder, p. 27).
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na, “quasi folle” pantomima in cui tutti i diversi sentimenti umani, di nuovo 
senza forma, danzano per proprio gusto, “sfrontati e sacrileghi”, con “terribile 
capriccio”, simili alle incantatrici dee del destino, sconosciute ed enigmati-
che312.

Chi vede un'intima contraddizione in questa concezione di una musica che 
sarebbe al tempo stesso espressione del divino e del capriccio soggettivo313 non 
tiene conto del fatto che nel saggio di Berglinger la musica viene considerata 
divina proprio in quanto mira a comprendere e disvelare le complessità, e dun-
que anche i capricci, dell'animo umano. La musica, insomma, oscilla con l'ani-
mo umano tra cielo e terra, e proprio questa “sacrilega innocenza”, questa ter-
ribile, “oracolarmente ambigua oscurità” fa sì che la musica sia una vera e pro-
pria divinità per l'animo umano314. Spiegare tutto questo non è facile: perché 
rappresentare l'essenza della musica è, per Berglinger, un po' come voler de-
scrivere un brano musicale con una dolorosa quanto inutile ricerca delle paro-
le315.

Ma il conflitto interiore che tormenta Berglinger non deriva soltanto dalla 
consapevolezza che la musica è, al tempo stesso, innocente e sacrilega. Il saggio 
sull'essenza della musica è infatti importante anche perché - nonostante le ripe-
tute dichiarazioni in contrario - tende a suggerire, in maniera personalissima, 
ciò che in seguito altri romantici postuleranno esplicitamente, vale a dire l'esi-
stenza di una vera e propria equivalenza tra Dio creatore e uomo creatore. Le 
premesse di questa audace concezione si trovano non solo nell'epistolario - dove 
l'artista crea qualcosa che non è mai esistito316 -, ma anche negli Sfoghi del 
cuore, e più precisamente nel capitolo dedicato a Leonardo, là dove il vecchio 
monaco scrive che l'entusiasmo del poeta - diversamente da quello del pittore - 
crea “secondo il proprio intendimento”, ovvero liberamente, senza nemmeno 
imitare la natura317. Alcune riflessioni sulla creazione musicale sono forse me-
no esplicite, ma non per questo meno chiare: la musica tende al divino, non solo 
                                                          

312 “[Ein Traumgesicht] von allen mannigfaltigen menschlichen Affekten, wie sie gestaltlos 
zu eigner Lust einen seltsamen, ja fast wahnsinnigen pantomimischen Tanz zusammen feiern, 
wie sie mit einer furchtbaren Willkür gleich den unbekannten, rätselhaften Zaubergöttinnen des 
Schicksals frech und frevelhaft durcheinandertanzen” (SWB I, 222).

313 Si veda Gerhard Fricke, Bemerkungen zu Wackenroders Religion der Kunst, in Festschrift
für Paul Kluckhohn und Hermann Schneider, Tubinga, Mohr, 1948 (ristampato in G. F., Studien
und Interpretationen. Ausgewählte Schriften zur deutschen Dichtung, Francoforte, Menck, 1956), 
pp. 345 e 369.

314 “Und eben diese frevelhafte Unschuld, diese furchtbare, orakelmäßig zweideutige Dun-
kelheit macht die Tonkunst recht eigentlich zu einer Gottheit für menschliche Herzen” (SWB I, 
223).

315 “Kommt ihr Töne, ziehet daher und errettet mich aus diesem schmerzlichen irdischen 
Streben nach Worten!” (SWB I, 223).

316 Si veda sopra, alla nota 33.
317 Si veda sopra, alla note 172 e 173.
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perché mira a comprendere e disvelare l'animo umano in tutta la sua pienezza, 
ma anche perché è un'“arte ideale, pura come un angelo”, che “nella sua inno-
cenza non conosce né l'origine né lo scopo dei suoi impulsi”, non conosce “la 
connessione dei suoi sentimenti con il mondo reale”318. Nel fluire delle sue onde 
sembra scorrere “l'innumerevole mutare delle sensazioni”, in un moto inces-
sante che si associa alle transizioni di colore; ma la sostanza dei flutti di que-
st'arte è “solo il puro essere senza forma”319.

La conferma di questa concezione innovativa emerge anche dalle pagine 
composte da Tieck, sempre pronto a riprendere ed elaborare gli spunti proposti 
dall'amico. Nel saggio intitolato Le note320 egli afferma esplicitamente ciò che 
Wackenroder osa soltanto suggerire: mentre l'arte figurativa cerca di riprodurre 
le immagini del creato senza riuscire a renderne la bellezza321, la musica - le cui 
armonie sono infinitamente più belle dei suoni naturali - non imita affatto la na-
tura. L'arte musicale è infatti un mondo a sé, e le sue note hanno un’essenza 
completamente diversa da quella dei suoni prodotti dall'universo fisico322.

Così, per Wackenroder, il cerchio si chiude nel nome dell'arte. Il tentativo di 
superare le miserie e le contraddizioni dell'esistenza seguendo gli insegnamenti 
del vecchio monaco conduce il giovane all'amore religioso per la pittura nella 
ricerca del trascendente, alla concezione dell'arte figurativa come religione, alla 
venerazione dell'artista come tramite per giungere a Dio. La riscoperta della 
musica come arte purissima e insuperabile fa tuttavia riemergere il conflitto tra 
arte e vita, tra godimento estetico ed esigenze sociali - e tutto ciò in una condi-
zione spirituale che le inquietanti riflessioni sulla “sacrilega innocenza” delle 
armonie musicali rendono ancor più tormentata. Il tentativo di superare questa 
crisi interiore si affaccia, come timida ipotesi, proprio nel saggio sull'essenza 
della musica, là dove Berglinger tende ad affermare la pressoché divina capacità 

                                                          
318 “Die idealische, engelreine Kunst weiß in ihrer Unschuld weder den Ursprung noch das 

Ziel ihrer Regungen, kennt nicht den Zusammenhang ihrer Gefühle mit der wirklichen Welt” 
(SWB I, 220).

319 “[In den Wellen der Tonkunst] strömt recht eigentlich nur das reine, formlose Wesen, der 
Gang und die Farbe und auch vornehmlich der tausendfältige Übergang der Empfindungen” 
(SWB I, 220). Nei testi di Wackenroder, Tieck e altri romantici Carl Dahlhaus (Die Idee der 
absoluten Musik, Kassel, Bärenreiter, 1978, p. 66 et passim) vede nascere il concetto moderno di 
"musica assoluta".

320 Die Töne (SWB I, 233-239).
321 “In der lebenden Natur begleitet Schall und Geräusch unaufhörlich Farbe und Form. Die 

bildende und zeichnende Kunst entlehnt immer von dort ihre Bildungen, wenn sie sie auch noch 
so sehr verschönt”; “Der Glanz, der in der Natur brennt, das Licht, mit dem die grüne Erde sich 
schmückt, ist der Malerkunst unzugänglich” (SWB I, 236).

322 “Die schönsten Töne, die die Natur hervorbringt sind nur unverständlich und rauh”; 
[Die Töne der Instrumente] sind von einer durchaus verschiedenen Natur, sie ahmen nicht 
nach, sie verschönern nicht, sondern sie sind eine abgesonderte Welt für sich selbst” (SWB I, 
236).
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dell'artista di creare un mondo assolutamente autonomo rispetto alla realtà. In 
questa dimensione creativa la musica è in grado di suscitare moti e sentimenti 
diversissimi, che rivelano la natura complessa e misteriosa dell'animo umano, 
senza peraltro stabilire un preciso rapporto tra arte e vita. Al di là della tecnica 
che la sostiene, la musica non conosce infatti connessioni con il mondo reale, 
non è consapevole né dell'origine né dello scopo dei suoi impulsi creativi, 
ignora le sensazioni che suscita in chi si perde nell'estasi dell'ascolto, in chi 
penetra “nel più intimo santuario” dell'arte con tutta la consapevolezza delle 
misteriose inquietudini che qui lo assaliranno323.

Nelle riflessioni sulla musica il concetto classico dell'imitazione della natura 
sembra ormai dissolversi insieme con l'assunto teorico dell'origine divina di ogni 
vera espressione artistica. Ma nel “castello incantato”324 che racchiude un'arte 
ideale e purissima ci sono più misteri che certezze: perché se il riconoscimento 
dell'autonomia della musica consente forse di superare il conflitto tra arte e vita, 
ecco che l'affacciarsi dell'audace equivalenza tra Dio creatore e uomo creatore 
suscita inquietudini che vanno ben al di là della “sacrilega innocenza” insita 
nell'essenza stessa della musica. Non a caso, nella chiusa del saggio, là dove le 
parole si dimostrano ancora una volta inadeguate a descrivere il mistero della 
musica, Berglinger cerca ancora “il vecchio abbraccio del cielo che tutto 
ama”325, quasi a riproporre - in chiave consolatoria - la funzione salvifica del-
l'arte. 

                                                          
323 “[Wen] der Zug seines Herzens [...] auf das Zauberschloß der Kunst allmächtig hinreißt, 

der [...] dringt hinein in das innerste Heiligtum und ist sich mächtig bewußt der Geheimnisse, die 
auf ihn einstürmen” (SWB I, 219).

324 Si veda la citazione alla nota 323.
325 “Kommt ihr Töne, [...] wickelt mich ein mit Euren tausendfachen Strahlen in Eure 

glänzende Wolken und hebt mich hinauf in die alte Umarmung des alliebenden Himmels!” (SWB 
I, 223). 
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