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Michael Bienert
(Berlin)

«Von der Humanitat durch Nationalitat zur Bestialitat»
Europa als Thema Joseph Roths

1. Brody oder Die Erziehung zum Européer

Brody, die Geburtsstadt Joseph Roths, liegt heute weiter vom Zentrum Eu-
ropas entfernt als vor hundert Jahren. Damals gehdrte das Uberwiegend von Ju-
den! bewohnte Garnisonsstadtchen an der russischen Grenze zur 6sterreichisch-
ungarischen Monarchie und war an das mitteleuropdische Eisenbahnnetz ange-
schlossen. Hundert Jahre lang war Brody eine wichtige Drehscheibe des Han-
dels zwischen Ruf3land und Westeuropa gewesen, eine Blitezeit, die 1880 mit
der Aufhebung des Freihandelsprivilegs zuende ging. In Joseph Roths Jugend-
jahren lebte die Stadt vom Glanz vergangener Tage, von der Garnison und vom
Menschenhandel mit Fluchtlingen aus dem Zarenreich. Die bunte ethnische Mi-
schung der Region und ihre vielfaltigen Beziehungen zur westlichen Welt ver-
liehen ihr ein kosmopolitisches Flair:

Man horte Russisch, Polnisch, Rumanisch, Deutsch und Jiddisch. Es war
wie eine kleine Filiale der groBen Welt. Dennoch gibt es in dieser Stadt
kein Museum, kein Theater, keine Zeitung. Aber dafir jene “Talmud-
Thora-Schulen”, aus denen européische Gelehrte, Schriftsteller, Reli-
gionsphilosophen hervorgehen; und Mystiker, Rabbiner, Warenhaus-
besitzer.?2

! Brody besaB um die Jahrhundertwende mit 72,1% von allen galizischen Stadten den
groRten Anteil an judischer Bevolkerung (nach: Die Juden in Osterreich, Verdffentlichungen
des Bureaus flr Statistik der Juden, Heft 4, Berlin 1908, S. 17. - Mehr zur Geschichte und
Gegenwart Brodys bei Ronald Bos, Erdbeeren pfliicken in Brody (in: Kessler/Hackert, Joseph
Roth, Stuttgart 1990, S. 47-63); Verena Dohrn, Reise nach Galizien, Frankfurt a.M. 1990, S.
87-104; Michael Bienert, In einer galizischen Kleinstadt, Der Tagesspiegel (Berlin) v. 7. Au-
gust 1994,

2 Reise durch Galizien (1924), Werke, Bd. 2, S. 286. - Die Werke von Joseph Roth werden
zitiert nach der neuen sechshandigen Ausgabe, herausgegeben von Fritz Hackert und Klaus
Westermann, Kdéln, 1989ff.
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Das schrieb Joseph Roth 1924, nach der Verwistung Galiziens durch den
ersten Weltkrieg und den russisch-polnischen Krieg3. Brody stand nun unter
polnischer Verwaltung. Die neuen Grenzen in Europa hatten, so Roth, «alle ga-
lizischen Stadte um einige Meilen nach Osten geriickt»*. Im zweiten Weltkrieg
verlor die Region ihren kosmopolitischen Charakter. Entsprechend den Verein-
barungen des Hitler-Stalin-Paktes annektierte die Sowjetunion im Herbst 1939
Ostgalizien, wenig spater kam die deutsche Wehrmacht mit der SS, dann wieder
die Rote Armee. Die “ethnischen Sauberungen”, die mit jedem Machtwechsel
einhergingen, flhrten dazu, daB schlielich fast nur noch Ukrainer Ubrigblieben.
Der eiserne Vorhang isolierte Brody hermetisch von der westlichen Welt. Die
Stadt kippte aus dem westeuropdischen Horizont, in dem sie bis in die zwanzi-
ger Jahre einen - wenn auch schlechten - Ruf gehabt hatte.

Vor dem Hintergrund dieser Geschichte versteht man, warum sich fir Jo-
seph Roth das untergegangene Habsburgerreich in den dreilliger Jahren zuse-
hends verklarte: Es gewahrleistete zumindest einen Waffenstillstand zwischen
den rivalisierenden Volksgruppen, und es sicherte die kulturelle Anbindung des
judischen Schtetl an die mitteleuropéische Zivilisation. Roth hat davon friih
profitiert. Er wuchs in einem mehrsprachigen Umfeld auf und besuchte nach der
judischen Volksschule das Gymnasium in Brody, in dem der Unterricht bis
1913 lberwiegend in Deutsch abgehalten wurde. So wurde er einerseits mit dem
Judentum vertraut, andererseits mit den klassischen, christlichen und humanisti-
schen Bildungstraditionen Westeuropas®. Das Ergebnis seines Bildungsprozes-
ses war eine ldentitat, die man als kosmopolitisch und européaisch bezeichnen
kann, weil sie nicht nur in der Auseinandersetzung mit dem kulturellen Erbe ei-
nes einzigen Volkes oder eines einzigen Glaubensbekenntnisses erworben war.

3 Die Gewalt, mit der die ethnischen Konflikte um 1920 in Roths Heimat ausgetragen
wurden, protokolliert Isaak Babel im Tagebuch 1920, der Grundlage fiir seine Sammlung von
Erzahlungen Die Reiterarmee. Die neuen, von Peter Urban kommentierten Ubersetzungen Ba-
bels (Berlin 1990 und 1994) enthalten Uberdies ein reiches Material zur Topographie und
Kriegsgeschichte Galiziens.

4 Reise durch Galizien (1924), a.a.O., S. 289.

5Vgl. David Bronsen, Joseph Roth, K6In 1993, S. 30-54. - Wie viel Roth insbesondere die
Lehrinhalte des humanistischen Gymnasiums bedeuteten, ermi8t man anhand der Kritik, die er
1926 wegen ihrer Eliminierung am sowjetischen Bildungssystem Ubt: «Man hat Homer als
eine Art “Religionsunterricht” vollkommen aus den Schulen abgeschafft. Nie mehr soll in
RuBland ein Hexameter skandiert werden. Es ist sozusagen eine vollkommene Trennung von
Staat und Humanismus durchgefiihrt worden. Sophokles, Ovid, Tacitus mussen also als Repré-
sentanten “bourgoiser” Geistigkeit verstanden werden. Was die birgerlichen Oberlehrer der
klassischen Philologie am Altertum gesiindigt haben, muf3 es offenbar selbst biiBen [...] Das
alles will also die Revolution in RuBland versaumen! Sie protegiert in der Schule das
“Praktische”, das ohne Zweifel flir morgen taugt, aber nicht mehr fur tbermorgen. Sie verzich-
tet auf das fundamentale Material, aus dem sie ihre Hauser bauen konnte, wie die alte Welt
ihre Tempel und Paldste gebaut hat ...» (Gespenster in Moskau (1926), Werke, Bd. 2, S. 599f).
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1933 schreibt Roth an Stefan Zweig Uber die Identitat der judischen Intellek-
tuellen:

Man konnte das 6000jahrige jldische Erbe nicht verleugnen; aber eben-
sowenig kann man das 2000j&hrige nicht jldische verleugnen. Wir
kommen eher aus der “Emanzipation”, aus der Humanitat, aus dem
Humanen iiberhaupt, als aus Agypten. Unsere Ahnen sind Goethe, Les-
sing, Herder nicht minder als Abraham, Isaac und Jacob®.

2. Traumatisierungen

Die verschiedenen Europabilder in Roths Werk leben aus der Spannung zwi-
schen der kosmopolitischen Grundhaltung und einem humanistischen Ideal ei-
nerseits und der Erfahrung der westeuropdischen Realitaten andererseits. In
Wien und Berlin lernt Roth den westlichen Antisemitismus kennen und hassen.
Der erste Weltkrieg zerstort alle Hoffnungen, mit denen sich der junge Ostjude
auf Wanderschaft begeben hatte:

Ich machte Reisen in fremde Léander - aber es waren feindliche Lander.
Nie hatte ich friiher gedacht, daf ich so rapid, so unbarmherzig, so ge-
waltsam einen Teil der Welt durchreisen wiirde, mit dem Ziel zu schie-
Ren, nicht mit dem Wunsch zu sehen. Ehe ich zu leben angefangen hatte,
stand mir die ganze Welt offen. Aber als ich zu leben anfing, war die
offene Welt verwistet. Ich selbst vernichtete sie mit meinen Alters-
genossen.”

Der Krieg traumatisierte den ganzen Kontinent8. Die Selbstzerfleischung der
europdischen Nationen widersprach allen humanistischen Vorstellungen, mit
denen bis dahin die Vormachtstellung Europas in der Welt legitimiert worden
war. Diese europaische Hegemonie war dahin, seit die USA als Friedensstifter
in der alten Welt gelandet waren. Im Osten entstand infolge des Krieges ein so-
zialistisches Imperium, dessen Anspruch, sein Gesellschaftsmodell weltweit zu
exportieren, die Demokratien des Westens beunruhigte. Weitere Unsicherheits-
faktoren waren die neuen Nationalstaaten, die aus der Konkursmasse des Habs-
burgerreichs hervorgegegangen waren, und das faschistische Italien.

Es dauert einige Jahre, ehe der Schriftsteller Joseph Roth diese neue Realitat
in weitrdumigen Essays und Romanen erfaf3t. Anfang der zwanziger Jahre ist er

6 Am 22. Mérz 1933, Briefe (1970), S. 257. - Die Briefe werden zitiert nach der Ausgabe von
Hermann Kesten, KéIn 1970.

7 Die weiRen Stadte (1925), Werke, Bd. 2, S. 451f.

8 Zur Diskussion um die Zukunft Europas unter deutschen Intellektuellen siehe Paul Michael
Lutzeler [Hg.], Pladoyers fiir Europa. Stellungnahmen deutscher Schriftsteller 1915-1949, Frank-
furta. M. 1987.
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noch ganz mit der Verarbeitung der Kriegsfolgen beschéftigt, mit dem Zerbre-
chen alter Gesellschaftsordnungen, Wertbegriffe und Lebensformen. Was ihm
in Berlin begegnet, deutet er als Zeichen einer neuen Epoche, bringt es aber zu-
nachst nicht mit dem Begriff Europa in Verbindung®. Berlin ist fir Roth ein
exterritorialer Ort10, reprasentativ weder fiir Deutschland, noch fiir das gegen-
waértige Europa, sondern fiir eine total durchrationalisierte, technisierte und
verstadterte Zukunftll,

Ab 1923 findet sich in Roths Texten ein dezidiert negativer Begriff von Eu-
ropa. In ihm kulminiert die Verbitterung des osteuropdischen Zuwanderers tber
die westeuropdische Zivilisation. In einer Reportage Uber ein Auswandererschiff
ist zum ersten Mal vom «sterbenden, traurigen Westen Europas» die Rede, dem
die ostjudischen Emigranten freudig den Riicken kehrenl2,

Im selben Jahr entladt sich Roths aufgestauter HaR auf den Westen geradezu
eruptiv in seinem ersten Roman, Das Spinnennetz (1923). Das Buch zeichnet
das dustere Bild einer Gesellschaft, in der der entwurzelte Kriegsheimkehrer
Theodor Lohse binnen kiirzester Zeit mit Hilfe einer rechtsradikalen Unter-
grundorganisation Karriere macht. Dabei wird Lohse mehr und mehr abhéngig
von dem ostjudischen Doppelagenten Benjamin Lenz. Er ist ein Instrument in
den Handen des Ostjuden, der sich an Europa fir sein verpfuschtes Leben ra-
chen will:

Er haBte Europa, Christentum, Juden, Monarchen, Republiken, Philoso-
phie, Parteien, ldeale, Nationen. Er diente den Gewalten, um ihre
Schwéche, ihre Bosheit, ihre Verwundbarkeit zu studieren. Er betrog sie
mehr, als er ihnen nitzte. Er haBte die europdische Dummheit [...] An
“seinem Tag” mufite in ganz Europa der schlummernde Wahnsinn zum
Ausbruch gekommen sein. Also stiftete er Verwirrung, steigerte die
Freude am Blut, Lust am Toten, verriet einen an den andern, beide dem
dritten und diesen auch.13

9 Eine Ausnahme ist der Text Jazzband (1921, Werke, Bd. 1, S. 543ff.), in dem der Zivili-
sationskritiker Roth die Verlogenheit der Jazzbegeisterung aufs Korn nimmt und gegen ein
“vernegertes” Europdertum polemisiert. Zielscheibe seiner Kritik sind der Amerikanismus («daf}
die Maschine negerisch wird») und die Abwendung von der européischen Zivilisation zugunsten
eines keineswegs authentischen «Urmenschentums».

10 «“Diese Stadt”, so sagte er, “liegt auBerhalb Deutschlands, auRerhalb Europas. Sie ist die
Hauptstadt ihrer selbst» (Die Flucht ohne Ende (1927), Werke Bd. 4, S. 464).

'vgl. Michael Bienert, Die eingebildete Metropole. Berlin im Feuilleton der Weimarer
Republik (Stuttgart, 1992), S. 52ff. und Ders., Joseph Roth in Berlin (K&In 1996).

2 Das Schiff der Auswanderer (1923), Werke, Bd. 1, S. 933. - Eine Woche vor diesem
Text erscheint ein Text, der beschreibt, wie der «Mechanismus des europdischen Lebens»
durch die Inflation aus dem Takt gerdt und Chaos und Kriminalitat um sich greifen. (Verkehrte
Welt, Werke, Bd. 1, S. 926-8).

13 Das Spinnennetz (1923), Werke, Bd. 4, S. 110f.
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Ein ganzes Kapitel widmet Roth einem Zeit- und Gesellschaftsbild, das alle
erdenklichen HaRlichkeiten, Schrecknisse, Ungerechtigkeiten zu einem Horror-
szenario aneinanderreiht - ein Bild wie von Grosz gezeichnet oder von Dix ge-
malt, die Vision einer Welt, die auf den endgultigen Untergang in einem neuen
Krieg zutreibt. Theodor Lohse, der nationalistische Aufsteiger, ist ihr Reprasen-
tant: «Wie liebte Benjamin Theodor, den gehaRten Européer, Theodor: den fei-
gen und grausamen, plumpen und tickischen, ehrgeizigen und unzulénglichen,
geldgierigen und leichtsinnigen, den Klassenmenschen, den Gottlosen, hochmii-
tigen und sklavischen, getretenen, strebenden Theodor Lohse! Es war der euro-
paische junge Mann: national und selbstsiichtig, ohne Glauben, ohne Treue,
blutdirrstig und beschrankt. Es war das junge Europa»4. Am Ende des Romans
verhilft Lenz seinem Bruder, der an einem Sprengstoff «fiir Europa»'> arbeitet,
zu einer Reise nach Paris?®.

3. Die wiedergefundene Utopie

1924 kehrt Joseph Roth als Reporter der «Frankfurter Zeitung» nach Gali-
zien zurtick. Die Erfahrung der Fremde, die Enttduschung Uber das Leben in
Westeuropa haben Roths Blick dafiir gescharft, was er seiner Heimat verdankt.
In Galizien findet er zu einem positiven Begriff von Europa zuriick, der das
Schreckbild von einer sterbenden Zivilisation nicht ersetzt, sondern als Gegen-
pol funktioniert.

Wie Juden auf Wanderschaft (1927) beginnt Roths Reisebericht damit, dal
er seine Heimat gegen westeuropdische Vorurteile in Schutz nimmt. Er leugnet
nicht die Armut und den Schmutz, nicht die Provinzialitat und die Verwistung
durch den Krieg. Doch das Land besitzt fiir ihn einen Zauber, den Westeuropa
verloren hat:

In dieser miBhandelten, verpdnten europdischen Ecke ist die Romantik
noch lebendig [...] In Lemberg ereignete es sich, daB ein grofies Lastwa-
genpferd durch ein offenes Kanalgitter fiel. Die Kanaléffnungen in
Lemberg sind nicht groRer, die Pferde nicht kleiner als in der ganzen eu-

4 Ebd,, S. 117.

15Ehd., S. 145.

16 Auch das «Hotel Savoy», der Schauplatz von Roths nachstem Roman kann, obwohl «an
den Toren Europas» gelegen, als Metapher flir Europa gelesen werden - ist es doch «europdi-
scher als alle anderen Gasthofe des Ostens [...] mit seinen sieben Etagen, seinem goldenen
Wappen und einem livrierten Portier» (Werke, Bd. 4, S. 149). Es strahlt den Glanz der weiten
Welt aus, den Glanz Europas, aber es ist eine Gruft voller Untoter, und es geht am Ende in
Flammen auf. Indirekt verbindet sich auch hier der Begriff «Europa» mit einer Untergangs-
vision.
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ropéischen Welt. Aber Gott 1akt Wunder geschehen. Jeden Tag 1aRt Gott
Wunder geschehen. Am Sonntag Ubertrifft er sich selbst.2’

Hier ist bereits der Zug ins Marchenhafte, Romantische, Metaphysische
deutlich, der in Die WeiRen Stadte (1925) bestimmend wird und Roths positive
Europavision gegen die Beschadigung durch die Realitét sichert. Er entwickelt
diese Vision an der Peripherie, wo die Tradition das Leben noch starker pragt
als die modernen Einfliisse aus dem Zentrum Europas und aus Amerika. Auf-
grund ihres kosmospolitischen Charakters ist die europdische Peripherie dem
Land in der Mitte Europas, Deutschland, tberlegen:

Die Beziehung zwischen Europa und diesem gleichsam verbannten Land
ist bestandig und lebhaft. In Buchhandlungen sah ich die letzten literari-
schen Neuerscheinungen Englands und Frankreichs. Ein Kulturwind
tragt Samen in die polnische Erde. Der Kontakt mit Frankreich ist am
starksten. Uber Deutschland, das im toten Raum zu liegen scheint, sprii-
hen Funken herlber und zurtick.18

Das schreibt Roth vor seiner ersten Frankreichreise, zu der er nach der Wahl
Hindenburgs zum Reichsprésidenten aufbricht. In Paris werden seine hohen
Erwartungen anfénglich erfillt. «Man sieht hier, wie von einem groflen Turm
des Européertums und der Zivilisation hinunter, tief hinunter, Deutschland liegt
in irgendeiner Schlucht»19. Das Europaertum, von dem Roth spricht, besteht in
der Integration verschiedener Kulturtraditionen, die so wichtig fur seine Identi-
tatsbildung in Brody war: «Paris ist katholisch im weltlichsten Sinne dieser Re-
ligion, zugleich europaischer Ausdruck des allseitigen Judentums»20, Erstmals
taucht die ldee einer kollektiven Identitdt auf, die nicht auf NationalbewuRtsein
gegrundet ist: «Ehe wir eine deutsche Nation geworden sind, gibt es eine euro-
paische. Vielleicht mit AusschluB der deutschen»2l,

Anders als den deutschen Nationalismus hdlt Roth den franzdsischen fiir
legitim, da er in ihm eine «Kundgebung europaischen Gewissens»22 sieht. Roth
bejahte den Patriotismus, sofern er der Weltoffenheit nicht schadete. In diesem
Sinne grenzt er sich 1926 gegen eine faschistoide Spielart des franzdsischen
Nationalismus ab23 und setzt 1931 der rechten Deutschtiimelei ein eigenes Be-
kenntnis zu Deutschland entgegen, das zugleich ein Pladoyer flr «eine europdi-

17 Reise nach Galizien (1924), Werke, Bd. 2, S. 284.

18 Ehd., S. 284f.

19 An Bernard von Brentano am 2. Juni 1925, Briefe, S. 46.

20 An Benno Reifenberg am 16. Mai 1925, Briefe, S. 46.

2L An Bernard von Brentano am 14. Juni 1925, Briefe, S. 48.

22 An Benno Reifenberg am 16. Mai 1925, Briefe, S. 47.

23| a renaissance latine (1926), Werke, Bd. 2, S. 574: «Ist nicht das neue Europa ein ge-
stinderer Begriff als die “Renaissance latine”?».



Europa als Thema Joseph Roths 15

sche, eine kosmopolitische, eine groRe Gesinnung» ist?*. Auch seine Bekennt-
nisse zu Osterreich sind Liebeserklarungen an ein Land, das es ihm erlaubte,
«ein Patriot und ein Weltbiirger zugleich zu sein»25.

4. Kosmopolitismus, Humanismus, Romantik

Die Ablehnung des Nationalismus und die Suche nach einer Alternative sind
Konstanten in Leben und Werk Joseph Roths. Er hat den Nationalismus als
existentielle Bedrohung erfahren - als Angehorger der judischen Minderheit, die
sich nie vor Pogromen sicher fuhlen konnte, als Soldat im Weltkrieg, als Beob-
achter rechter Umtriebe in der Weimarer Republik, zuletzt als Flichtling vor
dem Nationalsozialismus. Der Nationalismus widersprach seinem Kosmopoli-
tismus, seinem Humanismus, seiner Utopie: «Ich mdchte auf dieser Erde nichts
anderes sehen als ein einziges “Vaterland”, das Land Gottes, unser aller Vater,
in dem jedermann ohne Pal3, ohne Namen herumwandern und bleiben kann, wie
es ihm beliebt oder seiner Natur entspricht»26,

Der Nation, die sich durch SeBhaftigkeit und Abgrenzung definiert, setzt
Roth die Idee der «Ubernation» entgegen, eine Vision, die er auf verschiedene
Realitaten projiziert. In der Rede von der europdischen Nation, die er in Paris zu
entdecken glaubt, klingt die Idee bereits an. Mitte der zwanziger Jahre sieht er
in den Juden, die «Ubernation, vielleicht die vorweggenommene, zukiinftige
Form der Nation (berhaupt»2?. Spater, im Exil, nimmt er das alte Habsburger-
reich fur diese Vision in Anspruch.

Die «Ubernation» ist eine Gemeinschaft, die sich nicht durch raumliche oder
rassische Abgrenzungen definiert, sondern durch ein grenziibergreifendes geisti-
ges Prinzip. «Osterreich ist kein Staat, keine Heimat, keine Nation. Es ist eine
Religion [...], die einzige Ubernation, die in der Welt existiert hat», sagt der
Graf Chojnicki in der Kapuzinergruft (1938)28. Er ist ein «lbernationaler
Mensch und also ein Adliger echter Art»2° wie der Graf Morstin aus der Erzah-
lung Die Blste des Kaisers (1935). Beide Figuren zerbrechen am Untergang der
Habsburgermonarchie, der «wahre[n] Heimat der ewigen Wanderer»20.

Ewige Wanderschaft ist das Schicksal des jiidischen Volkes. Uber dessen
spirituelle Mission hat Roth 1929 geschrieben, ihm sei von Gott aufgegeben,
«das erste furchtbare europdische Sittengesetz [...] den heiteren, ahnungslosen
Volkern der Erde» zu vermitteln. Es «erhielt den furchtbarsten Fluch und den

24 Bekenntnis zu Deutschland (1931), Werke, Bd. 3, S. 394.

25 Vorwort zum Zeitungsvorabdruck des Radetzkymarsch (1932), Werke, Bd. 5, S. 874.
% Der Segen des ewigen Juden (1934), Werke, Bd. 3, S. 546.

27 Betrachtung an der Klagemauer (1929), Werke, Bd. 2, S. 87.

28 Die Kapuzinergruft (1938), Werke, Bd. 6, S. 337.

29 Die Biiste des Kaisers (1935), Werke, Bd. 5, S. 655.

30 Ebd., S. 663.
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furchtbarsten Segen, das harteste Gesetz und die schwierigste Sendung: Liebe
auf Erden zu sden und HaR zu ernten»3l,

Die Bestimmung des Judentums ist es demnach, das christliche Prinzip der
caritas, der Néachstenliebe zu verbreiten. «Indem man die Juden vernichtet, ver-
folgt man Christus», schreibt Roth im Exil. Er sieht in der Judenverfolgung zu-
gleich einen Angriff auf die humanistischen Grundlagen Europas, auf den «eu-
ropdischen Geist»32,

Die Grenzen zwischen Judentum, Christentum und Humanismus verwischen
sich bei Roth, denn sie sind lediglich auswechselbare Chiffren einer einzigen
Utopie, an der er lebenlang festgehalten hat: die Utopie einer Welt, in der der
unstete Wanderer sich heimatlich geborgen fiihlen kann, weil das Zusammenle-
ben in ihr nicht von nationaler Beschranktheit, sondern vom «{ibernationalen»,
von universellen ethischen Prinzipien - wie dem der Né&chstenliebe - regiert
wird.

Das Reisebuch Die weillen Stadte (1925) beschreibt, wie ein vom ersten
Weltkrieg desillusionierter Mann in Siidfrankreich zu diesem Kindheitstraum
zurlckfindet. In Avignon, der Stadt der Pépste, erreicht seine Begeisterung ih-
ren Hohepunkt:

Wenn ich der Papst wére, ich lebte in Avignon. Mich wiirde es freuen zu
sehen, was dieser europdische Katholizismus zustande gebracht hat,
welche grofartige Rassenmischung, welch einen farbigen Wirrwarr der
verschiedenen Lebensséfte, und wie trotz dieser Vermengung kein lang-
weiliges Einerlei entstanden ist. Jeder Mensch tragt in seinem Blut funf
Rassen, alte und junge, und jedes Individuum ist eine Welt von funf Erd-
teilen. Jeder versteht jeden und die Gemeinschaft ist frei, sie drangt
niemanden in eine bestimmte Haltung. Der hochste Grad von Assimila-
tion: gerade so fremd, wie einer ist, soll er bleiben, um heimisch zu wer-
den.33

Roth bekennt sich zur «kosmopolitischen, organischen Verschmelzung aller
Traditionen und Stile» in einem «fréhlichen Katholizismus, der Dionysos leben
lieR, ohne daR es dem Glauben und der Macht geschadet hatte»34. Dabei tber-
geht er die Tatsache, daB der Katholizismus in Sudfrankreich mit duBerster
Brutalitat gegen die Katharer durchgesetzt wurde3® - genauso wie er in spateren
Schriften die Gewaltmallnahmen gegen die ethnischen Minderheiten ver-

31 Betrachtung an der Klagemauer (1929), a. a. O., S. 87.
%2 Das Autodafé des Geistes (1933), Werke, Bd. 3, S. 500.
33 Die weiRen Stadte (1925), Werke, Bd. 2, S. 481.

34 Ebd., S. 474.

35 |othar Baier, Die groRe Ketzerei, Berlin 1984.
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schweigt, mit denen im Habsburgerreich die Treue zum Kaiser erzwungen
wurde.

In Die weillen Stadte (1925) gibt sich Roth als Romantiker zu erkennen, der
sich ins 20. Jahrhundert verirrt hat36, Romantisch ist das Motiv der Wanderung
in ein Land, in dem das «goldene Zeitalter» nie aufgehort hat und in dem der
Erzéhler zur Naivitat und Unschuld seiner Kindheit zuriickfindet. Romantisch
ist die Schilderung einer Landschaft, in der zwischen Natur und Zivilisation
kein Gegensatz besteht, in der durch die Erfahrung der All-Einheit die zerris-
sene Seele des Wanderers heilt. Romantisch ist die Vorstellung vom Katholi-
zismus als einer Macht, die dem Wiiten der Rassen und Nationen gegeneinander
Einhalt gebietet3”. Romantisch ist aber auch, daB die Realitat und das Ideal in
Die weilen Stadte sich allenfalls ann&hern, aber nicht zur Deckung kommen.
Das Elend im Hafenviertel von Marseille, der letzten Station auf der Reise, &Rt
sich nicht mehr romantisieren. Es macht den den Erzahler «ratlos»3. Am Ende
des Buches mischen sich in seine Begeisterung flr die angebliche Sorglosigkeit
des provengalischen Lebens skeptische Tone: «Auch der schdne weifle Stein
verhartet das Herz. Wer hinter den Mauern sitzt, sieht den hungernden Bettler
auf der Landstrale nicht. Und ehe man ein offenes Tor erreicht, ist man am
Rande der Mauer vor Hunger gestorben»39.

3% In einem Brief vom 30. August 1925 an Benno Reifenberg beschreibt Roth die romanti-
schen Intentionen seines Buchprojekts: «Ich habe Stoff fur ein Buch [...] Die “Beichte” eines
jungen, resignierten, skeptischen Menschen, der irgendwohin fahrt, in einem Alter, in dem es ihm
bereits ganz gleichgultig ist, ob er Neues sieht oder nicht. In dem es keine “Romantik des
Reisens” mehr gibt. Und er sieht die letzten Reste Europas, die noch keine Ahnung haben von der
inzwischen immer starker gewordenen Amerikanisierung und Bolschnewisierung Europas.
Denken Sie bitte an die Biicher der Romantik. Abstrahieren Sie davon die Utensilien und Re-
quisiten der Romantiker, die sprachlichen und die der Weltanschauung. Setzen Sie dafur die
Requisiten der modernen Ironie und der Sachlichkeit ein. Dann haben Sie das Buch, das ich
schreiben will, kann und beinahe muR3. Es ist ein Reisebuch durch die Seele des Schreibers, wie
durch das Land, das er durchféhrt» (Briefe, S. 62). — Noch Roths letzter Roman, Die Ka-
puzinergruft (1938), enthélt ein Bekenntnis zur Romantik als Schlissel zur Wirklichkeit: «lch
glaube, daR der sogenannte realistische Mensch in der Welt unzugénglich dasteht, wie eine
Ringmauer aus Zement und Beton, und der sogenannte romantische wie ein offener Garten, in
dem die Wahrheit nach Belieben ein und aus geht» (Werke, Bd. 6, S. 273). - Weitere Belege im
folgenden.

37 Der Krieg in Europa, heiRt es bei Novalis, «wird nie aufhoren, wenn man nicht den
Palmenzweig ergreift, den allein eine geistliche Macht darreichen kann. Es wird so lange Blut
liber Europa stromen bis die Nationen ihren firchterlichen Wahnsinn gewahr werden, der sie
im Kreise herumtreibt und von heiliger Musik getroffen und besénftigt zu ehemaligen Altéren
in bunter Vermischung treten, Werke des Friedens vornehmen, und ein groRes Liebesmahl, als
Friedensfest, auf den rauchenden Walstdtten mit heien Tranen gefeiert wird. Nur die Reli-
gion kann Europa aufwecken und die V6lker sichern [...]» Novalis, Die Christenheit oder Eu-
ropa (1799), in: Novalis’ Werke (ed. Gerhard Schulz, Minchen 21981), S. 516.

3 Die weiRen Stadte (1925), a. a. O., S. 497.

% Ebd., S. 504.
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Roth reagierte hochempfindlich auf jede Art von sozialer Ungerechtigkeit.
Umso attraktiver mufite ihm die Sowjetunion als Reiseziel erscheinen, war doch
dort nach dem Ende des Burgerkriegs mit dem Aufbau einer Gesellschaft be-
gonnen worden, die den Anspruch erhob, die soziale Gleichheit aller zu sichern.
In den zwanziger Jahren wurde RufRland daher zum Wallfahrtsort fur deutsche
Journalisten und Schriftsteller, die der politischen Linken nahestanden.

Anders als die meisten von ihnen ist Roth bereits skeptisch, ehe er aufbricht:
Er zweifle nicht an der tendenzitsen Enge der proletarischen Diktatur, schreibt
er in einem Brief an die Redaktion der «Frankfurter Zeitung», der Bedenken ge-
gen seine Entsendung als Reisekorrespondent ausraumen soll*9. Die Erfahrung
vor Ort bestétigt Roths Skepsis, sie veréndert aber auch seine Perspektive, be-
dingt durch die unerwartete Verschiedenheit des postrevolutionéaren Alltags von
allem Vertrauten: «Wenn man auf einen anderen Stern kdme, konnte es nicht
fremder und merkwdrdiger sein»?1,

Roth empfindet in der Sowjetunion ein kulturelles Vakuum - eine Folge der
ideologischen Gleichschaltung und des Bruchs mit den religiésen, moralischen,
klnstlerischen Traditionen. Der Materialismus, diagnostiziert Roth, fiihre

zu eine[r] unbewuflten Anpassung an das geistige Amerika. Und das ist
die geistige Leere. Die groRen Kulturleistungen Europas, das klassische
Altertum, die romische Kirche, die Renaissance und der Humanismus,
ein grofRer Teil der Aufklarung und die ganze christliche Romantik - sie
alle sind burgerlich. Die alten Kulturleistungen RuBlands: der Mystizis-
mus, die religiose Kunst, die Poesie, die Slawophilie, die Romantik des
Bauerntums, die gesellschaftliche Kultur des Hofes, Turgenjew und
Dostojewski: sie alle sind selbstverstandlich reaktionédr. Woher also gei-
stige Grundlagen flr eine neue Welt nehmen? Was bleibt tbrig? Ame-
rika! Die frische, ahnungslose, gymnastisch-hygienische rationale Gei-
stigkeit Amerikas: aber dafir mit der Scheuklappenfrommigkeit des
strengen Kommunismus?2,

Das Fremdsein in diesem geistigen Klima ist - nach der Identifikation mit
dem Kosmopolitismus Galiziens und Frankreichs - eine weitere wichtige Erfah-
rung auf Roths Weg durch Europa, auf dem er sich seiner européischen ldentitat
immer bewuRter wird. Er hatte sich niemals kennengelernt, wenn er nicht nach
RuRland gefahren ware, schreibt er aus Odessa%3.

40 Briefe, S. 91f.

41 An Benno Reifenberg am 30. August 1926, Briefe, S. 93.

42 RuRland geht nach Amerika (1926), Werke, Bd. 2, S. 631f.

43 «Es kommt mir vor, daR ich schon ein halbes Jahr aus Europa weg bin. So viel erlebe ich
und so fremd ist Alles. Niemals habe ich so stark gefuhlt, dal ich ein Europder bin, ein
Mittelmeer-Mensch, wenn Sie wollen, ein Romer und ein Katholik, ein Humanist und ein Re-
naissance-Mensch [...] Es ist ein Gliick, daf ich nach Rufland gefahren bin. Ich hatte mich
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5. «Die Flucht ohne Ende»

Der wichtigste Ertrag der Ruf3landreise ist die Idee zu dem Roman Die
Flucht ohne Ende (1927), der Roth den literarischen Durchbruch als Roman-
cier bringt. Das Buch ist ein Epochen- und Zeitroman, ein Panorama von Ge-
sellschaftsbildern aus RuRland, Deutschland und Frankreich. Roth hat es als
Bericht ausgegeben, in dem angeblich nichts erfunden, nichts komponiert, nichts
erdichtet sei4. Doch die neusachliche Attitiide ist nur Tarnung fir einen ro-
mantischen Kern - moglicherweise bedingt durch den MiRerfolg der unverdeckt
romantischen Weien Stadte, fur die Roth keinen Verleger fand.

Eine romantische Sehnsucht treibt den Helden des Romans, den im Krieg
nach Sibirien verschleppten dsterreichischen Oberleutnant Franz Tunda, durch
halb Europa. Er jagt einem Ideal nach, das sich fir ihn in verschiedenen Frau-
enbildern verkdrpert. Seine in Wien zurlickgelassene Braut dient ihm nur als
Vorwand, um ihn zum «Heldentum seiner weiten und gefahrlichen Wande-
rung»#> von Sibirien nach Westeuropa anzustacheln. Das Bild der Braut wird
durch die Liebe zu einer Revolutiondrin ausgeléscht, an deren Seite der «Rit-
ter»46 Tunda im Burgerkrieg kampft: «Diese Frau war wie aus Blichern gestie-
gen, ihrer literarisch bekréftigten Existenz ergab er sich mit Bewunderung und
der demutigen Treue eines Mannes, der in einer entschlossenen Frau die Aus-
nahme sieht und nicht die Regel»*. Als die Amazone sich nach dem Ende des
Krieges in eine pragmatische Funktiondrin verwandelt, erlischt auch die Liebe.
Tunda heiratet ein kaukasisches Madchen, das der Realitat dhnlich entrlckt ist
wie die Ottilie aus Goethes Wahlverwandtschaften8. Unter ihrem EinfluR wird

niemals kennen gelernt» (Am 26. September 1926 an Bernard von Brentano, Briefe, S. 97).
«lch sehne mich nach einem Hotelzimmer im Frankfurter Hof. Ach, flieRendes Wasser! Warm,
kalt, kalt, warm, Telephon, zehn Glocken, drei Lampen, Badezimmer nebenan, wollige Tu-
cher, Automobile, weile Servietten [...] Ich sehne mich nach Paris, ich habe es nicht aufgege-
ben, niemals, ich bin ein Franzose aus dem Osten, ein Humanist, ein Rationalist mit Religion, ein
Katholik mit judischem Gehirn, ein wirklicher Revolutiondr. Wie steh ich da? Verzeihen Sie
diesen Ausbruch!» (An Benno Reifenberg am 1. Oktober 1926, Briefe, S. 98.).

4 1m Vorwort filhrt Roth den Leser bewuBt in die Irre, indem er seine falschen Angaben tiber
die Entstehung des Buches mit seinem Namen zeichnet (Die Flucht ohne Ende (1927), Werke,
Bd. 4, S. 391).

45 Er liebt Irene nicht als Person, sondern «als ein Ziel und als eine Verlorene. Er liebte
das Heldentum seiner weiten und gefahrlichen Wanderung. Er liebte die Opfer, die nétig wa-
ren, um die Braut zu erreichen, und die Vergeblichkeit dieser Opfer. Der ganze Heroismus der
Kriegsjahre erschien ihm kindisch im Vergleich zu dem Unternehmen, das er jetzt wagte» (Ebd.,
S. 396).

46 Ebd., S. 406.

“TEbd, S. 404.

48 «Sie lebte inmitten der Revolution, der historischen und privaten Wirrnisse, wie die Ab-
gesandte einer anderen Welt, Vertreterin einer unbekannten Macht, kiihl und neugierig, viel-
leicht der Liebe ebensowenig féhig wie der Klugheit, der Dummheit, der Gite, der Schlech-
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aus Tunda ein braver «Blrger der Sowjetstaaten, zufriedener Beamter, verhei-
ratet mit einer verschwiegenen Frau, wohnhaft in Baku»#°.

Aber in der Sel3haftigkeit kommt Tunda so wenig zur Ruhe wie sein Erfinder
und alter ego, Joseph Roth®0. Nach einer oberflachlichen Affare mit einer kul-
tivierten Parisierin in Baku streift Tunda seine neue Identitat ab und kehrt unter
altem Namen nach Westeuropa zuriick. Sein Aufbruch ist nur teilweise durch
die Kritik am sowjetischen Alltag, vor allem der allseitigen Bespitzelung, moti-
viert. Der Erzahler begriindet ihn damit, daR Tunda durch die Begegnung mit
der Franzdsin mit seinem européischen Wesen in Kontakt gekommen sei: «Im
Grunde war er ein Européer, ein “Individualist”, wie gebildete Menschen sa-
gen». Zum so verstandenen Europdertum gehoren Selbstédndigkeit, der Drang
nach personlicher Freiheit und Dekadenz:

Er brauchte, um sich auszuleben, komplizierte Verhaltnisse. Er brauchte
die Atmosphéare verworrener Ligen, falscher ldeale, scheinbarer Ge-
sundheit, haltbaren Moders, rotbemalter Gespenster, die Atmosphére der
Friedhofe, die wie Ballsdle aussehen, oder wie Fabriken, oder wie
Schlgsser, oder wie Schulen, oder wie Salons [...] Er war ein “moderner
Mensch”.51

Das negative Europabild aus dem Spinnennetz wird hier wiederaufge-
nommen und im Verlauf des Romans filigraner ausgemalt. Das Treiben in der
rheinischen Stadt, in der Tunda seinen Bruder besucht, beschreibt Roth als To-
tentanz®2. Auch das Gegenbild zur deutschen Misere, Paris, verdistert sich
rasch in diesem Roman: Seine Bewohner erscheinen Tunda wie Totenwirmer,
die einen leeren Sarg auffressen®3 - eine Metapher fiir die sinnentleerte Betrieb-

tigkeit, aller irdischen Eigenschaften, aus denen sich ein Charakter zusammensetzen soll.
Welch ein Zufall, daB sie ein menschliches Gesicht und einen menschlichen Kérper hatte!»
(Ebd., S. 415).

“Ebd., S. 416.

%0 In der Beschreibung Tundas, der sehnsiichtig am Hafen von Baku die einlaufenden
Schiffe erwartet, kann man Roth wiedererkennen, der am 26. August 1925 aus Marseille
schreibt: «700 Schiffe stehn im Hafen. Ich wei nicht, ob ich mich nicht plotzlich einschiffe.
Meine Frau weint jeden Tag, wére sie nicht hier, ich wére langst fort. So empfinde ich zum er-
sten Mal die Anwesenheit meiner Frau. Erst in einem Hafen ist man verheiratet» (Briefe, S.
60; vgl. Die Flucht ohne Ende, S. 416ff). Tunda ist genauso alt wie Roth (vgl. S. 496); seine
Geschichte hat Roth spater als die eigene ausgegeben («“Die Flucht ohne Ende” enthélt meine
Autobiographie zum groRten Teil» - Brief an Otto Forst-Battaglia vom 28. Oktober 1932,
Briefe, S. 240).

51 Die Flucht ohne Ende (1927), S. 432.

52Ebd., S. 447: «Es war, als wére die Stadt gar nicht bewohnt. Nur am Sonntag kamen
Verstorbene auf Urlaub aus den Friedhofen»; S. 456: «Das ist ja ein Maskenfest und keine
Wirklichkeit», sagt Tunda, als sich sein Bruder auf die europdische Kultur beruft, die in der Stadt
angeblich noch lebendig sei.

53 Ebd., S. 482f.
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samkeit des westeuropéischen Lebens. Er trifft die Frau, die ihn aus Baku weg-
gelockt hat, wieder, und begreift, dal sie (wie seine Braut) nur ein Bild dar-
stellt, in Wahrheit aber seelisch erstorben ist.

Keinen anderen, keinen stérkeren Beweis fur die Existenz einer europdi-
schen Kultur als diese Frau G. Aber damit sie sei, waren die Menschen
ohne Herz, die Backer hart und die Armen ohne Brot. Und sie, das Re-
sultat dieses Ungliicks, wulite es nicht, durfte es nicht wissen, sie durfte
nicht einmal eine grofle Leidenschaft fuhren, weil Leidenschaft der
Schonheit schadet.5

Dem ehemaligen Revolutiondr aus Liebe geht auf, dal die verlockenden Bil-
der von Europa der ldeologie einer Oberschicht entstammen, die von sozialer
Ungerechtigkeit lebt: «In der Hauptstadt der europdischen Welt, aus der die
Gedanken der Freiheit ausgehen und ihre Gesange, sah er, dall man keine trok-
kene Brotrinde umsonst bekommt. Die Bettler haben ihre ganz bestimmten
wohltatigen Spender, und aus jedem mitleidigen Herzen, an das man klopft,
kommt die Antwort: Schon besetzt!»%5, Das Leben in Frankreich erweist sich
als letztlich genauso reglementiert von ungeschriebenen «Gesetzen» wie in
RuBland und Deutschland. In diese Welt hineingestellt, jeder Hoffnung beraubt,
das Ideal doch noch in der Realitat anzutreffen, weiR Tunda am Ende «nicht,
was er machen sollte. Er hatte keinen Beruf, keine Liebe, keine Lust, keine
Hoffnung, keinen Ehrgeiz und nicht einmal Egoismus. / So Uberflissig wie er
war niemand auf der Welt»6,

In Die Flucht ohne Ende (1927) stellt Roth nicht nur Tundas romantischen
Idealismus, und damit seinen eigenen, in Frage, sondern auch seine positive Vi-
sion von Europa. Er legt seine Argumente in den Mund unsympathischer Figu-
ren, mit dem Effekt, daR sie zu verlogenen Phrasen mutieren. So beruft sich
Tundas spielliger Bruder auf dieselben Traditionen wie Roth in seiner Publizi-
stik, um die Armseligkeit des Lebens in der deutschen Provinz zu beménteln:

«Hier am Rhein gibt es noch ein paar alte Festungen der alten birgerli-
chen Kultur. Unsere Traditionen reichen vom Altertum Uber das katholi-
sche Mittelalter, den Humanismus, die Renaissance, die deutsche Ro-
mantik ---»

«lIst das europdische Kultur?» fragte Franz und zeigte auf die Buddhas,
die Polster, die breiten und tiefen Sofas, die orientalischen Teppiche. [...]
«Diese alte Kultur hat tausend Ldécher bekommen. Ihr stopft die Locher
mit Anleihen aus Asien, Afrika, Amerika. Die Ldcher werden immer

4 Ebd., S. 481.
%5 Ebd., S. 480.
%6 Ebd., S. 496.
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groRer. Ihr aber behaltet die europdische Uniform [...] Das ist ja ein
Maskenfest und keine Wirklichkeit! Thr kommt ja aus den Kostlimen
nicht heraus!»%7

Den angeblichen Kosmopolitismus, mit dem sich sein Bruder herauszureden
versucht, 143t Tunda nicht gelten. Er stort auch den Frieden der Pariser Gesell-
schaft, die «in weihevollen Stunden von einer Gemeinsamkeit der europdischen
Kultur» spricht>8, Tunda entlarvt das zur Schau gestellte Europédertum als
Ideologie, mit der die Oberschichten in Deutschland und Europa ihre Vorrang-
stellung begriinden und sich Uber die mangelnde européische Solidaritat hin-
wegtauschen.

Nach dieser kritischen Distanznahme des Erzahlers Roth gegeniber den ei-
genen Idealen kénnte man erwarten, daf} er sich dort, wo er in eigener Sache
spricht, davon ebenfalls distanziert. Das Gegenteil ist der Fall. Scheinbar unbe-
irrt halt er in spéteren Schriften (aus denen ich bereits zitiert habe) an seiner
Europavision fest; und mit umso gréRerem Nachdruck, je weiter Europa auf die
vorausgesagte Katastrophe eines zweiten Weltkrieges zutreibt.

Roth verhélt sich wie Tunda, der sein Ideal, das Bild der Braut, dem er ver-
geblich nachgejagt ist, nicht wegwirft, obwohl er um die Vergeblichkeit seiner
Bemiihungen wei8. Er bekennt sich ausdrucklich zu Tundas Haltung, die er
«romantisch» nennt:

Es scheint mir, dal? dies der einzige Begriff ist, der heute noch Berechti-
gung hat. Es scheint mir, dal zwischen der Qual, diese Wirklichkeit,
diese unwahren Kategorien, seelenlosen Begriffe, ausgehohlten Sche-
mata zu ertragen, und der Lust, in einer Unwirklichkeit zu leben, die sich
selbst bekennt, keine Wahl mehr sein kann.>®

Nach der Niederschrift von Die Flucht ohne Ende zieht sich Roth mehr und
mehr in die selbstgeschaffene Wirklichkeit seiner Romane zuriick. In seiner
Publizistik wird der Ton melancholischer, resignativer - ein Zeichen dafr, dall
die Hoffnung, sein Jugendideal vielleicht doch noch in der Wirklichkeit anzu-
treffen, endgultig erloschen ist. Wie Tunda lebt Roth ohne realistische Perspek-
tive weiter, ohne «Lebensplan»®0, nicht auf eine Erfiillung hin, sondern auf das
Erléschen, den «Untergang»©1.

57 Ebd, S. 456.

58 Ehd., S. 476.

59 Ebd., S. 492. - Es ist der Erzahler, der dies formuliert, aber es kann kein Zweifel bestehen,
daf3 sich Roth mit dieser Position identifiziert.

60 «Ich habe keinen Lebensplan», Brief an Stefan Zweig v. 24. September 1932, Briefe, S.
230.

61 «Hier, so schien es, war sein Platz und sein Untergang» (Die Flucht ohne Ende, a. a. O., S.
496).
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6. Romantisieren und Uberleben

Eine in Selbstzerstérung endende Resignation und die trotzige Behauptung
des romantischen ldeals sind die beiden Pole, zwischen denen sich in den letzten
flnfzehn Jahren Roths Leben und Schreiben abspielen. Und erstaunlich ist we-
niger der Umstand, daB dieses innere Drama zum friihen Tod Roths fiihrt, als
vielmehr, wie lange Roth unter den Extrembedingungen des Exils diesen unlos-
baren Konfikt aushélt, und daB er dabei schopferisch bleibt bis zum Ende.

Romantisieren nennt Novalis die Bewegung der Poesie, die einen imaginaren
Ausgleich zwischen den unvereinbaren Polen des Idealen und Realen herstellt:
«Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gew®dhnlichen ein geheimnis-
volles Ansehn, dem Bekannten die Wirde des Unbekannten, dem Endlichen ei-
nen unendlichen Schein gebe, so romantisiere ich es»%2. Besser kann man nicht
charakterisieren, wie Roth in seinen Osterreichromanen die historische Realitat
der Habsburgermonarchie an seine Utopie annahert und umgekehrt. Doch darin
kommt es so wenig zu einer dauerhaften Auflésung der Spannung zwischen den
Extremen wie in dem folgenden Denkbild aus den Briefen nach Polen (1928):

Der Schnellzug, der aus Paris kommt, fiihrt heute schon direkte Wagen
aus groflen europdischen Stadten nach Moskau. Die schénen weiRen Ta-
feln, auf denen so entfernte Welten wie Holland und Ruf3land nur durch
einen Bindestrich getrennt sind, sehen aus, als hétten sie nicht eine geo-
graphische Richtung anzugeben, sondern eine zeitliche, und als wiesen
sie nicht nach Osten, sondern in die Zukunft. Zwischen der optimisti-
schen Harmlosigkeit, mit der eine solche Tafel an einem Waggon ange-
bracht wird, und der umsténdlichen Qual, der sich jeder Insasse eines
Wagens unterziehen mul3, ehe er die Visa erhélt, ist ein Unterschied wie
etwa zwischen einem Gedanken und seiner Ausfiihrung, zwischen der
Idee Europa und der européaischen Realitat. Dennoch gentigt der Anblick
eines Wagens, der befugt ist, einen ganzen Erdteil ohne Anstand zu
durchrollen, um in uns den verfriihten Stolz auf eine vernlinftige Welt zu
wecken und jenes falsche Geflhl einer Wanderleichtigkeit, fur die gar
kein Hindernis in Betracht kommt.53

Roth baut den Zug zum Symbol fir seine Utopie auf, um es anschliefend
mit der Realitat zu konfrontieren. Nachdem er unterstrichen hat, wie weit Idee
und Realitat auseinanderliegen, bekennter sich zu der Euphorie, die das Symbol in
ihm erzeugt. Aber er entwertet sie als «falsches Geflihl», und damit bleibt das
Bild in Bewegung. Es kommt nicht zur Ruhe, auch nicht «in die Schwebe»,
sondern es stellt den Betrachter vor die aussichtslose Wahl, die auch Tunda zu

62 Novalis, Fragmente und Studien 1797-98, in Novalis’ Werke, a. a. O., S. 384f.
6 Briefe aus Polen (1928), Werke, Bd. 2, S. 936.
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treffen hat: zwischen einer Wirklichkeit, zu der man sich nicht bekennen kann,
und einer Unwirklichkeit, zu der man sich bekennen mochte, obwohl sie nur im
Trugbild aufscheint.

In der Aussichtslosigkeit des Exils konstruiert sich Roth immer neue solcher
Trugbilder, imaginére Standpunkte, die es ihm ermdglichen, sich weiterhin kri-
tisch gegentber einer unaufhaltsam in die Katastrophe treibenden Wirklichkeit
zu verhaltenb4, So interpretiert er die Blicherverbrennung vom Mai 1933 als
Niederlage einer «europaischen Armee» der Intellektuellen®® - doch die Ein-
heitsfront von judischen und nichtjudischen Autoren ist ein nachtrdgliches
Konstrukt. Roth wendet sogar den nationalsozialistischen Judenhal? ins Positive:
Der Rassismus der Nazis hindere die judischen Autoren daran, «aus den noblen
Reihen der europdischen Armee zu desertieren. Gott selbst - und wir sind stolz
darauf -, 1aRt uns Europa, die Christenheit und das Judentum nicht verraten.
Gott ist mit den Besiegten, nicht mit den Siegern!»® In der Ausgrenzung der
Juden aus der deutschen «Volksgemeinschaft» sieht Roth einen Segen, die Ret-
tung vor der Assimilation an den Nationalismus Europas®’.

Zugleich appelliert er in dem Aufruf Europa ist nur ohne das Dritte Reich
moglich (1934) an eine «europdische Solidaritét», ein «europdisches Kultur-
gewissen»®8, die er in Die Flucht ohne Ende als ideologische Kontrukte entlarvt
hatte. Roth behauptet zu diesem Zeitpunkt sogar, die europaische Solidaritét
lasse sich wiederherstellen, wenn man das Dritte Reich (den “Antichrist”) aus
der Volkergemeinschaft ausschlieBe. Endgliltig zerstort wird diese Illusion im
Marz 1938, als die europaische Politik dem Anschluf Osterreichs an Hitler-
deutschland tatenlos zusieht. In Osterreich hatte Roth den «Hiiter der wahren
deutschen Tradition»89 gesehen und eine «Heimat des europaischen Gedan-
kens»0, Nach dem Anschluf vergleicht Roth Europa mit einem Korper, der ein
«lebenswichtiges Stiick aus seinem eigenen Fleisch»’! geopfert habe. Mit dieser
Operation stirbt auch Roths letzte, briichige Vision von Europa.

Wenige Monate vor seinem Tod unternimmt er einen letzten Versuch, eine
Alternative zum Denken in nationalen Kategorien zu skizzieren. Europa zieht
Roth als mdgliche Heimat nun nicht mehr in Betracht. Die Epoche, in die man
hineingeboren werde, sei unser eigentliches Vaterland, lautet die These - sie sei
pragender als jede Bindung an einen bestimmten Boden oder ein bestimmtes

64 Mitte Februar 1933 schreibt Roth an Stefan Zweig, «da wir groRen Katastrophen zu-
treiben. Abgesehen von den privaten [...] fhrt das Ganze zum neuen Krieg» (Briefe, S. 249).

% Das Autodafé des Geistes (1933), Werke, Bd. 3, S. 495.

5 Ebd.

57 Der Segen des ewigen Juden (1934), Werke, Bd. 3, S. 527-532.

% Werke, Bd. 3, S. 560f.

% Der Tod der deutschen Literatur (1933), Werke, Bd. 3, S. 492.

0 Totenmesse (1938), Werke, Bd. 3, S. 797.

1 Ebn., S. 796.
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Volk. Doch eine Heimat sei letztlich nur im moralischen Engagement zu finden,
und daflir wéhlt Roth eine Formulierung, die in ihrer Abstraktheit an Kants ka-
tegorischen Imperativ heranreicht:

Unsere Pflicht ist, unser Gesetz ist, unsere Zukunft liegt darin, in jenen
Sektoren heimatlich tétig, heimisch also zu werden, in denen wir das
Gute wissen und von denen aus wir seinen Ruf vernehmen. Selbst in un-
serer Epoche hat es einen Sektor. Dies wére unsere Heimat, unsere echte.
Eine Heimat haben? - Darum handelt es sich nicht. Eine Heimat hat man
nur, wenn man sie findet; das heit: wenn man den Ruf des Guten
vernommen hat.”

7. Der Zeitgenosse

Joseph Roth war ein hellsichtiger Visionér. 1925 hat er einen mehr als drei-
Rigjahrigen Krieg zwischen den Gesellschaftsmodellen der Sowjetunion und
Amerikas prophezeit, der auf dem Territorium Mitteleuropas ausgetragen
werde’3. Diese Auseinandersetzung dauerte bis 1989/90 und endete mit dem
Triumph des westlichen Systems. Seitdem hat sich gezeigt, dafl dieses System
nicht Uber die Kraft und die Flexibilitat verfligt, die ehemaligen Gegner wir-
kungsvoll zu integrieren. Die européische Union, Beweis der Leistungsfahigkeit
der «ldee Europa», tut sich schwer mit der Offnung nach Osten. Nationale
Egoismen blockieren die innere Entwicklung, das Verlangen, den eigenen
Wohlstand zu sichern, die &ufRere. Mangels einer (berzeugenden politischen
Konzeption fur Europa-im-ganzen flillen neue Nationalismen das intellektuelle
Vakuum, das mit dem Ende der Blockkonfrontation entstanden ist.

Infolgedessen sind wir heute in stdrkerem Mafe Zeitgenossen Joseph Roths
als vor finf oder zehn Jahren. Europa ist wieder der Schauplatz von Volker-
schlachten, es werden neue Grenzen befestigt und ethnische Konflikte geschdirt.
Es finden wieder Pogrome statt, und es kommen neue Fluchtlinge aus dem
Osten. Die Entwicklung geht genau in die Richtung, vor der Joseph Roth -
durch alle seine Wandlungen hindurch - immer gewarnt und der er sich konse-
quent verweigert hat: «Von der Humanitat durch Nationaliat zur Bestialitat»74.
Roth wulte, dal? die Abgrenzung der Nationen und Ethnien voneinander kein
einziges Problem 16st, sondern nur bestehende verschérft und neue schafft. Die
Politik der Abschottung erzeugt zwar eine gewisse Ruhe und die Illusion von
Stabilitat im Innern der Gruppe oder des Landes, das sich abschlie3t. Aber fri-
her oder spéter sprengen die unbearbeiteten Konflikte diese Idylle - diese Erfah-

2 Unser Vaterland, unsere Epoche (1939), Werke, Bd. 3, S. 879f.
3 Die weiRen Stadte (1925), a. a. O., S. 456.
4 Die Biiste des Kaisers (1935), a. a. O., S. 660. Es handelt sich um ein Grillparzer-Zitat.
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rung haben die Menschen aus den ehemals eingemauerten Staaten Osteuropas
denen aus dem Westen voraus.

Novalis vertrat die These, da nur der Katholizismus Europa einigen und
den Frieden bringen konne. Dahinter stand die Einsicht, daf3 rivalisierende
Méchte lediglich einen Waffenstillstand schliefen kdnnen, befristet auf die Zeit-
spanne, die er ihren Interessen nitzt. Eine bloRe Zweckgemeinschaft aus eigen-
nitzigen Motiven hat keinen dauernden Bestand. Friede ist nur méglich, wenn
die partikulare Perspektive des nationalen Eigeninteresses verlassen wird. Nur
eine Solidaritat mit dem Fremden, die nicht zweckgebunden ist, stiftet eine dau-
erhafte Verbindung. Universelle ethische MaRstébe sind der intellektuelle Aus-
druck einer solchen Solidaritat; ihre Grundlage ist die Fahigkeit zu einem Mit-
empfinden, das nicht vor nationalen oder sozialen Grenzen haltmacht. Im Ap-
pell an dieses friedenstiftende Vermdégen liegt das Vermachtnis Joseph Roths:

Denn das Leben der Erde ist einheitlich, und ein Lebendiges ist, noch
Uber Millionen Kilometer, mit dem anderen Lebendigen verschwistert,
und wenn irgendwo das Bose geschieht, ist es tberall geschehen. Viel-
leicht kann es eine wirtschaftliche “Autarkie” geben; eine sittliche ist
unmoglich. Vor einem Kino, an dem ich manchmal vorbeigehe, stehen
die Menschen in Zweierreihen geordnet, tiberwacht von Polizisten; um
Eintrittskarten zu bekommen, stellen sie sich geduldig an. Man gibt ei-
nen lustigen Film; Gber den Leuten aber, die auf ihn warten, lagert das
Echo eines namenlosen Wehs, das die Wartenden, ein paar hundert
Meilen weiter, in bereits durch Umbau, Neubau, Umgestaltung verwi-
steten Stddten vor den Konsulaten erfillt; und die auf den Genuf
Harrenden werden jenen dhnlich, die der Erlésung harren. Denn es gibt
keine Autarkie des Leids. Der Schmerz galoppiert Gber die ganze Welt,
auf einem héllischen Hengst, rundum, rundum, und keinen Flecken l&Rt
er aus.”

5 Dem Anschein nach (1938), Werke, Bd. 3, S. 829.
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I paesaggi di «Godwi»
Arabeschi, citazioni e allegorie della natura
nel romanzo giovanile di Brentano

1. Un cannocchiale per leggere un libro

A contatto con la cerchia dei romantici di Jena, dove risiede dal 1798 al
1800, il giovane Brentano scrive il suo unico romanzo, complesso ed enigma-
tico gia nel titolo, Godwi oder das steinerne Bild der Mutter. Ein verwilderter
Roman von Marial. Un romanzo valutato per lungo tempo solo come imita-
zione di modelli altrui, da Jean Paul a Tieck, da Schlegel a Sterne, rielaborati in
un accentuato artificio parodistico che doveva riuscire eccessivo ai suoi stessi
principali interlocutori2. Ma gia in quest’opera il ventitreenne Brentano espri-

L «Godwi o I'immagine di pietra della madre. Un selvatico romanzo di Maria». | due volumi
di cui & composta la stesura definitiva dell’opera escono nello stesso anno 1801 ma a distanza di
vari mesi presso I’editore Wilmans di Brema cui Brentano era stato indirizzato da Wieland,
amico della nonna materna Sophie von La Roche.

2 La cerchia di Jena disapprovo soprattutto quella che venne ritenuta “I’insana bizzarria” del
testo. Sulla fortuna del romanzo presso i contemporanei cfr. la documentazione fornita
dall’edizione critica: C. Brentano, Godwi und das steinerne Bild der Mutter. Ein verwilderter
Roman von Maria, in Samtliche Werke und Briefe, a cura di J. Behrens, W. Friihwald e D.
Luders, Stuttgart - Berlin - K&In - Mainz, 1978, vol. 16, pp. 606 e sgg. (Anche per le citazioni
tratte dal romanzo ci si rifara a questa edizione, in nota saranno riportati il numero della pa-
gina e la traduzione italiana). Il giudizio negativo iniziale ha determinato a lungo la conside-
razione del romanzo di Brentano, a cominciare dalla monografia di A. Kerr, Godwi. Ein Kapi-
tel deutscher Romantik, Berlin 1898. Solo di recente si € tentato un diverso riconoscimento del
testo giovanile come degno di interesse e innovativo rispetto ai modelli letterari a cui pure lo
scrittore si richiama. La pubblicazione (1995) dell’opera presso la casa editrice Reclam sanci-
sce I’importanza del romanzo di Brentano che, nel giudizio di Ernst Behler, curatore del vo-
lume, conosce il proprio punto di forza nella irrisolta polarita fra tentativo di ricostruzione
dell’io e sua natura illusoria. Agli studi su Godwi si fara di volta in volta riferimento nel corso
del nostro discorso dal quale tuttavia dovranno essere escluse, vista I’ottica particolare che si e
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meva in realta la propria via originale all’arte creando, a partire dal tessuto ci-
tazionale del racconto, un gioco di rimandi capace di trasformare la linearita del
rapporto fra soggetto e oggetto in una circolarita di relazioni. Un processo che
si realizza in termini emblematici nei paesaggi del romanzo: oggetto di rappre-
sentazione e rappresentazione esso stesso, il paesaggio & costruito sul richiamo
a prototipi della tradizione e, insieme, sul loro annullamento nell’incedere del-
I’immaginazione a cui e sottoposto il mondo destinato allo sguardos.

Diviso in due parti distinte, Godwi presenta gia nella sua veste esterna la
forma di una riscrittura polivalente: nella seconda parte Maria, I’autore che
compare nel sottotitolo, chiaro residuo autocitazionale di Clemens Maria Bren-
tano, risulta essere il collettore poco fedele delle lettere della prima parte*. De-
stituito dal suo compito per avere valicato i limiti di una semplice trascrizione,
Maria tenta di continuare I’opera, sulla linea tracciata da Jean Paul in
Hesperus, in un contatto diretto con il personaggio®. Il romanzo epistolare si
unisce cosi a molti altri generi, il racconto nel racconto, I’autobiografia, il dia-
rio, il dialogo di tipo teatrale e perfino I’aforistica sentenziosa, dando vita a una
trama intessuta di incontri, di storie accennate e abbandonate per poi essere ri-
prese in una agnizione finale in cui la rete intricata degli avvenimenti, dei le-
gami amorosi e delle parentele occulte viene ironicamente sciolta a segnale del-
I’artificioso montaggio di insieme. La catena frammentaria continua nella

scelta per I’interpretazione, altre dimensioni del romanzo come anche, data la vastissima bi-
bliografia a disposizione, una piu ampia ricostruzione del contesto in cui esso nasce.

3 L’interesse della critica si & gia soffermato alcune volte sul tema del paesaggio nell’opera
di Brentano anche se nessun lavoro ne ha preso in considerazione il ruolo e il valore al-
I’interno del romanzo Godwi. Lo studio di S. Harms, Clemens Brentano und die Landschaft der
Romantik, Diss., Wirzburg 1932 analizza essenzialmente il rapporto con la pittura. Al
modello letterario dei paesaggi usati da Brentano nel corso della sua opera, dai paesaggi della
memoria ai paesaggi visionari degli scritti dedicati ad Anna Katharina Emmerick, ¢ rivolto in-
vece il contributo di H. Schultz, Bretanos Landschaften, in Clemens Brentanos Landschaften.
Beitrdge des ersten Koblenzer Brentano-Kolloquiums, a cura di H. Schultz, Koblenz 1986, pp.
47-74. Sempre nello stesso volume appare anche un altro saggio dedicato al paesaggio nelle
Fiabe del Reno: B. Schillbach, Landschaft in Clemens Brentanos «Marchen vom Rhein», pp. 75-
81. Per la nascita del concetto di paesaggio come sostitutivo di una totalita di natura andata
perduta non si pud oramai prescindere dal celebre saggio di J. Ritter, Paesaggio, (1963), a cura di
M. Venturi Ferriolo, trad. it. di G. Catalano, Milano 1994.

4 Erika Tunner ha documentato che il nome Maria con cui Brentano firma le sue prime
opere non appare nell’atto di nascita dello scrittore che reca invece i nomi Clemens Wen-
zeslaus. E. Tunner, Clemens Brentano (1778-1842). Imagination et sentiment religieux, vol. 1,
Paris 1977. Sul significato del nome e sul gioco di identita fra poesia e reale ad esso connesso
cfr. D. Arendt, Der poetische Nihilismus in der Romantik, vol. 2, Tubingen 1972, pp. 386 e sgg.
Per la biografia di Brentano cfr. K. Feilchenfeldt, Brentano Chronik. Daten zu Leben und Werk,
Minchen 1978.

5 Al rapporto con Hesperus accenna N. Miller, Ansichten vom Wunderbaren. Uber deutsche
und européische Romantik, in «Kleist Jahrbuch», 1980, pp. 116-7.
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Fragmentarische Fortsetzung dieses Romans, la prima delle due “appendici”
che chiudono I’opera. La vita dell’autore, di cui il romanzo fornisce testimo-
nianza per le vicende legate alla sua stesura, ha subito una svolta: Maria si
ammala. Godwi stesso prende quindi in mano il filo del racconto supplendo al
compito dell’autore che scompare dalla scena con una vera e propria celebra-
zione funebre a cui sono dedicate le ultime pagine. All’autore che perde la fa-
colta di parola subentra il protagonista della storia il quale, assumendo la fun-
zione di autore, diviene artefice consapevole della finzione romanzesca. E
adatto percio a guidare il gioco delle intersecazioni e ad agire come trait
d’union fra testo e contesto, fra la sua esperienza di soggetto e il suo essere og-
getto di racconto®. Un riferimento a tale duplicita emerge nella descrizione di un
castello situato, come scrive Brentano, in uno dei punti piu belli del Reno: «Auf
dem hdchsten Punkte des Schlosses steht ein Belvedere, und ein gutes Perspek-
tiv, fur die, welche das ganze Buch nicht verstehen, einzelne Stellen erkléren
wollen, und gerne wiiften, ob auch dieses oder jenes Stadtchen mit hier notiert
ware»’. L’architettura del castello, pensata in funzione della visione, & destinata
al godimento del paesaggio circostante8. Da cio prende spunto I’ambiguita della
frase di Brentano: Godwi si riferisce al panorama come a un libro nei confronti
del quale I’osservatore/lettore pud scegliere un punto di vista personale, una
propria interpretazione. Un’altra prospettiva della parola sembra invece sfrut-
tare il contesto metaforico del paesaggio per alludere al libro vero e proprio che,
approdato alla fase finale, coinvolge i suoi fruitori e il loro desiderio di operare
una ricognizione delle varie parti. Gia nella commedia Ponce de Leon, pubbli-
cata nel 1804 ma scritta nel 1800, il linguaggio di Brentano si era valso di con-
tinui slittamenti semantici che individuavano la precarieta linguistica del signi-
ficato, una frammentarieta intesa come mancanza di un senso univoco. Anche in
Godwi il lettore viene abituato allo sfalsamento di piani del significato a cui la
rottura della finzione & connesso. Inoltre la parola usata qui per indicare il
cannocchiale, Perspektiv, & gia comparsa precedentemente nel romanzo in una

6 Per le teorie intorno alla funzione autore cfr. il documentato lavoro di M. Cantelmo, Ra-
gnatele e pacchi postali: funzioni autoriali in una teoria «context oriented» del testo letterario, in
«Strumenti critici», 68 (1992), pp. 1-44.

" (p. 544) «In cima al castello c’é un belvedere, un buon cannocchiale a disposizione di chi
non avendo compreso I’intero libro, voglia chiarirne singoli passi e sapere se vi € stata an-
notata anche questa o quella cittadina». Si tratta, come indica I’edizione critica (pp. 776-7), del
castello di caccia appartenente al conte Karl Maximilian von Ostein, situato a Riidesheim nei
pressi di Magonza. La residenza risale al 1764, mentre il parco, descritto nel quinto volume
della Theorie der Gartenkunst, di C. C. L. Hirschfeld, p. 342, risente di uno spirito tardo
rococo.

8 Renzo Dubbini ricorda come nel corso del *700 diventano sempre piti frequenti nei parchi
episodi architettonici destinati alla visione: il luogo artificiale del giardino & messo cosi in re-
lazione con il mondo della natura libera divenuta oggetto di contemplazione. R. Dubbini, Geo-
grafie dello sguardo. Visione e paesaggio in eta moderna, Torino 1994, p. 91.
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definizione del romanticismo: «Das Romantische ist also ein Perspektiv oder
vielmehr die Farbe des Glases und die Bestimmung des Gegenstandes durch die
Form des Glases»®. Lo strumento ottico a cui I’illuminista Brockes aveva dedi-
cato un’intera lirica, Gedancken tber ein Perspektivi®, vero inno al riconosci-
mento visivo di una parentela fra il cielo e la terra, diventa per Brentano non un
mezzo per vedere piu chiaramente o con piu discernimento, bensi il filtro pre-
stato al sistema immaginativo con cui lo scrittore romantico guarda al mondo
delle cose sovrapponendovi forme e colori. Solo I’appropriazione fantastica, at-
tuata, per voluto equivoco, da quello strumento della intellegibilita visiva, rende
vicino il lontano. Lo sguardo ravvicinato deforma pero cio che doveva essere
semplicemente ingrandito, come d’altronde dimostra la fiabesca sproporzione
fra libro e cannocchiale e, unita ad essa, I’iperbole ironica delle distanze. Prepa-
rati da tale connotazione del termine Perspektiv si & dunque avvertiti rispetto
alle sue potenzialita di ausilio tecnico a disposizione del racconto: I’autore puo
cosi usarlo come mezzo di disillusione per rivelare la propria funzione di media-
tore chiamando in causa esplicitamente il lettore implicito e nello stesso tempo
farne I’oggetto di una satira. L’appello diretto a coloro che, giunti alla fine del
romanzo cercano ancora di ricostruire I’identita fra realta e finzione, rivela il
suo carattere desacralizzante: fara uso del cannocchiale chi non ha compreso il
libro. Quelle che I’autore suggerisce sembrerebbero essere, per cosi dire, istru-
zioni per un uso shagliato. Ma il desiderio di confondere il lettore e di irridere a
ogni suo sforzo di orientamento, I’ottica del rovescio adoperata come riferi-
mento a un genere di letteratura descrittiva, danno vita a una «stilizzazione pa-
rodica» ottenuta qui attraverso il paesaggio!l. La conferma di un tale rimando &
data dalla continuazione del discorso in base alla coincidenza fra opera e pae-
saggio, discorso svolto interamente al presente per indicare la differenza dal
contesto narrativo rivolto invece al racconto di memoria. Il rinvio al contesto si
profila cosi come temporanea “uscita” dal testo: «Dieses Tlrmchen ist die
Spitze des Schlosses, und die Pointe des ganzen epigrammatischen Gebaudes,
das wie ein guter freundlicher Einfall hier oben hingeflogen ist, und mir wie das
Lied eines Turmdeckers auf dem Miinster vorkémmt»12, Con I’aiuto di graziosi
edifici, ultimi sprizzi di fantasia del ricco signore a cui appartiene I’ampio
giardino sulle rive del Reno, apici decorativi di un rococo rivisitato con I’ironica

9 (p. 314) «Il romanticismo dunque & un cannocchiale o piuttosto il colore del vetro e la
definizione dell’oggetto attraverso la forma del vetro».

103, H. Brockes, Irdisches Vergniigen in Gott, parte IV, Bern 1970, pp. 287-89 (ristampa
dell’ed. originale 1748).

1 _"espressione & usata da M. Bachtin nel saggio La parola nel romanzo, in Estetica e ro-
manzo, (1974), trad. it. di C. Strada Janovic, Torino 1979, p. 120.

12 (p. 544) «Questa torretta & la punta del castello e la pointe di tutta la costruzione epi-
grammatica, volata quassu come un’idea graziosa che mi fa pensare al canto di un conciatorri
sulla cattedrale».
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distanza del tempo, Brentano continua a simulare una neutralita informativa
adoperando il contatto fra paesaggio e narrazionel3. Si parla della torre del ca-
stello e la si chiama pointe, come se si trattasse di un pezzo letterario, usando
poi il termine epigrammatico per definirne le qualita retoriche. Si & davvero
giunti alla pointe del romanzo, pure se un’opera di numerose pagine non puo
essere certo equiparata a un epigramma. Tuttavia non si tratta neppure ora di
un riferimento casuale: I’allusione al contrario di cio che realmente ¢ - il ro-
manzo non ha la lapidarieta dell’epigramma - convive con il richiamo al suo
reale carattere satirico. Il gioco di montaggio e smontaggio dei piani del signifi-
cato (naturalmente il discorso metaforico sull’opera letteraria e identico se,
come ¢ nel testo, lo si rapporta alla struttura del castello) vale a illuminare, con
un nuovo rovesciamento, I’identita fra opera e paesaggio. Nel paesaggio come
nel libro non valgono i singoli punti o i singoli luoghi, questo o quel personag-
gio, ma la molteplicita delle prospettive. Per capire il libro si pud guardare il
paesaggio perché il libro ha rappresentato il mondo e cosi come si capira il libro
si potra capire anche il mondo che é divenuto libro. Cio indica come a Brentano
non interessi descrivere direttamente il paesaggio, quanto segnalare il suo ruolo
di costruzione indipendente dall’oggetto, la sua totale assimilazione a una fun-
zione puramente di rimando.

L’oggetto che scompare porta in primo piano gli elementi della mediazione.
Brentano designa il punto di osservazione, lo strumento per osservare e, nel
personaggio di Godwi, I’osservatore, senza tuttavia nominare la sostanza della
veduta. Del resto la pittura romantica di paesaggio ci ha abituati a tali interpo-
lazioni rispetto alla presa diretta dell’oggetto secondo lo schema ricorrente nei
paesaggi di Caspar David Friedrich. Il confronto avviene qui non direttamente
con il paesaggio dipinto; la sua immagine, ha osservato Lea Ritter Santini,
viene anzi interdettal4. In compenso fra paesaggio e spettatore appare un perso-
naggio intermedio, raffigurato di spalle, che suggerisce le modalita della visio-
nel. Su queste emozioni e su chi le riceve si concentra la pittura di paesaggio.
August Wilhelm Schlegel, ripreso quasi letteralmente da Schelling, afferma
nelle lezioni berlinesi: «[...] die Landschaft als solche existiert nur im Auge ih-

13 Sulla sopravvivenza del rococo in epoca romantica cfr. W. Rehm, Prinz Rokoko im alten
Garten. Eine Eichendorff-Studie, in Spéte Studien, Bern - Miinchen 1964, pp. 122-214.

14 Conferenza tenuta a Napoli il 13 aprile 1994: Topografie romantiche.

15 Anche Givone, a proposito del quadro di Friedrich Frau am Fenster, ha posto in risalto
come «l’oggetto della rappresentazione non é cid che si vede, bensi cio che non si vede». La
figura della donna di spalle che ingombra la superficie del quadro rinvia a un paesaggio che
non viene rappresentato: «l’irrappresentabile» diventa percio il soggetto del dipinto, un’im-
possibilita che «diffonde sul quadro un’aria di profonda malinconia». S. Givone, Rappresenta-
zione della fine e fine della rappresentazione, in Romanticismo. Il nuovo sentimento della natura,
Milano 1993, p. 314.
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res Betrachters»16, Poiché la natura & divenuta un oggetto estetico in grado di
provocare emozioni, colui che le riceve diventa protagonista ed & posto al
centro della scena. Chi guarda il quadro incontra all’interno di esso una figura
sulla quale pud trasporre la sua identita di osservatore: pud ripeterne
I’atteggiamento, assumerlo come citazione.

Anni dopo la pubblicazione di Godwi Brentano scrive con la collaborazione
di Achim von Arnim un commento a un quadro di paesaggio di Friedrich espo-
sto a Berlino nel 1810%7. 1l contributo dei due amici, confermato dai mano-
scritti, € chiaramente distinto; ricostruibili sono anche I’entita e il senso dei
cambiamenti apportati da Kleist che varia in alcuni punti fondamentali il testo
destinato alla sua rivista «Berliner Abendbléatter»: il giudizio di Arnim e Bren-
tano sul quadro di Friedrich non é del tutto univoco ma appare certamente piu
critico di quello di Kleistl8. Tuttavia cid che interessa qui sottolineare & che
Brentano costruisce la parte del saggio di cui e autore intorno al problema della

16 «Il paesaggio come tale esiste solo nell’occhio dell’osservatore». A. W. Schlegel, Vor-
lesungen iiber Asthetik I (1798-1803), in Kritische Ausgabe der Vorlesungen, a cura di E. Behler
con la collaborazione di F. Jolles, Paderborn - Miinchen - Wien - Zirich 1989, vol. 1, p. 338.
Schelling nella Philosophie der Kunst del 1802, influenzata in gran parte dalle teorie di Schlegel,
scrive: «Nella pittura di paesaggio € possibile solo una rappresentazione soggettiva poiché il
paesaggio ha realta solo nell’occhio dell’osservatorex». F. W. J. Schelling, Philosophie der Kunst,
Darmstadt 1990, p. 188 (ristampa dell’ed. originale 1859).

17Si tratta del saggio Verschiedene Empfindungen vor einer Seelandschaft von Friedrich,
worauf ein Kapuziner di cui esiste anche la traduzione italiana di L. Rubini, pubblicata in ap-
pendice agli Scritti sull’arte di C. D. Friedrich, a cura di R. Tassi, Milano 1989, pp. 109-15. Al
saggio su Friedrich la critica ha dedicato piu volte di recente la sua attenzione. Si ricordano gli
studi di G. Kurz, Vor einem Bild. Zu Clemens Brentanos «Verschiedene Empfindungen vor einer
Seelandschaft von Friedrich, worauf ein Kapuziner», in «Jahrbuch des Freien Deutschen
Hochstifts», 1988, pp. 128-40 e di A. Ammer, Betrachtung der Betrachtung in einem Zeitungs-
artikel Gber die Betrachter einer Landschaft, in «Athenaum», 1 (1991), pp. 135-62, interessato
fra I’altro alla ricostruzione di una semiologia della visione. Una nuova documentazione che
allarga le possibilita di interpretazione é fornita da P. Masaik - H. Schultz, Verschiedene Emp-
findungen bei einem Berliner Ausstellungsbesuch. Ungedruckte Texte aus dem NachlaR C.
Brentanos, in «Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts», 1991, pp. 109-30. Qui vengono
pubblicati per la prima volta altri testi di Brentano scritti in occasione della mostra berlinese
(alcuni, forse, destinati alla lettura nella Tischgesellschaft fondata da Arnim) nonché alcune
parti del saggio su Friedrich che mettono in evidenza le riserve di Brentano nei riguardi del
pittore.

18 Per questo intervento, operato a insaputa di Brentano, Kleist si scusera in una lettera.
Sull’argomento cfr. ancora: R. Burwick, Verschiedene Empfindungen vor Friedrichs Seeland-
schaft: Arnim, Brentano, Kleist, in «Zeitschrift fir deutsche Philologie», Sonderheft, 107
(1988), pp. 33-44; C. Begemann, Brentano und Kleist vor Freidrichs «Mdnch am Meer».
Aspekte eines Umbruchs in der Geschichte der Wahrnehmung, in «Deutsche Vierteljahres-
schrift fur deutsche Literatur und Geschichte», 64 (1990), pp. 55-95; J. Traeger, «... als ob
Einem die Augenlider weggeschnitten wéren». Bildtheoretische Betrachtungen zu einer Me-
tapher Kleists, in «Kleist Jahrbuch», 1980, pp. 86-106.
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fruizione. Dopo una breve introduzione, che problematizza il rapporto fra pae-
saggio reale e sua riproduzione estetica, per parlare dell’opera egli sceglie la
forma del dialogo: attraverso alcuni commenti degli spettatori, a cui & peraltro
sotteso un tono satirico, viene ricostruita I’essenza del quadro. Non é il
soggetto, ma I’essenza formale del dipinto quella che il dialogo ripropone: il
problema dell’interazione con I’osservatore e collocato, letteralmente, al centro
del quadro. Brentano sembra intuire, attraverso la resa del giudizio nei termini
di messa in scena, che il dipinto di Friedrich non raffigura un paesaggio in
quanto tale, ma la sua ricezione estetica.

Nonostante la distanza temporale dalla stesura del romanzo I’attenzione di
Brentano al fattore della mediazione risulta significatival®. Gia in Godwi questo
problema e centrale. Lo dice Brentano stesso in quello che viene definito con
formula codificata un «dialogo sul romanticismo»: «Alles, was zwischen un-
serm Auge und einem entfernten zu Sehenden als Mittler steht, uns den entfern-
ten Gegenstand nahert, ihm aber zugleich etwas von dem seinigen mitgiebt, ist
romantisch»20, Anche il paesaggio non e I’oggetto della visione, ma la visione
dell’oggetto per cui esso pud superare il piano della descrizione per rinviare a
qualcos’altro che ¢ al di fuori degli elementi di natura. Inteso in questo senso il
paesaggio & una sorta di commutatore di significati. Se si riprende in conside-
razione la torretta-belvedere di cui si & parlato, questa potra apparire, rispetto
alla composizione del paesaggio, come significante di un discorso sulla struttura
della narrazione. Il paesaggio indica la kunstliche Kunst del testo, la sua co-
struzione a spirale: a questo si richiamano le bizzarrie di un agiato possidente
cosi come la dedica alle tre gentili fanciulle posta all’inizio del romanzo, in cui
I’autore, con un’espressione non dissimile dall’aforisma di Hofmannsthal, di-
chiara che il proprio intento é di portare «I’estrema profondita in superficie».

2. |l paesaggio della rappresentazione

Il carattere paradossalmente antidescrittivo della descrizione lascia predomi-
nare, si potrebbe dire, un paesaggio au deuxiéme degré, un paesaggio metalet-
terario incaricato di influenzare I’andamento del romanzo tramite quella dialet-
tica fra mutamenti e staticita dell’immagine che provoca la decomposizione di
ogni certezza visiva. «Dieses ganze Thal nun ist das Bild einer Anstalt, die ins
Stecken kam, alles verlangt nach einem Ende, und man kdnnte sagen, es gleiche
einer interessanten Erzahlung, die mitten durch ein Fragezeichen unterbrochen

19 Questa centralita & stata messa in luce per la prima volta da P. Béckmann nel saggio Die
romantische Poesie Brentanos und ihre Grundlagen bei Friedrich Schlegel und Tieck, in
«Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts», 1934, pp. 57-176.

20 (p. 314) «Tutto ciod che sta come intermediario fra il nostro occhio e qualcosa visibile da
lontano, che avvicina a noi I’oggetto lontano e nello stesso tempo da ad esso qualcosa di sé, &
romantico».
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ist»21, Nel ripercorrere il linguaggio della finzione letteraria il paesaggio si
svela nella sua essenza di rappresentazione della rappresentazione. La veduta
non ha alcun valore di originalita. Sulla staticita linguistica si innesta invece la
dinamica della ricezione che mette in atto un meccanismo di variabilita supe-
rando il livello della “trascrizione” dei segni. Un paesaggio gia consolidato ap-
pare in alcuni quadri che fanno parte della galleria del padre di Godwi e alla cui
descrizione e dedicato ampio spazio nella seconda parte del romanzo. Gia dive-
nuto oggetto di ricezione estetica all’interno del quadro, il paesaggio viene nuo-
vamente recepito da coloro che assumono il ruolo di spettatori nel romanzo, de-
scrivono il paesaggio stesso, commentano la sua composizione e con essa il loro
modo di vedere. Anche qui Brentano elabora a tal punto la problematica della
ricezione da affermarne I’assoluta centralita: non & solo per una raffinata svista
ironica se, nel seguire il genere della Gemaldebeschreibung a cui i romantici
prestano tanto interesse, Brentano sceglie di descrivere non opere esistenti,
bensi quadri che non appaiono in nessun altro luogo se non nella fantastica gal-
leria del suo romanzo. L’originale inesistente indica la perdita dell’essenza che
viene ricostruita sul piano della narrazione poiché quei quadri rappresentano
all’interno del racconto la testimonianza del passato. Al di la di questo artificio,
per cui I’osservazione simulata sostiene la creazione immaginaria dell’oggetto,
la risonanza del processo della mediazione attesta il suo paradossale prevalere
sull’opera stessa. Quando nella descrizione dei quadri viene privilegiata la co-
struzione modale del congiuntivo o espressioni che indicano il punto di vista
soggettivo, non e tanto, come ha evidenziato Meixner, per sottolineare il rap-
porto di distanza e vicinanza delle immagini in relazione alla loro provenienza
allegorica, quanto per porre I’accento sul problema della ricezione e sul suo
ipotetico parlare, nonché sulle modalita di una comunicazione indiretta22. «Hier
lieR Godwi den Vorhang niederrollen. “Es war genug, lieber Maria, der Maler
hat seine Schuldigkeit gethan, und Sie waren auf dem besten Wege, den Ein-
druck des Bildes auf Sie und nicht das Bild zu betrachten”»23. Il momento della
ricezione che rischia di prevalere non investe solamente chi guarda ma anche
I’immagine stessa che sembra realizzarsi in stretta dipendenza dal contesto: il
mutamento della luce nel corso della contemplazione del quadro ne trasforma la
sostanza pittorica, cosi che alla luce interna al colore, come dice Godwi guar-
dando il ritratto della fanciulla Wallpurgis, si aggiunge la luce esterna che inter-

2l (p. 343) «Tutta questa valle ha ormai I’immagine di un’impresa che si & impantanata,
tutto anela a una conclusione, e si potrebbe dire che assomigli a un interessante racconto inter-
rotto nel bel mezzo da un punto interrogativo».

22H, Meixner, Denkstein und Bildersaal in Clemens Brentanos «Godwi». Ein Beitrag zur
romantischen Allegorie, in «Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft», 11 (1967), p. 446.

23 (p. 392) «A questo punto Godwi abbasso la tenda. “Per ora & abbastanza, caro Maria, il
pittore ha fatto il proprio dovere e lei era sulla buona strada per osservare non il quadro ma
I’impressione del quadro su di lei”».
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rompe I’unita della pittura: «[...] es ist schon wie die Natur unsere Ansicht be-
gleitet hat, es ist nach und nach dunkel geworden, das Bild hat sich doppelt
bewegt, in seinem Lichte, und in der Beleuchtung des Tages»24. Un paesaggio
appare anche nella descrizione del monumento a Violetta, la statua che, insieme
a quella della madre, accompagna il percorso di Godwi: immersa nella natura,
la scultura si presta al coinvolgimento del luogo, spazio di trasfigurazione in cui
si avvera una poesia dell’indefinito che nasce, come viene esplicitamente sug-
gerito, dalla negazione dell’oggettivita visiva: «[...] der Eindruck der Aussicht
verlor bald so sehr die GewiBheit einer Aussicht»25. Anche qui la presenza del-
I’oggetto & connessa alla compresenza di colui che I’osserva: il suo guardare
I’opera da ogni lato ricostruisce la circolarita della veduta a cui nel testo si as-
socia la varieta letteraria di prosa e poesia, di racconto e discorso teorico, di de-
scrizione puntuale della statua e di trasformazione visionaria dell’immagine
nelle indistinte luci dell’aurora. Ma il ruolo del contesto di natura nell’osserva-
zione dei dipinti ha il valore particolare di un supplemento di soggettivita; gra-
zie a questa aggiunta, la realta singola dell’oggetto diventa realta potenziata e
molteplice. Quei quadri la cui essenza non € nell’essere ma nel divenire sono
pittura di colori e di luce dove i colori risultano simili, dice Brentano, ad «atomi
di forme» che «sembrano nuotare nella luce»26. L’ immagine dipinta non esiste
nell’insieme di una simultaneita temporale, ma «cresce sotto gli occhi» poiché,
per parafrasare la lettera del testo, anche I’atto del vedere ha una sua storia. Il
quadro stesso diventa per lo spettatore rappresentazione dell’atto dell’osservare,
tanto che il paesaggio interno al ritratto di Annonciata & li in tutti i sensi
solamente per lei, pud cioé guardarlo solo lei: «Annonciata nur allein kann es
betrachten, und wir nur Annonciaten, denn alles ist nur fur sie gemalt, oder viel-
mehr sie malt es in jedem Augenblicke»27. Questa circolarita interna non & equi-
valente all’ideale classico di una bellezza in sé perfetta e conclusa, la chiusura
ribadisce piuttosto I’arbitrio della creazione. Il paesaggio non e semplicemente
sfondo e la figura non & semplicementre spettatrice: entrambi partecipano a un
processo di trasformazione a cui & connessa la vita dell’opera d’arte. Le figure,
secondo August Wilhelm Schlegel, furono inserite nei quadri di paesaggio per
sfuggire a quel senso di ansia che coglie I’uomo quando si rispecchia nella soli-
tudine della natura. Rispetto a chi osserva le figure hanno quindi il compito di

24 (p. 437) «[...] & bello come la natura abbia accompagnato la nostra visione, a poco a poco &
diventato buio, I’'immagine si & mossa due volte, nella sua luce e nella luce del giorno».

% (p. 355) «[...] 'impressione del panorama perse velocemente la certezza di un panorama».
Per I’analisi dei due monumenti cfr. I’analisi di M. Janz, Marmorhbilder. Weiblichkeit und Tod bei
Clemens Brentano und H ugo von Hofmannsthal, Kénigstein/Ts, 1986, pp. 33-47.

% (p. 434).

27 (p. 393) «Solo Annonciata pud contemplarlo e a noi non resta che contemplare solo An-
nonciata, poiché tutto é dipinto solo per lei o piuttosto lei lo dipinge in ogni attimo».
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armonizzare la visione, di essere tramiti delle impressioni2®. Nel genere del ri-
tratto questo rapporto fra la figura e il paesaggio e ancora piu accentuato: il
paesaggio acquista significato nel legame funzionale con la figura, come ac-
cade, afferma Friedrich Schlegel, nelle nature morte che occupano i primi piani
dei quadri di Durer??. In Brentano, invece, la figura come elemento di media-
zione sembra sovrapporre la propria identita all’oggetto della visione «Wenn
ich bedenke, dal3 diese milde Glut der Sonne, der schwermitige Himmel und
die freundlichen Sterne, daR die ganze riihrende Melodie des Bildes nur die
aufgeldste Annonciata ist, und Annonciata nichts als die menschliche Gestalt
dieser Umgebung, so erklare ich deutlich in mir ein Geflihl, das mich in der
Natur begleitet [...]»%0. Nel rapporto fra la figura e il paesaggio ricorre un lin-
guaggio di corrispondenze che annulla ogni valore visivo in favore di un’istanza
puramente mentale: il dissolversi della figura nel paesaggio ne svela I’anima
individuale, come viene chiarito nel discorso aggiunto, simile all’iscrizione di
un emblema, al ritratto di Annonciata. «Jeder Einzelne hat seine eigne Natur,
vor der er gleich einem héheren Bilde steht, welches mit Ruhrung auf seine Ge-
schichte zurlicksieht»31. Se ognuno possiede un proprio paesaggio & perché in
ognuno il processo della visione é diverso. Una diversita che prescinde dall’og-
getto e si attesta sulle mutazioni del soggetto. Il racconto ritorna sugli stessi
luoghi per constatarne I’identita nella differenza. «Ich kenne nur eine Aussicht
bis jetzt, und habe noch keine Landschaft gesehen, die mir wohl that, als diese,
und ware meine Gestalt von meinem Gemduthe ganz durchdrungen, kénnte ich
tiberhaupt jemals mich selbst vorstellen, so hatte in diese Landschaft ein Maler
keine Figur als die meinige stellen dirfen, um nicht aus der Haltung zu fal-
len»32, afferma Maria. L’istanza generale porta non a designare I’oggetto in sé
ma la sua valenza rappresentativa. Questa valenza, una volta fissata come figu-
razione, cambia le proprie forme secondo quel modello di allegoria che Bren-
tano realizza nell’ossimoro di una fissita mutante33. Ne fanno fede il variare dei

28 A, W. Schlegel, Die Kunstlehre, in Kritische Schriften und Briefe 11, a cura di E. Lohner,
Stuttgart 1963, p. 178.

2 F, Schlegel, Ansichten und Ideen von der christlichen Kunst, a cura di H. Eichner, in F. S.,
Kritische Ausgabe, a cura di E. Behler, vol. 1V, 1959, p. 72.

30 (p. 393-4) «Se penso che questo mite ardore del sole, quel cielo malinconico e quelle
care stelle, che tutta la commovente melodia del quadro € solo Annonciata dissolta e Annon-
ciata niente altro che la figura umana di questo paesaggio, capisco chiaramente un sentimento
dentro di me che mi accompagna nella natura [...]».

31 (p. 394) «Ognuno ha la propria natura, di fronte a cui sta come dinanzi a un’immagine
superiore che, di rimando, guarda commossa alla sua storia».

32 (p. 394) «Fino ad ora conosco solo una veduta e non ho ancora visto un paesaggio che mi
produca un senso di benessere come questo, e se la mia persona fosse tutta permeata dal mio
animo, se potessi per una volta immaginare me stesso, in questo paesaggio un pittore, per non
screditarsi, non avrebbe potuto inserire nessun’altra figura che la mia».

33 Cfr. H. Meixner, op. cit., p. 464. Nel suo volume su Brentano Zagari parla di cristalliz-
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punti di vista rispetto all’oggetto, le diverse proposte di lettura, lo stesso rap-
porto fra I’'immagine e il racconto, fra i quadri e la storia dei personaggi ritratti,
fra il palinsesto letterario del paesaggio e la sua dissoluzione nell’anelito no-
stalgico a superare quei limiti che il paesaggio dipinto aveva imposto.

3. ldee sul paesaggio

Attraverso la veduta, che é la forma del paesaggio come mediazione, avviene il
recupero di un’aspirazione astrattizzante34. In una lettera all’amico Romer
Godwi scrive: «Ich habe mancherley gedacht, indem ich so hinaussah, Uber
Aussichten, ihre Ansicht und ihren Genuf3, aber ich habe dennoch keine Ideen
tiber Landschaften gehabt. Es ist wunderbar und macht mich immer flr meine
Nebenmenschen in der Gegenwart unniitz, daf3 ich nie eine Sache an sich selbst
betrachte, sondern immer im Bezuge auf etwas Unbekanntes, Ewiges; und
tiberhaupt kann ich gar nichts betrachten, sondern ich muf® drinnen herum ge-
hen, denn auf jedem Punkte mochte ich leben und sterben, der mir lieb ist, und
so komme ich dann nimmer zur Ruhe, weil mit jedem Schritte, den ich vorwaérts
thue, der Endpunkt der Perspektive einen Schritt vorwarts thut»35, L’annulla-
mento dell’oggetto della visione coincide con I’assolutizzazione del punto pro-
spettico che diventa la cifra di un ordine progressivo. Ma nella lettera a Rémer
la ricerca di momenti di arrivo perennemente delusi testimonia I’estraneita di
Godwi a se stesso. Il personaggio, divenuto estraneo alla propria vita, si ferma a
considerarla, arresta il flusso dei fenomeni e accede al piano del pensiero tra-
sponendo la proiezione dell’esperienza nei termini di una visione della vita. Puo
percio riferirsi a codificazioni generali. E il caso delle ldeen Uber Landschaften,
citate come se fosse il titolo di un’opera (ma in quegli anni non appare in Ger-

zazione topica e di fluiditd metamorfica come connotati dell’opera tarda. L. Zagari, “Paradiso
artificiale” e ““sguardo elegiaco sui flutti”. La lirica religiosa di Brentano e la periodizzazione
del romanticismo, Roma 1971, p. 84.

34 Luiders ha messo in luce un’altra connotazione del termine Aussicht non identificabile con
il senso fisico della vista ma con un senso interiore. Cfr. D. Llders, «Alles ist ewig im Innern
verwandt». Die Dichtung verandert das Weltverstandnis, in Beitrage des Kolloquiums im Freien
Deutschen Hochstift, a cura di D. Liders, Tubingen 1978, p. 147. All’interno del discorso del
paesaggio a noi sembra che prevalga tuttavia, nell’uso della veduta, una volonta costruttiva, pure
se non si ha a che fare con un procedimento visivo.

% (p. 176) «Guardando fuori ho pensato varie cose a proposito delle vedute, della loro
immagine e del loro godimento, e tuttavia non ho avuto nessuna Idea sui paesaggi. E meravi-
glioso, e in quel momento mi allontana sempre dagli altri, il fatto che non osservo mai una cosa
in se stessa, ma in rapporto a qualcosa di sconosciuto, di eterno; e in genere non posso osservare
nulla, ma devo girarvi dentro, desidererei vivere e morire in ogni punto che mi € caro, e cosi non
trovo mai pace, perché con ogni passo che compio in avanti, fa un passo in avanti il punto
estremo della prospettivas.
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mania nessuno studio con un tale nome), allusione ironica ai tanti scritti, da
Humboldt a Herder, da Schelling a Kant e a Schlegel, comparsi sotto I’egida
delle “idee”, nonché alle teorie sulla rappresentazione del paesaggio che pro-
pongono direttive di gusto come realizzazioni di una filosofia della natura. Il
termine Ideen rinvia all’ordine non sistematico di opinioni frammentarie, schemi
di pensiero che, come afferma Friedrich Schlegel nei Frammenti dell’«Athe-
naumy, ricercano I’assoluta sintesi di antitesi ancora pit assolute. Definendo
compendi sugli argomenti piu disparati, dagli studi di filosofia ai consigli per
educare le fanciulle o scegliere le divise dei propri servitori, i “libri di idee”,
espressioni  del pragmatismo che fa breccia in campo editoriale, sono
innanzitutto libri di modelli, quei manuali, sempre piu diffusi nel corso del 700,
che propongono progetti di paesaggi come formule per selezionare e trasfor-
mare le tipologie di natura36. Un ldeenmagazin fiir Liebhaber von Gérten,
englischen Anlagen und fur Besitzer von Landgitern, esce a partire dal 1779 a
Lipsia a cura di un professore di filosofia, Grohmann, e un editore, Baumgart-
ner. Si tratta di un repertorio di immagini accompagnate da didascalie, conte-
nente circa mille idee per I’arredo e la pianificazione di parchi e giardini, con
esempi di ponti, monumenti, obelischi, tempietti, gondole e pagode cinesi. Un
catalogo che, inteso come manuale di diffusione delle idee importate da
Hirschfeld, teorico in Germania del giardino inglese, incontra un ottimo suc-
cesso di pubblico: tre ristampe realizzate in breve tempo, una edizione in for-
mato tascabile, un nuovo manuale nel 1806 che prosegue I’opera del primo. E a
pubblicazioni di questo tipo, sorte con intento divulgativo e accompagnate da
vasto seguito di lettori che sembra rivolgersi Brentano nell’ironico richiamo alle
Ideen Uber Landschaften. Un modo per alludere a schemi e a canoni accertati
usato anche altrove nel romanzo per delimitare I’identita del paesaggio: a cio
mirano il riferimento a luoghi noti, con una propria identita geografica, oppure
le definizioni secondo categorie estetiche (il «paesaggio sublime», la «regione
romantica»), o ancora la descrizione del paesaggio come una Naturszene, a cui
viene ironicamente assicurata spettacolarita attraverso I’esplicito rinvio all’ar-
redo teatrale dei tendaggi che aprono e chiudono il panorama della finzione. Per
quanto riguarda le Ideen Uber Landschaften il riferimento “svela” il paesaggio
in quanto tale, cioé quale costruzione del pensiero, cosi come la rottura della

% A un tipo particolare di questi manuali per la progettazione dei giardini si riferisce
Goethe, ha notato Norbert Miller, nelle Wahlverwandtschaften: Eduard consulta libri assai simili
ai cosiddetti red books del paesaggista inglese Humpry Repton, una raccolta di schizzi e di
progetti fatti in modo tale che il pesaggio di partenza viene coperto dai vari fogli che ne in-
dicano le migliorie fino a scomparire sotto quei disegni che mostrano infine il nuovo volto del
luogo. N. Miller, Die beseelte Natur. Der literarische Garten und die Theorie der Landschaft
nach 1800, in Kunstliteratur als Italienerfahrung, a cura di H. Pfotenhauer, Tlbingen 1991, p.
125 e sgg.



| paesaggi di «Godwi» 39

finzione addita il racconto in quanto racconto3’. Con I’enfasi dell’ingenuo ri-
fiuto pronunciato da Godwi si prendono volutamente le distanze da canoni este-
tici prestabiliti, ma nello stesso tempo si utilizzano quei prototipi per metterli in
discussione e smontarli adoperando le forme vuote ai propri fini di rappresen-
tazione.

In epoca tardo settecentesca la teoria del paesaggio adopera il topos pittore-
sco, di derivazione inglese, del paesaggio in cornice in chiara connessione con
la pittura di paesaggio3é. Il ruolo della cornice & in generale, scrive Karl Philipp
Moritz, quello di isolare e mettere in risalto39. Percio Sulzer consiglia al pittore
che sceglie di dipingere un paesaggio di isolarlo dalle cose circostanti perché
esso diventi un tutto%0. Solo la natura guardata come un quadro puo dare vita a
un quadro. E guardare alla natura diventa un esercizio dell’occhio incline ora-
mai ad assecondare le esperienze del pensiero. Alcuni anni dopo August Wil-
helm Schlegel afferma: una finestra riduce la totalita e basta altrimenti che la
mano costruisca una cornice dinanzi allo sguardo per far nascere un paesaggio.
Il paesaggio esprime il pensiero che si sovrappone alla visione: la lontananza, la
proporzione fra gli oggetti, la loro grandezza vengono dedotte. Cosi il pittore di
paesaggio «ci insegna a vedere»*1,

Brentano, ironizzando sulle teorie del paesaggio, utilizza il paesaggio in
cornice per privarlo di ogni fissita e di ogni stabilita limitazione. Lo spaesa-
mento di fronte alle bellezze della natura da vita all’evanescenza della visione.
L’oggetto creato dall’io che simboleggia I’unione con il mondo pud avere solo
un’esistenza transitoria. Ogni forma chiusa, incline a raccogliere la natura come
in una cornice, non ha la certezza della durata: la forma in sé compiuta e perfet-
ta &, come afferma Maria, una bolla di sapone*2. 1l punto di equilibrio in cui la
bolla di sapone ha raggiunto la sua massima espansione e perfezione coincide
con quello in cui il mondo esterno provoca la sua fine. Quello stesso mondo che
nell’attimo della rotondita assoluta era apparso riflesso all’interno della bolla di
sapone, utilizzando tutta I’accoglienza offerta dalla sua superficie trasparente, &
artefice della rottura: il fugace punto di equilibrio & raggiungibile nella latente

37 Alla riflessione del racconto nel racconto presta particolare attenzione nel suo studio Bernd
Reifenberg che confuta la tesi di una struttura casuale e non riflettuta del romanzo di Brentano
evidenziando la tecnica di costruzione dell’opera: B. Reifenberg, Die «schéne Ordnung in
Clemens Brentanos Godwi und Ponce de Leon, Géttingen 1990.

3% N. Miller, op. cit., p. 118.

39 K. P. Moritz, Schriften zur Asthetik und Poetik, ed. critica a cura di H. J. Schrimpf,
Tubingen 1962, p. 209.

40J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie der schénen Kinste in einzeln, nach alphabetischer
Ordnung der Kunstworter aufeinander folgenden, Artikeln abgehandelt, Leipzig 1793 (2), parte
terza, pp. 145-154.

4L A. W. Schlegel, Die Gemélde. Ein Gesprach, in «Athendum», ed. reprint a cura di C.
Griitzmacher, Reinbek bei Hamburg 1969, vol. 2, p. 20.

42 "allegoria della bolla di sapone compare nel «discorso sul romanticismo», p. 315.
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coscienza della perdita. 1l magico splendore della bolla di sapone sta in quel
sottilissimo, inafferrabile limite di separazione con I’aria che la circonda e di
cui essa stessa ¢ fatta. Quel limite, segno della diversita, definisce la forma, ne
attesta la separatezza postulandone I’autonomia. L’attimo in cui il limite esiste e
gia non & piu, I’attimo sfuggente dell’apparizione, € quello della pienezza as-
soluta in cui idea e forma coincidono. La forma, dunque, non é che una bolla di
sapone, in cui la pienezza relativa soltanto a un attimo fa prevalere su di essa gli
effetti della dispersione: le visioni e i giochi illusori che ne derivano liberano la
rappresentazione dai limiti del confronto con un universo separato da sé met-
tendo in discussione la verita dell’oggetto. L’illusorieta del gioco si innesta in-
fatti sull’ironica disillusione che governa il verwilderte Roman Godwi.

4. Arabeschi

Al disordine costruito, allo scompiglio predisposto e previsto, allude nel sot-
totitolo la definizione ein verwilderter Roman, qualcosa che e divenuto selvag-
gio, che non é cosi di natura, ma € reso tale per artificio. Non diverso ¢ il pro-
gramma formulato da Schlegel nella premessa alla Lucinde: distruggere I’ordine
con il disordine della fantasia. Percid Brentano, che ad alcuni critici sembra
aver realizzato ancora piu dello stesso Schlegel il proposito del romanzo-arabe-
sco?3, si sforza di smentire ogni intento programmatico consegnando al lettore
un «libro senza tendenza». Le varie soglie di accesso al testo, una pluralita
amplificata a segnale di una narrazione costituita in base alla molteplicita dei
filtri, sono dunque volutamente in contrasto. Il termine verwildert, posto in
apertura del romanzo, & un’indicazione di programma: confutare ogni orienta-
mento prestabilito. Sul piano della rappresentazione della natura I’arabesco si
realizza in base alla reiterata comparsa dello stesso paesaggio su cui si innesta il
principio del tema ripetuto e variato che caratterizza la narrazione. Il ritorno, a
distanza ravvicinata, del gia detto, oppure la ripresa, dopo lunghi intervalli, di
singoli motivi creano una rete di connessioni che mette in relazione le parti
frammentarie. A uno sviluppo rettilineo di personaggi e storie si sostituisce I’in-
voluzione della fabula, un incedere tortuoso che, con le sue bizzarrie e strava-
ganze, appare infine come un continuo ruotare intorno all’oggetto, quel gioco

43 E questa la tesi espressa nel saggio di G. Storz, Beobachtungen an Brentanos «Godwi»,
in Festschrift flr Friedrich BeiBner, a cura di U. Gaier e W. Volke, Tlbingen 1974, pp. 445-
46. 1l romanzo Godwi come arabesco € stato inoltre approfonditamente e con finezza interpre-
tato da U. Regener, Arabeske Godwi: Immanente Kunsttheorie und Gestaltreflexion in Brenta-
nos Roman, in «Modern Language Notes», 103 (1988), pp. 588-607. Ursula Regener si rifa
esplicitamente al fondamentale saggio di W. Frihwald, Das verlorene Paradies. Zur Deutung
von Clemens Brentanos “Herzlicher Zueignung” des Méarchens “Gockel, Hinkel und Gake-
leia” (1838), in «Literaturwissenschaftliches Jahrbuch im Auftrage der Gorres Gesellschaft», 3
(1962), pp. 113-92, che per primo ha messo in luce il valore dell’arabesco in Brentano.
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periferico che la bolla di sapone annuncia nel momento della sua pienezza
maggiore*4,

L’arabesco indica questo gioco, il prevalere di un tessuto fantastico, imma-
ginativo, epifanico, di un universo amimetico che investe la descrizione della
natura®®. Il paesaggio non appartiene a una sola figura, ma segna piuttosto un
nesso che unisce personaggi diversi. A un paesaggio in particolare, al paesaggio
renano, la «regione romantica», come viene chiamata nel testo, si torna piu
volte. Nella reiterazione il topos paesaggistico trova un’inversione del senso?,
quell’instabilita che proprio la fissita dei prototipi serve a illuminare. Nell’alter-
nanza fra varieta e ripetizione la pluralita del punto di vista € ridotta all’unicita
privilegiata di un solo angolo del Reno. Questo punto, tuttavia, identificato e
identificabile, ha valore solo perché la sua comparsa € iterativa. Ripetuto, il
paesaggio assume una forma modulare, diventa ornamento. Di questa essenza,
da un lato astrattizzante e dall’altra ornamentale, & espressione il linguaggio
stesso, incline a usare metafore geometriche: il punto, la linea, il cerchio non
costituiscono una sintassi della precisione ma aumentano I’incertezza del con-
creto assottigliando i termini di natura a favore di categorie topografiche inde-
terminate. Del punto in cui viene circoscritto il paesaggio del Reno parla Maria,
raccontando a Godwi I’esperienza di quel panorama: I’immagine ordinaria viene
rovesciata nell’unicita di un’esperienza visiva divenuta evento. La serena co-
scienza di un ritrovamento di identita é fatta di un vero e proprio innesto in cui
le forme di natura si congiungono a quelle della figura umana esprimendo I’im-
possibilita, gia piu volte denunciata, di separare I’ambito spirituale da quello fi-
sico e sensoriale: «[...] mein Kérper wuchs in den Stamm, der mich trug, und
meine Arme streckten sich wie Zweige in die Luft: da war mir wohl, und ich sah
den Zugvogeln nach, die neben mir vorlberreisten, wie Freunden, die noch nicht
zur Ruhe gekommen sind, und wiinschte ihnen gliickliche Reise»4”. A questi
stessi uccelli e allo stesso panorama si accenna diverse pagine dopo e si ram-

44 Zagari parla per il medio e tardo Brentano di una «endlose, kreisformige Bewegung an der
Peripherie des Objekts» (un movimento infinito e circolare alla periferia dell’oggetto), come un
concetto ancora da analizzare nelle sue diverse implicazioni. L. Zagari, op. cit., p. 159.

4 Due volte, nel corso del romanzo (pp. 201 e 233) & usato il termine Arabesquen: 1o si usa
fra I’altro a proposito del pittore Franzesco Firmenti, autore dei ritratti di Annonciata e
Wallpurgis di cui si & parlato. Questa coincidenza non ci pare priva di valore. Sulla tradizione
figurativa dell’arabesco, ovvero, secondo la sua originaria definizione di grottesca, cfr. A. Cha-
stel, La grottesca, (1988), trad. it. di S. Lega, Torino 1989, e il saggio di C. Acidini-Luchinat, La
grottesca, in Storia dell’arte italiana. Forme e modelli, vol. XI, Torino 1982, pp. 161-200.

46 Sul topos del Reno cfr. L. Kemper, «Vater Rhein». Zur Geschichte eines Sinnbildes, in
Festschrift fir Friedrich Beilner, cit., p. 197-225.

47 (p. 395) «[...] il mio corpo cresceva nel tronco che mi reggeva e le mie braccia si stende-
vano come rami nell’aria: ero felice e seguivo con lo sguardo gli uccelli migratori che mi pas-
savano accanto come amici non ancora pervenuti alla quiete e io auguravo loro un viaggio feli-
ce».
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menta la prima menzione del luogo: «Sie erzéhlten mir, wie Sie auf dem hohen
Berge am Rhein auf einem Baume sal3en, und den Zugvogeln gluckliche Reise
wiinschten, solche Zugvdgel werden gleich an uns voriiberziehen»#8. 1l paesag-
gio, che & per antonomasia esperienza del presente, cioe esperienza della pre-
senza dell’'uomo nella natura, richiamando invece il passato si dissocia da ogni
riferimento personale per divenire rimando a un precedente racconto. Si attende
paradossalmente la ripetizione dell’evento casuale, il passaggio degli uccelli mi-
gratori, memoria del transitorio che attraversa I’esistenza e, insieme, rituale di
attesa non appagata. Poco dopo tornano di nuovo le parole gia proferite e la ri-
petizione aggiunge un senso diverso: «“Nun geht es zu Ende”, unterbrach sich
Godwi freudig, “nun sind wir gleich auf dem hohen Baume am Rhein, und aller
Druck stirzet hinab, wir werden gleich der ganzen fatal verwickelten Geschich-
te los seyn, die Zugvogel regen schon ihre Schwingen”»#9. Le stesse parole che
passano dall’uno all’altro personaggio in vari punti del romanzo, sembrano si-
mulare, nella variazione dei livelli del significato, una sorta di inseguimento
senza conclusione, un’amplificatio per incrementum: I’immagine finale propone
non un piano di approdo, bensi un potenziamento della metafora, I’identita ri-
proposta fra paesaggio e racconto. Gli uccelli migratori non sono altro che i
personaggi della storia che si € in procinto di congedare. Nel menzionare lo
stesso paesaggio lo scopo raggiunto non e dunque quello “naturale” dello svi-
luppo ma quello “artificiale” del ripiegamento sulla materia stessa che € oggetto
dell’opera, materia che viene osservata dall’esterno mentre ancora si lavora alla
sua trasformazione.

Il Reno come paesaggio ritorna ancora nella ballata di Lore Lay: la poetica
del punto privilegiato indica un’altra trasformazione del paesaggio, questa volta
nel segno del mito. L’arabesco diventa una metamorfosi che rievoca un’altra
metamorfosi, secondo quell’ordine delle sovrapposizioni con cui il tema ripetuto
avanza nel tessuto del romanzo: la figura diventa paesaggio. Il processo allego-
rico della pietrificazione, a cui & dedicato del resto il sottotitolo del romanzo, e
I’ulteriore mutamento nella voce dell’eco suggeriscono nuove varianti. Ne é
esempio la ripetizione del destino, di cui Lore Lay € vittima, sul piano del rac-
conto: Violetta, che canta la ballata, subira nella sua prosaica esistenza I’iden-
tica sorte della mitica fanciulla: sedotta e abbandonata verra alla sua morte tra-
sformata in un monumento, diverra quindi anch’essa pietra®0. Il ritorno di un

48 (p. 480-1) «Lei mi raccontava di quando stava seduto in cima a un albero sull’alto monte
che domina il Reno, e augurava buon viaggio agli uccelli migratori, questi uccelli presto ci
passeranno accanto.

4 (p. 481) «“Siamo arrivati alla fine”, si interruppe Godwi gioioso, “presto saremo all’alto
albero sul Reno, presto saremo liberi da tutta la storia intricata in modo cosi imbarazzante, gli
uccelli migratori muovono gia le loro ali”».

50 U. Matthias, Kontextprobleme der Lyrik Clemens Brentanos, Frankfurt a.M. - Bern 1982,
p. 255.
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destino e il verificarsi degli eventi realizzano un movimento concentrico sempre
piu serrato. A questo movimento appartiene anche la metamorfosi come ultimo
segno di fissita che pone una drammatica fine all’evolversi del destino. 1l mo-
dello scelto da Brentano & quello del passaggio dall’universo umano all’uni-
verso di natura. La fanciulla, avvinta al proprio destino di seduttrice, cade
vittima di sé, ridotta nella materialita di una pietra capace solo di riecheggiare
parole prodotte da altri. Eco e nel mito figura contrapposta a Narciso: all’as-
solutizzazione dell’io I’eco oppone uno svuotamento, I’avere troppo poco di sé,
il derivare totalmente da altri®l. Cosi la concretezza della pietra viene associata
all’idea di una vibrazione evanescente. Lore Lay sparisce in un paesaggio che &
diventato suono: perdendo sempre pil i propri connotati materiali, si trasforma
in puro richiamo, suggestione di un suono ribadito ed enigmatico che confluisce
nella triplice ripetizione finale del nome®2.

Sull’universo della stasi si innesta I’«imprevisto della metamorfosi»®3. Lo
scambio, il passaggio dei destini, la transitorieta delle esistenze rammentano
come mai nulla & accertato nel gioco fluttuante delle identita. Prevale la strut-
tura del chiasmo, quella retorica del ritorno e della variazione che attraversa
tutto il romanzo dalla singola frase all’intera sua composizione. La commutatio
e la figura di una continuita non lineare. Alla linearita si sostituisce I’idea di ci-
clo di morte e rinascita, mutuata da Novalis, che ricorre piu volte nel romanzo
innestandosi sul concetto della prospettiva: nel personaggio centrale, di nome
Kordelia, ossia Annonciata (alla fine del romanzo viene rivelata I’identita delle
due figure), la morte e la vita non rappresentano, come ha scritto Marlies Janz,
che due punti di vista®4. Rispetto al paesaggio il ciclo significa ritorno dell’im-

SLCfr. C. Heselhaus, Metamorphose. Dichtungen und Metamorphose-Anschauungen,
«Euphorion» 47 (1953), pp. 121-46.

52 Ci si riferisce alla celebre strofa finale della Lore Lay: all’eco, che si trasforma in figura
poetica della ripetizione, segue I’oscuro verso «Es waren meiner drei», interpretato come pura
suggestione fonica (R. Minder, Brentanos Lore Lay in «Insel Almanach auf das Jahr 1965», p.
26) o come poetico riecheggiare la nuova vita del mito. Cfr. W. Bellmann, Brentanos Lore
Lay-Ballade und der antike Echo-Mythos, in Clemens Brentano - Beitrédge des Kolloquiums im
freien deutschen Hochstift, cit,, pp. 1-9. U. Matthias vede invece nella triplice ripetizione
un’unione di voci appartenenti ai tre protagonisti della ballata, Lore Lay, Violetta, e il navi-
gante autore del canto. Cfr. U. Matthias, op. cit., p. 259. Infine per Bernahrd Gayek la plura-
lita dell’eco segna I’impossibile raggiungimento dell’unitd; la poesia romantica costruisce
I’unitd, ma nello stesso tempo I’abbandona perché «per essere pensata presuppone la dupli-
cita». B. Gayek, Orient - Italien -Rheinlandschaft. Von der dreifachen «Heimat des Wunderba-
ren». Zu Clemens Brentanos Lore Lay, in Gedichte und Interpretationen. Deutsche Balladen, a
cura di G. E. Grimm, Stuttgart 1988, p. 148.

53 ’espressione & di H. Focillon, Vita delle forme, (1943), trad. it. di S. Bettini, Torino 1990,
p. 30.

% M. Janz, op. cit., p. 26. Alla figura di Annonciata presta particolare attenzione Reifen-
berg che interpreta questo personaggio come allegoria della poesia: B. Reifenberg, Von der
Zungenentziindung zur Herzentziindung: Perspektivenprobleme in Brentanos Godwi, in Friihe
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magine: ripetuto e variato, il paesaggio appare come una sorta di proseguimento
decorativo, non il centro delle vicende - anche la tecnica della ripetizione non
equivale all’anticipazione allusiva cara alla letteratura ottocentesca. La ripeti-
zione pud avvantaggiarsi di un lungo intervallo, come nel caso della regione
romantica del Reno, ma I’arabesco pu6 anche realizzarsi in un ambito ravvici-
nato, nel quale risulta ancora piu evidente la circolarita del suo ritmo. La va-
riazione e la ripetizione avvengono a partire da elementi tipizzati: i monti, il so-
le, il bosco, la veduta e la pace sono nominati quali ingredienti d’obbligo per es-
sere resi poi funzionali al loro intreccio. «Friede, Verséhnung, freudigen Ernst
und schaffende Ruhe kdnnte ich nur singen in Wéldern, bey den allméchtigen
Stdmmen, die nicht streitbar sind, in der Ruhe freudig verwachsen, sich umar-
men, und ausweichen, still und ernst, leises Wehen ihrer Kisse, und leichtes
Sinken sterbender Blatter»°. In questo esordio I’accumulo oggettuale attua
I’indipendenza dell’apposizione dal soggetto cosi da intensificare il valore del
sintagma nominale parcellizzando nello stesso tempo I’immagine. Il tutto € in-
serito nell’ambito della ripetizione per cui, dopo la lunga evocazione di un pae-
saggio, vengono riprese le stesse parole dell’inizio: «Friede, Verséhnung, freu-
digen Ernst und schaffende Ruhe méchte ich nur singen in Waldern»%6. Inizio e
fine non sigillano pero il quadro come una cornice: I’oggetto “contenuto” é piut-
tosto I’apoteosi della cornice, Ii dove si concretizza il vero gioco di intrecci:
«[...] und wenn die Sonne aufsteigt, und weg geht, wie die Gipfel sie golden be-
griRen, und es niedersteigt an den Stdmmen leise und feierlich, wie einer des
andern Licht theilt, und Dunkel, wie jeder seinen Schatten dann an den Boden
streckt, das Maal} seiner GroRe, das endlich in allgemeiner Herrlichkeit zerrint,
wenn der Mittag herabstralt und ihre Haupter in Pracht und Leben verglihen,
wahrend die Flfe noch im kiihlen Grabe der Schatten weilen, wie dann die
Schatten wieder auferstehen, wenn die Sonne untergeht [...]»%7. La circolarita

Forme mehrperspektivischen Erzéhlens von der Edda bis Flaubert. Ein Problemaufrif3, a cura di
A. P. Frank e U. Molk, Berlin 1991, pp. 114-26.

%5 (p. 281-2) «Solo pace, riconciliazione, gioiosa serieta e quiete vorrei cantare nei boschi,
presso quei tronchi onnipotenti che non sono in lotta tra loro, ma crescono insieme in gioiosa
quiete, si abbracciano e si allontanano, tranquilli e seri, nel leggero aleggiare dei loro baci e nel
lieve declinare di foglie morenti».

% (p. 282) «Solo pace, riconciliazione, gioiosa serieta e quiete vorrei cantare nei boschi». La
stessa frase € ripetuta anche in una poesia che Brentano scrive come dedica a Achim von Arnim
inviandogli un esemplare di Godwi. Cfr. il commento all’esizione critica, p. 616.

57 (p. 282) «[...] e quando il sole, appena le cime degli alberi lo salutano nell’oro, sorge e
scompare, riscendendo lungo i tronchi leggero e solenne, e I’'uno diviene la luce e I’oscurita
dell’altro, quando poi ogni tronco distende sul terreno la sua ombra, misura della propria gran-
dezza, che infine si disperde nel generale splendore, quando il meriggio diffonde i suoi raggi
verso il basso spegnendo lentamente in magnificenza di vita le punte degli alberi mentre i piedi
indugiano ancora nella fredda tomba delle ombre, come poi, quando il sole tramonta, le ombre di
nuovo si innalzano [...]».
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del rito di natura é divenuta un anaforico rincorrersi di ombre e di luci, in cui
I’autonomizzarsi dell’evento naturale é realizzato attraverso una paratassi che
produce frammentarieta, la dispersione dei riferimenti unita alla ripetizione dei
moduli sintattici e grammaticali. Il paesaggio rivela il suo carattere di arabesco,
adatto, come ogni ornamento, a «cifrare il vuoto», a sopperire all’assenza di
unione ripetendo e variando al suo interno i propri motivi senza cercare sintesi
alcuna®8. La possibilita di un unico punto di vista, I’elezione del singolo luogo
capace di sintetizzare le diversita, € un sogno che appartiene a questo gioco or-
namentale della variazione. «So ist und bleibt der Stoff, der des Dichters werth
ist, ewig derselbe und einfachste, der eben darum unerschopflich ist. Denn nach
dem einzigen Punkt, der in der Mitte der Welt liegt, kannst du die meisten Li-
nien ziehen, und nur von ihm aus zu Allem gelangen»®°. L’uso di metafore o al-
legorie, nell’ambito del paesaggio, si tratti di ombre, di giochi di luce, di nuvole
0 nebbie, appare simile a un muoversi ininterrotto intorno a una materia sempre
identica. Il paesaggio, continuazione emblematica del discorso, non indica, an-
cora una volta, un approdo ma il ritorno del discorso su se stesso e, insieme,
I’accedere a nuove aperture. L’arabesco non conosce né principio né fine, é
I’ornamento divenuto puro segnale delle corrispondenze, trama fitta di incontri e
convergenze, di mescolanze e metamorfosi intessuti su un mondo concreto nul-
lificato. La serialita dell’arabesco diventa figurazione di un andare e venire inin-
terrotto, il tendere del soggetto fuori di sé e il ritorno delle proiezioni sulla ma-
teria dell’io che perviene cosi all’universo delle trasformazioni: «so war ich der
Strahl eines Springbrunnens, der aus der Mitte eines Bassins emporsteigt, sich
in den Sonnenstrahlen spiegelt und wieder zuriickfallt»50.

Sono queste modalita che creano in Godwi il paesaggio come proiezione del-
I’anima, per usare una categoria tanto abusata quanto poco indagatabl. L’ampia
ripresa dell’idea schilleriana dell’unione di musica e paesaggio diventa nel-
I’ambito del primo romanticismo fino a Eichendorff ricerca di una forma di
rappresentazione per I’irrappresentabilita del sentimento®2. Sebbene Brentano
adoperi la formula della coniugazione di un’arte da ascoltare con un’arte da

%8 Sj riprende un’espressione di H. Focillon, op. cit., p. 29.

%9 (p. 153) «La materia degna del poeta & e rimane eternamente la stessa e la piti semplice,
che proprio percio & inesauribile: puoi tracciare la maggior parte delle linee verso I’unico punto
che é al centro del mondo, e solo partendo da esso puoi giungere a tutto».

60 (p. 107) «allora divenivo il raggio di una fontana a zampillo che sale in alto dal centro della
vasca, si specchia nei raggi del sole, e ricade».

81 E questo il limite anche dell’approfondito studio di Rehder, che altrimenti fornisce
un’ampia e accurata documentazione del tema: H. Rehder, Die Philosophie der unendlichen
Landschaft, Halle 1932.

62 Cfr. sul tema del rapporto fra musica e paesaggio e, in generale, sulla semiotica del pae-
saggio romantico in relazione a una teoria della lettura, il bel saggio di A. Kuzniar, The vanishing
canvas: Notes on German Romantic Landscape Aesthetics, in «German Studies Review», 11
(1988), pp. 359-76.
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vedere, nei paesaggi musicali di Godwi la sinestesia romantica si traduce in una
catena di rimandi, di passaggi che non confluiscono in una sintesi unitariab3. Piu
vicina al giovane Brentano & dunque la definizione allegorica del rapporto fra
paesaggio e stato d’animo che Tieck fornisce in Franz Sternbalds Wande-
rungen. Tuttavia anche qui lo scopo allegorico alla base della pittura di pae-
saggio, come di qualsiasi altra arte, si scontra con uno struggimento dell’irrap-
presentabile, trasformato in un vero e proprio Leitmotiv. L artista da voce a un
senso di perenne disfatta: I’impossibilita, come si esprime Tieck, di rendere vi-
sibile I’invisibile. Dall’altro lato il modello pittorico diventa la cifra di un’e-
straneita alla natura: il pittore Franz Sternbald osservando il paesaggio della
citta di Leyden la vede trasformata in un quadro, proietta anzi la sua stessa im-
magine in quella di una figura dipinta: «Er kam sich jetzt vor als eine von den
Figuren, die immer in den Vordergrund eines solchen Prospektes gestellt wer-
den, und er sah sich nun selber gezeichnet oder gemalt da liegen unter seinem
Baume und die Augen nach der Stadt vor ihm wenden»%4. L’idea astratta di
composizione sembra prevalere sulla descrizione diretta del paesaggio. In
Brentano I’arabesco assume la forma di questa mediazione. L’elemento perife-
rico della decorazione, divenuto oggetto di un interesse privilegiato, segna un
momento di cesura con I’estetica del classicismo gia nella teoria dell’ornamento
propugnata da Karl Philipp Moritz85. Espressione della natura in un’epoca in
cui la sua rappresentazione pud essere compiuta solo da un’arte cosciente del
proprio essere antinaturale, I’arabesco nel Brief Gber den Roman di Schlegel
indica la produzione di un linguaggio cifrato che sopperisce alla perdita della
totalita. Rapportato al paesaggio in un frammento del 1797, I’arabesco corri-

83 Sul problema del rapporto fra le arti cfr. E. E. Reed, The union of the arts in Brentano’s
Godwi, in «Germanic Review», 29 (1954), pp. 102-118.

64 «Ora immagino se stesso come una delle figure che vengono poste sempre nel primo piano
di vedute del genere, e vide se stesso disegnato o dipinto, giacere Ii, sotto il suo albero, e
rivolgere gli occhi alla citta dinanzi a lui». L. Tieck, Franz Sternbalds Wanderungen. Studien-
ausgabe, Stuttgart 1966, p. 87. - Sul rapporto con Tieck nella trattazione del paesaggio parla H.
Schultz, op. cit., p. 49 e sg.: citando questo brano di Franz Sternbald Wanderungen, documenta
una tradizione romantica del paesaggio prospettico che influenza lo stesso Brentano.

8 G. Oesterle, Vorbegriffe zu einer Theorie der Ornamente. Kontroverse Formprobleme
zwischen Aufklarung Klassizismus und Romantik am Beispiel der Arabeske, in Ideal und Wirk-
lichkeit der bildenden Kunst im spaten 18. Jahrhundert, a cura di H. Beck, Berlin 1984, pp.
119-39. Dello stesso autore si veda anche: Arabeske und Roman. Eine poetikgeschichtliche Re-
konstrution von Friedrich Schlegels «Brief iber den Roman», in Studien zur Asthetik und Lite-
raturgeschichte der Kunstperiode, a cura di D. Grathoff, Frankfurt a.M. - Bern - New York
1985, pp. 233-92 e Arabeske, Schrift und Poesie in E. T. A. Hoffmann Kunstmarchen «Der
goldene Topf», in «Athendum» 1 (1991), pp. 69-107. Nel loro insieme questi saggi approfon-
discono il problema dell’arabesco in misura assai piu soddisfacente di quanto avviene nella piu
nota monografia esistente sull’argomento: K. K. Polheim, Die Arabeske. Ansichten und Ideen aus
Friedrich Schlegels Poetik, Miinchen -Paderborn - Wien 1966.
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sponde per Schlegel all’idea di una pittura assoluta®s. Nell’arte di Runge I’ara-
besco identifica infine il paesaggio con un’istanza compositiva che supera la
divisione accademica dei generi («alle schonen Compositionen neigen sich zu
Landschaft hin» & la celebre affermazione di Runge) per affermare I’idea di
un’impalcatura astratta e concettuale, riflessiva e costruita, propria di ogni arte
moderna®’.

La creazione del paesaggio in quanto arabesco postula in Brentano la perdita
del contatto con la natura e il suo recupero per via indiretta e mediata. Ricer-
cata nei momenti di comunione spirituale raggiunti nell’incontro d’amore, I’ar-
monia dell’unione con la natura si stempera in forme rarefatte e sfuggenti. Al-
I’essenza ingenua e naturale della fanciulla amata Otilie, delle sue parole e dei
suoi pensieri, si contrappone I’espressione riflessa e irrisolta del giovane prota-
gonista che nella contemplazione del paesaggio esprime la perdita di sé%: «Ich
wuldte nicht, ob die Eichen oder unsre Locken so sanft Gber uns rauschten, ob
Tiliens Blicke den Mond oder der Mond ihre Blicke anziindete. Ich war nie
mehr - und doch nichts als ein Lebender. Das Aeufire fuhlte ich in meiner Seele
in einem stillen Weben, und mich das Aeufre bildend und von ihm gebildet. Es
war, als habe ich ein Element um mich erschaffen, das seinen Schopfer mit
Wellen dankend umschlingt, und von sich selbst trennend zur Einzelheit erhebt.
- Es war die letzte Empfindung des Geschaffenen, und die erste des
Schopfers»89. Nella vicinanza dell’amore I’io perde la cognizione del proprio

% F, Schlegel, Fragmente zur Poesie und Literatur, in op. cit., vol. 16, 1981, p. 167.

67 P. O. Runge, Hinterlassene Schriften, a cura di J. D. Runge, Berlin 1938, p. 13. Per que-
sta interpretazione cfr. J. Tréger, Philipp Otto Runge und sein Werk. Monograhie und kriti-
scher Katalog, Miinchen 1975, pp. 38-9. Dell’arabesco si parla anche nella lunga e celebre
lettera-confessione che Brentano scrive a Ruge nel 1810. Il concetto di arabesco come gerogli-
fico, che viene qui elaborato, appare in continuita con I’uso della forma dell’arabesco in
Godwi. Per il rapporto fra Brentano e Runge cfr. il Briefwechsel, a cura di K. Feilchenfeldt,
Clemens Brentano und Runge. Aus ungedruckten Briefen, in «Jahrbuch der deutschen Schiller-
gesellschaft», XVI (1972), pp. 1-36. Differenze e affinitad nell’interpretazione dell’arabesco
sono state inoltre indagate in un saggio, apparso in Italia, di D. Mazza, Die umgekehrte Ara-
beske. Zum Begriff der Arabeske in dem Méarchen von Gockel, Hinkel und Gackeleia von Cle-
mens Brentano und seinen “Zitaten”” aus dem Werk Philipp Otto Runges, in «Annali dell’Istituto
Orientale di Napoli» Sezione Germanica, n.s., I, 1-3 (1992), pp. 181-96.

% Sulla ricerca di identita di Godwi attraverso la poesia, scoperta nell’incontro con Otilie, e
sul rapporto fra prosa e poesia nel romanzo di Brentano cfr. S. Nienhaus, Godwis «Heilige
Stunden». Brentanos Gedicht “Sprich aus der Ferne” im Kontext des «Godwi» Romans, in
«Studi Tedeschi», XXX (1987), pp. 45-64.

69 (p. 164) «Non sapevo se erano le querce o la nostra vita a sussurrare dolcemente sopra di
noi, se gli sguardi di Tilie accendevano la luna o la luna i suoi sguardi. Non ero piu - eppure
niente piu di un essere vivente. Sentivo il mondo esterno nella mia anima in un tessere tran-
quillo, quell’esterno che mi modella mentre io vengo modellato da esso. Era come se avessi
creato intorno a me un elemento, che abbraccia grato il suo creatore con delle onde, e separan-
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centro, I’indefinito da vita a una nuova catena di potenzialita dove materia e
creazione ritrovano corrispondenza: rimanendo divisi e nello stesso tempo ac-
comunati, avvicendandosi I’uno all’altro, il creatore e I’oggetto creato sembrano
infine identificarsi nello stretto susseguirsi delle connessioni. La continuita non
e pero realizzata in base a una successione lineare, quanto piuttosto in nome di
una catena di negazioni. Godwi sa che le sue emozioni di fronte alla natura non
possono piu dare vita al flusso continuo della lingua, ma solo a «frasi spezzate e
ad esclamazioni»?0.

5. L’allegoria del fiore

Dalla perdita di centralita del soggetto e dell’oggetto deriva I’artificio dell’a-
rabesco, affine, per similitudine di ipotesi formali, a quel «mondo fluttuante»
che Gustav Hocke ha individuato come un carattere peculiare del manierismo’?.
Il paesaggio corrisponde in Godwi a questa liberta del periferico che prevale
sull’oggetto destinato a svanire nell’estasi della visione. «Alles verlor seine Ge-
stalt und sank in Einigkeit. Es gab nur einen Himmel und eine Erde, auf ihr
wandelte ich, und mein FuB rauschte im Laube, in des Himmels mildem Glanze
ging mein Auge und trank grof3e herrliche Ruhe. O! wem hétte ich sagen kon-
nen, wie mein Herz war, wer hatte mich verstanden, und das elende Fragment
meiner Sprache entziffert, und wer hatte es verdient?»72. La perdita dei contorni
apre la possibilita di nuovi ritrovamenti che partono pero dalla coscienza del-
I’impossibile rivelazione: la lingua é divenuta frammento, parodia di se stessa,
gioco di paradossi e annullamenti: «In solchen Momenten verliere ich mich in
meiner Rede, die mit sich selbst zu witzeln anfangt [...]»"3. In questi momenti di
ebbrezza, in cui prorompe una phantastische Stimmung, la «festa del linguag-
gio» suggella I’autonomia della parola, il suo autoriprodursi ludico. Il racconto
divenuto involuzione della fabula e il paesaggio divenuto arabesco sono espres-
sione di questa scrittura, che & circolare perché refrattaria alla sintesi, roteante e
complessa perché non piu in grado di legittimare un unico concetto.

dolo da sé si innalza al particolare. - Era I’ultima sensazione di colui che viene creato e la prima
del creatore».

0 (p. 163).

" G. Hocke, Il mondo come labirinto. Maniera e mania nell’arte europea. Dal 1520 al 1650
e 0ggi, (1977), trad. it. di G. Ferro Milone, Roma - Napoli, 1989, p. 37.

2 (p. 329) «Tutto perse la sua forma e sprofondo nell’unita. C’era solo un cielo e una terra,
sulla quale peregrinavo, e il mio piede sfiorava il fogliame, il mio occhio andava nel tenue
splendore del cielo e beveva una grande e solenne quiete. Oh! A chi avrei potuto dire come era il
mio cuore, chi mi avrebbe capito e avrebbe decifrato il misero frammento della mia lingua, e chi
lo avrebbe meritato?».

3 (p. 346) «In questi momenti mi perdo nel discorso, che inizia a motteggiare con se stesso

[..]».
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Nel guardare un fiore la fanciulla Wallpurgis descrive come il suo pensiero
si perda nel calice del giglio, si distacchi dall’io e compia il cammino verso I’an-
nullamento. Questo cammino é fatto di un movimento che va fino alle radici
della pianta, allo sperdimento totale che richiama I’universo di visioni fantasti-
che. «Er schaut nun aufwarts durch den Schacht, und alle die Gestalten sieht er
wie zwei Sdulen emporsteigen, zwei herrliche Baume, auf deren einem holde
Médchen wie Bllthe und Frichte aus einander dringen, und auf dem andern
Junglinge, und wie die beiden tausendarmichten Leben in einander rauschen,
verschwinden ihm die Blicke, er fihlt um sich ein wunderbares Weben, das
hoher ist, als alle die Gestalten, die nun ein einziger Baum vor ihm zu werden
scheinen, und er fihlt, wie sich des Baumes Wurzeln unter ihm regen, und
umarmt bange den lebendigen Stamm, damit ihr geheimnisvolles Treiben ihn
nicht verschlinge, und blickt er aufwarts, so betet er, und blickt er nieder, so
schwindet er in dem Gewirre der Wurzeln, die wie lichte Schlangen um ihn
wihlen, und schafft, und wo er schuf, dringen goldne Blitze aufwarts, klingend
schiel3en sie in die Hohe, und leuchten an dem herrlichen Stamme bis zu dem
Gipfel empor, der in der Glut sich wieder in die beiden ersten Leben l6st»"4.
Alla stasi dell’oggetto sono subentrati I’apoteosi delle simmetrie, I’incedere ite-
rativo, il moto ininterrotto fra I’alto e il basso, fra superificie e profondita, men-
tre la rapidita temporale da vita a una compresenza di azioni che si succedono a
catena ripetendo sempre lo stesso ritmo di alternanze e raddoppiamenti e tro-
vando conclusione in una coincidenza degli opposti dove perdita e ritrovamento
finiscono col combaciare. Non si puo, di fronte a queste immagini, non pensare
alle famose composizioni di Runge, alle Tageszeiten, soprattutto, che Brentano
dovra tanto ammirare, al tipico disegnare «geometrie vegetali» che ritrovavano
proprio nel fiore il simbolo di un’archetipica unita del creato, dell’edenica corri-
spondenza fra I’'uno e il tutto. Sono opere posteriori a Godwi, come posteriori
sono le affermazioni del poeta che negli arabeschi del pittore vedeva la possibi-
lita di ricostruire un paradiso perduto’. Ma la presenza fin da ora di queste

™ (p. 417) «Allora guarda in alto attraverso il calice e vede tutte le figure innalzarsi come
colonne, due magnifici alberi: sull’uno insistono, separate come fiori e frutti, leggiadre fan-
ciulle, sull’altro fanciulli; e appena le due vite dalle mille braccia mormorano I’'una nell’altra, la
loro vista scompare, il pensiero sente intorno a sé un tessere meraviglioso piu alto di tutte le
figure, che ora sembrano divenire simili a un unico albero, e sente come le radici dell’albero si
muovono sotto di lui, e abbraccia timoroso il tronco vivente affinché il loro movimento miste-
rioso non lo inghiotta, e guarda verso I’alto, prega, e guarda in basso, scompare nel groviglio
delle radici che scavano attorno a lui come luminosi serpenti, e crea, e dove ha creato premono
verso I’alto fulmini dorati, suonando si lanciano nell’aria e risplendono lungo il tronco mera-
viglioso fino alla cima che nel rossore si dissolve nelle prime due vite».

5 Cfr. su questi argomenti W. Hofmann, Runges Versuch, das verlorene Paradies aus sei-
ner Notwendigeit zu konstruieren, in Anhaltspunkte. Studien zur Kunst und Kunsttheorie,
Frankfurt a. M. 1989, pp. 107-33. Il saggio era stato pubblicato per la prima volta nel volume
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epifanie visive induce a constatare come gia nell’opera giovanile si schiudano
problematiche appartenenti al tardo Brentano’®, come cioé gia qui egli costrui-
sca, con gli arabeschi del testo, il surrogato di qualcosa che é andato perduto.
La perdita puo essere recuperata nell’Augenblick des Blicks, Ii dove I’arte rin-
salda, nello stato di trance della congiunzione visiva, le «reliquie della totali-
ta»’7. Il soggetto non osserva I’oggetto del fiore ma se stesso come oggetto, il
proprio pensiero che testimonia I’estraneita e il bisogno implicito di una media-
zione. La mediazione sta proprio nel cedimento che il soggetto attua nello
scambio con I’oggetto e di cui si parla poco dopo in termini nuovamente meta-
forici e astratti: «Sieh, Annonciata, und als ich weiter blickte, so war ich immer
weniger, denn an jedem Kelche muRte ich ein Kind meiner Seele zuriicklassen
als ein Opfer des Todes. Als ich bey einer Blume niederblickte dem traurigsten
Gedanken nach, denn er hatte alle andere Uberlebt, so war mir, als sahe ich
mich selbst im Kelch der Blume liegen, eine andere Blume blickte nieder in
mein zartes Grab, in das sie kihle Thranen traufelte, und ich empfand Erinne-
rung Uber den Rand der Blume hiniiber wie Ahndung in mir weben»78. Nella
confusione della dimensione temporale, nella vertigine della visione, si perde il
senso dell’origine, anzi, nel ritmo autogenerantesi del ciclo metamorfico, si
smarrisce continuamente il concetto stesso di inizio. Fin dalle prime pagine
Godwi si era posto il problema del rapporto fra I’io e il mondo, se cioé fosse
I’io a creare il mondo o viceversa. Il quesito, naturalmente, non cerca una
risposta costruttiva, rientra anch’esso nell’ambito della parodia. Brentano si
rivolge ai filosofi idealisti, coloro che scambiano I’ombra per la verita degli
oggetti, che apprendono solo ad «abbracciare se stessi»’. Nonostante gli strali
polemici Brentano € vicino e lontano al tempo stesso da Fichte: le visioni di
Godwi sarebbero impensabili senza I’idea di una produttivita totalizzante del-
I’io, pure se tali visioni, nate dal decentramento dell’oggetto e del soggetto, sono
gli attimi estremi di una salvezza legittimata solo nello stato del sogno, nelle
forme autosignificanti della poesia. In realta, pure ammirando il Meister goe-

Runge und seine Zeit, Hamburg - Minchen 1977/78, pp. 31-45. Si tratta del catalogo di una
mostra tenutasi presso la Kunsthalle di Amburgo e curato dallo stesso Hofmann.

76 Si rimanda di nuovo al gia citato saggio di W. Frithwald, Das verlorene Paradies ...

7 Entrambe le espressioni si trovano nella lunga lettera di Lady Hodefield (pp. 93-118) in cui
e espressa la teoria poetica del romanzo.

8 (p. 417-8) «Vedi, Annonciata, quando continuavo a guardare, divenivo sempre piu pic-
colo perché in ogni calice dovevo lasciare una creatura della mia anima come un sacrificio di
morte. Quando volgevo lo sguardo in basso, verso un fiore, seguendo il piu triste pensiero, so-
pravvissuto a tutti gli altri, mi sembrava di vedere me stesso nel calice del fiore, un altro fiore
guardava in basso nella mia dolce tomba in cui versava a gocce lacrime fredde e io sentivo
tessere in me il ricordo che correva oltre il bordo del fiore come presagio».

9 Come ricorda I’edizione critica (p. 666) gia prima del trattato Der Philister, vor, in und
nach der Geschichte del 1811, nel 1799, Brentano aveva tenuto una conferenza sulla Naturge-
schichte des Philisters che aveva provocato I’irritazione di Fichte, presente nel pubblico.
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thiano80, Brentano e assai piu vicino in Godwi a Jean Paul, costruisce il suo
Bildungsroman distruggendo I’idea di una finalita pedagogica, ovvero, come si
e visto, costruendo e distruggendo insieme. Il paesaggio non sfugge a questa
regola. La contemplazione del fiore realizza lo schiudersi di un nuovo orizzonte,
quello di una scrittura concentrica che torna su se stessa e, nel movimento auto-
riflessivo, trova la sua lirica predisposizione al fantastico. Qui, nel suo romanzo
giovanile, Brentano & uno sperimentatore di forme e il paesaggio sperimentato
si riduce a un unico fiore: I’essenzializzazione stimola le ridondanze immagi-
native. Il fiore diventa per Brentano allegoria del mondo, come Adam Miller
negli stessi anni aveva definito la pittura di paesaggio8!. Allegoria di un mondo
di astratte fantasie, allegoria di un’idea compositiva in cui oramai si identifica il
paesaggio. Percio I’autore Maria, giunto agli ultimi giorni della sua esistenza,
preferisce tacere per far parlare cid che si scorge al di la della finestra. Il pae-
saggio € giunto ad affermarsi definitivamente come un linguaggio sostitutivo:
«lch glaube es lhnen aber deutlicher zu sagen, lieber Godwi, wenn ich schwei-
ge, und Sie bitte, ans Fenster zu treten. - Sie sehen die roten Flammen des
Abends, wie die Berge von ihnen entziindet werden und Feuer zu duften schei-
nen, und wie diese Flammen sich mannigfach gestalten, und ganze Land-
schaften zu werden scheinen. - Was ist die Flamme, anders als die Gestalt des
Feuers, und das Feuer anders, als die Gestalt der Warme, und diese, als die Ge-
stalt des Lichts?»82. Alla contemplazione diretta della natura & subentrata
I’istanza di una figurazione allegorica in cui si condensa I’ornamento del pae-
saggio. Solo chi presta attenzione ai suoi effetti e agli artifici proiettivi che ne
derivano, potra illudersi di possedere il libro divenuto paesaggio.

80 Quest’ammirazione & testimoniata da un frammento di una lettera sul Wilhelm Meister
Lehrjahre, pubblicato nel primo numero della rivista di Sophie Merau «Kalathiskos». C. Bren-
tano, Werke, a cura di W. Frilhwald e F. Kemp, Minchen 1963, vol. 2, pp. 1215-18. Brentano
mette soprattutto in luce I’incontro, all’interno del romanzo goethiano, di immaginazione e ra-
gione pratica.

8L A, Miiller, Etwas (ber Landschaftsmalerei, in Kritische/asthetische und philosophische
Schriften, ed. crit. a cura di W. Schroeder e W. Siebert, Darmstadt 1967, p. 189.

82 (p. 522) «Penso, caro Godwi, di poterglielo dire meglio se taccio e la prego di avvicinarsi
alla finestra. Le vede le rosse fiamme della sera? Sembra che le montagne incendiate emanino
fuoco e queste fiamme prendano molteplici forme: € come se divenissero I’intero paesaggio. -
Cos’altro ¢ la fiamma se non la forma del fuoco, e il fuoco se non la forma del calore e questo la
forma della luce?».






Burghard Damerau
(Berlin)

Das Ubliche und das Eigenwillige
Wie steht es mit der Sprachskepsis?*

daR wir unsere Gedanken und
unsere Welt mit anderen teilen
Donald Davidson

Mit dem Tod des Schriftstellers Elias Canetti im August 1994 ging einmal
mehr zuende, was wir «ein bewegtes Leben» nennen. Bei Canetti hiel das auch:
in verschiedenen Sprachen leben, vom Bulgarischen in der Hafenstadt Rusc¢uk
an der unteren Donau, wo er zunéchst aufwuchs, und dem Altspanischen, das in
der judischen Familie gesprochen wurde, bis hin zum Englischen in London,
wo er lange Zeit wohnte.

Durch diese Bewegungen zog sich allerdings seit seinem achten Lebensjahr
ein roter Faden. Es war die deutsche Sprache, die er als Schiiler in Osterreich
und der Schweiz und anschliefend in Deutschland brauchte und die er weiter
verwendete, auch wenn er sich in England in seine Privatsphére zuriickzog, an
den Schreibtisch setzte und nach und nach seine Aufzeichnungen niederschrieb -
eine denkwdrdige Treue, die er beispielsweise mit Paul Celan in Frankreich und
Ingeborg Bachmann in Italien teilte. «Zuhause fuihle ich michx, notierte Canetti,
«wenn ich mit dem Bleistift in der Hand deutsche Worter niederschreibe und
alles um mich herum spricht Englisch»l. Doch diese sprachliche Heimat hat
ihre Tulcken.

1969 halt Elias Canetti in Minchen seinen Vortrag Wortanfalle. Canetti
schildert darin ausfiihrlich seine irritierenden Erfahrungen mit der ihm vertrau-
ten deutschen Sprache, umgeben vom Englischen. Er erinnert sich an Wortan-
falle: «Es waren isolierte Worte, sie ergaben keinen Sinn. Pl6tzlich kam es wie

* Bettina Banasch und Thomas Klugkist danke ich fir ihre hilfreichen kritischen Anmer-
kungen.

! Canetti: Aufzeichnungen 1942-1985: Die Provinz des Menschen, Das Geheimherz der Uhr,
Miinchen 1993, S. 244.
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ein Furor Uber mich, und ich bedeckte einige Seiten blitzrasch mit Worten». Mit
was fur Worten? «Sehr haufig waren es Substantive, doch nicht ausschlie8lich».
Merkwirdige Heimsuchungen in England am Schreibtisch, die ihm einerseits
Glucksgefuhle vermittelten, ihm andererseits aber auch nicht ganz geheuer
waren: «Ich empfand diese Wortanfalle als pathologisch»?2.

Canetti erinnert sich seiner Scham angesichts solcher Wortanféalle, und er
zitiert, leider, auch nichts daraus. Ja, er bittet sein Munchener Publikum sogar
um Entschuldigung dafiir, dal er derart personliche Erfahrungen uberhaupt
schildere. Indes: Sie sind ihm doch um ihrer Absonderlichkeit willen wichtig
und erscheinen ihm offenbar der Mitteilung wirdig. Damit spricht er in seinem
Vortrag etwas an, was Uber das Deutsche hinaus jede Sprache betrifft. Seither
namlich meine er, Worte seien mit einer besonderen Art von «Leidenschaft»3
geladen: Plotzlich erzwingt eine Sprache ihr Daseinsrecht und entwickelt eine,
wenn auch nicht ganz geheure, selbstdndige Dynamik. Anders gesagt: In der
fremden Umgebung ereignet sich plétzlich die vertraute Sprache als etwas
Fremdes.

Hofmannsthal und keine Folgen

Wozu diese Erinnerung von Canetti? Ich méchte anhand dieser Wortanfalle
eine &hnliche Erfahrung mit der Sprache im 20. Jahrhundert néher betrachten.
Eine hinlanglich bekannte Erfahrung: dal3 die Sprache eine mechanische Eigen-
dynamik entwickeln kann - ein solcher Mechanismus verstanden als eine Form
des unreflektierten Gebrauchs von Sprache?.

Ich méchte diese Erfahrung einem Text gegeniiber hervorheben, der ebenso
hinlanglich bekannt ist und zudem als einschlégig galt und noch gilt, wenn es
um die sogenannte Sprachkrise um 1900 geht: Hugo von Hofmannsthals Chan-
dos-Brief. Denn fir denjenigen Vorbehalt gegen die Sprache, der besonders un-
ter Gsterreichischen Autoren nach 1945 verbreitet ist, spielt dieser Brief meines
Erachtens nicht eine derart maRgebliche Rolle. Das heif’t, hinsichtlich der
Sprachproblematik im 20. Jahrhundert wird der Brief wohl immer noch tber-
schatzt. Von einem solchen Uberbewerten kann in meinen Augen gleich aus
zwei Grlnden die Rede sein. Zum einen:

Die sprachliche Qualitat des Briefs ist frappierend. Aber seine exemplari-
sche Bedeutung kam ihm zu, indem man die zweifelnden Aussagen nur als Aus-
sagen las, d. h. indem man die sprachliche Qualitat vernachlassigte, notwendig
vernachlassigte. Denn je deutlicher diese Qualitat wird, desto relativer werden

2 Canetti: Das Gewissen der Worte: Essays. Miinchen, Wien ohne Jahr, S. 160.

3 Ebd.

4Vgl. dazu neuerdings auch Monika Schmitz Evans: Poesie als Antimechanik: Zur Modell-
funktion des Zufélligen bei Hans Arp. In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 38 (1994)
bes. S. 302f. und Anm. 60.
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die Zweifel, weil um so deutlicher wird, wie sehr Hofmannsthals Sprachnote,
die dem Brief zugrunde liegen, schon hier und noch darliber hinaus seine
Sprachmdchtigkeit stimulierten. Hofmannsthal hat nicht so hei3 gegessen wie in
der Chandos-Klage gekocht wird.

Diese Klage umfal3t bekanntlich folgendes. Chandos halt die Sprachen in je-
der Hinsicht fur unzulanglich: Auf Metaphysisches 1aBt sich nur mehr allego-
risch verweisen; die aullere Wirklichkeit ist nicht angemessen zu beschreiben,
und die privaten, psychischen Zustande finden sich als solche in der Sprache,
die wesentlich 6ffentlich ist, nicht wieder.

Der Brief ist wunderbar formuliert - aber Chandos Vorbehalte waren alle-
samt nicht neu. Es gab, von der Sprachskepsis der Mystik abgesehen, die
frihromantische Position, dall man nur allegorisch aufs gleichsam Hohere ver-
weisen konne; es gab die Position von Nietzsche und Mauthner, daf? die Spra-
che zur Erkenntnis der Welt nicht tauge; und es gab die Position, dall man sich
mit seinen psychischen Zustédnden in der Sprache nicht wiederfinde: Vom ein-
stigen Zeitgeist der Empfindsamkeit besonders geférdert, wurde sie wiederum
von Mauthner 1901 mit dem einfachen Argument befestigt, dal ja schon unser
jeweiliges Zuckerschmecken als solches, in seiner Eigenart, nicht zu tGibermitteln
sei - ein Argument des Subjektiven, das neuerdings von Thomas Nagel in einem
ahnlichen Zusammenhang wiederholt wurde, auch am Beispiel des Zuckers®.

Neu war also allenfalls die Ballung der skeptischen Positionen in Chandos’
Brief. Er ist eine Summe. Und tatsachlich forderte er ja betrachtlich das Kri-
senbewultsein hinsichtlich der Sprache: dall man sie als etwas Fremdes erfahrt
und dafd sie nicht leistet, was man von ihr fordert.

Indes: Auch hierin werden die Aussagen des Briefs meines Erachtens - zum
anderen - tiberbewertet. Denn genau genommen hat Chandos’ Skepsis die Welt-
kriege nicht Gberlebt: Fir die sogenannte Renaissance der Sprachproblematik
insbesondere in Osterreich seit den fiinfziger Jahren ist der Brief weitgehend un-
erheblich. Er ist kein Malistab. Das heifst, man kann keineswegs einfach eine
Linie von der Sprachkrise der Jahrhundertwende bis in die Gegenwart ziehen®.

5Vgl. zum Haéheren Friedrich Schlegel: Gesprach tiber die Poesie in Kritische Friedrich-
Schlegel-Ausgabe, hg. v. Ernst Behler u. a. Bd. 2, Miinchen, Paderborn, Wien, Zirrich 1967, S.
324; zur Erkenntnis der Welt Nietzsche: Uber Wahrheit und Liige im auRermoralischen Sinne
in Werke, hg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 11, 2, Berlin, New York 1973, S.
372, sowie Mauthner: Beitrdge zu einer Kritik der Sprache, Bd. 3, Leipzig 21923, S. 641; und
zu den psychischen Zustinden etwa Herder: Uber die neuere Deutsche Litteratur in Sammitli-
che Werke, hg. v. Bernhard Suphan, Bd. 1, Berlin 1877, S. 394, Mauthner: Beitrége zu einer
Kritik der Sprache, Bd. 1, S. 35-38, und Nagel: Subjective and Objektive in Mortal Questions,
Cambridge, Mass. 1979, S. 201, dt. Das Subjektive und das Objektive in Die Grenzen der Ob-
jektivitat: Philosophische Vorlesungen, hg. v. Michael Gebauer, Stuttgart 1991, S. 107f.

6Vgl. unter den neueren Arbeiten etwa Silvio Viettas Bemerkungen in seinem Buch Die
literarische Moderne: Eine problemgeschichtliche Darstellung der deutschsprachigen Literatur
von Holderlin bis Thomas Bernhard. Stuttgart 1992, S. 131-158, bes. S. 153.
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Das andere Testament

Es gibt allerdings unter Hofmannsthals Zeitgenossen jemanden mit einer Er-
fahrung, die meiner Ansicht nach einschldgiger ist fur die moderne Entfrem-
dung zwischen den Sprechenden bzw. Schreibenden und ihren Worten. Canetti
héatte sich seiner Wortanfalle durchaus nicht zu schdmen brauchen: Ganz so ab-
sonderlich waren sie keineswegs. Denn was ihm widerfuhr, das beschrieb vor
ihm &hnlich schon ein anderer: Rainer Maria Rilke. Das heif3t, was uns Canetti,
sei es aus Scham, sei es aus Bescheidenheit, vorenthielt - das schriftliche Er-
gebnis der Wortanfalle -, davon kénnen wir uns gleichwohl ein Bild machen.
Denn es gibt eine Aufzeichnung aus Rilkes Nachlall mit dem Titel Das Testa-
ment.

Wie bei Canetti, so sind auch Rilkes Worte in einem Teil dieses Nachlasses
hé&ufig Substantive, doch nicht ausschlieRlich; sie sind gleichfalls isoliert, erge-
ben auch keinen rechten Sinn und waren ihm nicht ganz geheuer, kamen gleich-
falls «plétzlich» Uber ihn, und dabei suchten sie ihn zwar nicht ausdrticklich wie
einen Furor heim, aber, immerhin, wie eine scharfe Saure: «lIch schreibe hier,
ohne das Mindeste zu verandern, eines nach dem anderen, ehe ich sie vernichte,
die sinnlosen Worte ab, in denen sich mein damals féhiger Geist zersetzte, da
ein “fremdes” Schweres pl6tzlich, wie eine scharfe Sdure, tiber ihn ausgegossen
war». Und das ging, der Abschrift zufolge, so: «Silber Freude Rohheit Runde
Loos Lieber / AufgulR Sand Weshalb Nimmer Achtung / Lauer Nieder Neid
Vielfrall Seegen Sucht / Nager Weg Ast vertieft Zaun Sage Einfalt / Wespe
Herz Kino (Kind) Trauer Taufall / Gerlicht Ring Sanftmuth Abend Wiege». -
Das geht so weiter Uber zwei Seiten, bis zum Schluf3: «Saumzwang Niefeln
Hieber Beherzung / Ichthiis Nomenclatur Beinung Richter / Regulus Wehrkraft
Karde Spule / spielt langsam aber keine Musik reicht / an den Reigen Nau-
mann»’. Soweit Rilke im Frithjahr 1921.

Diese Erfahrung, dal3 sich da ohne sein Zutun etwas in ihm zu Wort meldet -
Rilke spricht noch einmal von einem «fremden Schweren» und auch von einer
«schweren “fremden” Heimsuchung» - diese Erfahrung ist ihm verstandlicher-
weise unheimlich; er wolle doch wenigstens: «mein Schweres»8. Mit dem, was
ihm widerfahrt, will er sich zumindest identifizieren konnen. Hier aber erfahrt
er sich als fremdbestimmt.

Canettis pathologischer Furor, Rilkes fremde Heimsuchung: Derartige Er-
eignisse, so unmittelbar und zwingend erlebt, haben in der Tat etwas Unheimli-
ches an sich. Gleichen sie doch manischen Zustdnden. Aber: Haben sie auch die
charismatische Potenz der platonischen Mania oder des religidsen Zungenredens
oder der écriture automatique? Das wohl kaum. Die Inspiration als metaphy-

" Rilke: Das Testament. Hg. v. Ernst Zinn. Frankfurt am Main 1975, S. 33f.
8 Ebd., S. 32f.
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sisch oder psychisch, jedenfalls als unreflektiert motivierter Rauschzustand des
Geistes: Hier ist sie zwar auch eine Art Eingebung, aber doch sehr grotesk.
Denn sie ist hier eine mechanische Inspiration, die den Betroffenen, statt ihn ir-
gendwie zu befriedigen, vollig verstort. Die Sprache, mit ihrer besagten Leiden-
schaft sich verselbstandigend, wird am eigenen Leib erfahren als Fremdkorper.

Kurz: Die Entfremdung zwischen dem Menschen und seiner Sprache zeigt
sich in Rilkes Abschnitt aus dem Testament nicht im Sprachzerfall, wie bei
Hofmannsthals Bild von den modrigen Pilzen im Mund oder bei seinen in sich
zirkulierenden Einzelworten, die jeweils ins Bodenlose fuhren; die Entfremdung
zeigt sich hier vielmehr in einer unheimlichen mechanischen Eigendynamik der
Sprache, die sich Wort um Wort aneineinanderreihend von selbst ereignet. Das
Irritierende daran, wie Rilke sie erfahrt, ist nicht, daB sie ihm verlorengeht. Das
Irritierende liegt fur ihn darin, daf sie so sinnlos wie selbsténdig ablauft.

Nun koénnte man freilich einwenden, Rilke sei eben nicht avanciert genug
gewesen; darum habe er seine Erfahrung nicht richtig gewirdigt; wéhrend der
Surrealist André Breton von diesem automatischen Schreiben begeistert gewe-
sen waére!

Das mag sein. Aber ich mochte auf einen anderen Aspekt hinaus. Denn in
dieser verstorenden Erfahrung zeigt sich dramatisch ein Grund fiir denjenigen
Vorbehalt gegen die Sprache, den ich fur unterschétzt halte und hier betonen
will. Und fiir diese Art Vorbehalt erweist sich die Sprachskepsis als unwichtig.
Denn das Problem besteht in diesem Fall nicht darin, daf einem die Worte feh-
len, weil sie grundsétzlich wirklichkeitsunttichtig sind. Das Problem besteht im
Gegenteil darin, da man zuviel Sprache in sich hat bzw. dal3 sie viel zu tiichtig
ist: sich dhnlich wie bei Canetti und Rilke auf irritierende Weise verselbstan-
digt. - Dazu zunéchst eine terminologische Anmerkung.

Sprachskepsis, Sprachkritik und Bezug

Mittlerweile, nach zahlreichen Untersuchungen, gibt es auch zahlreiche Be-
griffe, die den Vorbehalt gegen die Sprache differenzieren sollen. Entstanden ist
ein quasi-scholastisches Panorama: ontologische und erkenntnistheoretische,
metaphysische, mystische, pragmatische, semantische, genauer: représenta-
tionssemantische und gebrauchssemantische, oder auch kritische Skepsis usw.

Ich mochte dazu einen Vorschlag machen. Um dabei nicht allzusehr auszu-
ufern, soll es nur um solche Vorbehalte gehen, die in der Tradition des moder-
nen Sprachzweifels eine wesentliche Rolle spielen, ndamlich diejenigen Vorbe-
halte, die sich ergeben, wenn man eine angemessene Sprache fordert - was im-
mer mit diesem Angemessenen gemeint ist: die Richtigkeit von Wértern oder
auch deren lautmalerische Qualitét, die Wahrheit der jeweiligen Séatze oder des
allgemeinen Gehalts eines Werkes, d. h. seine Disposition zu der einen oder an-
deren Wabhrheit, die erst in den jeweiligen Deutungen zur Geltung kommt, oder
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auch der sinnliche Ausdruck eines Stils usw. Dal} die Sprache in diesem Sinne
angemessen ist, heil3t also nicht in jedem Fall, dal3 sie dem Beschriebenen auch
ahnlich ist.

Diese Beschrankung auf den Gesichtspunkt der angemessenen Sprache ist
durchaus nicht selbstverstandlich. Es gab ja auch Vorbehalte, die nicht auf dem
Wunsch nach Angemessenheit beruhen, etwa bei Sokrates, der sich in Platons
Phaidros gegen alles Schriftliche wendet, weil dadurch das Gedéchtnis vernach-
lassigt werde.

Der Vorschlag meinerseits ist nun keineswegs ganz neu. Er erinnert zunachst
nur an eine bereits bestehende Unterscheidung. Ich meine, daR man einfach
Sprachskepsis und Sprachkritik auseinanderhalten kann. Demnach gibt es auf
der einen Seite Sprachskepsis, die an der Sprache tberhaupt zweifelt, ja mitun-
ter verzweifeln 1&R3t. Denn diese Skepsis stellt grundsatzlich infrage, daf wir
jemals mit unserem Sprachpotential - wie auch immer wir es einsetzen - dieses
oder jenes angemessen sagen konnten. Und auf der anderen Seite gibt es
Sprachkritik, die nicht die grundsatzliche Unzulédnglichkeit moniert, sondern je-
weilige Verwendungsweisen. Diese Kritik richtet sich gegen den jeweils (bli-
chen Sprachgebrauch der Zeitgenossen. Mit dieser Unterscheidung lassen sich
zumindest begriffliche Merkwirdigkeiten wie etwa die Rede von einer Kriti-
schen Skepsis vermeiden.

Die so verstandene Sprachskepsis ist gewi3 noch weiter zu differenzieren,
und zwar besser nicht, indem man nach Funktionen der Sprache unterscheidet.
Denn welchen Gebrauchswert hat etwa die Unterscheidung von Erkenntnis-
Funktion und Kommunikations-Funktion? Teilt man Erkenntnisse nicht mit?
Und hat Mitteilen nichts mit Erkennen zu tun? - Man kann statt dessen auch
danach unterscheiden, worauf sich die Sprache bezieht (wobei ich mit Nelson
Goodman den Ausdruck eines literarischen Textes als eine Weise des Bezugs
verstehe). Das konnen konkrete oder abstrakte Gegenstande sein, wahrend im
Fall der Literatur auch offen bleiben kann, ob das, was dargestellt wird, existiert
hat und noch existiert oder nicht.

Dieser Gegenstandsbereich kann zum einen die psychischen Zustande um-
fassen: ein Refugium, das schon in der Zeit der Empfindsamkeit besonders fa-
vorisiert wurde und so den entschiedenen Vorbehalt gegen den sogenannten to-
ten Buchstaben aufkommen liel3, also Sinneseindriicke und Vorstellungsbilder,
am Tage sowie in der Nacht, oder auch Gedanken (letzteres bis zum Beginn der
modernen Sprachphilosophie, die zumindest die Gedanken als intersubjektiv
fundiert, als sprachlich, ausweist?). Das kann zum anderen die aufere als
fremd, komplex, flichtig oder intensiv, besonders schén oder besonders ent-

9Vgl. etwa Davidson: The Myth of the Subjective, in: BewuRtsein, Sprache und die Kunst,
hg. v. Michael Benedikt und Rudolf Burger, Wien 1988, 54, dt. Der Mythos des Subjektiven:
Philosophische Essays, hg. v. Joachim Schulte, Stuttgart 1993, S. 107.
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setzlich erfahrene Welt sein - zu der auch der eigene Text zahlt. Oder es kann
etwas gleichsam Hdoheres sein, d. h. ein sogenanntes Wesen der Dinge oder auch
etwas Transzendentes. Das Argument, das die Skepsis gegenlber der gespro-
chenen bzw. geschriebenen Sprache stltzt, kommt also tendenziell von innen,
von auf3en oder gleichsam von oben.

Und die Sprachkritik 18Rt sich noch weiter danach unterscheiden, was am
Sprachgebrauch beanstandet wird - wobei der MaRstab flr die jeweilige Kritik
wechseln kann. So gab es beispielsweise mit der im 18. Jahrhundert einsetzen-
den burgerlichen Gesprachskultur die Abgrenzungen nach allen Seiten: die Kri-
tik an der hofischen Konversation mit ihrem ausgedehnten Komplimentema-
chen, dem das prégnante Formulieren von Sympathien entgegengehalten wurde,
ebenso wie die Kritik am unreflektierten Palavern und an der Vulgarsprache
oder auch die Kritik am Uberhandnehmenden Sprachgebrauch in der burgerli-
chen Offentlichkeit - mit dem Topos der abgenutzten Miinzen, denen die vielbe-
nutzten und damit ausdruckslosen Worter gleichen. Es gab mit Blick auf die ge-
schraubte Korrespondenz im Kanzlei-Stil die Stil-Kritik Gellerts, worin sich der
Wandel zum empfindsamen Brief ankindigte, oder Hamanns Kritik an der Ab-
straktion, die die jeweiligen Erfahrungen der Menschen vernachléssige. Mit dem
Journalismus im 19. Jahrhundert entwickelte sich auch die Kritik von Kurnber-
ger und schlieflich im 20. Jahrhundert die von Kraus: eine Kritik an Neologis-
men bzw. an Phrasen, die vielfach auch noch grammatikalisch falsch formuliert
waren. Nach dem Dritten Reich gab es dann noch einmal eine anders motivierte
Kritik an bestimmten Wortern: Sternberger, Storz und Sutskind versammelten
sie im Worterbuch des Unmenschen, wahrend sich in der Gegenwart der
Schriftsteller Gerhard Roth wiederum gegen den unreflektierten, phrasenhaften
Sprachgebrauch in den neueren Massenmedien wendet10.

Aus der Sprachskepsis ergibt sich streng genommen, entweder Uber das am
eigenen Leib Erlebte oder tber die &duBere Wirklichkeit oder Uber Hoheres -
wenn nicht Gberhaupt ganz und gar - zu schweigen, je nach dem, in welcher
Hinsicht man Worte ein flr allemal unzulénglich findet. Aus der Kritik folgt
dagegen: Die Sprache anders gebrauchen. Ein weiteres Beispiel hierzu ist etwa
die Metaphysik-Kritik des frihen Wittgenstein, bei dem sich Sprachskepsis und
Sprachkritik verbinden. Das eine begriindet bei ihm das andere: Weil er skep-

10'vgl. Der Gesellige, eine moralische Wochenzeitschrift 45 (1748) S. 370 und 57 (1748)
S. 472f. und 111 (1749) S. 121, 127; Christian Firchtegott Gellert: Praktische Abhandlung
von dem guten Geschmacke in Briefen in Werke, hg. v. Gottfried Honnefelder, Bd. 2, Frank-
furt am Main 1979, S. 144f., 147f.; Johann Georg Hamann: Metakritik in Sadmtliche Werke,
hg. v. Josef Nadler, Bd. 3, Wien 1951, S. 284, 288f.; Ferdinand Kirnberger: Sprache und Zei-
tung in Literarische Herzenssachen: Reflexionen und Kritiken, Wien 1877, S. 14; Karl Kraus:
Die Fackel, Bd. 1, Nachdruck, Frankfurt am Main ohne Jahr, S. 2; Gerhard Roth: Das allméah-
liche Verstummen der Sprache: Ein Zwischenruf aus Wien in Materialien zu “Die Archive des
Schweigens”, hg. v. Uwe Wittstock, Frankfurt am Main 1992, S. 15.



60 Burghard Damerau

tisch ist, dal3 die Sprache jemals eine metaphysische Qualitat des Lebens sinn-
voll formulieren kann, wendet er sich schlief3lich kritisch gegen unseren Sprach-
gebrauch und fordert, daR wir uns jedenfalls metaphysische Satze verkneifen.

Ich bezweifle, dal3 es praktikabel ist, sich bei der Darstellung der Sprach-
skepsis und Sprachkritik, ihrer Ursachen, Hinsichten und Folgen, terminolo-
gisch weiter festzulegen. Es wird grotesk. Denn das Begriffsraster wird schliel3-
lich genauso uniibersichtlich wie die Phdanomene, die es doch kléren sollte.

Kritik an allgemeinen Mechanismen

Nun zurtick zur Eigendynamik der viel zu tlchtigen, weil verselbstédndigten
Sprache. Wer mit dieser Erfahrung der entfremdenden Mechanismen nicht ein-
verstanden ist, so &Rt sich nun sagen, ist reif fiir Sprachkritik: weil ja die Spra-
che, etwa durch einen aufmerksameren Gebrauch, auch anders sein kann. Es ist
diese Kiritik, auf die ich mit den einleitenden Fallen einer Verselbstdndigung
hinauswill. Denn diese Kritik ruckt zwar nicht mehr bei Rilke, aber dann in
Osterreich nach 1945 langsam wieder ins Zentrum. Die Sprachskepsis laRt sie
hinter sich. So spielt der Chandos-Brief mit seiner Skepsis schlieflich keine
malgebliche Rolle mehr. Vielmehr wird dann eine sprachkritische Tradition
(die sich sehr ausgepragt auch bei Hofmannsthal, in vielen seiner anderen
Texte, findet) fortgesetzt. Indes: Sie wird unter neuen Bedingungen fortgesetzt.
Und bei Rilke hat sich bereits eine dieser Bedingungen angekundigt, zwar nur
fur einen Moment, aber um so dramatischer. - Was sind das fir neue Bedin-
gungen?

Teils trotz, teils gerade wegen der Zweifel in der Sprachkrise um die Jahr-
hundertwende setzte man regelmaRig noch sein Vertrauen in eine bestimmte
Zuflucht. Wider das Ubliche Gerede, wider das alltagliche Geplapper, das ner-
venségende Geschwatz, kurz, wider die Phrase stand noch die Dichtung: das
Kunstwerk als belletristisches Bollwerk, in dem allein sich noch besondere
Wabhrheiten formulieren lassen. Unvergleichlich beschreibt Stefan George eine
gelegentliche «sehnsucht» jedes Dichters, vor gut hundert Jahren, in seiner Lob-
rede auf Mallarmé: «in einer sprache sich auszudriicken deren die unheilige
menge sich nie bedienen wiirde oder seine worte so zu stellen dass nur der ein-
geweihte ihre hehre bestimmung erkenne»!l. Was aus diesen Worten noch
spricht, ist eine esoterische asthetizistische SelbstgewiRheit, d. h. die Uberzeu-
gung, eine bestimmte Abgrenzung noch vornehmen zu kdnnen: Es gibt die da,
die Menge mit ihren Phrasen, und uns hier, die Dichter mit ihren Versen. Mit
dieser selbstgewissen Trennung zwischen Phrasen und Versen, zwischen Ubli-
chem und Eigenwilligem, sollte es allerdings bald vorbei sein. Es ist dieses Ende
einer Abgrenzung, das sich mit Rilkes Testament dramatisch ankiindigt. Seine

11 George: Mallarmé in Gesamt-Ausgabe der Werke, Bd. 17, Berlin 1903, S. 53.
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fremde Heimsuchung ist ein Moment des fremdbestimmten Sprachgebrauchs,
aber nicht als Eingebung, mit der sich die Betroffenen identifizieren, sondern als
befremdlich bleibender Mechanismus: So greift der vielfach kritisierte mechani-
sche Geist der Zeit Uber. Die zivilisatorischen Gegebenheiten treiben, ominds
genug, auch das private Inspiriertsein an. Pl6tzlich erscheint selbst der Geist des
Dichters als Maschine. Der vermeintlich eigenwillige Sprachgebrauch des
Schriftstellers ist vom Ublichen nicht mehr so sicher zu trennen.

Die weiteren Bedingungen, die hier wichtig sind, wurden im einzelnen schon
vielfach nacherzéhlt, bedurfen also nur einer kiirzeren Erwahnung - wenn auch
mit einem bestimmten Akzent, der meines Erachtens bisher zu wenig beriick-
sichtigt wurde.

Zum einen gehort dazu ein Bewultsein, das mit Hamann, Herder und Hum-
boldt vorbereitet wurde und dank der zunehmenden Wittgenstein-Lekture einen
Hohepunkt erreichte: das BewuBtsein, wie sehr unser Weltbild, d. h. auch unser
Selbsthild, von der Sprache gepragt wird. Das bedeutet nicht, dafl} es jenseits der
Sprache keine Sinneseindriicke gebe, wie Wittgenstein selbst anhand eines
einfachen Beispiels bemerkt: «Beschreib das Aroma des Kaffees! - Warum geht
es nicht?»12, Wittgenstein geht nicht soweit, zu behaupten, man konne jenseits
der Sprache nichts von der Welt wahrnehmen. Ja, er behauptet noch nicht ein-
mal, daB alle unsere Sinneseindriicke immer schon sprachlich vermittelt seien.
Denn er befal3t sich ausdrucklich nicht mit neurobiologischen Fragestellungen.
Seine Philosophie betont nur, dall Worte unsere Wahrnehmungen in hohem
Male beeinflussen, verandern, indem wir Uber das, was wir wahrnehmen, spre-
chen, und das Sprachanalytische daran besagt lediglich, daR es keinen Sinn
macht, zu behaupten, man kénne jenseits der Sprache auch etwas von der Welt
wissen bzw. erkennen. Darin liegt der besagte Akzent: So sehr sich die
Sprachskepsis als Erkenntnisskepsis um die Jahrhundertwende dramatisierte, so
schnell brach sie auch wieder in sich zusammen und erwies sich als unsinnig.
Denn Gedanken sind in ihrer Eigenschaft, Darstellungen der Welt zu sein, inter-
subjektiv fundiert; d. h., hinsichtlich der Erkenntnis macht die traditionelle
Trennung von Subjekt und Objekt keinen Sinnl3,

Freilich heilt das nicht, dafl es keine absoluten Grenzen der Sprache gebe.
Wir kénnen zwar das, was wir uns bildlich vorstellen oder wahrnehmen, be-
schreiben. Aber weder konnen wir Erfahrungen als solche, in ihrer Eigenart,
tbermitteln (man denke an den Zucker, aber - auch an Konzentrationslager);
denn wir tauschen ja nicht Nervenzellen und Ereignisse aus, sondern Worte,
noch kénnen wir transzendente Erkenntnisse formulieren. Ich meine jedoch, auf-

12 Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen 1, § 609.

13vgl. zum Argument den in Anm. 9 genannten pointierenden Aufsatz von Davidson: Der
Mythos des Subjektiven, in der gleichnamigen Aufsatzsammlung, und zum Folgenden den in
Anm. 5 genannten Aufsatz von Nagel: Das Subjektive und das Objektive.
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schluRreich ist in diesen Féllen nicht so sehr, dall man eine mittlerweile triviale
Unzulédnglichkeit feststellt. Aufschlufreicher ware, jeweils genauer zu fragen,
warum Autoren auch schon vor 1900 die Sprache Uberfordern und sich nicht fiir
ihre Mdoglichkeiten begeistern, sondern an ihren Grenzen verzweifelt Anstol3
nehmen.

Zum anderen gehort zu jenen Bedingungen, dank des restaurativen und
zwanghaften Klimas der Nachkriegsjahrzehnte nicht nur in Osterreich, das
wachsende Bediirfnis der jungeren Generation nach politischem Aufbruch.

Einige in dieser Generation sahen sich nun also weitgehend gebannt in die
Grenzen einer Sprache, die in der Zeit des Dritten Reichs beim Gebrauch, mo-
ralisch gesehen, haufig mibraucht wurde und die sich noch in weiterem Sinn
als auRerst tiichtig erwies: daB sie beim blichen, unreflektierten Reden mecha-
nisch vonstatten geht und daf® sie die Vorstellungen tber die Umwelt und Gber
die eigene Person in hohem MaR pragt. Kurz: Statt der Ohnmacht wurde die
Ubermacht der Sprache immer deutlicher - und sie sollte anders werden!

Welche Einstellung brachte das mit sich? Jedenfalls forderte es nicht eine
wobhlfeil werdende Skepsis, die der Sprache Uberhaupt nichts zutraut, und es
forderte auch nicht eine Uberhebliche Abgrenzung vom ublichen Sprachge-
brauch. Bestimmend wurde fur viele im Gegenteil die kritische Hinwendung zu
eben dieser gegebenen Sprache. Denn man erkannte, daf sie jedem im Laufe des
Erwerbs ganze Versionen der Welt vermittelt und daf? man den Einfluf3 des tb-
lichen Sprachgebrauchs nicht ganzlich von sich weisen und umgehen kann.
Aber man wollte und konnte doch wenigstens die darin herrschenden Mecha-
nismen Kritisieren, entlarven und aufbrechen, wo und wie es nur ging, oder auch
darUber hinausgehen: um einer angemessenen Darstellung willen. Allgemein ge-
sagt: Im Verhaltnis zum Ublichen kann der eigenwillige Sprachgebrauch kein
ganz anderer, aber immerhin ein verénderter sein.

Konrad Bayer, Oswald Wiener

In Osterreich zeigte sich vor allem bei den Mitgliedern der Wiener Gruppe
ein anarchischer Impuls (der sich auch aus den dadaistischen Revolten nahrte),
ein Aufsprengen der restaurativen Betriebsamkeit zumindest auf dem Gebiet der
Dichtung: radikale Reflexion des ublichen Sprachgebrauchs, die vor allem bei
Konrad Bayer eine abgrindige Dimension erhélt, da in seinem Werk, etwa in
der stein der weisen, die Kritik und die Utopie einer totalen Mechanisierung des
Sprachgebrauchs ineinanderiibergehen.

Doch bevor ich nun noch mehr aus meiner Sicht rekonstruiere, soll es Os-
wald Wiener zweifelsfreier sagen, zweifelsfreier, weil er selbst Mitglied dieser
Gruppe war. In einem Aufsatz, in dem er rlickblickend auf die flinfziger Jahre
den EinfluR Wittgensteins auf einige in dieser Gruppe darstellt, beschreibt er
auch eine maBgebliche Einstellung zur Sprache, und dabei erwéhnt er selbst die
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besagten entfremdenden Mechanismen: «von anfang an war flr einige von uns
die Sprache das “fremde”, das instrument, die maschine»; die Einstellung blieb
nicht ohne Folgen; denn «aus anndherungen an diese problematik entstanden
“der stein der weisen”, “der sechste sinn”», beides von Konrad Bayer, und von
Wiener selbst «die verbesserung von mitteleuropa»!4. Auch hier wird also kein
Verlust formuliert. Vielmehr ist es das Mechanische im Sprechen, dessen Ei-
gendynamik, mit der die Entfremdung einhergeht. Oswald Wiener findet daftr
die pragnante Formulierung: «die muttersprache als fremdsprache»1.

Und andere in Osterreich? Ingeborg Bachmann etwa: Wie man ihrer ersten,
im Herbst 1959 in Frankfurt gehaltenen Poetik-Vorlesung entnehmen kann,
tibersah sie am Experimentellen der Wiener Gruppe die existentielle Dimension
und begegnete den vermeintlich unverbindlich spielerischen Texten mit einigem
Vorbehalt16, Sie selbst versuchte statt dessen, dem Ublichen Sprachgebrauch
eine angemessene Sprache abzuringen.

Ingeborg Bachmann

Ingeborg Bachmanns Werk ist in diesem Zusammenhang besonders interes-
sant, ja faszinierend. Denn es ist sicher wahr, da Bachmanns Verhaltnis zur
Sprache so etwas wie eine Problemkonstante in ihrem Werk ist, wie oft festge-
stellt wurde; aber dieses Verhéltnis hat sich schon recht frih entscheidend ver-
andert. Das heil3t, nicht so sicher ist, ob auch die verbreitete VVorstellung stimmt,
da sich Bachmanns Werk durchgehend zwischen Sprachskepsis und
Sprachhoffnung bewegt. Tatséchlich halte ich die Vorstellung fur falsch oder
doch mindestens flir zu grob.

Ingeborg Bachmann hat im Verlauf ihres Schreibens langsam und konse-
quent den Schwerpunkt von einer grundsétzlichen Sprachskepsis zur spezifi-
schen Sprachkritik verlegt. Genauer gesagt: Sie hat diesen Schwerpunkt bereits
innerhalb der Frankfurter Vorlesungen verlegt, und zwar ausgerechnet anhand
von Hofmannsthals Chandos-Brief.

In der ersten Vorlesung Fragen und Scheinfragen stellt Bachmann die
grundsatzliche Frage nach der Legitimation der Schriftsteller: Warum schrei-
ben? Dazu zitiert sie ausfiihrlich aus dem Chandos-Brief. Sie zitiert ihn aller-
dings nicht, um dann bruchlos daran anzuschlieBen. Sie bestimmt daran viel-
mehr ihren Standpunkt in Sachen Vorbehalt gegen die Sprache. Dieser Stand-
punkt zeichnet sich durch ein ebenso ausgeprégtes Bewuftsein fir das sehr ge-

14 Oswald Wiener: Wittgensteins EinfluR auf die Wiener Gruppe in Wittgenstein und: Phi-
losophie - Literatur. Hg. v. Wendelin Schmidt-Dengler, Michael Huber und Michael Huter. Wien
1990, S. 108.

15 Ebd. S. 93.

16 \/gl. Bachmann: Werke. Hg. v. Christine Koschel, Inge v. Weidenbaum und Clemens
Minster. Bd. 4. Miinchen, Zirich 1978, S. 192 und 212.
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storte Verhaltnis zur Sprache aus. Doch er l&uft nicht auf Sprachskepsis, son-
dern auf Sprachkritik hinaus. Bachmann konstatiert nicht eine grundsatzliche
Unzuldnglichkeit, sondern kritisiert die zeitgendssische epigonale Literatur:
Aufgrund der «blinden Ubernahme»!? von traditionellen Formen seien die
Werke unféhig, die Erfahrungen der Gegenwart angemessen darzustellen. So
fordert Bachmann mit Blick auf diese aktuellen Erfahrungen eine Innovation
des Sprachgebrauchs. In diesem Sinne wendet sie sich auch spater noch gegen
«Phrasen» im allgemeinen und gegen das «Uneigene», d. h. gegen die man-
gelnde Eigenwilligkeit, in den Texten jungerer Kollegen, die der VVergangenheit
verhaftet bleiben18,

Bachmann kritisiert also - wie seinerzeit etwa auch Helmut HeilRenbittel in
seinem Briefwechsel mit Heinrich Vormweg - den tendenziell konservativen
Charakter der Sprache. Die Literatur hat dadurch sozusagen den Anschluf? ver-
paldt, ist gegenwartsuntiichtig geworden. So ambivalent sind eben sprachliche
Konventionen, d. h. die Regeln oder auch nur RegelméaRigkeiten im Gebrauch,
sei es bei einem einzelnen Wort, sei es bei einer ganzen literarischen Gattung:
Sie ermdglichen und erleichtern zwar das Verstehen; aber sie hemmen auch die
sprachlichen Veranderungen, die nétig sind, um den jeweils aktuellen Erfahrun-
gen gerecht zu werden. Woran Bachmann nun bei der sprachlichen Innovation
denkt, wird in den Vorlesungen deutlich genug. Denn mit dem Bild von der Li-
teratur als Brot betont sie, daB deren Sprache «zwischen den Zahnen knirschen»
soll, daB sie «scharf von Erkenntnis» sein muR und «bitter von Sehnsucht»19,
Offenbar geht es beim erneuerten Sprachgebrauch nicht in erster Linie darum,
eine schone neue Welt in einer schénen neuen Sprache zu beschreiben. Worum
es bei der Innovation zunédchst und vor allem geht, ist die mdglichst genaue
Darstellung von negativen Tatsachen: psychischen Verletzungen, Leiderfahrun-
gen. Doch insbesondere der fortgesetzte Gebrauch von Phrasen und von literari-
schen Formen der Vergangenheit hindert daran, eine dem angemessene Darstel-
lung zu finden.

Diese kritische Einstellung, die sich gegen den tblichen Sprachgebrauch im
Alltag und in der Literatur richtet, ist schlieBlich bestimmend. Das 148t sich im
einzelnen noch genauer nachvollziehen.

Da ist, erstens, die Prasenz Wittgensteins, der in seinem Tractatus die Gren-
zen sinnvollen Sprechens absteckt. Allerdings, so meine ich, hat Wittgenstein
bei Bachmann auf lange Sicht nicht so gewirkt, wie es ein verbreiteter Stand-
punkt will: daB ihr durch den Philosophen absolute Grenzen bewulit geworden

7 Ebd. S. 191.

18 Epd. S. 198, 297 und auch Bachmann: Wir miissen wahre Satze finden: Gesprache und
Interviews. Hg. v. Christiane Koschel und Inge v. Weidenbaum. Miinchen, Zirich 1983, S. 48,
84, 91.

19 Bachmann: Werke, Bd. 4, S. 197.
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seien, die sie nun literarisch irgendwie Uberschreiten will. Was spricht dagegen?
Zuerst spricht noch etwas daflr: Ingeborg Bachmann riihmt ja Anfang der
flinfziger Jahre in ihren Essays ber Wittgenstein auch dessen verschwiegene
Orientierung an etwas Transzendentem, etwas Unsagbarem. Sie rlckt ihn in die
Nahe der negativen Theologie. Und sie erwéhnt «Einbruchstellen» fiir Glau-
bensinhalte20. Dennoch: Nachhaltiger bestétigt sah sich Bachmann offenbar
durch dasjenige, was Wittgenstein sagt bzw. schreibt, und nicht durch das,
woriber er schweigt. Denn: Zun&chst fallt in den Frankfurter VVorlesungen - fast
beildufig, als wére es schon ganz selbstverstandlich - der an Tatsachen orien-
tierte Satz, es gehe nicht mehr um metaphysische und religiose Konflikte, son-
dern um Soziales, Mitmenschliches, Politisches. AuRerdem spricht Bachmann -
ankniipfend an diese Voraussetzung - davon, dal3 die Innovation der Sprache im
Rahmen der gezogenen Grenzen voranzutreiben sei2l. Und nicht zuletzt kehren
in der etwa zeitgleich entstandenen Erz&hlung Das dreifigste Jahr Formulie-
rungen Wittgensteins wieder, die eine solche Begrenztheit der empirischen Welt
betreffen: Der junge Mann kommentiert in ahnlichen Worten das eigene, schei-
ternde Bemiihen um Transzendenz?2. Nun ist aber zu bedenken, daR er sich an
dieses Scheitern erinnert: Es liegt ausdriicklich zehn Jahre zuriick. Das heifit,
eine derartige Grenze der Sprache Uberhaupt, eine absolute Grenze, ist hier kein
bestimmendes Problem mehr. Sie ist eine Voraussetzung. Dem entsprechend
reagiert Bachmann 1971 auf die Frage, ob sie glaube, mit den Gegenfragen:
«Woran? Wozu?» Sie unterscheidet: «Ein Philosoph muB vielleicht, ein Schrift-
steller darf nicht dartiber sprechen. Man hat zu beschreiben und zu erzéhlen».
Und sie ergénzt: «Es gibt Fragen, die ich mir verbiete»23. Das ist eine sehr er-
niichterte Einstellung. Sie gibt nicht nur eine absolute Grenze zu erkennen, son-
dern l&Bt auch etwas von der Gewalt spuren, mit der sie gezogen wurde. Bach-
mann hat ihr Schreiben offenbar von hoheren Sphéren abgezogen, um sich an
Darstellbarem zu orientieren. Eine derartige Selbstbeschrankung mag schmerz-
lich gewesen sein. Aber sie ist langst vollzogen.

Dem gemaly zeichnet sich, zweitens, in den Erz&hlungen aus der Zeit der
Frankfurter Vorlesungen bereits ab, woran sich Bachmanns Sprachgebrauch
schliellich orientieren sollte. Bekanntlich reflektiert sie mit dem jungen Vater
in Alles das ausgeprégte Bedurfnis nach einer neuen Sprache als prekar utopi-
sches Bedurfnis: als ebenso ideale wie abstrakte und zerstorerische Forderung.
Ein ahnliches Problem zeigt sich meines Erachtens aber auch bei dem jungen
Mann in Das dreiRigste Jahr: &hnlich, weil es beiden Mannern zunachst nicht
liegt, sich mit dem Ublichen Sprachgebrauch auseinanderzusetzen. Der junge

20 Epd. S. 115f., 126.

21 vgl. ebd. S. 190f., 192.

22 \gl. Wittgenstein: Tractatus, 6. 41, 6. 432, und Bachmann: Werke, Bd. 2, S. 109.
23 Bachmann: Wir missen wahre Satze finden, S. 77.
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Vater in Alles delegiert sein utopisches Bedurfnis als Lebensaufgabe an das ei-
gene Kind, das die ganz neue Sprache sprechen soll, und der junge Mann in Das
dreiftigste Jahr entwickelt zwar nicht mehr ein metaphysisches Bedirfnis nach
Gott, hat aber statt dessen ein entsprechend utopisches Bediirfnis nach einer so-
genannten neuen Welt, die nur mit einer neuen Sprache entstehen kénne, nach
dem totalen Bruch mit jeder herkémmlichen Anschauung, jeder Macht, jeder In-
stitution, jeder bisherigen Geschichte. So lauten zumindest seine groRspurig an-
gelegten Revolutions-Notate. Sie sind mit VVorbehalt zu lesen. Denn sie sind als
seine Aufzeichnungen zitiert, zitiert wohlgemerkt bei einer Autorin, die Zitate
von anderen Autoren in ihren Texten nicht als solche auszeichnet, und zwar
deshalb nicht, weil es Satze seien, mit denen sie sich identifiziere: was also fur
jene zitierten Aufzeichnungen des jungen Mannes nicht ohne weiteres gelten
kann24. Doch gegen Ende der Erzahlungen wird bei beiden Méannern eine maR-
gebliche Einsicht angedeutet: Der eine vertraut nicht mehr seinen grof3en Wor-
ten, sondern seinem hautnahen Erleben und beginnt so, «sich selbst zu glau-
ben», wéhrend der junge Vater sich gleich zweimal lapidar verordnet: «Lern du
selbst»25. Das ist die Moral, die Bachmann den beiden am Ende mit auf den
Weg gibt, damit sie aus dem Dilemma von Uberdru und Utopie herausfinden:
anzusetzen bei dem, was an ihnen selbst evident ist, bei den eigenen Sinnen und
Fehlern. So zeichnet sich hier bereits ab, da Bachmann mit ihrer Sprache nicht
mehr unterwegs ist zur Metaphysik des reinen Seins, zu reinen GroRen und
dergleichen. Vielmehr konzentriert sie sich auf Erfahrungen und Einstellungen
zur Wirklichkeit.

Drittens zeigt sich in diesem nachdrucklich abgesteckten Rahmen: Bach-
mann selbst denkt bei ihrer sprachlichen Innovation offenbar nicht an einen
totalen Bruch, sondern an die kritische Auseinandersetzung mit dem Ublichen
Sprachgebrauch. Denn in den Vorlesungen meint sie hinsichtlich der erneuerten
Sprache: «sich anstrengen miissen mit der schlechten Sprache, die wir vorfin-
den, auf diese eine Sprache hin»26, Dem entsprechend zeichnet sich in den zeit-
gleich entstandenen Erzahlungen auch bereits eine solche Kritik ab. So meint
jener junge Mann in Das dreiRigste Jahr, mit der «Gaunersprache» kénne er
seine innere «Marter» nicht beschreiben: Er scheitert an den Grenzen des ubli-
chen Sprachgebrauchs, den sein Phrasen dreschender Freund Moll verkorpert??,
Ihn selbst widert eine solche Sprache an. Aber er reicht auch noch nicht tiber sie
hinaus zu einer Alternative. Und auch der verheiratete Richter in Wildermuth
kann nicht in Worte fassen, was die leidenschaftlichen Seitenspriinge mit
Wanda in ihm ausldsen: Er scheitert gleichfalls mit seinen Fahigkeiten, die er

24 \/gl. Bachmann: Werke, Bd. 2, S. 131f., und Wir missen wahre Satze finden, S. 69, 71.
2 Bachmann: Werke, Bd. 2, S. 136 und 157f.

26 Bachmann: Werke, Bd. 4, S. 270.

27 Bachmann: Werke, Bd. 2, S. 112 und 119f.
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sich ausdrucklich vor dem Hintergrund des grofRvéterlichen und véterlichen
Sprachgebrauchs angeeignet hat?8. Das heil3t, es geht auch hier lediglich um
relative Grenzen eines restringierten Codes, eines juristisch und wissenschaft-
lich orientierten VVokabulars und Denkens, das sich an AuRerlichkeiten halt und
vorwiegend mannlich begrindet ist. Zur Uberwindung dieser Gegebenheiten
meinte Bachmann Anfang der sechziger Jahre, ziemlich lakonisch: «Man muR
nicht denken, dal3 das eine sehr esoterische Sache ist, an der Moral der Sprache
herumzurétseln, die Worte sind was sie sind, sie sind schon gut, aber wie wir
sie stellen, verwenden, das ist selten gut. Wenn es schlecht ist, wird es uns
schlieRlich umbringen»29. Auch hier zeigt sich: Hinsichtlich einer angemessenen
Darstellung ist das Problem nicht die Sprache (berhaupt, sondern deren Ge-
brauch. Die Innovation aber ist keine genialische Revolution, sondern eine an-
strengende Reform. Ein erneuerter, eigenwilliger Sprachgebrauch muf aus dem
tblichen entwickelt werden.

Und schlieBlich viertens: Bachmann hat in einer der spéteren Erzéhlungen
ihre kritische Einstellung zum Ublichen Sprachgebrauch noch spezifischer ge-
faRt, und zwar in Simultan, mit der Osterreicherin Nadja, die sich als Dolmet-
scherin gleich durch mehrere Sprachen bewegt. Jene beiden Ménner versuchten,
sich vom gegebenen Gerede radikal abzugrenzen. Nadja dagegen uberlaRt sich
fast génzlich der Eigendynamik beim Sprechen. Nadja plaudert. Hier wird das
Pathos der Innovation schlieBlich dominiert von der Darstellung der Entfrem-
dung, die die Sprechenden und ihre Sprache voneinander trennt. Nadja hat zwar
selbst Vorbehalte gegen das Reden. Aber der «Mechanismus», der hier erneut
erwahnt wird, d. h. hier der Mechanismus des Simultan-Ubersetzens, greift im-
mer wieder auf ihre Unterhaltungen Uber: «sie redete tber alles und jedes hin-
weg»30, Diese déformation professionnelle der Dolmetscherin Nadja ist eine
von Bachmanns pragnanten Findungen, um die Probleme mit einer entfremdeten
Sprache darzustellen. Fur Nadja besteht das Elend mit der Sprache vor allem
darin, daf? sie in diesem mechanischen Medium, das sie so gut beherrscht, selbst
kaum aufgehoben ist: Je mehr Nadja beim Reden ist, desto weniger ist sie bei
sich. Das heil’t, der weltlaufige Gebrauch der Sprache ist hier deren Entkoppe-
lung von privaten Regungen, die sich eben nicht so reibungslos formulieren las-
sen.

Das ist als Kommentar zu dieser spateren Erzahlung keineswegs neu. Neu
ist lediglich der Hinweis auf den Kontext, in dem sie meines Erachtens steht.
Denn trotz aller Besonderheiten des Osterreichischen: Ins Spektrum der be-
herrschten Fremdsprachen reiht sich fir Nadja die deutsche Sprache als fast
ebenso fremd ein - eine Entfremdung aufgrund einer mechanischen Eigendy-

28 Epd. S. 226 und 245.
29 Bachmann: Wir miissen wahre Satze finden, S. 26.
30 Bachmann: Werke, Bd. 2, S. 294f.
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namik, die schon Oswald Wiener und Rilke jeweils auf ihre Weise dazu veran-
lalte, von einer Fremdsprache bzw. einer fremden Heimsuchung zu sprechen.

Derartige Erfahrungen sind offenbar weit verbreitet. So meint auch die zen-
trale Gestalt im ersten groferen Prosatext Frost von Thomas Bernhard: «Der
Mechanismus, der denkt und den Menschen beherrscht, ist es»31. Und den mog-
lichen Umgang mit einem derart unreflektierten Sprachgebrauch formuliert Ilse
Aichinger so: «Wer von euch ist kein Fremder? Juden, Deutsche, Amerikaner,
fremd sind wir alle hier. Wir kdnnen sagen “Guten Morgen” oder “Es wird
hell”, “Wie geht es Ihnen?”, “Ein Gewitter kommt”, und das ist alles, was wir
sagen konnen, fast alles. Nur gebrochen sprechen wir unsere Sprache. Und ihr
wollt das Deutsche verlernen? Ich helfe euch nicht dazu. Aber ich helfe euch, es
neu zu lernen, wie ein Fremder eine fremde Sprache lernt, vorsichtig, behut-
sam»32, Auch hier geht es nicht darum, daR jemandem die Worte aufgrund ihrer
Unzulénglichkeit fehlen. Bestimmend ist die kritische Einstellung zum tblichen,
phrasenhaften Gebrauch der deutschen Sprache - dank der Erwéhnung der Ju-
den noch verscharft durch die Perspektive auf den schuldhaften MiRbrauch im
Dritten Reich - und daran anschlieBend der Versuch, sie aufmerksamer zu ver-
wenden.

Gut, kénnte man nun sagen und soweit die Behauptungen akzeptieren, dal
sich Bachmann auf Erfahrbares beschrankt und daf® sie um dessentwillen den
iblichen Sprachgebrauch kritisiert, und man kénnte dann auf die folgende Au-
Rerung von ihr verweisen: «Im Grunde ist jeder allein mit seinen untbersetzba-
ren Gedanken und Gefiihlen»33, Hier zeigt sich nach wie vor eine absolute
Grenze. Die Innovation mag also noch so gewissenhaft betrieben werden: Psy-
chische Zustande und Sprache bleiben doch auf immer getrennt.

Ich mochte derart skeptische AuRerungen keineswegs beiseite schieben.
Denn in der Tat schliel3t das eine das andere ja nicht aus: Wer die tbliche Spra-
che kritisiert und sie verandert, kann gleichwohl an absolute Grenzen stoRen, da
wir ja, wie gesagt, in der Sprache Worte und nicht das, worauf sie sich bezie-
hen, austauschen. Was ich aber bezweifle, ist, daR die skeptische Einstellung
seit der Zeit um 1960 noch bestimmend ist flir Bachmanns Schreibweise. In die-
sem Sinne sind bereits die kritischen Auseinandersetzungen, die ihre Arbeit an
dem spéaten Romanzyklus Todesarten auszeichnen, von anderen gezeigt worden
(teilweise unter dem Namen «Dekonstruktion»), mussen hier also nicht wieder-
holt werden34. Es kam mir lediglich darauf an, den Wandel der Einstellung vor-

31 Bernhard: Frost. Frankfurt am Main 1972, S. 181.

32 Aichinger: Die groRere Hoffnung. Amsterdam 21966, S. 78.

33 Bachmann: Wir missen wahre Satze finden, S. 122.

3 Vvgl. Sigrid Weigel: «Ein Ende mit der Schrift. Ein anderer Anfang». Zur Entwicklung
von Bachmanns Schreibweise [1984] in: Kein objektives Urteil - nur ein lebendiges: Texte
zum Werk von Ingeborg Bachmann, hg. v. Christine Koschel und Inge v. Weidenbaum, Miin-
chen 1989, S. 265-310; vgl auch Dirk Géttsche: “Malina” und die nachgelassenen
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zuverlegen auf die Zeit der Frankfurter Vorlesungen: Seit dieser Zeit wird bei
Bachmann eine grundséatzliche Skepsis von der spezifischen Kritik dominiert.

Es ist also sicher wahr, dalR bei Bachmann das Verhaltnis zur Sprache so
etwas wie eine Problemkonstante ist; aber eine Sprachnot ergibt sich bei ihr seit
etwa 1960 nicht mehr aus einer fortgesetzten Uberforderung der Sprache, son-
dern aus dem Horror vor eingefahrenen Mustern, die den aktuellen traumati-
schen Erfahrungen nicht angemessen sein konnen, und die Scharfe dieser
Sprachnot ergibt sich wiederum aus dem Bewuftsein, wie sehr die Sprache un-
ser Weltbild und damit auch unseren Umgang miteinander préagt.

Peter Handke

«Was ich GOTTSEIDANK nicht bin: / Ich bin gottseidank kein Automat / Ich
bin gottseidank keiner, mit dem man machen kann, was man will», ist in einem
Gedicht aus Peter Handkes Die Innenwelt der AuRenwelt der Innenwelt zu le-
sen, das wie folgt fortféhrt: «Was ich SCHLIESSLICH nicht bin: / Ich bin schliel3-
lich kein Hampelmann / Ich bin schlieRlich kein Irrenwaérter / Ich bin schlieflich
kein Mullabladeplatz / Ich bin schlie8lich kein Wohltatigkeitsverein / Ich bin
schlieBlich kein Seelentrdster / Ich bin schlieRlich keine Kreditanstalt / Ich bin
schlieRlich nicht euer FuBabstreifer». In dem Sprechstiick Selbstbezichtigung
heil3t es zu Beginn: «Ich habe die Worter gelernt. Ich habe die Zeitworter ge-
lernt. Ich habe den Unterschied zwischen sein und gewesen gelernt. Ich habe
die Hauptworter gelernt. Ich habe den Unterschied zwischen der Einzahl und
der Mehrzahl gelernt. Ich habe die Umstandsworter gelernt. Ich habe den Unter-
schied zwischen hier und dort gelernt»35.

Im einen wie im anderen Text, in der Innenwelt der AulRenwelt der Innen-
welt und der Selbstbezichtigung, erscheint ein Ich im Lichte der gegebenen
Sprache. Es ist in seinen Gedanken nicht viel mehr und nicht weniger als: das
Ubliche. In diesen, doch nicht nur in diesen Texten aus den sechziger Jahren
fuhrt der junge Handke seinerseits die Eigendynamik der Sprache und deren
Einfluk auf Wahrnehmung und Verhalten vor: pragende Sprachmuster. Vor al-
lem in seinem Stiick Kaspar zeigt Handke bekanntlich, dal3 stereotype Ge-
brauchsformen der Sprache Zwangsformen sind. Das Mechanische in diesem
tiblichen Sprachgebrauch zeigt sich insbesondere im Sprachgestus jener beiden

“Todesarten”-Fragmente: Zur Geschichte des reflexiven und zyklischen Erzéhlens bei Inge-
borg Bachmann in: Ingeborg Bachmanns “Malina”, hg. v. Andrea Stoll, Frankfurt am Main
1992, S. 198, 204; Irene Heidelberg Leonard: Ingeborg Bachmann und Jean Améry: Zur Diffe-
renz zwischen der Asthetisierung des Leidens und der Authentizitat traumatischer Erfahrungen
in: Ingeborg Bachmann - Neue Beitrdge zu ihrem Werk, hg. v. Dirk Géttsche und Hubert Ohl,
Wirzburg 1993, S. 195f.

35 Handke: Die Innenwelt der AuBenwelt der Innenwelt, Frankfurt am Main 1969, S. 23f.;
Publikumsbeschimpfung und andere Sprechstiicke, Frankfurt am Main 1976, S. 72.
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Texte. In der Selbstbezichtigung mit ihren stereotypen Séatzen stellt sich die
allméhliche Bildung der Personlichkeit gleichfalls als Zwangsveranstaltung dar.
Durchaus einleuchtend, dal Handke bezuglich seiner friihen Stiicke von «lite-
rarischen Uhrwerken» sprach: Sie tragen in der Tat die Ziige einer Welt des
Mechanischen36. Dem entsprechend vollzieht sich auch die Selbstbeschreibung
aus der Innenwelt der AulRenwelt der Innenwelt in konventionellen Redewen-
dungen. Die Behauptung, kein Automat zu sein, ist also nicht nur als bare
Minze zu nehmen, sondern zugleich auch ironisch. Denn in seinen Gedichten
reflektiert Handke eben die Sprachmuster, die bei Selbstbeschreibungen me-
chanisch reproduziert werden - was direkt anschliefend im repetierenden
Gestus mit «lch bin schlieflich kein Hampelmann» usw. auch prompt
vorgefuhrt wird. Selbst das lyrische Ich ist nun ein Aggregat aus Floskeln.

Die Hinwendung der Literatur zur gegebenen Sprache ist hier also noch um
einiges weiter fortgeschritten. Die Grenze zwischen AulRen und Innen, zwischen
Ublichem und Eigenwilligem, Phrasen und Versen, wird verwischt. Beim jungen
Handke ist die Reproduktion des Ublichen zugleich dessen kritische Reflexion.

Angesichts seiner frilhen Texte wurde Handkes Entwicklung zu einem
Sprachvertrauen, das sich im Laufe der siebziger Jahre abzeichnete, mit Ver-
wunderung und Ablehnung aufgenommen. Verwunderlich ist aber nicht so sehr
diese seine Entwicklung, sondern vor allem die konsternierte Reaktion darauf.
Und sie ist bezeichnend. Denn daf} es zu dieser Reaktion kam, beruht freilich
nicht nur, aber auch auf einer falschen Vorstellung: Peter Handke sei als Oster-
reichischer Schriftsteller der Tradition der Sprachskepsis zuzuordnen. - Eine
grundsatzliche Unzulanglichkeit spielte aber bei ihm keine maBgebliche Rolle.
Bestimmend war fir ihn zundchst die Kritik am tblichen Sprachgebrauch, und
diese Kiritik schliefit von vornherein den Gedanken mit ein, daB3 es anders sein
kann und soll - wie immer dann die Alternative aussehen mag. Die Richtung, in
die sich Handkes Verhaltnis zur Sprache entwickelt hat, ist also keineswegs so
verwunderlich. Mit der kritischen Reflexion der Mechanismen, die im Ublichen
Sprachgebrauch herrschen, hat er sich tiber diese Mechanismen hinausgeschrie-
ben. So konnte er in dem Mafe, in dem er durch diese Kritik hindurch seinen
Gebrauch der Sprache fur verandert hielt, auch damit beginnen, ihr zu ver-
trauen.

Bachmann und Handke zeigen in ihren Entwicklungen also eine gewisse
Ahnlichkeit. Was sich bei Bachmann aus der Selbstbeschrankung ergibt, ist bei
Handke von vornherein da: Hinter der Kritik an einer traditionsverhafteten Lite-
ratur, artikuliert in Frankfurt bzw. Princeton, steht bei beiden gleichermafen ihr
Vertrauen, dal die Sprache angemessen formulieren kann, wenn man sie nur
anders als ublich gebraucht, aufmerksamer zunachst einmal. So ist Bachmanns
«neue Sprache» lediglich ein erneuerter Sprachgebrauch und Handkes «andere

36 Im Gesprach mit Heinz Ludwig Arnold in: Text + Kritik 24/24a (1978) S. 27.
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Sprache»37 ein veranderter. Er ist es auch deshalb, weil er sich unter anderen
Bedingungen vollzieht. Handke meinte 1986 in einem Gesprach, nachdem er
sich ausdricklich von Chandos’ skeptischer Einstellung distanziert hatte: daR er
zumindest dann, wenn er jeweils mit dem Schreiben anfange, groRe Probleme
mit der Sprache habe. Denn er finde in dem Moment die Worte auch oft belang-
los, und sie fielen ihm gleichsam vom Blatt, «ich kann noch so draufklopfen»
(auf die Schreibmaschine)38. Das aber heif3t nicht, daB er die gewiinschte Spra-
che gar nicht finden konne. Er hat sie nur noch nicht gefunden - was nichts mit
einem grundsatzlichen Zweifel und Verzweifeln an der Sprache zu tun hat.

Bachmann und Handke unterscheiden sich freilich in dem, worauf ihr Werk
hinausl&uft. Handke arbeitet sich nicht mehr an traumatischen Erfahrungen ab,
sondern bemiht sich mittlerweile um eine andere Wahrnehmung und Einstel-
lung zur Welt. Dabei bleibt das erwahnte BewuRtsein, wie préagend die Sprache
ist, erhalten. (Es fuhrt ihn allerdings ebensowenig bis zu jener Behauptung, daf}
unsere Wahrnehmungen immer schon sprachlich vermittelt seien. Handke geht
durchaus von der Mdglichkeit sprachunabhdngiger Sinneseindriicke aus, die
wiederum die Veranderung des tblichen Sprachgebrauchs motivieren3®.) Mit
diesem Bewufitsein reflektierte er zundchst kritisch die Situation, dal} unsere
Wahrnehmung in hohem Mal von der gegebenen Sprache und ihren Mechanis-
men gepragt wird, wahrend er nun mit seinen Texten eine alternative Wahrneh-
mung formuliert.

Peter Handke hat diese Alternative am ausfuhrlichsten in seinem 1993 ge-
schriebenen Buch Mein Jahr in der Niemandsbucht dargestellt.

Zunéchst: Auch hier zweifelt jemand nicht an den Mdglichkeiten der Spra-
che Uberhaupt, sondern an der Sprache der Moderne, von der er sich gleichwohl
nicht abgrenzt. «Und obwohl ich Derartiges heutzutage fiir kaum mdglich hielt,
nicht zu erfassen von jener vernunftgemélRen Sprache, ohne die in meinen Au-
gen kein Schreiben und kein Lesen war, splrte ich da mit meinen paar Sétzen
ein Vertrauen, ein ganz unerhdrtes, wie noch keinmal, in die Worter, in mich, in
die Welt»%0. Letztlich wird die kritische Einstellung abgel6st vom Vertrauen in
die Mdglichkeiten der gegebenen Sprache.

Das Geschehen ist vorausdatiert auf 1997, das Jahr, das der Ich-Erzahler
Gregor Keuschnig in der sogenannten Niemandsbucht verbringt, d. h. am Rande
des Hausermeeres von Paris in einem beschaulichen Vorort. Der Text kommt
allerdings erst gegen Ende auf dieses eine Jahr zu sprechen. Bis dahin geht es
vor allem um die Voraussetzungen dazu. Handke rekonstruiert, im einzelnen

37 Handke: Geschichte des Bleistifts. Salzburg, Wien 1982, S. 165.

3 Handke: Aber ich lebe nur von den Zwischenraumen: Ein Gesprach gefiihrt von Herbert
Gamper. Zirich 1987, S. 180.

39 Vgl. Handke: Geschichte des Bleistifts, S. 182, 200.

40 Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht. Frankfurt am Main 1994, S. 377.
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leicht veréndert, Stationen seiner Werkgeschichte: von Die Stunde der wahren
Empfindung, worin sein alter ego Gregor Keuschnig erstmals auftritt, bis zum
vorliegenden Buch Mein Jahr in der Niemandsbucht.

In den Erinnerungen wird die Entwicklung der poetischen Alternative noch
einmal nachvollzogen. MaRgeblich war dabei zun&chst der Versuch, Zusam-
menhange zu stiften. Sie werden hier anldRlich der schwierigen Arbeit an einem
Buch angesprochen, das Keuschnig verwandelt habe. Dem geplanten Titel «Die
Vorzeitformen» ist zu entnehmen, da Handke hier in der Erinnerung die Arbeit
an seinem Prosatext Langsame Heimkehr reflektiert, der ein Kapitel gleichen
Namens enthalt*!. Auf dieses vorausgegangene Bemiihen um einen Zusammen-
hang wird dann ein weiteres Mal mit der Frage «Wer sagt denn, dal3 die Welt
schon entdeckt ist?» angespielt, eine Frage, die Gregor Keuschnig in Die Stunde
der wahren Empfindung angesichts von drei beieinanderliegenden Dingen
stellte: einem Kastanienblatt, einer Spiegelscherbe und einer Zopfspange#2. Die
Art des Zusammenhangs hat Handke dann im Laufe der Jahre prazisiert, und
zwar dahingehend, daB ein solcher Zusammenhang auf konkreten, optisch
wahrnehmbaren Ahnlichkeiten beruhe. So spricht er etwa in der Lehre der
Sainte-Victoire von derartigen «Analogien», und dem gemaR beginnt beispiels-
weise der letzte Band in der Trilogie der Versuche, auf die in Keuschnigs Erin-
nerungen wiederum der Titel «Versuch Uber die Nachbarschaft» anspielt, mit
einer Assoziation von William Hogarths «Line of Grace and Beauty» und einer
ahnlich geschwungenen Linie auf einem Kieselstein und noch einer &hnlichen
Gleisfiihrung einer Pariser VVorort-Bahn43,

Handke hat sich einem Gesetz vom Ahnlichen verpflichtet. Daher erklart
sich meines Erachtens auch, warum in der Niemandsbucht so haufig von Recht
und Gesetz die Rede ist. Handkes poetische Alternative ist eine Ethik der Wahr-
nehmung von Ahnlichkeiten, d. h. einer Wahrnehmung, die etwas weder als
identisch noch als ganz unterschieden sieht: Das eine und das andere wird le-
diglich durch das, worin es ubereinstimmt, auch als etwas Verbundenes gese-
hen.

Wie aber soll man der optischen Wahrnehmung etwas vorschreiben kdnnen?
Nun, Handke erkléarte zwar in einer friiheren Notiz, was fir ihn Analogien
seien: «Zeichen der Einheit, womit die Welt sich dann selber darstellt, ohne
mein Zutun, als hochste Phantasie»*4 - was als poetisches Programm im 20.
Jahrhundert reichlich Gberspannt klingt. Aber in der Durchfiihrung stellt es sich
dann tatsachlich anders dar. Erstens sind die Texte keineswegs derart spekula-

“1vgl. die Beschreibung der sogenannten Verwandlung ebenda auf den Seiten 372-405,
insbesondere S. 381.

42 Ebd. S. 816. Vgl. Die Stunde der wahren Empfindung. Frankfurt am Main 1975, S. 81.

43 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire, Frankfurt am Main 1980, S. 100; Mein Jahr in der
Niemandsbucht, S. 421; Versuch tber den gegliickten Tag, S. 7.

4 Handke: Die Geschichte des Bleistifts, S. 191.
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tiv. Sie orientieren sich, wenn sie sich an Ahnlichkeiten orientieren, vielmehr an
bestimmten Aspekten der optisch wahrnehmbaren Wirklichkeit. Und zweitens
ergibt sich die angestrebte Darstellung dieser Wirklichkeit eben doch nicht von
selbst. Dagegen spricht schon das technische Vokabular fur die Zusammen-
hange, etwa wenn es in den Versuchen heif3t, die einzelnen Sinneseindriicke «ra-
steten ein», und ihnen seien «die Gelenke eingesetzt»*>. Dem entsprechend
schreibt Handke schlieBlich in der Niemandsbucht, er denke auf dem Weg zu
einer sogenannten neuen Welt, d. h. zur alternativen Wahrnehmung der Wirk-
lichkeit, nicht an Schwarmer (wie Bachmanns junger Mann im dreiligsten
Jahr), sondern an «Handarbeiter und Ingenieure»6,

Der Witz ist also, die Wahrnehmung von verbindenden Ahnlichkeiten wird
gemacht: Sie wird durch das Schreiben entwickelt - und anschlieRend gegebe-
nenfalls auch, mutatis mutandis, durch das Lesen. Jedenfalls regen Keuschnigs
Erinnerungen eine Lektire an, die dann ihrerseits einen Zusammenhang in die-
sem Leben herzustellen beginnt. Auf die Mitwirkung der Sprache bei solchen
Konstruktionen verweist Handke mit einem der beiden Motti: «Werdet aber Ta-
ter des Wortes und nicht bloR Horer». In diesem Sinne bedingen sich in der
Niemandsbucht auch die Tatigkeit des Schreibens und die optische Wahrneh-
mung gegenseitig. Beispielhaft zeigt sich das an einer Episode gegen Ende des
Textes: Keuschnig geht Hauser schauen. Sein Schreiben und sein Hinsehen
wechseln sich dabei ab. SchlieRlich betont er einerseits, daf® diese Hauser im
Vorort allesamt unterschiedlich und durch Zwischenrdume voneinander getrennt
seien, sieht aber andererseits einige, «wo die Steine, zu Sechsecken behauen, so
nach dem Grundmuster der Natur geflgt waren, am augenfalligsten sonst in
dem Netzwerk der Erde bei Trockenheit»*”. Da ahneln sich Kultur und Natur
hinsichtlich eines bestimmten Gefliges. Nach einer milde satirischen, aber in ih-
rer rhetorischen Verve doch (Uberraschenden Beschreibung der larmenden
Nachbarn folgt noch eine weitere Episode: Keuschnig geht Pilze sammeln. Da
werden wir gleichsam an die Hand genommen und sollen mitgehen. Nun denn:
«Kommt und seht: Indem du jene schwammige Unterschicht entfernt hast, zeigt
sich an dem nackten Butterpilz [...] der Ausschnitt eines noch nie betretenen
Himmelskorpers»#8. Das ist hart an der Grenze zur Spekulation formuliert.
Aber der enthusiastische Lehrgang im Wald beschrankt sich auf wahrnehmbare
Aspekte. So schreibt Handke an einer anderen Aufkl&rung: an einer dsthetischen
Erziehung zur Aufmerksamkeit fiir Ahnlichkeiten. Dem gemaR fihrt Gregor
Keuschnig im Verlauf der Niemandsbucht ausdricklich Gleichnisse an, rekon-
struiert sein Leben als Zusammenhang, sieht einige Bus-Passagiere als Einheit,

45 \Vgl. Handke: Versuch tber die Mudigkeit, S. 57; Versuch tber die Jukebox, S. 103.
46 Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht, S. 38.

4T Ehbd. S. 773.

48 Ebd. S. 873.
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berichtet ausfuhrlich von reisenden Freunden, mit denen er am Ende zusammen-
trifft, usw. Der umfangreiche Prosatext ist ein kleiner poetischer Kosmos aus
Ahnlichkeiten, durch die sich etwas Getrenntes auch als etwas Verbundenes er-
weist.

Handke schreibt also nach wie vor mit dem Bewul3tsein, dal Sprache in ho-
hem Mal3 pragend ist: Es mag sprachunabhéngige Sinneseindriicke geben - und
sie sind ihm als Impulse zur Veranderung wichtig -; aber unser Weltbild beruht
im wesentlichen doch darauf, wie wir die Welt in Worte fassen. Die Macht der
Sprache, die unsere Wahrnehmungen nicht nur wiedergibt, sondern auch mit
bestimmt, ist nun allerdings fiir Handke kein erlittenes Problem mehr. Statt des-
sen nutzt er diese Macht mittlerweile flr sein poetisches Alternativ-Programm,
ein BewuBtsein fiir Zusammenhange aufgrund von konkreten Ahnlichkeiten zu
entwickeln. Handkes Prosatexte sind Prosa der sprachgepragten Wahrnehmung,
und sie formulieren auf diese Weise alles in allem eine andere Einstellung. Sie
proklamieren: Man konnte die Welt auch so sehen. Das heil’t, sie stellen von ei-
nem kritischen Standpunkt aus eine Alternative dar, oder besser: eine Ergan-
zung zu einer analytischen Einstellung, die trennt, Grenzen zieht, Unterschiede
betont usw.

Man mag nun von dem Programm, das sich in der Prosa abzeichnet, halten,
was man will. Jedenfalls hat es sich mit einiger Konsequenz entwickelt. Was
aber im Zusammenhang mit der Sprachkritik noch wichtiger ist: Handke for-
muliert seine poetische Alternative nicht in Abgrenzung, sondern in ausdrickli-
cher Hinwendung zur normalen Sprache. So meinte er schon 1978 in einem In-
terview: «Aber ich gehe auf jeden Fall von der Gemeinsprache aus, die jeder
kennt, die jeder spricht, und versuche herauszubringen, was in dieser Gemein-
sprache an lebendigen Einzelheiten, wenn man bestimmte Elemente gegeneinan-
der stellt, aufleuchten und vorkommen kann»#°. Hier zeigt sich noch einmal,
dal? sich seine Kritik vor allem gegen das Mechanische in der tblichen Sprache
richtete. Denn dem gegenber findet er durchaus ein Potential der «lebendigen
Einzelheiten» in ihr. So sieht er denn auch keine Notwendigkeit, sie ganzlich
von sich zu weisen und zu umgehen. Dem gemaf zeigt sich denn auch eine be-
stimmte Entwicklung seiner Sprache. In einigen Passagen der Niemandsbucht
ist der oft monierte hohe Ton génzlich verklungen: sei es, dal’ der Satzbau we-
niger pratentids parataktisch ist und statt dessen gesprochener wirkt, sei es, dal3
die Wortwahl nicht haltmacht vor Floskeln wie «ungeheuer erleichtert», wo
nichts Ungeheures ist, oder vor «futsch», «Gekeuche» und «dahingestlimpert».
Poetische Alternative und (bliche Sprache werden bei Handke zunehmend wie-
der vereinbar. Denn bestimmend fiir das Werk war von vornherein nicht die
Skepsis gegenuber ihren Mdéglichkeiten, sondern die Kritik an ihren Mechanis-
men.

48 Text + Kritik 24/24a (1978) S. 41.
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Zuletzt sind noch zwei Bemerkungen zu Handkes Stiicken ohne Worte nétig:
Das Miindel will Vormund sein von 1969 und Die Stunde, da wir nichts von-
einander wufiten von 1992. Denn weist hier das Schweigen nicht auf Sprach-
skepsis hin? Ich denke, nein, und zwar aus folgenden Griinden.

In dem ersten der beiden Stiicke ergibt sich schon aus der Konstellation mit
dem Mundel, das Vormund sein will: Hier ist das Schweigen nicht gegen Spra-
che Uberhaupt gerichtet. Denn so spezifisch, wie die Konstellation ist, so sehr
1aRt sie auch an einen spezifischen Sprachgebrauch denken, der hier nicht zum
Einsatz kommt: an die Macht der Worte in einem Herrschaftsverhéltnis. Das
heifdt, das Schweigen zeigt nicht, dal hier einem die Worte fur etwas fehlen. Es
bricht vielmehr mit einem Gebrauch von Sprache, in dem sich ein Geflige der
Herrschaft verfestigt hat - was nichts mit einem grundsatzlichen Zweifel und
Verzweifeln an der Sprache zu tun hat.

Und auch das Stiick Die Stunde, da wir nichts voneinander wuf3ten, in dem
die Auftretenden wiederum nicht ein einziges Wort sagen, ist kein Indiz fir eine
fortwirkende Tradition der Sprachskepsis. Denn es enthélt keinen Hinweis dar-
auf, daB diesem Schweigen insgesamt eine verzweifelte Sprachlosigkeit zugrun-
deliege. So deutet auch die Unkenntnis, die der Titel erwahnt, nicht auf ein
Manko, sondern auf eine Mdglichkeit: auf eine Begegnungsweise, bei der es gar
nicht um Wissen geht. Das heif3t, auch hier zeigt das allgemeine Schweigen
nicht, dal Worte fur etwas fehlen. Es legt vielmehr eine Wahrnehmung nahe,
die ohne Worte auskommt - was auch nichts mit einem grundsétzlichen Vorbe-
halt gegen Sprache zu tun hat.

Zum Schluf

Im Laufe des 20. Jahrhunderts hat sich in Sachen Sprachproblematik einiges
veréndert. Das versteht sich fast von selbst. Darum mufite man aber auch, meine
ich, mit der Begrifflichkeit etwas vorsichtiger umgehen. Andernfalls landet am
Ende alles irgendwie in einem Topf: im Topf der Sprachkrise.

Fraglich wird diese Vereinheitlichung zu einer einzigen grofen Tradition
zumindest dann, wenn man die maRgeblichen Veranderungen berlcksichtigt,
um die es mir hier besonders ging: Es entwickelt sich das BewuRtsein einer Me-
chanik im Sprachgebrauch, die auch die Schreibenden einholt, und fur viele von
ihnen verliert die Sprachskepsis an Bedeutung, verglichen mit der Kritik an sol-
chen Mechanismen.

Gewil}: Es ware nichts als grober Unfug, die sprachskeptischen Zige in
Werken nach 1945 leugnen zu wollen. Es gibt sie reichlich, bei Beckett, bei
Celan und anderen, oder auch bei einigen der zuvor Genannten. Die hier vertre-
tene These sollte darum auch nicht mehr besagen als: Chandos beschreibt sicher
eine zeittypische Einstellung; aber ebenso sicher ist die Behauptung zu grob, es
gebe in der osterreichischen Literatur eine kontinuierlich ausgepragte Tradition
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der Sprachskepsis von Hofmannsthals Brief bis auf den heutigen Tag. Die
Sprachkritik, die ihrerseits keine typisch dsterreichische Tradition ist, spielt hier
eine mindestens ebenso wichtige Rolle, ja, bei manchen sogar die einzig wich-
tige.

Meines Erachtens sollten also diese Traditionslinien in den Werken genauer
auseinandergehalten werden - nicht um des Unterscheidens selbst willen, son-
dern um genauer zu sehen, wie die Texte vorgehen. So ware es auch moglich,
sich aus dem Bann einer oft nur vermeintlichen Skepsis im Schatten der
Sprachkrise zu l6sen und statt dessen die Formen und Folgen der Sprachkritik
differenzierter zu sehen, d. h. die Kritik als Impuls der Innovation. Und darin
liegt ja nach wie vor ein besonderer Reiz der literarischen Sprache: lhr Schritt
vom Ublichen zum Eigenwilligen ist auch ein Schritt zu einer verinderten
Wahrnehmung.



Fausto Cercignani
(Milano)

Georg Biichner e la ricerca dell’esperienza autentica

«Questo linguaggio artificioso & ripugnante», scrive Biichner! riferendosi
alla filosofia e parlando degli studi in cui si & buttato «a tutta forza» dopo I’at-
tacco di meningite a GielRen. «Penso che per le cose umane si dovrebbero tro-
vare espressioni altrettanto umane»2. La lettera, scritta il 9 dicembre 1833 al-
I’amico strasburghese August Stéber3 da una Darmstadt in cui tutto - la natura
cosi come gli uomini - € «angusto e meschino»*, fa parte di quei frammenti di
epistolario che ci sono pervenuti, per lo pit indirettamente, nonostante le com-
plesse vicende del lascito biichneriano e I’incendio che scoppid nella residenza
di famiglia nell’estate del 1851°. In questa serie di brani sparsi, che sembrano
fatti apposta per confermare, anche in una sfera relativamente piu intima, le
difficolta testuali di tutta I’opera di Blichner, & quindi naturale che non si parli
mai seriamente dell’arte in termini tanto specialistici da sembrare in qualche

L Per le citazioni dal corpus biichneriano si € ricorsi a Werner R. Lehmann (ed.), Georg
Biichner. Samtliche Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe, Monaco, Hanser, vol. |
1974 [1967], vol. 11 1972 [1971]. Sequenza dei riferimenti: volume, numero di pagina/numero
di riga.

211, 421/35-37: «lch werfe mich mit aller Gewalt in die Philosophie, die Kunstsprache ist
abscheulich, ich meine fir menschliche Dinge miisse man auch menschliche Ausdriicke fin-
den». Piu avanti, dall’esilio salisburghese, Blichner scrivera a Gutzkow: «Divento completa-
mente stupido studiando la filosofia; imparo a conoscere la miseria dello spirito umano ancora
una volta, da un nuovo lato» (I, 450/14-16: «Ich werde ganz dumm in dem Studium der Philo-
sophie; ich lerne die Armseligkeit des menschlichen Geistes wieder von einer neuen Seite
kennen»). Si veda anche Peter Horn, «Ich meine fiir menschliche Dinge misse man auch
menschliche Ausdriicke finden». Die Sprache der Philosophie und die Sprache der Dichtung bei
Georg Biichner, in «Georg Buchner Jahrbuch» 2 (1982), pp. 209-226.

3 Stober o Stoeber. La prima ¢ la forma usata anche nell’edizione storico-critica di Werner R.
Lehmann (si veda la nota 1).

411, 421/14-17: «Hier ist Alles so eng und klein. Natur und Menschen, die kleinlichsten
Umgebungen, denen ich auch keinen Augenblick Interesse abgewinnen kann».

5Si veda Jan-Christoph Hauschild, Georg Biichner. Studien und neue Quellen zu Leben,
Werk und Wirkung, Kénigstein/Ts., Athendum, 1985, pp. 31-157, spec. pp. 55-56 e 101-103.
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modo «ripugnanti», nel senso (solo in parte colloquiale) dato alla parola dal
drammaturgo assiano.

Anche il riferimento, nello stesso scritto, a un qualcosa che si avvicini ai
concetti di estetica o di poetica non fa eccezione alla regola buchneriana - vi-
gente nell’epistolario e nelle opere letterarie - che riserva i termini tecnici alla
sfera del ridicolo o del repellente, e che in questo caso assegna I’aggettivo «e-
stetico» al «ciarpame» letterario del tanto disprezzato Heinrich Kiinzel®. Un al-
tro esempio del genere (questa volta proposto a entrambi i fratelli Stéber) si
trova in una caustica lettera’ che potrebbe forse suscitare nel lettore un senso di
ripugnanza meno figurata, se non fosse che i macabri rituali suggeriti o ipotiz-
zati da Buchner per la «musa dell’arte poetica tedesca»® vanno inquadrati nel
pill ampio contesto - assai pill importante di quanto possa sembrare a prima vi-
sta - della sua ostentata ironia e del suo gusto per il grottesco®. L’appello ai
fratelli Stober affinché si impegnino attivamente, con la loro «farmacia poetica
domestica e da campo», nel tentativo di richiamare in vita il cadavere della
musall si addice infatti perfettamente all’immagine che Biichner vuol dare di sé
nelle sue lettere, e che in parte traspare anche dalle testimonianze di chi lo fre-
quentavall. Quando scrive che la cosa migliore sarebbe forse cercare di riscal-
dare, in un forno, il povero corpo della musa - «poiché questa & ancora I’unica
opera d’arte che il caro popolo tedesco sappia costruire e godere»!2 -, egli da
un’altra prova dell’«ironia mordace» (sono parole sue)3 che sapeva usare con
tanta frequenza e spregiudicatezza, o per meglio dire sfoggia il malinconico sar-

611, 421/31-32: «H. Dr. H. K.... ist freilich noch da, aber das &sthetische Geschlapp steht mir
am Hals».

" Nella missiva, spedita da Darmstadt il 24 agosto 1832 e indirizzata ad August Stober,
Biichner si rivolge anche ad Adolph Stober (11, 414-415).

811, 414/22-25: «Habt Ihr das andre Papier gelesen, so werdet Ihr wissen, daR es sich um
nichts geringeres handelt, als um die Muse der teutschen Dichtkunst».

9 Su quest’ultimo punto si veda, tra gli altri, Theo Buck, Das Groteske bei Biichner, in «E-
tudes Germaniques» 43 (1988), pp. 66-81.

1011, 414/25-28: «lhr seyd gebeten mit Eurer poetischen Haus- und Feld-Apotheke bey der
Wiederbelebung des Cadavers thétige Hilfe zu leisten».

In una comunicazione a Franzos dell’11 settembre 1878 Ludwig Wilhelm Luck parla di
«scettico disprezzo» per tutto cio che Blichner considerava «futile» e «meschino». Si veda Fritz
Bergemann (ed.), Georg Biichner. Werke und Briefe, Francoforte, Insel, 1982 [1922], p. 557: «Es
lag [in Buchners Angesicht] Zurtickhaltung, Entschlossenheit, skeptische Verachtung alles
Nichtigen und Niedertréchtigen».

1211, 414/28-31: «Am besten wére es man suchte [den Cadaver der Muse] in einem Backofen
zu erwdrmen, denn dieB ist noch das einzige Kunstwerk, welches das liebe Teutsche Volk zu
bauen und zu genielRen versteht!».

13Sj veda la lettera alla famiglia dell’8 agosto 1834, sulla visita del giudice universitario
nell’abitazione di Gielen: «Es ist Schade, daf3 ich nicht nach dem Mittagessen gekommen, aber
auch so barst er fast und mufte diese beilende Ironie mit der groften Hoflichkeit beantworten»
(11, 432/6-8).
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casmo dietro cui si celava quella particolare “umanita” che permette di com-
prendere e di spiegare non solo un importante aspetto della sua personalita, ma
anche e soprattutto la sua concezione dell’arte.

La poetica biichneriana, tratteggiata frammentariamente e applicata coeren-
temente in quelle poche opere letterarie che il drammaturgo assiano riusci a
comporre nell’arco della sua breve vita, si delinea abbastanza bene gia nell’e-
pistolario, soprattutto grazie a due passi appositamente scritti con I’intento di
giustificare, agli occhi dei genitori, i caratteri del dramma storico Dantons Tod.
In entrambe le lettere che qui ci interessano piu da vicino (Strasburgo, 5 maggio
e 28 luglio 1835) lo spunto ¢ fornito dalle vicende editoriali dell’opera, I’unica
pubblicata in vita dal giovane Georg, ma non per questo priva di problemi
testuali, che nel caso specifico sono almeno in parte dovuti alle modifiche
apportate al manoscritto dai redattori della casa editrice.

«Del mio permesso di fare alcuni cambiamenti», sostiene Blichner nel se-
condo riferimento al Danton, «si & approfittato troppo. Quasi a ogni pagina si &
tralasciato, aggiunto, e quasi sempre nella maniera piu svantaggiosa per I’in-
sieme. A volte il senso é del tutto travisato o completamente scomparso, e al
suo posto c’e quasi vero e proprio nonsenso»14. Va subito detto che, eccettuate
le brevi osservazioni sugli errori di stampa e il titolo «scipito»15, le proteste di
Biichner sono da considerarsi tutte con molta cautela. Sarebbe infatti per lo
meno imprudente dimenticare che il giovane drammaturgo, nell’intento di giu-
stificarsi davanti ai genitori, tende addirittura a invertire i ruoli della vicenda
editoriale, per esempio imputando al correttore «alcune volgarita» che I’autore
«non avrebbe mai detto in vita sua»16. Piu sotto, del resto, egli scrive che «al-
cune espressioni indecenti» sono inevitabili, se si pensa «al linguaggio osceno,
universalmente noto, di quel tempo», un linguaggio di cui nel dramma si da
«solo un pallido abbozzo»17.

Né va taciuto che il problema di ricostruire un testo che si avvicini il piu
possibile all’intenzione dell’autore si pone, qui, solo marginalmente, sia perché i

1411, 443/8-13: «Ueber mein Drama muB ich einige Worte sagen: erst muB ich bemerken, daR
die Erlaubnil3, einige Aenderungen machen zu dirfen, allzusehr benutzt worden ist. Fast auf jeder
Seite weggelassen, zugesetzt, und fast immer auf die dem Ganzen nachtheiligste Weise.
Manchmal ist der Sinn ganz entstellt oder ganz und gar weg, und fast platter Unsinn steht an der
Stelle».

1511, 443/15-18: «Der Titel ist abgeschmackt, und mein Name steht darauf, was ich
ausdrlcklich verboten hatte; er steht auBerdem nicht auf dem Titel meines Manuscripts».

1611, 443/18-20: «AuRerdem hat mir der Corrector einige Gemeinheiten in den Mund gelegt,
die ich in meinem Leben nicht gesagt haben wiirde». Si veda anche Thomas Michael Mayer,
«Wegen mir kénnt Thr ganz ruhig sein ...». Die Argumentationslist in Georg Biichners Briefen an
die Eltern, in «Georg Buchner Jahrbuch» 2 (1982), pp. 255-256.

711, 444/2-5: «Wenn einige unanstandige Ausdriicke vorkommen, so denke man an die
weltbekannte, obscdne Sprache der damaligen Zeit, wovon das, was ich meine Leute sagen lasse,
nur ein schwacher Abrif ist».
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ritocchi operati da Karl Gutzkow (e forse anche da Eduard Duller) sul mano-
scritto inviato da Blchner all’editore Sauerlander riguardano quasi esclusiva-
mente la sfera sessualel8 - quei «termini venerei» di cui parla lo stesso Gutzkow
in una lettera del 3 marzo 183529 -, sia perché il confronto tra il manoscritto e le
prime due versioni a stampa che ne derivarono® puo essere integrato con lo
studio delle correzioni che lo stesso autore annotd su due esemplari della prima
edizione completa dell’opera?l, uscita pochi mesi dopo che la casa editrice ne
aveva proposto un ampio stralcio in una serie di puntate apparse sulla rivista
«Phonix» tra il marzo e I’aprile 1835. Sostenere, come fece piu tardi Gutzkow
nel suo elogio funebre, che I"autentico Danton non era mai stato pubblicato e
che I’intervento redazionale volto a produrre una copia manoscritta leggibile e
un testo accettabile aveva prodotto «un misero resto, il rudere di una devasta-
zione»22, significa presentare le cose in maniera decisamente esasperata, magari
con I’intento di rendere piu prezioso il manoscritto biichneriano.

Proprio alle ingerenze redazionali si deve, comunque, la quasi incredibile
circostanza che I’opera, nonostante il suo potenziale rivoluzionario, sia passata
praticamente indenne attraverso le maglie della censura di Francoforte, che
forse fu agevolata nella sua benevolenza23 anche dall’intestazione escogitata da
Duller, un «titolo mercantesco» - cosi Gutzkow nell’elogio funebre24 - che rin-

18 per altri aspetti (religiosi, politici, sociali) si veda Hauschild, Studien, pp. 37-39.

1911, 475/21-23: «Wollen Sie Folgendes: Ich komme zu Ihnen hintiber nach Darmstadt [...] u
fange mit lhnen gemeinschaftlich an, aus Ihrem Danton die Veneria herauszutreiben». La
proposta di Gutzkow di rivedere il testo con I’autore rimase naturalmente sulla carta per la fuga
di Biichner, che di Ii a pochi giorni si rifugio in Francia.

20 Sj veda Werner R. Lehmann, Textkritische Noten. Prolegomena zur Hamburger Biichner-
Ausgabe, Amburgo, Wegner, 1967, p. 20.

2 Sj veda Erich Zimmermann (ed.), Georg Biichner: Dantons Tod. Faksimile der Erst-
ausgabe von 1835 mit Bichners Korrekturen (Darmstadter Exemplar), Darmstadt, Ge-
sellschaft Hessischer Literaturfreunde, 1981. Per tutte le varianti, da quelle del manoscritto a
quelle degli esemplari annotati, si veda Thomas Michael Mayer, Georg Biichner: Dantons
Tod. Entwurf einer Studienausgabe, in Peter von Becker (ed.), Georg Biichner: Dantons Tod.
Kritische Studienausgabe des Originals mit Quellen, Aufsétzen und Materialien, Francoforte,
Syndikat, 1985 [1980], pp. 7-74. Gli esemplari con le annotazioni biichneriane, attualmente
conservati a Darmstadt e a Marburgo, sono dedicati a due amici strasburghesi: il primo ad Au-
gust Stober, il secondo a Wilhelm Baum. Per il facsimile di una pagina annotata si veda Ernst
Johann, Georg Blchner - mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Amburgo, Rowohlt, 1986
[1958], p. 109.

22 K[arl] G[utzkow], Ein Kind der neuen Zeit, in «Frankfurter Telegraph» NS 3 (1837), p.
338: «Der achte Danton von Buchner ist nicht erschienen. Was davon herauskam ist ein noth-
durftiger Rest, die Ruine einer Verwistung, die mich Ueberwindung genug gekostet hat».

23 Sul tatto e sulla misura del censore Fiedler - lodato sia da Gutzkow che da Duller - si veda
Hauschild, Studien, pp. 35, 38-39.

24 Gutzkow, Ein Kind der neuen Zeit, p. 338: «An dem merkantilischen Titel jedoch [...] bin
ich unschuldig. Diesen setzte [Duller] darauf».
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viava abilmente e ambiguamente a dei «quadri drammatici» tratti da un remoto
«regime del terrore» in Francia?®. Lo stesso Biichner, del resto, considerava il
suo Danton una semplice «cordicella di seta» (non una robusta corda di canapa
che potesse fare da boa constrictor) e la sua musa drammatica «un Samson
travestito»26, un carnefice forse ancor piu inutile, per il popolo assiano, del boia
della Rivoluzione Francese, il «cattivo fornaio» che nel dramma viene offerto -
insieme a quel «cattivo mulino» che é la ghigliottina - a coloro che chiedono
pane?’.

Piu grave degli interventi testuali, semmai, sembrerebbe la decisione dei due
redattori di pubblicare I’opera con il nome dell’autore, senza tener conto del suo
desiderio di rimanere anonimo28, Ma anche su questo punto I’atteggiamento di
Buchner & tutt’altro che limpido, visto che in un primo tempo aveva scritto ai
genitori, con evidente compiacimento, che il suo dramma era apparso sul
«Phonix» e che il foglio, come assicurava Gutzkow, aveva cosi «acquisito
molto onore»2°,

%5 Georg Biichner, Danton’s Tod. Dramatische Bilder aus Frankreichs Schreckensherrschaft,
Francoforte, Sauerlander, 1835.

% Sj veda la lettera a Gutzkow del marzo 1835: «Se ci fosse una volta un’annata shagliata in
cui venisse bene solo la canapa! Se ne vedrebbero delle belle, ci metteremmo finalmente a
intrecciare un boa constrictor. 1l mio Danton, per il momento, & una cordicella di seta e la mia
musa un Samson travestito» (11, 436/36-437/2: «Wenn es einmal ein MiR3jahr gibt, worin nur der
Hanf geréht! Das sollte lustig gehen, wir wollten schon eine Boa Constriktor zusammen flechten.
Mein Danton ist vorlaufig ein seidenes Schniirchen und meine Muse ein verkleideter Samson»).
A proposito di questo passo si legga anche Herbert Wender, Der Dichter von «Dantons Tod». Ein
«Vergotterer der Revolution», in Georg Blichner. Revolutionar, Dichter, Wissenschaftler. 1813-
1837, a cura della Georg Biichner Ausstellungsgesellschaft, Basilea e Francoforte, Stroemfeld /
Roter Stern, 1987, pp. 223-224.

271, 63/24-25: «Die Guillotine ist eine schlechte Muhle und Samson ein schlechter Bak-
kerknecht, wir wollen Brod, Brod!». La tesi che al Danton non si possano attribuire né inten-
zioni «rivoluzionarie» né intenzioni «antirivoluzionarie» € sostenuta da Volker Bohn, «Bei die-
sem genialen Cynismus wird dem Leser zuletzt ganz krankhaft pestartig zu Muthe». Uberle-
gungen zur Frih- und Spétrezeption von «Dantons Tod», in Heinz Ludwig Arnold (ed.), Georg
Bichner I11, Monaco, edition text u. kritik, 1981, pp. 104-130, spec. p. 114. Per la citazione nel
titolo di questo saggio si veda inoltre VVolker Bohn, Dokumente der Frilhrezeption von «Dantons
Tod», in Georg Buchner I, p. 102. Sulla prima ricezione del Danton si consultino anche
Dietmar Goltschnigg, Rezeptions- und Wirkungsgeschichte Georg Buichners, Kronberg/Ts., 1975,
pp. 31-41, Erwin Streitfeld, Mehr Licht. Bemerkungen zu Georg Biichners Frihrezeption, in
«Jahrbuch des Wiener Goethe-Vereins» 80 (1976), pp. 89-104, Walter Grab (in collab. con T. M.
Mayer), Georg Blichner und die Revolution von 1848. Der Blichner-Essay von Wilhelm Schulz
aus dem Jahr 1851. Text und Kommentar, Konigstein/Ts., Athendum, 1985, nonché Hauschild,
Studien, pp. 178-200, 209-235.

28 Sj veda la citazione alla nota 15.

2911, 438/27-29: «Dalk Mehreres aus meinem Drama im Phonix erschienen ist, hatte ich durch
ihn erfahren, er versicherte mich auch, daB das Blatt viel Ehre damit eingelegt habe».
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Allo stesso modo sarebbe imprudente considerare del tutto veritiera I’indi-
cazione fornita da Biichner circa la durata della composizione del Danton. Il
periodo di «cinque settimane al massimo» di cui parla presentando I’opera a
Gutzkow in una lettera del 21 febbraio 1835 si addice al particolare contesto di
quello scritto3%, ma non alla realta di un complesso montaggio di passi storio-
grafici3l che mira a chiarire la prospettiva storica e le posizioni ideologiche e
sociali nell’ambito della rivoluzione francese. La stesura del dramma presup-
pone una personale reinterpretazione di varie fonti, spesso interdipendenti, che -
se pure almeno in parte erano gia note all’autore («Ho studiato la storia della
rivoluzione», scrive alla fidanzata nel marzo del 1834)32 - sicuramente lo as-
sorbirono soprattutto a partire dall’ottobre dello stesso anno, quando comincio a
prenderne alcune in prestito presso la biblioteca granducale di Darmstadt33;
opere come I’Histoire de la Révolution francaise di Louis Adolphe Thiers
(Parigi 1823-1827) e Le nouveau Paris di Louis Sébastien Mercier (Parigi
1799), che si aggiungono ai fascicoli del compendio Unsere Zeit (1789-1830)
di Carl Strahlheim (Stoccarda 1826-1830) - reperibile nella biblioteca paterna -
e a numerosi altri lavori di carattere storiografico, filosofico e letterario certa-
mente usati da Blichner durante la stesura del Danton34, quindi pit 0 meno nel
periodo che va dall’ottobre 1834 al gennaio dell’anno successivo.

Se la versione blichneriana della vicenda editoriale del Danton non sembra,
dunque, molto attendibile, gli argomenti teorici addotti dall’autore nelle gia ci-
tate lettere alla famiglia devono essere considerati, nonostante I’intento giustifi-
catorio, assai vicini alla concezione drammaturgica dell’autore. | principi basi-
lari che la ispirano emergono abbastanza chiaramente gia nel primo dei due
scritti, la dove egli prega i genitori di tenere presente, nel giudicare il dramma,
che egli ha dovuto «rimanere fedele alla storia e presentare gli uomini della ri-
voluzione cosi com’erano: sanguinari, dissoluti, energici e cinici»3>. L’«affre-

3011, 435/5-7: «Ueber das Werk selbst kann ich lhnen nichts weiter sagen, als daB un-
gliickliche Verhaltnisse mich zwangen, es in héchstens finf Wochen zu schreiben».

31 Per un esempio si veda Alfred Behrmann e Joachim Wohlleben, Biichner: Dantons Tod.
Eine Dramenanalyse, Stoccarda, Klett, 1980, pp. 54-62.

3211, 425/30-31: «Ich studirte die Geschichte der Revolution».

3 Si veda Thomas Michael Mayer, Georg Biichner. Eine kurze Chronik zu Leben und Werk,
in Heinz Ludwig Arnold (ed.), Georg Biichner 1/11, Monaco, edition text u. kritik, 1982 [1979],
pp. 387 e 389.

34 Per un utile compendio delle fonti e delle influenze individuate dalla critica blichneriana si
consulti Gerhard P. Knapp, Georg Blichner, Stoccarda, Metzler, 1984 [1977], pp. 49-50. Per le
fonti storiografiche si veda ora anche Herbert Wender, Georg Biichners Bild der GrofRen
Revolution. Zu den Quellen von «Dantons Tod», Francoforte, Athendum, 1988.

3511, 438/30-33: «Das Ganze muR bald erscheinen. Im Fall es euch zu Gesicht kommt, bitte
ich euch, bei eurer Beurtheilung vorerst zu bedenken, daB ich der Geschichte treu bleiben und die
Ménner der Revolution geben muRte, wie sie waren, blutig, liederlich, energisch und cynisch».
Nella seconda lettera Biichner osserva che non gli & possibile «fare di un Danton e dei banditi
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sco storico», ribadisce I’esiliato (prima che una lacuna testuale interrompa di
colpo il suo argomentare), «deve assomigliare al suo originale»36, «non puo es-
sere», dira in seguito, «né pit morale né pit immorale della storia stessa»3.

E tuttavia solo nella seconda delle due lettere che il pensiero di Biichner si
sviluppa - al di Ia delle sue proteste sull’edizione dell’opera - in una disquisi-
zione pit ampia, in un crescendo espositivo che ben presto supera anche i limiti
della drammaturgia, cosi come la polemica di Lenz con Kaufmann nel racconto
che fa rivivere lo «sfortunato poeta» baltico38 va ben oltre i confini dell’arte fi-
gurativa. L’autore drammatico, sostiene Buchner scrivendo ai genitori, sta al di
sopra dello storiografo, perché - invece di presentare un’arida narrazione - ri-
crea la storia, introduce immediatamente nella vita di un’epoca, porge caratteri
invece di caratteristiche, personaggi anziché descrizioni3®. Come ogni vero ar-
tista, egli & tenuto a mostrare il mondo cosi com’é e non «come dovrebbe es-
sere»40, & obbligato a distinguersi dai cosiddetti poeti idealistici, i quali «non
hanno dato quasi nient’altro che marionette dal naso celeste e un pathos affet-
tato» al posto di creature di carne e ossa, il cui dolore e la cui gioia siano con-
divisibili e il cui operare susciti ripugnanza o ammirazione. In poche parole,
continua Bichner, «io tengo molto a Goethe o a Shakespeare, ma ben poco a
Schiller»4t,

della rivoluzione degli eroi di virtu» (11, 443/35-36: «Ich kann doch aus einem Danton und den
Banditen der Revolution nicht Tugendhelden machen!»).

3611, 438/34-35: «Ich betrachte mein Drama wie ein geschichtliches Gemalde, das seinem
Original gleichen muf».

3711, 443/31-32: «[Das historische Drama] darf weder sittlicher noch unsittlicher sein, als die
Geschichte selbst». Si confronti anche una terza lettera alla famiglia, scritta da Strasburgo il
primo gennaio 1836: «Disegno i miei personaggi cosi come li ritengo conformi alla natura e alla
storia, e rido della gente che mi vuole responsabile della loro moralitd o immoralita» (11, 452/7-
10: «Ich zeichne meine Charaktere, wie ich sie der Natur und der Geschichte angemessen halte,
und lache uUber die Leute, welche mich fir die Moralitit oder Immoralitat derselben
verantwortlich machen wollen).

3 Si veda la lettera alla famiglia spedita da Strasburgo nell’ottobre 1835: «Ich habe mir hier
allerhand interessante Notizen (ber einen Freund Goethes, einen ungliicklichen Poeten Namens
Lenz verschafft, der sich gleichzeitig mit Goethe hier aufhielt und halb verriickt wurde» (11,
448/24-27).

3911, 443/22-29: «Was ubrigens die sogenannte Unsittlichkeit meines Buchs angeht, so habe
ich Folgendes zu antworten: der dramatische Dichter ist in meinen Augen nichts, als ein
Geschichtschreiber, steht aber tiber Letzterem dadurch, daB er uns die Geschichte zum zweiten
Mal erschafft und uns gleich unmittelbar, statt eine trockne Erzahlung zu geben, in das Leben
einer Zeit hinein versetzt, uns statt Charakteristiken Charaktere, und statt Beschreibungen Ge-
stalten gibt».

4011, 444/18-22: «Wenn man mir (brigens noch sagen wollte, der Dichter misse die Welt
nicht zeigen wie sie ist, sondern wie sie sein solle, so antworte ich, dal3 ich es nicht besser ma-
chen will, als der liebe Gott, der die Welt gewill gemacht hat, wie sie sein soll».

4111, 444/22-29: «Was noch die sogenannten Idealdichter anbetrifft, so finde ich, daR sie fast
nichts als Marionetten mit himmelblauen Nasen und affectirtem Pathos, aber nicht Menschen von
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Citando Shakespeare in questo contesto, Buchner non ha in mente soltanto la
sua grandezza poetica e drammaturgica, ma anche e soprattutto la statura di un
artista che ricrea la storia facendola rivivere nei suoi personaggi. Shakespeare &
infatti I’unico che non debba arrossire davanti alla storia, € la sola eccezione - si
legge in una lettera a Gutzkow - alla regola che tutti i poeti sono, di fronte alla
storia e alla natura, degli «scolaretti»*2. Il bersaglio principale della breve ma
significativa sortita nella lettera ai genitori e invece, almeno nominalmente,
quello Schiller che la madre di Biichner amava tanto e che forse lo stesso
Georg, ai tempi del ginnasio, considerava secondo solo all’ormai dimenticato
Friedrich von Matthisson*3. Ma I’attacco, che & rivolto soprattutto contro I’i-
dealismo elitario in genere, muove da premesse che Buchner deriva dall’estetica
dello «Sturm und Drang», e quindi da posizioni poetologiche e drammaturgiche
di fatto vicinissime tanto a quelle di Lenz quanto a quelle del giovane Schiller44.
Cio che piu conta, tuttavia, € che la polemica biichneriana si stempera nella
formulazione di una concezione artistica in cui la contrapposizione di idealismo
e realismo va propriamente intesa, non solo - per dirla con Hans Mayer - come
«antinomia sovratemporale»#>, ma anche e soprattutto come implicito supera-
mento di un idealismo che falsifica la realta e di un realismo che non sa cogliere
I’essenza delle cose, come affermazione di quello che potremmo chiamare
“prospettivismo”, ovvero il principio secondo cui I’opera creativa deve tendere
alla rappresentazione dell’esperienza autentica dell’individuo cosi come viene
rivissuta dall’autore. Non solo nella prassi artistica - come vorrebbe Albert

Fleisch und Blut gegeben haben, deren Leid und Freude mich mitempfinden macht, und deren
Thun und Handeln mir Abscheu oder Bewunderung einflf3t. Mit einem Wort, ich halte viel auf
Goethe oder Shakspeare, aber sehr wenig auf Schiller».

4211, 435/9-13: «Was ich [aus meinem Drama] machen soll, wei3 ich selbst nicht, nur das
weil ich, dal3 ich alle Ursache habe, der Geschichte gegentber roth zu werden; doch troste ich
mich mit dem Gedanken, daf3, Shakespeare ausgenommen, alle Dichter vor ihr und der Natur wie
Schulknaben dastehen».

4 Ammirato anche da Schiller, il Matthisson esercitd un notevole influsso sulle poesie
dell’adolescente Blichner - si confronti anche Fausto Cercignani, Memoria e reminiscenze.
Nietzsche, Biichner, Hélderlin e i poemetti in prosa di Trakl, Torino, Genesi, 1989, p. 31. Per la
“venerazione condizionata” che Blchner aveva per Schiller si veda la testimonianza del
compagno di scuola Friedrich Zimmermann in Bergemann, Werke und Briefe, p. 553: «Bei der
Verehrung Schillers hatte Biichner doch vieles gegen das Rhetorische in seinem Dichten ein-
zuwenden».

44 Si confronti, a questo proposito, Walter Hinderer, Blichner-Kommentar zum dichterischen
Werk, Monaco, Winkler, 1977, pp. 40-44. Per altre influenze di carattere estetico, anche francesi,
si veda ora Theo Buck, «Man muB die Menschheit lieben». Zum &sthetischen Programm Georg
Bichners, in Georg Buchner Ill, pp. 24-27. Sull’influsso esercitato da Lenz si legga Roberto
Rizzo, La concezione dell’arte in Buchner e in Lenz. Appunti per un parallelismo poetico, in
«Spicilegio Moderno» 3 (1974), pp. 81-110.

4 Hans Mayer, Georg Biichner und seine Zeit, Francoforte, Suhrkamp, 1972 [1946], p. 425.
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Meier46 -, ma anche nelle osservazioni teoriche ricavabili dall’epistolario e dalle
opere letterarie, Bichner si tiene dunque a debita distanza da entrambi gli
estremi appena ricordati, da quelle categorie che egli respinge, del resto, proprio
nei passi esplicitamente dedicati all’arte.

Anche Camille - solo con Danton e Lucile nella terza scena del secondo atto
- parla di marionette, di artefatti «le cui articolazioni scricchiolano a ogni passo
in pentapodie giambiche»?#?, ironizza su «sentimentucci» provvisti di «giacca e
pantaloni», dotati di «mani e piedi», su arnesi con la faccia dipinta?® che susci-
tano I’ammirazione di chi si accontenta di un’arte che rispecchia «il librarsi e lo
sprofondarsi» dell’animo umano altrettanto malamente quanto «una pipa di ter-
racotta piena d’acqua» riproduce il canto dell’usignolo??, di quell’alato simbolo
di poesia che Leonce - scherzosamente sollecitato da Valerio a prendere in con-
siderazione la carriera del «genio» come alternativa a quella di re - sente cantare
«tutto il giorno sopra il capo», ben consapevole dell’impossibilita di coglierne il
segreto: perché «prima che gli strappiamo le penne e le intingiamo nell’inchiostro
o nel colore, il piu bello se ne va al diavolo»®°,

Al di la di ogni possibile collegamento con la conversazione sul teatro che si
svolge tra i due «signori» nella scena precedente®?, la disquisizione di Desmou-
lins ha un suo preciso significato nel contesto e nell’economia del dramma®2: la

46 Sj veda Albert Meier, Georg Biichners Asthetik, in «Georg Biichner Jahrbuch» 2 (1982),
pp. 196-208, spec. p. 207. Lo scopo del saggio & quello di ricavare «die implizite Asthetik» di
Buchner esclusivamente dalla prassi artistica (p. 199). Al di la dei risultati, vale tuttavia la pena
di osservare che un procedimento del genere (pur sempre soggettivo) non preclude la possibilita
di interpretare - magari utilmente - anche le osservazioni teoriche dell’autore o dei suoi
personaggi.

471, 37/8-11: «Schnizt Einer eine Marionette, wo man den Strick hereinhangen sieht, an dem
sie gezerrt wird und deren Gelenke bey jedem Schritt in finffiiBigen Jamben krachen, welch ein
Character, welche Consequenz!».

481, 37/11-15: «Nimmt Einer ein Gefilhlchen, eine Sentenz, einen Begriff und zieht ihm
Rock und Hosen an, macht ihm Héande und FiRe, farbt ihm das Gesicht und 143t das Ding sich
drei Acte hindurch herumquadlen, bis es sich zulezt verheirathet oder sich todtschief3t - ein
Ideal!».

491, 37/15-18: «Fiedelt Einer eine Oper, welche das Schweben und Senken im menschlichen
Gemith widergiebt wie eine Thonpfeife mit Wasser die Nachtigall - ach die Kunst!».

%01, 116/32-34: «Die Nachtigall der Poesie schlagt den ganzen Tag tiber unserm Haupt, aber
das Feinste geht zum Teufel, bis wir ihr die Federn ausreiffen und in die Tinte oder die Farbe
tauchen».

51Si veda Volkmar Braunbehrens, «Aber gehn Sie in’s Theater, ich rath’ es lhnen!». Zu
«Dantons Tod», in «Georg Buchner Jahrbuch» 2 (1982), pp. 291-292.

52 Hans Mayer (Blchner, pp. 414-415) ritiene invece che le considerazioni estetiche di
Camille - cosi come quelle di Danton (si veda piu sotto, alla nota 72) - non abbiano una vera e
propria funzione drammatica e siano in qualche modo estranee al personaggio. Sulla stessa li-
nea interpretativa - sia pure temperata dall’opinione che «i temi enunciati possono inquadrarsi
senza eccessiva violenza nell’ideologia di parte dantoniana» - si colloca anche Giorgio Dolfini,
Il teatro di Georg Bichner, Milano, Feltrinelli, 1961, pp. 45-46. Luciano Zagari - Georg



86 Fausto Cercignani

rivoluzione, non avendo piu nulla da dire, si e fatta rappresentazione scenica,
falsificazione di un mondo reale da cui si leva ancora il grido del popolo affa-
mato. Solo riportando «la gente dal teatro alla strada» sarebbe forse possibile
costringerla a esclamare, come fa Camille, «ahime, la miserabile realta!»°3. Il
passo, si noti bene, contiene riflessioni e osservazioni che sono tanto piu appro-
priate ed efficaci in quanto escono dalle labbra di colui che ha pronunciato «la
parola clemenza»®4, dalla bocca di chi rappresenta proprio quella capacita di
provare simpatia e compassione per I’'uomo che Biichner considera indispen-
sabile alla sua particolare visione dell’arte e della vita. Qui, naturalmente, il
personaggio € anche portavoce di un autore che, pur ritornando continuamente
al concetto di realismo, sente con urgenza e intensita quello che altri, sviati dai
«cattivi copisti» del «loro Signore Iddio», dimenticano e non vedono: vale a dire
I’essenza della vita, la creazione «che ardente, scrosciante e luminosa si rige-
nera ogni attimo intorno a loro e dentro di loro»®.

Il fatto e che la concezione artistica di Biichner rispecchia I’atteggiamento di
chi si attiene, si, alla materialita delle cose, ma non inseguendo la vana speranza
di riprodurre I’attimo di una realta che muta di continuo - e che neppure la «te-
sta della Medusa» di cui parla Lenz nell’omonimo racconto®® riuscirebbe a fis-
sare nella pietra -, bensi nella profonda convinzione che solo in questo modo sia
possibile penetrare I’essenza delle cose, ricavare dalla «indicibile armonia» del
tutto - direbbe ancora Lenz>7 - una rappresentazione in cui I’arte sia mimesi ed
epifania, imitazione dell’esistenza - magari della vita «dell’essere piti umile»>8 -

Bichner e la ricerca dello stile drammatico, Torino, Edizioni dell’Albero, 1965, p. 73 - giu-
dica I’argomento «anacronistico rispetto all’ambiente culturale della Rivoluzione» e «con-
traddittorio rispetto al personaggio di Camille». Si veda anche Rizzo, La concezione dell’arte in
Bichner e in Lenz, pp. 84-85, n. 4.

531, 37/19-20: «Sezt die Leute aus dem Theater auf die Gasse: ach, die erbarmliche
Wirklichkeit!».

541, 50/23-24: «LaRt ihn! Das sind die Lippen, welche das Wort Erbarmen gesprochens.

551, 37/21-24: «Sie vergessen ihren Herrgott Uber seinen schlechten Copisten. Von der
Schopfung, die gliihend, brausend und leuchtend, um und in ihnen, sich jeden Augenblick neu
gebiert, horen und sehen sie nichts».

%1, 87/19-21: «Man mochte manchmal ein Medusenhaupt seyn, um so eine Gruppe in Stein
verwandeln zu kénnen, und den Leuten zurufen». L’immagine della «testa della Medusa»
compare anche nella terza scena del primo atto, la dove Collot d’Herbois promette che «i busti
dei santi rimarranno intatti, come teste della Medusa trasformeranno in pietra i traditori» (I,
17/24-26: «Die Blsten der Heiligen werden unberihrt bleiben, sie werden wie Medusenhdupter
die Verréther in Stein verwandlen»).

571, 86/1-2: «Er sprach sich selbst weiter aus, wie in Allem eine unaussprechliche Harmonie,
ein Ton, eine Seeligkeit sey».

%8 Per I’espressione «das Leben des Geringsten» si confronti la nota 67. La sostantivazione
di «gering» («umile») & qui implicitamente contrapposta a quella di «vornehm» («nobile»). Cio
non vuol dire, naturalmente, che per Bichner la bellezza sia - come vorrebbe lo studioso
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e rivelazione di «una bellezza infinita, che passa da una forma all’altra, in un
eterno dischiudersi e mutarsi»®®. Perché cid avvenga, perché il realismo non sia
solo apparente - non sia quello degli scrittori che della realta, dice ancora Lenz
nella famosa discussione sull’arte, «<non hanno la minima idea»80 -, & necessario
che I’artista imiti la natura, il mondo, il creatobl, non gia un’idea o un’imma-
gine fittizia: altrimenti anche I’opera d’arte piu perfetta, anche la statua che
Pigmalione, innamoratosi di Afrodite, fece a immagine e somiglianza della dea,
non puo che essere sterile, come ben sapevano quei greci che - sostiene Camille
- raccontavano che la statua «era si diventata viva, ma non aveva avuto figli»52,
Una statua cosi, direbbe Lenz, puo solo dare «la mera sensazione del bello»83,
ed € paragonabile a un Apollo del Belvedere o a una Madonna di Raffaello, a
quelle opere che suscitano nell’infelice ospite di Oberlin I’impressione di essere
«del tutto morto»54. Perché il realismo non sia mera apparenza, perché si possa
veramente «penetrare nell’essenza particolare di ciascuno», é altresi indispen-
sabile «amare I’'umanita»®®; solo cosi & possibile - per dirla con Lenz - ripro-
durre anche «il volto pitl insignificante»56, la vita «dell’essere pit umile» nella
sua autenticita, «nei sussulti, negli accenni, in tutto il gioco sottile, appena ri-
marcato, dell’espressione»®’, senza doversi domandare - tanto pit che non

sovietico M. Smulovi¢ - «soprattutto un concetto sociale» («ein sozialer Begriff»). Si veda M. S.,
Georg Biichners Weltanschauung und &sthetische Ansichten, in Georg Biichner 111, p. 210.

591, 87/25-26: «Nur eins bleibt: eine unendliche Schonheit, die aus einer Form in die andre
tritt, ewig aufgeblattert, verandert».

601, 86/29-30: «Die Dichter, von denen man sage, sie geben die Wirklichkeit, hatten auch
keine Ahnung davon».

61 Si veda pill sotto, alla nota 80.

621, 37/27-29: «Die Griechen wuRten, was sie sagten, wenn sie erzahlten Pygmalions Statue
sey wohl lebendig geworden, habe aber keine Kinder bekommen». Secondo la tradizione
classica, tuttavia, Afrodite trasformd la statua in una donna chiamata Galatea, che generd a
Pigmalione un figlio e una figlia, Pafo e Metarmo (Robert Graves, | miti greci, Milano, Lon-
ganesi 1983 [Greek Myths, 1955], p. 189). L’immagine della statua sterile deriva dalla Ro-
mantische Schule di Heine, che usci con questa intestazione alla fine del *35 (e dunque alcuni
mesi dopo il Danton biichneriano), ma la cui prima versione, intitolata Zur Geschichte der
neueren schonen Literatur in Deutschland, era gia stata pubblicata a Parigi nella primavera del
’33. Sulla questione si vedano T. M. Mayer, Chronik, pp. 390-392 e Henri Poschmann, Georg
Blichner. Dichtung der Revolution und Revolution der Dichtung, Berlino e Weimar, 1988 [1983],
pp. 149-152.

63 1, 87/33-34: «die bloRke Empfindung des Schénens.

641, 88/1: «Ich muR gestehen, ich fiihle mich dabei sehr todt».

6, 87/30-31: «Man muB die Menschheit lieben, um in das eigenthimliche Wesen jedes
einzudringen».

5 | ’espressione «das unbedeutendste Gesicht» (I, 87/32-33) & in qualche misura analoga a
«das Leben des Geringsten» (si veda la nota 67).

671, 87/6-9: «Man versuche es einmal und senke sich in das Leben des Geringsten und gebe
es wieder, in den Zuckungen, den Andeutungen, dem ganzen feinen, kaum bemerkten
Mienenspiel».
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spetta a noi giudicare - se I’oggetto della nostra osservazione sia «bello o
brutto»8; solo in questo modo si potra avere, in ogni cosa, quella «vita», quella
«possibilita di esistenza», che Lenz pretende, dunque la «sensazione» che sia
stato creato qualcosa di vivo, quella percezione che il poeta baltico considera
«I”unico criterio nelle cose dell’arte» e che egli - contrapponendosi a Kaufmann
e disprezzando le «marionette di legno» di chi vuole «figure idealistiche»®® -
trova soltanto in Shakespeare, nei canti popolari e, a volte, anche in Goethe’©.
Se invece I’artista non ama I’'umanita, egli trattera la natura come il pittore
Jacques-Louis David’l, «che in settembre» - soggiunge Danton dopo la tirata di
Camille - «disegnava a sangue freddo gli assassinati» man mano che venivano
gettati sulla strada davanti alla prigione della «Force», quasi afferrando «gli ul-
timi guizzi di vita»’2 di quegli scellerati.

Il contributo del dramma a una definizione dell’arte si esaurisce cosi con una
battuta che serve - ed & bene sottolinearlo” - anche ad anticipare il tema degli
incubi notturni di un Danton che qui rievoca, nell’ambito di una discussione

% Sj veda la nota 70. Questi concetti estetici biichneriani vengono proposti con immagini ed
espressioni che somigliano a quelle usate da Camille nella sua controversa formulazione di un
utopico stato dantonista, una sorta di repubblica libertaria ed epicurea gia anticipata, nella battuta
precedente, dal suo amico Hérault-Séchelles. «La forma dello stato», dice Desmoulins, «deve
essere una veste trasparente che si adatta, aderentissima, al corpo del popolo. Vi si deve
imprimere ogni gonfiarsi delle vene, ogni tendersi dei muscoli, ogni contrarsi dei tendini. La
figura pud essere benissimo bella o brutta, ma ha pur sempre il diritto di essere cosi com’e; noi
non siamo autorizzati a confezionarle un vestitello a nostro piacimento» (I, 11/20-26: «Die
Staatsform muR ein durchsichtiges Gewand seyn, das sich dicht an den Leib des Volkes
schmiegt. Jedes Schwellen der Adern, jedes Spannen der Muskeln, jedes Zucken der Sehnen muf
sich darin abdriicken. Die Gestalt mag nun schon oder haRlich seyn, sie hat einmal das Recht zu
seyn wie sie ist, wir sind nicht berechtigt ihr ein Rocklein nach Belieben zuzuschneidens). Sul
concetto di stato secondo Camille si veda ora anche Wender, Georg Biichners Bild der GrofRen
Revolution, pp. 239-252, dove si rimanda anche a studi precedenti.

691, 87/3-5: «Da wolle man idealistische Gestalten, aber Alles, was ich davon gesehen, sind
Holzpuppen».

701, 86/35-87/2: «Ich verlange in Allem - Leben, Mdglichkeit des Daseins, und dann ist’s gut;
wir haben dann nicht zu fragen, ob es schdn, ob es héBlich ist, das Gefihl, da8 Was geschaffen
sey, Leben habe, stehe iber diesen Beiden, und sey das einzige Kriterium in Kunstsachen.
Ubrigens begegne es uns nur selten, in Shakespeare finden wir es und in den Volksliedern tont es
einem ganz, in G6the manchmal entgegen».

"L Famoso per i suoi quadri che rappresentano martiri politici (si pensi al suo Marat),
Jacques-Louis David fu anche I’organizzatore di celebrazioni spettacolari, come quella ricordata
dalla Seconda Donna nell’ottava scena del quarto atto (I, 75/1-3: «Wie er beym Constitutionsfest
so am Triumphbogen stand da dacht’ ich so, der muR sich gut auf der Guillotine ausnehmen,
dacht’ ich. Das war so ne Ahnung).

21, 37/30-34: «Und die Kunstler gehn mit der Natur um wie David, der im September die
Gemordeten, wie sie aus der Force auf die Gasse geworfen wurden, kaltblitig zeichnete und
sagte: ich erhasche die letzten Zuckungen des Lebens in dieRen Bésewichternx.

73 Si confronti la nota 52.
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solo apparentemente avulsa dal contesto drammatico, i tragici avvenimenti del
settembre 179274,

Lo stesso principe Leonce, che pure vive in un mondo in cui «imperversa un
o0zio spaventoso»’>, diventa perfettamente consapevole, almeno per un attimo,
«che persino la piu umile tra le creature umane € cosi grande che la vita & sem-
pre troppo breve per poterla amare»’6. Solo che lui, convinto di riuscire a
cambiare la propria condizione di «povero pupazzo»’’ scegliendo una sposa che
invece € gia stata scelta dal padre, si sente assai ben disposto verso I’«amabile
arroganza» di coloro «che s’immaginano che nulla sia cosi bello e sacro che
loro non debbano renderlo ancor pit bello e pit sacro»’é.

La riflessione di Leonce, naturalmente, ha un suo preciso significato nel
contesto in cui si colloca: nonostante la svolta che sembra prospettarsi nella sua
vita, il principe rimane schiavo delle convenzioni da cui vorrebbe liberarsi, e
questa sua dipendenza fa si che alla fine Valerio possa concludere che le due
Altezze Reali «sono toccate I’un I’altra in sorte grazie alla sorte»’°. Qui, tutta-
via, Leonce ¢ senza dubbio anche portavoce di Bichner, di un autore che ri-
torna continuamente al concetto di falsificazione della realta perfino quando ne
rappresenta una che sembra non aver vita, che pare fatta di personaggi che do-
vrebbero precludere ogni slancio empatico da parte dell’autore.

Se all’'uomo, dunque, & precluso di «scarabocchiare qualcosa di meglio» del
creato80, allora I’artista puo cogliere il mistero dell’esistenza non gia mirando a
«trasfigurare la realta»®1, non gia facendo ricorso a un idealismo che falsifica il
mondo reale - e che quindi si configura come «il disprezzo piu vergognoso della
natura umana»®2 - bensi penetrando, grazie all’amore per I’umanita, I’essenza
della vita in quanto tale. Una simile concezione dell’arte, negando ogni possi-

74 Sj veda la quinta scena del secondo atto.

51, 106/6: «Es krassirt ein entsetzlicher MiiRiggang».

61, 126/6-8: «Weilt du auch, Valerio, daB selbst der Geringste unter den Menschen so groR
ist, dal das Leben noch viel zu kurz ist, um ihn lieben zu kénnen?».

71, 106/16-19: «Warum kann ich mir nicht wichtig werden und der armen Puppe einen Frack
anziehen und einen Regenschirm in die Hand geben, daR sie sehr rechtlich und sehr nitzlich und
sehr moralisch wiirde?».

8, 126/8-13: «Und dann kann ich doch einer gewissen Art von Leuten, die sich einbilden,
daR nichts so schén und heilig sei, daR sie es nicht noch schéner und heiliger machen miften, die
Freude lassen. Es liegt ein gewisser GenuR in dieser lieben Arroganz. Warum soll ich ihnen
denselben nicht gonnen?».

91, 133/7-8: «Eure Hoheiten sind wahrhaftig durch den Zufall einander zugefallens.

801, 86/32-34: «Der liebe Gott hat die Welt wohl gemacht wie sie seyn soll, und wir kdnnen
wohl nicht was Besseres klecksen, unser einziges Bestreben soll seyn, ihm ein wenig
nachzuschaffen».

81 Sj veda il riferimento di Lenz - & ancora una volta lui che parla - agli scrittori che «vo-
gliono trasfigurare la realta» (I, 86/30-31: «die [Dichter], welche die Wirklichkeit verklaren
[wollen]».

82, 87/5-6: «Dieser Idealismus ist die schméahlichste Verachtung der menschlichen Natur».
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bilita di distacco da parte dell’autore, ed esigendo una completa aderenza ai dati
di una realta sovratemporale che scaturisce da un’interpretazione personale
della condizione umana, implica necessariamente una penetrazione particola-
rissima, non solo dei personaggi e delle situazioni, delle azioni e dei moventi,
delle cause e degli effetti, ma anche e soprattutto di quell’essenza dell’esistere
che riguarda I’individuo cosi come la storia, intesa come vicenda collettiva che
condiziona I’individuo, pur essendo a sua volta il frutto di una natura umana in
cui si riflette I’eterno conflitto tra materialita e spiritualita.

Che il realismo di Biichner sia anche un «realismo impegnato»83 - impegnato
da un punto di vista socio-politico - & facilmente dimostrabile ricorrendo ai suoi
scritti, alle poche lettere rimaste come all’opuscolo rivoluzionario Der Hessi-
sche Landbote, all’«affresco storico» Dantons Tod come ai frammenti del
dramma sociale noto con il titolo di Woyzeck. Il nucleo imprescindibile della
poetica blichneriana scaturisce pero dal principio dell’empatia, dalla capacita di
immedesimarsi in un’altra persona, di calarsi nei suoi pensieri e nei suoi stati
d’animo, deriva dalla facolta di riprodurre una situazione dall’interno, con un
realismo che é tale, non tanto perché riflette una realta che rimane inafferrabile,
quanto perché ricrea - nella prospettiva dell’autore - I’esperienza autentica di un
essere umano, la sua visione di un microcosmo personale, di un mondo cir-
coscritto e tuttavia complesso, che tende a proporsi come inesorabile paradigma
esistenziale.

Che poi, nella prassi artistica, questa esperienza autentica riguardi sempre
personaggi che vengono a trovarsi in una situazione senza sbocco, dipende da
una visione del mondo e delle cose - squisitamente blichneriana - in cui I’unico
fine dell’esistenza terrena, I’armonica realizzazione di tutte le potenzialita indi-
viduali e collettive, si rivela - per Danton come per Lenz, per Leonce come per
Woyzeck - del tutto impossibile.

83 Knapp, Biichner, p. 93: «Man mdchte [diese Gestaltungsabsicht] als engagierten Realismus
bezeichnen».



Bernhard Fetz
(Wien)

Von der “Anwendung’ der Psychoanalyse auf die Literatur
am Beispiel der Zeitschrift «Imago»

Der Interpretation von Kunstwerken haftet seit jeher ein Odium an: sie ist
dem Verdacht ausgesetzt, sich an den Produkten der Phantasie, am Strdmen der
Kreativitat zu vergreifen. So hat etwa der Untergangsvirtuose Ulrich Horst-
mann (der das mogliche Verschwinden der menschlichen Gattung wenig be-
trauernswert fande) den Literaturwissenschaftler als «Verdachtigungsvirtuo-
se[n]» bezeichnet!. Dieser Vorwurf trifft gerade nicht zuerst die blutleeren Phi-
lologen, deren eigene Lebenspraxis und akademischer Diinkel die Poesie schon
per se ausschlieBen, und die damit - um es in der Terminologie der Wissen-
schaftssprache zu sagen - ihren «Forschungsgegenstand» zwangslaufig verfeh-
len mussen. Nein, der Vorwurf trifft zuerst diejenigen, die von schweren Selbst-
zweifeln geplagt, sich selbst geiBeln und das Tun ihrer Zunft, ndmlich das
Kommentieren und Interpretieren von Texten, fast schamlos denunzieren. Als
einen Kronzeugen dieser Gattung zitiert Ulrich Horstmann den deutschen Ger-
manisten Heinz Schlaffer, der das Auseinanderklaffen von Poesie und burgerli-
cher Gelehrsamkeit beklagt hat?, - wie ibrigens viele seiner Kollegen vor ihm:
Der Streit zwischen analytischer und einfiihlender Literaturkritik ist so alt wie
diese selbst. Zum Selbstverstandnis heutiger Literaturkritiker- und wissen-
schaftler gehort der Rickgriff auf die Traditionen. Die einen berufen sich auf
ein aufkl&rerisches Projekt, das mit dem Namen Lessing verbunden ist, die an-
deren sehen die Grenzen zwischen Kunst und Leben, zwischen Werk und
Kommentar im FIuf3; sie beschwdren gerne den romantischen Geist, Friedrich
Schlegel oder Walter Benjamins Versuch einer Erneuerung romantischer
Kunstkritik3. Die Urmutter der Selbstverdachtigungspraxis ist fir Horstmann

L Ulrich Horstmann: Der Literaturwissenschaftler als Verdachtigungsvirtuose. In: Merkur 46
(Juli 1992), S. 637ff.

2 ebenda, S. 640.

3 Nachgezeichnet finden sich diese Linien u.a. bei Werner Irro: Kritik und Literatur. Zur
Praxis gegenwartiger Literaturkritik. Wiirzburg 1986, im von Franz Josef Gortz und Gert Ueding
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aber Susan Sontag, die legendédre amerikanische Literaturtheoretikerin, Filme-
macherin und Romanverfasserin. lhr Schlachtruf aus dem Jahre 1964 - «Statt
einer Hermeneutik brauchen wir eine Erotik der Kunst»* - hat mit zum Unter-
gang der traditionellen Hermeneutik beigetragen.

Jingeren Datums ist der Essay «Von realer Gegenwart» des englischen Lite-
raturwissenschaftlers George Steiner>. Er ist eine wortgewaltige Abrechnung
mit dem Wuchern des sekundaren Diskurses und ein Pladoyer flir eine erneuerte
Kunstreligion. Steiners Emphase speist sich aus seiner Abneigung gegen die
poststrukturalistischen Theorien (den Status von Theorien spricht Steiner den
geisteswissenschaftlichen Systematisierungsversuchen allerdings ab) der
Selbstreferenz, die das heilige Band zwischen Wort und Bedeutung zerschnitten
haben. Die Psychoanalyse sieht Steiner im - unbewuf3ten - Bunde mit den He-
roen moderner Geistesgeschichte, die an der Auflésung des Ich und an der
Auflosung eines Begriffes von Sprache als Kommunikation gearbeitet haben, im
Bunde mit Mallarmé, Rimbaud, Nietzsche. Gemeinsam ist der Psychoanalyse
und moderner Dichtung nach George Steiner, daf jedes psychische Zeichen, das
fur den Analytiker ja fast immer als sprachliches Zeichen manifest wird, nicht
auf etwas Bestimmtes, auf ein dingfest zu machendes Phdnomen verweist, son-
dern nur wieder auf andere Zeichen. Die grofartige Konjunktur von Begriffen
wie Traum, Wahnsinn, Dichtung als den Terrains unzensurierter Bedeutungs-
strome im Gefolge der Freudschen Modelle vergleicht Steiner despektierlich
mit dem «Glaube[n] an D@monologie und Exorzismus wahrend des 16. und 17.
Jahrhunderts europaischer Geschichte»®: Man mdéchte bannen, wovon man doch
rettungslos affiziert ist, oder: Die Psychoanalyse verscheucht Teufel, die sie
selbst herbeigezaubert hat. Der Zeichenentzifferungspraxis der psychoanalyti-
schen Hermeneutik ebenso wie den aktuellen Reden vom unaufhérlichen FluR
der Bedeutungen setzen Steiner und seine Anhénger die «reale Gegenwart» des
Schonen entgegen. In den Worten von Botho Strauf3, der zu Steiners Essay ein
Nachwort geschrieben hat: Das Schone «bringt uns in Bertihrung “mit dem
Stoff, der unertrdumt ist in unserer Stofflichkeit”. Weder ist es ein utopisches
Humanum noch ein hoherer asthetischer Gemiitsreflex noch Uberhaupt etwas
vom Menschen Vermochtes, das sich in der Schonheit verbirgt. Vielmehr klingt
in ihr an oder schimmert durch: Realprasenz, Anwesenheit; und zwar unabhén-
gig davon, welchen historischen oder biografischen Interessen sich die Entste-
hung eines Romans oder eines Gemaldes verdankt»”.

herausgegebenen Sammelband Griindlich verstehen. Literaturkritik heute. Frankfurt 1985 und in:
Text + Kritik 100 (Oktober 1988).

4 Zitiert nach Horstmann, a.a.0., S. 641.

5 George Steiner: Von realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt? Miinchen, Wien 1990.

6 ebenda, S. 147f.

" ebenda, S. 317.
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Die Diskussion tber das Verhaltnis von Kunst und Wissenschaft, von Kunst
und Kritik, umrankt die asthetischen Phanomene nicht erst seit heute. Auch das
Projekt einer Zeitschrift mit dem Titel «Imago», die den Untertitel «Zeitschrift
fur Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaft» tragt, steht un-
ter diesem Stern: Seit es die Psychoanalyse als Institution gibt, begleitet sie die
Diskussion uber die Wissenschaftlichkeit ihrer Argumente, dann die Frage, ob
sie nun Therapie oder Kulturwissenschaft sei, ob ihr Gegenstand also mehr das
einzelne - “kranke” - Individuum sei, oder wohl die Gesamtheit des kulturellen
und sozialen Lebens. Dirfen sich Analytiker an so zarten Gebilden wie der
Dichtung vergreifen? Freud hat diese Frage eindeutig bejaht und eine nichtme-
dizinische Vorbildung des Analytikers als einen Vorteil fir Theorie und Praxis
der Psychoanalyse angesehen. Die Bedenken kamen dabei sowohl von der Arz-
tefraktion innerhalb der psychoanalytischen Bewegung, die um den wissen-
schaftlichen Status ihrer Tétigkeit furchtete, als auch von birgerlichen Kunst-
liebhabern, die ihr Reservat gegen Einbriiche von auflen zu verteidigen suchten.
Diese angeregt gefiihrte Diskussion, wie sie sich vor allem an der Frage der
Laienanalyse entzlindet hat, also an der Frage, ob Therapeuten ausgebildete
Mediziner sein missen oder nicht, kann hier nicht nachgezeichnet werden; sie
ist gut dokumentiert in Michael Rutschkys historischer Studie Gber die Psycho-
analyse der Literatur®.

Mehr und mehr setzte sich jedenfalls das Bedurfnis durch, auch dem bislang
Unerklarlichen in anderen Bereichen als dem rein Medizinischen mit den spitzen
Werkzeugen der Psychoanalyse auf den Leib zu riicken. Hanns Sachs und Otto
Rank, die als Redakteure gemeinsam mit dem Herausgeber Sigmund Freud
«Imago» 1912 aus der Taufe gehoben haben, formulieren im Vorwort zur ersten
Ausgabe den erweiterten Anspruch der jungen Disziplin: «Eine wirkliche See-
lenkunde, die den aus den Tiefen des UnbewuRten immer neu hervorsprudelnden
Phantasien den ihnen geblhrenden weiten Geltungsbereich zuweist und sie
durch all ihre Schichtungen und Bedeutungswandlungen hindurch auf ihre ei-
gentlichen Wurzeln zuriickzufiihren mag, mufR deshalb alle Geisteswissenschaf-
ten befruchten und ihnen neue Probleme und neue Lésungen bringen» (1/1912,
S. 16)°. An der Entwicklung der Zeitschrift «lmago» ist abzulesen, wie sich die
Analytiker immer weiter vorgewagt haben, wie sie immer entferntere Territorien
psychoanalytisch urbar gemacht haben. Lag das Interesse der Beitrager in den
Anfangsjahren von «Imago» noch hauptséachlich in einer Aufarbeitung des Fun-

8 Michael Rutschky: Eine historische Studie tiber die Psychoanalyse der Literatur. Frankfurt
am Main 1981, Vgl. S. 26ff.

9 Zitate aus der Zeitschrift «lmago» werden im folgenden unter Angabe des Bandes und des
Jahrganges im Text selbst belegt: Imago. Zeitschrift fur Anwendung der Psychoanalyse auf die
Geisteswissenschaften. Herausgegeben von Sigmund Freud. Redigiert von Otto Rank und Hanns
Sachs. (Spéater von Sandor Rado, Hanns Sachs und A. J. Storfer. Ab 1933 von Ernst Kris und
Robert Walder). Internationaler Psychoanalytischer Verlag. Leipzig, Wien, Zirich.
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dus aus Dichtung, Mythologie, Marchen und Sage, so verlagerten sich die
Schwerpunkte in den 30-er Jahren auf exotisch anmutende Gebiete: Da finden
sich Beitrdge zur Psychoanalyse des Raumes, der Geometrie, Arithmetik und
Physik, zur psychologischen Deutung statistischer Daten (22/1936) oder auch
zur Psychoanalyse der Prostitution (23/1937). Folgerichtig wurde der Untertitel
mehrmals geéndert.

Ab Mitte der 20-er Jahre wurden die Naturwissenschaften in den Untertitel
aufgenommen und ab 1933 wollte «Imago» Uberhaupt eine «Zeitschrift fir psy-
choanalytische Psychologie ihre Grenzgebiete und Anwendungen» sein. Mit der
Frage nach der Wissenschaftlichkeit der Psychoanalyse geht das Argument ein-
her, eigentlich sei die Psychoanalyse keine Theorie, sondern selbst eine grofie
Erzahlung, selbst Literatur. Am deutlichsten formuliert hat dies Jean Staro-
binski. Er spricht vom «literarischen Komplex» der Psychoanalyse, also davon,
dal’ in die Theoriebildung nicht nur literarische Bedeutungskomplexe, sondern
vor allem literarisch praformierte Erzahlweisen eingegangen sind!0. Dieser Be-
fund gipfelt in dem Satz: «Man muf sich schlief3lich fragen, ob die Phdnomene,
von denen die Psychoanalyse spricht, nicht durch die Art und Weise, durch die
sie ihren eigenen Diskurs entfaltet, konstituiert werden»!!, Das heilt: Andert
sich die Form der sprachlichen Darstellung, dann @ndern sich auch die Phéno-
mene. Diese Geburt seiner Theorie aus dem Geiste der Erzahlung habe Freud
«zu verschleiern und zu verdrangen»12 gesucht.

Wie diese Verschleierung funktioniert - sich selbst dabei mit den eigenen
Waffen schlagend -, mag ein Beispiel aus «Imago» illustrieren. Zu den diffe-
renzierter und vorsichtiger vorgehenden Anwendern psychoanalytischer Modelle
auf Literatur gehort der «Imago» Mitbegriinder Hanns Sachs, der sich als
Nicht-Arzt, er war urspriinglich Jurist, vor allem mit der Beziehung zwischen
Psychoanalyse und Geisteswissenschaften befal3te. In den einleitenden Satzen
seiner Studie Uber Shakespeares «Sturm» schieBen die Skepsis angesichts der
Beschréanktheit der eigenen Mittel, der Ehrgeiz, dem fliichtigen Gegenstand doch
auf die Schliche zu kommen, sowie ein Impuls zur Reliterarisierung und Remy-
thisierung des doch gerade zu entziffernden Phdnomens in einer gleichnishaften,
literarischen Sprache zusammen: «Wer so furstlich tber allen anderen Geistern
thront», schreibt Sachs tiber Shakespeare, «der wird es lieben, seinen Glanz zu
verhillen, um unerkannt, wie Harun al Raschid durch die Gassen Bagdads,
durch das Leben zu ziehen. War es nun Absicht oder ein dienender Zufall, je-
denfalls ist es Shakespeare vollkommen gegliickt, das Inkognito seiner Seele zu
wahren» (5/1919, S. 203f). Hier ist er, der literarische Reflex, den Verfasser
und seine Leser einstimmend auf die Mysterien des UnbewuRten. Man kann

10 Jean Starobinski: Psychoanalyse und Literatur. Frankfurt am Main 1973, S. 99.
11 ebenda, S. 101.
12 ebenda, S. 99.
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sich der Sogwirkung eines solchen Bildes kaum entziehen, gespannt, wie und
wo der geheimnisvolle Flichtige wohl gestellt werden wiirde. Bevor er sein
Werkzeug auspackt, hiillt Sachs seinen Gegenstand liebevoll in die Schleier ei-
ner metaphorischen Sprache. Aber auch das Werkzeug liegt nicht einfach in ei-
nem profanen Werkzeugkasten bereit. Allegorisch Gberhoht steht die Psycho-
analyse auf ihrem Posten: «Die Psychoanalyse aber steht der Pythia vergleich-
bar weissagend an der Stelle, wo aus den dunkeln, unzugéanglichen Kliften des
UnbewuBten die Dampfe an die Oberflache steigen. Sie allein vermag von den
Vorgangen, in denen sich Unbewul3tes zu Gestalten formt, etwas zu verkinden»
(ebenda). Nur «bescheidene[n] Gebrauch» (ebenda) mdchte Sachs von der
neuen Methode machen, zuerst in philologischer Kleinarbeit Quellenvergleiche
und Datierungsfragen abhandelnd, bevor er Shakespeare, den Helden aus Bag-
dad, mit den Helden seiner spéaten Stiicke gleichsetzt: Den Entschluf} Shake-
speares, das Stlckeschreiben aufzugeben und von London zu seiner Familie
nach Stratford zurtickzukehren, um seine Tochter, vor allem die jlngere, noch
im Haus lebende Judith, wiederzusehen, diesen Entschlul} sieht Sachs im
«Sturm» gespiegelt. Wie Prospero seine Tochter Miranda an den Freier verliert,
so hat auch Judith kurz nach Shakespeares Ruckkehr geheiratet und ist dem
Vater verloren gegangen. Hier kommt die der friihen psychoanalytischen Her-
meneutik eigene Konstitution der Zeit ins Spiel: Der Dichter antizipiert in sei-
nem Werk eine dramatische psychische Konstellation, die dann in der Realitat
in Erfullung geht.

Diese spezifische Konstruktion von Zeit erlaubt es, kausale Reihen herzu-
stellen, Motive zu verknilpfen, Parallelen zu ziehen, wo dies auf den ersten
Blick nicht méglich zu sein scheint. Sachs’ ausfuhrliche Abhandlung der Datie-
rungsfrage, inwieweit der «Sturm» Shakespeares letztes Stuck ist und wann es
geschrieben wurde, reiht sich nur scheinbar - wie zur Tarnung - in den Reigen
vertrauter philologischer Problemstellungen ein. Denn dies ist nur das Vorspiel
fur den wichtigeren hermeneutischen Akt, die Entfaltung einer inneren Zeit:
Durch die Annahme einer Verarbeitung friherer Traumata, unbewufter Wie-
derholungen traumatischer Konstellationen oder eben auch der psychischen An-
tizipation kommender realer Ereignisse in der Dichtung erhalt der Interpret ei-
nen Zauberstab in die Hand. Jetzt braucht er in die verschiedenen Zeitscharniere
nurmehr die entsprechenden psychischen Fakten einzuhéngen, soweit sie eben
aus der Biographie des Dichters bekannt sind. Die eigentliche Arbeit des Inter-
preten besteht nun darin, den Knduel, den er selbst vor den Leser hingeworfen
hat, wieder zu entwirren, das heil3t, die verschiedenen Zeitbegriffe zu harmoni-
sieren; die innere Zeit mit der Realzeit zu synchronisieren. Die Realzeit, das
sind Daten aus der Werkgeschichte oder historische Daten. Und noch ein dritter,
wesentlicher Zeitbegriff ist im Spiel: die Uber die Jahrtausende hinweg gleich-
bleibende Maschinerie des Unbewuften, deren Gleichférmigkeit es erlaubt,
zeitlich und rdumlich Entlegenstes miteinander in Beziehung zu setzen. Hat man
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erst die verschiedenen Schleier weggezogen, dann offenbart sich eine Kindern
wie Neurotikern, “Primitiven” wie “Gesunden” gemeinsame Struktur. Die An-
nahme einer gemeinsamen Struktur rechtfertigt erst die vor Material Uberbor-
denden Motivuntersuchungen von Otto Rank, von denen noch zu sprechen sein
wird.

Ein eindrucksvolles Beispiel psychoanalytischer Verknlpfungsarbeit ist der
Aufsatz von Ludwig Jekels tiber Shakespeares «Macbheth» (5/1917-19). Aus-
gangsthese Jekels’ ist die Annahme einer Vater - Sohnproblematik, ergénzt
durch eine dazu in Analogie gesetzte Mutter - Sohnbeziehung. Der Interpret
findet diese wieder im Stiick «Macbeth», in Shakespeares Lebensgeschichte, im
Leben der Konigin Elisabeth sowie im Dionysosmythos. Wie Jekels nun im ein-
zelnen das Ré&derwerk zum Laufen bringt, kann hier nur in Umrissen nachge-
zeichnet werden. Motor des Ganzen ist die Idee vom fehlenden Stammhalter. In
«Macbeth» werden die S6hne Macduffs wéhrend seiner Abwesenheit ermordet,
Shakespeare verliert seinen einzigen Sohn, den elfjahrigen Hamnet, wahrend er
im fernen London Ruhm und Reichtum erwirbt. Jekels kommentiert: «Ebenso
ist es aber auch der personlichste Schmerz des Dichters, der die erschitternde
Wehklage Macduffs ob der zerschellten Hoffnung auf die Erhaltung des Stam-
mes durchzittert» (S. 188). Die «unfruchtbare» Koénigin Elisabeth wiederum
18kt ihren dreilig Jahre jingeren Liebhaber enthaupten und wiederholt aulier-
dem durch den Mord an Maria Stuart eine friihere psychische Konstellation
(Gemeint ist Elisabeths Beziehung zu ihrer Vorgéngerin Maria der Katholi-
schen). War Shakespeare ein schlechter Sohn und Vater, so war sie eine
schlechte Tochter und - allerdings virtuelle - schlechte Mutter. Jekels: «Hat
doch auch die Konigin, gleich ihm dem Dichter, ebenfalls einen Sohn ermordet,
- wo sie doch erst kiirzlich - 1601 - ihren Geliebten, den dem Dichter recht na-
hestehenden Robert von Essex hat enthaupten lassen!» (S. 191). Warum aber
Shakespeare ausgerechnet auf Elisabeth so heftig reagiert haben soll, daf ihr
Schicksal sogar zur Initialziindung der Macbethproduktion wurde, und nicht auf
die gerade erfolgte Thronbesteigung ihres Nachfolgers Jakob - diesen Wi-
derspruch entkréftet der Analytiker mit der Logik der inneren Zeit, die auf
«Verzweiflung und Reue» «Entsiihnung und Sehnsuchtserfullung» folgen I&R3t:
«Wo aber der Konigin Tod dem Dichter blof3 Verzweiflung und Reue ob des
selbstverschuldeten Ungemachs entrang, schopft er aus Jakobs Gestalt - Ent-
sihnung und Sehnsuchtserfillung. Jakob ist der Auftakt der brausenden
Wunschsymphonie, die nunmehr die Trauer seiner Brust Obertént» (S. 193).
Der Tod der alten Kdnigin und die Thronbesteigung des neuen Koénigs als Daten
der duBeren Geschichte markieren eine Zasur in Shakespeares Innenleben. Der
Dichter Uberhoht seine vermeintliche Unfruchtbarkeit, zu der ihn der Tod seines
Stammbhalters verdammt hat, durch die Feier einer poetischen Fruchtbarkeit,
wie sie sich im Werk manifestiert. Die Katze aus dem Sack IaRt Jekels am
SchluB seiner analytischen Erzahlung, wenn er auf deren Schauplatz einen Gott
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schweben l&it, den vatergeborenen Dionysos, in dem der Interpret das Vorbild
fiir den ebenfalls nicht «vom Weibe geborene[n]» Macduff erkennt. Den Makel
der Unfruchtbarkeit hat Shakespeare durch eine Gleichsetzung Macduffs mit
dem antiken Gott der Fruchtbarkeit kompensiert. Der Erzahler: «Wabhrlich eine
grandiose, echt Shakespearesche Leistung der Phantasie, die so trostlos emp-
fundene “Unfruchtbarkeit” in das so gigantische Gegenteil zu verwandeln! Ver-
stummt ist seine Qual, zerstoben sein Kummer, - denn nun ist er fruchtbar wie
Dionysos!» (S. 194). Denn, ruft uns der Analytiker zu: Macduff ist Dionysos,
und Dionysos ist Shakespeare. Und so erhebt Jekels am SchluB seiner Erzéh-
lung Shakespeare in den Olymp; nicht nur metaphorisch, als Referenz vor dem
Konig der Dichter, sondern durch eine weitere - “logische” - Verknlpfung:
«Denn da die vorzeitige Geburt aus der Seméle zu Theben stattgefunden, galt
wohl dieses als Stammsitz des Gottes und ward auch die weitaus beriihmteste
Statte des Dionysoskultes. Doch da die zweite Geburt aus dem Schenkel des
Zeus in Nysos in Thrakien stattfand, so galt Dionysos allgemein als der siegrei-
che Gott, der aus der Fremde gekommen und hier seine Verehrung erzwungen
hat. Und muf3te nicht auch der Dichter sich das Ansehen und die Verehrung sei-
ner Heimatstadt Stratford erst schwer erkdmpfen [...] Vor allem aber: war doch
Dionysos Vater der Komdodie und Tragddie, - deren Gott William Shakespeare
schon zu seiner Zeit war und geblieben ist» (S. 195). Dies ist die Wiedergeburt
des Mythos aus dem Geist der psychoanalytischen Erzahlung. Diese hat sich
biographisches, historisches und literarisches Material im weitesten Sinne ein-
verleibt.

Hanns Sachs wie Ludwig Jekels meiden in ihren Shakespearestudien, wenn
man diese auch kaum so bezeichnen kann, die psychoanalytische Terminologie,
die so manchen anderen Imagobeitrag schwer genieRbar macht. Das schlechte
Deutsch vieler Abhandlungen hat schon 1929 Walter Muschg gestort: «Es
kommt hinzu», meint er in seiner Zircher Antrittsvorlesung tber Psychoanalyse
und Literaturwissenschaft, «daB sich, abgesehen von Freud selbst, die psycho-
analytische Literatur fast durchwegs in jenem mit Recht verrufenen Mediziner-
deutsch geféllt, das gerade gegenuiber gewissen kiinstlerischen Tendenzen der
modernen literaturwissenschaftlichen Forschung aufs heftigste absticht»13. Ab-
gesehen auch von Sachs, Jekels, Rank und einigen anderen muf® man hinzufu-
gen. Sie flhlten sich mehr als Geisteswissenschaftler, - ja sie entpuppten sich
sogar, wie im vorgefuhrten Fall, als Erzahler psychoanalytischer Provenienz.
Denn sie ahnten wohl die Gefahr, die in einer schematischen Exekutierung der
neuen Modelle und Begriffe in kulturwissenschaftlichen Texten lag. Augenfallig
wird das epische Moment in diesen Untersuchungen auBerdem an den ausfuhrli-
chen Zitaten und Inhaltsangaben. Sie dienen weniger als bloRe Verstandnishil-
fen fur den Leser, sondern sie stellen vielmehr Umschreibungen dar, in denen

13 Walter Muschg: Psychoanalyse und Literaturwissenschaft. Berlin 1930, S. 14.
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die Gewichte neu verteilt sind. So entsteht die Form der biographischen analyti-
schen Erzahlung, die stilbildend werden sollte, deren Spuren sich in zahllosen
spateren Biographien finden lassen. Musterbeispiel einer solchen Biographie ist
ein Aufsatz Philipp Sarasins Uber «Goethes Mignons». Die scheinbar neutrale
Wiedergabe biographischer Fakten schlagt die Schneise ins Dickicht aus Werk
und Leben, die der Analytiker im weiteren Verlauf seiner Uberlegungen dann
mit signifikanten Details aus der Familiengeschichte pflastern und ausbauen
wird. So schreibt Sarasin etwa Uber den deutschen Dichter schlechthin, der im-
mer wieder zum Gegenstand der psychoanalytischen Hermeneutik wurde: «Der
Minister am herzoglichen Hofe wollte einmal endgiltig mit seiner romantischen
Lebenseinstellung fertig werden und schrieb sich, wahrend er allméhlich die
Metamorphose vom unbeholfenen Sturm- und Drangmenschen zum geschmei-
digen Hofmann durchmachte, seine uberlebten Theaterphantasien von der
Seele» (15/1929, S. 361f).

Bereits 1914 distanziert sich Hanns Sachs mit «Abscheu» von einer deter-
ministischen Psychoanalyse. Diese strebe «den Reichtum und die Mannigfaltig-
keit der Welt [...] auf eine dirre, tote Formel zurlickzufiihren» («Homers jlng-
ster Enkel», 3/1914, S. 83). Bei Sachs verbinden sich die Aversionen des Bil-
dungsbirgers gegen die positivistischen Wissenschaften mit einer romantisch
zu nennenden Trauer Uber die prosaischen Lebensverhaltnisse. Wahrend es die
Aufgabe der Alten war, die Grenzen des Vertrauten immer weiter in eine be-
drohliche AulRenwelt zu verschieben, Sinn zu stiften, wo vorher das kalte «see-
lenlose» andere herrschte, ist heute «die Sendung UberfliiBig» (S. 80). Denn:
«Unsere Zeit verarmt durch ihren Reichtum» (ebenda). DaR die Uberfille an
auleren Reizen sowie die rapide Verénderung der Wahrnehmung durch die
technischen Revolutionen eine Bedrohung fir die Kiinste darstellen, gehort zum
Repertoire der Kulturkritik der Moderne. Paradoxerweise sieht der psychoana-
lytisch vorgebildete Literaturkritiker den Feind nicht im Inneren sitzen, sondern
er beklagt die Kolonisierung der AuBenwelt. Und die Psychoanalyse? Sie kom-
pensiert den Verlust und entschédigt durch eine Verlagerung der Spannung von
Mensch und Welt zu “Ich” und “Es”. Der Psychoanalytiker setzt sich an die
Stelle des Dichters. Dessen Sendung ist berfliissig, da es immer weniger gibt,
das er den Menschen vertraut machen konnte, wo alles schon vertraut ist; ganz
im Gegensatz zum Analytiker, der nun die fremden Innenwelten mit Bedeutung
zu fullen beginnt. Wie Homer schickt er sich an, «die Welt mit eigenem Geist
zu beleben und so dem Menschen die seelenlose, ihm tieffremde» - nun eben
nicht AuRenwelt, sondern Innenwelt - «vor der ihm graute, vertraut [...] zu ma-
chen» (ebenda). Die Psychoanalyse als Ddmonologie und Exorzismus - George
Steiner wiirde bei Sachs eine weitere Bestatigung seiner Uberzeugung finden.
In dieser Hinsicht machen die Reliterarisierungs- und Remythisierungsversuche
mancher psychoanalytischen Schreiber Sinn. Anwendung der Psychoanalyse
auf die Geisteswissenschaften hei8t dann: eine prosaisch gewordene Welt wie-
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der mit dunklen Machten zu bevolkern, tragische Konflikte zu beschworen und
- auch das ist wichtig - den erzahlerischen Faden, der an allen Ecken zu reif3en
droht, wenn er nicht schon langst gerissen ist, zu starken. Verwickelter présen-
tiert sich jetzt das magische «Und dann geschahx», aber am Ende 16st sich alles
in Wohlgefallen auf. In der Brust dieser analytischen Textkommentatoren strei-
ten zwei sich ergédnzende Impulse. Sie wollen die dichterische Phantasie als Re-
prasentanz triebhafter Energien ins Recht setzen, sie wollen aber auch dieser
Phantasie wieder die Fliigel stutzen und sie heimholen ins abgesicherte Terrain
psychoanalytischer Modellbildung. Die freudianische Seele, meint George Stei-
ner, ist «dichterisch, sie vermag, sich selbst und Welten zu schaffen»14; «die
Welt mit eigenem Geist zu beleben», hatte es bei Sachs geheil3en. Diese Seele
ist dichterisch, weil ihre AuBerungen anarchisch und egoistisch sind5. Ihre
Wertschatzung und gleichzeitige Z&hmung macht die «widerspriichliche Dy-
namik»16 des Freudschen Modells aus.

1933 erschien in «Imago» ein Aufsatz, der die bei Sachs, Freud und anderen
wirkende «widerspriichliche Dynamik» auf emphatische Art und Weise zum
Ausdruck bringt. Er trifft den neuralgischen Punkt der psychoanalytischen Lite-
raturwissenschaft und steht innerhalb der Imagobeitrdge wie ein erratischer
Block da. Es lassen sich von diesem Aufsatz auBerdem Linien zu den am An-
fang erwahnten Thesen von Ulrich Horstmann und George Steiner, ja zur Dis-
kussion um das fliichtige Wesen des Asthetischen iiberhaupt ziehen; und nicht
zuletzt ist er ein Dokument einer bestimmten BewuRtseinslage, die in den Jahren
nach 1933 mehr und mehr von der ideologischen Brachialgewalt der Nazis ver-
gewaltigt werden sollte. Die Rede ist von Walter Muschgs, auch stilistisch die
Beschrankungen vieler Analytiker hinter sich lassendem Essay, «Dichtung als
archaisches Erbe» (19/1933).

Muschg rechnet wortgewaltig mit den birgerlichen Verwaltern des literari-
schen Erbes ab, deren spieBiger Ordnungssinn den Schrecken aller grof3en Dich-
tung - «Blut, Verbrechen, Wollust und Perversitat» (S. 101) - zwischen die
Deckel hypertropher Literaturgeschichten bannt. «\Wer diese néchtige Seite an
ihr (der Dichtung, B. F.) einmal gewahrt hat, fragt sich im Ernst, wie es mog-
lich ist, daB ehrliche Méanner seit langem mit Vorliebe solchen Greuel und
Wahnsinn registrieren, ohne ihn ganz abnorm zu finden. Wer naher zusieht,
bemerkt allerdings rasch, dafl dieses Dunkel von der Geschichtsschreibung mit
absichtlicher oder unbewuf3ter Konsequenz an die Peripherie gerdumt, in dsthe-
tischen oder moralischen Bann getan oder verschwiegen wird» (ebenda). Zieht
man einen Faden aus den kinstlich zusammengehaltenen Gebilden der Litera-

14 Steiner, Reale Gegenwart, a.a.0., S. 147.
15vgl. ebenda, S. 146.
16 ebenda, S. 147.
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turgeschichte, dann steht man vor einem Scherbengericht aus Katastrophen und
Schrecken. Und in dem nie aufhérenden Karussell der Wertungen, das einmal
diesen Dichter, einmal jenen nach oben tragt, zeigt sich «viel unbewulter Hal3
gegen den Dichter schlechthin» (ebenda). Die Kunstrichter als die Hasser der
Dichtung, wir brauchen uns nur an die Attacken bei den Sitzungen des Klagen-
furter Bachmannpreises zu erinnern, um uns der ewigen Wiederkehr dieses Ar-
guments bewuft zu werden.

Muschg ist ein grandioser Selbstverdéchtigungsvirtuose, der an der Praxis
seiner Wissenschaft, sollte sie denn eine sein, kein gutes Haar 1aBt. Doch seine
Angriffe zielen tiefer als eine Kritik am akademischen Betrieb. «Ein Kind
wachst auf in dieser Welt, den Eltern vertrauend, Nahrung und Spiele genie-
Rend, der Menschen und des Lichtes froh» (S. 99). - Mit der Erinnerung an das
Kindheitsparadies 43t Muschg seinen Essay beginnen. Aber, wie jeder weil,
das Leben bringt Entbehrungen und Schrecken, die die hermetische Welt der
Kindheit zerstéren. Als Kompensation kann der Mensch sich Kunst und Dich-
tung zuwenden, sie als einen Ersatz des verlorenen Paradieses mif3brauchend.
Aus der Ferne erinnert dies an die Kompensationsthese des deutschen Philoso-
phen Odo Marquard: Kunst als Ersatz fir den Verlust ideeller Werte in einer
entzauberten Welt. Genau dieser Rezeption von Kunst und Dichtung als scho-
nem Schein gilt aber Muschgs Attacke. Er insistiert auf der Ungeheuerlichkeit
und UnfaBbarkeit des schopferischen Aktes, der seine Impulse aus den Tiefen
der Zeit empfangt, wurzelnd in der individuellen Kindheit und im Traum als den
fernen Reflexen einer mythischen Zeit, von der sich alle Dichtung herschreibt.
«Dichtung hat mit dem modernen Begriff von Realitat nichts zu schaffen» (S.
104) - ist das Credo einer Asthetik des Schreckens, als deren Apologet sich
Muschg hier présentiert. Der Literaturwissenschaftler Muschg solidarisiert sich,
im Gegensatz zu den literaturwisssenschaftlich ambitionierten Vertretern der
Psychoanalyse, mit der modernen Dichtung, von der er hofft, dal ihr die
Zukunft gehort und zwar deshalb, weil sie die «unverbindliche Idealitét» (S.
100) birgerlichen Kunstgenusses zerschlagt. Wie Hanns Sachs stimmt er in die
Klage um das Zerschnittensein des Bandes ein, das den modernen Menschen
von seiner archaischen Vorgeschichte trennt: «Es ist der platt rationale, utilita-
rische Naturalismus, der die moderne Welt verseucht und ihr zum vornherein
den Zutritt in die Sphére der groRen Dichtung verweigert» (ebenda). Und:
«Niemand wundert sich dariiber, dal3 es heute noch Dichter gibt, keiner weil,
was das in Wahrheit bedeutet» (S. 106). Muschgs Satze enthalten eine essayi-
stisch gel&uterte Version psychoanalytischen Gedankenguts. Ausfthrlich wir-
digt er die Bedeutung der Freudschen «Traumdeutung», weil sie den Bezug von
Dichtung und archaischem Erbe wieder herstellt. Gleichzeitig distanziert er sich
von den hilflosen Versuchen, biographische Daten und Werke gegeneinander
aufzurechnen. Das «Neben- und Ineinander beider GréRen» macht den schop-
ferischen ProzeR aus. «Es spottet jeder vernunftigen Ableitung des einen aus der



Psychoanalyse und Literatur am Beispiel der Zeitschrift «Imago» 101

andern, weil der archaische Lebensgrund dazwischen liegt und beide rechtfer-
tigt, indem er sie tragt [...]» (S. 112).

Muschg verbindet seine Beschworung einer Asthetik archaischen Schreckens
mit der psychoanalytischen Uberzeugung vom untergriindigen Weiterwirken
psychischer Prozesse, unabhdngig von Zeit und Raum. Den Schritt dartber hin-
aus, das Wiedereinholen des anderen in ein kulturelles Netzwerk von Sublimie-
rungen, diesen Schritt verweigert Muschg, sich den Lebensphilosophien der 20-
er und 30-er Jahre annahernd in seiner unverhohlen artikulierten Aversion gegen
das Zeitalter der «Buchhalter» (S. 109), das die Dichtung niemals als «ein Or-
ganon des Lebens» (S. 110) begreifen wird. Zu dieser Haltung gehort die In-
schutznahme der Dichtung vor Vereinnahmungsversuchen; mit Soziologie und
Politik hat wahre Kunst nichts zu tun. Die Utopie als Gegenpol zur Vergangen-
heitsbindung ist fir Muschg die «wahre [...] Antithese zur dichterischen Schau»
(S. 111). Er bedient sich psychoanalytischer Begriffe wie «unbewuft» oder
«Verdrangung» (S. 104); jedoch nicht als hermeneutischer Werkzeuge, sondern
zur Erkl&rung eines fehlgeleiteten zivilisatorischen Prozesses: Wenn Kunst ne-
gativ definiert wird, ndmlich als das Abwesendsein einer «mit HaRlichkeit ver-
mischte[n] Realitat» (S. 103), dann wird ihre schépferische Kraft verleugnet.
Man kénnte anstatt von schopferischer Kraft auch von schépferischem Irratio-
nalismus sprechen. Im Schopfer von Kunstwerken mischen sich eine radikal
subjektive anarchische Energie mit einem kollektiven archaischen Erbe. Diese
Mischung ist fir Muschg das Werk. Was an ihm Inhalt, Stoff, Soziologie ist,
ist es nur im Durchgang durch die Schmelzkammer des Inneren. Wer dies leug-
net und die Realitat im Werk nur widergespiegelt sieht, hat nichts begriffen.
Wer wirklich verstehen will, der «wird die unermeflich ragenden Strahlenbtin-
del der Dichterphantasie an ihren Brennpunkt zuriickverfolgen und ihr geheimes
Urbild in der Seelenkammer des Schopfers suchen. Was dort drauffen Wirkung
war, ist hier Ursache, was dort Stoff, hier Erregung, was dort der Soziologie,
der Weltgeschichte angehort, fordert hier, im Innern, Psychologie» (S. 105).
Wenn flr Muschg die Dichtung Organon des Lebens ist, dann ist die Psycho-
analyse Organon der Dichtung. Hier sieht der Literaturwissenschaftler, der sich
frih und intensiv mit dem neuen Erkenntnisinstrument auseinandergesetzt hat,
ihren Platz. Nicht Therapie, nicht Pathographie kann sie sein - solche Versuche
gehdren wohl zur Tatigkeit der Buchhalter -, sondern Verbindete im Kampf ge-
gen ein schales Realitatsprinzip. Die Quellen des Archaischen im Unbewuliten
des Schopfers auffinden helfen, dazu mag sie dienen, deren Stréme aber in
Bahnen zu kanalisieren, diesen Ubergriff gestent Muschg ihr nicht mehr zu. Als
radikales Programm ist hier ausformuliert, was in Sachs Shakespeareaufsatz, in
Ranks Motivuntersuchungen, in Freuds Anerkennung eines schopferischen Ge-
heimnisses!’ nur angedeutet war. In seinen Kernsatzen erinnert dieses Pro-

7'vgl. Sigmund Freud: Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, in: Studienaus-



102 Bernhard Fetz

gramm etwa an Hermann Brochs theoretische und schriftstellerische Bemuhun-
gen, dem Irrationalen zumindest in der Kunst wieder ein Heimatrecht zu geben,
nachdem es mit der Profanisierung des Religidsen abgedankt zu haben schien.
Es ist das Programm einer weilen Mystik, das in den 20-er und friihen 30-er
Jahren in vielerlei Filiationen den zeitgendssischen kulturkritischen Diskurs
durchdrungen hat. Die schwarze Mystik der Nazis hat den Hoffnungen auf eine
Erneuerung des geistigen Lebens wie auch der Psychoanalyse ein gewaltsames
Ende bereitet.

Breiten Raum in «Imago» nehmen die Motivuntersuchungen Otto Ranks ein.
Die detailreichen Langsschnittuntersuchungen des literaturwissenschaftlich vor-
gebildeten Laienanalytikers Rank zum Motiv der «Nacktheit in Sage und
Dichtung» (2/1913), zum «Inzestmotiv» (1/1912), zum Motiv des Doppelgéan-
gers (3/1914), zur Don Juan Gestalt (8/1922) stellen fast eine Disziplin fir sich
dar. Dem literaturwissenschaftlichen Maximalprogramm einer Zeiten und Vol-
ker, Sagen, Mythen und Dichtungen Uberblickenden Stoffsammlung entspricht
eine Bescheidenheit in methodischer Hinsicht. 1912 schreibt Rank in seinem
Aufsatz Uber den «Sinn der Griselda-Fabel», dal} kein detailliertes Fachwissen
«der neuen Seelenkunde» notig ist, um Produkte der Phantasie zu verstehen
(171912, S. 34). Erforderlich ist lediglich eine «psychoanalytische Einstellung,
die es nicht verschmaht, den geringgeschétzten und gerne tbersehenen Banalita-
ten der menschlichen Liebesbeziehungen ein wenig Aufmerksamkeit [...] zu
schenken» (ebenda). Und auch den Odipuskomplex méchte Rank nicht als uni-
verselles Erklarungsmuster miBverstanden sehen. Er kann, bei der Anwendung
der Psychoanalyse auf auBeranalytische Themen nur eine «\Voraussetzung» des
Verstandnisses bilden, keineswegs aber «das vorher bekannte Resultat, das nur
zu bestétigen ist» («Die Don Juan Gestalt», 8/1922, S. 145). Rank verbindet in
seinen Arbeiten die individuelle psychische Disposition der Dichter mit anthro-
pologischen Konstanten, die er aus einer Analyse der Mythen und Sagen ge-
winnt. So fihrt der Weg von der Dichtung zur Biographie, zur kollektiven
Uberlieferung, auf diesem Weg Fragen der Ethnologie streifend. Dabei kann es
vorkommen, daf ein moderner Dichter den urspriinglichen Gehalt einer Uberlie-
ferung wiederherstellt, gleich einem Restaurator die spéateren Schichten abtra-
gend, bis das Urbild wieder wie neu erstrahlt. Uberall findet Rank Uberein-
stimmungen und Identitaten. Das liegt daran, daR die kollektive Phantasiepro-
duktion nach denselben Gesetzen vor sich geht, «wie wir sie aus dem Studium
des Traumlebens und der neurotischen Zustdnde kennen» («Die Nacktheit in
Sage und Dichtung», 2/1913, S. 268). Befreit von der Last historischer und
raumlicher Begrenzungen, schlégt sich Rank durchs Unterholz der verschiede-

gabe, Bd. X, Frankfurt am Main 1982, S. 157: «Da die kiinstlerische Begabung und Leistungs-
fahigkeit mit der Sublimierung innig zusammenhéngt, missen wir zugestehen, dafl auch das
Wesen der kiinstlerischen Leistung uns psychoanalytisch unzugénglich ist».
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nen Uberlieferungen. Doch geht er vorsichtig vor und mochte die «éasthetisch-
formale Betrachtungsweise» (S. 290) keineswegs ausschliel3en.

Zur Demonstration des breiten Spektrums, (ber das «Imago» verflgte, und
als Kontrast zum Essay Walter Muschgs sei kurz auf die Arbeit des amerikani-
schen Analytikers A. A. Brill verwiesen, die sich ebenfalls im Jahrgang 1933
findet. «Uber Dichtung und orale Befriedigung» (19/1933) lautet der Titel des
denunziatorischen Machwerks. Es beweist, wie die Psychoanalyse als Instru-
ment der Repression und der kulturkonservativen Polemik in den Dienst ge-
nommen werden kann. Gertrude Steins Lyrik ist dem Analytiker Indiz flr die
Verarmung ihres Innenlebens. Er erledigt sie mit einem Satz: «Ich glaube nicht,
dalR wir diesen Gedichten Gewalt antun, wenn wir sie neben die Produkte von
Geisteskranken stellen» (S. 160). Der «lacherliche[n] “modernistische[n]” Lei-
stung» moderner Schriftsteller stellt Brill in polemischer Absicht die «groRe»
Dichtung gegentber. (Vgl. S. 164) Stellvertretend flr die psychoanalytische
Pathographie, die in den verschiedensten Variationen in «Imago» breiten Nie-
derschlag gefunden hat, sei die folgende Diagnose Uber Edgar Allan Poe zitiert:
«Er gelangte niemals bis zur Stufe der Objektbeziehung. Leben und Werk be-
weisen, dal’ er auf oralem, anal-sadistischem Niveau verblieb. Seine Person-
lichkeit war entschieden schizoid-manisch, seine affektive Unschlissigkeit erin-
nert an den epileptoiden Reakionstypus. Sein Werk ist erflllt von Féaulnis und
Grauen, und er scheint Freude daran gehabt zu haben» (S. 162). Der Analytiker
Brill kennt keine Hemmungen.

Die fruhe psychoanalytische Biographik hat die bizarrsten Friichte getragen.
lhre «Erkenntnisse» sind zum Material heutiger Illustriertenweisheiten abge-
sunken. Ein prominenter Vertreter dieser Richtung ist Eduard Hitschmann. In
seiner grofRangelegten Studie Uber Gottfried Keller kommt er zum Schluf?, daf
Kellers «ganze Personlichkeit etwas Unménnliches, Unenergisches, nicht zum
Freien Geeignetes» enthalte. Dem Leser wird mitgeteilt: «Keller hatte ein grof3es
Haupt und einen kleinen Korper» (4/1915/16, S. 246f). Dall Goethe ausgerech-
net dem Reiz einer Christiane Vulpius erlegen ist, erklart sich fir Hitschmann
als eine «Konsequenz seiner zeitlichen Unféhigkeit, die hohere und die niedrige
Liebe in einem Objekt zu vereinigen» (18/1932, S. 61). Eine Schwester dieser
Art von Biographik ist die Charakterologie. Die Figur des Alceste in Molieres
Misanthropen entpuppt sich schluendlich, das heif8t nach eingehender Untersu-
chung durch den Doktor Hitschmann, als «unvollkommener, gehemmter, ambi-
valenter Kauz» (14/1928, S. 95). Allerdings muf3 der Analytiker dem besorgten
Leser, der sich angesichts solchen Elends fragen muf3, ob da nicht ein Arzt hatte
helfen kénnen, bedauernd mitteilen: «er wére nie zum Arzt gegangen» (S. 96).
Einen «Ubergriff»18, der zwar nicht typisch aber symptomatisch ist, leistet sich

18 S0 hezeichnet Walter Muschg die Tatigkeit der «medizinisch gebildeten Autoren». In:
Muschg, Psychoanalyse, a.a.0., S. 8.



104 Bernhard Fetz

Edmund Bergler mit seinen Anmerkungen zum «orale[n] Pessimismus» Chri-
stian Grabbes. Die Klassifizierungswut treibt bei Bergler die wildesten Blten,
wenn er folgendes Restiimee zieht: «Bisher wurde hier nur von oralen, oral sadi-
stischen, analen, urethralen, Voyeur -, exhibitionistischen und koprophemen
Tendenzen bei unserem Dichter gesprochen und des Odipuskomplexes keine
Erwahnung getan. Natiirlich hat Grabbe einen Odipuskomplex entwickelt, na-
turlich waren seine pragenitalen Angste (vor allem die Angst vor dem Gefres-
senwerden) mit dem Kastrationskomplex liiert, natlirlich bezogen sich seine
Onanieéngste auf das Genitale. Doch ist, wie immer bei den “Pragenitalen”, das
Genitale vorwiegend Exekutivorgan pragenitaler Winsche und der genitale
Odipuskomplex fallt speziell bei den Oralen “blasser” aus, da die nicht geldste
praddipale Mutterbindung das Feld beherrscht» (20/1934, S. 358).

Zur Erzeugung der biographischen Illusion, die sich als Wissenschaft aus-
gibt, gehort, dal der Analytiker in den Fundus - meist abgegriffener - literari-
scher Klischees greift. Uber ein Kindheitserlebnis der George Sand weil Helene
Deutsch folgendes zu berichten: «Dieses Liedchen erfillte ihr Kinderherz mit
einer grenzenlosen Traurigkeit und viele Jahre - vielleicht das ganze Leben - tra-
ten in ihre Augen Trénen und befiel sie Melancholie, wenn sie an dieses
Liedchen dachte» (14/1928, S. 349). Und nicht selten versteckt sich hinter den
«wissenschaftlichen» Argumenten und SchlulRfolgerungen ein geheimes ideolo-
gisches Motiv. Gustav Hans Graber sieht in Jeremias Gotthelfs «Die schwarze
Spinne» die in der Menschheitsentwicklung wirkende Antithese von Matriarchat
und Patriarchat symbolisch dargestellt (11/1925, S. 254). Zukinftigen Dichtern
stellt er am Schluf} seiner Ausfuhrungen eine Bearbeitung des Stoffes als ver-
lockende Aufgabe dar: Diese konnten dann versuchen, «eine neue, wirkliche
Losung zu finden, den Fluch in wahren Segen zu kehren, die schwarze Spinne
zu befreien und sie wieder zum Weibe und zur gesunden Mutter zu verwandeln»
(S. 334). DaR sie es nicht geschafft hat, liebendes Weib und Mutter zu werden,
darin sieht auch Helene Deutsch das Ungliick George Sands besiegelt (Vgl.
14/1928, S. 357).

Eines ist noch nachzutragen, namlich wen Hanns Sachs in seinem gleich-
namigen Aufsatz so Uberschwenglich als «Homers jingste[n] Enkel» tituliert
hat. Es ist der Schweizer Schriftsteller Carl Spitteler, dessen Werk nicht nur
Sachs, sondern auch Carl Gustav Jung und Freud begeisterte. Sein 1906 er-
schienener Roman «Imago»19 hat bei der Griindung der «Zeitschrift fir Anwen-
dung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften» Pate gestanden. Einem
heutigen Leser dieses autobiographischsten und deshalb wohl auch populdrsten
Buches von Spitteler mag der Roman wie eine sklavische Illustration psycho-
analytischer Modelle erscheinen. Doch es war umgekehrt: Auf Jung und Freud

19 Carl Spitteler: Imago. In: Gesammelte Werke, Bd. 4, hrsg. von Robert Faesi, Zirich
1945.
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libte die Geschichte eines jungen Mannes, den eine unglickliche Liebe zum
Riickzug aus der Realitdt in eine von Wahngestalten bevolkerte Innenwelt
treibt, eine groRe Faszination aus. Dal} sie sich an passagenweise schwilstiger
Bekenntnisliteratur orientierten und nicht an den avanciertesten literarischen
Projekten der Zeit, hat schon Walter Muschg gewundert, der in seiner zitierten
Zircher Antrittsvorlesung mit leiser Ironie davon spricht, der Roman msse die
Analytiker «geradezu bezaubert»20 haben. Spitteler ist kein Einzelfall: «Gleich
jene Arbeit Freuds Uber Jensens “Gradiva” behandelt mit riickhaltloser Hingabe
eine Novelle aus dem Kreis des Munchner Epigonentums, deren Qualitaten mit
den Namen Geibel und Heyse eher zu hoch angegeben werden. [...] Auch die
meisten andern Psychoanalytiker wenden dort, wo sie den Boden der modernen
Dichtung betreten, ihre Aufmerksamkeit Dichtwerken zu, die kaum eine Erorte-
rung Uber ihren Kunstwert vertragen»?1.

Wie kaum eine andere literarische Hervorbringung 1aRt sich in Spittelers
Roman die &sthetische Gestalt analytisch beglaubigen. Und wie im Schlaraffen-
land die Hihner so wachsen in «Imago» die Schlissel, die die Geschichte auf-
schlielen, dem Interpreten ins Maul. Viktor heif3t ein junger Mann, der sich die
Liebe zur schénen Theuda nicht eingesteht und anstatt der Frau aus Fleisch und
Blut sich eine Imago heranziichtet. Er ist damit ein Wahlverwandter des Ar-
chéologen Norbert Hanold, der seinem Wahn den Namen Gradiva gibt. Theuda
nun, die Untreue, die mit einem biederen Birger Verheiratete, nennt Viktor
nurmehr Pseuda. Sie hat ihn, den von einer geheimnisvollen Macht zu Hoherem
Berufenenen, betrogen. Denn er hat mit ihr, die seine imaginare «strenge Her-
rin»22 auf den Namen Imago getauft hat, einen Ehebund geschlossen. Nicht
Mann und Frau verbindet dieser Bund, sondern Grolie, das ist Selbstbewuf3t-
sein, und Schonheit. Spitteler 14kt das Fullvolk von Viktors Ich - die Phantasie,
das Herz und die Vernunft - wiederholt aufmarschieren und mit Viktor Zwie-
sprache halten. Er berat sich mit ihnen, wie Theuda-Pseuda-Imago doch noch
zu gewinnen ware. Spitteler begleitet seinen Helden mit ironischer Distanz auf
seinen Irrwegen. Den Einbruch der Wirklichkeit in Viktors Wahnwelt bezeich-
net er als «die Schnauze des Verrats», die «in die goldige Wonne hereinfuhr wie
ein Wildschwein durch eine Tapete»23. Viktor allerdings ist ein schwierigerer
Fall als Norbert Hanold. Er wird von seinem Wahn nicht geheilt, weil er schon
friih zur Uberzeugung gekommen ist, wie der Erzahler berichtet, «daB des Men-
schen Heil oder Unheil nicht von auBen, sondern von innen kommt, und dal} der
Schein den namlichen Dienst tut wie die Wahrheit, meist sogar einen besse-

20 Muschg, Psychoanalyse, a.a.0., S. 7.
2l ebenda, S. 14.

22 gpitteler, Imago, a.a.0., S. 288.

23 ghenda, S. 294.
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ren»24, Und so nimmt es nicht wunder, wenn Viktor sich und seinem Wahn
nach vielen Verirrungen am Schluf3 treu bleibt. Er bittet Imago um Vergebung
dafur, «daf3 ich néarrischer, verblendeter Mensch ein sterbliches Trugbild mit
deiner Hoheit verwechselte»?25,

Die Anteilnahme der friihen Psychoanalyse an Werken wie «Imago» oder
«Gradiva» erklart sich wahrscheinlich aus dem Drang der sich erst etablieren-
den neuen Theorie, nach Verbundeten Ausschau zu halten. Michael Rutschky
hat aus Freuds AuBerungen zur Funktion von Kunst ein dreifaches Argumenta-
tationsmuster herausdestilliert, in das sich die meisten der Imagobeitrdge ein-
ordnen lassen6, Einmal ist Kunst fir Freud tatsachlich nur «Ersatzbefriedi-
gung», nur Sublimationsmaschine, notwendig zur Aufrechterhaltung der Kultur.
In diesem Sinne argumentieren auch Sachs und Rank in ihrem Vorwort zum er-
sten Imagoheft. Mit ihnen, manchmal differenziert, oft auch verfiihrt von einem
Klinischen Wahn, viele der anderen Beitrager. Was aber an Triebkraften in der
Rezeption von Kunstwerken sich binden laRt, das kann nicht mehr zur subversi-
ven S&ge an den Pfeilern einer repressiven Kultur werden. So oder dhnlich lau-
tet der Vorwurf der Kompensations- und Sublimierungsgegner seit Walter
Muschg. Zweitens aber belegt Rutschky auch Freuds Zweifel (die wir etwa bei
Sachs und Rank wiedergefunden haben) an der analytischen Zerhauung des
schopferischen Knotens??. Und drittens schlieRlich spricht Freud von einer Ko-
operation zwischen Literatur und Psychoanalyse, wenn letztere die Erkenntnisse
der Dichtung auf ein gesichertes Fundament stellt. Diese Kooperation scheint
mit der Zeit weniger wichtig geworden zu sein, wie die Abnahme literaturwis-
senschaftlicher Artikel in den 30-er Jahren belegt.

Eine heutige Lektirre der Zeitschrift «Imago» ist in zweierlei Hinsicht inter-
essant: Einmal kann sie zum Verstandnis der Geistesgeschichte zwischen 1912
und 1938 beitragen; in diesem Zeitraum wurde «Imago» herausgegeben, in
London erschienen dann noch 1940 und 1941 zwei Bénde unter dem Titel «In-
ternationale Zeitschrift fur Psychoanalyse und Imago», herausgegeben von
Anna Freud. Auffallend ist, daB die Zeitgeschichte kaum Eingang gefunden hat
in die einzelnen Beitrdge. Wo von Zeit und Geschichte die Rede ist, geht es um
die «longue durée», um einen Ausdruck aus der Ethnologie zu gebrauchen. Zeit
ist relevant als psychische Zeit des Individuums wie des Kollektivs. Wohl aber,
und das sollte der Kommentar zu Hanns Sachs und Walter Muschg deutlich
machen, enthalten manche Aufsatze einen deutlichen Reflex auf die zeitgendssi-
sche BewuBtseinslage. Zweitens aber zeigt die Lektire, wie bestimmte Argu-
mentationsmuster und Einstellungen fortwirken, auch wenn sich die Textana-

2 ebenda, S. 415.

2 ghenda, S. 436.

26 Rutschky, Psychoanalyse der Literatur, a.a.0., S. 22.
27vgl. Anmerkung 18.
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lyse l&ngst von der klassischen Hermeneutik zur Psychosemiologie weiterent-
wickelt hat. Es geht hier um das Selbstverstandnis der Kommentatoren. Wie
wissenschaftlich abgesichert sind ihre SchluRfolgerungen, wie literarisch ist ihr
Kommentar? Wo die Lektire der Imagobeitrdge am meisten Vergnlgen bereitet,
handelt es sich um psychoanalytisch grundierte literaturwissenschaftliche Es-
sayistik, um Kleinere und groRere Erzéhlungen tber Literatur und Kultur.

Eingespannt zwischen seine Begeisterungsfahigkeit flir den Text und seine
Lust an der Analyse sucht sich der Kommentator dieses Schlages eine Sprache,
die beidem gerecht wird. Diese Suche sollte wohl ein Stimulus bleiben, solange
Uber Literatur nachgedacht wird.






Alberto Destro
(Bologna)

L'eroe colpevole o la salvezza tragica di Faust

I. Nonostante la pur sterminata bibliografia critica intorno al Faustl, non
apparira inutile tornare ancora una volta sul problema della misura in cui
Goethe si identifica con o “sta dietro” o comunque propone quale esemplar-
mente positivo I’eroe eponimo del dramma2. Si tratta di un problema cruciale
che, chiarito, puo rendere definitivamente obsoleta una intera, lunghissima sta-
gione degli studi faustiani, quella criticamente indagata dalla “linea” identificata
in particolare da Wilhelm Béhm e da colui che abbiamo conosciuto come Hans
Schwerte3. Si trattava, come e ben noto, di una interpretazione che assolutiz-
zava ideologicamente il termine di “faustiano”, facendone non piu un riferi-

! Sia lecito qui rinviare sommariamente alla Faust-Bibliographie a cura di Hans Henning,
Teil 11.: Goethes Faust, vol. 2, Sekundarliteratur zu Goethes Faust in due tomi, Berlin/Weimar
1970. Molto utile inoltre la raccolta di Karl Robert Mandelkow, Goethe im Urteil seiner Kri-
tiker, 4 volumi, Minchen 1975-1984. Di minore respiro, ma utilissime le sillogi curate da
Werner Keller, Aufsatze zu Goethes “Faust I”” e Aufsatze zu Goethes “Faust 11””, Darmstadt ri-
spettivamente 1974, 19913 e 1992. In Italia rinvio a Giorgio Avanzi - Giorgio Sichel, Biblio-
grafia italiana su Goethe (1779-1965), Firenze 1972 e Maria Fancelli, In nome del classico,
Firenze 1979. Preziosa per il lettore italiano, infine, la raccolta Il «Faust» di Goethe. Antolo-
gia critica, a cura di Fausto Cercignani e Enrico Ganni, Milano 1993. Per quanto riguarda le
edizioni commentate, mentre continua ad essere utilissima quella classica di Erich Trunz nel Il
vol. della Hamburger Ausgabe, oggi non si pud fare a meno di quella piu recente a cura di
Albrecht Schone nel vol. VII dell’edizione goethiana della Bibliothek Deutscher Klassiker.

2 Che Goethe non si identifichi col suo eroe & da lungo tempo dato comune della migliore
critica. Per le innumerevoli testimonianze in questo senso bastino qui le autorevoli opinioni di
Erich Trunz: «Zu der Gestalt des Faust hatte Goethe Abstand, so sehr sie auch Blut von seinem
Blute besal3, und dieser Abstand wurde im Alter immer deutlicher» (HA 111, 494) e di Werner
Keller, per il quale & «schwer zu unterscheiden [...], wo das fiirs Gemeinwohl engagierte Tun
aufhort und der Egoismus, der Solipsismus der Weltaneignung anfangt.» (GroRe und Elend,
Schuld und Gnade: Fausts Ende in Wiederholter Spiegelung, rist. in Aufséatze zu Goethes “Faust
11, cit., p. 318)

3 Cfr. i lavori ormai classici di Wilhelm Bohm, Faust, der Nichtfaustische, Halle an der Saale
1933 e Hans Schwerte, Faust und das Faustische. Ein Kapitel deutscher Ideologie, Stuttgart
1962.
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mento al personaggio goethiano, ma - nei suoi esiti estremi - una ipostasi di un
“uomo tedesco” preteso destinatario di una missione civilizzatrice di inesora-
bile, fatale determinatezza. Questa storia, che - gia sottoposta a revisione critica
da parte di vari studiosi nel periodo tra le due guerre - con la svolta della fine
della Seconda Guerra Mondiale appare definitivamente rimossa dal novero delle
ipotesi critiche possibili, presupponeva una adesione, comunque formulata, da
parte dell’autore al suo personaggio, che sarebbe stato dunque da intendere
come eroe non solo nel senso formale/retorico di protagonista, ma come figura
esemplare di uomo eccezionale, di titolare di un destino superiore. Gia Schwerte
osservava come questa vera e propria forzatura del senso del dramma goethiano
presupponesse una «Enttragisierung der Tragodie Goethes»?4, una amputazione
del suo senso tragico, che compare, al contrario, fin nel titolo. Una figura in
qualche senso esemplare (nel senso non solo di paradigmatica, e cioe tipica, ma
tale da poter venire proposta quale esempio ad imitandum), doveva presupporre
una misura rilevante di consenso da parte dell’autore: una misura almeno pari a
quella richiesta ai lettori. Ma e davvero questo il caso del Faust e segnatamente
del Faust Il, cui qui prevalentemente si rivolgera la nostra attenzione?

Uno sguardo non positivamente prevenuto nei confronti del protagonista del
dramma potrebbe dare risultati assai diversi e concludere alla constatazione di
una rilevante distanza epica tra I’autore e questa sua creatura. Proviamo dun-
que a ripercorrerne velocemente le vicende dapprima dal punto di vista morale,
precisando, tuttavia, che qui il termine “morale” viene impiegato nel suo signifi-
cato piu corrente (ma anche pit cogente) della norma etica che regola la vita di
tutti e di ciascuno. Non assumero quindi nessuno dei significati che pure stori-
camente da Nietzsche in poi si & talora voluto attribuire alla morale, da quello di
legge del piu forte all’altro di subordinazione al destino eccezionale (che per-
mette di violare, in forza di questo, la morale normale) oppure di autosuffi-
cienza soggettiva assoluta, che costituisce in realta la sostanza dell’immorali-
smo. Specialmente la cultura del decadentismo di fin-de-siecle (ma anche dei
totalitarismi del nostro secolo) ha escogitato molte vie di fuga da un vincolo
morale denunciato come moralistico, ma che aveva retto in buona sostanza im-
mutato millenni di storia e di convivenza civile. A questo comune metro di giu-
dizio morale mi atterrd per provare a vedere come esso operi qualora applicato
al Faust goethiano.

La crisi dell’incipit del dramma appare sotto questo profilo assai rispetta-
bile. Faust ha impegnato tutta la sua vita nello studio, si & impadronito di
quanto la cultura del suo tempo poteva offrirgli per scoprire, alla fine di una
esistenza di sacrificio, di rinuncia e di dispregio del successo, la inanita dei suoi
sforzi (si veda il contrasto con Wagner, che interpreta invece la scienza unica-
mente quale strumento per un cursus honorum accademico). Tutta la scienza

4 Hans Schwerte, op. cit., p. 9.



L'eroe colpevole o la salvezza tragica di Faust 111

non permette di comprendere davvero quel che tiene insieme il cosmo, la radice
della creazione. La disperazione di Faust, che nasce da una delusione autentica,
merita ogni rispetto sotto il profilo morale. La situazione muta, tuttavia, allor-
quando Faust tenta di sottrarsi a questa situazione di crisi ricorrendo alla ma-
gia, e cioé forzando i limiti dell’umano. L’ impazienza figlia della disperazione
appare comprensibile, ma rimane moralmente riprovevole. In questa breccia
nella tempra morale di Faust (che possiamo supporre sostanzialmente integra
fino a questo momento, malgrado una segreta consapevolezza della ciarlatane-
ria di almeno parte della scienza, segnatamente di quella medica: si veda la
scena Vor dem Tor, 1030 sgg.) si inserisce Mefistofele, che dopo alcune scher-
maglie ha buon gioco a portare Faust dalla sua parte e ad indurlo a sottoscri-
vere il famoso patto. Da questo momentro in poi tutta la condotta di Faust ap-
pare sotto il profilo morale problematica. Non certo sempre colpevole, ma
spesso, troppo spesso tale.

La colpevolezza consiste dapprima nella scelta dell’ambiguo mezzo della
magia e dell’aiuto diabolico per attingere quanto le sole forze umane non sape-
vano raggiungere (e solo un aristocratico senso della propria persona fa rifiu-
tare a Faust gli aspetti piu grossolani dei poteri di Mefistofele, come in Auer-
bachs Keller e Hexenkiiche), e successivamente nella volonta di seduzione
brutalmente sensuale che anima il vecchio studioso magicamente ringiovanito
nei confronti di una giovanissima e innocente Gretchen. Ma quest’ultimo mo-
tivo non dev’essere valutato troppo negativamente: agli occhi del realista
Goethe la sensualita non puo essere espunta dall’amore, giacché ne pu0 rappre-
sentare un primo momento (¢ il caso di Faust) oppure anche una componente
essenziale (& il caso ancora di Faust, ma ancor piu di Gretchen, il risveglio dei
cui sensi costituisce un filone di lettura fondamentale del Primo Faust). Piu
grave appare la colpevolezza di Faust la dove egli si mostra consapevole della
rovina che la sua passione € destinata a portare nel «piccolo mondo» di
Gretchen, la cui «pace» egli «ha dovuto seppellire» (v. 3345-3365) nonché dove
egli abbandona Gretchen nel momento della catastrofe: abbandono certo dovuto
anche all’influenza di Mefistofele, che lo coinvolge nell’avventura fan-
tasmagorica della Notte di Santa Valpurga, ma pur sempre abbandono cui
Faust non sembra opporre resistenza adeguata. VVero € che la colpa della sedu-
zione puramente fisica appare successivamente (e ben presto) superata nel reale
innamoramento, che ha luogo quasi come consegenza di una forza estranea e
superiore («Povero Faust! Non ti riconosco piu», 2720). E la colpa dell’abban-
dono verra superata nella decisione con cui Faust (ricondotto tuttavia al pen-
siero di Gretchen da una delle visioni della notte del sabba) pretendera da Me-
fistofele un intervento liberatore. Rimane tuttavia innegabile che Faust, eroe
problematico, si macchia di non occasionali gravi colpe morali.

Le cose non vanno meglio nella Seconda parte, dove tutta I’azione pubblica
di Faust/Mefistofele (il pubblico di corte giustamente distingue a malapena tra
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le persone dei due stranieri, accomunati nell’esercizio di forze magiche, si che
non a torto si potrebbe parlare, almeno verso I’esterno, quasi di un unico perso-
naggio ancipite) appare basata sulla dubbia moralita dell’illusione. Illusorio &
nel I atto lo strumento con cui si salvano le finanze dell’impero, quella carta
moneta coperta solo dall’incertissima garanzia dei tesori celati e ignoti. Illusori
sono gli interventi militari che decidono la battaglia del IV atto. Illusori ap-
paiono - quanto meno nella pessimistica interpretazione di Mefistofele: cfr. i v.
11544-11550 - i successi nella bonifica perseguita da Faust nel V atto. Faust ha
fiducia nei mezzi magici, la sua innata impazienza lo porta ad avvalersene per
raggiungere tutto e subito, disdegnando I’umile, oscura applicazione delle po-
vere forze umane. Né vale certo a bilanciare questa piena accettazione dell’il-
lusione magica per tutta la durata del dramma la parziale e occasionale resipi-
scenza di un momento, dopo I’incendio della capanna di Filemone e Bauci (V.
11404-11407). Ed ¢ solo un’ironia tragica, quasi una sorta di contrappasso, che
illusorio sia anche I’atto che Faust saluta come il supremo compimento della
sua vita, la costruzione del canale di bonifica, che invece é lo scavo (sempre ad
opera delle magiche forze dei Lemuri) della sua tomba. Ma il V atto vede una
colpevolezza di Faust che va ben al di la della dedizione alla magia. La ric-
chezza di cui egli appare titolare si rivela frutto non gia del feudo costiero rice-
vuto dall’imperatore (a sua volta, comunque, concesso quale ricompensa per il
magico aiuto in battaglia), ma di spedizioni di pirateria e quindi di non dubbia
immoralita. E poi nel proposito di realizzare il suo grandioso (e in sé certamente
positivo) piano di bonifica, Faust non rinuncia ad alcun mezzo: «Comungue sia
possibile, procura operai in gran quantita, stimolali con piaceri e severita, paga,
seduci, urgi!» (v. 11551-11554). In questo programma di assoluta volonta
realizzatrice (che comunque, si noti bene, viene formulato con le parole citate
dopo I’uccisione di Filemone, di Bauci e del viandante), un incidente come
quello dell’incendio della capanna si rivela certo non espressamente voluto, ma
quasi messo in conto, una tragica possibilita che non scalfisce I’attuazione del
progetto. Non c¢’é dubbio che il V atto mostri una accelerazione dell’attivismo
colpevole di Faust, che dalla immoralita dell’illusionismo magico passa alla ben
piu corposa colpevolezza della pirateria e dell’assassinio preterintenzionale,
dalla quale (a differenza delle colpe della Prima parte della tragedia) egli non
appare prendere le distanze in modo deciso.

Del resto, sia ricordato qui di passata, anche il nucleo dell’azione positiva di
Faust, la conquista di nuova fertile terra al mare, si rivela dettato non da vo-
lonta benefica, ma da un intento fondamentale chiaramente egoistico. E la rea-
lizzazione di sé, I’affermazione della propria creativita, I’esplicazione della
propria volonta realizzatrice che sta a cuore a Faust (rivelatrici le parole da lui
pronunciate all’inizio del 1V atto: «Il mio spirito osa qui superare a volo se
stesso; qui vorrei lottare, qui cercare la vittoria», v. 10220-10221), si che il fu-
gace accenno, alla conclusione ormai della sua vicenda terrena (e cioé della sua
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vicenda), allo «stare con libero popolo su libero suolo» (v. 11580) non ha certo
la forza per porsi quale motivazione decisiva della sua intrapresa. Al contrario,
conquistata ormai la terra, la sua messa a frutto ne appare una sorta di corona-
mento, di ulteriore necessaria miglioria che dara gloria al suo conquistatore.
Una terra vergine ha senso se viene coltivata. | coloni costituiscono quasi una
appendice dell’impresa colonizzatrice, non ne erano certo il fine. E la visione di
un popolo che, a somiglianza di colui, Faust, che gli ha dischiuso il nuovo in-
sediamento, non potra mai riposare su un possesso sicuro, ma dovra conqui-
starsi giorno per giorno la certezza del futuro, appare quasi una proiezione della
personalita stessa di Faust, una sua prosecuzione nel collettivo, e in ultima ana-
lisi pertanto una sua estrema glorificazione. Al centro rimane sempre saldissima
la persona di Faust racchiusa in un suo geniale ma radicale egocentrismo.

Sara evidente, a questo punto, come il carattere di Faust appaia problema-
tico agli occhi di Goethe, e come la via critica dell’analisi della sua consistenza
morale non conduca in realta da nessuna parte. Faust non puo essere conside-
rato un eroe morale, e chi volesse persistere su questa direzione di indagine si
precluderebbe ogni comprensione della sua finale salvezza. La salvezza di Faust
illusionista, predone e mandante di assassini suona come una irrisione di
qualsiasi giudizio etico su di lui. (Diverso era, alla conclusione della Prima
parte, il caso di Gretchen, che veniva «salvata», v. 4611, proprio grazie al suo
riconoscimento - chiarissimo malgrado il vaneggiamento delle parole - della
propria colpa morale e alla conseguente accettazione dell’espiazione.)

Il. In realta la norma cui Faust ubbidisce non é quella della morale nel suo
significato comune, che dal Sinai a Kénigsberg appare ancorata al rapporto con
I’alterita, ma e la “morale” immoralistica del superuomo, che ha nella realizza-
zione di sé la suprema regola. Di qui la eccezionale sottolineatura che nel corso
dell’intero dramma ha il concetto di azione e la caratterizzazione di Faust (del
Faust rinnovato dal patto col diavolo: prima € da intendere che tutta la sua
spinta vitale si esaurisse nello studio, sia pur “matto e disperatissimo™) quale
Tatenmensch, animato da un insaziabile Tatendrang: termini non a caso fre-
guentissimamente ricorrenti nella critica faustiana. Sara utile allora ripercorrere
rapidamente il dramma secondo questa, piu autentica legge costitutiva della
personalita faustiana.

La prima legittimazione di Faust quale uomo dell’azione proviene dalle
stesse sue parole nell’abbozzo di traduzione dell’inizio del Vangelo di Gio-
vanni, la dove a logos inteso quale «parola» viene sostituito dapprima «senso»
(quale “volonta, intenzione”), quindi successivamente «energia» e infine, unico
tra i termini a venire pienamente accettato da Faust, «azione» (v. 1224-1237).
L’azione € pertanto cid che sta al principio del mondo, I’azione ¢ il principio del
mondo. Va da sé che questa affermazione che si avvale dell’enorme portato
emotivo che nel mondo cristiano pertiene al testo fondante del cristianesimo, il
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Vangelo che essa finge di tradurre, non ha ambizioni cosmologiche ma esprime
piuttosto il punto che alla coscienza di sé di Faust appare fondante della propria
identita, almeno a partire dall’istante (esattamente localizzato ai v. 376-397) in
cui ha abiurato allo studio come esclusivo centro della propria vita. Faust si in-
tende ora in primo luogo come essere che agisce. E in effetti tutto il seguito
della vicenda di Faust € dato da un succedersi di azioni, da un’ansia di esperire
la «vita» (intesa anche quale esperienza erotica), da una irrefrenabile irrequie-
tezza che lo portera a percorrere dapprima il «piccolo mondo» della provincia,
in cui si colloca la storia di Gretchen, e quindi il «grande mondo» della politica
alla corte imperiale, fino a sconfinare nell’atemporalita del mito e ad approdare
conclusivamente all’emblematica attualita capitalistica del bonificatore di terre
strappate al mare. Faust si rivela in questa vicenda cui han posto mano davvero
e cielo e terra via via il seduttore, il duellante, I’uomo di corte esperto di magia,
I’organizzatore di spettacoli carichi di significati esoterici, I’intrepido eroe mi-
tico che discende alle Madri e poi all’Ade, il conquistatore feudale, I’amante di
Elena, il generale, I’imprenditore/ingegnere e I’imprenditore/pirata. Difficil-
mente si pud trovare nella letteratura mondiale un’altra opera in cui - sia pure
sovente compressa in brevi formule di suprema stilizzazione - compaia una
analoga ricchezza e varieta di attivita del protagonista. Se Faust dev’essere mi-
surato sul metro dell’attivismo (non com’é ovvio quale mera irrequietezza o
frenesia motoria, ma quale subordinazione a un suo dinamismo interiore), non
v’é dubbio che egli deve essere riconosciuto come esemplarmente obbediente a
guesta legge costitutiva del suo essere. Cid ha pero un limite, e il limite & Mefi-
stofele.

Mefistofele & un demonio, € uno spirito che «vuole sempre il male» (v.
1336), e il male & il nichilismo, la negazione della vita ed estensivamente del-
I’intera creazione. L’ideale di Mefistofele sarebbe «das Ewig-Leere», I’eterno
vuoto (V. 11603): non a caso le ultime parole da lui pronunciate nel pieno
esercizio delle sue funzioni e - verrebbe da dire - delle sue facolta, prima cioé
della sua trasmutazione in “povero diavolo” o stupido diavolo inevitabilmente
beffato dalle forze divine della scena successiva, Grablegung. Curiosamente
non e Mefistofele il primo a proporre a Faust un’impresa delittuosa. A questo
pensa Faust da solo, ordinandogli di far si che la sera stessa del primo incontro
Gretchen sia nel suo letto. Naturalmente Mefistofele accumula difficolta su dif-
ficolta, sottolineando I’innocenza della fanciulla e ben sapendo che questo non
fara che stimolare ulteriormente gli appetiti di Faust. Allo stesso modo, piu
tardi, allorquando Faust si scoprira animato non pit da mera sensualita, ma da
un sentimento amoroso ben pit complesso e profondo, Mefistofele fara quanto
in suo potere per riportarlo sui binari a lui pit congeniali dell’erotismo anche
orgiastico (e il lunghissimo excursus della Walpurgisnacht ha tra I’altro anche
questo senso, di una accortissima proposta indiretta del motivo erotico, che
tanta parte continuera ad avere nella storia per altro genuinamente amorosa di
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Faust e Gretchen fin ancora nella scena del Carcere). Allo stesso modo sara
Mefistofele a guidare la mano di Faust nell’assassinio di Valentin, ma nel
complesso si pud affermare che il demonio non si fa promotore diretto di azioni
delittuose. Egli si limita al massimo a sottolineare i lati moralmente problema-
tici di quanto Faust stesso promuove (soprattutto nella Prima parte). La sua
caratterizzazione principale, sia nella Prima sia e ancor piu marcatamente nella
Seconda parte della tragedia € un’altra, e cioe quella di attuare, ma di norma in
senso illusionistico, la incessante spinta all’azione che caratterizza Faust. Faust
agisce, ma agisce attraverso Mefistofele e questi conosce solo i mezzi
dell’illusione e cioé dell’inganno.

Si tratta, come ben si comprende, di un tratto importantissimo per cogliere
I’essenza della figura di Faust. Faust si caratterizza soggettivamente ed oggetti-
vamente come uomo d’azione, ma la sua azione si rivela o delittuosa per suo
volere (la seduzione di Gretchen), o delittuosa per I’influsso di Mefistofele che
travalica le reali intenzioni di Faust (dall’assassinio di Valentin a quello di Fi-
lemone e Bauci), o irreale perché magico-illusionistica (tutti gli interventi
“pubblici” di Faust nella Seconda parte). A questo carattere irreale dell’agire di
Faust (in effetti di Faust/Mefistofele) nulla toglie il fatto che esso risulti invece
concretamente efficace. E possibile che questa operativita dell’illusione sia solo
transeunte (la carta moneta risana le finanze dell’impero, ma fino a quando, se
nessuno sara in grado di portare alla luce i tesori che la garantiscono? le crea-
ture magiche vincono la battaglia, ma che succedera in una nuova eventuale
battaglia delle forze imperiali? le forze demoniache compiono i lavori della bo-
nifica e strappano le terre ai marosi, ma tutta I’opera non risultera alla fine una
colossale catastrofe, come lo stesso Mefistofele prevede o si augura?). Piu es-
senziale appare rilevarne il carattere comungue non reale. Il nichilismo di Me-
fistofele lo rende incapace di operare positivamente, il suo agire € tutto e sol-
tanto apparenza, anche se esso momentaneamente raggiunge il suo scopo. Ma
questo nichilismo dell’azione (nel senso non tanto di un fine nichilistico dell’a-
gire, quanto del nichilismo dell’agire stesso, che si rivela un agire che non € tale
se non nelle apparenze) inficia lo stesso Faust. Faust € I’uomo dell’azione, ma
dell’azione irreale, illusoria. La personalita di Faust, incentrata com’era sulla
«azione», appare minacciata nella sua stessa consistenza da questo nulla appa-
rente che ¢ il suo agire.

Tutto questo potrebbe sembrare un problema di psicologia individuale del
personaggio Faust, quasi assolutizzato quale persona reale. Si tratterebbe in-
vero di una lettura molto ingenua e riduttiva di questa problematica, mentre I’a-
nalisi che stiamo tentando (ricordiamo il motivo che ci ha indotti a battere que-
sto percorso critico) in realta ci aiuta a cogliere, attraverso I’individuazione del
personaggio, il rapporto in cui I’autore si pone rispetto ad esso e pertanto la
funzione di senso che egli ha attribuito al personaggio stesso entro il quadro fi-
gurativo (I’opera) in cui agisce.
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A questo proposito appare necessario sottolineare con tutta evidenza, come
ci propone di fare un recente, pregevole studio di Jochen Schmidt® che analizza
la dinamica ascensionale dell’entelecheia faustiana nell’ Aldila nella raffigura-
zione di Bergschluchten, come I’attivismo faustiano non appaia affatto isolato
nel quadro della cultura illuministica in cui affonda le sue radici Goethe. Al
contrario - pur senza ignorare certo altre pit remote ascendenze addirittura pa-
tristiche, e in particolare la approfondita conoscenza che Goethe ebbe di Ori-
geneb - possono essere indicati paralleli strettissimi e addirittura testuali tra la
configurazione del paradiso proposta nell’ultima scena del dramma e formula-
zioni remote, addirittura risalenti al primo illuminismo, ma tali da individuare
una costante diffusa e condivisa di quel momento culturale. Schmidt cita a
questo fine due passi, I’uno di Joseph Addison tratto da «The Spectator» del 7
luglio 1711 (rivista che Goethe dimostratamente conosceva e stimava, al punto
da raccomandarne la lettura alla sorella), e I’altro di Leibnitz dai Principi della
natura e della grazia del 17147: entrambi di tale stringente affinita con la vi-
sione goethiana del progressum ad infinitum che si protende ancora nella vita
futura, da proporsi come definitiva dimostrazione (ove mai ce ne fosse bisogno)
delle radici tutte settecentesche e illuministiche della cultura del poeta. Ora,
Schmidt, procedendo alle citazioni indicate, avverte come Goethe operi «ironi-
camente» laddove applica queste figurazioni dell’infinita, metafisica perfettibi-
litd dell’anima umana alle condizioni storiche del 19. secolo, di cui tratta il V
atto. In effetti, tuttavia, il termine «ironico» puo apparire qui non poco ridut-
tivo, dato che puo essere interpretato solo come espressione dell’aspetto giocoso
(di un gioco per altro, come ¢ chiaro, sublimamente serio) della raffigurazione

5 Cfr. Die «katholische Mythologie» und ihre mystische Entmythologisierung in der
SchluB-Szene des “Faust 11””, in «Jahrbuch der Deutschen Schiller-Gesellschaft» 34 (1990), p.
230-256.

6 Goethe fu attento lettore della Unparteiische Kirchen- und Ketzerhistorie di Gottfried
Arnold, da cui (111 cap. del 111 vol.) ricavo la conoscenza dell’opera e della teoria origeniana della
apocatastasi o della finale reintegrazione di tutte le creature in Dio, che ha certamente un ruolo
nella figurazione della finale salvezza di Faust (anche se in queste pagine non ci soffermeremo
sul problema,, del resto ben noto alla critica).

7 Ivi, p. 253 sgg. Addison scrive (nella traduzione dall’inglese di Jochen Schmidt) «daR alle
diese Geschlechter verninftiger Wesen, die in so rascher Folge auftauchen und vergehen, hier
[cioe sulla terra] nur die allerersten Anfange ihres Daseins erhalten und danach in freundlichere
Gefilde versetzt werden, wo sie in alle Ewigkeit wachsen und gedeihen kénnen. Es gibt nach
meiner Meinung in der Religion keine angenehmere und groRartigere Vorstellung als diesen
Gedanken vom sténdigen Fortschreiten der Seele auf die Vollendung ihres Wesens hin, ohne
diese zu irgendeinem Zeitpunkte zu erreichen. [...] Ja, es muB ein selbst Gott wohlgefélliges
Schauspiel sein, zu sehen, wie seine Schopfung unter seinen Augen herrlicher wird und durch
immer wachsende Ahnlichkeit ihm naher kommt». 1l passo di Leibnitz, nel francese dell’originale,
suona: «Ainsi notre bonheur ne consistera jamais, et ne doit point consister dans une pleine
jouissance, ou il n’y auroit plus rien a désirer, et qui rendroit notre esprit stupide, mais dans un
progreés perpétuel a de nouveaux plaisirs et de nouvelles perfections».
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del paradiso nella scena Bergschluchten. Quanto Goethe in realta collega a
questo suo mito dell’eterna evoluzione ascendente dell’entelecheia® & invece
una visione storica drammaticamente pessimistica e forse addirittura tragica. E
quanto cercheremo di vedere nel seguito di queste pagine.

I11. Se é facile scorgere nei testi di Addison e di Leibnitz delle mitologizza-
zioni dell’ottimismo illuministico nella sua fase ancora tutta ideale e pura, per-
ché anteriore alle inevitabili contaminazioni della prassi storica, quale signifi-
cato assumera quello stesso mito ottimistico in un Goethe che da decenni tenta
di elaborare una sua risposta poetica al dramma della rivoluzione e ai problemi
dell’incipiente industrialismo capitalistico? Si tenga conto, per tentare una ri-
sposta, della problematicita, se non proprio della negativita, dello sguardo
goethiano allo spirito imprenditoriale quale si manifesta nel V atto, laddove se
ne mostra la almeno potenziale delittuosita®. Del pari non poco problematica ri-
sulta la visione del mondo della moderna finanza ironizzato dal poeta nel | atto.
La mitologizzazione ottimistica che parla dalle pagine di Addison e Leibnitz
appare davvero molto remota dalla prospettiva del vecchio Goethe che guarda
al concreto farsi della storia.

Se alla cupezza del panorama dei momenti caratterizzanti della contempora-
neita socio-economica testimoniati nel Faust (la politica, ad es. nei v. 10156-
10159, e I'imprenditorialita capitalista, ad es. ai v. 11336-11337) affianchiamo
poi i risultati di un’indagine di larghissimo raggio come quella condotta da
Giuliano Baioni sulla meditazione goethiana intorno al problema della rivolu-
zione (ma in realta, attraverso la rivoluzione, si tratta dell’intera sua medita-
zione storica e politica), e in particolare ci soffermiamo sulla amara diagnosi dei
Wanderjahre, comincera a delinearsi un quadro di grande, seppur quasi
spettrale chiarezzal®. Alla base del romanzo della vecchiaia Baioni colloca a
ragione I’ideologia della Entsagung, che trova shocco nell’utopia comunitaria e
nella subordinazione dell’individuo alla societa, rispetto alla quale egli si pone
I’esigenza della propria «utilita». Questo romanzo, di cui Baioni non si na-

8 Di cui non mancano corrispondenze anche in altre espressioni del poeta. Cosi egli scrive
a Zelter il 19 marzo 1827 con parole la cui prossimita alla scena finale di Faust non ha biso-
gno di venire sottolineata: «Die entelechische Monade muf sich nur in rastloser Tatigkeit
erhalten; wird ihr diese zur anderen Natur, so kann es ihr in Ewigkeit nicht an Beschaftigung
fehlen». Una annotazione di Eckermann del 4 febbraio 1829 deriva addirittura la fede
goethiana nella sopravvivenza dell’anima dal «concetto di attivita», quello che caratterizza
proprio Faust.

9 Addirittura classiche sotto questo rispetto le pagine di Gyorgy Lukacs riferite all’episodio di
Filemone e Bauci in Goethe e il suo tempo, tr. it. di Enrico Burich, Milano 1949, p. 267-268, 282
e 290.

10 Sj veda Giuliano Baioni, Classicismo e rivoluzione. Goethe e la Rivoluzione Francese,
Napoli 1969, 19914 Ai Wanderjahre sono consacrate le ultime pagine del volume, che non di-
scute se non occasionalmente e di passata il Faust.
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sconde certo il pessimismo di fondo, rappresenta il tentativo di Goethe di uscire
“in avanti” dalla crisi ideologica in cui I’aveva gettato I’ormai remoto scoppio
della Rivoluzione di Francia e segnatamente degli eccessi del Terrore, avvertiti
da Goethe come I’esplosione alla luce del sole delle forze caotiche e distruttive
che albergano nel fondo dell’animo umano, e cui pud porre argine solo la so-
cieta (beninteso la societa ordinata e assoggettata alle leggi, fondamentalmente
armoniosa nel gioco, talora anche duro, delle classi sociali, e gerarchicamente
strutturata si da assicurare a ogni classe il proprio ruolo adeguato).

Ora, il confronto con i Wanderjahre, che sono, non dimentichiamolo, larga-
mente coevi all’ultima fase di lavoro al Faust 1l (la seconda, definitiva reda-
zione del romanzo appare nel 1829), si rivela illuminante sul senso complessivo
del dramma. Come si ricordera siamo partiti in queste pagine dall’interrogativo
sul grado di adesione, e cioé di approvazione, di Goethe rispetto al suo perso-
naggio. Se ora poniamo la stessa domanda rispetto al protagonista dei Wander-
jahre, ne avremo una risposta di tale lampante evidenza da rendere quasi 0ziosa
ogni analoga e tanto piu faticosa ricerca intorno a Faust. Goethe chiaramente
condivide il processo che porta Wilhelm a maturare I’ideologia della rinuncia e
dell’utilita. 11 protagonista del romanzo ha i tratti del modello ideale, la sua
esperienza é ripetibile o quanto meno é proponibile per tale (va da sé che da
guesta proponibilita esemplare rimane esclusa ogni considerazione di fattibilita
operativa, storica: Goethe non scrive un programma politico, ma un romanzo
utopico). Nulla toglie a questo carattere esemplare dell’esperienza interiore ma
anche biografica di Wilhelm che esso sia per cosi dire pagato a carissimo
prezzo dall’autore, che esso anzi equivalga ad una sorta di amputazione (ope-
rata in un processo lungo decenni, che Baioni esemplarmente indaga) di esi-
genze di totalita e di apertura umane, che la storia contemporanea nella diagnosi
pessimistica dell’autore non permette piu di coltivare. Alla rinuncia si perviene
per necessita, non per libera opzione iniziale. Ora, Faust si rivela sotto questo
profilo come I’anti-Meister. Quanto in Wilhelm appare come rinuncia all’egoi-
smo individuale, subordinazione del singolo al collettivo, senso di responsabilita
rispetto al gruppo ecc., & invece in Faust insaziato bramare, egocentrismo fino
al solipsismo, sottomissione esclusiva al proprio demone individuale. Faust &
fino alla fine I’incarnazione dell’individuo geniale dello Sturm und Drang, il cui
superamento faticoso e doloroso segna tutto lo sviluppo goethiano classico e
postclassico, e in particolare posteriore alla Rivoluzione. Il problema critico del
Secondo Faust é allora da indicare tutto nella funzione che ad esso spetta entro
una ricerca poetica la quale contemporaneamente ne traccia nei Wanderjahre la
antitesi connotata con i segni di una amarissima positivita, di una esemplarita
dolorosall,

211 legame dialettico che lega Faust a Wilhelm & ben noto alla critica. Per tutti si veda
Joachim Schrimpf, Das Weltbild des spaten Goethe, Stuttgart 1956.
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Non ha molto senso porre il problema della linea di sviluppo della riflessione
goethiana alla luce di una successione Faust-Wanderjahre (come fa di norma
molta critica, tra cui ad esempio i citati Schrimpf e Baioni): successione che sa-
rebbe motivata dalla storia genetica delle due opere, di cui la prima (il Faust)
risale come € ben noto addirittura agli anni francofortesi, mentre la seconda (i
Wanderjahre) ha origine dal nucleo di novelle cui Goethe attende a partire dal
1807. Si tratta di una argomentazione che, per essere stringente, dovrebbe poter
presupporre una chiarezza e univocita di ispirazione a partire dal primo piano
dell’opera in poi, quale certo non € testimoniata in questi due tardi capolavori,
sottoposti a svolte e ripensamenti tanto numerosi quanto radicali. Per parte mia
propendo nettamente per una considerazione delle due opere quali esiti paralleli
(e divergenti) di un’unica linea di meditazione sui grandi problemi epocali por-
tati all’evidenza della coscienza dalla rivoluzione politica e da quella indu-
striale. Faust sarebbe dunque I’incarnazione problematica (perché ancorata a
una genialita superata dalla storia) di una risposta ai problemi dell’ora, che in
Wilhelm (il quale subordina la persona singola alla comunita) si mostra invece
nelle sue fattezze positive. Ma se una successione dev’essere posta tra le due
opere, non vedo come essa possa essere colta altro che nel senso dai Wander-
jahre al Faust, e non - come generalmente e quasi tacitamente avviene - nel
senso contrario. Almeno due motivi non possono non indurre a questa valuta-
zione. Il primo é quello, riccamente documentato dai biografi, del carattere de-
finitivo che Goethe volle riconoscere al dramma, il quale addirittura venne sigil-
lato dall’autore e quindi consegnato alla posterita. Il Faust Il venne in tal modo
sottratto al dibattito dei contemporanei, quale ultima parola del poeta vegliardo,
accessibile e comprensibile solo alle generazioni future, come del resto non po-
che reazioni della prima ora di puro sconcerto (e sconcertanti per noi) confer-
meranno quando il dramma apparira a stampa. Nella considerazione dell’autore
I’ultima opera ¢ il Faust e non il romanzo di Meisterl2. Ma se poi, passando ad
una considerazione piu sostanziale, esaminiamo la linea portante dello sviluppo
goethiano degli ultimi decenni di vita, il periodo cioé del grande, drammatico
confronto con la storia contemporanea segnata dalla rivoluzione, vedremo I’e-
mergere, mano a mano, di un pessimismo sempre pit amaro, che sempre piu a
fatica verra tenuto a freno da una sublime autodisciplina, da identificare non
tanto nella condotta della vita (quel formalismo dei modi che tanto infastidi al-
cuni contemporanei, e specie quelli piu inclini a sregolatezze genial-romantiche,
che il vecchio poeta aborriva perché ne aveva fatto per primo I’esperienza nella
lontana giovinezza), quanto nella strenua lotta per cogliere nel negativo del pa-
norama storico (in particolare nel caos cui pareva ridursi tutta I’esperienza ri-

125yl carattere conclusivo del Faust si vedano, tra molte altre possibili, in particolare le
parole annotate da Eckermann sotto il 6 giugno 1831: «Quel che mi resta di vita posso conside-
rarlo un regalo, e ora & in fondo irrilevante se e cosa ancora faro».
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voluzionaria) un momento positivo da contrapporre alle forze distruttive. C’e
davvero del sublime nel tentativo del vecchio Goethe di cogliere, pur nella im-
pietosa diagnosi del presente e dei pericoli che lo minacciano, una prospettiva
di salvezza umana (e cioé ordinata, organica e costruttrice), che viene
prospettata solo come contenuto utopico dell’ultimo romanzo, quasi un lascito
di chi molto ha dolorosamente compreso a chi, per ventura di nascita, ancora ha
davanti a sé la possibilita di operare nella storia. E questo il percorso che
conduce fino ai Wanderjahre. Con il Faust Il ci troviamo un passo piu avanti in
questo ideale sviluppo.

Faust appare collocarsi agli antipodi di ogni possibile Entsagung, né lo
sfiora alcuna preoccupazione di utilita sociale. Egli agisce nella societa, ma non
per la societa. La sua azione (che € poi, come piu sopra s’é constatato, una
azione largamente illusoria) € finalizzata al proprio successo. Egli opera alla
corte per crearsi una propria posizione di prestigio, quindi combatte per con-
quistarsi il favore dell’imperatore, per ottenerne un feudo, e infine procede alla
grande opera di bonifica quale suprema affermazione della propria volonta di
potenza. L ultimo eroe goethiano €, quale protagonista della vita associata, un
eroe negativo: ma non va tuttavia dimenticato che il Faust Il é traboccante di ri-
ferimenti storici, che anzi tra le sue evidenti ambizioni v’é quella di rappresen-
tare una sorta di summa di oltre due millenni di storia occidentale (e non certo
solo tedesca) fino agli sviluppi piu attuali quale I’emergere di un capitalismo
aggressivo e spregiudicato; quest’ambizione appare perseguita con calcolatis-
simi anacronismi rifusi in una coerente rappresentazione poetica alla cui com-
prensione il poeta stesso ci indirizza con didattica chiarezza sottolineando nel |
atto della Seconda parte I’equazione di poesia ed allegorial3. E quindi doveroso
trarre la conclusione che il carattere asociale di Faust abbia quanto meno a che
fare con la diagnosi storica che I’autore ha affidato al dramma. E la diagnosi del
Faust € singolarmente cupa e senza spiragli. Nella societa Faust rinviene
unicamente occasioni (verrebbe da dire: materiali) per una propria autorealiz-
zazione, la quale si rivelera alla fine anch’essa illusoria come strumentalmente
illusorio era stato I’agire pubblico di Faust/Mefistofele. Nel dramma non si
propone alcuna apertura neppure utopica ad un possibile esito storico umana-
mente accettabile, come avviene nel romanzo coevo. Il Faust si conclude dav-
vero tragicamente, secondo il sottotitolo marcatamente voluto dall’autore. L’e-
strema parola del poeta sembra essere di disperata ritrattazione anche del bar-
lume utopico aperto nel romanzo.

13 Si veda la combinazione delle parole del Knabe Lenker «noi siamo allegorie» (v. 5531) e
«Sono la prodigalita, sono la poesia ecc.» (v. 5573 sgg.). Sul problema del simbolo nel Faust 11
cfr. il sempre fondamentale volume di Wilhelm Emrich, Die Symbolik von “Faust I1.”” Sinn und
Vorformen, Berlin 1943, 1964 3. Assai convincente appare la sottolineatura, al contrario, del
ruolo dell’allegoria in Heinz Schlaffer, Faust Zweiter Teil. Die Allegorie des 19. Jahrhunderts,
Stuttgart 1981.
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Se la linea portante della meditazione goethiana era stata in anni lontani (si
pud partire gia dal Werther) quella dell’equilibrato rapporto tra borghesia e
nobilta, cui si sovrappone, a partire dall’esperienza della rivoluzione, con ansia
infinitamente maggiore e talora quasi con affanno, la battaglia per opporre un
argine al caos rivelato dagli eventi rivoluzionari (che tende, dopo le Wahl-
verwandtschaften, a trasferirsi tutta entro il mondo borghese), e se tale argine
verra individuato nell’eroica scelta della «rinuncia» e dell’utilita socialel4, il
Faust ha tutto I’aspetto di una confessione di pessimismo rispetto a quella dolo-
rosa utopia. Alto e nobile & I’ideale comunitario, quello che la storia concreta-
mente sembra preparare € tuttavia invece un mondo di egoismi e di sopraffa-
zioni.

IV. A questa sconsolata visione sembra contrapporsi pero il finale della Se-
conda parte e quindi dell’intero dramma, chiarendo tuttavia che per “finale”
occorrera intendere unitariamente entrambe le scene conclusive Grablegung e
Bergschluchten, accomunate dalla collocazione al di la del limite dell’esistenza
terrena di Faust e quindi (e soprattutto) dal loro carattere “metafisico”. Come la
storia effettiva di Faust ha inizio dopo la conclusione dei due prologhi iniziali, il
Vorspiel auf dem Theater e il Prolog im Himmel, cosi essa termina con I’ul-
tima scena terrena (e cioé reale), quella della morte del protagonista. Quel che
segue & certamente importante (come importanti erano i due prologhi), ma ¢ al-
tro dal dramma. La struttura del Faust é analoga a quella di certi misteri me-
dievali, o di un importante filone del teatro barocco (il modello & Calderon) op-
pure ancora, pit prossimi a Goethe, di tanti prodotti dozzinali del teatro popo-
lare (segnatamente di quello viennese), i Besserungsstiicke magici, in cui un’a-
zione in un sovramondo di fate e spiriti trova compimento o verifica sulla terra
in quella che, nella realta, costituisce la vera vicenda della farsa. Spesso all’o-
rigine dell’intreccio sta una scommessa tra gli dei, o una loro rivalita che viene
risolta mediante lo scontro tra i rispettivi discepoli terrestri. Alla fine una sbri-
gativa riapparizione delle creature magiche sanzionera I’avvenuta dimostra-
zione di quanto nel prologo celeste era stato posto come oggetto del contendere.
La storia di questi Zauberstiicke, che in origine avevano un proposito eudemo-
nistico, in cui il sovramondo garantiva I’ordine e pertanto la felicita sulla terra,
vede una progressiva devitalizzazione delle figure tutte di cartapesta di fate e
maghi, una loro canzonatura dapprima timida e poi sempre piu sfacciata, fino a
che nell’ultimo testo di sicure qualita letterarie, quello che genialmente conclude e
dissolve il genere, il Lumpazivagabundus di Johann Nestroy del 1833, I’au-
tore al termine di un incredibile happy-end posticcio e bislacco dimentichera
addirittura di convocare in scena gli dei che pure erano stati all’origine della vi-

14 Rinvio per tutta questa parabola alla ricchissima ricostruzione di Giuliano Baioni, op. cit.
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cenda, la quale si concludera dunque nell’unico spazio realmente esistente,
guello mondano e assai concretamente terrestre dei suoi protagonisti umani.

Il Faust dunque quale colossale Besserungsstiick? Gia il semplice porre la
domanda solleva qualche brivido di lesa maesta di fronte alla sproporzione tra il
testo goethiano e la quasi totalita dei prodotti artigianali che erano destinati a
saziare la fame di novita delle scene popolari viennesi. E tuttavia non & facile
eliminare del tutto I’impulso al confronto, che trae conferma anche dalla consta-
tazione del ruolo irrilevante (almeno su un piano esteriore e superficiale) della
cornice metafisica nel concreto porsi dell’azione scenica, fino a far dimenticare
nei fatti allo spettatore che I’esito dell’impari scommessa iniziale tra Dio e Me-
fistofele non puo essere dubbio («erra I’'uomo finché a una meta tende», v. 317).
E I’accostamento potrebbe spingersi fino alla scomparsa del protagonista divino
del Prologo nell’epilogo celeste di Bergschluchten, in cui Dio propriamente non
compare piu, per lasciare spazio ad un ruolo divino e teologicamente inedito di
Maria quale personificazione del Femminile. Ma il parallelo sembra poi dover
finire qui, giacché la chiusa del Faust appare ben remota dalle esigenze di
conciliatoria blandizie dello spettatore che presiedeva agli happy-end delle
commedie magiche. Anzi, questo finale risulta tanto incongruo rispetto alla
condotta di Faust, da sollevare non pochi problemi di interpretazione e da venire
talora catalogato non poco sbrigativamente tra gli «scherzi seri» cui I’autore ri-
condusse la sua opera estremal®, con una evidente sovrastima del sostantivo ri-
spetto all’impegnativa aggettivazione. In realta la funzione di questo finale mi-
stico-metafisico é tutt’altro che posticcia e decorativa, malgrado I’evidente gu-
sto del gioco letterario che si rivela nel pastiche cattolicheggiante della figura-
zione. Esso, al contrario, pud aiutarci a chiarire il complesso problematico della
funzione del personaggio Faust intorno al quale si aggirano queste pagine.

Per far questo non possiamo non partire nuovamente dalla stretta affinita che
Jochen Schmidt ha rilevato tra il destino dell’anima faustiana e diffuse con-
cezioni illuministe (che riprendono un antichissimo filone non ortodosso di ri-
flessione escatologica cristiana), in cui si manifestava il fondamentale ottimi-
smo di quell’ideologia. Il punto cruciale e, allora, che Goethe ricorre a queste
figurazioni di infinita perfettibilita (in cui consiste la glorificazione dell’essenza
eterna di Faust) non all’inizio di una fase culturalmente espansiva e proiettata a
un radioso futuro, come il primo illuminismo di Addison e Leibnitz, ma al ter-
mine di una vita che si trova confrontata con fenomeni storici avvertiti come
negativi o quanto meno problematici (rivoluzione e industrialismo), con i quali
appare difficile fare davvero i conti, tanto da dover ricorrere alla visione uto-
pica dei Wanderjahre per venirne a capo. Eppure - ed & qui il reale problema
critico - Goethe procede ad una glorificazione del suo problematico eroe, mal-

15 «Ernst gemeinte Scherze» chiamo Goethe le ultime parti del dramma in una lettera a Sulpiz
Boisserée del 24 novembre 1831.
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grado ogni pessimismo storico di cui egli possa essere visto quale espressione.
Né appare possibile bagatellizzare la complessa visione di Bergschluchten a
mero gioco letterario, che é evidentemente trasceso dalla serieta o dalla coe-
renza della figurazione, dalla ricchezza e vastita dei sottili rimandi culturali,
dalla stessa tonalita innico-mistica che rinvia certamente a una tematica essen-
ziale per il poeta. In che essa consista, e quanto qui dovremo cercare di chiarire.

Nel far cio non dovremo mai perdere di vista il pessimismo storico che ca-
ratterizza tutta la meditazione del tardo Goethe e che e oggetto esplicito dell’in-
dagine di Baioni. Tale pessimismo compare nel Faust Il addirittura connotato in
termini estremi, nel senso che non si svolge piu nei vecchissimi termini del rap-
porto tra aristocrazia e borghesia, né in quelli pit recenti del rapporto tra indi-
viduo e societa civile (borghese), ma nel senso che esso addirittura elimina uno
dei termini del rapporto: in effetti la societa nel Faust non esiste piu se non
quale spazio su cui si esercita I’autoaffermazione dell’unico soggetto agente,
Faust stesso. Faust non ha responsabilita verso la societa, la ha solo verso il
proprio io (o, che € lo stesso, il proprio demone)?6.

E tuttavia il protagonista in cui si addensa questo pessimismo si salva, cono-
sce una apoteosi metafisica, della cui serieta poetica non é lecito dubitare. La
glorificazione di Faust é reale, ma ci possiamo chiedere: & anche esemplare per
tutti gli uomini, rappresenta un destino comune? E la risposta non pud non suo-
nare lievemente paradossale. La sottolineatura dello «Streben» quale caratteri-
stica eminente della personalita di Faust e precondizione della sua salvezza (al
punto che la salvezza stessa consiste in una eternizzazione di quello «Strebens»
ascensionale), appare un destino di pochi o almeno di alcuni. Nel gran pano-
rama del dramma infatti incontriamo almeno un altro esempio di morte, che
tuttavia non conosce la infinita ascesa della glorificazione di Faust. Si tratta
delle coreuti che accompagnano quali ancelle il destino di Elena. Esse appaiono
caratterizzate da superficialita, volubilita, incapacita di cogliere altro della vita
che il gioco leggero dei sensi, incapacita anche di comprendere la tragicita pro-
fonda della stessa bellezza che condanna Elena (di cui non si stancano di can-
tare I’avvenenza come supremo dono divino) ad essere sempre suscitatrice e
vittima di bramosie maschili. Anche scontando una divertita unilateralita nelle
parole di Mefistofele, che ripetutamente le dileggia, non si pud non riconoscere

16 Questa “responsabilita” (di carattere evidentemente non morale nel senso corrente) & at-
tribuita da Goethe ripetutamente alle personalita eccezionali. Ricordo qui soltanto il caso di
Newton, per il quale Goethe addirittura crea la coppia di opposti di «buona volonta» («guter
Wille») che caratterizza I’agire morale dell’umanitd comune, e di «deciso volere» («entschie-
denes Wollen») che quale forza naturale irrefrenabile guida I’agire dell’uomo eccezionale (nei
Materialien zur Geschichte der Farbenlehre, HA 14, 173), e il caso di Napoleone, sul quale
Riemer riferisce le parole: «Gli uomini eccezionali come Napoleone escono dalla moralita.
Agiscono in fondo come cause fisiche, come fuoco e acqua». In Goethes Gespréche a cura di
Wolfgang Herwig, Zirich e Stuttgart 1969, vol. 11, p. 190).
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alla sua diagnosi una buona dose di veridicita. Ora, al termine del Il atto, dopo
che la loro padrona Elena si € allontanata dal mondo dei viventi per seguire Eu-
forione nell’Ade, e dopo che ad essa ha fatto seguito a sua volta volontaria-
mente la principale tra le coreuti, anche per le altre componenti del coro suona
I’ultima ora, che pero puo consistere solamente nel loro ritorno alla natura,
quali ninfe, driadi ecc. Per esse non esiste né la triste eternita dell’Ade, in cui
comunque si mantiene una umbratile individualita, né tanto meno la “cristiana”
salvezza di cui sara destinatario Faust. Per le ancelle, la cui personalita appa-
riva tanto superficiale e tutta risolta nell’attimo e nei suoi piaceri, il destino ri-
serva un futuro naturale, preumano. Tanto piu campeggia, allora, il destino
post mortem di Faust, che vede premiato il nucleo centrale della sua persona-
lita, quel dinamismo attivistico che si proietta nei piu alti cieli metafisicil’.

Di piu: la causa della salvezza di Faust & vista unicamente in questo tratto
della sua personalita. «Colui che sempre si sforza vivendo in tensione (stre-
bend), costui noi possiamo redimere», suonano le parole degli angeli (v. 11936-
11937). Nessun legame viene istituito tra le concrete azioni di Faust e la sua
salvezza. Faust viene glorificato non per cio che ha fatto, ma per cio che é stato,
per la sua personalita. O meglio: il suo agire viene misurato non secondo un
metro morale (e cioé di responsabilita verso gli altri), ma unicamente secondo il
criterio della sua corrispondenza alla legge costitutiva del suo essere, lo «Stre-
ben» cui si riduce cosi ogni valutazione e ogni “morale”. Faust é destinato ad
essere glorificato comunque, qualunque sia stato il suo agire, soltanto in forza
del fatto che e lui e che é stato fedele a se stesso. Come bene riconosce Werner
Keller: «Il “peccato” di Faust consiste non nel male compiuto o nel bene trala-
sciato, la sua colpa specifica consisterebbe solamente nella inerzia, nella perdita
di sé nell’attimo vissuto senza tendere all’azione»18,

Ma accanto a questo mi sembrerebbe essenziale sottolineare ancora un altro
punto. Si tratta del rigoroso individualismo della ascendente salvezza del para-
diso goethiano. L’anima di Faust sale e cio facendo si purifica o si perfeziona:
ma € una faccenda esclusivamente sua. Manca qualsiasi dimensione corale o
comunitaria (se non nelle strofette cantata dai gruppi di beati che arieggiano
certe operistiche scenografie cattoliche del cielo e che descrivono il percorso
ascendente del nuovo beato e, nel solo caso delle ultime parole dei «Fanciulli
beati», sperano in futuro un aiuto all’ulteriore ascesa proprio da Faust). Si po-
trebbe dire che I’anima di Faust si cura unicamente della propria salvez-

17 Che questa figurazione non sia solo un’immagine letteraria & dimostrata da varie (e non
troppo chiarificate) espressioni dell’autore, che fanno pensare a una differenziazione del destino
metafisico dei singoli individui, a seconda della loro natura. Cfr. ad esempio le parole riportate da
Eckermann il 1 settembre 1829: «Wir sind nicht auf gleiche Weise unsterblich» («Noi non siamo
immortali alla stessa maniera»).

18 Cfr. Werner Keller, GroRe und Elend, Schuld und Gnade: Fausts Ende in Wiederholter
Spiegelung, in Aufsatze zu Goethes “Faust 117, cit., p. 329.



L'eroe colpevole o la salvezza tragica di Faust 125

zalperfezione. Altre anime (tra cui in primis quella di Gretchen) si curano di
Faust, pregano per lui. Faust sembra tirar dritto in un suo itinerario di salvezza
individuale, che appare o forse & davvero I’'unico che gli sta a cuore. Tutto
questo e accortissimamente espresso non mediante parole o battute di Faust
(alla cui morte abbiamo appena assistito, si che un suo interloquire avrebbe
potuto assumere un effetto straniante o grottesco e francamente comico), ma
proprio mediante il suo silenzio. Nelle due scene finali del gran dramma il pro-
tagonista non ha piu la parola, anche se sta, ciononostante, al centro dell’avve-
nire scenico. Di lui parlano tutti, Faust tace: efficace espediente per significare
la rescissione di ogni legame sociale o comunque interpersonale di un’anima
compresa in un processo di purificazione individuale dal sapore non poco para-
dossale.

L’unico altro tratto che contraddistingue questo processo salvifico & il moto
discendente o effusivo dell’amore divino che, quale «eterno elemento femmi-
nile» «ci trascina verso I’alto» (v. la chiusa del dramma). Il problema critico,
pur importantissimo, di una determinazione adeguata della natura di questo
«amore», e in particolare del suo rapporto con I’«Eros» universalmente meta-
morfico della chiusa del Il atto (v. 8479) pu0 essere in questa sede accantonato,
se non per un punto. Esso infatti coincide solo lessicalmente, ma non certo se-
manticamente con qualsiasi concezione cristiana di amore (come del resto sara
chiarissimo, da quanto detto finora, quali siderali distanze separino questo cielo
goethiano da quello cristiano comunque interpretato). In particolare I’amore
goethiano sembra porsi come una forza piuttosto che come un rapporto tra per-
sone. La dimensione personale appare shiadita o scomparsa affatto: certamente
nell’«Eros» creatore della Grecia classica, meno chiaramente, in maniera per
cosi dire indiziaria nell’amore celeste impersonato nella «dea» Maria del cielo
in cui assurge Faust. Sia come si sia, il risultato & quello di conferire al pro-
cesso della salvazione dell’anima di Faust un che di impersonale, di necessario
0 addirittura automatico, anche a causa del mancato collegamento con la sua
condotta morale in vita.

Ma se questo e vero, il suo valore sintomatico per una collocazione storica
del Faust nel panorama della tardissima produzione goethiana appare molto ri-
levante. Faust riassume nella sua vicenda alcune delle tappe essenziali della in-
tera storia occidentale, e cio facendo egli si caratterizza negativamente sia per
I’illusorieta del suo agire, sia per la sua finale colpevolezza. Ciononostante la
sua anima viene salvata per la sua fedelta a se stessa e in forza di un principio
amoroso di difficile definizione, nel quale confluiscono sia un’idea cosmogonica
(Eros), sia il sentimento d’amore (Gretchen) sia la forza creatrice divina. Il
Faust protagonista dell’intera storia dell’Occidente fino alla svolta dell’indu-
strialismo, si salva in modi e per motivi affatto individuali e, al pit, sovraperso-
nali o cosmico-divini. Tutto questo appare come una rinuncia radicale dell’ul-
timissimo Goethe alla storia quale dimensione metaindividuale, come una pro-
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fessione estrema di pessimismo sulla comprensibilita e, ancor piu, sulla agibilita
della storia, come una sorta di disperata capriola all’indietro dal grandioso ten-
tativo dei Wanderjahre di profilare uno spazio storico possibile e commisurato
all’uomo, verso il ripiegamento sul mero destino individuale, che & - puo essere
- un destino di salvezza, di eterno compimento: ma un compimento, sia ripetuto
qui per I'ultima volta, che avviene al di fuori della storia, e sembrerebbe quasi
(si pensi alla colpevolezza di Faust) malgrado la storia.

«Tragedia», dunque, certamente il Faust, ma in un senso del tutto partico-
lare (e che certo s’é chiarita allo stesso Goethe in corso d’opera: probabilmente
per il Primo Faust il termine obbedisce ancora al dettato della tradizione, anche
se I'ipotesi della finale salvezza del protagonista, contrariamente al mito, é ba-
lenato molto presto a Goethe)9. «Tragedia» € il dramma infatti perché la finale
salvezza copre paradossalmente un fallimento, e cioé I’incapacita o I’impossi-
bilita di Faust di stabilire un rapporto con gli altri che non sia finalizzato e su-
bordinato al suo egocentrismo. Il Faust come tragedia dell’impossibilita dell’a-
gire storico (e cioe per la storia, per la comunita civile): questo sembra costi-
tuire I’ultimo esito di una meditazione che si proietta all’indietro per almeno sei
decenni di una lunghissima vita. La salvezza si prospetta nel Faust non a prezzo
dell’amputazione della felicita individuale, come nei Wanderjahre, ma a prezzo
dell’amputazione della dimensione sociale. Una paradossale salvezza davvero
tragica sembra essere, al termine del suo colossale Besserungsstiick, I’ultima
parola del grande vecchio di Weimar.

19 Abeken riferisce parole di Wieland del 1809, secondo cui Goethe nei primissimi anni di
Weimar avrebbe affermato che contrariamente alle attese generali di un Mefistofele che «si porta
via Faust», sarebbe avvenuto «il contrario: Faust si porta via Mefistofele» (Goethes Gespréche,
cit. vol. 1, p. 395). E la intima logica che spingeva ad un happy end metafisico, malgrado la
colpevolezza di Faust nella Prima parte (in realta nelle scena pubblicate come Ein Fragment nel
1790), aveva spinto Schelling nel 1802 a ipotizzare che Faust sarebbe stato «innalzato perfetto
alle sfere superiori» (Goethe (ber seine Dichtungen. Zweiter Theil: Die dramatischen
Dichtungen, a cura di Hans Gerhard Graf, vol. 2, Frankfurt/M 1904, p. 139).
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«Der Rausch ist auch oft nlichterner
als wir uns gestehen mochten»
Zwischen Romantik und Friih-Realismus
Ludwig Tiecks Romannovelle «Der Junge Tischlermeister»

1. Geht man der Frage nach, ob und auf welche Weise die deutsche romanti-
sche Romanpraxis in die Phase des aufkommenden birgerlichen Realismus,
also in die Post-Goethe-Ara nach 1830, eingeflossen ist oder hineinzuwirken
vermochte bzw. unter welchen poetologischen und thematischen Aspekten Kon-
tinuitdten moglich und neue Gestaltungen notwendig waren, dann bietet sich
das Spatwerk Ludwig Tiecks geradezu als exemplarisches Diskussionsfeld an.

Zum einen war Tieck der einzige Dichter aus der Jenaer Gruppe, der auch
nach 1830 Roman- und Erzéhlprosa vorgelegt und auf die deutsche Prosaent-
wicklung bestimmenden EinfluR genommen hat; zum anderen ist Tieck bis in
die Gegenwart sowohl mit seinem Frih- als auch mit seinem Spéatwerk glei-
chermaBen als epochenprégender wie poetologisch umstrittener Autor einer
zweifachen Epochenzugehorigkeit in die Literaturgeschichten eingegangen. Ein
Blick auf die Forschungsliteratur zeigt jedenfalls, daR eine der Hauptfragen bei
Tieck und zwar jene nach dem Verhaltnis zwischen Romantik und Realismus,
zwischen dem poéte romantique, dem zeit- und marktorientierten Novellen-
schreiber oder dem subtilen Prosaisten, seit Heines Romantischer Schule nach
wie vor eine offene, kontrovers diskutierte und diskutierbare zu sein scheint?.

LvVgl. Heinrich Heine: Die Romantische Schule. (Zweites Buch (1835); in: Ders.: Saku-
larausgabe, Bd. 8, bearb. von Renate Francke, Berlin-Paris 1972, bes. S. 56. Tieck wird dort
zunéchst als «einer der tatigsten Schriftsteller der romantischen Schule» gleich «nach den
Schlegeln» eingefuhrt, um nur wenige Seiten spater als «Darsteller des modernsten Blrgerle-
bens» zu figurieren. Letzteres freilich hat Heine als epigonale Nachahmung Goethes aufgefalit,
und er markierte den Autor im weiteren als gespalten zwischen Verstand und Phantasie, der
Gefahr laufe, in dieser «kuriosen Ehe» als der «honette, niichterne SpieBbiirger» tbrigzublei-
ben, wenn das Verstdndige den Sieg Uber das schwérmerische Potential davontrage (61). Fer-
ner dazu: Robert Minder: Un poéte romantique allemand. Ludwig Tieck (1773-1853), Paris
1936 und die spatere Prézisierungen seiner Thesen im Aufsatz: Das gewandelte Tieck-Bild. In:
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Formeln wie «Kénig der Romantik» haben die Rezeptionsgeschichte ebenso
einseitig prajudiziert wie der Vorwurf Gundolfs, seine Dichtung bewege sich
vom Trivialen «niedrigen Niveaus» in der Frihphase hin zur Unterhaltung auf
hohem Niveau im Spatwerk bei «durftigem» Wirklichkeitsgehalt seiner Texte
insgesamt2. Solchen Formeln steht andrerseits seit den Arbeiten von Thalmann
und Minder ein differenzierterer Blick auf das, was bei Tieck als Realitat kon-
zipiert ist, gegeniiber, dem wir seit den 50er Jahren wichtige Anregungen ver-
danken, die eine kritische Revision des Verhéltnisses von Romantik und Rea-
lismus eingeleitet haben3.

Im folgenden Beitrag wird diesem Verhaltnis am Beispiel der Roman-No-
velle Der junge Tischlermeister (1836) nachgespurt, nicht zuletzt deshalb, weil
deren lange Entstehungsgeschichte mit nahezu allen Schaffensperioden des Au-
tors verkniipft ist* und diese «Novelle in sieben Abschnitten» mit einigem Recht
als Paradigma eines perioden- wie gattungstibergreifenden Textes gefal3t wer-
den kann.

Wenn im Vorwort als thematische Motivation der Novelle «der Wunsch,
klare und bestimmte Ausschnitte unsers echten deutschen Lebens, seiner Ver-
haltnisse und Aussichten wahrhaft zu zeichnen [...]»°> angegeben wird, also biir-
gerliche Lebenswelt und Ideen in Aussicht gestellt werden, so darf der Leser
daran keine allzugrofRen unmittelbaren Erwartungen kniipfen. Zwar thematisiert

Festschrift fir Klaus Ziegler; hrsg. von E. Catholy und W. Hellmann, Tiibingen 1968, S. 181-
204. Nach wie vor unumgénglich auch das Forschungsreferat von Roger Paulin: Der alte Tieck.
In: Jost Hermand, Manfred Windfuhr (Hrsgg.): Zur Literatur der Restaurationsepoche 1815-1848.
Forschungsreferate und Aufsatze. Stuttgart 1970, S. 247-262.

2 Vgl. Friedrich Gundolf: Ludwig Tieck. In: Jahrbuch des Freien deutschen Hochstifts 1929;
wiederabgedruckt in: Wulf Segebrecht (Hrsg.): Ludwig Tieck. Darmstadt 1976, = Wege der
Forschung Bd. CCCLXXXVI, S. 191-265, bes. S. 193 bzw. S. 202f.

3Vgl.: Marianne Thalmann: Der romantische Weltmann aus Berlin. Miinchen 1955. bzw.
Diess.: Die Romantik des Trivialen. Von Grosse’s «Genius» bis Tieck’s «William Lovell».
Minchen 1970; sowie Thalmanns Kommentare und Nachworte zu: Ludwig Tieck: Werke in
vier Bénden. Miinchen 1978-88. Im folgenden wird nach dieser Ausgabe zitiert. Ferner vgl.
Jorg Hienger: Romantik und Realismus im Spatwerk Ludwig Tiecks. Kéln 1955, Diss. phil.
und Beate Mihl: Romantiktradition und friher Realismus. Zum Verhaltnis von Gattungspoe-
tik und literarischer Praxis in der Restaurationsepoche. Frankfurt/M. Bern 1983. Zum Wirk-
lichkeitsbegriff der Novellen neuerdings auch: Christoph Brecht: Die geféhrliche Rede.
Sprachreflexion und Erzéhlstruktur in der Prosa Ludwig Tiecks. Tubingen 1992, bes. S.
119ff.; eine Studie, die sich u. a. «gegen die systematische Verharmlosung zur Wehr [setzt],
die seine Novellen als Exemplare einer bloR unterhaltenden, Konvention allenfalls geistreich
umspielenden Gesellschafts-Literatur» ansehen. Ebd. S. 120.

4 Zur Entstehungsgeschichte vgl. den Kommentar von Uwe Schweikert in: L. Tieck: Schrif-
ten 1834-1836. = Schriften in zwd6lf Banden; hrsg. von M. Frank, A. Hélter, P. G. Klufmann, U.
Schweikert; Bd. 11, Frankfurt/M. 1988, S. 1113-1121.

5Vgl. L. Tieck: Werke in vier Banden. Bd. 1V, S. 207; kiunftig zit. in Anm. mit der Sigle W,
Band- und Seitenangabe, im laufenden Text mit der Sigle TM.
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die Novelle solche Ausschnitte, doch stehen diese nicht im erwartbaren Mal} im
Vordergrund des Textes. Als wollte Tieck Einwanden zuvorkommen, erwahnt
er am Schlul? des Vorworts seinen vielzitierten programmatischen Text tber die
Novelle mit ihren gattungstibergreifenden Freiheiten®, gleichsam um das Hy-
bride des Textes mit der der Novellenform immanenten Lizenz - «[...] manches
in konventioneller oder echter Sitte und Moral Hergebrachte Uberschreiten zu
durfen [...]» (TM, 208) - vorweg in Schutz zu nehmen. Trotzdem wird man
auch beim Tischlermeister nicht um die Frage kommen, welcher formal-&stheti-
schen Gestalt der Text eigentlich sei und welche Referenz ihm im Werkhorizont
zugemessen werden kann. Um diesen Aspekten nédherzukommen, empfiehlt es
sich, zunéchst die vorliegenden Werkdeutungen kurz zu restimieren und davon
ausgehend den Text auf seine Identitat zu befragen.

Von manchen kontroversen Gesamteinschatzungen abgesehen, die einerseits
im Text den «vielleicht einzigen Lichtpunkt» (Paulin) der spaten Dresdner No-
vellistik erblicken, fir den durchschnittlichen Leser «eine Lektiire, die leichter
zu verdauen war» (Gunzel), andererseits denselben als «blal und wirklichkeits-
fern erachten’, hat sich die Tieckforschung mit der Novelle vor allem unter drei
Gesichtspunkten beschaftigt: erstens als «Ausdruck eines Verlangens nach der
verlorenen Romantik», woflr z. B. die paradoxen und krisenhaften Erfahrungen
des Protagonisten stiinden (Hienger); zweitens als Thematisierung der Stande-
problematik anhand der im Text skizzierten Sozialbeziehungen (Gneuss, Thal-
mann) sowie drittens als Problematisierung des Burgers wie des Kunstlers Gber
das Bildungsmodell Theater einerseits und romantischer Diskurse anderseits
(Ribbat, Paulin), wéhrend die in der &lteren Tieckforschung gelegentlich vertre-
tene These, es handle sich bei der Novelle um den abgebrochenen Versuch, ein
Seitenstiick zum Wilhelm Meister vorzulegen, heute kaum mehr Befurworter

6 Gemeint ist der «Vorbericht» in der Tieckschen Schriften-Ausgaben, Bd. 11, 1829; wie-
derabgedruckt in: Die Novelle. Hrsg. von J. Kunz, Darmstadt 1973, = Wege der Forschung, Bd.
LV, S. 52-55.

7Vgl. Roger Paulin: Ludwig Tieck: eine literarische Biographie. Miinchen 1988, S. 284
bzw. Klaus Ginzel: Kénig der Romantik. Das Leben des Dichters Ludwig Tieck in Briefen,
Selbstzeugnissen und Berichten. Berlin 1981, S. 403; ferner U. Schweikert: Deutungsaspekte,
S. 1129. Als dezidiert frihrealistischen Text hat ihn wiederum Friedrich Hebbel verstanden,
als er meinte, der Tischlermeister sei «[...] ein Vorldufer des so beriihmten franzdsischen
Handwerkerromans der Sand [...]» (zit. nach K. Glinzel: Kénig der Romantik, S. 464; gemeint
ist Sands erfolgreicher Roman Le compagnon du tour de France (1840), der 1841 auf deutsch
unter dem Titel Der franzoésische Handwerksbursche erschienen war.) Hebbels Einschatzung
halt freilich einer genaueren Uberpriifung nicht stand; Sands Roman bewegt sich mit unver-
gleichlicher sozialer Prazision hin auf die Form des «roman champétre», ein friihes Genre en-
gagierter, operativer Literatur. Vgl. dazu: Reinhold Grimm: Les Romans champétres de
George Sand - I’échec du renouvellement d’un genre littéraire. In: Romantism 16 (1977) S. 64-
70.
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findet8. Im folgenden sollen weniger Argumente fiir oder gegen einen der drei
in sich jeweils plausiblen interpretativen Strange ins Feld gefiihrt, als vielmehr
Maoglichkeiten ihrer Verknlpfung gesucht werden.

2. Der Inhalt bzw. der Handlungsrahmen des vergleichsweise wenig behan-
delten Textes ist unprétentiés und in wenigen Sédtzen zusammenfallbar. Die
Hauptfigur, der Tischlermeister Leonhard, lat sich von seinem Schulfreund
Baron Elsheim aus seinem Kreis der Familie und Mitarbeiter, unter welchen der
verschrobene Hauslehrer (Magister Fllletreu) heraussticht, zu einem Aufenthalt
auf seinem LandschloR zwecks Mitwirkung an einer Auffiihrung von Goethes
Gotz von Berlichingen tberreden. Es handelt sich zudem um einen Aufenthalt,
der das Verlassen des grauen birgerlichen Handwerks- und Ehealltags in-
Kludiert. Aufgrund des Dilettantismus der Schauspieler, eine bizzare Melange
aus Landadeligen, Blrgern, Bauern und Dienstboten, gerat die besagte Auffiih-
rung zu einer jammerlichen Parodie. Erst eine darauffolgende, professionell
vorbereitete Inszenierung von Shakespeares Was ihr wollt gelingt, wéhrend eine
dritte, diesmal Schillers Rauber, wegen ihrer grellen Effekte und ihrer volks-
timlichen Impromptus den Kunstanspruch des Publikums Karikiert und die
Kluft zwischen ihm und wahrer Theaterpraxis nur umso deutlicher aufzeigt.
Kunst und Gesellschaft finden in diesen Auffilhrungen nur mihsam zueinander;
leichter entspinnen sich hinter den Kulissen der Bilihne auch standestbergrei-
fende Beziehungen, allen voran hin zur (vorgeblich) libertindr-koketten Char-
lotte, der Leonhard und Elsheim voriibergehend erliegen. Leonhard verlaRt
schlieBlich diese ihm im Grunde fremde Schlol3geselischaft, bereist die franki-
sche Gegend bei Nirnberg, seit dem Sternbald eine Schlissellandschaft fur
Tieck. Im Zug dieser Reise trifft er auf seine Jugendgeliebte Kunigunde und er-
lebt mit ihr jene Liebeserfahrung nach, die er zehn Jahre zuvor unerfahren und
leichtfertig verschmaht hatte. Nach deren plétzlichem Tod kehrt Leonhard nach
Hause zuriick, sieht sich von allem Zwiespalt, auch seiner Frau Friederike ge-

8Vgl. J. Hienger: Romantik und Realismus, bes. S. 194f.; ferner: Christian Gneuss: Der
spate Tieck als Zeitkritiker. Dlsseldorf 1971, S. 76-78, wo Tiecks Tischlermeister ausschlieR3-
lich und bloR als Experimentierfeld standischer bzw. birgerlicher Vorstellungen mit einem
«ruckwartsgewandten ldeal» gelesen wird, wahrend Thalmann in ihrem Nachwort dieselbe
Problematik in das viel weitere Spektrum Tieckscher Themen einbettet und Uberzeugender ar-
gumentiert, wenn es z. B. heif3t: «[...] Und noch einmal kommt alles wieder, was wir kennen:
die Lovellzweifel, die Eckberténgste, die Sternbaldandacht, die Zauberlinde, der Venusberg,
die Ironie der Lustspiele [...]» Vgl. M. Thalmann: Nachwort. In: L. Tieck: Werke, 4, S. 823.
Ferner vgl. Ernst Ribbat: Ludwig Tieck. Studien zur Konzeption und Praxis romantischer
Poesie. Kronberg 1978, bes. S. 222f. Ribbat ist dabei u. a. der Auffassung, daf8 an der Zuord-
nung der romantischen Diskurse zu exzentrischen AuBenseiterfiguren die Distanz des alten
Tieck zum eigenen Frihwerk, z. B. zu den Phantasien tiber die Kunst und dem darin vertrete-
nen Enthusiasmus-Konzept, sichtbar werde. Ferner: R. Paulin: L. Tieck: eine literarische Bio-
graphie, S. 282f.
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genuber, befreit und widmet sich fortan seiner Arbeit und seiner Familie. Zu
diesem Idyll stol3t zwei Jahre spater Elsheim, der ebenfalls in den Hafen der Ehe
angelangt ist. Ein Gespréach tber die Konversion Charlottes in eine frommelnde
Ehe-Matrone (TM, 517), Uber die Theaterwut des unverstandigen Landadels
(TM, 519), die sich dabei ergebenden Mesalliancen, tber das letzte «Asyl» des
Magisters im «Narrenspital» (TM, 529f.) sowie Uber die Soliditat handwerkli-
cher Arbeit vor dem Hintergrund der entstehenden, traditionelle Bindungen auf-
brechenden Fabriksrealitdt und der Segregation der Stdnde voneinander be-
schlieft - in einem grofRen Bogen an die soziologisch gefarbte Ausgangssitua-
tion zurlickkehrend - die Novelle.

Vom Inhaltlich-Thematischen her gesehen wirkt die Gesamtanlage des Tex-
tes durchaus konventionell und scheint nach dem bewahrten Muster zahlreicher
spater Dresdner Novellen gebaut zu sein: unvermittelter Ausbruch aus und iro-
nisch gebrochene Rlckkehr in vorgezeichnete birgerliche Verhéltnisse nach ei-
ner ephemeren ekstatischen Erfahrung und Verwirrung. Uber die graue Blisse
eines ereignisarmen Alltags und tber die schillernden Ausfllige in eine andere,
fremd bleibende Welt, triumphiert am Ende ein maRvoller Ausgleich, eine ver-
halten bittere Einsicht in die Unverriickbarkeit einer Wirklichkeit, aus der weder
Hoffmannsche Himmelsleitern in ein Reich der Poesie und Phantasie hineinra-
gen, noch soziale Interessen mdchtig ihre Anspriiche an die Kunst zu stellen
vermdgen?. Dieser Ausgleich vereint in sich die Projektionsraume und die soge-
nannte Wirklichkeit, die bei Tieck oft andere Ebenen derselben Wirklichkeit
einschlielt, man denke nur an die haufigen Tauschungs- und Verkleidungssze-
nen, an ldentitatswechsel, Lebensliigen und an die Figuren, die die Realitét als
Wahn, den Wahnsinn als Normalitat und Realitat erfahren. Insofern bemunht der
wahrscheinlich nur vordergriindig einem biedermeierlichen Idyll nacheifernde
Tischlermeisterl® in der Sprach- und Motivstruktur eine poetologische Praxis,
die den Leser auf frihere Romantexte zurtickverweist. Das Verlassen des siche-

9 In unverkennbarer Anspielung auf E. T. A. Hoffmann wird dies bereits wahrend der
Reise in einem Gesprach zwischen Leonhard und Elsheim (ber einen bacchantischen Musiker
vorbereitet: «[...] Denn das ist eben der Hauptirrtum, dal diese Bacchanten nicht sehen, oder
nicht sehen wollen, daB in der MaRigkeit, Ruhe, in dem stillen Haushalt unserer einsamen
Seele, in den Schranken der Ordnung und Notwendigkeit, kurz in der scheinbaren Prosa, die
man so oft voreilig der Poesie entgegenstellt, ebenfalls im gesénftigten Raum jene Himmels-
blumen emporwachsen [...]» (TM, 300).

10vgl. R. Paulin: L. Tieck, S. 283. DaR die Idylle nicht a priori im Gegensatz zur romanti-
schen Wirklichkeitsauffassung stehen muf3, kann mit einer Reflexion Novalis verdeutlicht wer-
den, in der es heil’t: «Nichts ist romantischer als was man gewohnlich Welt und Schicksal nennt.
Wir leben in einem colossalen Roman [...]» In: Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von
Hardenbergs. = Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. von Richard Samuel, Hans-Joachim Méhl u.
Gerhard Schulz, Bd. 3, Das philosophische Werk 1. Stuttgart-Berlin-KdIn-Mainz 1983, S. 434
(kuinftig zit. HKA). Ferner dazu das 73. Teplitzer Fragment, wo es heilt: «Das gewohnliche
Leben ist ein Priesterdienst - fast wie der Vestalische [...]» HKA, Bd. 2, S. 608.
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ren Bodens, der «Rollenstausch zwischen dem gewdhnlichen und dem imagi-
nierten Leben»11, schldgt nicht nur Briicken zum romantischen, zum spezifisch
Tieckschen Wander- und Reisemotiv; es stof3t den Protagonisten zudem in
Raume, in denen ein Grundanliegen des Textes Uberhaupt erst virulent werden
kann: die Auseinandersetzung mit der Frage nach dem Ich uber die Rolle, die es
darzustellen hat, welche offenbar nicht immer ident ist mit der Vorstellung von
ihr; ein Anliegen, das bekanntlich bei Tieck seit dem William Lovell, dem Ab-
dallah und dem Blonden Eckbert in vielféltiger Modulation immer wieder
durchbricht.

Gespréche lber Kunst (Dionysische, Komische bzw. Mozart)12 und Bildung
sowie Uber das Eintauchen in die Welt des Theaters verwandeln den Text
schlieflich in einen literarischen Metatext, der Briicken zum Literaturgespréach
der Frihromantik herstellt und Seitenblicke auf den Literaturbegriff des «Jun-
gen Deutschland» zuldft und beabsichtigt. Im besonderen geht es dabei um
zwei flr Tieck lebenslangliche Verstrickungen bzw. um wiederkehrende Be-
zugsgroRen: um Shakespeare und Goethel3.

3. Der insgesamt hybriden Form des Tischlermeisters kommen nicht zuletzt
die exzessive Neigung zur Konversation, welche die Textur der Novelle her-
stellt, sowie das Figurenarsenal entgegen, das auf ironische Kontrastierung von
jeweils behaupteten Grundsétzen angelegt ist und - einen Rest romantischer
Progression ebenso bewahrend wie auf kleine, nicht enthusiastische Verhalt-
nisse zusteuernd - sich typologisch eindeutigeren Festschreibungen zu widerset-
zen sucht. Anders gesagt: Die Figuren scheinen hinsichtlich ihrer Stellung und
Gewichtung im Text wesentlich davon bestimmt zu sein, inwieweit sie Tiecks -
gewandeltes - Verhaltnis zur romantischen Kunst- und Wirklichkeitsidee trans-
parent machen, im besonderen zu kategorialen Begriffen wie «Taumel/Chaos»,
«Bildung» oder «lronie», wahrend Begriffe wie «Mythos» und «Mé&rchen» kei-
nen besonderen Stellenwert beanspruchen.

Die Hauptfigur Leonhard vollzieht z. B. eine Reihe von Riickbewegungen
auf eine in der Erinnerung eingeschriebene romantische, mit der Gegenwart je-
doch nicht mehr in Einklang zu bringende Lebensform in Sternbald-Manier.

1 vgl. U. Schweikert: Deutungsaspekte. In: L. Tieck: Schriften, Bd. 11, S. 1133.

12v/gl. TM; S. 296f. bzw. S. 427.

13vgl. dazu bloR das Bekenntnis Tiecks im Essay: Goethe und seine Zeit. = Vorrede zu:
Jakob M. R. Lenz: Gesammelte Schriften. Berlin 1828; wiederabgedruckt in: L. Tieck: Ausge-
wahlte kritische Schriften. Hrsg. von E. Ribbat, Tlbingen 1975, S. 103-215, bes. S. 104: «[...]
Seit ich zur Erkenntnis meiner selbst kam, waren Shakespeare und Goethe die Gegenstande
meiner Liebe und Betrachtung, und vieles, was ganz fern zu liegen schien, diente mir doch friiher
oder spéter dazu, diese groRen Erscheinungen und ihre Bedeutung inniger zu verstehen [...]»
Goethes Gotz ist denn auch das Thema des ersten Literaturgesprachs im Text, eine Riickblende
auf Lektlreerfahrungen in der Jugendzeit Leonhards.
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Bereits mit seinem ersten Auftreten kommen alle Tieckschen Romantizismen zu
Wort: das Abendlied, die Wehmut, die Traumerei, die Sattigung durch den br-
gerlichen Lebenszirkel Arbeit-Verdienst-Familie oder eine geradezu pathologi-
sche Lust am Reisen, wie ein Freund Leonhards meint:

[...] in meinem Leben hab ich noch keinen Menschen gesehen, der so
versessen auf das Wandern ist. Er konnte es nie satt werden, und ich
werde zeitlebens an das Jahr gedenken, in dem ich mich mit ihm her-
umgetrieben habe.1*

Obgleich in der Selbstwahrnehmung auf eine birgerliche ldentitat bedacht,
wirkt Leonhard auf seine Gattin Friederike denn auch von Beginn an wie ein
«wunderlicher Kauz» (TM, 209), womit eine Nichtzugehdrigkeit zur Gegenwart
wenn schon nicht verburgt, so doch in den Raum gestellt erscheint. Und doch
unterscheidet ihn wesentliches von wunderlichen bzw. dem Wunderbaren
ergebenen Gestalten wie Franz Sternbald, Heinrich von Ofterdingen und selbst
Wilhelm Meister: Leonhard ist trotz seiner Zweifel, seiner Identitatskrise, seiner
Ausbruchbereitschaft ein fertiger Charakter. Ohne Entwicklungspotential ver-
korpert er eine Figur, die fir Offenbarungen und flr Bildungserfahrungen nicht
mehr empfanglich ist, eine Figur, die Bildung nur mehr gefiltert durch Wissen
wahrnimmt. Mit Elsheim will Leonhard zwar die Trdume der Jugend wiederho-
len (TM, 277), die Phantasierdume des Theaters an Stelle des birgerlichen
Alltags setzen, nicht aber neue, alternative Traume zu seiner als unbefriedigend
empfundenen Wirklichkeit wagen. Leben gerét unter dieser Pramisse nicht zum
utopischen Wurf, sondern zur Reminiszenz nach dem Motto:

[...] Was einst von der Zukunft erwartet wurde, soll jetzt aus der Ver-
gangenheit erneuert werden.1®

Am Ende seines Aufenthaltes bei Elsheim mul} Leonhard erkennen, daR die
«Wirklichkeit» das Traumpotential konsequent verdrangt und ausgehéhlt hat:

[...] Wie wenige unserer wahren Winsche kdnnen sich erfillen! und
diejenigen Trédume, welche eintreffen, sind, in Wirklichkeit verwandelt,
oft sich undhnlich, nicht wiederzuerkennen. (TM, 470)

Es stellt sich damit die Frage, ob das Arsenal romantischer Bildung (vermit-
telt Gber das Theater) bzw. romantischer Projektionen berhaupt noch als Kor-
rektiv zur Gegenwart gefal3t werden kann oder ob es sich bei alledem nicht bloR
um ein geschickt inszeniertes Rollenspiel handelt, bei dem von vornherein die
BewuBtheit, sich auf eine romantische “Erneuerung” einzulassen, vom Wissen
um deren Begrenztheit im Hinblick auf das wirkliche Leben, auf ldentitat, ge-

4vgl.: L. Tieck: W, Bd. 4, S. 218.
15 Vgl. J. Hienger: Romantik und Realismus, S. 201.
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brochen ist. Man wird jedenfalls nicht fehlgehen, wenn man die im Text auftau-
chenden romantischen Kategorien und Reminiszenzen als solche doppelb&diger
Natur begreift. Gerade am Beispiel der Leonhard-Figur scheinen wir es mit ei-
ner Textur zu tun zu haben, die gekonnt auf naiven, poetischen Enthusiasmus
rekurriert, diesen aber vom bereits vorgezeichneten Nostos her unterlauft. Sie
bringt damit jene Form besonderer Tieckscher Ironie - Minder hat sie treffend
grace tieckenne genannt!® - in den Text ein, die sich von der konventionellen
rhetorischen (Ironie)Figur, die in der Novelle in Nebengestalten wie der des pe-
dantisch-komischen Magisters, zugleich eine tragische Figur eines glucklosen
AuBenseiters (TM, 212), oder im typisch Tieckschen Thema der Ehekritik (TM,
226) ebenfalls prasent ist, grundlegend unterscheidet.

Beispiele dieses naiven poetischen Enthusiasmus finden sich vor allem in den
zahlreichen Gespréachszenen tber das Verhéltnis zwischen Kunst und Leben,
aber auch Uber profanere Gegenstande wie die Leidenschaft oder die Ehe.

Im Zuge der Vorbereitungen zur ersten Gotz-Auffuhrung fallt z. B. in einem
Gesprach die AuRerung, Elsheim sei von «poetische[r] Trunkenheit bemeistert
[...]» (TM, 321). Kennzeichnend fur diese und stellvertretend fiir andere Ge-
spréachssituation(en) ist der Umstand, daR die jeweiligen Partner meist von un-
terschiedlichen Redeintentionen ausgehen, sodal3 nur selten eine gemeinsame
Ebene der Verstandigung erreicht werden kann. Spielt im vorliegenden Fall Le-
onhard auf eine Synthese von Kunst und einer bestimmten Lebensform an, so
milversteht die Gesprachspartnerin Charlotte dies als projizierte Wirkung auf
sich selbst bzw. auf ihre «Muhme Albertine» - die spétere Gattin Elsheims -
und setzt ansatzlos zu einer Kritik am mannlichen Rollenbild an, worauf Leon-
hard sich veranlal3t fuhlt Elsheim seine Irritation einzubekennen:

[...] ich bin verwirrt, zerstreut, ich kann mich gar nicht so fassen, bin
nicht so sicher und ruhig, wie es mir zu Hause so naturlich war. Ich ma-
che Erfahrungen, auf die ich nicht vorbereitet sein konnte, ich werde irre
an meinen nichsten Uberzeugungen, ich schwanke so hin und her, daR
ich furchte, ich méchte dir und mir unrecht tun, wenn ich in diesem Zu-
stande etwas sagen oder behaupten wollte [...] (TM, 323).

Die Signifikatsebenen der am RedeprozeR Teilhabenden stimmen hier wie in
anderen Szenen nicht tberein. Man denke als weiteres Beispiel nur an den Ver-
such eines Gespréchs tber Novalis und dessen Verknlpfung mit den individuel-
len, ja intimen Befindlichkeiten der Redenden. Approximative Novalis-Zitate
wie «am Leben krank, und der Tod ist vielleicht meine Heilung» oder Novalis-
Zuschreibungen wie «der echte Mann [musse] zugleich das Wesen einer Jung-

6 vgl. R. Minder: Un poete romantique allemand; zit. nach Manfred Frank: Einfuhrung in
die fruhromantische Asthetik. VVorlesungen. Frankfurt/M. 1989, S. 371.
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frau haben» (TM, 335)17 dienen als «romantischer» Aufguf fiir eine im Grunde
sentimentale, an den Réndern des Trivialen angesiedelten Weltschmerzpose
bzw. fir eine Auratisierung moralisierender, philisterhafter Idealbilder der
Liebe und der Ehe. An anderer Stelle ist wiederum von einer «dithyrambischen
Verwirrung» die Rede (TM, 463), d. h. ein Schllsselbegriff aus Schlegels
Lucinde kommt - seiner entgrenzenden Bedeutungsebene entfremdet - zur Ca-
moufflierung komischer Entbl6Bungen der landadeligen Figuren zur Anwen-
dung und zielt auf den ins Lé&cherliche abgleitenden Gestus literarischer
(Ver)Bildung im zeitgendssischen Lesepublikum.

Als letztes Beispiel fur die spezifisch Tiecksche Vermengung von naivem
Enthusiasmus, literarischer Bildung und ironischer Brechung der Rede sei hier
noch eine Gesprachszene zwischen Leonhard und Charlotte Uber das Thema
Traum und Wirklichkeit herausgegriffen. Wahrend Charlotte durch eine provo-
kante Anspielung auf die Fllichtigkeit alles Schonen ein Pladoyer fiir den Genuly
des Augenblicks anstimmt - «[...] Alles Liebliche ist so fliichtig, alles Schéne
h&lt uns nicht stand, und wir besitzen nichts [...]» (TM, 407) - und das darauf-
folgende Spiel um Verfiihrung moéglich macht, falt Leonhard gerade das wort-
lich und in der Folge als Problem auf, was Charlotte nur Teil des Spiels bedeu-
tet: die Differenz, ja den Rif3 zwischen ertrdumter und realer Welt, den Leon-
hard ganz im Sinn des Poetisierungsprogramms bei Novalis formuliert:

[...] «Gibt es kein Mittel», antwortete Leonhard, «auch die Wirklichkeit
zum Traum zu erhdhen? Kénnen wir nicht so viele Blumen mit ver-
standiger und sorglicher Hand in unser Leben hineinpflanzen, daf einige
immerdar bliihen?» [...] (TM, 407)18

LaRt sich der Traum in genuin romantischen Texten, bei Novalis, aber auch
im Sternbald Tiecks, als antizipierende Sphére des Realen, als Schwellenraum
zum Wunderbaren und zur Phantasie, als «[...] Schutzwehr gegen die Regel-
maRigkeit und Gewohnlichkeit des Lebens» begreifenl?, so bleibt die Rede (iber
den Traum stets hinter seinem Bedeutungspotential zuriick, ja liefert ihn im
vorliegenden Fall dem Bereich des Trivialen, bestenfalls noch des Ironischen
im «einfachen» Sinn, aus.

Andrerseits bilden die Sphéren der Ironie und des Literaturgesprachs auch
im Tischlermeister jene Scharniere, die zur romantischen Poesievorstellung zu-
rickweisen und zugleich eine kritische Kommentierung des zeitgendssischen
Literaturbegriffs ermdglichen. Sphére der Ironie meint die typisch Tiecksche
Konprésenz von Ironie im Sinn der klassischen Rhetorik, d. h. als Redeweise,

17vgl. z. B. Novalis: HKA, Bd. 2, S. 416: «[...] Leben ist der Anfang des Todes [...]».

18 \/gl. dagegen Ebd. S. 545, 105. Fragment: «[...] Die Welt muR romantisiert werden [...]»

9vgl. Ebd.: Bd. 1, S. 199; ferner heilt es dort vom Traum, er ermdgliche die «freye[n]
Erholung der gebundenen Fantasie, wo sie alle Bilder des Lebens durcheinanderwirft [...]»
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die durch markante Betonung das Gegenteil des beabsichtigten Sachverhalts
ausdrickt bzw. als Wirkung hervorbringt, sowie der Ironie im Sinn der roman-
tischen Theoriereflexion, derzufolge weniger der Inhalt als die Form des Para-
doxons und eine poetisch-philosophische, undefinierbare Vollendetheit, die zu-
gleich deren Negation inkludiert, die wesentlichen Merkmale ausmachten20, Im
Vorbericht zur zweiten Lieferung seiner Schriften (1828) hat Tieck ausfihrlich
auf die qualitative Differenz der Ironiekonzeptionen Bezug genommen und den
Versuch einer Beschreibung der «eigentlichen» Ironie vorgelegt:

[...] Und wie wollen denn Kritiker oder Philosophen jene letzte Vollen-
dung eines poetischen Kunstwerks, die Gewahr und den hochsten Be-
weis der &chten Begeisterung, jenen Aethergeist, der, so sehr er das
Werk bis in seine Tiefen hinab mit Liebe durchdrang, doch befriedigt
und unbefangen ber dem Ganzen schwebt, und es von dieser Hohe nur
(so wie der Geniel3ende) erschaffen und fassen kann, nennen? Wenn wir
diese Vollendung nicht mit Solger, oder mit Fr. Schlegel (wie dieser
friher im Athendum schon andeutete) Ironie nennen sollen, so gebe und
erfinde der Einsichtige einen anderen Namen. Es wird aber wohl besser
seyn, diese passende Bezeichnung beizubehalten, die auch Schleierma-
cher in seinen meisterhaften Einleitungen zu Platons Dialogen schon so
trefflich charakterisiert hat [...]#

In Tiecks Texten der Spatphase haben beide Formen der Ironie ihren legiti-
men Platz, wobei es zweifellos einfacher (und dankbarer) ist, die «einfache»
klassisch-rhetorische Ironie, tragendes Element der frihen und mancher spéte-
ren Literatursatiren, herauszufiltern. Die wesentlich komplexere und - wie aus
dem Zitat ersichtlich - aus der romantischen Theoriediskussion abgeleiteten, z.
T. erst im Briefwechsel mit Solger in ihrer philosophisch-&sthetischen Substanz
bewuBt gewordenen, Ironiekonzeption22 ist dagegen weit schwieriger naher zu
bestimmen und mit konkreten Textbeispielen zu belegen. Ihr «Aethergeist» hat
jedenfalls mit stilistisch-sprachlichen Aspekten, mit Metaphorisierung und Alle-
gorisierung zu tun, mit souveraner Distanz zum jeweiligen Gegenstand sowie
mit Produktions- und Wirkungsésthetik, die insgesamt auf ein Unterlaufen
traditioneller Sinnbeziige, auf semantische Polyvalenz abzielt.

20\v/gl. Friedrich Schlegel: Charakteristiken und Kritiken I (1796-1801) Hrsg. von Hans
Eichner; = Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe (KA) Bd. 2, Miinchen-Paderborn-Wien, 1967,
Lyceums-Fragment Nr. 48, S. 153: «lronie ist die Form des Paradoxen. Paradox ist alles, was
zugleich gut und groR ist». Vgl. auch Fragment Nr. 42, S. 152, das die Ironie im Bereich der
Philosophie ansiedelt, bzw. Nr. 108, S. 160.

2Lvgl. L. Tieck: Schriften, Bd. 6, Berlin 1828, S. XXVIIIf. zit. nach: M. Frank: Einfiihrung
in die friihromantgische Asthetik, S. 342f.

22Vgl. Rudolf Kopke: Ludwig Tieck. Erinnerungen aus dem Leben des Dichters nach dessen
mindlichen und schriftlichen Mittheilungen. Leipzig 1855, Bd. 2, S. 173.
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4. Nahezu immer, wenn die Rede auf den Friih-Realismus kommt, werden
Tiecks Novellen und seine spateren Romane als einschlagige Beitrage und Be-
lege erwéhnt. Gewdhnlich erfolgt dies unter zwei Gesichtspunkten: einerseits
unter dem des sogenannten Detailrealismus des ausklingenden Biedermeier,
andrerseits mit Berufung auf die novellistische Komposition mit der vermeint-
lich notwendigen bzw. stringenten Wendepunkt-Auflésung eines verstrickten
Geschehens und seiner in Form und Thematik bereits verbirgten Wirklichkeits-
nahe23. Ohne auf die Problematik des Begriffes hier weiter eingehen zu kénnen
- Tieck selbst war «Realismus» als asthetische Kategorie fremd - stellt sich die
Frage, wie denn Wirklichkeit tatséchlich im Text Gestaltung findet. Mit dem
klassischen Realismus-Verstandnis ist Tiecks Texten jedenfalls schwer beizu-
kommen. Schlissige Bestimmungen von psychologischen oder biirgerlichen
Auspragungen, wie sie z. B. Filleborn vorgelegt hat, wonach etwa von Realis-
mus Uberall dort gesprochen werden kann, «wo empirisch erfafl3te innerseelische
Vorgéange und Entwicklungen zur Grundlage des Konnexes der Dinge gemacht
werden oder wo gesellschaftliche Voraussetzungen und Prozesse den dargestell-
ten Wirklichkeitszusammenhang bestimmen [...]»24 lassen sich zwar auf Tiecks
spate Prosa ubertragen, treffen aber nicht immer ihre eigentliche Intention.
Trotzdem darf davon ausgegangen werden, dafl «Tieck [...] durchaus alles
Wirkliche als gesellschaftlich bedingt [begreift]», diese Bedingtheit, &hnlich der
Ironiekonzeption, jedoch weitgehend in die sprachliche Struktur als Teil der
diskursiven Strategie versenkt?>. Auf der oberflachlichen Ebene der Fakten
bzw. der Dinge, prasentiert sich Wirklichkeit dagegen als eher weitmaschige,
keineswegs detailreich prézise Dimension, die bereits unter den Zeitgenossen
Kontroversen erzeugt hat26.

Zwar flhrt uns Tieck in den Kreis der Familie seiner Protagonisten ein, vor
allem in die handwerkliche Lebens- und Arbeitswelt im Hause Leonhards, ei-
nem durchaus typischen Sozialgefuige, sodann in die landaristokratische Gesell-
schaft rund um Elsheim, - d. h. in die zur Zeit der Abfassung des Textes mal3-
geblichen und zugleich dem Druck der 6konomischen Dynamik verstarkt ausge-

2 \gl. z. B. F. Sengle: Biedermeierzeit. Bd. 1I. S. 836f. Auf die Wirklichkeitsnihe haben
bekanntlich schon prominente zeitgendssische Kritiker und Theoretiker wie F. Th. Vischer
und v. a. Hermann Hettner aufmerksam gemacht. VVgl. z. B. H. Hettner: Die romantische
Schule in ihrem inneren Zusammenhange mit Gothe und Schiller. Braunschweig 1850, S.
194f.: «[...] Schon dem Stoffe nach stehen diese Novellen durchaus in der hellsten Wirklich-
keit. Sie stellen sich zum Theil mitten in die Tagesdebatte hinein, behandeln gesellschaftliche
Konflicte, sittliche Probleme, Kultur- und Lebensfragen [...]»

24vgl. Ulrich Fulleborn: Friihrealismus und Biedermeierzeit. In: Elfriede Niebuhr (Hrsg.):
Begriffsbestimmung des literarischen Biedermeier. Darmstadt 1974, S. 329-364, bes. S. 337.

25 Vgl. Ch. Brecht: Die gefahrliche Rede, S. 179.

% vgl. B. Mihl: Romantiktradition, S. 50f. Im besonderen weist Mihl auf die Einwande
durch Julian Schmidt hin.
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setzten sozialen und ideologischen Ordnungen -, in Gasthofe, Reisebegegnungen
und zuletzt in die idyllische Abgeschiedenheit mit «blihenden Malven, Astern
und einige[n] andere[n] Herbstgewéchsen (TM, 504)» der Kunigunde-Episode.
Sozialgeschichtliche Relevanz und Evidenz konstituiert sich aber erst auf Um-
wegen. Denn nicht die unmittelbare Realitatsnéhe scheint entscheidend zu sein,
- es wdre ein leichtes nachzuweisen, daR z. B. die von Tieck beschriebene biir-
gerliche Handwerkswelt in dieser Form kaum existiert hat, oder daf3 von kon-
kreter Arbeit auller beim Aufbau der Blhnen fast nie die Rede ist - sondern
vielmehr ein eigentimliches Verhéltnis von Realitétspartikeln und Fiktion, das
den Text fur verschiedene Perspektiven und Reflexionsformen 6¢ffnet. Und ge-
rade hier zeigt sich, daR das Konversationsmodell, die Form des Gesprachs, die
Vermittlung von Wirklichkeit(en), jene «Ausschnitte unsers echten deutschen
Lebens, seiner Verhaltnisse und Aussichten», so das bereits erwahnte VVorwort
(TM, 207), wesentlich mittragt.

Arbeits- und Lebenswelt, Sozialordnungen und Diskussion derselben, treten
nicht durch Beschreibung in den Vordergrund, sondern sie werden im Gespréach
zum Thema gemacht bzw. mittelbar thematisch. Ein gemeinsamer Nenner fir
Leonhard und Elsheim ergibt sich dabei tber die Wahrnehmung der Industriali-
sierung. Trotz einbekanntem Ungenlgen am handwerklichen Alltag 16st sie bei
Leonhard Angst vor dem Verschwinden des «wahre[n] Burgerstand, der Kern
und das Mark aller Staaten» (TM, 259) aus und provoziert eine sozialromanti-
sche Haltung der Abwehr, die durch Zuwendung zur Kunst, zu einer unzeitge-
méafRen Praxis romantischer Lebensform, kompensierbar erscheint, wahrend ihr
Elsheim durchaus aufgeschlossen begegnet. Auf Elsheims Vision hin, «so sehe
ich dich ein groRes Magazin von Mdbeln einrichten, Meister unter dir arbeiten
[...]» erwidert Leonhard heftig, daR ihm «ein solches totes und totendes Fa-
brikleben» (TM, 259) eine Pervertierung seiner Berufswahl bedeuten wirde,
um zu einer grundsétzlichen Reflexion auszuholen:

[...] ich frage nur, ob man denn wirklich bei denen Gewerben, bei denen
die fabrikméaRige Einrichtung schon lange hat stattfinden kénnen, oder
in jenen Landern, wo es Fabrikstadte gibt, das Glick finde, das uns rei-
zen konne, alles umzustofRen, um auch dergleichen bei uns zu haben?
Statt vieler wohlhabender Menschen einige reiche Leute und einen Hau-
fen armen, verkimmerten und liderlichen Gesindels, immer in der pei-
nigendsten Abh&ngigkeit von seinem Brotherrn und dessen quélenden
und magern Vorschiissen, ohne Lebenslust, ohne Fahigkeit, Tugend und
Liebe, krankliche Kinder zu erziehen, bei einem ganz mechanischen und
seelenlosen Geschéafte verdummend [...]. So habe ich viele Hunderte,
schlimmer als Sklaven, in beriihmten Fabriken verschmachten gesehen
und uber die zunehmende Kultur wie anwachsende Barbarei die Schul-
tern gezuckt, dafll wir es in unsern Tabellen fir Gewinn halten, Men-
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schen, die hochsten Staatskréfte aufzuopfern, um die Ware wohlfeiler zu
halten [...] (TM, 260)

Leonhards Ideal der «birgerlichen Ehre» erweist sich demnach mit birger-
lich- kapitalistischer Dynamik, die er in ihrer devastierenden Auswirkungen
ziemlich klar erkennt, unvereinbar. Sein Pladoyer fur das Handwerk will zu-
gleich nicht als obskurante Ziinftelei denunzierbar sein, weshalb ihm die Kon-
struktion der Nahe von Handwerk und Kunst bzw. Bildung, von nitzlicher Ge-
radlinigkeit und ungebundener Arabeske, zum Anliegen wird2’. Uber die Kunst
erdffne sich einerseits eine soziale, d. h. stdndisch ubergreifende Dimension, die
weder dem Adel noch dem Birgertum oder irgendeiner anderen sozialen Klasse
ausschlieBlich gehére. Andrerseits 1aBt die Konzentration auf das Theater auf
ein gebrochenes Verhaltnis des Autors/Erzahlers zur Offentlichkeit schlieRen,
wird ndmlich diesem (dem Theater) auch die Rolle eines Ersatzraumes fir letz-
tere zugesprochen und zwar im Sinn einer modifizierten moralischen Anstalt,
die weniger auf Bildung des Publikums, sondern auf ironische Reflexion der
durch das Publikum eingebrachten Wirklichkeitsebenen abzielt.

So deutlich diese Abgrenzung getroffen und so klar die romantische Idee ei-
ner ldealisierung von (handwerklicher) Arbeit durch Anbindung an die kiinstle-
rische Produktionsform angestrebt wird, die Lebenspraxis Leonhards fuhrt zu-
néchst vom burgerlichen Ideal einer produktiven Wechselbeziehung zwischen
den Standen und zwischen den Vorstellung von Arbeit/Kunst weg in Rdume, die
aus birgerlicher Ordnungssicht parasitdre Ziige aufweisen, d. h. in eine Gesell-
schaft, die sich ihrem Prédikat «aristokratisch» langst selbst entfremdet hat.

Indem der Tischlermeister (als Figur wie als Text) fiir den Status quo der
sozialen und gesellschaftlichen Ordnung plédiert, und zwar fir einen Status
quo, der in seiner idealen Form sowohl von der Spitze her durch Degeneration
als auch von unten her durch eigendynamische Prozesse (Kapitalisierung) be-
reits ausgehohlt, nicht wiederherstellbar erscheint, legt er einen tieferen Zeit-
und Wirklichkeitshezug frei28. Die Schwierigkeit der Prazisierung dieser Be-
zuge ergibt sich aus dem Umstand, daf dem Text die Nachzeichnung der Pro-
zesse und Veranderungen ebenso fern liegt wie deren Bewertung. Was Tieck zu
interessieren scheint, sind vielmehr Wahrnehmungsmaglichkeiten seiner Figu-

27vgl. TM, S. 262: «[...] Die gerade und die krumme Linie ist es, deren Umspielung oder
innige Durchdringung alle Formen hervobringt» bzw. TM, S. 301, in inverser, den Kunstbegriff
begrenzender birgerlicher, postromantische Anklédnge zuriicknehmender Argumentation: «[...]
Auch in der Kunst, in der geistigsten Beschaftigung, muf} wohl neben Begeisterung und
Anschauen auch das Handwerk mit seiner burgerlichen Ordnung eintreten, um durch Regel und
Beschréanktheit dem Geist erst seine wahre Freiheit im Schaffen zu erreichen.»

2\gl. R. Paulin: Der alte Tieck, S. 253, wonach «[...] vor allem die stindisch-gesell-
schaftliche Problematik dieser GrofRnovelle Tiecks Rolle als Stimme der Zeit unterstreicht,
welche der Bedrohung und der Aufhebung der alten Standesordnung durch den heraufkom-
menden Kapitalismus entgegensieht».
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ren, ihr durch Sprachhandlungen sichtbar werdendes Verhaltnis zur Realitét.
Unter dieser Pramisse laft sich etwa Leonhards Verhalten als standige Aus-
weichbewegung vor dem Sozialen, als Flucht in alternativ gefal3te, konkrete
Alternativen allerdings nicht mehr offerierende Raume begreifen. Bewegungen,
die gleichermaRen auf ein ironisches (Flucht in die soziale Maske eines Archi-
tekturprofessors auf dem Landgut Elsheims) wie auf ein distanziertes, im An-
satz jedenfalls gebrochenes Verhaltnis des Autors zur bestehenden und sich neu
konturierenden Wirklichkeit zuhalten, die eine Rickkehr in das Uberschaubare
Ordnungsgefige erstrebenswert erscheinen laRt:

[...] lch muB nach Haus, und um kein Taugenichts zu werden, in meine
alte Ordnung zurtickkehren. (TM, 453)

Die alte Ordnung ist freilich nur als erpref3te Verséhnung zuriickzugewinnen
und Uber Konversation, d. h. als Fiktion, herstellbar. Das gilt auch fur Elsheim,
der den dynamischen, fortschrittsinteressierten Typus ververkorpert, einen Adel,
der sich fur Schillers Rauber begeistert kann - «[...] ein Ubertrotziges Titanen-
werk eines wahrhaft machtigen Geistes [...]» (TM, 454) -, der aber von einer
Wirklichkeit umstellt ist und sich in ihr einrichtet, in der das Mediokre in Ge-
stalt landadeliger Compagnons ungeschiitzt den Ton angibt?®. Dieser doppel-
bodigen Kodierung von Wirklichkeit und Leben als fiktionales Konzept der
(poetischen) Rede einerseits und verdrangte bzw. arrangierte Realitat andrer-
seits entziehen sich nur zwei Figuren, die bezeichnenderweise Rand-Figuren
(sozial und hinsichtlich ihrer erzahlerischen Prasenz) sind: der alte Magister
Fllletreu, dessen Festhalten an Prinzipien - «[...] axioma est, quod voluntas
nostra libera sit [...]» (TM, 213) - ihn in einen unaufldslichen Konflikt mit der
alltdglichen Realitatsstruktur verstrickt und in den Wahnsinn flihrt sowie der
alte Diener Elsheims, der sich als Erbstuck der Vergangenheit und ihrer Ideale
versteht - «[...] dal® es ein groRes Ungliick flr die Weltgeschichte ist, da3 es in
den damaligen Zustdnden und Verfassungen nicht hat bleiben konnen [...]»
(TM, 367) -, der aber zugleich alle Spiele und Verkleidungen durchschaut und
sich dem Konversationsmodell konsequent verweigert, ja es durch ein Bekennt-
nis zu Cervantes’ Don Quichotte mit grazidser Ironie unterlauft:

2 Vvgl. z. B. die Debatte ber Todesstrafe, Theater und Stierkampf in der Pause der Rauber-
Auffihrung; zu der «schnarchend und schnaubend» der Freiherr von Dllmen folgende Ansicht
vortragt: «[...] Man hort so viel jetzt von allen Menschenfreunden gegen die Todesstrafen und die
Offentlichen Hinrichtungen reden; sie meinen, es sei nicht recht schicklich und ansténdig fur
gebildete Nationen [...] Nun habe ich mir sagen lassen, daf3 in Trauerstiicken oft viele Personen
auf dem Theater umkommen, die sich zum Teil selbst entleiben, zum Teil von anderen erstochen
werden. So ware es vielleicht recht ersprief3lich, wenn man die ausgemachten Malefikanten und
Verbrecher, Mordbrenner und solch Volk diese Tragddienstiicke auffuhren lieBe, damit ihnen
dort mit Geschmack und Anstand vom Brote geholfen werden konnte [...]» (TM, 454f.) VVgl. dazu
auch E. Ribbat: L. Tieck. S. 225.
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[...] Ach, Mann! in dem herrlichen Buche finde ich fiir mich alles mag-
liche erkléart und abgehandelt; aller AufschluRR des Lebens liegt vor mir
da, hell und klar und auf die lieblichste Weise in Schmerz und Ernst
verkorpert und vernatirlicht [...] (TM, 369)

In diesem Licht markieren Tiecks unzeitgeméale Figuren mehr an Wirklich-
keitssinn, als die soziologischen Diskurse des Textes, - insofern namlich, als sie
Momente der Bedrohung und Verstérung im vernlnftig scheinenden Raderwerk
der sich andernden Verhaltnisse widerstandisch und ironisch behaupten.
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E. T. A. Hoffmann e I’arcano del passato non veduto
Considerazioni intorno a Proust, Benjamin e Hoffmann*

Der ganzen modernen Weltanschauung
liegt die Tduschung zugrunde, dal’ die
sogenannten Naturgesetze die Erklarun-
gen der Naturerscheinungen seien.
Wittgenstein, Tractatus 6.371

Wie eine Mutter, die das Neugeborene
an ihre Brust legt, ohne es zu wecken,
verfahrt das Leben lange Zeit mit der
noch zarten Erinnerung an die Kind-
heit.

W. Benjamin, Berliner Kindheit

In un articolo del 1980 J. F. Peyret - al grido di «Libérez Hoffmann!» - la-
mentava I’abuso praticato dalla psicoanalisi sui testi di Hoffmann e della
letteratura in generalel. Che Hoffmann sia divenuto il fiore all’occhiello di nu-
merose esegesi psicoanalitiche ¢ attestato dalla letteratura critica degli ultimi
cinquant’anni e gia Freud e Jung si interessarono alla sua opera. Non si nascon-
dono gli abusi praticati da intepretazioni che tendono a mettere gli autori sul
lettino dello psicoanalista, ma la critica dell’ultimo decennio, anche grazie al-
I’impiego di griglie semiotiche, é uscita da questa impasse e paradossalmente
proprio la polemica di Peyret offre il destro ad un’interpretazione psicoanalitica

“ A. N.: Walter Benjamin, Angelus Novus, trad. e introd. di R. Solmi, Einaudi, Torino, 1962;
G. S.: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, voll. 1-VII, hrsg. v. R. Tiedemann und H.
Schweppenhduser, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1972-1989; O. C.: Walter Benjamin,
Ombre corte, a cura di G. Agamben, Einaudi, Torino, 1993; I. B.: Walter Benjamin, Infanzia
Berlinese, Einaudi, Torino, 1981.

LJ. F. Peyret, Libérez Hoffmann!, in «Le Nouvel Observateur», n. 815, 21.6.1980, pp. 48-
50.
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della letteratura laddove pone I’accento non sul contenuto del macrotesto hoff-
manniano bensi sulla struttura stilistica e formale. Ora, proprio servendosi dei
parametri psicoanalitici come di una lente per scrutare il testo & possibile per-
venire ad evincerne I’isotopia profonda non come unica chiave d’accesso alla
sua comprensione, ma certamente come la via maestra, poiché in essa si gioca e
si tesse quella rete di relazioni paradigmatiche che la struttura sintagmatica cela,
ostendendole nella retorica, nello stile e nel ductus.

La lettura testuale che voglia servirsi degli strumenti psicoanalitici deve - a
nostro giudizio - farsi latrice di quella freudiana “gleichschwebende
Aufmerksamkeit” che porta ad ascoltare tutto il testo senza privilegiare alcun
elemento in particolare, per poi interrogare quelle parti di esso che piu si op-
pongono ad una qualsivoglia penetrazione esegetica. L’ermeneutica testuale di-
venta in un certo senso il vagabondare del flaneur, solo apparentemente svagato
e negligente, in realta alla ricerca di una meta superiore, in grado di offrire, al di
qua della dianoia e delle doxai, un’illuminazione risolutiva. Il riferimento a
Benjamin pare quanto mai pertinente non solo per il suo interesse nei confronti
di Hoffmann, ma perché il suo mondo é assai vicino, o si propone quanto meno
di esserlo, a quello delle creature, degli strani personaggi dello scrittore di
Konigsberg, sempre insoddisfatti, sempre alla ricerca di una vita delle cose e
degli oggetti che in Prinzessin Brambilla si materializza in quel “tempo che se-
guiva immediatamente al Primo Tempo [Urzeit]”2 da cui prende le mosse la
fiaba del giardino di Urdar, vicenda arcaica in cui si riconoscono una sartina
romantica ed un attoruncolo sognatore.

Ma qual & questo passato che tormenta i personaggi di Hoffmann, che ac-
compagna le sue opere dalla prima prova sino agli aneddoti dettati sul letto di
morte, sino al romanzo rimasto incompiuto? E ancora una volta Benjamin a
fornirci la risposta. In Uber einige Motive bei Baudelaire egli riconduce la
proustiana mémoire involontaire alla Ur-vergangenheit e si richiama alla cele-
bre distinzione freudiana in base alla quale memoria e percezione, ovvero me-
moria e coscienza si escludono reciprocamente:

[...] parte integrante della mémoire involontaire pud diventare solo cio
che non é stato vissuto espressamente e consapevolmente, cio che non é
stato, insomma, un’«esperienza vissuta».’

2E. T. A. Hoffmann, La Principessa Brambilla, Einaudi, Torino, 1973, p. 53. «[...] in ei-
ner Zeit, die so genau auf die Urzeit folgte» E. T. A. Hoffmann, Spéate Werke. Mit einem Nach-
wort von W. Miller-Seidel und Anmerkungen von W. Segebrecht, Winkler, Minchen, 1960, p.
250.

3 A. N., 92. Laddove manchi esplicita indicazione la traduzione & nostra. «Bestandteil der
mémoire involontaire kann nur werden, was nicht ausdriicklich und mit BewuRtein ist “erlebt”
worden, was dem Subjekt nicht als “Erlebnis” widerfahren ist» G. S., 1.2, p. 613.
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La vivacita e la pregnanza con cui i personaggi di Hoffmann si rappresen-
tano scene e frammenti di un passato che portano nella memoria, ma per il
quale non erano ancora presenti, & resa efficacemente in un passo di Meister
Floh, in cui G. Pepusch fa la conoscenza della deliziosa olandesina D. Elwer-
dink:

Non appena, infatti, Dortje Elwerdink aveva detto che credeva di averlo
gia conosciuto molto tempo prima, era sembrato a Pepusch che dentro di
lui, come in una lanterna magica, un’altra visione si fosse improvvisa-
mente anteposta ed egli scorgeva un lontanissimo passato assai anteriore
al tempo in cui aveva assaggiato il latte materno. In quella visione era lui
stesso che viveva e si muoveva, e insieme con lui, Dortje Elwerdink.4

Come sempre alla fine della storia il mistero dell’esistenza una e trina di D.
Elwerdink, alias principessa Gamaheh, alias la bella Aline non viene chiarito:
puo trattarsi di un sogno del protagonista ovvero di un parto della sua fantasia
troppo accesa, non aliena da cadute psicopatologiche.

In un precedente lavoro® abbiamo considerato questa incertezza come indizio
di profonda penetrazione psicologica dello scrittore Hoffmann il quale, pur ab-
beverandosi alle fonti piu visionarie del Romanticismo tedesco, ne converte il
c6té notturno da luogo del dispiegamento teofanico-misteriosofico in una robu-
sta lettura psico-antropologica che non perde mai di vista I’'uomo e le sue esi-
genze istintuali. Se si procede su questa strada, la disamina del corpus hoff-
manniano risulta oltremodo fruttuosa, in quanto permette di superare I’annosa
querelle del dualismo tra lo Hoffmann realista e quello romantico per pervenire
alla individuazione di un sistema di metafore che consegna al lettore uno scrit-
tore affatto diverso dall’ipostasi del mestierante della penna, eternamente incal-
zato dai debiti, dalla trovata felice, ma dallo stile sciatto e trascurato8. Di fatto

4E. T. A. Hoffmann, Romanzi e racconti, 3 voll., a cura di C. Pinelli, prefazione C. Magris,
Einaudi, Torino, 1969, vol. I1l, p. 554. «Sowie ndmlich Dortje Elwerdink davon sprach, daR sie
glaube, vor langer Zeit ihn schon gekannt zu haben, war es ihm, als wiirde in seinem Innern wie
in einer Laterna magica pl6tzlich ein anderes Bild vorgeschoben und er erblickte ein weit
entferntes Sonst, das lange zurlickliege hinter der Zeit als er zum erstenmal Muttermilch gekostet,
und in dem er selbst ebensogut als Dértje Elwerdink sich rege und bewege». E. T. A. Hoffmann,
Spéte Werke, cit., p. 712.

5 Trattasi della nostra tesi di laurea non pubblicata: Figure dello Un-heimliches in E. T. A.
Hoffmann.

6 Ancora nel 1978 N. Miller faceva notare a proposito di Der Sandmann che: «proprio le
indagini su questo racconto hanno mostrato con quanta cura Hoffmann abbia ricondotto gli effetti
spettrali al legame tra coscienza e subconscio, con quanta audacia e spregiudicatezza egli abbia
anticipato la conoscenza scientifica della psiche umana. [Il suo sistema di metafore come
spiegazione degli strati profondi della psiche abbisognerebbe, non solo in questo racconto ec-
cessivo, dell’indagine come pure della ricezione ad opera della letteratura scientifica]» (N.
Miller, Das Phantastische. Innensicht, AuRensicht. Nachtstick und Marchen bei E. T. A.



146 Rosalba Maletta

Hoffmann riporta il lettore nel mondo empirico disvelandogli - al di la dell’atto
del guardare come theorein - quella conoscenza che permette di penetrare I’lo
sociale e socializzato - si pensi ai numerosi salotti, agli &sthetische Tees, ai
bolsi conversari degli elegantoni - per proporre la conquista di una Soggettiva-
zione che si sa piu salda proprio perché continuamente inficiata dalle “rappre-
sentazioni oscure™”.

Cosi anche la voce narrante 11, ovvero eterodiegetica, di Der Sandmann deve
rimanere ellittica rispetto ai fatti, rispetto alle verita di Nathanael, poiché i fatti
riguardano il Sé sempre e solo in maniera allusiva. La Soggettivazione viene,
per contro, finalmente assunta dal narratore eterodiegetico di Rat Krespel, il
Theodor che nasce alla consapevolezza di sé nel momento stesso in cui si rime-
mora attraverso il suo Doppio grottesco ed un poco folle, il cacofonico consi-
gliere Krespel, musicista amatoriale, padre e marito, amante fallito poiché
esposto alla seduzione delle sirene. ldentita finalmente conquistata a seguito di
una maturazione imposta dal rite de passage e dalla perlaborazione della per-
dita, della morte dell’oggetto che rende possibile la nascita al simbolo.

E stata da piu parti sottolineata la vigorosa fantasia eidetica di Hoffmann8 ed

Hoffmann, in «Phaicon. Almanach der phantastischen Literatur», 3, 1978, pp. 32-56, p. 50). - Il
lavoro svolto da Auhuber (F. Auhuber, In einem fernen dunklen Spiegel. E. T. A. Hoffmanns
Poetisierung der Medizin, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1986) ha egregiamente sopperito ad
alcune di tali manchevolezze rintracciando, con certosina tenacia, le fonti cui Hoffmann at-
tinge con cura e scrupolosita e che attestano della nascita della moderna psichiatria dinamica.
- Il punto fondamentale resta perd inesplorato da Auhuber allorché egli si ferma alla ricogni-
zione e puntuale collazione di testi e rifiuta i parametri di interpretazione psicoanalitica come
una forzatura. In verita talune proposte di lettura psicoanalitica hanno fatto pit danni di quelle
agiografiche (sempre nel nostro precedente lavoro ci siamo occupati con dovizia anche di tali
applicazioni affatto falsanti della metodologia psicoanalitica, cfr. p. 426); pure, per chi voglia
rimanere nell’ambito psico-antropologico e fare a meno di fumose costruzioni metafisicheggianti,
gli sviluppi che la psicoanalisi freudiana € venuta conoscendo negli ultimi cinquant’anni paiono i
piu appropriati per I’interpretazione di Hoffmann.

7 Cfr. I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Sicht (1798), p. 418, in I. Kant, Werke, vol.
VI, Insel-Verlag, Frankfurt am Main, 1964. Sulla antropologia kantiana nei suoi rapporti con
I’episteme freudiana ha scritto pagine illuminanti E. Funari; cfr. Contestualita e specificita della
psicoanalisi, in A. Semi (a cura di), Trattato di Psicoanalisi. Volume primo: Teoria e Tecnica,
Cortina, Milano, 1988, pp. 3-40, in particolare § 1.4.1.

8 Fra i molti, i pit non alieni da un’impostazione nettamente patografica: J. G. Kiernan, An
Ataxic Paranoiac of Genius. A Study of E. T. A. Hoffmann, in «The Alienist and Neurologist»,
17, 1896, pp. 295-310; O. Klinke, E. T. A. Hoffmanns Leben und Werke vom Standpunkte ei-
nes Irrenarztes, Braunschweig und Leipzig, 1903 XX; 2° ed. Carl Marhold, Halle, 1908; Id.,
Zur Wirdigung E. T. A. Hoffmanns, in «Monatsschrift fir Psychiatrie und Neurologie», 17,
1905, ergdnzendes Heft, pp. 114-164; O. Fischer, E. T. A. Hoffmanns Doppelempfindungen, in
«Archiv fir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen», 63, 1909, pp. 1-22, ora anche
in H. Prang, E. T. A. Hoffmann, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1976, pp. 28-
55; P. Margis, Die Synasthesien bei E. T. A. Hoffmann, in «Zeitschrift fur Asthetik», 5, 1910,
pp. 91-99; Id., E. T. A. Hoffmann: Eine psychographische Individualanalyse. Beihefte zur
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invero dalla sua affabulazione traspare il narratore di razza, il pittore ed il
caricaturista di talento. Ma la sua attenzione per il gioco linguistico rivela pa-
rimenti un’acuta sensibilita musicale: il gusto per I’onomatopeia, per la paro-
nomasia, per I’assonanza e I’allitterazione, per il ritmo interno del periodo as-
simila di sovente il ductus alla cullante melodia della frase musicale. E allora il
mondo dell’infanzia che parla al lettore ormai adulto il quale di quell’universo
ha perso memoria e che ad esso piu volentieri ritorna quanto piu il processo
evocativo, innescato dalla resa stilistica con il suo sistema di metafore osseden-
temente ricorrenti, mette in moto un meccanismo affatto inconscio. Generazioni
di lettori restano turbati dalla lettura di Der Sandmann, di Rat Krespel, di Die
Bergwerke zu Falun, degli Elixiere des Teufels senza che I’arcano si riveli loro
sotto la forma della percezione tangibile, di una qualche motivazione ricondu-
cibile al contenuto o alla forma. Ché la fabula del Sandmann, presa in sé, ali-
menta tanti traumi infantili come pure tanta letteratura d’appendice e non é
opera della Romantik o del Gotico in letteratura che non conosca intrighi piu
truculenti, pit conturbanti epperd si lascia alla fine della lettura con un senso di
integrita, di intangibilita dell’lo vittorioso sulla trama e sui personaggi.

Benjamin spiega la grandezza di Hoffmann facendo ricorso alla categoria
della narrazione, assai diversa dalla scrittura moderna del romanzo o della short
story in quanto si abbevera ancora e sempre alle fonti del rito e del culto®.

Ed e proprio questo ritorno alle fonti primeve della narrazione, il discorso
intorno allo Ur inaugurato dal Romanticismo in genere ed in particolare da
quello tedesco, ad affascinare Benjamin.

Sovente i personaggi di Hoffmann si interrogano intorno alle origini: le ori-
gini del Sandmann, quelle del canto di Antonie, della musica soave dei violini,
le origini di Medardus, ancor piu quelle di Kreisler, quelle dei tesori della
miniera di Falun.

E quasi sempre una ricerca in cui I’elemento acustico, il corteo di suoni ac-
compagna I’atto propriamente scoptofilico. La risalita verso I’arché implica
dunque, in prima istanza, la hybris del guardare come theorein, atto insoddi-
sfatto e frustrato allorché lo sguardo voyeuristico e colpevole non sa aprirsi al-
I’innocenza della aletheia che fa percepire il mondo e gli oggetti sotto una luce

Zeitschrift fir angewandte Psychologie und psychologische Sammelforschung, J. A. Barth,
Leipzig, 1911; B. Kihn, Uber E. T. A. Hoffmann, in Lindauer Psychotherapiewoche 1950.
Vorlesungen und Vortrdge, hrsg. v. E. Speer, Stuttgart, 1951, pp. 110-121.

9 Cosi in Hoffmann und Panizza: «[...] wir konnen keinen der groRen Erzahler losgelost
denken vom dltesten Gedankengute der Menschheit» (G. S., 11.2, p. 642). - «<Hoffmann ist ja
kein Romanschreiber sondern ein Erzéhler gewesen und selbst im Buche haben viele seiner
Geschichten, wenn nicht die meisten, einen, dem sie in den Mund gelegt werden» (G. S.,
VI1.1, pp. 90-91). Cosi in Das damonische Berlin - testo datato da Benjamin “Berliner Rund-
funk 25 Februar 1930” e facente parte di una serie di trasmissioni radiofoniche destinate ai piu
giovani.
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diversa, inusuale eppercio rivelatoria di quel passato che il Soggetto non ha
potuto vedere poiché per esso ancora non c’era. E sempre la visionarieta di
Benjamin ad illuminarci su tale passato non visto e non vissuto:

Sulla nozione di mémoire involontaire: non solo le sue immagini giun-
gono inattese: piuttosto, in essa si tratta di immagini che non avevamo
mai visto prima che ci ricordassimo di loro. Cio é tanto piu evidente in
quelle immagini nelle quali - proprio come in taluni sogni - possiamo
vedere noi stessi. Stiamo dinnanzi a noi proprio come eravamo un tempo
in un lontanissimo passato [Urvergangenheit] da qualche parte, senza
che perd ci vedessimo. E quelle che riusciamo a vedere sono proprio le
immagini pit importanti - quelle sviluppate nella camera oscura dell’at-
timo vissuto [in der Dunkelkammer des gelebten Augenblicks].10

Il passato redento, quello che ritorna, € dunque il passato che non é stato
percepito come vissuto (gelebt), che non é stato veduto nel senso che il soggetto
in esso & sottratto alla specularita della cattura immaginaria e messo dinanzi alla
propria vita autentica, quella che si svolge nella “camera oscura dell’attimo
vissuto” e che determina tutti i nostri gesti e le nostre azioni, quella che in-
fluenza tutti i nostri pensieri e che percepiamo come una potenza esterna.

Allora la hybris del guardare come theorein cela questo nostro passato piu
autentico, tanto piu nostro in quanto non riconosciuto come tale o non mai in-
contrato, perché il mondo adulto tende a distaccarsene vieppiu.

Il passato € dunque per Benjamin come per Proust e Hoffmann questo “non
veduto” che ritorna nella forma del concertato sinestetico dove sensazioni audi-
tive, visive, cenestesiche trascorrono I’una nell’altra a evocare quella nascita del
piccolo dell’uomo al mondo esterno ed alla rappresentazione che ¢ stata recen-
temente indagata dagli studi di E. Funaril.

I non veduto si presenta allora come quanto resta escluso dalla percezione e
dalla coscienza, ma ne costituisce la pre-condizione, la struttura inquadrante.
Esso assume sovente in Hoffmann la figura del Doppio. Coppelius si propone
come quell’alter-ego di Nathanael che gli impedisce di guardare al mondo ed

10 0. C., 390. - «Zur Kenntnis der mémoire involontaire: ihre Bilder kommen nicht allein
ungerufen, es handelt sich vielmehr in ihr um Bilder, die wir nie sahen, ehe wir uns ihrer
erinnerten. Am deutlichsten ist das bei jenen Bildern, auf welchen wir - genau wie in manchen
Tréaumen - selber zu sehen sind. Wir stehen vor uns wie wir wohl in Urvergangenheit einst ir-
gendwo, doch nie vor unserm Blick, gestanden haben. Und gerade die wichtigsten - die in der
Dunkelkammer des gelebten Augenblicks entwickelten - Bilder sind es, welche wir zu sehen
bekommen» (G. S., 11.3, p. 1064).

1 Cfr. E. Funari, Natura e destino della rappresentazione, Cortina, Milano 1984, in parti-
colare pp. 1-38; La conversazione. Fenomenologia dei processi psichici, Bollati-Boringhieri,
Torino, 1993. Di queste liaisons dangereuses tra psicoanalisi e letteratura ci siamo occupati
ampiamente nel nostro lavoro di cui alla nota 5.
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alla realta, che gli ha strappato gli occhi per darli ad Olimpia. E I’intruso che ha
visto quanto il soggetto non poteva vedere perché rappresentativo di questa
memoria involontaria sottratta alla coscienza. E lo Un-bekannter, I’ospite scon-
certante, sgradito poiché segno di quella parte inconscia che determina le nostre
azioni ed i nostri pensieri, che conduce il poeta, lo studente Nathanael alla
completa alienazione.

E, ancora, I’omino gobbo che popola ed ossessiona I’infanzia berlinese di
Benjamin, impertinente e prepotente tiranno che esige di dividere col piccolo
Walter la meta di tutte le cose. E I’'universo sinestetico in cui bambino e colori
fanno tutt’uno, in cui signans e signatum collabiscono, in cui la coalescenza
vocalica inizia alla magia delle parole ancora confuse con gli oggettil2.

Il soggetto porta memoria struggente di questo primo, indimenticabile, arca-
no incontro con le cose, memoria sensuosa e sensuale che si traduce nel canto di
Euphon, luogo u-topico delle origini cui Gluck, o il “puro folle” che lo imper-
sona, anela tornare dopo I’esilio in un mondo svilito ed egoista: Gluck, Doppio
del narratore, flaneur annoiato in una Berlino non piu sua.

In uno degli ultimi racconti di Hoffmann un vecchio bislacco - lo zio Sieg-
fried - vive in uno stato catatonico, prigioniero dell’idea che il colore, il verde
della natura, sia scomparso dal mondo per una qualche colpa di cui gli uomini
si sono macchiati. L’intraprendente narratore assiste alla scena della guarigione
da questa follia, guardando, non visto, attraverso la fresca verzura del bosco.
Ma nel momento in cui - identificatosi al vecchio - sta per assistere a quello che
crede essere un misfatto perpetrato nei suoi confronti, un movimento inconsulto,
un fruscio delle fronde, ne tradisce la presenza. L’infrazione scoptofilica ri-
chiama la punizione per I’adynaton che comporta il trovarsi di fronte al simula-
cro del proprio lo vissuto in grado, forse, di recuperare, col sonno magnetico,
tutto un passato: il colore del mondo, il “verde materno” proprio nell’ultimo,
estremo congedo che il narratore prende dalla propria opera.

Questa memoria involontaria viene piu spesso rivissuta dai personaggi di
Hoffmann in forma di trauma (Der Sandmann), di visione surreale come pure
attraverso il concertato dei sensi promosso dalla musica ed €, infine, prerogativa
dei bambini (Das fremde Kind - NuRBknacker und Mausekonig).

2 5j veda la Stimmung fiabesca creata dal brano Die Mummerehlen di Berliner Kindheit.
La vicenda editoriale di Berliner Kindheit & forse altrettanto tormentata quanto la sua stesura.
Citeremo dalla cosiddetta “Adorno-Rexroth-Fassung” (G. S., IV.1, pp. 235-304), pubblicata
nel 1972 e comprendente anche i nove quadri poi espunti dalla “Fassung letzter Hand” rinve-
nuta da G. Agamben alla Bibliothéque Nationale di Parigi nel 1981. Giusta I’argomentazione
di Tiedemann e Schweppenhduser la “Adorno-Rexroth-Fassung” si & dimostrata determinanate
per la ricezione dell’opera e contiene brani da cui I’estimatore di Benjamin non pud pre-
scindere. Per le vicende inerenti alla “Fassung letzter Hand” - nonché alle riserve sul carattere
definitivo di detta versione - si rimanda alle puntuali annotazioni dei curatori dell’opera omnia
(G. S., VINL.2, pp. 691-723).
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Essa racchiude - come ben sa Proust - la nostra parte piu autentica, esclusa
dalla coscienza e che piu spesso agisce in Hoffmann con la ripetizione, con le
distonie ed idiosincrasie dei suoi vecchi-bambini, prigionieri di un universo in-
fantile in cui non si sentono piu a casa e stranieri nel mondo degli adulti con i
quali non sanno o non vogliono misurarsi.

Memoria paradossale, monstrum che richiama il mai veduto in cui le cose,
I’attimo vissuto ci hanno guardato con i loro occhi in quell’universo assoluta-
mente pre-visuale da cui prende le mosse la storia dell’ominazione. La psico-
analisi ha indagato tale preistoria e I’ha inserita nell’ambito dei fenomeni sim-
biotici e fusionali, quelli che pertengono alla difficile vicenda della separazione-
individuazione. Allora la musica, I’universo sonoro tanto presente in Hoffmann
quanto il basso ostinato della piccola frase di Vinteuil nella Recherche, com-
pendia in sé la nostalgia viscerale per tale passato non veduto, allorché il bam-
bino era tutt’uno con il corpo della madre; dice del dolore per la defusione, per
la cacciata da questo paradeisos, involucro protettivo, ricetto di edeniche dol-
cezze. Nella narrativa hoffmanniana tale vicenda arcaica si estrinseca nella fi-
gura della ripetizione: gia I’opera sua tutta si propone come una lunga chiosa
intorno al nostos algos - da Ritter Gluck all’incompiutezza del Murr - e non é
chi non veda quanto la medesima costellazione ritorni in forma variata nei rac-
conti e nei romanzi: alla fine il lungo esilio di Gluck, strappato al fiore che lo
guarda benevolo, verra forse superato dal ritorno nelle braccia della natura,
dall’incontro-ritrovamento del “mdtterliches Grin” da parte del vecchio zio
Siegfried, vinto ed al tempo stesso invitto proprio come il valente guerriero di
cui porta il nome: ritorno ambiguo per perseguire il quale I’uomo deve comun-
que lasciare tutto:

[...] non solo il sapere o la saggezza dell’uomo, ma soprattutto la sua vita
vissuta - che & la materia da cui nascono le storie - assume forma tra-
mandabile solo nel morente. Come, allo spirare della vita, si mette in
moto, all’interno dell’uomo, una serie di immagini - le vedute della pro-
pria persona in cui ha incontrato se stesso senza accorgersene -, COSi
I’indimenticabile affiora d’un tratto nelle sue espressioni e nei suoi
sguardi e conferisce a tutto cio che lo riguardava I’autorita che anche
I’ultimo tapino possiede, morendo, per i vivi che lo circondano. Questa
autorita ¢ all’origine del narrato.13

13 AL N., 245-246. «[...] nicht etwa nur das Wissen oder die Weisheit des Menschen son-
dern vor allem sein gelebtes Leben - und das ist der Stoff aus dem die Geschichten werden -
tradierbare Form am ersten am Sterbenden annimmt. So wie im Innern des Menschen mit dem
Ablauf des Lebens eine Folge von Bildern sich in Bewegung setzt - bestehend aus den An-
sichten der eigenen Person, unter denen er, ohne es inne zu werden, sich selber begegnet ist -,
so geht mit einem Mal in seinen Mienen und Blicken das UnvergeBliche auf und teilt allem,
was ihn betraf, die Autoritdt mit, die auch der &rmste Schacher im Sterben fiir die Lebenden
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Chi conosce la biografia di Hoffmann sente quanto le considerazioni di
Benjamin intorno al narratore vi si attaglino.

Ed ancora un parallelo con il Proust di Benjamin si impone, proprio per
questa ambiguita che la felicita sempre desiderata, mai veramente conseguita
persino nelle opere piu “spensierate”, porta con sé.

Pure, la felicita che impone I’ascesi, la rinunzia, il lavoro duro, incompreso,
mal retribuito esiste, Benjamin la ascrive alla categoria dell’elegiaco. Essa con-
siste nell’eterno ritorno, nell’eterno “ancora una volta”, nell’eterna restaurazione
della prima, originaria felicita; egli la definisce anche eleatica, poiché essa ¢ e
dice dell’essere, mai del divenire.

Di Proust Benjamin ci dice che «costruiva dai favi del ricordo la casa allo
sciame dei pensieri»14.

E in che cosa consiste questa Er-innerung, questa capacita di guardare in se
stessi cosi aliena dalle ossessioni autoscopiche di Medardus, di Georg Haber-
land, del consigliere Tusmann, di Kreisler? Essa é figura dell’universo analo-
gico della Recherche, del limbo in cui si muovono tante creature di Hoffmann a
partire da Ritter Gluck, é la casa dell’angelo di Benjamin:

[...] La somiglianza dell’uno con I’altro di cui noi teniamo conto, di cui
ci occupiamo quando siamo svegli, non fa che sfiorare quella pit pro-
fonda del mondo del sogno, in cui cio che accade non si presenta mai
come identico, ma simile: imperscrutabilmente simile a se stesso. |
bambini conoscono un emblema di questo mondo, la calza che ha la
struttura del mondo del sogno, quando € arrotolata nel cassetto, ed € in-
sieme «borsa» e «contenuto». E come essi non si saziano di trasformare

um ihn her besitzt. Am Ursprung des Erzahlten steht diese Autoritat» (G. S., 1.2, pp. 249-250)
[I corsivi sono nostri]. - La stessa immagine ritorna anche nell’ultimo quadro di Berliner
Kindheit (G. S., IV.1, p. 304), come pure nelle carte preparatorie a Zum Bilde Prousts (G. S.,
1.3, p. 1064). - Nei Nachtrage al saggio sul Narratore - da cui citiamo - i curatori delle Ge-
sammelte Schriften riproducono alcune annotazioni di Benjamin trovate nella raccolta Scho-
lem. Nella prima Benjamin sembra pervenire alle stesse conclusioni del Rilke delle Duineser
Elegien: «Das Sterben hat sich aber nicht nur aus der Gemeinschaft der Menschen untereinan-
der sondern aus der von Menschen und Dingen zuriickgezogen, denn auch darum gibt es nichts
Rechtes mehr zu hdren, weil die Dinge nicht mehr auf die rechte Art zuende gelebt, nicht mehr
verbraucht werden. Es hat eine besondere Bewandtnis um das letzte Stadium der Dinge vor ih-
rem Absterben. Wer an Kleidern héngt oder wer einmal einen alten Ledergtrtel wirklich so
lange getragen hat bis er zu Stiicken zerfiel, der wird immer finden: irgendwann hat im Laufe
der Zeit sich schon eine Geschichte an ihn angesetzt. Man unterschétzt Uberhaupt die Bedeu-
tung, die die Dinge flr das Erz&hen haben. Menschen geben Geschichten weiter, aber Dinge -
so konnte es manchmal scheinen - sind der Wohnort, in welchem sie hausen» (G. S., VII.2,
p. 802).

14 «[...] baute aus den Waben der Erinnerung dem Bienenschwarm der Gedanken sein Haus»
(G.S., 1.1, p. 312).
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queste due cose: la borsa e quello che c’e dentro, con un rapido movi-
mento in una terza cosa: la calza, cosi Proust non si stancava di afferrare
il tranello [attrape], I’lo, per svuotarlo e ritrovare sempre di huovo
quella terza cosa: I'immagine, che placava la sua curiosita, anzi, la sua
nostalgia. Nostalgia per il mondo stravolto nell’analogia, in cui si affer-
ma il vero volto surrealistico dell’esistenza.l®

150. C., 357-358. - «Die Ahnlichkeit des Einen mit dem Andern, mit der wir rechnen, die
im Wachen uns beschéftigt, umspielt nur die tiefere der Traumwelt, in der, was vorgeht, nie
identisch, sondern ahnlich: sich selber undurchschaubar ahnlich, auftaucht. Kinder kennen ein
Wahrzeichen dieser Welt, den Strumpf, der die Struktur der Traumwelt hat, wenn er im
Waschekasten, eingerollt, »Tasche« und »Mitgebrachtes« zugleich ist. Und wie sie selbst sich
nicht ersattigen konnen, dies beides: Tasche und was drin liegt, mit einem Griff in etwas Drit-
tes zu verwandeln: in den Strumpf, so war Proust unerséttlich, die Attrape, das Ich, mit einem
Griffe zu entleeren, um immer wieder jenes Dritte: das Bild, das seine Neugier, nein, sein
Heimweh stillte, einzubringen. [...] Heimweh nach der im Stand der Ahnlichkeit entstellten
Welt, in der das wahre surrealistische Gesicht des Daseins zum Durchbruch kommt» (G. S.,
11.1, p. 314) [I corsivi sono nostri]. - Quanto I’'immagine - che fonde contenitore e contenuto -
dovesse affascinare Benjamin ¢ mostrato dal fatto che la si incontra pure nel brano Der
Strumpf. Rielaborato esso entra a far parte del quadro di Berliner Kindheit intitolato Schranke
(G. S., IV.2, pp. 977-978) per ritornare poi tal quale nella “Fassung letzter Hand” (G. S., VII.1,
pp. 416-417). - La scrittura di Benjamin, affatto particolare, si compone per lo piu di
illuminazioni autobiografiche che egli traspone poi in una peculiarissima, a-sistematica pro-
duzione saggistica; sarebbe tuttavia grossolano sostenere che Benjamin proietti sugli autori di cui
si occupa vissuti propri; si potrebbe parlare, piuttosto, considerato il profondo grado di co-
noscenza cui egli perviene, di affinita elettive, ricordando con Proust che ogni lettore ¢ in
prima istanza lettore di se stesso. Cosi Benjamin e del tutto sincero allorché nella Berliner
Chronik, che annuncia temi e motivi della Berliner Kindheit, si abbandona alla seguente con-
siderazione: «Wenn ich ein besseres Deutsch schreibe als die meisten Schriftsteller meiner
Generation, so verdanke ich das zum guten Teil der zwanzigjéhrigen Beobachtung einer einzi-
gen kleinen Regel. Sie lautet: das Wort »ich« nie zu gebrauchen, auRer in den Briefen» (G. S.,
VI, p. 475). - Benjamin si scopre poeta nel ritorno all’infanzia; I’invito rivolto dalla redazione
della «Literarische Welt» mette in moto la paziente ragnatela del ricordo, la scoperta del pro-
prio passato come pure la gelosa difesa dello stesso. «Wenn nun dies Vorwort schon im Um-
fang weit Uber jenen Raum hinausgeht, der den Glossen vorgesehen war,» - scrive ancora
Benjamin nella Berliner Chronik - «so ist es nicht nur das geheimnisvolle Werk der Erinne-
rung - die eigentlich das Vermdgen endloser Interpolation im Gewesenen ist - sondern zu-
gleich die VVorkehrung des Subjekts, das von seinem »ich« vertreten, nicht verkauft zu werden,
fordern darf» (Ibid., p. 476). - Questo lavoro che gli cresce sotto le mani verra infatti dato alle
stampe - misura cautelativa del Soggetto che si nasconde dietro la fictio del proprio lo - debi-
tamente ri-elaborato e purificato da riferimenti troppo personali con il titolo di Berliner Kind-
heit. (Cfr. a tal proposito le illuminanti osservazioni di G. Scholem nella postfazione alla prima
edizione della Berliner Chronik, ora anche in G. S., VI, p. 796). Che Benjamin tenesse ad una
versione francese del lavoro, alla cui traduzione lavord appassionatamente - sino al raf-
freddamento ed alla successiva interruzione dei rapporti con Jean Selz che si occupava di una
edizione francese del libro - ci dice molto della sua parentela con Proust ma, soprattutto, della sua
personalissima rielaborazione del concetto di mémoire involontaire.
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“Sich selber undurschaubar dhnlich”: impenetrabilmente simile a se stesso:
mai identico, mai dinanzi al proprio sguardo, dunque sottratto a quell’lo che
Benjamin sa essere solo una trappola, una mistificazione, nulla pit di un in-
ganno (tutti significati di attrape in fr., nella lingua di Proust), per accedere
“alla camera oscura dell’attimo vissuto”, nucleo impenetrabile che imbozzola il
vero Sé (true Self). Allora I’'immagine - “das Bild” - si profila come simulacro,
eidolon, di quanto si & perduto nel momento stesso in cui viene riconosciuto
come mai posseduto: il solo veramente vissuto. L’immagine copre questo vuoto
rappresentazionale su cui poggia I'universo analogico-sinestetico dell’espe-
rienza previsuale quando si era un solo corpo con il corpo materno e la fredda
nudita del mondo non ci aveva ancora colpiti con la sua desolazione.

Sulla natura di questa immagine ci rende edotti Benjamin in un altro passo
della sua opera che molto ha in comune con i lavori su Proust e Hoffmann.

Nel quadro conclusivo di Berliner Kindheit I’io narrante ritrova il filo rosso
che ha unito le evocazioni, le immagini precedenti, ritrova il depositario del se-
greto di questa infanzia magica, ne individua I’essenza: il passato & cancellato
per la nostra egoita, ma la sua redenzione & possibile, sia pure nell’ultimo,
estremo contatto che I’essere umano intrattiene con il mondo. C’¢ un nostro
Doppio il quale, a differenza dell’angelo custode, € un po’ dispettoso e piuttosto
sgradevole, si tratta dell’omino gobbo con cui - dice Benjamin - dobbiamo sem-
pre condividere, inavvertitamente, meta delle nostre esperienze. Egli ci ha ac-
compagnato ovungue, ci ha visto anche la dove il nostro sguardo era assente ed
alla fine si fa vivo per presentarci il conto. Il nostro passato, quel passato au-
tentico, piu vero, lo ha preso lui, & lui il depositario di quelle immagini che, nel
saggio su Proust, costituiscono I’universo dello scrittore:

Il gobbetto mi precedeva dappertutto. E, precedendomi, egli mi contra-
stava il cammino. Tuttavia nient’altro faceva che riscuotere, come un se-
vero esattore, di ogni cosa dimenticata a cui tornavo, la meta [...]

Cosi andavano di solito le cose con I’omino. Solo che io non I’ho mai
veduto. Lui soltanto mi vedeva sempre. E con tanta maggior perspicacia
quanto meno io sapevo di me stesso.16

161, B., 124. «Das Mannlein kam mir tberall zuvor. Zuvorkommend stellte sich’s in den
Weg. Doch sonst tat er mir nichts, der graue Vogt, als von jedwedem Ding, an das ich kam, den
Halbpart des Vergessens einzutreiben: [...] « So stand das Méannlein oft. Allein, ich habe es nie
gesehn. Es sah nur immer mich. Und desto schérfer, je weniger ich von mir selber sah» (G. S.,
IV.1, pp. 303/304). - L’importanza di questa figura - che tanto la Arendt (cfr. H. Arendt, Il
pescatore di perle. Walter Benjamin 1892-1940, Mondadori, Milano, 1993 [1968], soprattutto p.
11 sg.) quanto H. Mayer nella bella monografia dedicata all’amico (H. Mayer, Der Zeitgenosse
Walter Benjamin, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1992) leggono come simbolo
dell’insuccesso che perseguitd Benjamin - & sottolineata dal fatto che nelle diverse stesure di
Berliner Kindheit ad essa viene sempre assegnato il compito di chiudere I’opera.
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L’analogon ¢ allora figura di questo passato non arrivato che insiste nella
memoria involontaria di Proust, nell’anancasma dei goffi personaggi di Hoff-
mann, nella amara, mistica teologia della storia benjaminiana, nella ridente re-
invenzione della a-letheia che avvolge i quadri di Berliner Kindheit. Hoffmann,
Benjamin, Proust hanno saputo come pochi evocare il mondo dell’infanzia pro-
prio tramite questo procedimento descritto da Benjamin: & I’universo sinestetico
in cui domina la corrispondenza, in cui il nome si attacca alle cose per legge
naturale, poiché agli occhi dello in-fans le cose stesse parlano ed egli fa tutt’uno
con esse.

Ma questa in fondo € la felicita: il mai stato - i rimpianti, le amarezze per
quello che avrebbe potuto essere - si ricollega, allora, come nella lettera di
Hoffmann su Julie del 182017, al non veduto che abbiamo vissuto quando non
c’eravamo per il nostro sguardo, per la nostra egoita, e diventa promessa futura
di armoniosa pienezza, soteriologia dell’uomo moderno.

L’“edonismo proustiano” - «non solo di fare I’esperienza del piacere per
tutti, bensi di farla in ogni luogo e di estenderla a tutto cio che la reclami»18 - &
piuttosto ricerca di eudemonistica completezza, inveramento della entelecheia
cui tutto I’essere nella sua pil autentica, creaturale essenza tende.

E la celebrazione del ritrovamento di questo primo, mitico godimento cui il
personaggio hoffmanniano anela lo spinge ad una ricerca spasmodica, in cui
tutto il corpo con le proprie distonie, idiosincrasie, salti e sgambetti & diretta-
mente implicato. Il ricordo viene allora piu spesso sostituito dalla compulsione
di ripetizione, dal trauma, dalla rabula sofistica, dal non-senso di Belcampo-
Schonfeld, luogotenente della follia nel mondo della ragione banausica, dai vec-
chi-bambini Krespel, DrofRelmeier, Abraham-Liscov, dal ghigno straniante di
Medardus, dai casuidismi di Kreisler. Il godimento é sempre tangenzialmente
sfiorato, ellitticamente avvicinato per spostarsi un poco pit in I, dove il sogget-
to, il soggetto del cogito, non & in grado di afferrarlo e per questo si fa promessa
mistica, ricerca ascetica. Cosi in Proust, la cui opera si chiude laddove tale ri-
cerca sta per inverarsi; cosi in Benjamin, dove I’angelo indugerebbe volentieri,
ma é spazzato dal vento della Storia; cosi in Hoffmann, dove lo happy ending é
sempre posticcio ed un poco Kitsch, una focaccia nelle fauci di quel pubblico-
cerbero da cui lo scrittore si sentiva assediato e che, pure, doveva compiacere.

* * %

" Trattasi della lettera del 1 maggio 1820 scritta al cugino di Julie, il medico Speyer, uno dei
pochi veri amici di Bamberg, in cui lo scrittore chiede notizie della fanciulla di un tempo, oramai
adulta, esacerbata e rattristata in seguito ad un matrimonio fallimentare. Cfr. E. T. A. Hoffmann,
Briefwechsel in drei Einzelbanden. Hrsg. v. F. Schnapp, Winkler, Minchen, 1967-1969, vol. II,
pp. 248-249.

180, C., 390. «[...] nicht nur den GenuR fiir alle sondern den GenuR an jeder Stelle und an
allem, dem er vindiziert wird, wirklich zu erleben» (G. S., 11.3, pp. 1064-1065).
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Nicht nur die Zeit ist wiedergefunden
sondern die Nahe.
W. Benjamin, Notizen uber
Proust und Baudelaire

Denn nicht nur die Ewigkeit ist hier in
Zeitgebannt sondern die Ferne in Néhe.
W. Benjamin, ibid.

L’incarnazione di questo passato mitico si presenta nell’opera di tutti e tre
sotto la forma del Doppio, come si € detto. Ed € ancora una volta la psicoanalisi
a fornire una chiave di lettura che permette I’accesso a tale figura. | piu recenti
studi sul Doppio - segnatamente quelli di E. Funaril® - hanno mostrato quanto
questo fenomeno sia riconducibile a vicende assai arcaiche, risalenti all’area
pre- peri- e neonatale, e dunque a vissuti simbiotici e fusionali che insistono an-
che nell’esperienza dell’adulto determinandone, in quanto circuiti fantasmatici,
le scelte ed i vissuti.

Le figure della madre e della madre della madre troneggiano sull’immensa
“cattedrale” della Recherche, immagine benevola e letifera ad un tempo in
guanto condizionante I’inanita, I’inabilita del figlio alla vita sociale e mondana,
epperd determinante la di lui salvezza pel tramite dell’arte del narrare. Dell’at-
taccamento di Benjamin alla madre si sa e la sua impossibilita a scegliere tra
materialismo critico e teologia, se ne determina la tragica fine lo porta - pel
tramite di una spasmodica, ossedente ricerca della redenzione e della sua
epifania nel mondo “della riproducibilita tecnica” - ad una sintesi di pensiero
unica in tutta la cultura occidentale del Novecento e non solo di esso.

Di Hoffmann i critici hanno spesso rilevato quello che - con applicazione
impropria della psicoanalisi alla letteratura - hanno definito il “complesso pa-
terno”. In un lavoro precedente® abbiamo cercato di mostrare come ispiratrice
della sua opera - al di qua dello “Julia-Erlebnis”2! - sia la nostalgia per una

9 E. Funari (a cura di), Il Doppio. Tra patologia e necessita, Cortina, Milano, 1986; Id.,
La chimera e il buon compagno. Le varianti del Doppio e il suo significato fondamentale,
Cortina, Milano, 1991. La ricerca di Funari sul Doppio pur partendo dalla clinica e dalla teoresi
psicoanalitica non resta ad essa confinata, ma si mostra suscettibile di interessanti applicazioni
anche in campo estetico-letterario come abbiamo cercato di dimostrare nella 11 sezione del nostro
lavoro di cui alla nota 5.

20 Figure dello Unheimliches, cit., cfr. soprattutto la terza sezione.

21 Di Julia-Erlebnis parla Lesky in un articolo ormai classico ed esemplare per I’imposta-
zione geistesgeschichtlich con cui ci si & accostati allo scrittore di Kénigsberg: A. Lesky, E. T.
A. Hoffmanns Julia-Erlebnis, in «Zeitschrift fir deutsche Philologie», 66, 1941, pp. 219-238;



156 Rosalba Maletta

imago materna feconda ed accogliente, che presiede all’atto stesso della crea-
zione artistica, ripetendo nella vita dell’opera il primo dono della madre al
bambino. Nella nostra prospettiva, dunque, I’incontro con la giovinetta Marc
nella Germania cattolica della musica corale e di Palestrina avrebbe risvegliato
guel passato non veduto, ossia non mai portato alla coscienza, perché precon-
dizione di ogni esperienza. Avrebbe riattivato vicende non mai esperite, attinenti a
vissuti arcaici. Il tutto inserito nella cornice della Romantik che in Germania,
piu che in altri paesi europei, riscopre un rapporto di fusione con la natura pro-
prio laddove il poeta si sente minacciato dall’incalzante civilta industriale. Sa-
rebbe allora tale vicenda a riproporsi nell’opera dello scrittore prussiano - al di
la della congiuntura bamberghiana - e sarebbe proprio tale imago materna, rite-
nuta dai critici affatto incolore ed ininfluente, a dettare il tempo della creazione
in una vicenda umana - di uomo e di scrittore - esemplare per I’estraneita alle
fughe nella metafisica e nell’idealismo.

* * %

Beizeiten lernte ich es, in die Worte, die
eigentlich Wolken waren, mich zu mummen.
W. Benjamin, Berliner Kindheit

Der Erzahler - das ist der Mann, der den
Docht seines Lebens an der sanften Flamme
seiner Erzéhlung sich vollkommen koénnte
verzehren lassen. [...] Der Erzéhler ist die
Gestalt, in welcher der Gerechte sich selbst
begegnet.

W. Benjamin, Der Erzahler

C’e un altro punto che accomuna Hoffmann, Proust e Benjamin: una spicca-
ta tendenza alla mistica: il mondo delle essenze e delle idee, I’iperuranio costi-
tuito, per I’lo della Recherche, dal sacrario dell’arte; lo Jenseits in cui Hoff-
mann e Julie festeggeranno il loro ritrovamento e I’angelo di Benjamin, incar-
nazione della sua mistica messianica, della sua ricerca soteriologica.

ora anche in A. Lesky, Gesammelte Schriften. Aufsétze und Reden zu antiker und deutscher
Dichtung und Kultur, hrsg. v. W. Kraus, Francke, Bern, Miinchen, 1966, pp. 611-628.
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Iperuranio, sorta di prae-existentia in cui il Soggetto si appropria della sua
storia, conquista davvero il suo passato divinando dai bagliori che esso emette
le promesse del suo futuro.

Lo vede e lo vede per la prima volta nell’epifania dell’attimo vissuto e solo
allora gli si dischiude quel nucleo piu intimo della sua storia che & sempre stato
e tanto ha atteso, e proprio la sua capacita di vedere ha atteso per concederglisi -
come una bella donna - nella sua essenza piu intima, nel secretum.

In una delle ultime pagine della Recherche Proust riassume stupendamente
I’aporia del passato non veduto e non vissuto di Benjamin mostrando alte, finis-
sime doti introspettive.

Il lavoro dell’artista, dello scrittore - dice - consiste nel penetrare la materia,
le apparenze, per cercare, sotto le parole, qualcosa di diverso. Operazione in-
versa a quella che il nostro lo compie giorno dopo giorno per coprire le voci
dell’«attimo vissuto». Solo questo paziente lavoro di scavo - ammonisce il nar-
ratore - rende possibile la vera arte, “le seul art vivant”22,

Le altre vite, tutte le altre vite - le maschere di Proust, i “wunderliche Kéau-
ze” di Hoffmann, i flaneurs di Benjamin - sono in attesa, sospesi nel limbo del-
I’attimo vissuto in cui non ci si € visti vivere e proprio per questo ¢ il pit auten-
tico, il solo, vero autentico, quello che abita il cuore delle cose dove abbiamo
lasciato - anche «nell’epoca della riproducibilita tecnica» - la nostra impronta;
passato che parla con la materialita e I’icasticita del pre-verbale al futuro della
nostra specie «wie die Spur der Tépferhand an der Tonschale»23,

Lo straniamento del poeta, denunciato da Sartre e da Rilke, ¢ allora superato
nell’u-topos che cortocircuita il tempo umano dell’orologio per ritrovarsi nella
“camera oscura dell’attimo vissuto”. Il lavoro del narratore - scrive ancora
Benjamin pervenendo alle stesse conclusioni del Rilke della IX Elegia - € uno
Handwerk, reca I’impronta di chi racconta ma anche I’eredita di tutti coloro che
sono venuti prima?4,

Comincia la storia, comincia I’arte: I’arte che attinge alla vita, di essa si nu-
tre, una vita che prende su di sé tutte le altre, che le riassume e le riscatta: il
narratore é figura nella quale il Giusto si incontra. 1l Giusto riesce a vivere I’at-

22 S0lo I’arte cosi intesa, del resto: «nous fait voir & nous-mémes notre propre vie, cette vie
qui ne peut pas s’observer, dont les apparences qu’on observe ont besoin d’étre traduites et
souvent lues a rebours et péniblement déchiffrées. Ce travail qu’avaient fait notre amour-propre,
notre passion, notre esprit d’imitation, notre intelligence abstraite, nos habitudes, c’est ce travail
que I’art défera, c’est la marche en sens contraire, le retour aux profondeurs ou ce qui a existé
réellement git inconnu de nous, qu’il nous fera suivre» (M. Proust, A la recherche du temps
perdu, vol. 111, p. 896, Gallimard, Paris, 1954).

BG. S, 11.2,p. 447,

24 |bid.; cfr. pure p. 464. L’impossibilita di uscire dalla gabbia soggettiva che il Sartre di
Situations Il considera come necessitante la scelta dello scrittore € da Benjamin ricondotta alla
Ein-samkeit del romanziere e ignorata dal narratore.
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timo vissuto e in esso si incontra. Il Giusto non fa, €, e proprio perché ¢, fa. Non
ha bisogno di vedersi fare perché si fa nel suo racconto che e anche la sua fine e
la sua morte. La sua vita, che e anche la sua arte, costituisce exemplum per le
generazioni a venire.

E I’origine, I’origine dell’individuo e quella della specie, di tutto un popolo.
Questo essere il rappresentante della stirpe fa del narratore la figura del Giusto,
ne riscatta la hybris insita nella ribellione che ogni atto creativo comporta.

Il narratore, a differenza del romanziere, & purificato: egli non parla per il
solo e per I’isolamento dell’individuo, ma vive, si muove, lavora, narra nella
coralita ed & pronto a consumare il suo canto, la sua voce, I’essere suo tutto per
le proprie creature.

Il narratore di Benjamin & anche I’lo autobiografico di Berliner Kindheit®
che ritrova se stesso, che si incontra per la prima volta nel raccontare al figlio-
letto Stefan - suo alter-ego - le tracce della propria storia, la fiaba della propria
infanzia e della propria nascita al mondo, il passato che li accomuna entrambi.

Ma il narratore - il primo - & anche per il piccolo Walter la madre: presenza
tattile e auditiva, ritrovata nella regressione che comporta lo stare a letto per la
febbre. 1l corpo si scopre “avido di storie” e la carezza si fonde e si con-fonde
con la voce:

[...] nella mano di mia madre gia scorrevano leggere quelle storie che di
li a poco sarebbero fluite copiose dalle sue labbra. Con esse venne alla
luce quel poco che so dei miei avi.2

Solo, allorché la madre si allontana, il piccolo Walter la sostituisce tenendosi
compagnia con le parole:

[...] nutrendo di tanto in tanto la quiete con parole che da essa mi ritor-
navano come storie.2’

Erz&hlung und Heilung titola Benjamin un piccolo cammeo dei Denkbilder
in cui ritorna la stessa immagine di Berliner Kindheit28: la donna narra e il suo

25 Cfr. quanto argomentato alla nota 14.

26 «[...] in der Hand der Mutter rieselten schon Geschichten, welche bald in Fiille inrem Mund
entstrémen sollten. Mit ihnen kam das Wenige ans Licht, was ich von meinen Vorfahren erfuhr»
(G.S., IV.1, pp. 270-271).

27 ([...] die Stille ab und zu mit Worten speisend, die als Geschichten aus ihr wiederkehrten»
(Ibid., p. 271).

28 «Das Kind ist krank. Die Mutter bringt’s zu Bett und setzt sich zu ihm. Und dann be-
ginnt sie, ihm Geschichten zu erz&hlen. Wie ist das zu verstehen? Ich ahnte es, als N. mir von
der sonderbaren Heilkraft sprach, die in den Handen seiner Frau gelegen habe. VVon diesen
Hénden aber sagte er: «ihre Bewegungen waren hdchst ausdruckvoll. Doch hétte man ihren
Ausdruck nicht beschreiben konnen [...] Es war, als ob sie eine Geschichte erzéhlten» (G. S.,
IV.1, p. 430).
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racconto € taumaturgico, induce la guarigione e porta con sé la salvezza, poiché
riscatta il futuro nel passato:

Molto si e scritto intorno al déja vu. Ma I’espressione € proprio indovi-
nata? non si dovrebbe parlare di circostanze che ci colpiscono come
un’eco, il cui suono originario sembri essere stato emesso in qualche
oscuro recesso della vita anteriore? Del resto, € un fatto che lo choc, con
cui un istante si presenta alla nostra coscienza come gia vissuto, ci colpi-
sce per lo piul sotto la specie di un suono. E una parola, un fruscio o una
vibrazione, ai quali & stato conferito il potere di rapirci nel gelido avello
del passato, la cui volta sembra rimandarci il presente solo come un’eco.
Strano che nessuno si sia soffermato sull’altra faccia di questo rapimento
[Ent-riickung], sullo choc con cui una parola ci impietrisce, al pari di un
manicotto dimenticato nella nostra stanza. Come questo ci riconduce a
una straniera che vi sosto, cosi a quell’invisibile straniera ci riconducono
parole e silenzi: il futuro che essa dimentico presso di noi.?

291, B., 37. «Man hat das déja vu oft beschrieben. Ist die Bezeichnung eigentlich gliick-
lich? Sollte man nicht von Begebenheiten reden, welche uns betreffen wie ein Echo, von dem
der Hall, der es erweckte, irgendwann im Dunkel des verflossenen Lebens ergangen scheint.
Im Ubrigen entspricht dem, daRR der Chock, mit dem ein Augenblick als schon gelebt uns ins
Bewul3tsein tritt, meist in Gestalt von einem Laut uns zustoft. Es ist ein Wort, ein Rauschen
oder Pochen, dem die Gewalt verliehen ist, unvorbereitet uns in die kihle Gruft des Einst zu
rufen, von deren Wélbung uns die Gegenwart nur als ein Echo scheint zuriickzuhallen. Selt-
sam, dal man noch nicht dem Gegenbild dieser Entriickung nachgegangen ist - dem Chock,
mit dem ein Wort uns stutzen macht wie ein vergessener Muff in unserm Zimmer. Wie uns
dieser auf eine Fremde schlieBen 14Rt, die da war, so gibt es Worte oder Pausen, die uns auf
jene unsichtbare Fremde schlieRen lassen: die Zukunft, welche sie bei uns vergal®» (G. S., IV, 1,
pp. 251-252). - 1l quadro o, per meglio dire, I’illuminazione, ci viene incontro quasi identica
nelle ultime pagine di Berliner Chronik, solo I’oggetto feticcio cambia: qui al posto del mani-
cotto la straniera lascia dietro di sé un guanto o una borsetta a la Pompadour (G. S., VI, p.
519). Il manicotto - quello della madre, appoggiato su un tavolo - lo troviamo qualche pagina
piu sopra, la dove Benjamin ricorda con quanto sollievo egli sfuggisse all’idolatra giro dei ne-
gozi cui la madre spesso lo costringeva (G. S., VI, p. 499). Singolare poi che il passo ricom-
paia - rielaborato sotto il titolo Bettler und Huren - nella Berliner Kindheit: qui il desiderio di
sottrarsi alla madre durante le “Besorgungen” ¢ indice di una iniziazione al sesso che é pure
iniziazione alla scrittura (G. S., 1V.1, pp. 287-288). - Sul déja vu Benjamin ritorna in alcuni
appunti in cui esamina la Volkskunst: «Das déja vu wird vom pathologischen Ausnahmefall,
den es im zivilisierten Leben darstellt, zu einer magischen Fahigkeit, in deren Dienst sich die
Volkskunst (und nicht minder der Kitsch) stellt. Sie kann es, weil das déja vu im tiefsten ja
durchaus etwas anderes ist als die intellektuelle Erkenntnis: es sei die neue Situation die glei-
che wie die alte. Ndher wiirde schon kommen: im Grunde die alte. Aber auch das ist irrig.
Denn die Situation wird Uberhaupt nicht als von einem AuRenstehenden erlebt: sie hat uns
Ubergestulpt, wir haben uns in sie gehillt: wie immer man es auch falt: es kommt auf die Ur-
tatsache der Maske hinaus. So 6ffnet denn die Primitive mit allen ihren Gerédten und Bildern
uns ein unendliches Arsenal von Masken - Masken unseres Schicksals - mit denen wir aus un-
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Una straniera, un manicotto dimenticato, un suo feticcio svagatamente ap-
poggiato in una stanza: «Die Zukunft, welche sie bei uns vergaf».

Il fulcro del saggio sul narratore, il filo rosso che lega Hoffmann, Benjamin,
Proust sta nel cap. XVII: le figure del Giusto in Leskov sono temprate dall’i-
mago materna30, Da essa il Giusto eredita la propria natura che lo legittima a
farsi portavoce della “creatura”. Si tratta spesso di nature ermafrodite eppercio
emancipate dal determinismo pulsionale, dal bisogno: figure in cui si annun-
ciano I’innocenza dell’angelo, la casta noncuranza del flaneur.

L’imago materna emerge allora con vigore, preparata nel testo benjaminiano
da una serie di attributi - keusch, redlich, aufrichtig - che disegnano e scolpi-
scono la figura del Giusto.

Essa parla, nel narratore, attraverso la storia, attraverso la voce.

Fedele alla tradizione della Torah, ma pure apparentata al Proust neo-pla-
tonico di Noms de Pays la voce si decanta in Benjamin fino ad essere nulla piu
che estrema consonanza e appartenenza senza possesso, fino a racchiudere nel
nome, solo in esso, la pura essenza:

[...] Pesserci dell’amata proviene dal suo nome come i raggi di una
fiamma, anzi da lui proviene anche I’opera dell’amante.3!

Si chiarisce meglio la metafora del fuoco che, se divora I’opera del roman-
ziere, alimenta quella del narratore32. La vita stessa della candela ne costituisce
la fine. L analogia tra il lucignolo, che si da pienamente nel mentre si consuma,
ed il narratore, fa di quest’ultimo figura di redenzione. Egli si sacrifica nel
mentre incontra veramente se stesso, poiché vive e muore della propria affabu-
lazione.

Il narratore sfugge alla trappola dello Ein-gedenken32 per farsi di nuovo e
sempre voce, voce delle cose nelle cose, come nei quadri di Berliner Kindheit
dove I’lo rammemorante rivive nel piccolo Stefan, cui il libro & dedicato, e si
abbevera alle fonti primeve della nascita al mondo, nell’universo analogico che
permette di sfuggire per una volta alla circolarita della coscienza:

Il dono di scorgere analogie null’altro € se non un debole residuo del-
I’antica coazione a diventare simile alle cose e a relazionarsi ad esse. Su
di me lo esercitavano le parole. Non gia quelle che mi rendevano simile

bewuRt durchlebten, hier aber endlich wieder eingebrachten Momenten und Situationen her-
ausstehen» (G. S., VI, p. 187).

0G. S, 11.2, pp. 459-460.

310. C., 348. «Dieser Liebe geht wie Strahlen aus einem Glutkern das Dasein der Geliebten
aus ihrem Namen, ja noch das Werk des Liebenden aus ihm hervor» (G. S., IV.1, p. 369).

32 «Der Roman ist nicht die Konstruktion eines Gebaudes sondern eines Scheiterhaufens. »
Cosi negli schizzi preparatori al saggio sul narratore (G. S., VI1.2, p. 803).

8G. S, 11.2, p. 454.



E. T. A. Hoffmann e I'arcano del passato non veduto 161

a modelli di comportamento, bensi quelle che mi assimilavano ad appar-
tamenti, mobili, abiti.

Solo mai alla mia stessa immagine. Ed ecco perché mi smarrivo quando
si pretendeva che mi assimilassi a me stesso.34

Non essere mai simile alla propria immagine & - come nel saggio su Proust -
«essere impenetrabilmente simili a se stessi»; allora il dono di cogliere analogie,
che si perde con I’ingresso del piccolo dell’'uomo nel mondo adulto, € re-inven-
tato dal poeta che ne conosce la legge:

[...] 'elemento muto, soffice, ovattato che - al pari della tempesta di neve
nelle piccole sfere di cristallo - si addensa nel cuore delle cose.3®

Benjamin interprete-esegeta di Proust, di Hoffmann, di Leskov, di Baudelai-
re ne coglie appieno la nostalgia per quella dimensione dell’essere che si sa per-
duta, ma che il poeta risuscita nel nome:

[...] la nostalgia beata, che ha gia varcato la soglia dell’immagine e del
possesso e che conosce solo piu la forza del nome, del quale vive, muta,
invecchia, ringiovanisce quel che amiamo e che &, senza immagine, il ri-
fugio di tutte le immagini.36

Julie, Odette, Albertine, la Mummerehlen, la straniera del manicotto dimen-
ticato, la madre del narratore di Berliner Kindheit ritrovata, non senza colpevo-

34 «Die Gabe, Ahnlichkeiten zu erkennen, ist ja nichts als ein schwaches Uberbleibsel des
alten Zwangs, dhnlich zu werden und sich zu verhalten. Den aber Ubten Worte auf mich aus.
Nicht solche, die mich Mustern der Gesittung, sondern Wohnungen, Mébeln, Kleidern &hnlich
machten. - Nur meinem eigenen Bilde nie. Und darum wurde ich ratlos, wenn man Ahn-
lichkeiten von mir selbst verlangte» (G. S., IV.1, p. 261). - Una chiave di lettura illuminante per
comprendere 1’universo magico-fiabesco in cui si muove I’lo in-fans e in fieri di Berliner
Kindheit ci viene dalla acuta capacita di osservazione dello psicoanalista inglese D. W. Winni-
cott: «L’oggetto &€ un simbolo dell’unione del bambino e della madre (o di parte della madre).
Questo simbolo puo essere localizzato. E nel luogo, in termini di spazio e tempo, in cui la ma-
dre & in transizione dall’essere, nella mente del bambino, fusa col bambino, all’essere per
contro vissuta come un oggetto che viene percepito piuttosto che concepito. L’uso di un og-
getto simbolizza I’unione delle due cose ora separate, il bambino e la madre, al punto, in ter-
mini di spazio e tempo, in cui ha inizio il loro stato di separazione». D. W. Winnicott, Gioco e
realta, Armando, Roma, 1990 [1971], p. 167.

% [...] das Stumme, Lockere, Flockige, das gleich dem Schneegestober in den kleinen
Glaskugeln sich im Kern der Dinge wolkt» (G. S., V.1, p. 262). - E significativo che nel pas-
saggio da Berliner Chronik a Berliner Kindheit Benjamin si sia cimentato nella versificazione
alla ricerca della tecnica piu adatta per rivisitare i luoghi dell’infanzia e per trasmettere le
“immagini” che gli affluivano alla mente (G. S., VII.2, pp. 705-715).

%.0. C., 349. «Es war die selige, die schon die Schwelle des Bildes und Besitzes Uber-
schritten hat und nur noch von der Kraft des Namens weiB, aus welchem das Geliebte lebt, sich
wandelt, altert, sich verjiingt und, bildlos, Zuflucht aller Bilder ist» (G. S., IV.1, p. 370).
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lezza, durante la degenza a letto per la febbre, la madre che porta col suo rac-
conto la guarigione, la redenzione.

Nomi senza immagini, immagini che passano dinanzi agli occhi del morente,
senza che egli, prima, ne abbia mai preso coscienza. Immagini che trascorrono
turbinando come in una piccola sfera di cristallo o in una giostra, quella giostra
della vita che inebria il fanciullo. Non appena essa rallenta:

[...] si faceva terreno malsicuro. E la madre in piedi Ia, palo piu volte
infisso nel terreno, attorno al quale il bimbo approdante gettava la go-
mena dei suoi sguardi.3’

Immagini che nel narratore parlano non solo attraverso la voce, ma pure at-
traverso il gesto, il corpo suo tutto, perché egli - il Giusto - non manca I’incon-
tro con se stesso e con la propria progenie.

87 «[...] wurde unsicherer Grund. Und die Mutter stand da, der vielfach gerammte Pfahl, um
den das landende Kind das Tau seiner Blicke warf» (G. S. IV.1, p. 268). Se ne veda la versione
quasi identica in EinbahnstraBe (G. S., IV.1, pp. 114-115).



Jurgen Schwann
(Passau)

Die Gattung “Novelle”
ErschlieBungsverfahren, Konstituierungskriterien und
Maglichkeiten der Didaktisierung®

Wer sich mit der Gattung “Novelle” beschéftigt, macht rasch die Erfahrung,
dal? die vorhandenen Deskriptions- und Systematisierungskonzepte eher zufallig
und einseitig als eindeutig und verlaglich sind. Und so spiegelt die Behandlung
von Novellen im Unterricht denn auch nicht ohne Grund h&ufig nur den Dissens
uiber konsensfahige Gattungsmerkmale wieder. Uberhaupt macht ja die unter-
richtliche Arbeit mit Literatur zusehends Schwierigkeiten. Die Schiiler sind re-
lativ leseunwillig, und sie sind es vor allem langeren Texten gegentiber. Sie sind es
aullerdem dlteren Texten gegentber, zu denen sie von ihrer eigenen Lebenser-
fahrung her keinen unmittelbaren Zugang finden. Immer mehr scheint das
Empfinden dafiir zu schwinden, was Literatur als spezielle Erkenntnismoglich-
keit bietet. Die Griinde fur diesen Befund sind bekannt: immer schneller wech-
selnde Medienszenarien, sprunghaft sich ablésende Wirklichkeitsbilder und
verlorene Wirklichkeitszusammenhange. Vielen fehlt der Bezug zur Vergangen-
heit, und die Zukunft wird nicht selten als verstellt wahrgenommen. Vor diesem
- gewiB pointiert dargestellten - Hintergrund nun meine These: Mit der Behand-
lung von Novellen im Unterricht ist zunachst ein Kontaktproblem zu beheben.
Daruber hinaus bietet die Beschéftigung mit Novellen sehr gute Méglichkeiten,
der genannten Schwierigkeiten Herr zu werden, Lust am Lesen zu wecken und
Literatur als ein Medium zu vermitteln, das eine besonders intensive Erkenntnis
von Wirklichkeitszusammenhéngen ermaglicht.

Die Ubliche wissenschaftliche Zubereitung der Gattung “Novelle” ermuntert
freilich nicht dazu, wie eine solche Eignung von Novellen wahrzunehmen sei.
Man mifRte nur an Manfred Schunicht denken, der zwei der bekanntesten
Theoriekonzepte, das Falken- und das Wendepunktkonzept, fiir die Gattung

* Beim vorliegenden Aufsatz handelt es sich um die erweiterte und durch einen Anmer-
kungsteil ergénzte Fassung eines Vortrags, den ich am 5.1.1995 an der Bildungswissenschaft-
lichen Hochschule - Universitat Flensburg - gehalten habe.
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“Novelle” mit (iberzeugenden Argumenten widerlegt hatl. Aber man ist ja in der
literaturwissenschaftlichen Diskussion durchaus uneins dariiber, aus welchen
Erschliefungsverfahren und Konstituierungskriterien ein allgemein zustim-
mungsfahiger Gattungsbegriff erwachsen kénnte?.

Von wenigen Ausnahmen abgesehen?, lehren (iberhaupt weder die Ge-
schichte von Gattungen noch die Begriffsgeschichte, wie zu zuverldssigen Gat-
tungskriterien zu gelangen ware. Unbehoben némlich ist die bekannte herme-
neutische Schwierigkeit, dal ohne Rickgriff auf die Geschichte der Gattung
kein Gattungsbegriff erstellt werden kann, dal3 aber zum Verstandnis der Gat-
tungsgeschichte der Begriff der Gattung Voraussetzung ist4. Man koénnte sich
allerdings auch dadurch von einer Beschaftigung mit der “Novelle” abge-
schreckt fuhlen, daB es eine ganze Reihe von Gattungshistorikern gegeben hat,
die die Gattung “Novelle” als ein Phdnomen des 18. und 19. Jahrhunderts dar-
stellen®. Nicht einfacher wird es, wenn man fir unser Jahrhundert nur die Kurz-

! Manfred Schunicht: Der “Falke” am “Wendepunkt”. Zu den Novellentheorien Tiecks und
Heyses. [kinftig: Schunicht. Novellentheorien]. In: Josef Kunz (Hrsg.): Novelle. [kiinftig:
Kunz. Novelle]. Zweite, wes. verdnderte und verb. Aufl. Darmstadt 1973, S. 439-468 [zuerst:
GRM 41 (1960), S. 44-65]. Schunicht demonstriert, daR diese Begriffe historisch determiniert
sind. Sie fallen daher als epochentranszendente Konstituierungskriterien aus: «Tieck hingegen
verabsolutiert den Wendepunkt zum entscheidenden formaldsthetischen Begriff und fullt ihn
daruber hinaus mit eigener Bedeutung». (S. 444). Gezeigt wird auch, dal «Tiecks Wendepunkt
nur aus der Kenntnis des Solgerschen Begriffs der Punktualitét verstanden werden [kann]» (S.
450). Analoges gilt fir Heyses Falkenbegriff: «Mehrere Begriffe stehen gleichrangig neben-
einander, sie umkreisen das Phdnomen des Spitzenmotivs, ohne es terminologisch sauber zu
fixieren» (S. 456). Schunichts SchluRfolgerung: «Heyse sucht in seiner Theorie eben nicht
primér nach formaldsthetischen Kriterien; er versucht den Lesern seiner Anthologie vielmehr
inhaltliche Bestimmungen [...] einzureden. Damit ist die Falken-Theorie aber so sehr auf eine
Deutung des Werks ihres Verfassers eingeengt, daB sie fiir die gesamte Theorie unverbindlich
wird» (S. 459).

2Vgl. dazu den Forschungsbericht K. K. Polheims von 1965. Karl Konrad Polheim: Novel-
lentheorie und Novellenforschung. Ein Forschungsbericht (1945-1964) [kunftig: Polheim. For-
schungsbericht]. Stuttgart 1965.

3Vgl. dazu den gattungstheoretischen Ansatz bei K. W. Hempfer und die nicht nur fir die
Gattung “Kunstballade” richtungsweisende Arbeit H. Laufhittes. Hartmut Laufhutte: Die
deutsche Kunstballade. Grundlegung einer Gattungsgeschichte [kinftig: Laufhiitte. Gattungs-
begriff]. In: Textsorten und literarische Gattungen [kiinftig: Gattungen]. Dokumentation des
Germanistentages in Hamburg vom 1. bis 4. April 1979. Hrsg. vom Vorstand der Vereinigung
der deutschen Hochschulgermanisten. Berlin 1983. H. Laufhiitte demonstriert, da® von Gat-
tungen nur sinnvoll in der Denkfigur der «hermeneutischen Spirale» (S. 341) die Rede sein
kann. Vgl. ferner Klaus W. Hempfer: Gattungstheorie. Information und Synthese. Miinchen
1973. K. W. Hempfer verweist auf Moglichkeiten gattungstypologischer Kriterienbildung ebd. S.
23f., bes. S. 27.

4 Zur ungel6sten Problematik vgl. z.B. die Arbeit von Hildburg Herbst: Frilhe Formen der
deutschen Novelle im 18. Jahrhundert [kinftig: Hildburg Herbst. Novelle]. Berlin 1985, S. 11.

5Vgl. z.B. Johannes Klein: Geschichte der deutschen Novelle von Goethe bis zur Gegen-
wart. Wiesbaden 1954.; Josef Kunz: Die deutsche Novelle zwischen Klassik und Romantik.
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geschichte anerkennt. Schliellich ware zu bedenken, dall man lberhaupt auf die
Vorstellung von der Definierbarkeit einer Gattung “Novelle” verzichtet hat5.

Die bisherige literaturwissenschaftliche Arbeit bietet also unserem Anliegen
wenig Hilfe. Dennoch ist plausibel zu machen, wie ein brauchbarer Gattungs-
begriff ermittelt werden kann. Es soll im folgenden demonstriert werden, dal er
- wenn man ihn hat - unterrichtlich verwendbar ist - und Klarheit voraussetzt.
Zunachst ist also zu klaren, was uns denn tberhaupt vorliegt, bevor wir Gber die
didaktische Ergiebigkeit dessen reden kénnen, was man “Novelle” nennt.

GroRe Schwierigkeiten bisheriger Novellendiskussionen resultieren daraus,
daf historische Festlegungen, die Bestimmtes meinten, von den spateren Histo-
rikern immer mehr gedehnt wurden, bis sie eklatant nicht mehr zu den Gegen-
standen paflten. So sind z.B. Tiecks «Wendepunkt» oder Heyses «Falke» als
epochenunabhangige Gattungsmerkmale verwendet worden’. Auf diese Weise
wurde ein historisch situierter Novellenbegriff verallgemeinert und eingebdirgert.
Das aber heif3t nichts anderes, als den jeweiligen Gegenstandsbereich und seine
Begrenzungen zu den Grenzen der Gattung “Novelle” selbst zu machen. Pro-
blematisch ist ferner, da man die “Novelle” - wie andere Gattungen auch - von
inhaltlichen und gehaltlichen Merkmalen her zu fassen suchte8. Diese aber sind
extrem historisch determiniert. Thematische Konzepte wie “Ehre”, “Liebe”,
“Treue” u.a. verandern namlich geméal ihrem aktuellen Interessenstatus ihren

Berlin 1966.; ders.: Die deutsche Novelle im 19. Jahrhundert. Berlin 1970.; Fritz Lockemann:
Wege der neueren Novellenforschung. In: Kunz. Novelle (0. Anm. 1), S. 335-351. Benno v.
Wiese: Novelle. 3. durchges. u. erg. Aufl. Stuttgart 1967.; Hannelore Schlaffer: Poetik der No-
velle [kunftig: Hannelore Schlaffer. Novelle]. Stuttgart, Weimar 1993.

6Vgl. z.B. Walter Pabst: Novellentheorie und Novellendichtung. Zur Geschichte ihrer An-
tinomie in den romanischen Literaturen. Hamburg 1953, S. 245.; Karl Konrad Polheim: Gat-
tungsproblematik. [kiinftig: Polheim. Gattungsproblematik]. In: K. K. Polheim (Hrsg.): Hand-
buch der deutschen Erzahlung [kiinftig: Polheim. HE]. Dusseldorf 1981, S. 9-16, hier: S. 15,
Gert Sautermeister: Deutsche Erzéhlprosa der Restaurationszeit. [kunftig: Sautermeister. Er-
zdhlprosa]. In: Neues Handbuch der Literaturwissenschaft. Hrsg. von Klaus von See [kunftig:
von See. NH]. Bd. 16: Européische Romantik IIl. Hrsg. von Norbert Altenhofer und Alfred
Estermann. Wieshaden 1985, S. 81.

7 Zum Begriff des Wendepunkts vgl. Ludwig Tieck: Schriften. Bd. 11. Vorbericht zur drit-
ten Lieferung. Berlin 1829, S. LXXXIV-XC.; zum “Falken” vgl. Paul Heyse: Einleitung zu
“Deutscher Novellenschatz”. Hrsg. von P. Heyse und P. Kurz. Bd. 1, S. XVI-XX, bes. S. XX;
zur “Wendepunkt”-, “Falken”-Theorie und ihrer Kritik vgl. Schunicht. Novellentheorien (o.
Anm. 1), S. 454, 467f., 459-468; zur Bezeichnungspraxis selbst noch in jingeren gattungstheo-
retischen Darstellungen vgl. z.B. Hugo Aust: Novelle [kinftig: Aust: Novelle]. Stuttgart 1990,
hier: S. 131, 159.

8\/gl. etwa Hermann Pongs: Uber die Novelle. In: Kunz. Novelle (0. Anm. 1), S. 139-153,
hier: S. 140, 143; ders.. Moglichkeiten des Tragischen in der Novelle.; hier:, S. 174-182.;
Hannelore Schlaffer. Novelle (0. Anm. 5), vgl. hier die Kapitel “Die Elemente der Novelle” (S.
21-39), “Brutalismus” (S. 123-149), “Die physiologische Novelle” (S. 253-266), insbes. den
Abschnitt “Der Kauz und der Untergang der Novelle” (S. 261-266).
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Inhalt. Themata und Inhaltlichkeiten scheiden folglich als Grundlagen fir die zu
erstellenden und im Unterricht zu vermittelnden Gattungsbegriffe aus. Da Gat-
tungsbegriffe eine moglichst weitgehende Epochentranszendenz haben mussen,
um ihre Tauglichkeit zu erweisen, mu man sich nach Merkmalen flr ihre
Konstituierung umsehen, die weniger alterungsanfallig sind. Da kommen dann
aber nur rhetorische Strategien, Darstellungs- und Argumentationsmuster in
Frage®.

Die Konsequenz, die sich daraus ergibt: Gattungen sollten vom rhetorischen
Potential der Texte her begriindet werden. So auch die “Novelle”. Denn rhetori-
sche Strategien sind inhalts- und epochenunabhéngig beschreibbar. Schliellich
leuchtet ja ohne wissenschaftlich-analytische Arbeit ein, dalk die “Novelle” noch
ihrem Namen gehorcht!0. Auch hat jede generalisierende Rede von dem auszu-
gehen, was fraglos jedem auffallt und sich in der Namenwahl niederschlagt.
Anders gewendet: Die zentrale Stellung eines “Neuen” ist schon in der Etymo-
logie des Gattungsnamens angezeigt!l. Deshalb kann man zu Recht eine Nomi-
naldefinition gelten lassen, wie sie Goethe geliefert hat: «Denn was ist eine No-
velle anders als eine sich ereignete unerhorte Begebenheit»12,

Immer im Zentrum der “Novelle” steht tatséchlich die Behauptung des
“Unerhdrten”, des Neuartigen, des Authentischen und implizit des so noch nicht
Présentierten bzw. Erzahlten. Gleiches gilt fur die zahlreichen Synonyme des
“Unerhorten”: Das “Nie (oder noch nie) Gehorte”, das “Wunderbare” in all sei-
nen Facetten, das “Merkwirdige”, das “Auferordentliche” usw. Zunédchst geht
es zwar um die Behauptung des Besonderen. Der kleine, unterhaltsam insze-
nierte und mit tieferer Bedeutung aufgeladene Bedeutungsausschnitt, den die
“Novelle” vorflhrt, ist aber immer reprasentativ flr allgemeinere Zusammen-
hénge. Das als Erkenntnis zu vermitteln, ist besonders leicht mdglich, wenn
man die Schuler zur Entdeckung des jeweils gemeinten “Neuen” motiviert.
Denn zu rechnen ist mit dem am “Neuen” interessierten Leser. Neugierde steht
am Anfang der Lektire, ebenso wie der Reiz des stofflich oder thematisch
“Neuen”. Auf diese Weise riickt die propédeutische Funktion des “Neuen” flr

9 Viel zu wenig Beachtung hat in diesem Zusammenhang die Arbeit Winfried Wehles ge-
funden. Winfried Wehle: Novellenerzahlen [kiinftig: Wehle. Novellenerzghlen]. Franzdsische
Renaissancenovellistik als Diskurs. Miinchen 1981. W. Wehle macht deutlich, daR3 die Rhetorik
fur die “Novelle” «die Funktion einer Grundlagenwissenschaft» hat (S. 45).

0vgl. z.B. Aust. Novelle (0. Anm. 7), S. 11f; Arnold Hirsch: Der Gattungsbegriff
“Novelle”. Berlin 1928, S. 13ff.; Adolf von Grolmann: Die strenge “Novellen”form und die
Problematik ihrer Zertrimmerung. In: Zeitschrift fir Deutschkunde 1929, S. 609-627, hier: S.
617.

11 vgl. zur Ubersicht: Eberhard Leube: Boccaccio und die europaische Novellendichtung. In:
v. See. NH. (0. Anm. 6). Bd. 9. Hrsg. von A. Buck. Wiesbaden 1972., S. 128-161, hier: S. 128.

12 Johann Peter Eckermann: Gesprache mit Goethe (29. Januar 1827). Hrsg. von H. H.
Houben. Wiesbaden 194924, S. 177f.
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das Erkennen in den Blick!3. Schon Goethe hat bekanntlich die Verbindung
zwischen dem Aspekt des “Neuen” und der Neugierde des Lesers auf den Reiz,
den das stofflich “Neue” ausiibt, exemplarisch hervorgehoben. In diesem Sinn
18Rt er in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten den Geistlichen, sein
“alter ego”, verlauten: «Was gibt einer Begebenheit den Reiz? nicht ihre Wich-
tigkeit [...], sondern die Neuheit. Nur das Neue scheint gewdhnlich wichtig,
weil es ohne Zusammenhang Verwunderung erregt und unsre Einbildungskraft
einen Augenblick in Bewegung setzt»14. Als Heuristicum neben der Neugierde,
das den Zugang zum “Neuen” wesentlich erleichtert, kann auch die Behauptung
der Faktizitat des Ereignisses geltens. In Rechnung zu stellen ist mithin eine
von jedem nachzuvollziehende Affinitat der “Novelle” zu “Neuem?”,
Wirklichem, Authentischem, Besonderem, Spektakuldrem usw.

Deutlich nachvollziehbar ist, daB in Novellen sogar mit ausschliellich spek-
takulér Erzéhltem spekuliert wird. Das bedeutet: Man kann, wie das bereits
André Jolles getan hatl6, die “Novelle” zu den einfachen Formen rechnen und
tUberdies feststellen: Sie bedient offenbar ganz archaische Grundbedirfnisse.
Mit ihrer Tendenz, “Neues” zu bieten, und ihrer daraus resultierenden formalen
und inhaltlichen Okonomie kommt sie menschlichen Grundbediirfnissen entge-
gen: z.B. der Neugier und dem Unterhaltungsbedtrfnis. Diese archaische Kom-
ponente ist offensichtlich mit einer anthropologischen Konstanten in Zusam-
menhang zu bringen. Dall dem so ist, 148t sich unter anderem an den Novellen
Boccaccios, Goethes und noch an Martin Walsers Fliehendem Pferd und Chri-
stoph Heins Drachenblut exemplifizieren. Gezeigt werden kann, daB die
“Novelle” es immer mit “Neuem” als Aktuellem zu tun hat, wie wir z.B. schon
an den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten feststellen kénnen. Die si-
gnifikante Relation von “Neuem” und Aktuellem wird dem Leser dadurch
vermittelt, dal3 der expositionelle erste Satz der Unterhaltungen einschlégige
semantische Signale enthalt. Dem Demonstrativpronomen féllt, durch eine Kli-

13 In dieser Hinsicht ist, wie W. Wehle feststellt, die “Novelle” als ein Modell der Aktua-
lisierung zu verstehen, das «im Dienst der Wahrnehmungssteuerung» steht. Wehle. Novel-
lenerzdhlen (0. Anm. 9), S. 185.

14 Johann Wolfgang Goethe: Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. [kinftig: Goethe.
Unterhaltungen]. In: J. W. Goethe: Sdmtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Minchener
Ausgabe. Hrsg. von Karl Richter, in Zusammenarbeit mit Herbert G. Gopfert, Norbert Miller und
Gerhard Sauder. Bd. 4, 1: Wirkungen der Franzdsischen Revolution (1791-1797), S. 436-457,
hier: S. 452.

15 Es ist die «verschwenderische Fille des Factischen im Boccaz und anderen guten lta-
lidnischen und Spanischen Novellisten», von der schon A. W. Schlegel berichtet. August Wil-
helm Schlegel: Vorlesungen Gber schéne Literatur und Kunst. 11l. Teil (1803-1804): Ge-
schichte der romantischen Literatur. Hrsg. von J. Minor. Heilbronn 1884, S. 247. Zum Aspekt
des Faktischen vgl. noch Hans-Dieter Gelfert: Wie interpretiert man eine Novelle und eine
Kurzgeschichte [kiinftig: Gelfert. Novelle].

16 Vgl. dazu Polheim. Forschungsbericht (0. Anm. 2), S. 85.
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max verstarkt, deiktische Funktion zu: «In jenen ungliicklichen Tagen, welche
fur Deutschland, flr Europa, ja fur die Ubrige Welt die traurigsten Folgen hat-
ten, als das Heer der Franken durch eine Ubelverwahrte Liicke in unser Vater-
land einbrach, verliel? eine edle Familie ihre Besitzungen in jenen Gegenden und
entfloh Gber den Rhein [...]»17. Wenn die Einsicht vollzogen ist, da? “Neues”
auf Aktuelles bezogen ist, dann kann man sich dariiber verstandigen, dafl3 die-
sem Sachverhalt eine Menge von Strukturelementen entspricht.

Ein Text, der das Genannte leisten soll, darf nicht lang sein. Lange macht
langweilig. Er darf zumindest vom Inhalt her nicht allzu kompliziert sein. Denn
eine vielschichtig bedingte Spannung baut sich von selber ab. Daraus ergibt
sich eine Tendenz der “Novelle” zum einstrdngigen Erzdhlen. Daraus ergibt
sich bei langeren Zeitablaufen, die darstellungslogisch bewéltigt werden mis-
sen, wie z.B. in Annette von Droste-Hiilshoffs Judenbuchel8 eine Neigung zur
Episodenbildung, zur Aneinanderreihung und zu allen méglichen Formen erzéh-
lerischer Konzentration. So ist z.B. das Personenensemble in Novellen stark be-
grenzt. Redundanzen werden gemieden. Formen der Diskussion bzw. des Dia-
logs (wie im Decamerone)l®, des “inneren Monologs” (wie in Schnitzlers No-
velle Leutnant Gustl)20, aber auch der Beschreibung (wie in Tiecks Novelle Des
Lebens UberfluB)2! und der eingelagerten Retrospektive (wie in Brentanos No-
velle Vom braven Kasper und dem schonen Annerl)22 sowie komplizierte Rah-
menfiigungen (wie in der Judenbuche)?3, Parallelismen und strukturelle Analo-
gien (z.B. in den Ziricher Novellen Gottfried Kellers)24 stehen zur Technik ei-

17 Goethe. Unterhaltungen (0. Anm. 14), S. 436.

18 Annette von Droste-Hulshoff: Die Judenbuche [kiinftig: Annette v. Droste-Hiilshoff. Ju-
denbuche]. In: A. v. Droste-Hulshoff: Werke in einem Band. Miinchen 1959, hier: S. 287-291,
291-300, 300-314, 314-324, 325-336.

19vgl. dazu exemplarisch die “Contrapasso”-Fligung in der siebten Novelle des achten Tages
in Boccaccios Decamerone. Giovanni Boccaccio: Dekameron. Vollst. Ausg. in der Ubertr. von
Karl Witte. Durchges. von Helmut Bode. Nachwort von Andreas Bauer. Minchen 1979, S. 625-
650.

20 Arthur Schnitzler: Leutnant Gustl [kiinftig: Schnitzler. Leutnant Gustl]. In A. Schnitzler:
Meistererzédhlungen. [kinftig: Schnitzler: Meistererzéhlungen]. Frankfurt a.M. 1969, S. 149-
176.

2L Ludwig Tieck: Des Lebens UberfluR [kiinftig: Tieck. Des Lebens UberfluB]. In: L. Tieck:
Werke in vier Béanden. Nach dem Text der Schriften von 1828-1854, unter Berlicksichtigung der
Erstdrucke, hrsg. sowie mit Nachworten und Anmerkungen vers. von Marianne Thalmann. Bd.
I11: Novellen. Miinchen 1965, S. 893-943, hier: 915f.

22 Clemens Brentano: Geschichte vom braven Kasper und dem schonen Annerl. Stuttgart
1969, S. 10f, 15-24, 28-32.

2 Annette v. Droste-Hulshoff: Judenbuche (0. Anm. 18), S. 283-285, 311f.

2 Gottfried Keller: Samtliche Werke und Briefe [kiinftig: Keller. SW.]. Hrsg. von Clemens
Heselhaus. 2 Bde. Bd. 2. Miinchen 19632. Parallelismen finden sich in der Beschreibung des
Entscheidungsverhaltens und der psychischen Verfassung der Fides (in der Novelle Hadlaub)
und der Ursula (in der Novelle Ursula; kiinftig: Keller. Ursula), vgl. S. 651 und 903 bzw. S.
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ner Aussparung keineswegs im Gegensatz. Dem “unerhérten” Ereignis féllt eine
besondere Funktion zu. Es dient der Kiirze und eignet sich dazu, Kontrastfi-
gungen zu etablieren, aus denen sich didaktische Exemplarik herleiten 1aRt25,
Komplementérphdnomene wie “Altes” - “Neues”, “Hal” - “Liebe”, “Allgemei-
nes” - “Einzelnes”, “Gutes” - “Boses” konnen so gleichsam schlagend konkre-
tisiert werden. So korrespondiert etwa der «Todesangst» die «Lebenseuphorie»
der Protagonisten in Norbert Gstreins Novelle 0526, Oder denken wir etwa an
Schnitzlers Novelle Die Toten schweigen. Dort bilden «ungeheure Scham» und
«wilde Freude» ein der Darstellungsstruktur entsprechendes Begriffspaar?’.

Um eine besondere Form des verkiirzten Argumentationsweges handelt es
sich bei der Tendenz zur Uberraschenden Wende, zur Inszenierung des Zufalls
und zur Pointenbildung. Wir werden darauf zurlickkommen. Halten wir fest:
Die Leistungsfahigkeit der “Novelle” ist gleichsam an einem Merkmalkatalog
ablesbar, der mindestens die folgenden Strukturelemente benennt: Kirze, apho-
ristische Zuspitzung, begrenzte Komplexitat, Neigung zu einstrangigem Erzéh-
len, erzahlerische Konzentration auf Einmaliges, Spektakulares, Aktuelles,
Authentisches, Wende, Pointe usw. In jedem Fall hat die Liste fir definitorische
Neuanpassungen offen zu sein28.

Es ist aber noch auf etwas anderes hinzuweisen. Anldsse zum Erzéhlen des
Spektakuldren entstehen freilich nicht dadurch, dal etwas Spektakuléres pas-

667 und 903; strukturelle Analogien bestehen in den Belehrungen Bodmers (im Landvogt vom
Greifensee) Uber Voraussetzungen und Konsequenzen staatsbirgerlicher Tugenden (S. 744f.)
und des Herrn Jacques (im Narr auf Manegg) (S. 702f.). Komplementarfiguration liegt z.B.
vor in der Prasentation wertbesetzter Positionen, die Freska von Bergamo und Ursula verbin-
den: «Wir sind von Kindesbeinen an fiireinander gewesen und lassen nicht voreinander», 1403t G.
Keller Freska verlauten (S. 921; vgl. dazu S. 875).

% In Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten wird didaktische Exemplarik
durch das Erzahlen lehrhafter, beispielhafter Geschichten hergestellt. Goethe. Unterhaltungen (o.
Anm. 14), so z.B. in der Prokuratornovelle. Goethe. Unterhaltungen (0. Anm. 14), hier: S. 477-
495. Die 99. Novelle der Cent Nouvelles Nouvelles von 1462, Goethes Vorlage der Proku-
ratornovelle, knlipft mit dem Verweis auf die Tugenden der “temperantia” und “prudentia”
eindeutig an die didaktische Intention des Decamerone bzw. an die didaktische Literatur des
Mittelalters an, z.B. dort, wo der Kaufmann seiner Gattin die Bedingungen fir eine auRerehe-
liche Liebesheziehung nennt. Sie miissen mit dem “natiirlichen Gesetz” in Ubereinstimmung
zu bringen sein. Es geht also auch um Tugenden, die von einem potentiellen Liebhaber zu lei-
sten sind: «Doncques vous elirez celuy que cognoistrez fermement estre sage et prudent [...]».
Les Cent Novelles Nouvelles. In: Pierre Jourda (Hrsg.): Conteurs francais au XVI° siécle. Paris
1956, S. 345. Die Pointe besteht darin, dal die umfassende Tugend «sage» die Tugend der
“temperantia” in der Form der «abstinence» (S. 355) einschlieRt. Damit jedoch wird das Prinzip
einer “justitia universalis”, die stets vernunftgeleitet ist, erfillt.

%6 Norbert Gstrein: Oy [kiinftig: Gstrein. Oo]. Frankfurt a.M. 1993, S. 137 bzw. 138.

27 Schnitzler. Meistererzahlungen (0. Anm. 20), S. 115.

28 \Vgl. schon Aristoteles. De Anima 11,5 417 b6, wo die Mdoglichkeit eines permanenten
Hinausgehens tber das Bestehende formuliert wird.
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siert. Sie entstehen vielmehr dadurch, dal das “Neue”, Spektakulédre, ein
schlagartiger Hinweis auf eine veranderte, prekére, ungesicherte Wirklichkeits-
verfassung ist. Es gibt eine Form der weitergehenden Neugier, die gleichsam
die inventio-Komponente, mithin das rhetorische Argumentationsmuster betrifft
und die ihren Ausdruck in der Frage findet: Kdnnte es sein, daB ein im kleinen
Rahmen “Neues” auf ein “Unerhértes” im groflen Rahmen verweist? Es laRt
sich schon bei Antonio Manetti zeigen, dall das “Neue” nie um seiner selbst
willen, sondern stets seiner Signifikanz fur anderes wegen vorgefuhrt wird. In
Manettis Novelle vom dicken Holzschnitzer von 1470 verweist das im Kleinen
Freundeskreis durchgefiihrte, die Existenz eines einzelnen erschiitternde Expe-
riment auf etwas anderes: auf die Moglichkeit ndmlich, daf durch Manipulation
des naturlichen Potentials, also der Vernunft, der Emotionen und Affekte, per-
sonale Identiat stets gefahrdet ist?%. In diesem Kontext ist z.B. auch noch die in
Schnitzlers Novelle Leutnant Gustl bekundete, allerdings nur voribergehende,
tiefere, «andere» Einsicht des Protagonisten zu situieren: «dal3 [ihn] manchmal»
vor sich «selber [...] graust»30.

In Novellen geht es also nur vordergriindig um Unterhaltung. Die Faszina-
tion durch ein “Neues” macht den Gegenstandsbereich zwar erfaBbar. Aber
nachdem das Spektakuldre in seiner Signifikanz erkannt worden ist, bleibt es -
aufgrund einschléagiger Inhaltssignale - nicht bei einem punktuellen Interesse.
Die urspriingliche Lust des Lesers an einem spektakulér “Neuen” verwandelt
sich. Sie wird gewissermafRen Uberfiihrt in ein Interesse an einem Dahinterlie-
genden, eigentlichen “Neuen”. Stets wird ndmlich die Konkretisation des Be-
sonderen genutzt, um dieses Eigentliche durchscheinen zu lassen. Das “Neue”
reizt nicht nur die Emotion des Lesers, sondern es spricht darliber hinaus seine
Reflexion an. Dies hat seinen Grund in der Mehrschichtigkeit der Gattung
“Novelle”, da es neben der spektakuldren Bedeutung eine zugleich mitlaufende
eigentliche Bedeutung zu entdecken gilt. Es liegt demnach gleichsam in der
Natur der Sache, dai3 ein Leser das “Neue”, Aktuelle der “Novelle” auf die ei-
gene Situation ausrichtet und erkennt, daf diese relativ moderne episch-fiktio-
nale Gattung nie bloR? der Befriedigung der Neugierde wegen inszeniert ist.

Das bedeutet - wenn das so ist -, dal? die “Novelle” auRer durch die bislang
aufgefiihrten Merkmale auch noch strukturiert ist durch didaktische Strategien
der indirekten Argumentation. Denn wenn das “Neue” flr anderes steht, ist es
immer nur Zeichen. Es hat Verweisungsfunktion auf ein eigentlich Bedeutendes
hin. Das eigentlich “Neue”, um das es geht, wird in konzentrierter Form darge-
boten. Die “Novelle” arbeitet, um dem zu entsprechen, mit allen Formen der

2% Antonio Manetti: Die Novelle vom dicken Holzschnitzer. Mit einem Nachwort von
Giorgio Manganelli. Aus dem Italienischen ubers. von Marianne Schneider. Frankfurt a.M.
1993.

30 Schnitzler. Leutnant Gustl (0. Anm. 20), S. 168. Vgl. auch ebd. S. 173 und 174.



Die Gattung “Novelle” 171

indirekten Argumentation, mit Parallelismen, Analogiefligungen, Typisierungen,
Sinnbildern, Allegorien, Symbolen, Personifikationen, Chiffren usw.

Die bisher benannten Merkmale kennt auch die tibliche Novellenbegrifflich-
keit. Was aber bisher unbeachtet geblieben ist, das ist die mdgliche Zuordnung
dieser Merkmale zu der novellenspezifischen Festlegung auf die Présentation
den “Neuen” hin. Der in Umrissen vorgestellte Katalog enthélt Novellenmerk-
male, die aus der vorweg behaupteten Dominanz des “Neuen” hergeleitet wur-
den. In der direkten oder indirekten Behauptung der Neuartigkeit des VVorgetra-
genen (oder des Vortrags) hat die “Novelle” ihr zentrales Strukturierungsprin-
zip, von dem her und auf das hin ihre Gattungsmerkmale funktionalisiert sind.
Der demonstrative Charakter des “Neuen” 14f3t sich in jeder guten Novelle ent-
weder aus den unmittelbaren oder den indirekten Darbietungsstrukturen ermit-
teln. Ob am Anfang, in der Mitte oder am Ende, ob im Inhalt oder in der Dik-
tion: Immer ist das “Neue” fiir den Leser so suggestiv vorhanden, dal der er-
forderliche Briickenschlag zu den anderen Gattungselementen argumentations-
logisch und didaktisch naheliegend ist.

Einige Beispiele. So zielt etwa ein antithetisches Kompositionsverfahren wie
in Schnitzlers Novelle Leutnant Gustl auf die Erkenntnis eines “Neuen”. Ob das
zu erkennende “Neue” - es geht um das Konzept der Ehre - ein in seinem Rang
bestétigtes, revidiertes oder aus der Synthese von Gegensatzen neu entstandenes
“Neues” ist, ist nicht entscheidend. Die Kontrastierung stellt sich im “inneren
Monolog” dar, im Wechsel von Frage und Antwort. Eine durch Auslassungs-
zeichen markierte Elliptik verlangt geradezu, erganzt zu werden. Besonders ein-
dringlich bringt dies die folgende Frage-Antwort-Sequenz zum Ausdruck:
«Was soll denn gescheh’n? [...]. Nichts, nichts»31, Sie antizipiert, als ironische
Pointe gleichsam, die “Erkenntnis” des Protagonisten. Er lernt nichts hinzu.

Eine Verweisungsfunktion auf das “Neue” hin hat das im Mittelpunkt jeden
Novellengeschehens stehende “Unerhérte”. Das laRt sich z.B. schon an der er-
sten Novelle des ersten Tages in Boccaccios Decamerone erproben32. Immer
jedenfalls wird sich, mit den Worten des Ich-Erzahlers aus Walker Percys Ro-
man The Moviegoer erweisen, dal das “Unerhérte” die «Erfahrung des Neuen
jenseits der Erwartung der Erfahrung des Neuen» liegt33.

3L Ebd., S. 157.; vgl. auch S. 149.

32\vqgl. in diesem Zusammenhang die wegweisende Studie von Kurt Flasch: Giovanni Boc-
caccio. Poesie nach der Pest. Der Anfang des Decamenon. Vorwort. Erster Tag: Einleitung.
Novelle I-1V. Ital.-Dt. Neu Ubers. und erkl. von Kurt Flasch (= excerpta classica). Mainz 1992,
hier: S. 115-153. K. Flasch zeigt am Beispiel der Ciaparello-Figur der ersten Novelle die Fol-
gen eines allgemeinen erkenntnistheoretischen und linguistischen Paradigmenwechsels der italie-
nischen Renaissancegesellschaft.

33 Walker Percy: Der Kinogeher [The Moviegoer; zuerst 1960]. Dt. von Peter Handke.
Frankfurt a.M. 1986, S. 137.
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Die Funktion von Zufall und Wende besteht in Novellen darin, beim Leser
eine moglichst weitgehende Verunsicherung des Darstellungsziels, eben der
Wahrnehmung und Einordnung des “Neuen”, zu provozieren. Uberraschungs-
momente, wie z.B. Pointen, stimulieren Aufmerksamkeit und Zuarbeit des Le-
sers. Anstelle eines erwarteten oder wahrscheinlichen sieht er sich mit einem
zundchst unerwarteten Ereignis konfrontiert. Dies macht nun gerade die fur die
“Novelle” charakteristische Verunsicherungsstrategie sichtbar: “Neues” soll
zunachst befremden34. Hat Helmut Halm in Martin Walsers Fliehendem Pferd
nun einen Mord begangen oder nicht? Ist Friedrich Mergel in der Judenbuche
nun der gesuchte Morder oder nicht? - fur den jugendlichen Leser besonders
reizvolle Fragen. Man denke etwa auch an das Ende der Amsel von Robert
Musil. Dort fiihrt die zuféllige Entdeckung «verblalte[r] Bleistiftspurens in ei-
nem Kinderbuch die entscheidende Wende in der Identitatssuche des Ich-Erzah-
lers herbei und erdffnet eine neue Erkenntnis und Lebensperspektive: «Denn
siehst du, dal® unser Kopf haltlos ist oder in nichts ragt, daran sind wir gewohnt,
denn wir haben unter den FuRen etwas Festes; aber Kindheit, das heif}t, an bei-
den Enden nicht ganz gesichert sein und statt der Greifzangen von spater noch
die weichen Flanellhédnde haben und vor einem Buch sitzen, als ob man auf ei-
nem kleinen Blatt Gber Abstlirzen durch den Raum segelte. Ich sage dir, ich
reichte wirklich nicht mehr unter dem Tisch zur Erde. Ich hatte mir auch ein
Bett in dieses Zimmer gstellt und schlief dort. Und da kam dann die Amsel wie-
der. [...]. Ich begann mit offenen Augen zu schlafen. Hier gibt es keine Nachti-
gallen - dachte ich dabei -, es ist eine Amsel»35.

Wie man sieht, markiert die Pointe einer Novelle den zeichenhaften Rang des
“Neuen” ebenso wie die ihn vorbereitende Wende. Man analysiere daraufhin
einmal das Ende der beriihmten Falkennovelle Boccaccios. Das dirfte auch
unterrichtlich sehr ergiebig sein. Denn das “Neue” ist in der rhetorisch eingén-
gigen Figur eines Chiasmus gegeben. Monna Giovanna, die Protagonistin, for-
dert ihre Bruder mit der Sentenz heraus: «Ich aber ziehe den Mann, der des

34 Einige Belege statt vieler: Goethe. Unterhaltungen (0. Anm. 14), S. 493. Zur irritieren-
den Bedeutung des “Neuen” in der Rahmenhandlung der Ziricher Novellen vgl. Keller. SW.
Bd. 2 (0. Anm. 24), S. 611f., 806. Zur Funktion in den Binnennovellen vgl. z.B. S. 703 (Narr
auf Manegg). Besonders eindringlich ist die Darstellung zu Beginn der Novelle Ursula:
«Wenn die Religionen sich wenden, so ist es, wie wenn die Berge sich auftun» (S. 871); vgl.
auch Gstrein. Oo (0. Anm. 26), S. 12, 45, vor allem in der Parallelismusfugung bzw. der
anaphorisch strukturierten Sequenz S. 59: «Satz um Satz schien es sicherer, dal8 wir nicht ge-
nug Sauerstoff hatten, Satz um Satz, daR wir in der Hitze verschmorten, daf wir abstiirzten oder
in der Luft blieben, Satz um Satz, daR es aus war».

3 Robert Musil: Die Amsel. In: R. Musil: NachlaB zu Lebzeiten. Hamburg 1957, S. 129-149,
hier: S. 149. Vgl. analog auch Heinrich von Kleist: Das Erdbeben in Chili. In: H. v. Kleist:
Samtliche Werke. Nach dem Text der Ausgaben letzter Hand unter Bericksichtigung der
Erstdrucke und Handschriften. Mit einem Nachwort und Anmerkungen von Curt Griitzmacher.
Minchen 1967, S. 130.



Die Gattung “Novelle” 173

Reichtums entbehrt, dem Reichtum vor, der des Mannes entbehrt»36, Zugear-
beitet wird dieser Pointe durch personale Perspektivierung. Der Schwester hal-
ten die Brider ndmlich den paradoxen Vorwurf entgegen: «Wie kannst du ihn
[Federigo] nehmen wollen, der nichts auf dieser Welt hat?».

In vielen Novellen des 19. Jahrhunderts schlieflich erscheint das “Neue” in
der Gestalt des Symbols, z.B. im Schimmel von Theodor Storms Schimmelrei-
ter, in der Treppe in Tiecks Des Lebens UberfluR37, in den Lilien und Rosen des
Sinngedichts®8, z.B. im Ring, den Hansli Gyr Ursula, der Protagonistin in
Gottfried Kellers gleichnamiger Novelle, schenkt. Das urspriingliche Wesen Ur-
sulas, die “wahre” Originalitat im Sinne der Ziricher Novellen, zeigt sich nach
Konfliktzuspitzung, Wende und Hoéhepunkt “neu”, d.h. unverfalscht. Der Ring
symbolisiert die “neue” alte Beziehung zwischen den beiden Novellenfiguren.
Mit dem frilhen Geschenk des Ringes wird zeichenhaft das am Ende der Novelle
bekundete Vertrauen zwischen Hansli Gyr und Ursula vorweggenommen: «“Ich
bin gestern gar nicht dazu gekommen, dir das Ringlein zu geben, das ich mitge-
bracht habe”, sagte er [Hansli Gyr] und legte ihr einen fein gearbeiteten Gold-
reif, den er in Italien gekauft, an einen Finger der Hand, die er ergriffen, “willst
du dich mir aufs neue anvertrauen und versprechen, dal? du wartest, bis ich
wieder komme?”'»39,

Die Beispiele lieen sich mehren. Deutlich in jedem Fall jedoch ist dies: No-
vellen sind aufgrund ihrer genretypischen Eigenschaften, angefangen von der
Kirze bis zum Merkmal indirekter Strukurierung, besonders geeignet, konzen-
trierte, schlaglichtartige und vor allem spannend dargebotene Einblicke in ver-
schiedene, gegenwartige wie altere, Auffassungen von Wirklichkeit zu ermogli-
chen. Der Blick des Lesers fallt dabei auf die unterschiedlichsten Arten, wie
Wirklichkeit erlebt bzw. erlitten werden kann. Zwar zielt die argumentative, di-
daktische Konstruktion zunéchst auf die Verunsicherung des Lesers. Diese aber
soll offenbar eine Reflexion ausldsen, die auf Erkenntnis die Lebensrealitét be-
treffender Zusammenhénge gerichtet ist. Eine Argumentation vorzufiihren und
kenntlich zu machen, die das “wahre” Gut in der Form des “rechten” oder rich-
tigen Lebens anbietet - oder sein Fehlen anzeigt -, war und ist novellenspezi-
fisch. Das laRt sich interpretatorisch im Unterricht beispielsweise an Novellen
Goethes, Thomas Manns - und noch an Martin Walsers Fliehendem Pferd be-
statigen. In Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten wird das Pro-

36 Boccaccio. Decameron (0. Anm. 19). V, 9, S. 461.; dort auch das folg. Zit.

37 Tieck. Des Lebens UberfluR (0. Anm. 21), S. 934ff.

3 Vvgl. Keller. SW. Bd. 2 (0. Anm. 24), S. 938. Der auf die ErschlieBung neuer Erfahrungen
und Sinnzusammenhénge bedachte Protagonist orientiert sich an einer Sentenz Logaus: «Willst
du weilRe Lilien zu roten Rosen machen? | KiR eine weile Galathee: Sie wird errétend lachen
[...]». Vgl. ferner die leitmotivische Verwendung dieser Symbole (z.B. S. 952).

39 Keller. Ursula (0. Anm. 24), S. 891. Vgl. auch S. 903, 910f. und vor allem S. 920,
nachdem die Wende durch erinnerndes Erkennen erfolgt ist.
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blem der “rechten” oder richtigen Lebensfiihrung im thematischen Kontext des
angemessenen «geselligen» bzw. gesellschaftlichen Verhaltens diskutiert40. Ex-
emplifiziert wird, da? maBloses, unbandiges, die «Denkungsart»*1 anderer mif3-
achtendes Betragen im kleinen gesellschaftlichen Rahmen einer Gruppe, eben
der “deutschen Ausgewanderten”, sein Pendant im GroRen der «wirklichen
Welt» hat#2. Es ist die Zeit der kriegerischen Ereignisse von 1792, als die fran-
zbsische Revolutionsarmee in die linksrheinischen deutschen Gebiete vorriickt.
In Thomas Manns Novelle Der kleine Herr Friedemann werden mdgliches Ge-
lingen und tatsachliches Scheitern der Novellenfigur vor der Folie epikureischer
Weltdeutungszusammenhénge gleichsam dialektisch vorgefiihrt. Eine Synthese
gibt es nicht, am Ende scheitert der Held3. Im Tod in Venedig bilden Platons
und Nietzsches Ethik und Asthetik die MaBstébe fiir die Rechtfertigung morali-
scher Verhaltensweisen und Urteile. Aus ihrer Philosophie entnimmt Gustav
von Aschenbach Begriindungsprinzipien des moralisch (und &dsthetisch) Richti-
gen bzw. Guten und Schénen. Und nicht von ungefahr nimmt noch Martin
Walsers Protagonist Helmut Halm im Fliehenden Pferd immer dann auf Nietz-
sche und Kierkegaard Bezug, wenn er Entscheidungshilfen bendtigt. Dies ist der
Fall, wenn die bisherigen Standpunkte im Lichte neuer Gesichtspunkte, Ereig-
nisse, Argumente versagen oder einer Revision bzw. Relativierung bedirfen44,
Das Bedeutungsproblem, das sich Helmut Halm stellt, betrifft die Frage, wie-
weit eine flr das richtige und rechte Verhalten bedeutsame moralische Wertung
mit einer Tatsachenaussage Ubereinstimmt, so z.B., wenn sich der Protagonist
eine Tatsachenaussage vorlegt, ihr Erkenntnischarakter zubilligt und dann fur
sich eine Handlungsanweisung ableitet: «Wer den Sexualititsgeboten dieser
Zeit und Gesellschaft nicht genlgte, war praktisch ununterbrochen am Pranger.
Die Druckwaren sorgten dafiir. Mit Wort und Bild. Jetzt flieh»*>. Am Ende je-

40 Goethe. Unterhaltungen (0. Anm. 14), S. 508. Andernorts beklagt die Baronesse den
Mangel an ethischen bzw. gesellschaftlichen Tugenden. «Gesellige Bildung» (S. 448) und
«gesellige Schonung» (S. 449) seien jedoch erforderlich, wenn das gesellschaftliche Leben
nicht von Unordnung und Chaos bestimmt werden soll. Daher die Aufforderung an die Mit-
glieder der Gruppe: «Bietet alle eure Kréafte auf, lehrreich, nitzlich und besonders gesellig zu
sein [...]». (S. 450). Beherrschung (vgl. S. 448) und «Entsagung» (S. 447) sind dazu “conditio
sine qua non”.

“1Ebd., S. 441.

42 Ebd., S. 437.

43 \Vgl. dazu Thomas Mann: Der kleine Herr Friedemann. In: Th. Mann: Samtliche Erzah-
lungen [kiinftig: Th. Mann. SE]. Frankfurt a.M. 1963, S. 60-82.; vgl. auch Unordnung und frithes
Leid, ebd., S. 491-522, hier: S. 498; Der Tod in Venedig, ebd., S. 353-417, hier: S. 362, 400f.,
vgl. bes. S. 414f., wo Wegmetapher und Erosthematik eine ethische Korrelation bilden.

44 \Vgl. Martin Walser: Ein fliehendes Pferd [kinftig: Martin Walser. Ein fliehendes Pferd].
Frankfurt a.M. 1978. Wenn es z.B. «nicht auszuhalten» ist (S. 10), werden Kierkegaards Ta-
geblicher gelesen (S. 10f.); zur Begriindung der Nietzsche-Lektire vgl. ebd., S. 13, 126, 147.

4 Ebd., S. 66.
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doch erweist sich der Weg des Ehepaars Halm als Fortschritt gegentber der
Anfangssituation. Der Weg fiihrt - zeichenhaft - nach Stiden?6.

Die genannten Beispiele weisen auf ein Charakteristikum der “Novelle”.
Denn in Novellen wird der Schiiler mittels strategischer erzahlerischer Okono-
mie, in positiver oder negativer Argumentation, immer mit moralischen Vorstel-
lungen in Beriihrung gebracht. Gewi gehort es zu den Charakteristika jeder
Gattung, ethische Probleme zu erdrtern. Der “Novelle” aber ist es eigentiimlich,
ethische Positionen so zu strukturieren, daf deren Sinn brennpunktartig hervor-
tritt. In Thomas Manns Novelle Mario und der Zauberer etwa wird das “Neue”
im Ort der Ereignissituation gleichsam punktualisiert: «Ein Saal [bildet] den
Sammelpunkt aller Merkwirdigkeit, Nichtgeheuerlichkeit und Gespanntheit».
Und Cipolla, der dubiose Magier, der den Umschlag von Faszination in Fana-
tismus bewirkt, ist fir die Erzéhlerinstanz «die Personifikation von alldem»47.
Es kann in Novellen aber auch andererseits darum gehen, “neue” Formen ge-
sellschaftlichen oder sozialen Verhaltens vorzustellen und zu erproben, die eine
aktuelle Konfliktlage erforderlich macht: so z.B. in Goethes Unterhaltungen
deutscher Ausgewanderten48, Novellenautoren konzentrieren sich jedenfalls
immer auf die rhetorisch durchgebildete Présentation eines Erzéhlstranges, um
Wertpositionen zu problematisieren.

Zur Vermittlung einer moralischen Bildung, die ethische Tugenden wie Mut
und MaRigkeit, aber auch Mitleid fordert, indem sie sensibel macht fur Unrecht,
Demditigungen und Grausamkeit, eignen sich Novellen weitaus besser als an-
dere erzéhlerische Medien. Romane z.B. sind zu komplex strukturiert4®. Kurz-
geschichten fehlt die Ausrichtung auf historische Dimensionen®0, An einer be-

46 \vgl. ebd. S. 158f.

47 Thomas Mann. Mario und der Zauberer. In: Thomas Mann. SE, S. 523-565, hier: S.
552.

48 Goethe. Unterhaltungen (0. Anm. 14), S. 448-450, 452-457.

4 Der Roman neigt, wie H. Koopmann zeigt, zur «Weltausdeutung groBen Stils, zur
Kommentierung der Zeitgeschehnisse von einer ubergeordneten Position aus», zum «Raison-
nieren Uber die Welt Uberhaupt». Helmut Koopmann: Einleitung. In: H. Koopmann (Hrsg.):
Handbuch des deutschen Romans [kiinftig: HR]. Dusseldorf 1983, S. 7-10, hier: S. 7. Der Ro-
man werde bestimmt durch das «Panoramahafte», den «Verzicht auf Ausschnitte» bzw. den
«Nachdruck auf der Totalitat der erzéhlten Welt»; ders.: Vom Epos und vom Roman. HR, S.
11-30, hier: S. 15. Der «Aktionsradius» ist «umfangreicher» (S. 26). Im Roman wird, wie auch
Bruno Hillebrand zu Recht hervorhebt, der «innere Zusammenhang personaler Bedingtheit»
dargestellt. Bruno Hillebrand: Zur Romantheorie in Deutschland. In: HR, S. 31-53, hier: S. 35.
Zum Versuch einer quantitativen Definition der Gattung unter Berufung auf E. M. Forster vgl.
K. K. Polheim. HE (0. Anm. 6), S. 11.

50 Zu den Gattungsmerkmalen der “Kurzgeschichte” vgl. Leonie Marx: Die deutsche Kurz-
geschichte. Stuttgart 1985, S. 1-11. Die Autorin versucht zugleich eine Begriffsbestimmung der
“Novelle” zu geben: «Generell wird die Kurzgeschichte zwischen Novelle, Anekdote, Ka-
lendergeschichte, Erzahlung und Skizze eingeordnet» (S. 84). Sie vergift allerdings zu erwéh-
nen, daB gerade in der neueren amerikanischen Literatur die althergebrachte Gattungsbezeich-
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sonders geeigneten Novelle des 19. Jahrhunderts, Theodor Storms Schimmelrei-
ter, lait sich vorfiihren, wie sich die vordergriindige Faszination durch das
spektakuldr “Neue” ermitteln und unterrichtlich vermitteln 188t - indem man
dartut bzw. zugleich davon redet, dal’ diese Art von Wirklichkeitsdarstellung
spezifisch flr eine bestimmte Epoche ist. So kann z.B. darauf verwiesen wer-
den, daB im Realismus des 19. Jahrhunderts auf keine eindeutig bestimmbare
Wirklichkeit mehr zurtickgegriffen werden kann, sondern nur noch auf die
Wirklichkeit des einzelnen und dessen individuelle Interpretation®. In diesem
Kontext sind die Spukgeschichten des Schimmelreiter zu situieren. Sie lassen
sich auf keine verbindliche, allgemein Uberprifbare Wirklichkeitsinstanz zu-
rickfuhren. In diesem Kontext griindet aber auch Hauke Haiens Einsamkeit, der
sich in keinem verlaRlichen Sinnzusammenhang mehr wirklich aufgehoben
weil3. Demonstriert werden kann auch, wie die Leistung der Stormschen Er-
zahlweise darin besteht, dal3 sie die Epochenproblematik in dem einen Erzéhl-
vorgang konzentriert, so dal3 das “Neue” auf mehreren Ebenen erscheint. Zum
einen ist ersichtlich, daf das “Neue” als Geistererscheinung mehrere Zeugen
bzw. Erzédhlerinstanzen als scheinbar numinoses Ph&nomen beunruhigt. Zu re-
gistrieren ist andererseits, dal sich diese vordergriindige Qualitat des Spektaku-
laren im Laufe der Erzéhlung umwandelt in etwas ganz anderes, ndmlich in eine
neue Einsicht des Lesers um die Beschaffenheit menschlicher Dinge>2. Darge-
legt wird im Grunde ein Erkenntnisproblem. Denn die tatsdchliche Geschichte
Hauke Haiens liegt weitgehend im Dunkeln. Sie 1&Bt sich nicht mehr eindeutig
vermitteln, weil sie nicht mehr authentisch rekonstruierbar ist. Im Schimmelrei-
ter verfahrt Storm wie Platon im Dialog Timaios: Die objektive Geschichte ist
zwar nicht mehr erkennbar. Aber man kann sich Geschichten erzdhlen, um sich
ihr subjektiv zu nahern. In der Erzahlung des Schulmeisters gibt sich diese Ge-
schichte eindeutig als konstruierte zu erkennen. Das, was Hauke Haien erfahren

nung “novella” verwendet wird. VVgl. z.B. Saul Bellow: A Theft (Ein Diebstahl). 1989 (Dt.
Kéln 1991). Als «generelles Unterscheidungsmerkmal» &uRere sich die «formprédgende Re-
duktion der Kurzgeschichte darin, daR sich die Geschichte nicht in wenigen Sétzen zusammen-
fassen» lasse (S. 87). Wichtig seien auch syntaktische Differenzen. Die “Kurzgeschichte” be-
vorzuge «Relativ-, Temporalsatze sowie parataktische Reihung von Gleichwertigem und
Gleichgewichtigem [...], nicht Kausalketten», sie sei «andeutend statt ausdeutend» (S. 87)
konzipiert. Zu weiteren distinktiven Merkmalen vgl. Gelfert. Novelle, S. 27-30, 38-44, 51f.,
54-60. Gelfert analysiert detailliert den jeweils typologisch differierenden ersten Satz, den
«verraterische[n] erste[n] Satz» (S. 51).

5L Ich beziehe mich hinsichtlich dieses Gegenstandskomplexes auf die wegweisende Dar-
stellung Hartmut Laufhittes. Hartmut Laufhitte: Periodisierungskriterien [kinftig: Laufhitte:
Periodisierungskriterien]: Wie soll man sinnvoll von “Realismus” reden? Typoskript einer bisher
unverdffentlichten Vorlesung.

52 In Norbert Gstreins Novelle O, z.B. werden Anlésse zu einer “neuen” Einsicht in
menschliche Verhéltnisse und Moglichkeiten neuer Begriffshildung vorgeflhrt. Gstrein. Oy (0.
Anm. 26). S. 136f.
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hat, wird gleichsam als Resultante verschiedener Sichtweisen dargeboten. Der
Anspruch aber, die Wahrheit des Vorgetragenen an Uberprifbaren Fakten zu
messen, ist aufgegeben worden. So ist das historische, in der Vergangenheit lie-
gende “unerhorte” Ereignis allenfalls bedingt wahrscheinlich wahrnehmbar.
Denn klargemacht wird, daB die Geschichten der verschiedenen Uberlieferungs-
zeugen wenig wahrscheinlich sind. Sie sind es deshalb, weil sich in ihnen allzu
sehr ein von Vorurteilen, Emotionen und Aberglauben bestimmtes Denken aus-
driickt®3. Dies aber préagt bzw. verfalscht das Wirklichkeitsbild der Berichter-
statter. AuRerdem wird deutlich, daf} dieses von Spuk- und Gespenstergeschich-
ten durchsetzte Wirklichkeitsverstandnis ein immer noch aktuelles ist, namlich
das der Erzéhlgegenwart. Vernunft und Erkenntnisfortschritt sind also stets be-
droht von einem Gefahrenpotential, das seinen Ursprung in den menschlichen
Leidenschaften, dem Bereich der Emotionen und Affekte, hat. Zorn, Angst und
andere Affekte sind deutliche Signale, die den prekéren, d.h. stets labilen An-
spruch des scheinbar autonomen Subjekts widerlegen konnen. Der Ich-Erzahler
der Rahmengeschichte selbst bekundet schon anfangs, daB er anfallig ist gegen-
tber den im Gasthof vorgetragenen Deutungen, die ihrerseits affektbesetzt
sind54. Vorgefiihrt wird, daf tiefsitzende, von Vorurteilen und Angsten besetzte
Verhaltensmuster sich in Gespenster- und Spukgeschichten ein entsprechendes
Forum schaffen. Storm verdeutlicht zugleich, dal diese Darstellungs- und In-
terpretationsweisen von “Wirklichkeit” nicht abgelegt, sondern weiterhin vor-
handen sind. Am Ich-Erzéhler wird exemplifiziert, dal auch die Gegen-
wartsperspektive nicht vorurteilslos und affektfrei ist - und daher auch nicht un-
sere Sicht auf Ereignisse der Vergangenheit. Entsprechend ungesichert ist dem-
nach unsere eigene individuelle Interpretation gegenwartiger und vergangener
“Wirklichkeit®5. Im Schimmelreiter gestaltet Storm letztlich die Gefahr indivi-
dueller Teilhabe an allgemeinen Vorurteilen®¢. Was sich tatsachlich etwa 130
Jahre vor der letzten Erzahlsituation ereignet hat, ist ungeklart, so daf es am

%3 In der Judenbuche z.B. erscheint Friedrich Mergels Vater als Gespenst des Brederhol-
zes. Annette v. Droste-Hilshoff. Judenbuch (0. Anm. 18), S. 318f.; vgl. noch Gstrein. Oy (0.
Anm. 26), S. 126: «Dann wieder waren es Hirngespinste, und er wuf3te nicht, ob er den noch
zuckenden Kadaver einer Katze wirklich sah, oder ob er sich einbildete, ihn zu sehen, alles
schien maoglich, und als ihm gerade da ein Paar entgegenkam, eng umschlungen, &ngstlich, sich
umschauend, war es mit seiner Fassung vorbei». Vgl. auch ebd., S. 131 («voll von Hirnge-
spinsten»); S. 143 («es war ein riesiges Maul, das sie verschlang»).

54 Theodor Storm: Der Schimmelreiter. In: Th. Storm: Samtliche Werke in zwei Béanden.
Nach dem Text der ersten Gesamtausgabe 1868/69. Mit Anm. und einer Zeittafel von Karl
Pdrnbacher sowie einem Nachwort von Johannes Klein. Bd. 2. Miinchen 1977, S. 696-809, hier:
S. 700.

5 Helmut Halm bekraftigt denn auch in Martin Walsers Fliehendem Pferd seine Uberzeu-
gung mit dem erkenntnistheoretisch signifikanten Satz: «Was man sieht, gibt so gut wie nichts
wieder von dem, was ist». Martin Walser: Fliehendes Pferd (0. Anm. 44), S. 92.

%6 Vgl. Laufhiitte. Periodisierungskriterien (0. Anm. 51), S. 16.
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Ende dem Leser Uberlassen bleibt, «Plausibilititen abzuwadgen»®’. Analoges
vollzieht sich in Annette von Droste-HUlshoffs Judenbuche. Als Friedrich Mer-
gel nach der Ermordung des Juden Aaron sein Heil nur noch in der Flucht sieht,
ist er nach Uberzeugung vieler - nicht zuletzt aufgrund der Indizienlage - als
Téater ausgewiesen. Die Autorin 18Rt jedoch die Schuldfrage offen®8. Gleiches
hatte zuvor schon fiir den am Forster Brandis begangenen Mord gegolten. Ein-
deutig wird dem Leser durch den Erzahler mitgeteilt: «Denjenigen, die vielleicht
auf den Ausgang dieser Begebenhet gespannt sind, muf3 ich sagen, dal’ diese
Geschichte nie aufgeklart wurde [...]»°°. Eine analoge Erzéhlhaltung liegt noch
in Norbert Gstreins Novelle O» von 1994 vor, wo es heif3t: «Sie erzahlten die
Geschichte, die sie noch so oft erzahlen sollten, der eine schon mit der ihm spé-
ter eigenen Zuriickhaltung, der andere, als wollte er ein Heldenepos daraus ma-
chenx»®0,

Ahnliche Relationierungen des vordergriindig Spektakularen und des eigent-
lich Gewollten lassen sich mit verschiedenen Novellen unterschiedlicher Zeitzu-
gehorigkeit leisten, des geringen Umfangs der Erzahlungen wegen in kompakten
Unterrichtssequenzen. Diese wiederum fuhren dazu, dal sich verschiedene
Wirklichkeitskonzepte, z.B. hinsichtlich des Konzepts der “Ehre” vergleichend
erarbeiten lassen. Man konnte auch, indem man &hnliche Versuche macht - Ver-
suche namlich, die Funktionsschemata anderer Gattungen, z.B. von Balladen
und bestimmten Gedichtgattungen zu bestimmen -, die Sensibilitét des Schiilers
dafr wecken, daB alle diese Gattungen Modelle sind, und zwar Modelle der
Wirklichkeitsgestaltung und der Wirklichkeitsdeutung mit je spezifischen Mog-
lichkeiten. Das wiederum konnte Anstol? sein zum Weiterlesen und -lesenwol-
len.

Was hat sich ergeben? Die Gattung “Novelle” ist ein didaktisches Genre der
literarischen Fiktion. In unterhaltender, oftmals spannender, durch Pointenbil-
dung und Konzentration charakteristischer Form werden Argumente vorgetra-
gen. Diese sind eingelagert in das Handlungskontinuum oder die Art seiner
Darstellung. Die einzelnen Merkmale der Gattung “Novelle” sind nur aus der
Analyse der Darbietungsstrukturen erschlielbar. Der Erzéhlverlauf wird vom
Prinzip der Reduktion regiert. Der Argumentationsgang der “Novelle” macht
den Sinn von Handlungen Uberraschend erkennbar. Die Behandlung eines singu-
laren Falls macht verdeckte oder offene Annahmen uber Wirklichkeit tberprif-

5" Ebd., S. 13. Es sind die «Leerstellen, die darauf [warten], von der Phantasie des Be-
trachters ausgefillt zu werden», wie es noch in personaler Perspektivierung in Antonio Tabuc-
chis Schlemihl-Adaptation, der Novelle Die Ziige nach Madras, von 1985 heift. Antonio Ta-
bucchi: Die Zuge nach Madras. In: A. Tabucchi: Kleine MiRverstdndnisse ohne Bedeutung.
Minchen, Wien 1986 [zuerst Mailand 1985], S. 138.

%8 Annette v. Droste-Hulshoff. Judenbuche (0. Anm. 18), S. 324f.

59 epd., S. 311.

80 Gstrein. Op (0. Anm. 26), S. 157.
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bar und tberfuhrt eine davon in den Bereich des Allgemeingultigen. Der einzig-
artige Fall unterscheidet sich von anderen mdéglichen Fallen durch die meist un-
erwarteten Handlungsmotive der Novellenfiguren. An ihnen und ihren Handlun-
gen werden Krisen und Resultate tiberraschender VVorgange veranschaulicht und
exemplarisch gemacht. Dieser Darstellungsweise korrespondieren das geringe
Personenensemble und die Exemplarik der dargestellten VVorgénge als Bestand-
teile eines ermittelbaren Ganzen. Einzelvorgange sind Entsprechungen zu einem
oft erst im Nachhinein entschlisselbaren Sachverhalt. Pointen und offener
SchluB, aber auch die zyklische Struktur mancher Novellen haben hier ihren
systematischen Ort. Exemplarik im Bereich des “Neuen” ist als die durchge-
hende Gattungsstruktur anzusehen. Demonstriert wird die Exemplarik am Ein-
zelfall. Das geschieht im Hinblick auf seine allgemeine Gultigkeit. Diese bemift
sich an einem Sinnhorizont, der in Frage gestellt, revidiert oder bestatigt wird.
Die “Novelle” verfolgt zu verschiedenen Zeiten verschiedene Ziele und bedient
sich verschiedener Strategien der Bedeutungserstellung. Invariant jedoch ist sie
insoweit, als in dem je unterschiedlichen Variationenspektrum die Bemessungs-
grundlage moralischen Verhaltens in Form einer Sinngebungsinstanz immer
enthalten ist. Den formalen Ordnungsrahmen erhélt das Argumentationsmodell
“Novelle” durch seine rhetorischen Verweisstrukturen. In diesem Ordnungs-
rahmen, in dem Stoffe, Themen und Motive situiert sind und der sie alle in
Richtung auf das “Neue” biindelt, kann auch der jugendliche Leser die in einem
Ereignis verdichtete geschichtliche Konkretisation erfassen und deuten. Unter-
richtlich mit der “Novelle” zu erreichen bzw. zu lernen ist, wie Inhaltssignale
adaquat aufzunehmen sind und wie Epochenkonstellationen wahrnehmbar sind.
Existenz und Problematik der Novellenfiguren werden exemplarisch erfalbar in
ihrem Verhaltnis zu jener Sinngebungsinstanz, die Uber das Medium des
“Neuen’ in dieser Gattung stets Uberraschend und fir den Schiiler beispielge-
bend in Erscheinung tritt.

Der produktive Umgang mit Literatur verlangt, das Erkenntnispotential zu
nutzen, das Literatur bietet. Dazu konnen, der leichten Zuganglichkeit und
Kirze wegen, novellistische Texte dienen. In der Hand des guten Lehrers kann
die “Novelle” sein wie ein Erdball, der auf einer Nadelspitze tanzt.






Gabriella Rovagnati
(Milano)

La «Undine» di Friedrich de La Motte-Fouqué
Divertissement o specchio di un tormento?

Es giebt Gedichte, an die sich
keine Kritik wagen darf, weil
sie der Kiritik selbst eine Frage
aufgeben, die sie friherhin noch
nicht beantwortet hat.

«Questo libro dev’essere un inizio: I’inizio della ricerca su Fouqué»2: cosi si
apre la premessa alla prima edizione della monumentale opera monografica con
la quale Arno Schmidt, nel 19583, ha tentato di reintrodurre nel pantheon del
romanticismo tedesco uno scrittore ormai del tutto dimenticato. Il barone Fried-
rich de la Motte-Fouqué, nobile prussiano di origine ugonotta nato nel 1777,
costitui uno strano fenomeno nella letteratura del primo Ottocento e resta un «e-
sempio ammonitore»* di quanto possa essere labile la fortuna di uno scrittore.

A pochi anni dalla fine delle cosiddette «guerre di liberazione» da Napoleone
la sua fama era gia del tutto tramontata, ma nel secondo decennio del secolo

L Albertine Baronin de la Motte-Fouqué (cur.), Briefe an Friedrich Baron de la Motte-
Fouqué, Mit einer Biographie Fouqué’s von Julius Hitzig, Berlino, Adolf & Comp, 1848, p. 148
(lettera di Franz Horn del 21.8.1811).

2 Arno Schmidt, Fouqué und einige seiner Zeitgenossen. Biographischer Versuch (abbr.:
Schmidt), Zurigo, Haffner, 1988 [l ed. Darmstadt, Blaschke, 1958], p. 9: «Dieses Buch soll ein
Anfang sein: der Anfang der Fouqué-Forschung».

3 Schmidt aveva cominciato a occuparsi di Fouqué negli anni trenta, ma durante la guerra
aveva perso tutto il materiale raccolto. Nel dopoguerra riprese la ricerca e lavord ancora per
anni sullo scrittore romantico, pubblicando la sua monografia solo nel 1958; si veda in propo-
sito John J. White (King’s College London), Arno Schmidt’s Fouqué-Reception, in Hanne Ca-
stein und Alexander Stillmark (curr.), Deutsche Romantik und das 20. Jahrhundert. Londoner
Symposium 1985, Stoccarda, Heinz, 1986, pp. 85-106.

4 Gunter De Bruyn, Fouqué oder warnendes Beispiel, in «Sinn und Form» 130 (1979), pp.
1039-1045.
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egli non solo era stato il piu famoso e il piu letto di tutti gli autori della scuola
romantica, ma aveva goduto di un successo assai maggiore di Goethe. Cantore
entusiastico di un fittizio mondo nordico, propugnatore di un elaborato codice
d’onore cavalleresco, campione della causa patriottica contro la Francia, Fou-
qué era stato, insomma, uno dei personaggi di maggior spicco nella vivace vita
culturale berlinese fra il 1810 e il 1820.

In quel momento Berlino era il punto geografico di riferimento del Romanti-
cismo tedesco: Tieck, Wackenroder e Arnim erano prussiani; Kleist> trascorse
parecchi anni in questa citta; Chamisso vi ci si trasferi fin dalla giovinezza e
anche i Brentano vi vennero ad abitare dopo il matrimonio di Bettina con Ar-
nim. Gli anni berlinesi furono poi essenziali per I’artista forse pit complesso e
geniale del gruppo: E. T. A. Hoffmann. Ma non solo i poeti, anche i teorici del
romanticismo scelsero Berlino come centro di divulgazione delle loro idee: qui
Wilhelm Schlegel tenne le famose lezioni di estetica e da qui Fichte diffuse le
proprie teorie filosofiche. | salotti di Henriette Herz e Rahel VVarnhagen, inoltre,
diventarono punti di ritrovo dell’intera intellighenzia europea®.

Ben integrato in questo ambiente ricco e stimolante, I’ufficiale Fouqué, dopo
essersi sottoposto a una disciplina ferrea anche in ambito letterario dedicandosi
a studi molteplici sotto la guida del maestro August Wilhelm Schlegel’, con
zelo infaticabile si era fatto paladino dei temi che la scuola romantica aveva
proposto come innovativi rispetto agli schemi rigidi e rigorosi del Classicismo.
Medioevo e Cristianesimo, filtrati da una sensibilita attenta alle forze sotterra-
nee e occulte del mondo psichico e fenomenico, sono le colonne portanti del-
I’immensa produzione di questo autore, sempre incline alla trasfigurazione e
alla stilizzazione del reale in una estetizzata dimensione sovrasensibile.

Fouqué era uno scrittore onesto, ma nulla c’era in lui «dell’impeto critico-ri-
bellistico del primo romanticismo»8, e ugualmente estraneo gli era il tormento
dei poeti di quello seriore. Lontano dalle elucubrazioni speculative e dalle sof-
ferte visioni allegoriche di Novalis come dalle angosciate elaborazioni liriche di
Eichendorff e di Brentano, incapace di ironia e di autoironia, Fouqué, con una
semplicita ai limiti dell’ingenuita, era tuttavia riuscito ad arrivare a un pubblico
assai vasto con una fitta serie di testi sempre in bilico fra I’arte e la letteratura di

5 Cfr. Helmut Sembdner, Fouqués unbekanntes Wirken fir Heinrich von Kleist, in «Jahrbuch
der deutschen Schillergesellschaft» 2 (1958), pp. 83-113.

6 Cfr. Carola Stern, Der Text meines Herzens. Das Leben der Rahel Varnhagen, Reinbeck
presso Amburgo, Rowohlt, 1994.

" Cfr. Friedrich de la Motte-Fouqué, Lebensgeschichte des Barons Friedrich de la Motte-
Fouqué. Aufgezeichnet durch ihn selbst, Halle, Schwetschke, 1840; Eines deutschen Schrift-
stellers Halb Jahrhundert. Autobiographie, Brema, Bremer Liebhaber Drucke, 1930.

8 Ralph-Rainer Wuthenow, Der Ritter Fouqué und seine vielen Werke, in Fridrich de la
Motte-Fouqué, Undine und andere Erzahlungen, Francoforte, Insel TB, 1978, pp. 205-214; qui p.
201: «vom kritisch-rebellischen Impetus der Frihromantik».
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puro intrattenimento®, e, come poi scrisse Heine, poteva vantarsi di essere stato
I’unico fra i poeti contemporanei a incontrare anche il gusto dei ceti piu bassi,
I’unico romantico davvero «popolare»19,

Tanto successo si spiega anche con il particolare momento storico. La for-
tuna di Fouqué coincise infatti con la dissoluzione del Sacro Romano Impero di
Nazione Tedesca: I’occupazione francese della Germania aveva generato un
fervore nazionale che tentava di conciliare lo spirito libertario borghese con gli
interessi di un’aristocrazia poco incline a rinunciare ai propri privilegi. Istanze
progressiste e intenzioni reazionarie si intrecciavano in una realta frammentata e
disorientante, che aveva nella lingua I’unico fattore di coesione. Gradita era
quindi ogni soluzione estetica dell’esistere, ben accetta ogni proposta che aiu-
tasse a riattribuire senso, almeno idealmente, a un mondo di cui sfuggivano le
coordinate: per questo Fouqué piaceva, perché il suo Medioevo non corrispon-
deva alla realta storica e sconfinava sempre nel favoloso e perché dalle sue
opere era assente ogni tratto speculativo. Il suo sostanziale conservatorismo,
unito al credo utopico in un futuro migliore, davano sicurezza ai lettori e ne
compensavano le frustrazioni quotidianell.

In ottime relazioni col mondo editoriale - importante soprattutto I’amicizia
che lo univa a Hitzig!? - e giornalistico!3, Fouqué alimentava poi la sete escapi-
stica dei suoi numerosi lettori pubblicando un libro dopo I’altrol4 e fondando
una serie di riviste letterarie!® in cui uscivano testi pit brevi ma di non minore

9 Gerhard Schulz, Fouqués “Zauberring”, in Friedrich de la Motte-Fouqué, Der Zauberring.
Ein Ritteroman, Monaco, Winkler, 1984, pp 471-494.

10 Heinrich Heine, Die Romantische Schule, Monaco, Goldmann, p. 114: «[...] Herr Fouqué
kann sich rihmen, daf er der einzige von der romantischen Schule ist, an dessen Schriften auch
die niederen Klassen Geschmack gefunden» (trad.: «II signor Fouqué puo vantarsi di essere stato
I’unico della scuola romantica i cui scritti piacevano anche alle classi inferiori).

11 Gerhard Schulz, Nachwort, in Friedrich de la Motte-Fouqué, Romantische Erzahlungen, a
cura di Gerhard Schulz, Monaco, Winkler, 1977, pp. 493-515, in cui ’autore ricorda come
Fouqué, pur avendo influenzato Walter Scott, non abbia avuto la stessa fortuna dello scrittore
anglosassone.

12 Sj veda in proposito Ute Schmidt-Berger, Undine. Ein Marchen der Berliner Romantik, in
Friedrich de la Motte-Fouqué, Undine, Francoforte e Lipsia, Insel, 1992, pp. 123-161.

13 Fouqué collaboro, fra I’altro, fra il 1810 e il 1811, ai «Berliner Abendblitter» e al
«Phoebus» di Kleist che, secondo Schmidt-Berger, si ispird all’amico per il personaggio di Der
Prinz von Homburg.

14 "edizione complessiva pil vasta dell’opera & la seg.: Friedrich de La Motte Fouqué,
Ausgewahlte Werke, 12 voll., Halle, Schwetschke und Sohn, 1841. Una bibliografia delle opere,
per quanto incompleta, & contenuta in Karl Goedecke, Grundrisz zur Geschichte der deutschen
Dichtung, Lipsia, Dresda e Berlino, Ehlermann, 1898 ss., vol. VI, pp. 115-131; vol. X, p. 542;
vol. XI/1, pp. 490-492; vol. X1V, pp. 188-203; pp. 990-993.

15 Cfr. Joachim Schwabe, Friedrich Baron de la Motte-Fouqué als Herausgeber literari-
scher Zeitschriften der Romantik, Breslavia, Priebatsch, 1937. Fra le riviste fondate da Fouqué
vanno annoverate: «Die Jahreszeiten. Vierteljahresschrift fur romantische Dichtung», Berlin
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richiamo. Generoso nelle amicizie, dedicava la propria attivita redazionale an-
che a promuovere le opere di poeti che sentiva spiritualmente affinil®.

Nonostante quest’attivita febbrile, la gloria di Fouqué fu effimera e lo scrit-
tore le sopravvisse per oltre un ventennio, incapace di darsi ragione del pro-
gressivo declino della propria popolarita, fino a convincersi di essere vittima di
qualche strana cellula politica a lui ostilel”. Secondo il giudizio di Eichendorff,
in Fouqué «la fantasia in massima tensione, unita a una sincera intenzione ca-
valleresca, primeggiava violenta su tutte le altre energie spirituali» e «fece di lui
il Don Chisciotte del romanticismo»18.

Davvero donchisciottesca & I’immagine che di Fouqué ormai anziano offre
Gunther de Bruyn, presentandolo come un personaggio cocciutamente estraneo
alla realta, sempre in ritardo rispetto ai suoi tempi, di fatto «uno scrittore ten-
denzioso di second’ordine che, conformandosi alle correnti spirituali della sua
epoca, a tratti poteva anche sembrare di prim’ordine»19. Conservatore e tradi-
zionalista, fedele senza remissione alla causa monarchica, inflammato da un in-
domabile entusiasmo patriottico e intriso di orgoglio aristocratico, Fouqué non
si seppe evolvere, rimanendo rigorosamente fedele a se stesso: fu insomma un
idealista inattaccabile di un candore commovente, come testimoniano i seguenti
versi:

1811-1814, di cui vengono pubblicati quattro numeri con la collaborazione redazionale di Ju-
lius Eduard Hitzig; «Die Musen. Eine norddeutsche Zeitschrift» a cura di Fouqué e di Wilhelm
Neumann, Berlino, Salfeldschen Buchhandlung, di cui escono dieci numeri fra il 1812 e il
1814; «Taschenbuch der Sagen und Legenden» a cura di Fouqué e di Amalie von Helwig,
Berlino, Realschulbuchhandlung; «Fir missige Stunden. Vierteljahresschrift», in 7 volumetti
fra il 1816 e il 1821, a cui collabora la moglie Caroline; «Berlinische Blétter fur deutsche
Frauen», che consta di un Probeheft pit 12 voll. (ognuno di quattro numeri) e usci fra I’aprile
del 1829 e il marzo 1830.

16 Fouqué cura le edizioni dei volumi Peter Schlemils wundersame Geschichte di Chamisso
(Norimberga, Schrag, 1814) e Ahnung und Gegenwart di Eichendorff (Norimberga, Schrag,
1815).

7 Walther Ziesemer (cur.), Friedrich de la Motte-Fouqué, Werke. Auswahl in drei Teilen
(abbr.: Werke), Berlino, Lipsia e Vienna, Bong, 1908, Lebensbild, p. XXVI.

18 Gerhart Baumann (cur.), Joseph von Eichendorff, Neue Gesamtausgabe der Werke und
Schriften, 4 voll., Stoccarda, Cotta, 1958, vol. 4, p. 350: «][...] bei Fouqué tGberwaéltigte die rei-
che, auf einen Punkt gespannte Phantasie, verbunden mit einer ehrlich ritterlichen Intention,
allen anderen Geisteskrafte und machte ihn so zum Don Quixote der Romantik». Si veda al
riguardo Chr. E. Seibicke, Friedrich Baron de la Motte-Fouqué: Krise und Zerfall der
Spatromantik im Spiegel seiner historisierenden Ritteromane, Monaco, tuduv-Verlagsanstalt,
1985.

9 De Bruyn, cit. p. 1044: «[..] ein zweitrangiger Tendenzschriftsteller, der durch die
Zeitstromung, die er entsprach, zeitweilig wie ein erstrangiger erscheinen konnte». Sul tratto
donchisciottesco della figura del poeta si veda anche: Wilhelm Lehmann, Romantischer Don
Quixote, in W. L., Bewegliche Ordnung. Aufsétze, Heidelberg, Schneider, 1947, pp. 73-81.
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Ein weiches Herz im Busen

Ein kriegrisch glihender Sinn,
Manch holder Wink der Musen,
Das ward mir zu Gewinn°.

Un tenero cuore in petto

Un ardente spirto guerriero,
Molti cenni propizi delle muse,
Questa fu la mia fortuna.

Le indubbie qualita tecniche di Fouqué non si caricarono mai di un pathos
credibile e con gli anni finirono per riuscire stucchevoli. Cosi la sua stella si
eclissd molto prima che la morte lo cogliesse nel 1843.

«A pochi scrittori venne tributato tanto onore quanto un tempo al nostro ec-
cellente Fouqué», scrisse Heine nel 1836 nel saggio dedicato a La scuola ro-
mantica, aggiungendo pero: «Ormai egli trova lettori solo fra il pubblico delle
biblioteche rionali. [...] Le opere che ha scritto nell’ultimo periodo non sono af-
fatto godibili. [...] Le figure dei suoi cavalieri sono fatte solo di ferro e di cuore,
non posseggono né carne né cervello. Le immagini femminili sono solo imma-
gini 0 meglio bambole i cui ricci biondi cadono in morbide onde su graziosi
volti floreali»21,

Il giudizio negativo, benché bonario, dei contemporanei é stato fatale a Fou-
qué che da allora non € piu riuscito a redimersi da questo discredito. La germa-
nistica lo ha quasi totalmente ignorato?2, e solo nel secondo dopoguerra, preci-

20'Werke, vol. 1, p. 26.

21 Heine, Die romantische Schule, cit., p. 113 s.: «Wenigen Schriftstellern ward so allgemeine
Huldigung zuteil wie einst unserem vortefflichen Fouqué. Jetzt hat er seine Leser nur noch unter
dem Publikum der Leihbibliotheken. [...] Die Werke, die er in dieser spéteren Zeit schrieb, sind
ungenieBbar. [...] Seine Rittergestalten bestehn nur aus Eisen und Gemit; sie haben weder
Fleisch noch Vernunft. Seine Frauenbilder sind nur Bilder oder vielmehr Puppen, deren goldenen
Locken gar zierlich herabwallen tiber die anmutigen Blumengesichter».

22 A parte qualche tesi di dottorato di carattere generale (Erich Hagemeister, Friedrich Ba-
ron de la Motte-Fouqué als Dramatiker, Diss., Greifswald, 1905; Trajan Bratu, Fouqués Ly-
rik, Diss., Berlino, 1907; Lothar Jeuthe, Friedrich de la Motte-Fouqué als Erzéhler, Diss.,
Breslavia, 1910; Josef Saer, Fouqué und die Befreiungskriege, Diss., Vienna, 1925) e qualche
saggio relativo alle amicizie fra Fouqué e gli altri romantici (Otto Eduard Schmidt, Fouqué,
Apel, Miltitz. Beitrédge zur Geschichte der deutschen Romantik, Lipsia, 1908; Ewald Reinhard,
Aus dem Freundeskreise Eichendorffs, in «Eichendorff-Kalender» 17 (1926), pp. 26-32), la
critica si & dedicata essenzialmente al tema di Undine (Wilhelm Pfeiffer, Uber Fouqués «Un-
dine», Diss., Heidelberg, Winter, 1903; Oswald Floeck, Die Elementargeister bei Fouqué und
anderen Dichtern der romantischen und nachromantischen Zeit, Heidelberg, Winter, 1909;
Hans von Wolzogen, E. Th. A. Hoffmann und Fouqués Undine, in «Der Wéchter» 5 (1922), pp.
263-265; Julius Haupt, Elementargeister bei Fouqué, Immermann und Hoffmann, Lipsia,
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samente nel 1958, dopo un trentennio di totale vuoto nella ricerca su questo
scrittore, Arno Schmidt si é fatto pioniere di una Fouqué-Renaissance che pero
non ha avuto quasi nessun seguito?3. Il volume di Schmidt ha suscitato interesse
per la meticolosita e la stravaganza, ma la critica, piu che occuparsi del poeta
prussiano di cui egli riproponeva con passione la rilettura, si & limitata a chie-
dersi come mai uno scrittore cosi singolare e provocatorio avesse dedicato tanta
attenzione a un romantico mediocre24 - e che per di pit propugnava ideali poli-
tici ed estetici agli antipodi rispetto alla sua concezione della letteratura?® - ar-
rivando a definirlo «uno dei piu grandi e piu interessanti poeti tedeschi in asso-
luto»26, In effetti Schmidt non é riuscito a far condividere a molti il proprio en-
tusiasmo, tanto che Marcel Reich-Ranicky?’ ebbe a dire con ironia che il libro
dello scrittore di Amburgo, per quanto meritorio, segnava I’inizio ma insieme
anche la fine della ricerca su Fouque.

Dalla pubblicazione della monografia di Schmidt, infatti, un nuovo tentativo
di riproporre Fouqué al pubblico e alla critica si & avuto solo nel 1977, in oc-
casione del bicentenario dalla nascita. Ma anche le iniziative?8 nate per la cele-
brazione dell’anniversario sono rimaste lettera morta e hanno contribuito solo in
maniera minima a trarre dal dimenticatoio uno scrittore che continua a essere
ignoto al vasto pubblico e neppure ha conosciuto grande ritorno d’interesse

Wolkenwanderer VIg., 1923; Carl Georg von Maasen, Nachwort, in Fouqué, Undine und andere
Erzahlungen, Monaco, Miiller, 1923).

23 Cfr. Volkmar Stein, recensione a Friedrich de la Motte-Fouqué, Romantische Erzahlungen,
a cura di Gerhard Schulz, Monaco, Winkler, 1977, in «Aurora» 40 (1980), p. 223 s.

2 Cfr. J. J. White, cit.; Birgit Diekkamper, Friedrich de la Motte Fouqués «Undine» als
engelhafte Verkorperung idyllischer Existenz, in Formtraditionen und Motive der Idylle in der
deutschen Literatur des neunzehnten Jahrhunderts, Francoforte, Berna e Berlino, Lang, 1990, pp.
218-247; qui p. 219 s.: «Aus dem intendierten Auftakt zur Ingangsetzung einer langst Uber-
falligen Fouqué-Forschung fruchtet nicht viel mehr als das Rétsel um Arno Schmidts Motivation
zur Begeisterung fiir den Dichterkollegen» (trad.: «L’intenzione di mettere in moto una ricerca su
Fouqué, gia ampiamente in ritardo, non diede altri frutti se non I’enigma relativo alla motivazione
dell’entusiasmo di Arno Schmidt per il collega scrittore»).

25 Schmidt in effetti rimprovera a Fouqué la sua sconcertante ingenuita politica e vede in lui
I’estrema personificazione dell’atteggiamento piu reazionario del romanticismo. | contenuti
passatisti vengono perd controbilanciati da una valutazione estremamente positiva dello stile e
del linguaggio di Fouqué; Schmidt, insomma, tenta una sorta di riabilitazione stilistica dello
scrittore.

26 Schmidt, p. 28: «einer der groften und interessantesten deutschen Dichter tiberhaupt».

27 Marcel Reich-Ranicki, Arno Schmidts Werk (oder ein selfmade-world in Halbtrauer), in
Deutsche Literatur heute, Vienna, Gutersloh, s. d., pp. 202-224.

2 In occasione del duecentesimo anniversario dalla nascita, la «Bayrische Staatsbibliothek»
di Monaco ha organizzato una mostra dedicata a Fouqué. Sulla mostra cfr. Georg Ramseger,
Friedrich de la Motte-Fouqué - Eine Ausstellung in Minchen, in «Aus dem Antiquariat» 3
(1977), p. 104 s. Nello stesso anno € uscito il vol. a cura di Gerhard Schulz, Friedrich de la
Motte-Fouqué, Romantische Erzahlungen, Monaco, Winkler, 1977 (il vol. contiene, oltre a Undine,
altri 24 racconti).
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presso gli studiosi. Se si eccettua il lavoro del 1980 di Frank Rainer Max2° che
ha tentato di offrire una panoramica complessiva dell’opera e della concezione
del mondo di Fouqué, la critica si e limitata a prendere in esame qualche singolo
testo dello scrittore3, la cui opera resta a tutt’oggi in gran parte ancora ine-
dita3l. Nel frattempo il volume di Arno Schmidt é stato reimmesso sul merca-
to32, mentre si & tentato il rilancio di alcuni racconti33 e, soprattutto, del roman-
zo cavalleresco Der Zauberring34 (L’anello magico), una trilogia ambientata
all’epoca della terza crociata, che tanto entusiasmo aveva suscitato al momento
della pubblicazione, nel 181335, Ma benché E. T. A. Hoffmann e Heinrich VVoR
lo avessero accolto con favore36 e Friedrich Schlegel fosse addirittura arrivato a
definirlo il miglior romanzo europeo dopo il Don Chisciotte di Cervantes3’, il
testo non si & imposto al grande pubblico. | lettori moderni sembrano cioé con-
fermare il giudizio di Goethe che, non tenendo in gran conto la poesia che si
ispirava al mondo barbarico e confuso del Medioevo, non aveva mai degnato di
grande attenzione Fouqué3® e tuttavia, in un colloquio con Eckermann, gli

2 Frank Rainer Max, Der «Wald der Welt». Das Werk Fouqués, Bonn, Bouvier, 1980.

%0 Sj veda Christine E. Seibicke, Friedrich Baron de la Motte-Fouqué, cit.; Winfried Freund,
Grauenvolles GenuB: Friedrich de La Motte-Fouqué, «Das Galgenménnlein», in Literarische
Phantastik: die phantastische Novelle von Tieck bis Storm, Stoccarda, Kohlhammer, 1990; Stefan
Greif, «Dass ich ein Seeliger sei mitten in irdischer Nacht!». Zum Bild des Kinstlers in Fouqués
Kunstmarchen «Die vierzehn gliicklichen Tage», in «Zeitschrift fiir deutsche Philologie», 112
(1993), Sonderheft, pp. 97-116.

3L A partire dal 1990 é ricomparsa sul mercato librario la copia dell’edizione berlinese delle
opere del 1812-14: Wolfgang Mohring (cur.), Friedrich de La Motte-Fouqué, Samtliche Romane
und Novellenblcher, Hildesheim, Olms, 1990 ss.

% Arno Schmidt, Fouqué und einige seiner Zeitgenossen. Biographischer Versuch, Zurigo,
Haffmanns Taschenbuch 1, 1988.

3 Cfr. Kindermarchen von Contessa, Fouqué und E. T. A. Hoffmann, Stoccarda, Reclam,
1987 (contiene, come il vol. originale del 1816, i seguenti racconti di Fouqué: Die kleinen Leute,
Der Kuckkasten); Wilfried Rudolph (cur.), Friedrich de La Motte-Fouqué, Das Schauerfeld,
Berlino e Weimar, Aufbau VIg., 1989 (si tratta di un vol. antologico che contiene i seguenti
racconti: Eine Geschichte vom Galgenmannlein; Das Schauerfeld; Die Kéhlerfamilie; Ixion; Die
Heilung; Ritter Toggenburg; Furio; Der neue Regulus).

34 Gerhard Schulz (cur.), Friedrich de La Motte-Fouqué, Der Zauberring. Ein Ritteroman,
Monaco, Winkler, 1984. Sul vol. si vedano le recensioni di Hans Kircheldorff, in «Neue
Deutsche Hefte» 31/3 (1984), pp. 594-596 e Frank Rainer Max, in «Arbitrium» 4 (1986), pp.
181-183.

3 |1 romanzo venne pubblicato a Norinberga dall’editore Schrag nel 1813.

3 Feroce era invece stata la critica di Brentano; cfr. sull’argomento: Wolfgang Baumgart,
Der Ritter Fouqué, in «Aurora» 15 (1955), pp. 80-85.

87 Cfr. Schulz, Nachwort in Friedrich de la Motte-Fouqué, Der Zauberring, cit., pp 471-
494,

38 Cfr. Friedriche de La Motte Fouqué, Goethe und einer seiner Bewundrer (abbr.: Goethe),
Berlino, Dunker, 1840. Si veda in H. H. Houben (cur.), Johann Peter Eckermann, Gespréache mit
Goethe, Wiesbaden, 1959 (il colloquio del 3.10.1823).
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aveva suggerito: «Se pero vuole farsi una buona opinione di Fouqué legga la
sua Undine: e davvero deliziosa. Certo, quello era un buon soggetto e non si
puo proprio dire che il poeta ne abbia tratto tutto quanto se ne poteva trarre; e
tuttavia I’Undine & bella e le piacera»3. Nonostante le riserve di Goethe, il rac-
conto trova sempre un grande favore presso il pubblico di tutte le eta e di tutti i
paesi, mentre & in pratica solo al soggetto della ninfa acquatica, affascinante sia
per la sua lunga e mai interrotta tradizione®? sia per la sua polivalenza seman-
tica, che la critica non cessa di prestare attenzione*l. Insomma, il nome di Fou-
qué si lega ancora oggi esclusivamente alla «delicatissima fiaba» Undine#2, «u-
na della piu spontanee e pure creazioni del romanticismo tedesco [...], un rac-
conto che per qualche verso anticipa la ben piu tragica storia dell’ondina di An-
dersen e continua a piacere ai bambini come agli adulti, perché é fiabesco senza

39 Goethe, p. 48: «Wollen Sie aber von Fouqué eine gute Meinung bekommen, so lesen Sie
seine Undine, die wirklich allerliebst ist. Freilich war es ein guter Stoff, und man kann nicht
einmal sagen, daR der Dichter alles daraus gemacht hétte, was darinenn lag; aber doch, die
Undine ist gut und wird Ihnen gefallen».

40 Cfr. Martin Ninck, Die Bedeutung des Wassers im Kult und Leben der Alten. Eine sym-
bolgeschichtliche Untersuchung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchcgesellschaft, 1967; Klaus
Alpers, Wasser bei Griechen und Romern. Aspekte des Wassers im Leben und Denken des
griechisch-rémischen Altertums, in Harmut Boéhme (cur.), Kulturgeschichte des Wassers,
Francoforte, Suhrkamp TB, 1988, pp. 65-98.

41 Cfr. Sabine Wellner, Betrachtung des Undinen-Motivs unter dem Gesichtspunkt der In-
tegrationsleistung fir eine patriarchalisch strukturierte Kultur, in Ruth GrofRmann - Christine
Schmerl (curr.), Philosophische Beitréage zur Frauenforschung, Bochum, Germinal, 1981, p.
101-111; Henriette Beese (cur.), Von Nixen und Brunnenfrauen. Marchen des 19. Jahrhun-
derts, Francoforte, 1982; Silke Schilling, Die Schlangenfrau. Uber matriarchale Symbolik
weiblicher Identitat und ihre Aufhebung in Mythologie, Marchen, Sage und Legende, Franco-
forte, Materialis, 1984; Francoise Ferlan, Le Théme de I’Ondine dans la Littérature et I’Opera
allemands du XIXeme siécle, Berna etc., Lange, 1987; Inge Stephan, Weiblichkeit, Wasser und
Tod. Undinen, Melusinen und Wasserfrauen bei Eichendorff und Fouqué, in R. Berger u. I.
Stephan (curr.), Weiblichkeit und Tod in der Literatur, Colonia e Vienna, 1987, pp. 117-139;
Inge Stephan, Weiblichkeit, Wasser und Tod. Undinen, Melusinen und Wasserfrauen bei Ei-
chendorff und Fouqué, in Harmut Béhme (cur.), Kulturgeschichte des Wassers, Francoforte,
Suhrkamp TB, 1988, pp. 234-262; Elke Liebs, Mdglichkeitsfrauen und Wirklichkeitsmanner.
Nachdenken uber die Ursachen der vegetativen und ideellen Dystonie im literarischen Umfeld
des Melusine-Motivs, in Irmgard Roebling (cur.), Lulu, Lilith, Mona-Lisa - Frauenbilder der
Jahrhundertwende, Pfaffenweiler, 1989, pp. 99-124; Matthias Vogel, Melusine ... das &Rt
aber tief blicken, Studien 2. Gestalt der Wasserfrau, Berna etc., Lange, 1989; Irmgard Roebling
(cur.), Sehnsucht und Sirene, Pfaffenweiler, Centaurus, 1992.

42 Secondo Arno Schmidt il giudizio di Goethe, che ¢ stato fatale a Fouqué, era del tutto
parziale, proprio perché il grande di Weimar conosceva soltanto Undine, mentre non aveva letto
le altre opere, fra la quali, a suo parere, la migliore & Die wunderbaren Begebenheiten des Grafen
Alethes von Lindenstein. Ein Roman, Lipsia, Fleischer, 1817, testo in cui, a suo dire, ci si imbatte
in un Fouqué alternativo.
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abuso del fantastico-decorativo e candidamente umano senza ombra di languore
ed affettazione»?3.

La storia di Undine#* & ambientata in un indeterminato Medioevo. Il giovane
e bel cavaliere Huldbrand von Ringstetten, per compiacere Bertalda, figlia
adottiva di un duca tedesco di cui vuole conquistarsi le grazie, decide di dimo-
strare alla agognata nobildonna il proprio coraggio e di attraversare un bosco
stregato al limite della citta nel quale nessuno osa penetrare. Lungo il cammino
viene sospinto da alcune figure fantasmagoriche in una precisa direzione e fini-
sce per raggiungere, oltrepassata la «selva oscura», una capanna situata su una
penisoletta di un lago e abitata da una vecchia coppia di pescatori che vivono
con la loro strana figlia adottiva, la bella creatura elfica Undine. La fanciulla,
giunta a loro in maniera portentosa dall’acqua, ha sostituito per la coppia la
figlia legittima, scomparsa un giorno altrettanto inspiegabilmente nel lago e mai
piu ritrovata. La capricciosa Undine si innamora, presto ricambiata, del bel ca-
valiere, costretto a trattenersi presso i pescatori da un improvviso temporale. I
ruscello antistante il bosco si gonfia infatti tanto da trasformare in un’isola la
lingua di terra su cui sorge la capanna. Il maltempo conduce poi alla casupola,
sempre in modo arcano, anche un sacerdote, che senza indugio consacra I’a-
more dei due giovani, unendoli in matrimonio. Quest’atto trasforma la ninfa in
un «Weib», in una donna che per la prima volta soffre e ama; e allora essa con-
fessa a Huldbrand di essere un’ondina e di appartenere alla genia degli spiriti
dell’acqua; gli confessa di essere stata fino ad allora una creatura senz’anima e
di averne acquisita una con il matrimonio. A provocare I’uragano e a impedire
al cavaliere di far ritorno in citta dalla giovane duchessa ¢ stato lo zio di Un-
dine, il potente principe delle acque Kihleborn, sfuggente essere acquatico in
grado di assumere le forme piu svariate. E stato lui a rapire un tempo Bertalda -
che ¢ in realta la figlia naturale dei pescatori - e sempre lui ha sospinto alla ca-
panna il sacerdote che ha sposato Undine con Huldbrand permettendo alla fan-
ciulla di assimilarsi al genere umano. Passato I’uragano, la giovane coppia torna
insieme in citta. Bertalda, dapprima triste per il matrimonio dell’amato
cavaliere, stringe poi amicizia con Undine e si reca coi due sposi al castello di
Ringstetten. Nella nuova dimora il tenero idillio a tre si tramuta pero pian piano
in catastrofe. La moglie risulta sempre piu estranea al cavaliere, di nuovo indi-
cibilmente attratto da Bertalda. Undine soffre e ammonisce il marito di non in-
sultarla mai se si trovano su un fiume o in vicinanza di un corso d’acqua. Se cio
succedesse gli spiriti dell’acqua la verrebbero a riprendere, facendola sparire

43 Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, Dal Pietismo al Romanticismo (1700-
1820), Torino, Einaudi, 1964, p. 838.

411 racconto nella traduz. di Diana Dell’Omodarme, gia uscito in italiano presso la U.T.E.T.
(Torino, 1955) é stato riproposto in edizione tascabile con le illustraziioni a colori di Arthur
Rackmann da TEA, Milano, 1989.
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per sempre. Ma durante un viaggio sul Danubio*® che dovrebbe condurre gli
sposi e I’amica a Vienna, Huldbrand apostrofa Undine, ingiuriandola perché &
una ninfa, una creatura disumana: la fanciulla scompare sospirando fra le onde
del fiume. Dopo un periodo di lutto e di dolore, Huldbrand si riavvicina a Ber-
talda e decide di sposarla. 1l sacerdote che aveva celebrato le prime nozze si ri-
fiuta perd di unire i due in matrimonio, dichiarando di essere perseguitato da
angosciose visioni notturne, in cui Undine lo avverte che, secondo le leggi degli
spiriti dell’acqua, Huldbrand non é vedovo e libero, e quindi morira se sposera
Bertalda. Allora il cavaliere si rivolge a un monaco che promette di celebrare le
nozze entro pochi giorni. Nel frattempo Undine compare in sogno anche a Huld-
brand e gli spiega fra le lacrime che sara costretta a ucciderlo se egli insistera
nel proposito di volersi risposare. 1l cavaliere tuttavia non da retta all’avverti-
mento. Il giorno delle nozze, Bertalda insiste per far allontanare dal pozzo del
castello la pietra che lo chiude: immediatamente Undine, trovato un concreto
accesso alla dimora del consorte, si presenta nella stanza di Huldbrand che
muore soffocato dai suoi baci e dalle sue carezze. Al funerale la ninfa ricom-
pare avvolta in veli bianchi, per trasformarsi poi in una fonte zampillante che
avvolge in un estremo abbraccio la tomba dell’amato.

Undine nacque probabilmente da un’esigenza concreta, ossia venne compo-
sta per inaugurare una rivista fondata a Berlino da Fouqué nel 1811 e pubbli-
cata da Hitzig: il racconto usci infatti anonimo*é sul primo numero (il quaderno
di primavera) del foglio trimestrale «Jahreszeiten»*’, pensato per diffondere la
poesia romantica. Come I’autore spiegava nella premessa, la storia «non ha al-
tro scopo che di divertire, percio tutto cid che in essa non risulta generalmente
leggibile, comprensibile, accessibile, & escluso dalle sue finalita»*8. Ma nono-
stante questo chiaro avvertimento, la critica si & shizzarrita - soprattutto negli
ultimi quindic anni - a dare del racconto le interpretazioni piu varie.

Arno Schmidt ha sottolineato il carattere autobiografico di Undine che tra-
durrebbe in letteratura un’esperienza platonica di Fouqué diciottenne, ossia I’in-

4 Secondo Roebling, Sehnsucht und Sirene, cit., Undine & molto vicina al Donauweibchen
(musica di Karl Friedrich Hensler, libretto di Ferdinand Kauer), opera del 1798 in cui la ninfa si
chiama Hulda, mentre la moglie si chiama Berta, che si svolge appunto sul Danubio, fiume
mitizzato a dimora degli spiriti dell’acqua.

46 Fino ad allora Fouqué aveva firmato i propri lavori con Pellegrin, uno pseudonimo ispirato
al Petrarca e suggeritogli dal maestro A. W. Schlegel. Ma avendo ottenuto I’anno precedente
grande successo con il romanzo Der Todesbund, lo scrittore firmo Undine con la formula «Vom
Verfasser des Todesbundes».

47 Della rivista usciro, fino al 1814, altri tre quaderni, tutti composti da testi di Fouqué. La
prima edizione a libro di Undine usci, sempre nel 1811, a Berlino presso Koch.

48 Cit. in Schulz, Nachwort a Romantische Erzahlungen, cit.: «Sie hat keinen anderen Zweck,
als zu unterhalten, daher liegt Alles, was nicht allgemein lesbar, verstdndlich und einganglich
scheint, auBer ihrem Zwecks».
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contro del giovane militare a Minden con Elisabeth von Breitenbach, la sorella
quindicenne di un commilitone“®. Il sogno d’amore, allora non realizzato, viene
rivissuto in forma di fiaba dallo scrittore, infelice del suo matrimonio con Caro-
line von Briest. Contro i precedenti biografi di Fouqué, Schmidt sostiene infatti
che le seconde nozze®° dello scrittore furono tutt’altro che un’unione idilliaca.
Del resto gia Edgar Allan Poe aveva intuito questo disagio e, commentando il
racconto, aveva scritto che esso gli suggeriva I’idea che I’autore soffrisse delle
pene di un matrimonio mal riuscito!. Con minuzia di dettagli Schmidt rico-
struisce anche il luogo concreto a cui si ispira la topografia dell’opera®2 e giun-
ge alla conclusione che dietro Undine, «un’eterna figura fiabesca della lettera-
tura tedesca - anzi, della letteratura mondiale»®3, si nasconde in ultima analisi
soltanto una confessione®.

A questa lettura sostanzialmente autobiografica del fortunato racconto, Gi-
sela Dischner®® oppone invece, in un saggio del 1981, un’interpretazione esteti-
co-epocale. La fiaba di Undine esemplifica, secondo la studiosa, il tentativo
romantico di recuperare, attualizzare e poetizzare un mito. La possibilita di le-
gare la dimensione archetipica del mito con quella della soggettivita era stata
teorizzata da Schelling, che aveva tentato di conciliare il processo di umanizza-
zione della natura con quello della naturalizzazione dell’uomo. Per questo il
«Kunstmarchen, la fiaba intesa non come gesto di regressione ingenua ma co-
me atto di creazione artistica consapevole, era diventata forma espressiva predi-

4 Schmidt, p. 125 ss.

%0 Fouqué aveva sposato in prime nozze (il 20.9.1798) Marianne von Schubaert (1783-1862).
Il matrimonio, infelice, si concluse nel 1802 col divorzio. Nel 1803 Fouqué sposo Caroline von
Rochow, nata von Briest (1774-1831). Ziesemer parla dell’unione come di un connubio felice,
mentre secondo Schmidt essa fu un vero disastro. Egli descrive Caroline come una donna
autoritaria e libera, che tradiva spesso il marito e gli imponeva sempre la propria volonta. Arriva
addirittura a credere che Caroline avesse sposato Fouqué solo perché era gia incinta di un altro
mentre si stava separando dal primo marito: von Rochow, infatti, probabilmente informato, prima
di divorziare dalla moglie si era sparato un colpo alla tempia. Nel 1833 Fouqué si sposo per la
terza volta con Albertine Tode (1806-1876), da cui ebbe due figli, il secondo dei quali nacque
subito dopo la morte del padre.

51 Cit. in Schmidt, p. 127: «From internal evidence afforded by the book itself, | gather that
the author suffered from the ills of a malarranged marriage» (trad.: «Per testimonianza interna
fornita dal libro stesso, suppongo che I’autore soffrisse delle pene legate a un matrimonio mal-
riuscito»).

5211 luogo che ispira I’ubicazione di Undine sarebbe il Binnensee, lo Steinhuder Meer (cfr.
Schmidt, p. 134 s.).

53 Schmidt, p. 127: «eine der ewigen Marchenfiguren der deutschen - nein, der Weltlitera-
turs».

54 Schmidt, p. 199: «eine ausgesprochene Bekenntnisdichtung».

% Gisela Dischner, Friedrich de la Motte-Fouqué: Undine (1811), in Paul Michael Liitze-
ler (cur.), Romane und Erzahlungen der deutschen Romantik, Stoccarda, Reclam, 1981, pp.
264-284.
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letta dai romantici: essa permetteva infatti la traduzione moderna di antiche cre-
denze e insieme si proponeva come sintesi poetica dell’anima dilacerata del
poeta moderno. Se, come sosteneva Novalis, poesia € traduzione, essa & anche
esternazione dell’io piu intimo, un io perd non piu palesato attraverso i normali
filtri della percezione, ma trasposto in un mondo assolutizzato, sospeso in un
dimensione atemporale. In Undine la sintesi utopica fra io e immaginario col-
lettivo di una fantasia primigenia tuttavia non si realizza: la fiaba di Fouqué
dimostra I’illusorieta di questo agognato connubio; io e mito risultano alla fine
inconciliabili, possibili da sovrapporre solo nella morte. Natura e storia restano
insomma sempre in un rapporto di reciproco straniamento; per cio e fallimen-
tare il gesto di chi, come Undine, si propone di entrare nel divenire, di acquisire
un’anima e quindi una coscienza soggettiva, senza rinunciare alla propria «na-
turalitax.

L’Undine di Fouqué ha molti tratti in comune con tante fanciulle della mito-
logia greca, ben note a Fouqué; ma fu soprattutto la saga nordica®® a ispirare il
poeta romantico. Fouqué conosceva la versione antico-francese della fiaba di
Melusine, ma per descrivere I’amore fra Huldbrand e la ninfa egli si rifece so-
prattutto a Paracelso®” (che a sua volta aveva attinto all’antica saga di Stauf-
fenberg58). E I’autore stesso, replicando alle critiche di Goethe, a sostenere: «La
mia Undine certo non nacque e non prese forma nei modi dello Sturm und
Drang, ma in maniera molto pacata e malinconicamente silenziosa, e tuttavia mi

% Cfr. Wolfgang Baumgart, Der Ritter Fouqué, in «Aurora» 15 (1955), pp. 80-85; lo stu-
dioso sostiene che il merito maggiore di Fouqué, «obwohl er kein Dichter war, sondern nur ein
literarisch dilettierender Hauptmann» (p. 80), sia stato proprio quello di avere introdotto il
mondo e il colorito della saga nordica nella tradizione tedesca: si pensi, a titolo paradigmatico,
alla ripresa del Nibelungenlied nella trilogia Der Held des Nordens. Certo, a Fouqué manca-
vano le capacita artistiche che invece avrebbero permesso a Wagner di realizzare la dramma-
tizzazione del soggetto di Siegfried sulla base della tradizione scandinava usando il verso allit-
terante nordico. Secondo G. Schulz (vedi Nachwort a Romantische Erz&hlungen, cit., p. 506)
questo culto estremo del mondo nordico € anche il limite piu evidente dell’opera dello scrit-
tore: «Nur dort, wo sich fiir Fouqué die Sphare der Elementargeister auftut, die jenseits alles
Gesellschaftlichen oder Nordisch-Deutschen liegt und in der nur die elementarsten und zu-
gleich tiefsten menschlichen Emotionen zu gelten scheinen - nur dort, also in der Undine, 6ff-
nete sich flr ihn eine viel weitere Dimension jenseits der Koordinaten seiner Welt» (trad.:
«Solo la dove gli si apre la sfera degli spiriti elementari al di fuori di ogni implicazione
sociale o nordico-tedescae in cui sembrano aver valore soltanto le emozioni umane piu elementari
e insieme piu profonde, solo 13, dunque in Undine, si spalanca a Fouqué una dimensione assai piu
ampia e che va oltre le coordinate del suo mondo»).

57 Sul grande influsso che Paracelso ebbe su Fouqué si veda Wilhelm Pfeiffer, Uber Fouqués
«Undine», Diss., Heidelberg, Winter, 1903.

% Fouqué conosceva direttamente la materia della saga anche perché Achim von Arnim
aveva inserito in Des Knaben Wunderhorn (1805) una rielaborazione da Fischart ridotta a sette
romanze.
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venne in tutto suggerita dalle muse sulla base di poche parole dell’antico mago
Teofrasto Paracelso»®.

Per i romantici Paracelso era una figura affascinante perché nella sua con-
cezione dell’universo I’animismo si fondeva con I’idea di una struttura armo-
nica del cosmo: il suo pensiero, ispirato sia alla filosofia neoplatonica sia alla
scolastica, sommava cioé al tratto razionalistico la fede nella magia. Questo
amalgama di logica e pregiudizio caratterizza anche il Liber de nymphis, syl-
phis, pygmalis et salamandris et de ceteribus spiritibus da cui trasse ispira-
zione Fouqué®. In quest’opera Paracelso sostiene che la natura, oltre che dagli
uomini, «carne da Adamo», & popolata da creature diverse, «carne non da
Adamo», ossia da esseri ibridi fra I’'umano e il divino, dotati di talenti porten-
tosi. Fra queste creature intermedie (silfidi, ondine, gnomi e salamandre®?) solo
quelle che popolano le acque, le ondine appunto, hanno aspetto antropomorfico

%9 Goethe, p. 53: «Meine Undine freilich entstand und gestaltete sich keinesweges in Sturm
und Drang, sondern sehr leise, sehr wehmiithig still, aber durchaus eingegeben von der Muse, auf
wenig Worte des alten Wunderlings Theophrastus Paracelsus hin.

60 Nel 4° numero della rivista Die Musen del 1812, Fouqué (p. 198 s.) indica le fonti della
storia di Undine: «Mit Vergnuigen begegne ich der wohlwollenden Anfrage, berichtend, dal3
ich aus Theophrastus Paracelsus Schriften schopfte. Ich benutzte die Ausgabe von Cornad
Waldkirch zu Basel, vom Jahre 1590, in deren neuntem Theil S. 45 das «Liber de Nymphis,
Sylphis, Pygmaeis et Salamdris, et de ceteribus spiritibus» mir das ganze Verhaltnif der Undi-
nen zu den Menschen, die Mdglichkeit ihrer Ehen u. s. w. an die Hand gab. Der alte Theo-
phrastus ereifert sich gar ernstlich dariiber, da Leute, die an Wasserfrauen verehlicht seien,
solche oftmals fir Teufelinnen hielten, und sich nicht mehr nach deren Verschwinden fir ge-
bunden erachteten, sondern vielmehr zur zweiten Ehe schritten. Das bringe aber den Tod, und
zwar verdientermaalRen. Zum Beleg erzahlt er, ein Ritter Stauffenburg sei am zweiten Hoch-
zeitstage durch die Rache der beleidigten Wasserfrau gestorben. Alles (ibrige im Mérchen ist
meine Erfindung» (trad.: «Rispondo con piacere alla benevola richiesta, riferendovi di aver
tratto ispirazione dagli scritti di Toefrasto Paracelso. Ho usato I’edizione di Conrad Waldkirch
di Basilea del 1590, la cui nona parte, a pagina 45, il «Liber de Nymphis, Sylphis, Pygmaeis et
Salamdris, et de ceteribus spiritibus» mi ha fornito I’intero materiale sul rapporto delle ondine
con gli uomini, dei possibili matrimoni tra loro etc. 1l vecchio Teofrasto si infervora molto se-
riamente per via del fatto che uomini uniti in matrimonio con donne d’acqua le considerino
molto spesso diavolesse e, dopo la loro sparizione, non si sentano piu vincolati e passino a se-
conde nozze. Questo gesto perd comporta la morte, e meritatamente. A conferma di cio egli
racconta di un cavaliere Stauffenburg che nel giorno del suo secondo matrimonio era stato ucciso
per vendetta dalla ninfa offesa. Tutto il resto, nella fiaba, & invenzione mia»).

61 L’immensa produzione di Fouqué pullula di ninfe, spiritelli e strane creature, gia pre-
senti anche in Wieland, soprattutto nell’Oberon. W. Floeck, Das Ende eines Mythos? Zu Jean
Giraudoux’ Fouqué Rezeption, in Formen innerliterarischer Rezeption, Wolfenbiittel, 1987,
ricorda I’importanza epocale del culto di Shakespeare (soprattutto di opere come La Tempesta
0 Sogno di una notte di mezza estate), nonché I’influsso della traduzione di Vo3 delle fiabe delle
Mille e una notte, testi che molto contribuirono a rafforzare nei romantici il gusto per il
magico e il meraviglioso. Dopo Undine, Fouqué tratto anche gli spiriti dell’aria, della terra e
del fuoco in due successivi racconti: Sophie Ariele e Erdmann und Fiammetta, pubblicati en-
trambe a Berlino nel 1825.
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e, simili a belle fanciulle, affiorano dall’elemento liquido seducendo gli uomini,
che spesso le rapiscono e le sposano. Col matrimonio anche le ondine acqui-
stano un’anima immortale, ma se vengono insultate dal marito in prossimita
dell’acqua si rituffano fra le onde e spariscono. Non muoiono pero, e tornano a
riemergere per vendicarsi dello sposo se questi decide di prendersi un’altra
moglie. Come si vede, I’intero canovaccio del racconto é tratto da Paracelso62;
Fouqué da pero della vicenda di Undine una lettura «romantizzata», dimo-
strando che il «meraviglioso» puo si irrompere nel quotidiano, ma resta, nella
sua realta profonda, indomabile e sfuggente, ossia «unheimlich». Sempre se-
condo la Dischner, la ninfa di Fouqué non é che una proiezione dei piu tipici
desideri maschili®3: Undine, infatti, € una donna sottomessa, ma ha in piu il
«fascino della della ninfa, della sirena, della fata»®4. Alla fine, tuttavia, Huld-
brand non & in grado di trattenerla accanto a sé, perché il portentoso, «das
Wunderbare», si sottrae alla disciplina, resta imprevedibile e incontrollabile. La
mistificazione maschile della donna si realizza cioé solo nella fiaba e, anche
nella fiaba, solo per un attimo, quando si approda come per caso a un’isola fe-
lice, quando si € lontani e dimentichi di tutte le convenzioni della societa civile.
Undine, personificazione della «Sehnsucht» di infinito dei romantici, non pud
assimilarsi alla realta, e il suo dramma € la dichiarazione di fallimento di un
programma che tentava con caparbio idealismo la sintesi di assoluto e contin-
gente, di esistenza nell’arte e esistenza nel quotidiano concreto. In questo senso
Undine riflette la sofferenza del poeta che verifica con amarezza la sostanziale
sfasatura fra Vita e Poesia.

Attraversata da un pessimismo ancor pit profondo e totalizzante €, secondo
Frank Rainer Max®, non solo Undine, ma I’intera opera di Fouqué. Il mondo
dello scrittore, come indica con chiarezza gia il titolo del sotanzioso libro dello

62 Richard Benz, Marchen-Dichtung der Romantiker. Mit einer Vorgeschichte, Gotha, 1908,
stronca Undine, sostenendo che & una semplice ripresa della cosmogonia di Paracelso; a p. 134 s.
del saggio Benz sostiene che anche il linguaggio di Fouqué & «ohne jede Kraft, ohne dichterische
Potenz», ossia senza forza né potenza poetica. Fra i detrattori assoluti di Fouqué va ricordato
anche Wilhelm Lehmann, Romantischer Don Quixote, cit.; qui, p. 78, egli dice: «[...] selbst die
«Undine» verderben rokokohafte Modetone. [...] Es ist alles zur Schablone geworden, ob Frauen,
ob Pferde, ob Gute, ob Bose, Figuren wie in einer Kinderfibel [...], die nur angetuscht zu werden
brauchen» (trad.: «[...] alcuni toni rococo rovinano persino Undine. [...] Tutto é diventato cliché,
che si tratti di donne, di cavalli, di buoni o di cattivi, personaggi ai quali, come in un libro di
lettura per bambini, bastano solo alcuni tocchi di pennello»).

63 Gia Jacob Grimm, nella Deutsche Mythologie (1854), definisce Undine un «Wunsch-
weib» 0 «Wiinschelweib»: essa & cioé una donna a cui I’innamorato agogna ogni volta che la
sente nominare. Essa protegge I’amato in battaglia, lo aiuta a vincere, gli procura onori e glo-
ria; in compenso perd pretende fedelta assoluta e condanna a morte il compagno se egli volge
le proprie attenzioni a un’altra donna.

64 Dischner, cit., p. 279: «[...] Charme der Noxe, Sirene, Fee [...]».

65 Max, Der «Wald der Welt», cit.
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studioso, & una «selva selvaggia», regolata solo dalla fatalita: nell’universo di
Fouqué I’'uomo segue un cammino prestabilito e nulla pud contro il potere delle
Norne, le parche del nord, padrone del suo destino. Vittima del caso e del fato,
I’'uomo agisce nel mondo come una marionetta: non € in nessun momento «faber
fortunae suae», ma sempre e soltanto un disperato impotente che, attore passi-
Vo, recita la parte che gli € stata assegnata senza chiedere il suo consenso. An-
che I’amore ¢ solo un incontro fra marionette, e si sviluppa secondo un progetto
determinato a priori, al quale la volonta non pud opporre alcuna resistenza.
Tutto quello che I’uomo intraprende ha dunque carattere chimerico, & avvolto in
una luce arcana e insondabile; ogni ricerca minimale di certezza viene frustrata
da leggi insieme imprevedibili e ineludibili. La vita, un susseguirsi di enigmi, &
segnata da un’incomprensibile frammentarieta e si riduce a un gioco privo di
senso, possibile da accettare solo trasfigurandolo nella morte. Cio che salva
I’'uomo dalla disperazione esistenziale € allora il credo in una realta trascen-
dente, la fiducia in un Ente al di la e al di sopra della dimensione creaturale
della storia che solo coordina, forse, il caos dell’universo.

Il mondo di Fouqué &, insomma, inafferrabile, demonico e demonizzato,
mentre la vita, esposta a un arbitrio totale, & I’estrinsecarsi costante di un
irresolubile contenzioso fra forze ctoniche e sovrannaturali; ma le energie sot-
terranee, come si dimostra in Undine, hanno una carica assai piu potente e affa-
scinante di quelle che spingono I’'uomo verso I’assoluto. La sensualita, quindi, &
sempre in un rapporto conflittuale con la ricerca etica. Ecco perché la realta €,
in Fouqué, attraversata da un insuperabile dualismo: I’individuo, e con lui la
storia del mondo, posseggono un’ambivalenza intrinseca, di cui il poeta non rie-
sce a darsi ragione. L’attrazione verso I’abisso lo sorprende, lo sconcerta, per-
ché si contrappone con prepotenza alla sua tensione verso un’armonia supe-
riore: la consonanza di uomo e natura, I’antico «en kai pan», si rivela cosi pura
utopia. L’artista, pero, € particolarmente attratto dalle forze del baratro e non
cessa di sondarle, anche perché le sente come primigenie, pre-storiche: per que-
sto attribuisce loro sempre, come alla figura di Undine, i tratti dell’infanzia e
dell’innocenza. Ma nonostante il suo ancestrale incontaminato candore I’energia
che si scatena dall’abisso risulta alla fine sempre in contraddizione con le regole
di una vita moralmente corretta: per questo la visione del mondo di Fouqué re-
sta inesorabilmente compressa in un cerchio di selvaggia demonologia che si ri-
solve solo nella morte.

Benché affrontando I’analisi di un’altra fiaba di Fouqué, Die vierzehn
glucklichen Tage, Stefan Greif®, in un saggio del 1993, da invece una valuta-
zione piu propositiva della poetica dello scrittore, che non si limiterebbe a regi-
strare I’insormontabile dualismo fra Vita e Spirito, ma proporrebbe - come so-
luzione all’inevitabile scetticismo scatenato da questa consapevolezza - I’ag-

% Greif, «Dass ich ein Seeliger sei ...», cit.
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gancio a un’istanza superiore, all’idea della divinita. Ai suoi occhi Fouqué non
e affatto un rassegnato che verifica I’impossibilita di un accordo fra io e mondo:
con le proprie opere egli intende invitare il lettore a non isolarsi in un intimismo
destinato a essere perdente, spronandolo a confrontarsi invece con la realta. Il
mondo, € vero, pullula di forze che affiorano improvvise e minacciano di met-
tere in crisi I’ordine, ma solo nell’ordine & possibile la convivenza interumana.
L’uomo ha quindi il dovere di impegnarsi in prima persona, di aver parte attiva
alla storia del mondo, perché solo non sottraendosi alla fascinazione del caos
egli riesce a diventare un individuo libero e non legato soltanto allo «hic et
nunc». A tentazioni di carattere escapistico sono esposti soprattutto gli artisti,
che rischiano di straniarsi dalla realta rifugiandosi nella trasfigurazione estetica.
Ma la musa serve solo in maniera parziale a render dolce la vita e a far dimenti-
care le preoccupazioni quotidiane: la poesia non puo quindi compiacere soltanto
le pulsioni piu intime dell’io se non vuole autocondannarsi alla sterilita: estetica
ed etica devono coincidere se I’arte vuole essere incisiva nella storia.

Contraria a una valutazione negativa della poetica di Fouqué é pure Birgit
Diekkamper’, secondo la quale - come afferma in un lavoro del 1990 - lo scrit-
tore & spesso stato liquidato come spirito reazionario e retro solo sulla base
della tradizionale valutazione negativa dell’idillio, considerato «proiezione poe-
tica della limitatezza, dell’ingenuita e della fuga acritica dalla realta contempo-
ranea»®. Partendo da queste considerazioni, la studiosa cerca di applicare an-
che all’opera di Fouqué, e in particolare a Undine, I’estimazione positiva del-
I’idillio proposta da Schiller, secondo il quale esso é veicolo di un potenziale
utopico, benché indissolubilmente legato all’idea della morte®. Dopo aver sot-
tolineato il carattere intrinsecamente idilliaco della storia della ninfa e aver evi-
denziato in essa la spiritualizzazione in senso cristiano dei «topoix» tipici di un
genere letterario antico, Diekkamper la studiosa afferma che la fiaba di Fouqué
e percorsa dalla «Heilige Wehmut» di Schleiermacher: con quest’opera I’autore
non cede affatto alla tentazione di costruire uno spazio ideale fittizio entro cui
trovare rifugio. Anzi, a una lettura attenta, Undine si rivela opera dal carattere
moderno e pionieristico. Diversamente che nelle altre opere sullo stesso tema in-
fatti - si pensi alla Sehr wundersame Histoire von der Melusine, basata sul
Volksbuch di Ringoltingen, di Tieck, alle ballate di Des Knaben Wunderhorn di
Arnim o alla Neue Melusine di Goethe, variazione grottesca sul medesimo sog-
getto - nel racconto di Fouqué il desiderio di acquisire un’anima parte da

67 Diekkamper, Friedrich de la Motte Fouqués «Undine», cit.

8 Jvi, p. 220: «als dichterische Projektion der Beschrankung, Naivitat und unkritischer
Gegenwartsflucht».

69 Sulla sterra connessione fra idillio e morte cfr. R. Boschenstein, Idyllischer Todesraum und
agrarische Utopie: zwei Gestaltungsformen des Idyllischen in der erz&hlenden Literatur des 19.
Jahrhunderts, in H. U. Seeber e P. G. Klussmann (curr.), Idylle und Modernisierung der
europdischen Literatur des 19. Jahrhunderts, Bonn, Bouvier, 1986.



La «Undine» di Friedrich de La Motte-Fouqué 197

Undine stessa. Di solito, come succedeva anche nel mito classico antico, e
I’uomo che anela ad avvicinarsi all’elemento per confrontarsi con le forze della
natura: in Undine, invece, il richiamo parte dalla fanciulla, dall’elemento. La
ninfa di Fougqué e dunque I’antesignana delle varie Loreley, nonché delle
diverse Woglinde, FloBhilde e Wellgunde’® che, benché magari presentate in
chiave ironica e demistificata, sono entrate solo piu tardi nella poesia tedesca.
Se infatti nella saga antica che rielabora il soggetto, il cavaliere e in primo
piano, nella versione romantica di Undine e nelle numerose rielaborazioni che
la seguirono la figura centrale € la ninfa.

Non é invece sorprendente che il compito di «iniziare» il lettore al mondo
dell’irrazionale soggettivo sia affidato a un personaggio femminile, visto che
sempre, nella tradizione nordica, sono le donne ad avere accesso al mondo del
soprannaturale’: si pensi alle facolta divinatorie di Brynhild, la vergine semi-
divina che solo Odino, imponendole il matrimonio, assoggetta, almeno tempora-
neamente, all’ordinato mondo maschile. Come la Valchiria, anche Melusine e
Undine sono redente dal mondo del caos mediante il vincolo coniugale, del quale
la critica femminista non ha mancato di sottolineare il carattere repressivo e
funzionale al consolidamento di una struttura sociale maschilistica. Partendo da
questa premessa, Sabine Wellner, in uno studio del 1981, legge nella fiaba di
Fouqué i sintomi dichiarati del terrore del maschio che paventa la diversita della
donna e per questo tenta di assoggettarla in ogni modo a un sistema patriarcale.
Fra tutte le ninfe della tradizione nordica I’Undine di Fouqué sarebbe addirit-
tura la piu oppressa, la meno libera: persino il suo potere sull’acqua e infatti
limitato e sempre inferiore a quello dello zio Kihleborn. In lei non c’é piu nulla
di eroico o di veramente indipendente; essa non & che la donna ideale del ro-
manticismo, graziosa e capricciosa, affascinante e ignara bambina che non a
caso € apparsa a Weininger la quintessenza della «Seelenlosigkeit des Wei-
bes»’2, Ma Undine ha il merito di dimostrare I’inconciliabilita del «femminile»
con una struttura sociale di tipo patriarcale, nella quale I’uomo non riesce ad
accettare la donna se non in funzione di se stesso. Da considerazioni di questo
tipo ha probabilmente preso spunto il racconto della Bachmann Undine geht3

0'Wutenow, cit., p. 214, sottolinea I’importanza dell’amicizia di Fouqué con Adolph Wag-
ner, lo zio del futuro grande musicista, che tanta influenza avrebbe avuto sulla formazione del
geniale nipote. Gisela Dischner, cit., ricorda che Wollzogen aveva visto nell’opera di Fouqué,
Hoffmann e Schinkel il prototipo del «Gesamtkunstwerk» wagneriano.

T Wellner, Betrachtung des Undinen-Motivs, cit.

2 lvi, p. 109, si legge questa citazione da Geschlecht und Charakter: «<Am populérsten ist
aber der Gedanke von der Seelenlosigkeit des Weibes durch das wundervolle Marchen von
Fouqué geworden, [...] Undine, die platonische Idee des Weibes» (trad.: «L’idea dell’assenza di
un’anima della donna ¢ stata resa popolare al massimo dalla meravigliosa fiaba di Fouqué, [...]
Undine, I’idea platonica della creatura femminile»).

3 Ingeborg Bachmann, Undine geht [I ed. 1961], Stoccarda, Reclam, 1993.
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che, in un’ennesima rivisitazione del soggetto di Fouqué, teorizza la totale in-
comprensione dei maschi per I’universo femminile. Nel racconto della scrittrice
austriaca, composto negli anni cinquanta e pubblicato nel 196174, Undine ¢ la
donna innamorata che pero non si piega alle regole del mondo maschile basato
sull’ordine e il profitto. La sua controparte invece, pit debole e incapace di reg-
gere a lungo una dimensione esistenziale di totale spontaneita e anarchia, finisce
sempre per abbandonarla e tradirla’ e per rientrare negli schemi di una vita re-
golamentata e rassicurante, priva di fascinazione ma tranquilla.

Sulla presenza, nella fiaba di Fouqué, di una valutazione negativa del vinco-
lo coniugale insiste, in un saggio del 11987, anche Inge Stephan’8: in Undine
I’autore dimostra, secondo lei, come matrimonio cristiano-borghese e sensualita
siano inconciliabili, e questa consapevolezza lascia trasparire lo stesso scon-
forto che si ritrova in tante liriche romantiche e soprattutto in quelle di Eichen-
dorff’7.

Insomma, del delicato racconto del militare prussiano, la critica ha elaborato
le interpretazioni piu disparate; e proprio sulla molteplice stratificazione del te-
sto di Fouqué insiste, in un saggio del 1992, Irmgard Roebling’ che nella
complessita dell’opera, non a caso letta da diverse angolature tutte plausibili,
individua il fascino particolare di Undine fra le numerose ninfe acquatiche che
popolano la letteratura dell’Ottocento. La studiosa prende posizione contro la
lettura del racconto proposta da Volker Klotz’9, il quale, insistendo sulla simbo-
logia sessuale della fiaba di Fouqué - che, secondo lui, presenta fin dalle prime
battute «una situazione paesaggistica del tutto erotica»®® e assai lontana dai
modi della fiaba popolare - lo ha interpretato in chiave rousseauniana: la pura
naturalita, possibile in un mondo idillico e incorrotto, viene distrutta dalle con-
venzioni della «civilta». Risulta pero difficile aderire a questa interpretazione,
sostiene Stephan, innanzitutto perché in Undine la societa presa di mira é quella

11 racconto fa parte del volume «Das DreiRigste Jahr».

s Cfr. sull’argomento Peter von Matt, Die verratene Wasserfrau, in P. v. M., Die Treulosen
in der Literatur, Monaco, Winkler, 1989, pp. 229-239.

6 Inge Stephan, Weiblichkeit, Wasser und Tod, cit.

7 lvi, la Stephan analizza numerose poesie di Eichendorff in cui una ninfa si fa mediatrice fra
poeta e natura e sostiene (p. 239) che in molte liriche di Eichendorff «Natur, Eros und Tod sind
im Bild der Nixe miteinander verbunden», ossia che «natura, eros e morte sono riuniti
nell’aimmagine della ninfa», tanto che si puo parlare di una vera ossessione di Eichendorff per il
motivo della ninfa e dell’acqua.

8 Roebling (cur.), Sehnsucht und Sirene, cit., vede ripreso il motivo della fiaba di Fouqué nel
romanzo Beloved di Toni Morrison.

" Volker Klotz, Friedrich de la Motte-Fouqué, in Das europdische Kunstmarchen, dtv, 1987,
pp. 162-173.

8 Jvi, p. 166: «Eine durchaus erotische Landschaftssituation». Secondo Diekkamper, cit.,
Klotz priva in questo modo la fiaba della dimensione melancolico-tragica e la riduce alla rea-
lizzazione di un continuo amplesso nell’aldiqua.
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delle caste feudali, di cui Fouqué si sentiva in fondo erede; e poi perché nell’o-
pera anche la natura € insieme madre e matrigna: il bosco che separa dalla citta
la capanna dei pescatori € infatti popolato di spiriti e fantasmi inquietanti e la
stessa protagonista, creatura elementare, & caratterizzata da una profonda am-
biguita, & insieme fata e strega. La natura, in Undine, non ha affatto funzione
redentrice, ma, come in Tieck (si pensi a Der blonde Eckbert), appare ambiva-
lente: I’idillio non rappresenta affatto I’approdo definitivo all’utopia. Huld-
brand, infatti, - che pure, come nota Arno Schmidt, arde (brand) di benevolenza
(Huld) per la stravagante fanciulla - non pensa neanche per un attimo di restare
per sempre con la ninfa sulla penisola separata dal mondo civile. Neppure il ri-
tiro in una realta di pacifica segregazione, vuoi nella casupola dei pescatori,
vuoi nell’isolamento del castello di Ringstetten - il cui home, sempre secondo
Schmidt, denota il desiderio di chiusura - garantisce una convivenza priva di
crucci e turbamenti. Bocciata la tesi che vede nell’Undine un testo di critica
sociale, Stephan propende per una lettura del racconto in chiave psicologica,
scorgendovi tematizzata la tensione fra due pulsioni contraddittorie: il principio
del piacere e I’ansia di socializzazione. Dopo aver analizzato individualmente i
personaggi della fiaba, ne dimostra la funzione allegorica, vedendoli tutti come
possibili sfaccettature di un’unica individualita. Fouqué, secondo quest’inter-
pretazione, non si limita cioé qui a dissociare I’io, non ricorre soltanto alla
«Spaltung», al motivo del «doppio» e del «sosia», ma frantuma il soggetto in
una serie di caratteri complementari per dimostrarne la composita e caleidosco-
pica realta. La tesi sarebbe avvalorata dalla presenza dello stesso principio
strutturale nel romanzo cavalleresco Der Zauberring, nel quale la figura del pa-
dre, parcellizzata in quella dei molti figli, ritrova alla fine unita con il ritorno di
tutti i discendenti al castello da dove avevano preso le mosse le loro diverse av-
venture. Undine, insomma, non sarebbe che una lucida relazione sui conflitti in-
teriori di un individuo che ha scoperto in sé un’inconciliabile contradditorieta
fra interno ed esterno, fra elementi maschili e femminili, fra propensione all’at-
tivita e fascino della passivita, fra vita razionale e pura spontaneita. Il racconto
non sarebbe che un’allegoria della psiche dell’autore, un uomo profondamente
segnato dalla morte precoce della madre, evento traumatico che gli aveva cau-
sato fin da bambino angosce e insicurezze e che aveva superato, sia idealmente
sia concretamente, gettandosi con passione nella vita guerresca. Secondo Ste-
phan Undine € cosi ben riuscita, perché e I’unica opera in cui Fouqué rinuncia
all’ideale eroico, sempre presente nella sua produzione, per abbandonarsi total-
mente all’elemento. In questo senso il racconto resta I’unico vero capolavoro
dello scrittore e I’immortalita di Undine altro non starebbe che nel «fluire eter-
namente vitale di un testo che piange la forza poetica ormai estinta del suo au-
tore»8l,

81 Roebling, cit., p. 122: «So ware denn die unsterbliche «Undine» auch das ewig lebendige
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Da tutte queste pit 0 meno affascinanti o convincenti elucubrazioni ermeneu-
tiche Fouqué sembrava tuttavia voler mantenersi lontano, visto che ancora nel
1814, in occasione della seconda edizione di Undine, antepose al racconto una
poesia che tende ad attribuire all’opera soltanto i tratti della leggiadria, la levitas
del puro divertissement:

Zueigung

Undine, liebes Bildchen Du,

Seit ich zuerst aus alten Kunden

Dein seltsam Leuchten aufgefunden,

Wie sangst Du oft mein Herz in Ruh!
Wie schmiegtest Du Dich an mich lind,

Und wolltest alle Deine Klagen

Ganz sacht und in das Ohr mir sagen,

Ein halb verwohnt, halb scheues Kind.
Doch meine Zither ténte nach

Aus ihrer goldbezognen Pforte

Jedwedes Deiner leisen Worte,

Bis fern man davon hort’ und sprach.
Und manch ein Herz gewann Dich lieb,

Trotz Deinem launisch dunklen Wesen,

Und viele mochten gerne lesen

Ein Buchlein, das von Dir ich schrieb.
Hier wollen sie nun allzumal

Die Kunde wiederum vernehmen.

Darfst Dich, Undinchen gar nicht schdmen!

Nein, tritt vertraulich in den Saal.
GruR sittig jeden edlen Herrn,

Doch griR vor Allen mit Vertrauen

Die lieben, schonen deutschen Frauen;

Ich weil3, die haben Dich recht gern.
Und fragt dann eine wohl nach mir,

So sprich: «er ist ein treuer Ritter,

Und dient den Frau’n mit Schwert und Ziether,

Bei Tanz und Mahl, Fest und Turnier».

Dedica

Ondina, cara piccola figura,
Da che scoprii il tuo strano lucore

FlieBen eines Textes, der die abgestorbene poetische Kraft seines Dichters beweint».
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La prima volta fra le carte antiche
Spesso hai cullato alla pace il mio cuore!

Morbida t’appoggiavi sul mio petto
E tutti i tuoi lamenti mi volevi
Dolce all’orecchio sussurrare,
Bimba schiva a meta, a meta viziata.

Ma la mia cetra rivestita d’oro
A riprodurre e diffondere riusci
Ognuna delle tue flebili parole:
Lontano le si senti, se ne parlo.

E piu d’un cuore prese ad avere cara
La tua oscura natura capricciosa,

E molti lessero allora con piacere
Un libretto ch’io scrissi su di te.

Qui oggi c’¢e chi vuol sentire ancora
Raccontare la tua strana storia.
Piccola Ondina, via, non ti schermire!
Ti prego, fidati, entra nella sala.

Cortese saluta i nobili signori,

Prima pero saluta con fiducia
Le belle e nobili tedesche dame;
So che sei loro molto, molto cara.

E se qualcuna poi di me ti chiede,

Allora di: «& un fedele cavaliere
Con spada e cetra serve le signore
A balli, banchetti, feste e giostre.»

Nella lirica, come nella premessa alla prima edizione, Fouqué sembra voler
sottolineare la funzione ludica, consolatoria e escapistica della Undine: allonta-
nandoci dal quotidiano, la fiaba ci invita a dimenticare i nostri normali filtri e
pregiudizi e a partecipare di un mondo sospeso in un altra dimensione. In realta
I’intento dell’opera, in quanto «Kunstmérchen», puo essere anche considerato
didattico, ma in senso lato: la atemporalita della fiaba, infatti, e il suo linguag-
gio «diverso» inducono il lettore a evocare una preistoria personale, che altri-
menti non affiorerebbe a coscienza; essa insomma favorisce il romantico «Weg
nach innen, il percorso verso il proprio inconscio, e contribuisce a portare alla
luce, in maniera indiretta, conoscenze o intuizioni del sé altrimenti forse inaffer-
rabili. 1l «Mé&rchen», com’¢ noto, &€ considerato dai romantici «medium»
particolarmente utile nella ricerca del proprio io autentico, sfrondato da ogni
sovrastruttura. Questo &, in fondo, I’aspetto piu moderno della poetica roman-
tica. Non a caso il tema dell’ansia umana verso la liberazione dal mondo limi-
tante delle norme e delle costrizioni, diventera centrale in molte delle rivisita-
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zioni della ninfa di Fouqué, non ultima una delle piu note, ossia I’Ondine di Gi-
raudouxs2,

Qualunque sia stato I’intento dell’autore nel momento in cui scrisse la sua
Undine, certo e che solo con quest’opera egli € riuscito a sopravvivere a se stes-
s0. O peggio: il grande seguito che il racconto ebbe, fini pian piano per sgan-
ciarsi dal nome del capitano prussiano. Molti attribuirono I’opera a Hoffmann,
dopo che questi, «stregato»®3 dagli occhi della ninfa, aveva sollecitato I’autore a
trasformare il racconto in un libretto8 che poi aveva «corredato di una musica
del tutto celestiale»85. L opera, rappresentata per la prima volta nello «Schau-
spielhaus» di Berlino il 3 agosto 1816 per festeggiare il genetliaco del re Fede-
rico Guglielmo 111 di Prussia8, ottenne un enorme successo, ma spari ben pre-
sto dal programma a causa dell’incendio che devasto il teatro berlinese nel 1817
distruggendo anche i disegni della scenografia, opera del famoso architetto
Schinkel. In forma di melodramma Undine ritornd in auge nell’opera omonima
di Albert Lortzing, rappresentata per la prima volta a Magdeburgo nel 1845. A
queste due prime versioni per il teatro lirico8” ne seguirono numerose altre,
mentre nel corso dell’Ottocento I’eroina della fiaba romantica ispird anche di-
versi balletti®8; al fascino della ninfa non rimasero insensibili né pittori (si pensi
alle creature d’acqua di Bocklin e di Klimt) né musicisti (e qui bisogna ricor-

82 Jean Giraudoux, Ondine. Piéce en trois actes d’aprés le conte de Frédéric de La Motte
Fouqué, in «Paris Théatre» 43 (1949), pp. 5-57. L’eroe di Giraudoux € un personaggio roman-
ticamente dilacerato, che non sa piu in quale dei due mondi contrapposti mettere radici e che
percio finisce in rovina. Su Ondine (allestita per la prima volta nel 1939) si veda: J. J. Anstett,
Ondine de Fouqué a Giraudoux, in «Langues Modernes» 44 (1950), pp. 81-94; Richard Beil-
harz, Ondine dans I’oevre de Giraudoux et de la Motte Fouqué, in «Zeitschrift fiir franzosische
Sprache und Lieteratur», Wiesbaden, Steiner, 80 (1970), pp. 323-334; Pauline Esther Luhde,
Melusine, Undine, Ondine: trois versions d’un mithe, Diss., Michigan, 1971; W. Floeck, Das
Ende eines Mythos?, cit.

8 Karl Krolow, Marchenbrunnen, in «Der weisse Turm», 8/3 (1965), p. 31.

8 Friedrich de la Motte-Fouqué, Arien und Gesénge der Zauber-Oper, gennat: Undine. In
drei Akten, Musik von Hoffmann, Berlino 1816. La partitura di Hoffmann venne ripubblicata nel
1906 da Hans Pfitzner. Per il testo del libretto cfr. Pfeiffer, cit., pp. 45-68.

8 Cit. da Dischner, cit.,, p. 264: «Hoffmann hat sie mit einer ganz himmlischen Musik
ausgestattet, und Graf Briuhl [il costumista] die geschmackvollste und sinnreichste Pracht darauf
verwendet» (trad.: «Hoffmann I’ha corredata di una musica del tutto celestiale e il conte Briihl le
ha conferito magnificenza, con grande buon gusto ed estrema sensualita»).

8 Schmidt-Berger, cit., p. 134, riferisce che sulla locandica era riportata questa frase: «Zur
Feier des Allerhdchsten Geburtstagsfestes Seiner Majestdt des Konigs Friedrich Wilhelm des
Dritten von Preuflen».

87 Jurgen Schlader, Undine auf dem Musiktheater. Zur Entwicklungsgeschichte der deutschen
Spieloper, Bonn-Bad Godesberg, Vlg. fir systematische Musikwissenschaft, 1979.

8 | balletti su Ondine pili importanti del 19° secolo sono quelli di Paul Taglioni (Undine, die
Wassernixe, 1836) e di Jules Perrot (Ondine ou la Naide, 1843). Grande successo riscosse anche
il balletto Undine di Hans Werner Henze e Friedrick Ashton, allestito la prima volta nella Royal
Opera House di Londra il 27 ottobre 1958.
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dare i Préludes di Debussy o I’Ondine di Ravel), mentre scrittori e poeti torna-
rono con regolarita a cantare I’ambiguo fascino della «Wasserfrau», personifi-
cazione costante dell’arcano e archetipico essere «donna»®8. Tutto cio contribui
a dare nuova energia vitale e nuova popolarita a un soggetto che sempre piu
venne considerato «topos» eternemente attuale ricevuto in eredita dai romantici,
senza che il nome della diafana naiade venisse piu abbinato a quello del poeta
che, recuperandola dalla leggenda nordica, I’aveva introdotta in maniera decisi-
va nell’immaginario collettivo della propria epoca e di quelle successive. Mi
sembra piuttosto significativo che Jost Hermand® gia nel 1969, in un saggio
dedicato al pullulare di Ondine nello «Jugendstil», fenomeno che egli valuta
come «gesto di regressione di fronte alla realta della moderna civilizzazione»®1,
non nomini affatto I’ufficiale Fouqué.

Pare quindi non aver torto Peter von Matt quando, cercando di darsi ragione
del perché del grande successo del racconto Undine (I’unica opera dello scrit-
tore sopravvissuta nel marasma di romanzi e poemi cavallereschi da lui sfornati
nel primo Ottocento)?2 e del seguito enorme che il motivo ebbe nella storia del-
I’arte e della letteratura, afferma con impietosa malignita che il fenomeno si &
verificato non tanto grazie all’autore Fouqué ma nonostante I’autore fosse lui%.

89 Si pensi alle simbologie acquatiche del dramma fantastico Die versunkene Glocke di
Gerhard Hauptmann o alle numerose ninfe presenti nella poesia del giovane Rilke e del primo
George.

9 Jost Hermand, Undinen-Zauber. Zum Frauenbild des Jugendstils, in Renate Heydebrand
und Klaus Glinther Just (curr.), Wissenschaft als Dialog. Studien zur Literatur und Kunst seit der
Jahrhundertwende, Stoccarda, Metzler, 1969, pp. 9-29.

% lvi, p. 156: «ein Akt der Regression angesichts der Realitat der modernen Zivilisation».

92 P, von Matt, cit., p. 230: «Im Umfeld seiner riesenhaften Ritterromane und -schauspiele,
fur die sich Fouqué gefeiert sah, stiel er auf einen Stoff, der bei den Zeitgenossen auf den le-
bendigsten Nerv traf» (trad.: «Nell’insieme dei suoi giganteschi romanzi e drammi cavallereschi,
per i quali fu celebrato, Fouqué si imbatté in un soggetto che colpi i contemporanei nel nervo
VivO»).

% Ivi, p. 231: «Wie immer dem sein mag, eingeschlagen und gewirkt hat die Erzahlung
zuletzt doch nicht wegen des Autors Fouqué, sondern trotz dieses Autors» (trad.: «Comunque sia,
il racconto si € imposto e ha avuto la sua efficacia in fondo non tanto per via di Fouqué, bensi
nonostante questo autore»).
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Hans Wysling: Uber Thomas Mann aus Erfahrung

Am 13. Dezember 1995 erlag der langjéhrige Leiter des Thomas-Mann-Archivs Zirich,
Professor Dr. Dr. h.c. Hans Wysling, im Alter von 69 Jahren unerwartet einem Herzversagen.

Wer immer zu einem Forschungsaufenthalt im Zircher Thomas-Mann-Ar-
chiv weilte, wird sich nur schwer dem Doppelzauber seiner Atmosphare haben
entziehen kdénnen: der gediegenen Urbanitat des Bodmerhauses (Blick aus den
Fenstern vom Hang herab auf die vieltiirmige Stadtsilhouette von Ziirich) sowie
der Geisteswelt, dem Werk-Spielraum des Libecker Patriziersohnes, dessen
Arbeitszimmer und Bibliothek in Bodmers freundlicher Dichterherberge ihr
letztes Domizil gefunden haben. Kustos und Seele dieser Welt war fur mehr als
dreiRig Jahre, im Grunde bis zu seinem zu frithen Tod, Hans Wysling.

Im Jahre 1961 war er als nicht mehr ganz junger Gymnasiallehrer neben-
amtlich mit der Leitung des Archivs betraut worden, als er es 1993 an seinen
Nachfolger tbergab, konnte Leben und Werk Thomas Manns als die bester-
schlossene Schriftsteller-Existenz des zwanzigsten Jahrhunderts gelten.

Dies dank der von Wysling eingeleiteten und rasch weltweit verbreiteten
quellenkritischen Studien. Wysling war 1967 Mitbegriinder und Herausgeber
der Reihe Thomas Mann Studien, dem fur die Thomas-Mann-Forschung in der
ganzen Welt maRgeblichen Publikationsorgan, deren Bande I, 111, \V, VIII und
X er selbst vollstandig oder hauptséchlich bestritt und deren nunmehr XIII.
Band als Gedenkband die Sammlung seiner wichtigsten Aufsédtze enthalten
wird. 1988 begriindete er zusammen mit Eckhard Heftrich daruber hinaus das
Thomas Mann Jahrbuch. Dazu kommt die vom und im Archiv geleisteten Do-
kumentations- und Editionsarbeit, die ihresgleichen in der Welt sucht. Beispiel-
haft seien hier nur genannt: die Erschlieung von Thomas Manns Briefwerk,
von der Einzeledition vieler Korrespondenzen durch Wysling selbst, bis hin zu
seiner Mitarbeit an der monumentalen funfbandigen Ausgabe Die Briefe Tho-
mas Manns. Regesten und Register 1976-1987; die zehnbandige Ausgabe der
Tagebuicher 1979-1995 durch Peter de Mendelsohn und Inge Jens und schliel3-
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lich die philologische Sisyphus-Arbeit der Herausgabe der vierzehn Notizbu-
cher Thomas Manns einmal mehr durch Wysling selbst unter Mitarbeit von
Yvonne Schmidlin. Die zwei 1991 und 1992 erschienenen Bénde sind, nicht
zuletzt durch ihre vorzugliche Kommentierung, ein unschétzbares Dokument
fur alle Fragen der Werkgenese. Als letzte Grol3tat Wyslings, wiederum in Zu-
sammenarbeit mit Yvonne Schmidlin, sei der meisterhaft zusammengestellte,
vorzuglich dokumentierte und kompetent kommentierte grof3e Bildband des Ar-
temis Verlags Thomas Mann: ein Leben in Bildern 1994 erwahnt, auch weil er
eines der schonsten Zeugnisse fur Wyslings Bestreben ist, nicht lediglich als
Fachgelehrter fur Fachgelehrte zu schreiben, sondern seine Forschungen dem
Interesse einer gebildeten Allgemeinheit zugénglich zu machen. So konnte einer
seiner Zunftbriider von den Zircher Schiffleuten sagen, er habe als Nicht-Philo-
loge Wyslings opus magnum, den, weil3 Gott, nicht einfachen Band NarziBmus
und illusionédre Existenzform. Zu den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix
Krull 1982 mit Vergnligen gelesen.

Neben der imposanten Pyramide des Gesamtwerkes von Thomas Mann steht
so die in einem leider kiirzer bemessenen Forscherleben aufgefihrte, nicht we-
niger imposante Pyramide der Studien, Editionen und Kommentare von Hans
Wysling. - Was Wunders? konnten ambitidse Kollegen vom Fach Wyslings er-
worbene Verdienste zu schmélern versuchen: Wenn man so aus dem Vollen
schopft, so an der Quelle sitzt! - Dem sei, - noch ohne schon auf auch “angebo-
rene Verdienste” einzugehen, - mit einem Goethe-Wort entgegnet, welches be-
sagt «Gott gibt die Nusse, aber er knackt sie nicht». Von welcher Hérte die
Nisse aus Thomas Manns literarischem Nachlal? waren, das wissen alle dieje-
nigen, die Uber seinen Manuskripten gesessen haben. Wysling nennt seine sich
uber Jahre hingezogen habende Arbeit an den NotizbUlchern eine «Fron» (man
vergleiche dazu den nebenstehenden Aufsatz).

Aber bei den Nissen zu bleiben. Eines der Hauptverdienste von Wyslings
editorischen und literaturpsychologischen ErschlieBungsarbeiten scheint mir zu
sein, dalR dabei weder die Schalen, noch auch, und vor allem nicht, der Kern zu
Schaden kommen. Die Schalen verstanden als das Werk, das ein lebensangstli-
ches, prinzliches Individuum in stdndiger Selbstinszenierung um seinen so pro-
blematischen wie verletzlichen “Kern” legt. Bei aller dokumentatorischen
Grundlichkeit und vorbildlichen Behutsamkeit scheint Wyslings innerste Auf-
merksamkeit auf jenen “Kern” gerichtet, auf jenes “problematische Ich” des
Kunstlers und Menschen Thomas Mann, den “Geber des [im Werk] Gegebe-
nen”. Diese Interessen-Linie zeichnet sich deutlich in der Themenstellung seiner
groReren Aufsdtze ab: sowohl in der biographisch und psychologisch feinen
Studie Bruderlichkeit als Schicksal, dem groen Vorwort zu der im Laufe we-
niger Jahre gleich zweimal erweiterten Ausgabe des Briefwechsels Thomas
Mann - Heinrich Mann 1984 und 1988 (inzwischen sogar ein Fischer-Taschen-
buch!), als auch in Thomas Manns Goethe-Nachfolge 1978, Schopenhauer-
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Leser Thomas Mann 1983, Thomas Manns Rezeption der Psychoanalyse 1983,
Thomas Mann als Tagebuchschreiber 1987 oder auch Wer ist Professor
Kuckuck? Zu einem der letzten groflen Gesprache Thomas Manns 1976. Im
gewissen Sinne “Summe” all dieser Einsichten und Erkenntnisse aus jahrzehnte-
langer Anndherung und Vertrautheit die 1982 als Band V der Thomas-Mann-
Studien erschienene Monographie NarziBmus und illusionére Existenzform. Zu
den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull. In ihr 16st Wysling den
«konfliktreichen individualpsychologischen Komplex» von Thomas Manns
Wesen in die Triple-Fuge Histrio, Heros, Hermes mit der Wunsch-Coda Felix
auf und versteht es zugleich, dessen «vorbehaltsschweres Verhéltnis zur Reali-
tat» sichtbar zu machen. - Das Thema seiner Abschiedsvorlesung an der Ziir-
cher Universitat (gehalten am 11.6.1995) unterstrich diese Interessen-Linie
noch einmal Leiden und GréRRe Thomas Manns (wer der dort Anwesenden hatte
ahnen konnen, dafl ein halbes Jahr spater ein ganz anderer Abschied sein
sollte?). Eine der psychologisch feinsten Passagen aus dieser “Summe einer
Existenz” die Relation von Makel / Bewulitsein eigener Mangelhaftigkeit und
Streben nach Vollkommenheit als eine der Triebfedern, die das Leben zum
Werk werden Iait, - erweitert, und im Zusammenhang damit, in der Bemerkung:
“Niemand konne fur seine Veranlagung, allenfalls dafiir, wie er damit umgehe”.
Und es fallen die (seit der Veroffentlichung der Tageblcher) bekannten Namen
zusammen mit denen ihrer Verewigung im Werk: Armin Martens der Hans
Hansen des Tonio Krdger, Williram Timpe der Pribislav Hippe im Zauberberg,
Paul Ehrenberg der Rudi Schwerdtfeger in Doktor Faustus, bis zur “letzten
Liebe” des Funfundsiebzigjahrigen, dem kleinen Kellner des Zircher Dolder
Hotels, Franzl Westermeier, dem Vorbild des Felix Krull. Gerade in diesem
Punkt unterscheidet Wysling sich wesentlich von der, soll man sagen Voyeur-
Lust? so mancher Germanisten, in dem Takt, in der Zurlickhaltung, die er bei
allem archivalischen Wissen, bei aller intimen Vertrautheit “in eroticis” zu wah-
ren weil3. Wysling nennt es nicht einmal “Homoerotik”, sondern «Homophilie».
Schon in seinem Vortrag wéhrend des Zauberberg-Symposions in Davos im
August 1994 hat er von «Versuchung» und «selbstauferlegtem Liebesverbot»
gesprochen, die im Werk bewaltigt werden. Man hat den Eindruck, als wisse er
es besser und tiefer als alle, die das Werk und die Tagebuicher von aulRen ab-
klopfen.

Thomas Mann hat nach jahrzehntelangen Bemuhungen der Anndherung zu
sagen gewagt, er sprache tuber Goethe “aus Erfahrung”, relativiert diese Anma-
Bung der Lotte in Weimar dann allerdings selbstironisch als “ldentifikations-
hochstapelei”. Hans Wysling hélt sich bescheidener. Seine Dankrede fiir die
Verleihung des Thomas-Mann-Preises 1993 schloB er in Libeck mit den Wor-
ten «Kunst ist groRer als wir. Germanisten haben das Privileg, sich ein Leben
lang mit Dingen zu befassen, die grofRer sind als sie selbst. Falls es ihnen ge-
lange, etwas von dem Glanz der Meisterlichkeit, der da auf ihre Schultern fallt,
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an andere weiterzugeben, es ware schon fur sie und schon fir die Kunst». - Und
dennoch wéare man versucht, fir diese Sensibilitat “von innen her”, durch die
Wysling in seinen Arbeiten vollig neue Mafstabe in der Literaturpsychologie
setzt, Ahnliches anzunehmen: als spréche er aus lebenslanger Annaherung iiber
Thomas Mann “aus Erfahrung”, - gemal einer Maxime des Empedokles, die
Goethe Gbernimmt und auch Thomas Mann in vielen seiner Essays zur Literatur
und Kunst im Grunde praktiziert, sie besagt: DaB nur Gleiches von Gleichem
erkannt werde.

Die Unterschiede liegen wie im Falle Goethe - Thomas Mann natrlich auf
der Hand: Hans Wysling hétte sich niemals ausmustern lassen, er kommandierte
das Zurcher Regiment 54; und schwerlich wére er aus seiner Heimatstadt in ir-
gend Unfrieden geschieden, als Zunftmeister amtete er zur Schiffleuten und
wahrend des historischen Friihlingsumzuges, dem Zlrcher Sechselduten, war
seine hlinenhafte Gestalt unschwer an der Spitze ihrer Formation auszumachen.
Er war zu urban fir jeglichen engstirnigen Patriotismus, aber daR er sein
Schweizertum als “geistige Lebensform” empfand, bezeugt seine Hinwendung
zu GOTTFRIED KELLER und C. F. MEYER nachdem die Hauptlast der Thomas-
Mann-Forschung hinter ihm lag.

In dem Oberstlibchen des Bodmer-Hauses, in das er Ende 1993 nach Been-
digung seiner Amtszeit aus dem feudalen Arbeitszimmer Thomas Manns umge-
zogen war, hinterliel er ein fast fertiges Manuskript zu CONRAD FERDINAND
MEYER.

Leistungsethiker wie Thomas Mann, aber anders als dieser nicht lebens-
angstlich, sondern voll im Leben stehend, ein ganzer Mensch, liee sich von
ihm sagen, was seit Meister Eckhart als hochstes Préadikat flr einen
akademischen Lehrer gelten kdnnte: nicht nur ein Lese-, sondern auch ein
Lebemeister. Ein seltenes Geschenk flr die akademische Jugend.

Hans Wysling hatte Forscherfreunde und menschliche Gespréchspartner in
der ganzen Welt. Der Abdruck des Vortrages, den er zum ersten Mal in Mailand
hielt, sei in diesem Sinne verstanden als ein dankbares Gedenken.
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Hans Wysling
(Zurich)

Thomas Manns unveroffentlichte Notizbtcher™

Die Edition von Thomas Manns Notizbtichern wurde ausgel6st durch einen
Schrei. Es war ein markerschutternder Schrei. Ausgestol3en wurde er von einem
amerikanischen Germanisten im Arbeitszimmer des Thomas-Mann-Archivs in
Zirich, am 19. Januar 1963. Dieser war (ber den Ozean geflogen, um zu be-
merken, dal3 er die deutsche Schrift nicht lesen konnte, und Thomas Manns
Handschrift schon gar nicht. Wie ging es nach dem Schrei weiter? Was folgte,
war im Grunde furchtbarer als der Schrei. Es waren gegen drei Jahrzehnte edi-
torischer Arbeit, unverdrossen, beharrlich, nulla dies sine studio, oder seien wir
doch ehrlich, manchmal mit langen Pausen, Anféllen auch von Kleinmut, Ver-
drossenheit, Verzweiflung und dem wiederholten Entschluf zum Aufgeben:
Fertig! WeiRe Fahne! Woher die Kraft? Und dann legte das Maultier sich wie-
der ins Geschirr und plackte sich weiter.

1963 hatte ich begonnen. 1973 gab ich, als Modellband, das 9. Notizbuch
heraus, dies in der Hoffhung, ich kénne die tbrigen durch Studenten bearbeiten
lassen. Aber da waren keine Studenten, die sich eine solche Fron aufhalsen
wollten. Doch dann kam mir, ich glaube, es war 1986, Yvonne Schmidlin zu
Hilfe, und sie hat - in des Wortes vollstem Sinne - unentwegt zu Ende gefiihrt,
was ich in meines Lebens Maienblite begonnen. Und jetzt liegen die Notizbii-
cher mit Uberpriftem Text und abgeschlossenem Kommentar vor - aber was
heil3t abgeschlossen? Wir haben einfach aufgehort. Ich méchte meiner Mitarbei-
terin auch bei dieser Gelegenheit herzlich danken. Wenn es das in der Schweiz
gdbe, hétte sie einen Orden verdient, etwa den «Je maintiendrai» erster Klasse.

* Dieser Aufsatz wurde als Vortrag zum ersten Mal am 19. April 1990 an der Universita
Cattolica in Mailand gehalten, im Juni des gleichen Jahres dann auch wahrend des Lubecker
Internationalen Thomas-Mann-Kolloquiums. Die erste Verdffentlichung erfolgte in: Thomas
Mann Jahrbuch, Band 4 (1991), S. 119-135. Der Herausgeber der Studia theodisca mdchte an
dieser Stelle den Herausgebern des Jahrbuchs, Eckhard Heftrich und Thomas Sprecher, sowie
dem Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt a.M., fur die freundliche Genehmigung zum
Wiederabdruck danken.
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Es ist in den letzten Jahrzehnten schon oft aus den Notizbiichern zitiert wor-
den. Thomas Mann hatte sie ja nicht gesperrt. Sie lagen, zusammen mit andern
Notizenkonvoluten, in einer Schublade seines beriihmten Schreibpultes, das die
Reise von Muinchen Uber Kisnacht, Princeton, Pacific Palisades und zuriick
nach Erlenbach und Kilchberg tapfer (berstand und dabei Uber Jahrzehnte hin-
weg diese Bucher barg. Thomas Mann hatte sie nicht vergessen, aber sie durften
manchmal jahrelang nicht zu Rate gezogen worden sein.

Man muf} die Notizblicher von den Tageblichern unterscheiden. Es handelt
sich um vierzehn meist kleinformatige Hefte aus der Zeit von 1893-1937, mit
zusétzlichen Eintragen von 1947. Thomas Mann hat sie jeweilen in der Tasche
herumgetragen, um Notierenswertes gleich festhalten zu kénnen. Im Unter-
schied zu den Tageblichern enthalten sie vor allem Werkbezogenes: erste Fixie-
rungen von Werktiteln und -planen, Einfalle zu Charakteren und Szenen, Ex-
zerpte aus wissenschaftlicher Literatur, Zitate von Dichtern und Philosophen
usw. Diese Notate sind nicht datiert; der Zeitpunkt des Eintrags muf} aus - eher
spérlichen - tagebuchdhnlichen Eintrégen, Fahrplannotizen, Fixierungen von
Rendezvous usw. erschlossen werden. Aber gerade das Durcheinander dieser
Notate ist faszinierend: Man sieht, wie etwa in der Nach-Buddenbrooks-Zeit
Apercus, Gedanken, Motive zu den Geliebten, zu Maja, zu Konigliche Hoheit,
zum Friedrich, zu Geist und Kunst und zum Krull wild durcheinander gehen.
Viele dieser Motive sind flottant: sie werden zum Beispiel im Hinblick auf den
Friedrich-Roman notiert, dann aber in der Kdniglichen Hoheit verwendet. Die
Vorratskammer der Notizbicher steht dem Autor zur freien Verfligung. Thomas
Mann hat im Eisenbahnungliick von seinem «Fuchsbau» gesprochen, von
seinem «Bienenstock» und «Kunstgespinst», von seinem «in Jahren zusammen-
getragenen, erworbenen, erhorchten, erschlichenen, erlittenen Hamsterschatz
von Material» (GW VIII, 423 f.). Er hat sich solche Vorratskammern, etwa die
Notizen zu Geist und Kunst, ein Leben lang bereitgehalten, um immer wieder
daraus zu schopfen.

Aufgrund der Notizbucheintrdge und als Erganzung dazu hat sich Thomas
Mann eigentliche Notizenkonvolute angelegt, sobald er zu schreiben begann.
Seine Arbeitsweise andert sich mit den Jahren deutlich. Im Falle der Budden-
brooks liegen drei eher kleine Notizbucher vor, dazu ein verhéltnismaig diinnes
Notizenkonvolut aus losen Bléttern. Im Falle von Fiorenza hat Thomas Mann
ausgiebig exzerpiert, aus Villari, Burckhardt u.a. - das fiillt Seite um Seite, und
das Notizbuch ist dicker als das Konvolut. Der Grund fiir die Unzahl an Notaten
liegt natlirlich darin, daf sich Thomas Mann hier historische und lokale
Einzelheiten erst erwerben mufite, was in den Buddenbrooks nicht der Fall ge-
wesen war. Und um authentische Details geht es denn auch meist bei Fiorenza.
Zu Nietzsches asketischem Priester allerdings brauchte sich Thomas Mann
nichts zu notieren. Er kannte in dieser Beziehung seinen Savonarola. Das ha-
gere Kapuzenprofil des Priesters hatte er tbrigens auf einem ovalen Tafelbild
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vor sich aufgestellt, um sich zu stimulieren. Sein Priester sollte, auch das war
ihm Klar, psychologisch tiefer ergriindet sein als alles, was Heinrich in den Got-
tinnen geschrieben hatte - die Rivalitdt mit dem Bruder gehorte zur Arbeitsat-
mosphére, sie war die Peitsche, mit der er sich antrieb. Erst von der Konigli-
chen Honheit an gibt es eigentliche Notizenkonvolute auf Einzelbléattern. Zu den
Betrachtungen z.B. finden sich in den Notizbichern nur noch sehr wenige No-
tate, zum Zauberberg fast keine mehr. Es bleibt hier bei vereinzelten Eintrégen,
die Thomas Mann wohl meist unterwegs, in der Straenbahn oder im Zug, ge-
macht hat, um sie nachher in die Konvolute zu lbertragen.

Weshalb erzéhle ich das alles? Um lhnen eine Vorstellung zu geben von
dem, was Sie von den Notizbichern erwarten dirfen und was nicht. Seitenweise
bestehen sie fast ausschlieBlich aus Exzerpten. Diese Exzerpte hat Thomas
Mann jeweilen durchgestrichen, wenn sie verwertet waren. Wir haben uns als
Editoren bemiht, die Herkunft der Exzerpte nachzuweisen, auch die Stelle, wo
sie in seinen Texten dann auftauchen, sei es wortlich oder als Anspielungen. Die
Entstehung gewisser Textstellen kann also mit Hilfe der Notizen sehr genau re-
konstruiert werden, die Entstehung langerer Texte allerdings nicht. Das Ent-
scheidende an Thomas Manns Texten sind ja nicht die Einzelheiten, die er in sie
hineinzaubert; entscheidend ist seine Thematik, entscheidend der damit gege-
bene Zusammenhang von Leitmotiven, entscheidend sind die Perspektivenwech-
sel und die Abldufe der Gedanken, entscheidend die ironischen Brechungen und
der Tonfall. Das alles steht nicht in den Notizbuchern. Aber ein Thomas-Mann-
Kenner wird die Notate mit Gewinn in den Zusammenhang des Textes stellen,
mehr noch: Er wird sich ausdenken kdénnen, weshalb Thomas Mann gerade
diese Stellen exzerpiert hat. Es geht bei alledem, ich brauche das nicht zu beto-
nen, weniger um Quellenforschung als um den Wunsch, die arcana von Tho-
mas Manns Sprache besser zu erkennen. Wie schief3t das, was er bereitgestellt
hat und mit sich tragt, im Augenblick der Kristallisation zusammen! Was wird
dann aus all dem Ramsch und Plunder, der da in den Notizblichern ausgebreitet
sein kann! Wie kommt es zu all den Fusionen, Amalgamierungen, bis das Ganze
scheinbar in einem GuR dasteht? Wir haben kaum je Gelegenheit, die Entste-
hung eines Textes so genau zu verfolgen wie hier bei Thomas Mann.

Was ich Ihnen im folgenden nun anbiete, soll keine systematische Zusam-
menstellung von Ergebnissen sein. Ich mdchte einfach ein paar Blumen, die ich
beim Lesen gefunden habe, zu einem Strauf? binden und lhnen diesen zum Ta-
gungsende uberreichen. Ich komme also gewissermalien als Rosenkavalier. Der
Ordnung halber sollen auch einige Mauerblimchen, Disteln und Stechpalmen
in meinem StrauB sein.

1. Sieben Schneegléckchen zunachst. Gleich das erste Heft ist ein Lebensdo-
kument ersten Ranges. Thomas Mann hat es noch als Schiler des Liibecker
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Katharineums verwendet und es dann nach Munchen mitgenommen. Auf dem
vordersten Blatt sind Kalendarien von 1893 und 1894 abgedruckt.

In der Lubecker Zeit - er wohnte damals bei Professor Hempel - hat er sich
von Tag zu Tag die Hausaufgaben vorgemerkt. In Deutsch fuhrt das von Eg-
mont Il zu Egmont 1V, in Geschichte von 1864-1866. Englisch, Franzosisch,
Latein kommen dazu. Zwei Lehrerportrats sind geblihrend eingebaut - man
kann sie nicht als Karikaturen bezeichnen. «Ich habe diese Zeit in heiterer Erin-
nerung», heiflt es im Lebensabril (GW XI, 101). «Die “Anstalt” erwartete
nichts mehr von mir, sie berlie mich meinem Schicksal, das mir selbst durch-
aus dunkel war, dessen Unsicherheit mich aber, da ich mich trotz alledem ge-
scheit und gesund fiihlte, nicht zu bedriicken vermochte». Am 16.3.1894 wurde
der mehrfache Repetent aus der Schule entlassen.

Zwei herausgerissene Blatter markieren den Einschnitt zwischen Lubeck
und Miinchen. Der erste Eintrag in der neuen Stadt zeigt an, dak Thomas Mann
in der Musikalienhandlung Seiling an der Perusastralle «Bayreuther Billette»
abholen will. Weiter hinten sind die Adressen der neben der Mutter wichtigsten
Bezugspersonen dieser Zeit notiert: Heinrich Mann und Otto Grautoff. Beide
wohnten damals in Berlin.

Auf S. 22 nun aber beginnt sichtbarlich das Leben eines Schriftstellers.
Thomas Mann fuhrt hier gleich sechs Novellentitel an:

1 («Gefallen»)

2 Mitleid

3 Sternschnuppe

4 Vergeudet

5 Der Bireaudichter
6 Um die Kunst.

Zwei Seiten spater ist noch ein siebter Titel vorgemerkt. Er tragt den Zeno-
Cosini-Titel «Die letzte Cigarette». Gefallen: Das ist der Titel von Thomas
Manns erstem Erzahlwerk. Die Novelle Aus Mitleid mul3 existiert haben - wir
erfahren es aus dem Brief vom 22.9.1894 an Otto Grautoff. Veréffentlicht wor-
den ist sie nie, wenigstens nicht unter diesem Titel.

Diese Flle hat einen beruhigenden Aspekt. Sie zeigt ndmlich, wieviel Tho-
mas Mann in dieser ersten Zeit zusammengetraumt, vage entworfen, vielleicht
gar geschrieben hat, ohne daR es je opus-Charakter bekommen hatte. Er wird ja
immer dargestellt als der 6konomische Dichter, der aus wenigen Einféallen még-
lichst viel machen muR3. Das mag auf die spéteren Jahrzehnte zutreffen. In den
Jahren vor den Buddenbrooks treiben die Notizbiicher und die Briefe an Grau-
toff ein Gebrodel von Projekten auf. 1895, das Jahr des ersten Italienbesuchs,
scheint eine wahre Sturzflut von kleinen Prosawerken ausgeldst zu haben.
Thomas Mann nennt in einem einzigen Brief an Grautoff (17.1.1896) vier Ma-
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nuskripte, die er in einem halben Jahr gefertigt habe: Im Mondlicht (Palestrina,
August 1895), Begegnung (Porto d’Anzio, September 1895), Zur Psychologie
des Leidenden (Minchen, November 1895) und Der Wille zum Glick (De-
zember 1895). Nie wieder hat er in solchem Tempo hervorgebracht.

Erschienen ist einzig die zuletzt genannte Erzdhlung. Die andern sind ver-
schollen. Vielleicht wurden sie verworfen, umgearbeitet, oder sie wurden von
den Zeitschriften abgelehnt. Ablehnung von Manuskripten? Das ist auch Tho-
mas Mann widerfahren. Wir wissen, daf Luischen z.B. zweimal zurlickgewie-
sen wurde (von der Jugend, vom Simplicissimus); erst die Gesellschaft, 1900,
nahm die Erzahlung an. Dem jungen Thomas Mann ist nicht alles auf Anhieb
gelungen. Man sollte ihn nicht aus der Perspektive seiner spateren grof3en
Werke sehen, die ihm den Heiligenschein der Unfehlbarkeit verleihen.

2. Ein Vergifmeinnicht fiir Germanisten. Uber Thomas Manns frilhe Nietz-
sche-Lektlre wissen wir seit Bestehen des Archivs ordentlich genau Bescheid.
Einige Bé&nde der nachgelassenen Naumann-Gesamt-Ausgabe tragen den Na-
men des Ké&ufers und die Jahreszahl des Kaufs. Den VIII. Band - er enthalt den
Fall Wagner, die Gotzendammerung, Nietzsche contra Wagner und Der An-
tichrist - hat sich Thomas Mann laut Eintrag gleich im Erscheinungsjahr 1895
gekauft. Ein Jahr spéter hat er sich die Bande 1V und V erworben, namlich
Morgenrothe und die Fréhliche Wissenschaft. Es ist wahrscheinlich zum ersten
Mal, dalR Thomas Mann sich eine Gesamtausgabe anschafft, und das 1&R3t dar-
auf schlielen, dal3 er schon vorher Nietzsche gelesen hat. Tatséchlich sto3en
wir im 9. Notizbuch auf die Bemerkung?®: «Nichts von brennenderem Interesse,
als die Kritik der Modernitét: das fuhlte ich schon mit neunzehn, als ich zum
ersten Male Nietzsche’s Wagner-Kritik las». Das weist auf das Jahr 1894. Die
Anregung zur Nietzsche-Lektiire kam ziemlich sicher von Heinrich Mann, von
dem wir wissen, daf er schon seit 1891 Nietzsche gelesen hatte.

Noch schoner bliht uns in Fragen der Chronologie ein zweites Vergiimein-
nicht: Es geht um die Schopenhauer-Lektlre. Hat Thomas Mann schon vor der
Niederschrift der Buddenbrooks Schopenhauer gelesen, oder beschreibt er im
Erlebnis Thomas Buddenbrooks ein eigenes Erlebnis, eines, das ihm zugestoRen
sein muR, kurz bevor er den Traum seines Namensvetters niederschrieb? Abso-
lute Sicherheit 1&Bt sich hier nicht schaffen. Aber wir sind einen kleinen Schritt
weiter gekommen. Schon Werner Frizen hat vermutet?, daf3 die ersten Schopen-
hauer-Zitate - sie stehen im 1. Notizbuch - wohl nicht direkt aus Schopenhauer
stammen, sondern eher indirekt vermittelt sind. Hier sind wir nun fiindig gewor-
den: Thomas Mann hat die Bemerkung, dal der Mensch ein animal metaphy-

1 Notizbuch 9, S. 58. )
2 \Werner Frizen, Zaubertrank der Metaphysik. Quellenkritische Uberlegungen im Umkreis
der Schopenhauer-Rezeption Thomas Manns, Frankfurt a.M.: Lang 1980, S. 38ff.
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sicum sei, nicht aus Schopenhauers Werken tibernommen, sondern aus Hardens
Apostata, Berlin 1892, aus dem noch mehrere der nachfolgenden Zitate ent-
nommen sind, so dal} Gber die Quelle kein Zweifel besteht.

Das erste Schopenhauer-Zitat, das - vielleicht - auf eine direkte Lektire
Schopenhauers schlieen 1aRt, ist der Eintrag auf S. 67 des Notizbuchs 1:

Amabilis insania
(Horaz)
(Dichterische Begeisterung)
Holder Wahnsinn
(Wieland).

Das konnte tatsachlich auf Schopenhauers Welt als Wille und Vorstellung:
zurtickgehen (Schopenhauer 11, 224):

DaR Genialitdt und Wahnsinn eine Seite haben, wo sie an einander
grénzen, ja in einander tbergehen, ist oft bemerkt und sogar die dichte-
rische Begeisterung eine Art Wahnsinn genannt worden: amabilis insa-
nia nennt sie Horaz (Od. Ill, 4) und «holder Wahnsinn» Wieland im
Eingang zum «Oberon».

Der Eintrag fiele dann in die Italienzeit von 1895, kaum auf den Palestrina-
Sommer, auch nicht auf die Reise tber Salerno und Porto d’Anzio, sondern auf
den Romer Aufenthalt, der etwa von September bis Mitte November dauerte.

Wie gesagt, Sicherheit ist da vorlaufig nicht zu gewinnen. Das Kapitel
«Uber den Tod und sein Verhaltnis zur Unzerstérbarkeit unsers Wesens an
sich» hat Thomas Mann wohl doch erst 1899 in Miinchen gelesen. In den Be-
trachtungen (Kap. «Einkehr») erinnert er sich sehr genau an das Zimmer, in
dem er Schopenhauer las (GW XIl, 72): «Das kleine, hochgelegene Vorstadt-
zimmer schwebt mir vor Augen, worin ich, es sind sechzehn Jahre, tagelang
hingestreckt auf ein sonderbar geformtes Langfauteuil oder Kanapee «Die Welt
als Wille und Vorstellung» las. Einsam-unregelméaRige, welt- und todstichtige
Jugend - wie sie den Zaubertrank dieser Metaphysik schlurfte, deren tiefstes
Wesen Erotik ist und in der ich die geistige Quelle der Tristan-Musik erkannte!
So liest man nur einmal. Das kommt nicht wieder. Und welch ein Glick, daf}
ich ein Erlebnis wie dieses nicht in mich zu verschliefen brauchte, daR eine
schone Mdglichkeit, davon zu zeugen, dafur zu danken, sofort sich darbot,
dichterische Unterkunft unmittelbar dafiir bereit war! Denn zwei Schritte von
meinem Kanapee lag aufgeschlagen das unmdglich und unpraktisch anschwel-
lende Manuskript [...], welches eben bis zu dem Punkte gediehen war, dal} es
galt, Thomas Buddenbrook zu Tode zu bringen». Das paft auf das Zimmer, das
Thomas Mann auf 1. Juni 1899 an der Feilitzschstral3e 5/I11 bezogen hatte. Auf
1899 weist auch der Tagebuch-Eintrag vom 2.7.1919 - Thomas Mann liest
Spenglers Untergang des Abendlandes und erinnert sich dabei an den friihen
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Lesesturm: «Ich weise die Mdglichkeit immer weniger ab, dal Spenglers Buch
in meinem Leben Epoche machen kdnnte auf ahnliche Weise wie vor 20 Jahren
die “W. a. W. u. V.”»,

3. Zu den Buddenbrooks nur einige Schlusselblumen Was wissen wir schon?
Die erste uns erhaltene AuRerung aus der Frithzeit - sie steht in einem Brief von
Ende Mai 1895 an Otto Grautoff - entwirft in einer autobiographischen Skizze
bereits ein Familienroman, in dem sich ein vierstufiger Degenerationsprozel}
abzeichnet3: «Der Vater war Geschaftsmann, pracktisch, aber mit Neigung zur
Kunst und auBergeschaftlichen Interessen. Der élteste Sohn (Heinrich) ist schon
Dichter, aber auch “Schriftsteller”, mit starker intellectueller Begabung, be-
wandert in Kritik, Philosophie, Politik. Es folgt der zweite Sohn, (ich) der nur
Kunstler ist, nur Dichter, nur Stimmungsmensch, intellectuell schwach, ein so-
zialer Nichtsnutz. Was Wunder, wenn endlich der dritte, spatgeborene, Sohn
der vagsten Kunst gehdren wird, die dem Intellect am fernsten steht, zu der
nichts als Nerven und Sinne gehdren und gar kein Gehirn, - der Musik! - Das
nennt man Degeneration. Aber ich finde es verteufelt nett». (Da wird dem klei-
nen Bruder Viktor noch die Rolle zugedacht, die als Vertreter der 4. Generation
spater Hanno tbernehmen soll.) Stufen und Rollen sind noch anders verteilt als
im Roman, aber der Décadence-ProzeR und seine Aufteilung auf vier Famili-
englieder sind schon gegeben. Die Aufteilung auf vier Generationen erfolgte -
wohl von Anfang an - nach Thomas Manns Bericht (GW XI, 381) in Erinne-
rung an das Ring-Erlebnis Wagners, der aus der Konzeption von Siegfrieds Tod
die leitmotiv-durchwobene Tetralogie entwickelt hatte.

Am 20.8.1897 dann schreibt Thomas Mann dem Jugendfreund®: «Das
Neueste ist, daB ich einen Roman vorbereite, einen grolen Roman - was sagst
Du dazu? Fischer, der sich von meiner Produktion ein kleines Geschéft zu ver-
sprechen scheint, sprach mir in seinen Briefen wiederholt den Wunsch aus, ein
groReres, zusammenhdngendes Prosawerk von mir zu verlegen; auch konne er
ein solches Buch weit besser honorieren, als den Novellenband. Ich selbst hatte
eigentlich bislang nicht geglaubt, daf ich jemals die Courage zu einem solchen
Unternehmen finden wirde. Nun aber habe ich, ziemlich pl6tzlich, einen Stoff
entdeckt, einen Entschluf® gefalt und denke néchstens, nachdem ich noch ein
bischen kontempliert, mit dem Schreiben zu beginnen. Der Roman, der etwa
“Abwarts” heilRen [...]». Die Fortsetzung des Briefes ist nicht erhalten, aber das
entscheidende Wort ist genannt. Es wird spater im Untertitel des Romans: «Ver-

3 Br. Grautoff, S. 51.

4Vgl. Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann und Wagner, Literatur und Musik. Ein Handbuch
zur Theorie und Praxis eines komparatistischen Grenzgebietes, hrsg. von Steven Paul Scher,
Berlin: Erich Schmidt 1984, S. 338ff.

5 Br. Grautoff, S. 100f.
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fall einer Familie», wieder aufgenommen, wahrend der Titel selbst nun Bud-
denbrooks heif3t. Zum stark autobiographisch gepragten Dekadenz-Erlebnis tritt
indessen noch etwas anderes: In seinem Brief vom 18.2.1905 an den Bru-
derSerinnert sich Thomas Mann daran, daR er mit Heinrich einst «eine Art Gip-
per-Roman» geplant habe «der urspriinglich das schone Lied “Der Onibus féhrt
durch die Stadt” als Leitmotiv haben sollte. Und schliel3lich sollte es der Onibus
sein, der Biermann ins Gefangnis fahrt».

Aber nun zu den Notizbuchern. Allen anderen Eintrdgen voran geht das tir-
kische Sprichwort: «Ist das Haus gebaut, kommt der Tod». Das kann zum Ro-
man und zum Ring in Verbindung gesetzt werden’. Dann finden wir Notizen zu
einzelnen Charakteren - nicht zu Hanno zuerst, sondern zu Christian und Tho-
mas, die von Anfang an als gegensétzliches Paar, ja als Zwillinge gesehen wer-
den. Notiert wird auch der erste Satz des Romans8: «“Was ist das. - Was - ist
das...”. “Je, den Diwel ook, c’est la question, ma trés chére demoiselle!”» Kurz
darauf der letzte: Sesemi spricht ihn: «Es ist so».

4. Zum Stichwort Paul Ehrenberg ist dagegen ein ganzer Kranz von Noli-
me-tangere-Disteln zu Uberreichen. Der Name von Thomas Manns Minchner
Freund fallt zum erstenmal in Notizbuch 3: Thomas Mann notiert sich Ehren-
bergs Anschrift in Wituchowo in Posen. Er hatte den Maler 1899 in Minchen
kennengelernt (Brief vom 28.12.1899 an Hilde Distel). Die Freundschaft, die
sich anbahnte, fuhrte zundchst zu «vollkommen ernst gemeinten Selbstabschaf-
fungsplanen»®. Am 2.6.1902 dann schreibt Thomas Mann an Kurt Martens10:
«Gearbeitet habe ich nicht diesen Winter, sondern nur erlebt, sehr menschlich
erlebt und mein Gewissen damit besénftigt, dal ich mein Notizbuch voll Beob-
achtungen schrieb». Tatsachlich: Das 7. Notizbuch ist voll von Selbstbeobach-
tungen und versuchsweisen Umgestaltungen der Erlebnisse in einen Novellen-
Stoffll, Das Werk tragt den Arbeitstitel Die Geliebten. Es geht mir hier nun
nicht um eine Analyse von Thomas Manns Homophilie. Die Frage, wie er ho-
mophil geworden ist, hatten die Psychoanalytiker eigentlich schon lange unter-
suchen konnen. Bis jetzt hat es niemand getan. Angesichts der verschiedenen
Theorien und Modelle waren allerdings keine eindeutigen Ergebnisse zu erwar-
ten. Die Literaturwissenschaftler kénnen die «Richtigkeit» der ihnen zur Verfu-

6 Brw. Heinrich Mann, S. 56.

Vgl. Hans Rudolf Vaget, a.a.0., S. 341.

8 Notizbuch 2, S. 12, 19.

9 Vgl. die Briefe vom 13.2. und 7.3.1901 an Heinrich Mann.

©Br. 1, 33.

1 Thomas Manns Verhéltnis zu Ehrenberg ist erstmals beschrieben in; Hans Wysling,
Thomas Manns «Maja»-Projekt, Thomas-Mann-Studien 1, Bern und Minchen: Francke 1967,
S. 48-63.
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gung stehenden analytischen Modelle nicht recht beurteilen, wohl aber deren
Ergiebigkeit in bezug auf das Werk!2,

Hier beschaftigen mich Probleme des Beobachtungs- und Darstellungsver-
fahrens. In den Notizbuch-Eintrdgen und Briefen aus der Ehrenberg-Zeit lassen
sich vier Aussagearten unterscheiden. Sie sind fur das Entstehen autobiographi-
scher Literatur allgemein von fundamentaler Bedeutung.

Bei der ersten geht es um Tagebuch-Notate, um das Festhalten von Fakten.
Am 28.1.1902 z. B. sandte Thomas Mann dem Maler einen Brief-Notschrei. Er
nennt sich darin «auBerst vereinsamt, unverstanden, verdustert» und fragt nach
dem Menschen, der ihm unverbriichlich die Treue halte. Das Ganze ist aber zu
Zwecken des Selbstschutzes schon mit Wagner- und andern Zitaten verstellt,
kann also nicht als spontan bezeichnet werden. Zwei Tage spater hélt das No-
tizbuch fest!3: «P. kam den 30. Januar nachmittags».

Die zweite Art von Notaten umfalit Beobachtungen und Selbstbeobachtun-
gen. Wie reagiert der Geliebte auf Worte und Situationen? Was geht im Schrei-
benden vor? Dabei geschieht nun etwas Eigenartiges: Thomas Mann spricht
manchmal im eigenen Namen, manchmal Ubertrégt er das Erlebte und Beobach-
tete in einen Er-Sie-Bezug, wobei der Maler der Er ist, Thomas Mann aber die
Sie. Das kann zur Tarnung geschehen - ein allfalliger Leser der Notizblcher
sollte den Eindruck erhalten, es gehe um Studien zu einer fiktiven Liebesbezie-
hung. Es kann sich aber auch bereits um Notate im Hinblick auf ein geplantes
Werk handeln. Zum oben erwéhnten «Liebesbrief» lesen wir etwa auf S. 68 des
Notizbuchs: «Der Brief an ihn, sehr gewagt. Darauf sein sofortiger Besuch, sein
Dank, sein Vorbeugen jeglicher Beschamung ihrerseits. Freundschaftsschluf.
Treueversprechen. Er unterschreibt gelegentliche Zeilen: “Ein fur alle Mal -
lhr”. Wie sie daran herumdeutet». Mit dem lhr wird das Duzverhéltnis, das in
der Realitat bestand, aufgehoben und so eine Distanzierung erreicht. Mit dem
Pronomenwechsel zu «sie» wird das Geschlecht verkehrt.

Dieser Pronomenwechsel tritt indessen nicht immer ein. Dann spricht Tho-
mas Mann pl6tzlich ex corde, er dichtet sogar:

Dies sind die Tage des lebendigen Fihlens!

Du hast mein Leben reich gemacht. Es bliht -

O horch, Musik! - An meinem Ohr

Weht wonnevoll ein Schauer hin von Klang -

Ich danke Dir, mein Heil! mein Glick! mein Stern! - (S. 49)

12 7y den homophilen Verhaltnissen Thomas Manns vgl. Thomas-Mann-Studien 5. Bern und
Minchen: Francke 1982, S. 362, und die Arbeiten von Karl Werner Béhm (1984) und Gerhard
Harle (1986).

13 Notizbuch 7, S. 62.



222 Hans Wysling

Was war so lang? -

Erstarrung, Oede, Eis. Und Geist! Und Kunst!

Hier ist mein Herz, und hier ist meine Hand

Ich liebe Dich! Mein Goitt ... Ich liebe Dich!

Ist es so schon, so s, so hold, ein Mensch zu sein? (S. 52)

Hier spricht Thomas Mann in eigener Sache und mit eigener Stimme. Er hat
allerdings, Jahrzehnte spéter, auch diese Verse wortlich in eine fiktive Szene
aufgenommen: Mut-em-enet wird sie einst zu Joseph sprechen (GW V, 1113).

Zur vierten Mdglichkeit. Hauptgestalt der geplanten Novelle ist eine sehn-
stichtig und schmerzlich liebende Frau, Adelaide; ihr Geliebter ist ein kleiner
Geiger namens Rudolf Muller. In diesen Masken hat Thomas Mann sein Er-
lebnis mit Ehrenberg dargestellt. Man kénnte auch sagen, er hat es geplindert.
Aber das ist zu wenig genau. Man erhalt bald den Eindruck, da Thomas Mann
nicht einfach Erlebtes in Fiktion umsetzt. Vielmehr: er erlebt um der Fiktion
willen. Thomas Mann ist sich auch dartiber klar gewesen. Im Aufsatz Der
Kunstler und der Literat, 1913, wird er schreiben (GW X, 66): «Der Literat
drickt aus, indem er erlebt, er erlebt, indem er ausdriickt, und er erlebt, um
auszudriicken». Mit diesem letzten Satz wird die Sache gespenstisch. Es geht
hier nicht mehr (im Stil der Goethe-Zeit) um Darstellung von Erlebnissen und
deren allfélliger «Bewaéltigung» durch die Kunst. Es verhélt sich umgekehrt:
Ereignisse werden herbeigefiihrt, Situationen veranstaltet. Das Erlebnis wird
provoziert um der Kunst willen. Solange nur der Kinstler selbst betroffen ist,
kdnnte man das als seine Sache ansehen. Nun sind aber andere miteinbezogen.
Sie haben mitzuwirken auf der Biihne, in Situationen, die vom Kinstler insze-
niert werden. Der Kinstler opfert nicht allein sich selbst, er opfert auch die an-
dern dem Werk. Viele von Thomas Manns Opfern haben sich beklagt, wenn sie
sich erkannten: Reisiger, lda Herz, Annette Kolb, auch Adorno. Nur eine hat
sich nicht beklagt: Katja Mann, die im Hinblick auf Kénigliche Hoheit die an
sie gerichteten Briefe hatte herausgeben missen und die im Zauberberg als
Clawdia bei Thomas Manns halsbrecherischer Selbstanalyse gebraucht und
milbraucht worden ist. Kilnstler dieser Art saugen vampirhaft jedes Erlebnis
aus, und wenn sie nichts mehr zu sagen haben, stellen sie auch das Erlebnis be-
reit - sie provozieren, was ausgedrickt werden soll.

5. Eine dunkle Rose nun: Die Anndherung an die Marchenbraut, der Riick-
fall in die Homophilie. Das eine ist Werk geworden in der Koniglichen Hoheit,
das andere im Zauberberg. Beide Werke sind Selbsterkundungen in eroticis.
Die Verhéltnisse sind kompliziert wie in jedem Fall ausgepréagter Gefuhlsver-
wirrung. In den Notizblchern finden sich wenige authentische Daten. In den
Werken sind ungemein schmerzliche und langwierige Selbstanalysen angelegt.
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Die Notizbuch-Daten lauten, wir wissen das schon lange!4:

Sonnabend d. 9ten April [1904]: Grol3e Aussprache mit K. P.
Montag d. 16. Mai: Zweite groRe Aussprache mit K. P. Mit Donnerstag d.
19. Mai begann die Wartezeit.

Was bedeutet das in der psychischen Entwicklung des Verfassers? Er scheint
in der Jugend nur die sehnstiichtige Liebe zu Mitschillern gekannt zu haben, zu
Armin Martens und Willri Timpe. Ferner erfahren wir von einer eher rasch
abklingenden Liebe zu einer Sie (vor der Abreise nach Venedig) - vielleicht war
das Ilse Martens - und von einer Mit Mary15, die Thomas Mann in Italien ken-
nengelernt hat, 1901. Er hat ihr Gladius Dei gewidmet - «To M. S. in remem-
brance of our days in Florence». Das Ergebnis mul} eine vollkommene Unsi-
cherheit des Geflihls gewesen sein. Die Liebe zu Armin Martens schien Sicher-
heit zu geben, aber sie blieb unerwidert - er hat sie spéter in Tonio Krogers
Liebe zu Hans Hansen aufleben lassen. Als er die Novelle abschloR, hatte er
auch das Ehrenberg-Erlebnis bereits hinter sich.

In der Folge nun sucht er sich vom Ehrenberg-Erlebnis zu distanzieren. Er
versucht, heiflt das, sich von der homophilen Neigung schlechthin zu befreien,
sie war ja gesellschaftlich verpont. Er falRt den Entschlu® zur Ehe, er bekundet
den Willen, sich eine «Verfassung» zu geben, wie es in einem Brief an Heinrich
heiltl6. Am 29.8.1903 berichtet er Grautoff Giber «Wunder und wilde Méren»,
die er sich habe traumen lassenl’. Die Bekanntschaft mit Katja Pringsheim fihrt
zu «Wirren und wilden Zerwirfnissen» mit Paul Ehrenberg (Brief vom
29.9.1903). Der Briefwechsel mit dem Freund stockt tber ein Jahr und 1&3t sich
nicht mehr beleben.

Nicht dal die Verheiratung mit Katja Thomas Mann nun zu innerer Sicher-
heit geflihrt hatte. Im Gegenteil! In Zirich, auf der Hochzeitsreise, hat er sich in
sein Notizbuch die Adressen gleich von drei Nervenarzten notiert!8. Ob er einen
aufgesucht hat, wissen wir nicht, es geht uns auch nichts an. Von seinen
Schwierigkeiten sprechen indessen ja auch die Novellen dieser Zeit. Die Frag-
mente zur Forsten-Novelle und zu Walsungenblut, beide aus dem Sommer
1905, behandeln das Thema des Geschwister-Inzests. Wélsungenblut ist eine

14 Notizbuch 7, S. 129, 132.

15 vgl. Brief vom 7.5.1901 an Heinrich Mann: «MifR Mary, deren Geburtstag vorgestern war
und der ich ein Kdrbchen Zuckerfriichte geschenkt habe, hat mir viel Freude gemacht. Aber nun
werde ich ihr, glaube ich, zu melancholisch. She is so very clever, und ich bin so dumm, immer
die zu lieben, die clever sind, obgleich ich doch auf die Dauer nicht mitkann». - Thomas Mann
hat in Florenz mit Mary Smith und deren Schwester Edith und seinem Bruder Heinrich Karten
gespielt (vgl. Notizbuch 4, S. 14f., 21ff.). Die Begegnung hat sich Thomas Mann in Notizbuch 7,
S. 105 notiert.

16 Brw. Heinrich Mann, S. 68.

17 Der Briefentwurf steht in Notizbuch 7, S. 119f. Der Brief selbst ist nicht erhalten.

18 Notizbuch 6, S. 50.
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Art Racheakt gegenliber den Pringsheim-Zwillingen Klaus und Katja; die
«Fursten-Novelle» Ubersteigert das Verhaltnis zwischen Heinrich und Carla
Mann, aber auch das zwischen Thomas und Julia Mann. Das wird dann im
Roman mit Entschlossenheit unterdriickt, es hat der «normalen» Liebesge-
schichte zwischen Prinz Klaus Heinrich und Imma Spoelmann zu weichen.

Die Ehe mit Katja nimmt, nach auRen gesehen, einen ungemein burgerlichen
Verlauf: groRes Haus, sechs Kinder. An der pater-familias-Rolle Thomas
Manns wurde lange Zeit von niemand gezweifelt. Dal3 die Unsicherheit in se-
xualibus geblieben ist, macht erst der Tod in Venedig offentlich sichtbar. Es
folgen die Erlebnisse mit Oswald Kirsten, 1919 in G1ucksburg, auch der eigene
Sohn Klaus legt den Verdacht eines Ruckfalls in die Homophilie nahe - das
wird aus den Tagebtchern klar. Besiegelt wird der Rickfall schlielich durch
die Begegnung mit Klaus Heuser, 1928 - der Amphitryon-Aufsatz, auch Mario
und der Zauberer, vor allem der Joseph, mdgen es belegen. Wieweit die Er-
satzvéater Goethe und Hauptmann, dargestellt in Peeperkorn, als Sublimation
homophiler Liebe gelten kdnnen, ist erst noch zu untersuchen.

Thomas Manns Werke von 1901-1924 dienen insgesamt der Erkundung
schwankender Sexualitat. Dal} dieser innerste Antrieb zu seinem Schaffen in ei-
nem Akt der Tarnung verhillt wird, zeitigt ein Werk, das sich riesige geschicht-
liche, literarische und mythologische Dimensionen zueignet - immer in dem Be-
dirfnis, den virulenten Kern zu verbergen. «Clawdia Chauchat» etwa, deren
Name doch so Uberdeutlich an «Katja» erinnert, gleicht der Proserpina, aber
auch der Lilith aus der Walpurgisnacht, der Lucinde und der Venus aus dem
Marmorbild oder aus Tannh&user, schlieBlich der Aida oder der Traviata. Zu-
dem deckt sie sich geheimnisvoll mit Pribislav Hippe. Sie ist gleichzeitig
Aphrodite und Hermes.

Je scharfer und unerbittlicher die Forderungen sind, die sich mit der
Selbstanalyse des Autors verbinden, um so umfassender das Tarn- und Warn-
system, mit dem er sich umgibt. Dieses System dient nicht der Ddmpfung, im
Gegenteil, es ermdglicht groRere Schonungslosigkeit, Nur in erfundenen und ge-
fundenen Handlungen und Rollen wird jene unglaubliche Scharfe der Selbstbe-
obachtung moglich, die Thomas Manns Werk auszeichnet.

Uber die Menge des ausgebreiteten Weltstoffs siegt dabei immer die Scharfe
des Stils. Diese Schérfe ist nicht einfach eine Eigenschaft von Thomas Manns
Sprache, sie ist ein unabdingbares Erfordernis: Sie gehort zur Sprache der Ver-
femten, sie gehdrt auch zur Sprache der Intellektualitat. Immer muB die Intel-
lektualitdt noch schéarfer zergliedern und das Eine sichtbar machen - das Leiden
einer Seele, die sich nicht zu helfen weil, es sei, es gelinge die Erlésung von der
Leidenschaft durch Analyse - durch den Pfeil, der «schwirrt und trifft und be-
bend im Schwarzen sitzt»19,

19 vgl. Bilse und ich (GW X, 21).
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6. Eine Stechpalme. Das 10., 11. und 12. Notizbuch haben Thomas Mann in
den Jahren 1914-1917 begleitet. Folgende Eintrage lassen sich datieren: Frau
Katjas Aufenthalt in Arosa, Fruhjahr 1914 (S. 8). Die Feldpostanschrift von
Bruno Frank, nach dem 1.8.1914 (S. 17). Auf S. 19 steht eine Notiz zum Awrti-
kel Gute Feldpost, der im August/September 1914 erschien. Die Notizen auf S.
22 sind gegen Heinrich Manns Zola-Essay gerichtet. Thomas Mann hatte im
Oktober 1915 mit der Niederschrift der Betrachtungen begonnen. Der Zola-Es-
say erschien im November; Thomas Mann las ihn, wie wir aus Briefen wissen,
erst im Januar 1916. Im August 1917 sodann wird das Haus in Bad Tdélz ver-
kauft.

Zwischen solchen Eintrdgen stehen Notizen zum Zauberberg, zum Krull, zu
Gedanken im Kriege, zu Weltfrieden? und vor allem zu den Betrachtungen.

Das Notizenkonvolut zum Zauberberg: ist bekanntlich nicht erhalten. Wir
wissen deshalb so wenig Exaktes zur Entstehung des Romans. Einzig die Tage-
bicher 1919-1921 haben jetzt besseren Aufschlul3 gegeben: Uber die Neukon-
zeption 1919, Uber die Quellenwerke, die Thomas Mann neu herangezogen hat.
Sind Sie schon dem Herrn Dlstmund begegnet? Im Notizbuch heif3t er Duft-
mund, was ihn nicht appetitlicher macht. 1913 nun - es geht also um die Friih-
fassung des Zauberbergs - notiert sich Thomas Mann im 10. Notizbuch Einzel-
heiten zur Rippenresektion, zu Frau Stohrs 28 Fischsaucen. Bei Petrarca und
Carducci will er Verbesserungen anbringen. Auf S. 10 féllt in einem l&angeren
Gedankengang der Ausdruck «Sympathie mit dem Tode», den Thomas Mann
auch im Brief vom 3.8.1915 an Paul Amann braucht und den er spater noch des
oOftern wiederholt hat. Das ist ein tolles Durcheinander von Details und Grund-
satzlichem. S. 13 ist leer geblieben. Sie markiert eine gewaltige Zasur. Auf S.
14 folgen namlich Eintrage zu den Kriegsaufsdtzen, dazwischen, auf S. 20, ei-
nige Novellenpléne:

Die Alte
Kinder
Mozarts Requiem

Keine dieser Novellen ist ausgefiinrt worden. Uber den letzten Plan aller-
dings hat Thomas Mann am 18.6.1915 an Philipp Witkop geschrieben?0;
«Heute abend hore ich Mozarts Requiem in der Frauenkirche. Sie kennen die
Entstehungsgeschichte? Ich plane langst, einmal eine Novelle daraus zu machen
und will es also bei dieser Gelegenheit einmal anhéren». Die Titel erinnern im
tibrigen an Thomas Manns Bedurfnis, sich von der politischen Produktion ab-
zuwenden und wieder Kunst zu machen. Dieses Bediirfnis wird in den kommen-
den Jahren, wahrend der Arbeit an den Betrachtungen, immer heftiger.

20 QOriginalbrief im Thomas-Mann-Archiv.
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Aber warum Stechpalme? Mit dem Januar 1916 beginnt die haRerfillte
Auseinandersetzung mit Heinrich. Darlber ist schon viel berichtet worden. Zu
sehen, wie Thomas Mann hier, in den Notizbiichern 11 und 12, unmittelbar
seine Invektiven formuliert, hat etwas Erschitterndes an sich. Sein im Herbst
1915 begonnener Essay (ber die politische Situation hat, seit er den Zola-Essay
gelesen, eine personliche Spitze erhalten. Seine Stellungnahme gegen die En-
tente verscharft sich, weil sie nun auch eine Stellungnahme gegen den Bruder
ist. Der NarziB8 in der Politik! Es gelang Thomas Mann nicht, mit Hilfe seiner
Intellektualitat die notigen Korrektive einzubauen. Der HaRR gegen den «Zivili-
sationsliteraten» entlddt sich in einem unaufhaltbaren, langen Donnergrollen.
Die Nervenkrise, die Thomas Mann erfalst hatte, verscharft sich zusehends
durch die Ereignisse im GrofRen wie im Kleinen. Auf dem Lande laRt er sich ta-
gelang den Bart stehen - Klaus Mann hat dartiber berichtet. Er will seine Rolle
zu Ende spielen, damit das Werk zu Ende komme. Die Mdglichkeit einer Ver-
sohnung muB er um dieses Werkes wegen von sich weisen. Als am 19. Februar
1917 Heinrich Manns Schauspiel Madame Legros aufgefihrt wird, ist Thomas
Mann nahe daran, die Fassung zu verlieren. Am 11. Mérz 1917 schreibt er an
Ida Boy-Ed: «Das Bruderproblem ist das eigentliche, jedenfalls das schwerste
Problem meines Lebens. So grofle Nahe und so heftige innere AbstolRung ist
qualvoll. Alles zugleich Verwandtschaft und Affront, - es ist kaum darlber zu
reden». Hétte er Die Armen gelesen, vielleicht hatte er etwas Selbstvertrauen
gewonnen. Als dann aber nach dem Krieg der Untertan 100.000fach erscheint,
ist es vollends um ihn geschehen. Er fiihlt sich abgehalftert, aufgebraucht und
abgeschrieben.

Die ganze Zeitspanne von 1914 bis 1919 erhalt durch die Notizblicher mehr
Tiefenschérfe. Das betrifft bald VVokabularisches, bald ganze Zusammenhéange.
Auf S. 10 des 11. Notizbuchs féllt ihm z. B. das Wort «Fortschritts-Opernsan-
ger» ein. Daraus wird dann in den Betrachtungen der Satz iber den Zivilisati-
onsliteraten (GW XII, 386f.): «Er hat auch des Jakobiners Operngeste, die ge-
nerdse Dauerattitiide - eine Hand auf dem Herzen, die andere in der Luft». Das
gleiche Bild kommt auch vor im Brief an Paul Amann vom 25.3.1917: «Ich war
nicht sozial, nicht politisch; ich stand nicht da, die Rechte auf dem Herzen und
die Linke in der Luft und rezitierte den Contrat social». Dal3 er Heinrich als
Nachfolger von Rousseau sieht, geht aus dem beriichtigten Brief vom 3.1.1918
hervor, wo er dem Bruder die gleiche Pose zum Vorwurf macht. Im 11. Notiz-
buch wettert er auch allgemein gegen die Aktivisten im Fahrwasser Zolas, die
mit der «Politisierung Nietzsche’s» dessen «Verhunzung» betrieben hétten (vgl.
GW XII, 211). Es kommt dabei zu wahren Tiraden - die Notizblcher missen
alles auffangen, was Thomas Mann an Schimpf-und-Schande-Wértern in den
Sinn kommt. Uber das «Neue Pathos» jiingster Literatur etwa prasselt ein gan-
zer Sturzregen von Verbalinjurien herunter (Notizbuch 11, S. 34): «Die knal-
lende Wut, die Grausamkeit, Glihbuntheit, Harte, Unheiterkeit, Bosartigkeit,
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Inhumanitat, mit der gewisse neueste Geschichten erzahlt sind -», lesen wir da,
und die Reihe wird in den Betrachtungen noch angereichert und im einzelnen
verscharft (GW XII, 212). Ist der Narzi einmal verletzt, dann findet er des
Schimpfens kein Ende und ruht nicht, bis der Feind durchléchert und zerfetzt
vor ihm auf der Walstatt liegt. In den Lehrbuchern heif3t das narzifitische Wut.
Sie wird hier noch gesteigert durch die 6dipalen Ressentiments, die Thomas
Mann seinem altern Bruder gegentiber empfindet. Der Bruder ist der, den er
umbringen mochte und aus Grunden der Verwandtschaft nicht umbringen darf.

7. Zum Schlult noch etwas Immergriin, den Straul3 zu festigen. Die Notizb-
cher 13 und 14 enthalten zur Hauptsache Fahrplannotizen. Im 13. geht es um
die Zeit von 1919-1924, um die Wiener Reise vom Dezember 1919, die Rhein-
reise vom Herbst 1920, eine Vortragsreise durch die Schweiz anfangs 1921
usw. Hier spielt sich ab, was man den Tages- und Jahresablauf eines GrofR-
schriftstellers nennen kénnte. Den geschichtlichen Hintergrund der Reisen bildet
die Inflation und der damit gegebene Zwang zum Geldverdienen. Den Hinter-
grund bildet aber auch Thomas Manns Verlangen, sich bei all der einsamen Ar-
beit am Zauberberg in der Offentlichkeit bestatigt zu sehen. Nach seiner unge-
mein schwierigen Umorientierung (sie ist in den Vortrdgen Goethe und Tolstoi
und Von deutscher Republik dokumentiert), gilt es, sich in der Weimarer Re-
publik umzutun und auch sie zu reprasentieren. Zum Zauberberg finden sich
nur wenige Eintrdge: AnlaRlich seines Besuchs in Davos (30.1.-3.2.1921) hélt
Thomas Mann eine ganze Menge landschaftlicher Einzelheiten fest: Castorp
sollte sich nicht in einer namenlosen Landschaft bewegen.

Das 14. Notizbuch gehort bereits in die Joseph-Zeit. Wir finden da Fahr-
plannotizen zu den Reisen nach Berlin und Hamburg (1926), nach Weimar und
nach Wien (1932). Auf S. 21 steht eine Notiz zur Rede von Arbeitern in Wien
(22.10.1932). Dann gibt es auch in diesem Buch eine Zasur: Es kommt die Zeit
des unfreiwilligen DraufRenbleibens in der Schweiz. 1934 ist eine Vortragsreise
durch Schweizer Stadte vermerkt, es folgt die triumphale Fahrt nach Wien
(1936) mit dem Freud-Vortrag, es folgen die Termine wahrend des Amerika-
Aufenthalts von 1937. Das letzte Werk, das in diesem Notizbuch erwéhnt wird,
ist der Zurcher Vortrag vom 16.11.1937: Richard Wagner und der «Ring des
Nibelungen».

Ein VergiBmeinnicht obendrein. Noch einmal, 1947, hat Thomas Mann Ein-
trage in ein Notizbuch gemacht. Es handelt sich um eine Reihe von Verbesse-
rungen anlaBlich der Korrekturen zum Doktor Faustus im 9. Notizbuch. 1943
hatte er die alten Notizblcher wieder hervorgezogen, um nach dem 3-Zeilen-
Plan zu suchen. Vor allem hatte er die Notizen aus der Ehrenberg-Zeit wieder
ausgegraben, um sie, es waren inzwischen mehr als 40 Jahre vergangen, in den
Schwerdtfeger-Episoden Werk werden zu lassen. Es gilt von ihm, was er von
Schopenhauer gesagt hat (GW X, 560): «Er ist zum alten Manne geworden
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tber der Ausgestaltung, sammelnden Kommentierung, zdhen und unermudli-
chen Sicherung und Erhértung dessen, was ein Geschenk seiner Jugend war, so
dal er das seltsame Schauspiel eines Greises bietet, der sich bis zum letzten
Augenblick, in unheimlicher Treue, um sein Jugendwerk muht».

* * *

Wir kommen zum SchluR: Was also laRt sich aus den Notizblichern holen?

Ich weise nur auf dreierlei:

1.

2.

Autobiographische Fakten aus einer Zeit, die durch die Tagebiicher nicht

abgedeckt ist.

Lalt sich die Umsetzung dieser Fakten in Werktaugliches verfolgen. Sie

kann stattfinden

- durch Verschiebung auf erfundene Personen,

- durch Transponierung auf traditionsgeladene Komplexe (Florenz-Kom-
plex, Venedig-Komplex usw.).

. Verfolgen l&Rt sich dabei Thomas Manns Umgang mit den «Quellen» in des

Wortes vielfacher Bedeutung. Eine Quelle kann Faktisches, Historisches
bieten («Realisation»). Sie kann ein Handlungssubstrat abgeben, z.B. der
Ring fur die Buddenbrooks («Komposition»). Sie kann auch stimulieren
durch ihre kinstlerische GroRe: Anna Karenina oder durch ihren Ton-
fallzauber: Effi Briest.

Die Frage: Wie entsteht Thomas Manns Kunst? kann mit Hilfe der Notizbu-

cher genauer beantwortet werden. Sie machen unser Staunen nicht kleiner, son-
dern groRer.
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