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Primus-Heinz Kucher
(Klagenfurt)

«Rdtselhafte, unfafSbare Menschen waren die Frauen ...»"
Anmerkungen zum Thema der Geschlechterbeziehungen
in Diblins Prosa

Wer die Geschlechterthematik bei Déblin von seinem bekanntesten
Roman her, Berlin Alexanderplatz, zu fassen versucht, wird alsbald auf auf-
fallige Rollen- und Identititsentwiirfe sowie auf eine weitverbreitete dif-
fuse Gewalt im Kontext des Korperlichen bzw. Sexuellen und deren ver-
schiedenartige Markierung durch pathologische oder metaphorische Dis-
kurse und Bilder sto3en. Die vielleicht auffilligste Form der Metaphorisie-
rung, zugleich von leitmotivischem Charakter, ist jene durch alttestamen-
tarische Bilder, konkret durch das an funf Stellen wiederkehrende der
“Hure Babylon”, das fast wortlich aus der Offenbarung des Johannes (17,5)
von Doblin tibernommen wurde:

Und nun komm her, du, ich will dir etwas zeigen. Die grofle Hure,
die Hure Babylon, die da am Wasser sitzt. Und du siehst ein Weib
sitzen auf einem schatlachfarbenen Tier. Das Weib ist voll Namen
der Listerung und sieben Hiupter und zehn Horner. Es ist bekleidet
mit Purpur und Scharlach und tbergtildet mit Gold und edlen Stei-
nen und Perlen und hat einen goldenen Becher in der Hand. Und an
ihrer Stirn ist geschrieben ein Name, ein Geheimnis: die groBie
Babylon, die Mutter aller Greuel auf Erden. Das Weib hat vom Blut
aller Heiligen getrunken. Das Weib ist trunken vom Blut der Heili-
gen.! (BA 6. Buch, 211)

“ A. Déblin: Der schwarze Vorhang. In: Ders.: Jagende Rosse; S. 122.

1 Vgl. A. Doblin: Betlin. Alexanderplatz. Die Geschichte von Franz Biberkopf. Mit
einem Nachwort von Adolf Muschg. Miinchen 1961, 21965 Kiinftig zit. mit Sigle BA und
Seitenangabe.
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In der Doblin-Forschung wurde diese Form der Metaphorisierung
vorwiegend mit der dynamisch-aggressiven Dimension der Grof3stadt,
dem anmalBenden Betlin maudit, der Krise der (schein)biirgetlichen deut-
schen Gesellschaft Ende der 20er Jahre samt ihrer aus dem Wilhelminis-
mus weitertradierten Wertvorstellungen gesehen, die unter den Schligen
der Inflation und Radikalisierung als hohle Konstrukte zusammenbrachen
und das latente Gewaltpotential des deutschen Spiefers (und als solcher ist
ja Biberkopf mitmodelliert) an die Oberfliche bringen. Diese kultur-
soziologische Lesart hat zweifellos einiges fiir sich und wirkt auch plausi-
bel. Wiren da nicht immer wieder Stellen im Roman, die weniger plausi-
bel, sondern unvermittelt eruptiv, irritierend Nachfragen provozieren.

Barbara Beckermann Cantarino ist — ausgehend von den Hure-Baby-
lon-Bildern — in einem bemerkenswerten Essay diesen und dhnlichen
Bildkonstellationen nachgegangen, um daraus eine These zu entwickeln,
die das kulturelle Substrat auf geschlechtertypologische Rollenfixierungen
ausweitet:

Déblin hat [...] den Kulturpessimismus der Jahrhundertwende im
mystisch-religiosen Bild der Hure Babylon aufgegriffen, mit der
“Minnerphantasie der kastrierenden Frau” verbunden und zur mo-
nomanischen Idee verdichtet, dal3 erotische Dominanz tuber andetre
die Triebfeder des L.ebens ausmache.? (368)

Sadomasochistische Phantasien, die im Frihwerk, d. h. bis zu den Ert-
zihlungen im Umfeld der Ermmordung einer Butterblume, wesentlich die the-
matischen wie narrativen Texturen kennzeichnen, sowie die latente und
offen ausgelebte Gewalt des Franz Bieberkopf (Mord an Ida, Vergewalti-
gung ihrer Schwester, Abtretung Mietzes an Reinhold u.a.m.) zihlen zu
den wiederkehrenden Formen jener “erotischen Dominanz”. Sie kénnen
als Abbild eines geradezu pathologisch fehlverstandenen Minnlichkeits-
ideals, einer atavistischen und zugleich mystifizierten Gewaltanmalung
verstanden werden:

Gewalt, Gewalt ist ein Schnitter, vom hochsten Gott hat er Gewalt.

2 Vgl. Barbara Becker Cantarino: Die Hure Babylon. Zur Mythisierung von Gewalt in
Déblins Berlin Alexanderplatz. In: Reflektierendes Interpretieren. Festschrift fir H.
Laufhiitte. Passau 1997, S. 367-374. Hier S. 368. Zum Hure-Babylon-Motivkomplex vgl.
auch die ausgreifende Studie von Veronika Bernard: Babylons Erbe. Die kérperliche
Stadt als verkiirzte Realitits-Deutung. (Teil 1,2) In: Dvjs 72/1 (1998) S. 18-55 bzw. S.
316-346 (mit Beispielen von/Bezugnahmen auf George, Heym, Benn, Brecht, Auslin-
der, Flake Borchert und G. Roth).
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[...] Sie wirft sich noch, sie zappelt, sie schldgt hinten aus ... (BA,
317)

Der Versuch, der brutalen Ermordung Mietzes durch Anrufung einer
fernen Gottesinstanz eine Form von Legitimitidt und Schicksalshaftigkeit
zu unterlegen, korrespondiert der Beziehungsunfihigkeit fast aller Prota-
gonisten, deren Existenz von Sterilitit und vom Unvermogen einer dialo-
gischen Konfrontation mit den sich dndernden Konfigurationen und
Rollenbildern geprigt ist. Weiblichkeit aulerhalb des traditionellen Mut-
terbildes gerit damit zwangslaufig in die Nahe irritierender, identitdtsauf-
l6sender Potentiale und wird hiufig in die Projektion der Hure gepref3t,
wobei zugleich ein semantisches Areal Uber das Geschlecht hinaus mit-
einbezogen wird: das chaotisch-triebhafte, aggressive, autodynamische,
kaum domestizierbare (auBler tiber Gewalt!) der Grof3stadt. Sie tritt viel-
fach als der symbolische Uber-Kérper der Prostitution auf, verwischt die
konkreten Konturen individueller Weiblichkeit und liefert — riickgekoppelt
an den biblisch stigmatisierten Hure-Babylon-Diskurs — das geradezu
zeitlose Modell misogyner Haltungen und Geschlechterdiffamierung, an
deren Anfang nicht selten eine ritselhafte Komponente gestellt er-
scheint®. Es dringt sich daher die Frage auf, warum Doblin tber Jaht-
zehnte hindurch in wichtigen, wenngleich nicht allen Romantexten Prota-
gonisten nach dem Muster einer atavistisch-dumpfen Minnlichkeit ent-
wirft, die zugleich, und Biberkopf in geradezu fatalem Ausmal3, zu Emp-
findungen im gleichgeschlechtlichen Umfeld fdhig sind? Zeichnet hier
Déblin blof3 zeittypische Minnlichkeitsideale und Stereotypen (die soldati-
schen stiefelknechtischen Herrenprojektionen seit 1914 im Sinne von
Klaus Theweleit*) nach oder verwendet er die Nachzeichnung bereits als
diskurskritischen Ansatz in der Hoffnung, durch Potenzierung der Ge-
walt-Bilder eine autodestruktive BloBstellung oder wenigstens Ironisierung
derselben zu erreichen, die Leserlnnen auf das Glatteis eines piacere inter-
rupto zu verfihren?

Dal} er schlicht als Gefangener traumatisch erfahrener Verletzungen

3Vgl. dazu auch Inge Stephan: Musen & Medusen. Mythos und Geschlecht in der
Literatur des 20. Jahrhunderts. Koln-Weimar-Wien 1997, bes. den Abschnitt tiber das
“Ritsel Weiblichkeit” und literarische Sphinxdarstellungen zur Jahrhundertwende, S.
24ff.

#Vgl. Klaus Theweleit: Minnerphantasien. Bd. 2: Minnerkdrper- zur Psychologie des
weillen Terrors. Reinbek 1980, bes. die Kapitel Kawpf und Korper, S. 176ff. und Das Ich des
soldatischen Mannes; S. 206ff.
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aus den familidren Katastrophen her agiert, wie dies vor allem der Roman
Pardon wird nicht gegeben (1934) nahelegt, mag zwar fiir Einzeltexte eine par-
tielle Relevanz haben, wird aber von tberraschend gegenliufigen Ge-
schlechterentwiirfen, etwa in Berge, Meere und Giganten (1924) entschieden in
Frage gestellt.

Eine mogliche Antwort auf diese Fragen und Thesen setzt, neben einer
Auseinandersetzung mit bereits vorliegenden Ansitzen (Becker Cantarino,
Dollinger, Keck, Prauf3, Karlavaris-Bremer, Ribbat)® eine Riickschau auf
einige der fritheren Texte und exemplarische Ausblicke auf das Spatwerk
voraus, entwickelt sich nidmlich eine so komplexe Thematik tber ver-
schiedene Stringe und Schienen mit manchen parallelen aber auch einigen
disjunktiven Achsen. Insgesamt schimmert freilich die Autorfunktion
durch, tber das Schreiben tber Geschlechteraspekte Zeugungsakte zu
setzen, «Einritzungen in die Gattungspyramide» vorzunehmen und sich
sprachzeugend jedenfalls, auch in den literarischen Verwerfungen des
mannlichen Geschlechts, Uberleben zu sichern®.

Der Knoten, den es aufzukniipfen gilt und der zugleich Anfang und
Ende einer nicht unwesentlichen Denk- und Schreibachse zu bilden
scheint, formiert sich aus einem Amalgam von Korperlichkeit, Ge-
schlecht, Identitit, Gewalt, Pathologie und Pathos, die in unterschiedli-
cher Intensitit auf Reprisentationen von Minnlichkeit und Weiblichkeit
Bezug nehmen. Er steht somit in unmittelbarer Nihe zu einem der zen-
tralen Diskurse der Moderne insgesamt, dem der Geschlechteridentitit
und/bzw. der Geschlechterdifferenz, wobei Doblins Position im Umfeld
von so prominenten Beitrigen wie jenen von August Bebel, Georg Sim-
mel, Otto Weininger oder Lou Andreas-Salomé noch eingehender zu pri-
zisieren wire’.

5> Vgl. Ernst Ribbat: Die Wahrheit des Lebens im frithen Werk Déblins. Miinster
1970; Ute Karlavaris-Bremer: «Die Frau-Mann-Beziehungy in Déblins ersten Dramen
und den frihen Erzihlungen. In: Internationale Alfred D6blin Kolloquien: Basel 1980-
New Yotk 1981. Hg. von Werner Stauffenbacher. Freiburg/Br. 1983, S. 206-213; An-
nette Keck: «Avantgarde der Lust»: Autorschaft und sexuelle Relation in Déblins friher
Prosa. Munchen 1998; Gabriele PrauB: Im Zeichen der Melancholie. Das imaginite
Potential in D6blins Roman Der schwarze Vorhang. In: Int. A. Déblin Kollogium 1995;
= JB f. Internationale Germanistik, Hg. von Gabriele Sander, Frankfurt/M.-Bern-New
York 1997, S. 31-48.

6 Vgl. dazu Friedbert Aspetsberger: Einritzungen auf der Pyramide des Mykerinos.
Zum Geschlecht[in] der Literatur. Wien 1997, bes. der Abschnitt tiber Rilkes Malte Ian-
rids Brigge, S. 35-76.

7Vgl. dazu Marlies Janz: «Die Frau» und «Das Leben». Weiblichkeitskonzepte in der
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Exckurs 1: Modern (1896)

Mit achtzehn Jahren, noch nicht reif fur das «Abiturium»®, doch bereits
erfahren im Gewiihl der Berliner Strafen, legte D6blin ein Prosafragment
mit dem programmatischen Titel Modern. Ein Bild aus der Gegenwart vor, das
in seinen drei Abschnitten die Themen und Diskurse der Zeit im doppel-
sinnigen Wortspiel modern/Moderne-modern/Zerfallen aufzugreifen vet-
sucht. Vordergrindig geht es um die zeitaktuelle “Frauenfrage”, die aus
der Beobachtung einer arbeitslos gewordenen Niherin (Bertha) durch den
Erzihler zunichst deskriptiv, anschlieBend in Konfrontation mit den
herrschenden ideologischen Positionen bzw. Utopien sowie aus einer In-
nenwahrnehmung der Figur selbst entwickelt und skizziert wird. Was den
Text demnach kenn- und im gewissen Sinn auszeichnet, sind nicht nur die
programmatischen Thesen, die vor allem im zweiten Abschnitt in erkenn-
barer Anlehung an August Bebels vielgelesene und vieldiskutierte Schrift
Die Fran und der Sozialismus (1883, 50. Auflage 1910) entwickelt werden,
sondern auch, ja vielleicht besonders die Hybriditit des Ganzen als Frag-
ment, die sich wesentlich daraus mitergibt, dal3 Bereiche wie Stadt und
Weiblichkeit, Beherrschen und Begehren sowie der ungewisse Identitits-
und Subjektstatus der Bertha-Figur dem Text eine besondere Dynamik
verleihen. Bereits die Exposition setzt deutliche Signale: zum einen gelingt
es Doéblin tGber die Beschreibung der zentralen Berliner Geschiftsstral3e
unmittelbar ins Herz des urbanen Zirkels von Kapital und Leben vorzu-
stolen; zum anderen evoziert er in seinem “Bild” einen fast archetypi-
schen Topos labyrinthisch-chaotischer wie 6konomischer Ausgeliefert-
heit, deren implizite Kehrseite der tiefere Wunsch nach Partizipation am
grolen Zirkel ist. Die entsprechenden Textsignale sind unverkennbar:
[fluten, rauschen, dringen, wogen, stofsen, erobern, besit — verbale Signale, die zu-
gleich die erotisch konnotierte Seite dieses Stadt-Korpers ansprechen?.

Berthas Eintritt in diese Welt steht — sozial — unter dem doppelten

Literatur und Theorie um 1900. In: Hartmut Eggert, Erhard Schutz, Peter Sprengel:
Faszination des Organischen. Konjunkturen einer Kategorie der Moderne. Minchen
1995, 8. 37-52.

8 Diese Formulierung stammt aus Déblins Schrift Frster Rickblick (1928); in: Ders.:
Schriften zu Leben und Werk. = Ausgewihlte Werke in Einzelbdnden, Olten-Frei-
burg/Br. 1986, S. 139.

?Vgl. A. Déblin: Modern. Ein Bild aus der Gegenwart. In: Ders.: Jagende Rosse. Der
schwarze Vorhang und andere frithe Erzihlwerke. = Werkausgabe in Einzelbinden.
Miinchen 1987, S. 7-25. Kinftig zit. mit der Sigle MO.
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Zeichen der Fremde und des Dissenses, folgt aber sonst den gingigen er-
zahltechnischen Perspektiven sowie Gender-Stereotypen: der Erzihler
stattet sie mit erwartbaren konventionellen Attributen aus: jung, mittelgrofs,
anstindig gekleidet, sanber gekdmmt und niedergeschlagen. Der Akzent liegt auf
der optischen Zurechtrichtung fiir die Leser/Betrachter und definiert die
junge Frau im folgenden weiter durch Negationen, durch Defizite:

Sie hatte kein Auge fiir das Treiben um sich her, keinen Blick fiir die
glinzenden Auslagen ... (MO, 8)

Wohl liefert die Erzdhlerstimme eine Begriindung fiir diese Prisenta-
tion der Bertha-Figur nach, nidmlich ihre Arbeitslosigkeit und entmuti-
gende Suche nach Arbeit mitten im Zentrum pulsierenden Geschiftsle-
bens. Doch die Figur gewinnt dadurch keinen wirklichen Subjektstatus,
bleibt diffus, tendenziell passiv aufnehmend, kann eigentlich nie aus dem
Schatten des Erzihlers heraustreten; ja sie wirkt priddestiniert, von der
GroBstadt aufgesogen zu werden:

Die Grofistadt riickt dir niher, — Weh dir Armen! — (MO, 9)

Indem nun Déblin die Diskursebene wechselt — hin zur systematischen
Abrechnung mit der Frauen- bzw. Damenfrage, die quer durch die sozia-
len Schichten letztlich als Macht-Frage mit unterschiedlichen Reprisenta-
tionen (Ehevertrag-Kaufvertrag, Frau als Luxusmébel, familidire und/oder
individuelle Prostitution) sowie als eine der Tauschwertrelation abgehan-
delt wird!V, — konnen Kontexte eingebracht werden, die es moglich ma-
chen, dal3 die Bertha-Erzihlung im dritten Teil des Bildes eine neue Dy-
namik erhalten kann und nicht voreilig in ein rihrseliges Vorstadt-Tableau
abbricht oder in eine restaurative «tiefere Schonheit» (L. Andreas-Salomé),
hinter der sich nichts anderes als die zeitgendssische burgerliche «Poesie
der Hauslichkeit» (H. Lange) verbarg!!.

10 Bemerkenswert etwa der Satz, der an Ausfithrungen bei Kristeva denken liBt:
«Die erste Frau war die erste Sklavin des Mannes, ein Dienstbote, ein Lustwerkzeug
unter andrem Titel» (MO, 13). Vgl. Julia Kristeva: Fremde sind wir uns selbst. (Etran-
gers a4 nous-mémes, 1988) Aus dem Franzos. von Xenia Rajewski. Frankfurt/M. 1990)
bes. Kap. Die ersten Fremden: Fremde Frauen, S. 51-55.

Vgl Lou Andreas-Salomé: Der Mensch als Weib. In: Die Neue Rundschau 10
(1899) S. 225-243; nachgedruckt in: Gisela Brinker-Gabler (Hg.): Zur Psychologie der
Frau. Frankfurt/M. 1978, S. 285-312, hier Ebd. S. 292 bzw. Helene Lange: Was wir
wollen In: Die Frau. Monatszeitschrift fir das gesamte Frauenleben unserer Zeit H. 1
(1893) S. 1-4, neu abgedruckt in: Elke Frederiksen (Hg.): Die Frauenfrage in Deutsch-
land 1865-1915. Texte und Dokumente. Stuttgart 1981, S. 73-88.
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Berthas krisenhaft prekire Lage verdichtet sich, ausgehend von an sich
banalen Beobachtungen (Minnerbesuch bei ihrer Freundin), als unver-
mittelt die eigentliche Krise virulent und manifest wird: die der ge-
schlechtlichen Identitit zwischen den Polen der (weiblichen) Natur und
der (minnlich dominierten) Statusfrage (Ehre vs. Prostitution). Mit dem
Augenblick, in dem die «furchtbare Herrscherin Natur» (MO, 22) durch-
bricht und eine «Glut» sich ihrer bemichtigt, fir die zunidchst die Sprache
tehlt, stellt sich fiir D6blin auch narrativ das Problem, wie explizit kann
und darf eine Thematisierung der sexuellen Anspriiche in einem Text ge-
hen, wie kann eine Entscheidung zugunsten des Sexuell-Triebhaften
sichtbar gemacht werden.

Déblin findet die Losung — eine bemerkenswerte flir einen noch uner-
fahrenen Autor und Debutanten — in der Uberblendung zweier Diskurse
sowie in einer Perspektivenverlagerung nach Innen. Der gerade aufkom-
mende Diskurs der Hysterie (Bertha verliert die Kontrolle tber ihr Han-
deln und Sprechen, ihre Sprache wird analog dazu “glutartig”, fragmenta-
risch-nervos) ist dabei die eine Ebene, die Zuflucht zum Erlser-Topos,
d.h. der Christus-Figur, dem sie (nicht so radikal wie Rilke in seiner We/-
fen Fiirstin) die Frage der moralischen Bewertung (mild-streng) iiberant-
worttet, die andere. Am Ende steht bekanntlich Berthas Bekenntnis zu ih-
rem Trieb, einschlieBlich der extremsten sozialen Konsequenzen, — eine
Einsicht, die zwar emanzipatorischen Zugewinn im Hinblick auf ihre ero-
tische Identitit und Freiheit verbucht, zudem auch eine, D6blin vielleicht
gar nicht bewullte Nihe zu einem Manifesttext der Wiener Moderne, zu
Ernst Machs Antimetaphysische[n] Bemerkungen in Die Analyse der Empfindun-
gen und das Verhdltnis des Physischen zum Psychischen (1886, 41903) mit seiner
These vom Ich als blofe Summe von Empfindungen!? aufweist. Zugleich
werden nochmals Uber den sozialen Disziplinierungscharakter, der hierbei
durchklingt (Schande, Freitod) die Herrschafts- und Abhingigkeitsver-

hiltniss, wenn auch nicht explizit, in Erinnerung gerufen.

Exckurs 2: Der Schwarge Vorhang (1902/4/1919)

Wenn in Modern die Krise Berthas letztlich immer auf logische Diskurse
bzw. auf schlissige Phinomene zuriickgefiihrt werden kann, bricht D6b-

12Vgl. Ernst Mach: Antimetaphysische Bemerkungen; zit. nach: Gotthart Wunberg
(Hg.): Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik zwischen 1890 und 1910.
Stuttgart 1981, 21992, S. 137-145, bes. S. 141f,, wo es u. a. heiBt: Nicht das Ich ist das
Primire, sondern die Elemente (Empfindungen). [...] Die Elemente bilden das Ich ...».
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lin mit seinem Text Der schwarze V' orhang. Roman von den Worten und Zufillen
mit nahezu allem, was formal-dsthetisch und thematisch zu jener Zeit als
“Roman”, auch unter experimentellen Perspektiven, verstanden wurde.
Formal gesehen ungewchnlich sequenziert, ja fast aphoristisch — wie ein
zeitgleich gefiihrtes Notizbuch!? — strukturiert und sprachekstatisch kon-
notiert, Doblin spricht von einem dyrischen Kern»!4, will der Roman die
«Geschichte des Liebestriebes eines Menschen» in Form einer Kontrastie-
rung der geldufigen sentimentalen Wortlandschaft mit der abgriindigeren
psychologischen vorfithren. Zum ersten Mal fillt dabei auch das Be-
kenntnis zum Pathologischen und dessen Verankerung in der Normalitit
auf, denn «Sexuell Pathologisches wird also auf ein normalpsychisches
Verhalten zurtickgefiihrt, als dessen Verschirfung, und eben durch diese
Zuruckfihrung begreiflich und kinstlerisch darstellungsfahig»!>; — eine
These, die offenbar bewul3t den Erkenntnissen und Ansichten der zeitge-
noéssischen Psychologie (Freud) wie der Psychopathologie (Lombroso-
Krafft-Ebing) entgegengesetzt erscheint!®.

Dal3 dieser Text in mancher Hinsicht ein ungewohnlicher Initiations-
text ist, der sich auf eine dsthetische Gratwanderung einldl3t, liegt auf der
Hand. Abgesehen von den — leicht beschreibbaren — thematischen
Aspekten im Umfeld der Pathologie-Perversion-Assoziation, empfiehlt es
sich, den Schwarzen 1Vorbang auf seine Diskursstruktur allgemein, vor allem
aber auf die narrativen Techniken, auf seine Konfiguration und seine An-
verwandlung nichtliterarischer Diskurse genauer anzusehen.

13 Vgl. Anthony W. Riley: Nachwort des Herausgebers. In: A. Déblin: Jagende Rosse,
S. 311f., wo Riley aus diesen im NachlaB enthaltenen Aufzeichnungen Passagen zitiert,
die uniibersehbare Affinititen zum Romantext aufweisen.

14 Brief vom 9. 4. 1904 an den Verleger Axel Juncker. In: A. Déblin: Briefe. Olten-
Freiburg / Br. 1970, S. 23. Vgl. auch die vielzitierte Passage aus dem Gutachten Rilkes,
die Juncker dazu bewogen haben diirfte, den Text nicht zu publizieren. Rilke hat den
Text zwar nicht vollig verworfen, aber er fithlte sich durch «diese bestindige Vergewal-
tigung, die am Zartesten geschicht» und durch das «Perverse» und «Lasterhaftey, ja durch
das «perverse[n] Verhiltnis des Autors zu seinem Stoffey irritiert.

15 Ebd. S. 23.

16 Vgl. dazu den Abschnitt Ary# und Dichter in: A. Déblin: Erster Riickblick; S. 92-98,
bes. S. 92f., wo sich Doblin ausdrucklich zu seinen “Irren” bekennt: «Unter diesen
Kranken war mir immer sehr wohl. Damals bemerkte ich, daB3 ich nur zwei Kategorien
Menschen ertragen kann neben Pflanzen, Tieren und Steinen: ndmlich Kinder und Irre
..». Sowie die Conclusio aus dieser Erfahrung in Anstalten: «mir hat persoénlich Freud
nichts Wunderbares gebracht».
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Bereits der Einsatz erweist sich dabei als markantes Signal: der Prota-
gonist Johannes wird eingefithrt und fithrt sich ein als Figur, die von der
traditionellen Logik des Erzihlens bzw. Prisentierens von wahrgenom-
mener und umgebender Welt abriickt hin zu einer Perspektivik der Ver-
schrinkung von Figurenrede und innerem Monolog!”, zu immer wieder
neu ansetzenden Versuchen eruptiv-assoziativ Wirklichkeitssplitter einzu-
fangen und auf deren tiefere, eigentliche Ebene vorzusto3en, um sich zu-
gleich als ausgeliefert an diese dullere und innere Welt zu empfinden, an
eine Totalitit, auf die nicht reflektiert sondern reflexartig unter dem Vor-
zeichen einer fatalen Attraktion aus Genuf3 und Ekel reagiert wird. Seine
Versuche, sich in diesem ihm als sperrigen Labyrinth gegentibertretenden
Spektakel Welt zurechtzufinden, schwanken zwischen den Polen dumpfer
Ohnmichtigkeit und unkontrollierbarer Triebhaftigkeit, in die sich frith
sadistische Komponenten einnisten bzw. die eine psychopathologische
Disposition aufweisen!8, aus der es augenscheinlich kein Entkommen, d.
h. auch keine Therapie im psychonalytischen Sinn geben kann, keine In-
dividuation und damit auch keine stringente Entwicklung. Kaum zuvor ist
denn auch in der deutschsprachigen Literatur ein Protagonist so abschit-
zig, trostlos und aussichtsarm vor- und eingefiihrt worden:

Es war aber ein plumper, breitschultriger Mensch mit eingesunke-
nem Riicken, dessen Seele sich so verwirrend schnell erregte, — ein
braunhaariger, sehr junger Mensch in einem groen Zimmer.!”

Dieser “Mensch” steht am Rande aller stabilisierenden Bindungen wie
Familie und Freundschaften: er wichst vollig verwaist heran bei «einer
fetten, glotziugigen, kropfhilsigen Frau aus seiner Sippe, deren Tochter
verdorben und deren Sohn verschollen war» (SV, 111). Abwesenheit und
Orientierungslosigkeit sowie die latent anwachsenden, ungeldst bleibenden
odipalen Begierden legen sich als traumatische, unerkennbar zur alltigli-

17Vgl. Otto Keller: Déblins Montageroman als Epos der Moderne. Miinchen 1980,
Kap.: Johannes und Irene als erzihlte Personen, S. 15f. bzw. S. 35f. wo Keller, mit Be-
zug auf K. Stanzels Erzdhltheorie die Instanz des “reduzierten Erzihlers”, der zugleich
ein “doppelter” (die Figur begleitende und die Figur ironisch kommentierende, sich
bloBlegende) ist.

18 Vgl. Roland Dollinger: Sadomasochismus in Alfred Déblins Der schwarze Vor-
hang. In: Internationales D6blin-Kollogium 1997; = JB f. Intern. Germanistik, Reihe A,
Bd. 46, hg. von Ira Lorf und Gabriele Sander. New-York, Paris, Wien 1999, S. 51-66.

19 Vgl. A. Déblin: Der schwarze Vorhang. In: Ders.: Jagende Rosse; S. 107-205.
Kinftig zit. mit der Sigle SV.
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chen Normalitit verwandelten Patina Gber dieses Leben, in dem sich Jo-
hannes «mit zusammengebissenen Zihnen» (SV, 108) an Worte klam-
merte: lesend, wiirgend, kauend und «fihlte [...] etwas Héhnisches in sich
auflachen» (SV, 109). Es sind dumpfe Gefiihle, die augenblickslange Be-
friedigungen vorgaukeln und weit langanhaltendere Irritationen, einem
Versinken «ins Sinnieren und Traumen» hinein (SV, 111) den Weg berei-
ten und schlieBlich ein «Gefihl[e] eines schmihlichen Selbstbetruges, ja
einer verbotenen Schuld und Sithne» (SV, 113) aufkommen lassen. Tau-
melnd, staunend und verstort registriert Johannes diese Wechselbdder und
Abliufe, die «Untruhe des Leibesy, fur die der Erzihler die Parole “Ttiebe”
ausgibt, die sich sukzessive in diesen Lebens- und Wahrnehmungsraum
hineinstehlen oder deutlicher: hineinfressen, zunichst als «Seltsamkeity —
«Wo die Hose authorte, begann die Befremdungy» (SV, 121) —, alsbald aber
als «Kainszeichen» (SV, 128) des Geschlechtlichen. Ein geradezu klassi-
sches Terrain fiir die Ausbildung von sexuell devianten Haltungen, fir
Pathologien im Zuge der schockierenden Entdeckung der geschlechtli-
chen Differenz, die zunichst — mangels innerfamilidrer Referenzen fir die
odipalen Konfliktszenarien — eine auto- bzw. homoerotische Richtung
annehmen mul. Dollinger hat diese Konstellation plausibel beschrieben
und im sexualwissenschaftlichen Diskurs der Jahrhundertwende (vor allem
R. v. Krafft-Ebing, Havelock Ellis2’) und der Psychoanalyse (Freud) ver-
ortet und mit bereits “klassischen” genderorientierten Studien (M. Treut, J.
Benjamin) — bestitigend — konfrontiert?!. Es ist davon auszugehen, dal3
Déblin jene zeitgendssischen Schriften gekannt hat; nicht zuletzt féllt die
Entstehung seines Textes mit seiner studienbedingten Zuwendung zu
psychopathologischen Phinomenen zusammen, die tbrigens bereits dem
Fragment Adonis (1901) ihre ungewohnliche Signatur geben. Im Vergleich
zu den bei Krafft-Ebing beschriebenen Fillen vollzieht Déblin allerdings
einen Quantensprung in mehrfacher Hinsicht: literarisch, indem er ver-
schiedene Diskursformen ineinander blendet, thematisch, indem er durch
die fiktionale Einkleidung eine wesentliche Zuspitzung des sadistischen
Arsenals iiber seinen Protagonisten vornimmt und bislang Unaussprechli-
ches zur Sprache bringt, ja vielleich Giberhaupt erst eine adidquate Sprache

20Vgl. Richard von Krafft Ebing: Psychopathia-sexualis. Mit besonderer Beriick-
sichtigung der kontriren Sexualempfindung (1882); 14. Aufl. Hg. von A. Fuchs, Min-
chen 1993 bzw. Havelock Ellis: Das Geschlechtsgefiihl (1903).

21'Vgl. R. Dollinger: Sadomasochismus, S. 52f. Ferner: Monika Treut: Die grausame
Frau. Basel-Frankfurt/M. 1984 sowie Jessica Benjamin: The Bonds of Love. Psycho-
analysis, Feminism and the Problem of Domination. New York 1988.
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fiir den anarchisch-fiebrigen Triebcharakter typologisch und an der Jo-
hannes-Figur exemplifiziert sowie wissenschaftlich, wenn er fiir Unerklar-
liches einen Zugang bzw. wenigstens eine Bresche iiber die Literatur zu
6ftnen versucht. Die Bindung des Pathologischen an eine nach Auf3en hin
aufrechterhaltene Normalitit wird auf diese Weise nur intrikater und ver-
storender; der ihm zugrundliegende Konflikt — die Unfihigkeit der Aner-
kennung der Geschlechter-Differenz tber die traditionelle Scheidung Ich-
Andere hinaus — kann sich aus dieser bindren Ausgangskonstellation mit
voller Dynamik entfalten.

Das «ritselhaft» Andere verwandelt sich nach der «Stichflaimme» ver-
meintlichen Erkennens in eine hysterisch- aggressive Feind-Projektion, die
es zu annektieren, zu eliminieren gilt, wobei das «Fieber» immer mehr zum
Deckmantel, zum Feigenblatt einer Minnlichkeit wird, die aus tradierten,
“normalen” Denkfiguren heraus — «Lieben, heil3t das nicht besitzen?» (SV,
152) — «mordentschlossen» ein Programm systematischer Erniedrigung bis
hin zur strukturell verstandenen Bestrafung und Vernichtung des «Weibli-
cheny, seiner «weiblichen Feinde» (SV, 131) durchbricht:

... das Weibchen mufBite, zufillig, wie es sich ihm darbot, wie ihn
auch ein zufilliges Wesen hatte leiden lassen machen, fiir ihr Ge-
schlecht biflen. So tief wollte er es peinigen, wie er selbst gelitten
hatte und noch tiefer, und er wollte ihrer Qual zuschauen. (SV, 138)

In Gestalt der Irene tritt ihm, Johannes, das konkret «Andere» entge-
gen, das er — «zur Zerstérung geschaffen» (SV, 142) — in einer sadistischen
Inszenierung aus listernem Begehren, vermittelt iber «dieses licherliche
Wort Liebe» (SV, 155) und dumpfer Verachtung («hre zarte Fratzey, «fre-
che Hindiny, dleicht kdufliche Ware war dies Weiblein» (SV, 154 bzw.
156) auf ihre Bestimmung hin zum Schlachtopfer seiner Geschlechtlich-
keit zubereitet.

Déblin folgt dabei der naturwissenschaftlich priformierten Typologie
sadistischen Verhaltens, d. h. einer méinnlichen Eroberungs- bzw. Ernied-
rigungssucht einschlieSlich der sexuellen Befriedigung durch Schmerz-
zufiigung und einer durch diese Wissenschaft behaupteten tendenziell pri-
senten Erniedrigungs- und Schmerzbereitschaft bei Frauen. Krafft-Ebing
definiert dies als eine «originidre Anomalie der Vita sexualis»?2, aber durch-
aus als im Normalen verankerte — «seiner Natur nach eine pathologische
Steigerung des minnlichen Geschlechtscharaktersy. Dagegen [ist] «beim

22 Vgl. R. v. Krafft-Ebing: Psychopathia sexualis, S. 70f.
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Weibe [...] die willige Unterordnung unter das andere Geschlecht eine
physiologische Erscheinung»??. Wihtrend im Fall Johannes die sadistische
Disposition als tiber Stufen sich entfaltende und, wie angedeutet, mangels
Austragung 6dipaler Konflikte geradezu als zwangsldufig einstellende De-
viation verstindlich wird, haben wir es im Fall Irenes mit einem unvorbe-
reiteten Umschlagen aus der geschiitzten Normalitit in die masochistische
Leidensbereitschaft zu tun, die — im Gegensatz zur authentischeren
Figurenrede bei Johannes — vorwiegend iiber ein durch die Autorstimme
pathetisch verfremdetes Sprechen, in das verschiedene Diskurslagen ein-
flieBen (Liebesrede, Selbstbezichtigung, Gebetsformeln), zum Ausdruck
kommt:

Oh, wie begehren meine Arme und Lippen dich, nur dich. Komm zu
mir, du Entsetzlicher. Im Traum und heimlich fiel ich zusammen [...]
In Blut und Schmutz schwamm ich; zertrimmert muf3te ich mehr
leiden, als meine Zunge sagen kann.

O in welche Schmach wirft es mich, daf3 ich ein Weib bin [...] Komm
zu mir, du Entsetzlicher. Ich bin ganz von mir abgedringt, das
Stumme in mir hast du sprechen machen; nun bette mich auch und
laB3 mich buBen, dal ich ein Weib bin [...]

Du darfst wich ganz vernichten, denn nur fiir dich bin ich aufgegriint (Het-
vorheb. durch den Verf); fur dich verfinsterte sich mein Midchen-
blut und immer wieder weinte es quellend um dich, Johannes [...]
Herr, so brenne mich. (SV, 170)

Indem Déblin Irenes Sprechen als ihr eigentliches Sprechen ausgibt,
erscheint sie in der Phase ihrer zunehmenden Ausgeliefertheit an Johan-
nes gleich doppelt zum Objekt gemacht: einerseits auf der physisch-kor-
perlichen Ebene, andererseits auf jener des Bewul3tseins und der Fihigkeit
zur Artikulation, zur Reflexion ihrer Krise. Der sexuelle Akt — «Er versank
in die unerhorten Prichte ihres Leibes» (SV, 175) — bestitigt nur die
Sprachlosigkeit dieser Begegnung und die Unfihigkeit, diesen bewul3t zu
erfahren. Was bleibt, auch dies symptomatisch, ist «eine starre Lust, Irene
weh zu tun» (SV, 180), sie «jetzt, wo ich sie ganz zur Dirne gemacht habe»
zu «zerstoren» (SV, 181). Die mannliche Stimme, so pathologisch sie in die
Abgriinde ihres Realitdtsverlustes, in «fensterlose Monaden» auch ver-
strickt ist, vermag, stammelnd zwar, ihr Vorhaben, d. h. das der Destruk-
tion des Anderen und damit der Fiktion, sich von den dumpfen Gewalten
im Inneren jener Monaden befreien zu kénnen, immer wieder zu formu-

22 Ebd. S. 102 bzw. S. 151.
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lieren. Demgegeniiber gleitet Irene und damit stellvertretend die weibliche
Stimme in eine psychosomatische Krise der Verweigerung: «Sie wurde von
Erstarrung befallen» (SV, 181). Ihre auch im Text an Korpersignalen
unterstrichene Fragilitit kippt in ein Krankheitsbild, das Ziige des zeitge-
noéssischen Hysterie-Befundes — Signalwort: Lachen — trigt. Wihrend Jo-
hannes’ Korperlichkeit physisch im Wachsen begriffen zu sein scheint
(breite Schultern, breite Stirn, starke Hinde), dimmert Irene dahin und
verliert ihre identitatsstiftenden Gewil3heiten gerade auch im Hinblick auf
thren Korper und auf das Sexuelle, das nur mehr im Reflex auf Johannes’
destruktiver Gier zur Artikulation kommt (Aufblihen in seinen Armen,
SV 195) und damit zwangsliufig in den extremen Wunsch nach Selbstver-
nichtung miindet:

Tote mich, Johannes. T6te mich, ich fleh dich an (SV, 195)

Der nachfolgende Mord an Irene, gestaltet als befreiende Lustbefriedi-
gung, scheint auf eine doppelte Argumentation zurtickfihrbar zu sein: auf
eine von Beginn an prisente sadistische Disposition, aus der Johannes
aufgrund seiner unldsbaren pricdipalen Konfliktkonstellation nicht her-
austreten kann, d. h. auf eine klinisch-pathologische Begriindung auf der
einen?4, auf eine problematische Weiblichkeitsprojektion (masochistische
Schmerzbereitschaft, Verdringung der weiblichen Libido) durch die Er-
zahlerstimme, d. h. auf ein literar-kulturelles Bild auf der anderen Seite, in
dem die weibliche Stimme eigentlich nie wirklich zu Wort kommt oder
dies nur in bereits modellierter Form erfolgt.

Nichtsdestotrotz unterscheidet sich Déblins Roman-Erzahlung z. T.
wesentlich von zeitgendssischen literarischen Projektionen im Umfeld des
Geschlechterdiskurses. Wihrend andere Texte, z. B. (friih)expressionisti-
sche Romane und Dramen (Kubins Andere Seite, Kokoschkas Marder, Hoff-
nung der Franen oder Csokots Der Baum der Erkenntnis®) die Hystetisierung
des weiblichen Korpers und die Ent-Subjektivierung der weiblichen
Stimme zugunsten der Legitimierung des mannlichen Indivualismus und
damit einer impliziten Geschlechterhierarchie hervorkehren, problemati-

24Vgl. dazu auch R. Dollinger, Sadomasochismus, S. 62f., der diese Disposition als
weiter verantwortlich zeichnet fir die aggressive Abwehr des weiblichen Korpers, «des-
sen Begehren als angsteinfl6ende Bedrohung erfahren wird».

%5 Zu Csokor und (knapp) zu Kokoschka vgl. meinen Beitrag: «Die Wollust der
Kreatur [..] gemenget mit Bitterkeit». Versuch tber den vergessenen Expressionisten
Franz Theodor Csokor. In: Klaus Amann, Armin A. Wallas (Hgg.): Expressionismus in
Osterreich. Die Literatur und die Kiinste. Wien-Koln-Weimar 1994, S. 317-336.
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siert Doblin auch die arroganten Diskurslinien der minnlichen/eigenen
Erzihlerstimme, demontiert am Beispiel des Johannes die Idee tberlege-
ner Minnlichkeit als blof3 pathologisch verstehbare und an Gewalt gekop-
pelte und versucht fir die im Text zerfallenden Identititen eine spezifi-
sche Sprache oder zumindest einen angemessenen Sprachgestus zu fin-
den, der sich vom naturwissenschaftlich inspirierten der Zeit doch deut-
lich unterscheidet, selbst dort, wo er ihn zuspitzt, und die Krise der ge-
schlechtlich mif3gliickenden Individuation auch als Krise des Ausdriickba-
ren markiert.

Exckurs 3: Berge, Meere und Giganten (1924)

Obwohl in diesem ungewdhnlichen, Mirchen und Science fiction ver-
cinigenden sowie durch «MaBlosigkeit»? gekennzeichneten Roman der
Geschlechterdiskurs durch andere, tendenziell polarisierende Diskurse
tberdeckt zu sein scheint wie z. B. durch naturphilosophische, sozialtheo-
retische und utopistisch-technokratische?” lohnt sich ein Blick auf ecinige
signifikante Modellierungen des Minnlichen und Weiblichen in seinen
neun Biichern, zumal sich, in kithnen Variationen und ekstatischen Steige-
rungen als Leitmotiv bzw. Leitkonflikt jener zwischen Mensch und Natur,
d. h. aber auch implizit zwischen verschiedenen Rollen-Entwiirfen méogli-
cher Identitat, herauskristallisiert.

Eine der zentralen Modellierungen innerhalb der Geschlechterrivalitit
ist jene der Minnin/Gigantin, die von Beginn an in die elementar-globa-
len kriegerisch-kontinentalen Konflikte zwischen dem den afro-mediter-
ranen Raum einschlieBenden «westlichen Vélkerkreise» (BMG, 39) und
den Ostlich-asiatischen Machten (im 23. bis zum 25. Jahrhundert) eingear-
beitet wird. Das Weibliche erscheint dabei als implizite Feindprojektion,
weil es in seinem Anspruch auf Teilhabe an der Macht die anfangs minn-
lich dominierten «Stadtschaften» in Frage stellt, etablierte Funktionen un-
terliuft und Uberall dort, wo Frauen in deren Herrschaft eintreten, den
spateren Verfall dieser Gebilde grundlegen, indem sie mit dem Geruch des
Verrats, der Kollaboration mit dem «Fremden» behaftet werden:

Furchtbar wurden Anniherungsversuche unter ihnen erschwert

26 Vgl. Nachwort von Volker Klotz zu A. Déblin: Berge, Meere und Giganten. In.:
Ebd. S. 515-539, hier S. 517. Kiinftig zit. mit Sigle BMG.

27Vgl. dazu den Forschungsbericht bei Hannelore Qual: Natur und Utopie. Weltan-
schauung und Gesellschaftsbild in Alfred Déblins Roman Berge Meere und Giganten. Min-
chen 1992, S. 13-27.
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durch das Zusammendringen der Frauen zueinander, durch den
nicht nachlassenden Kampf der Frauen um die Vorherrschaft |...] Es
war nicht ruchbar geworden, was die Mailinder Frauen bei der gro-
Ben Farbigenrevolte den Fremden vorgeschlagen hatten; es war aber
klar, daB3 Uberall verriterische Gedanken bei den Weibern umliefen.
[..] Kraftvoll sicher zih waren diese Frauen, ihre Stirke, ihr Wille
Geist waren unentbehrlich. Bei zahllosen Minnern dieser Periode
bestand schon voll die Neigung vor den Weibern den Ruckzug an-
zutreten. (BMG, 41)

Macht und Weiblichkeit seien offenbar nicht imstande, eine alternative
Vision tiber das Moment exzessiver Inszenierung hinaus zu entwickeln; im
Gegenteil, denn — so die (zu hinterfragende) Autorstimme?® — «am rasche-
sten entarten die Frauen» (BMG, 42). Das nachfolgende Beispiel der «ko6-
niginartigen Alleinherrscheriny Melise in Bordeaux illustriert, was unter
“Entartung” verstanden wird: (bi)sexuelle Ausschweifung gepaart mit ty-
rannischer Gewalt, womit das alte Diskursmuster der sadistischen Frau?? —
kontrapunktisch zum Schwargen 1orbang — aufgegriffen wird:

Wie eine Riesenschlange umfaf3te sie ihre Liebhaber und Liebhabe-
rinnen, zerknirschte sie gesittigt, lieB3 sie gedngstigt liegen [...] Sie t6-
tete und entmannte Dutzende Minner, von denen sie annahm, sie
wiren ihr untreu. Zugleich getotet und geschlechtsunfihig gemacht
wurden Frauen, die mit diesen Minnern verdichtigt wurden. (BMG,
43ft)

Auch im dritten und vierten Buch, dem fiir den Roman wichtigen
Marduk-Teil, treffen wir auf Geschlechtermodellierungen, die weitgehend
von der Konkurrenz um die Macht bestimmt sind. Frauenbiinde und ein-
zelne Figuren treten mehr oder weniger offen gegen den Usurpator Mar-
duk auf; sie unterliegen jedoch und zwar aufgrund stindig aufbrechender
Differenzen zwischen politischen Erfordernissen und erotischen Neigun-
gen. Oder, priziser: sie werden durch die Erdhlerstimme zu Unterliegen-

28 Fs tiberrascht nicht, daB3 dieser Text bereits frith ins Interesse feministischer For-
schung geraten ist. Vgl. z. B. Ulrike Scholvin: Déblins Metropolen. Uber reale und ima-
gindre Stidte und die Travestie der Wiinsche. = Ergebnisse der Frauenforschung Bd. 2;
Weinheim-Basel 1985, S. 161-163.

?Vgl. dazuUte Karlavaris-Bremer: Kein Ort Nirgends. Frauen in Alfred Déblins
Roman Berge Meere und Giganten. In: Zagreber Germanistische Beitrdge 5 (1996), S. 129-
137, bes. S. 130f. Die Konnexion von Gewalt und Sexualitiit werden schliissig als «Ang-
ste vor der elementaren Kraft des Weiblichen», die Vernichtungslust als «Inversion des
Geburtsprozesses» und damit an mutterrechtlichen Vorstellungen ausgerichtet gedeutet.
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den gemacht. Es ist dies z. B. der Fall der Marion Divoise, die mit allen
Klischees weiblicher Michtigkeit ausgestattet wird: blond, ernst, weifhintig,
iippig, vollbusig, streng (BMG, 1306). Marduks erotische Ausstrahlung, dem
Typus des Condottiere nachgebildet, 1iBt in ihr den Wunsch nach Erre-
gung hochsteigen und bewirkt ihr Zusammenbrechen: «.. wurde verwirrt
nach Hause getragen» (BMG, 136). Von dieser Erfahrung an verliert die
Marion-Figur an Sicherheit, an Macht, verliert sich auch an die bislang
strikt unterdriickten Triebe3Y und sucht eine desintegrative Kompensation
in einem Akt, den sie nur als «Schindungy empfinden kann (BMG, 138).
Umso iiberraschender, weil die traditionellen Stereotypen doch hinter
sich lassend, prisentiert sich der — weithin als unbefriedigend empfundene
— Romanschluf3 mit Geschlechterbildern, die — z.T. an spatexpressionisti-
sche Visionen ankiipfend, z. T. im scharfen Kontrast zu den im Text vor-
angehenden — die Signatur der Konfrontation und Hierarchie eintauschen
zugunsten eines Aufbrechens der Geschlechterdifferenz, einer archai-
schen Sehnsucht nach Wiedervereinigung mit sich #zd dem Anderen.
Weibliche Junglinge und «Gestalten nicht Mann und nicht Weib, zeigten
sich in der Garonnelandschaft aus mehreren der hier vagierenden Rassen.
Das war die hichste Bezauberung (Hervorheb. durch den Verf.), die viele er-
fuhren» (BMG, 468). Freilich, die Vorgeschichte, die dafiir verantwortlich
zeichnet, besteht aus einem KurzschlieBen der Pole Natur und Weiblich-
keit in ihrer destruktiven Potenz, das ein Matriarchat generiert als «Zeiten
der Barbarei auf hochtechnisierter Grundlage», als «Geschichte weiblicher
Triebmachty, als «entwicklungsfeindlich, verschlingend, amorph»’! die
Kehrseite des mannlich konnotierten Fortschritts- und Produktionsge-
dankens verkorpert und ihren jeweils konkreten Korper dabei am Ende
travestiert. Dal3 diese neue Geschlechterperspektive iiberhaupt formulier-
bar wird, hingt mit seiner Bindung an das anarchistisch konnotierte Sied-
lermodell zusammen, in dem zugleich regressive wie progressive zivilisato-
rische Uberlegungen einflieBen, das also ein Gegenmodell zu geschlosse-
nen sozialen Systemen, ihren Hierarchien und — wesentlich geschlechtlich
bestimmten — Rollenbildern skizziert. In ihm ist die geschlechtliche Ge-
wiBheit auch kein entscheidender Faktor mehr. Das «wilde Geschop»

0 Vgl. BMG, 137: «Aber wenn die jungen Menschen dringlicher nach ihren schénen
Armen, ihrem Hals, ihren Huften griffen, stieg Widerwille in ihr auf. Ohne Mal3 belei-
digt war sie, mit Hall und Demiitigung tberfiel sie den schmerzlich Getroffenen ... Ein
Vieh nannte sie ihny.

31 Vgl. U. Scholvin: Déblins Metropolen; S. 161f.
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Tika On, von dem es heiit «Uber ihr Geschlecht war sie selbst nicht klar.
Sie kiif3te hitzig Minner und Frauen» (BMG, 468), deutet an, dal3 soziale
Organisation und Kommunikation prinzipiell auch anders — libertirer — als
im ublichen Herrschafts- und Konkurrenzdiskurs vorstellbar wire. In-
sofern markiert der Roman einen der kithneren VorstoBe Doblins auf dem
Terrain des Geschlechterdiskurses, wiewohl seine zum Roman vet-
fafiten «Bemerkungen» vieles, was auf der Textebene radikaler gestaltet er-
scheint, relativieren, ja in objekt- und minner/wahn/orientierte Projek-
tionen zurickfuhren:

Dann die Frauen [...] sie sterilisieren das Epische. Man muf3 sie an-
ders nehmen, wenn man sie episch heranziehen will. Man muf3 ihnen
die Giftzihne brechen, das Stufle, Wichtigtuerische, Kleinzinkische,
Interessante an ihnen erst einmal zerknacken. Dann bleibt die rich-
tige Frau brig [...| das simple elementare Biest, die andere Artung
Mensch, Mann-Weib ... 32

Text und Reflexion Uiber den Text treten hier beklemmend auseinan-
der, um sich dann doch wieder anzunihern, liege ja das eigentlich Faszi-
nierende «jenseits von Normal und Pervers» in der «Mannigfaltigkeits, der
Grenziiberschreitung, den «variierenden Typen des letzten Buches»2.

Zugleich — und vielleicht auch wegen dieses Interesses an Grenziiber-
schreitungen — kann der Roman als Experimentierfeld fiir ein zentrales
dsthetisches Anliegen gesehen werden, nimlich jenes der Frage des Stel-
lenwerts von «Elementarsituationen des menschlichen Daseins» und das
Herangehen des «epischen» Schriftstellers an die Realitit sowie ihr «durch-
stoBen» als eigentliche Ambition des schriftstellerischen Prozesses.

Dal3 im Roman Berlin Alexanderplaty der Geschlechterdiskurs jenen ein-
gangs erwahnten Riickfall in atavistische Minnlichkeitsprojektionen etlebt,
kann vor dem Hintergrund der skizzierten Anstrengungen und der in den
Texten umgesetzten Modellierungen einschlieBlich ihrer Demontagen
nicht mehtr verwundern. Alles, was Doblin fortan auf diesem Terrain ver-

32 Vgl. A. Déblin: Bemerkungen zu «Berge, Meere und Giganten». In: Ders.: Auf-
sitze zur Literatur. Olten-Freiburg/Br. 1963, S. 345-356, S. 355.

3 Ebd. S. 455 bzw. S. 349 wenn bereits im konzeptuellen Grundrif} «Die erotischen
Typen» als wesentliche Ebene des Romans festgehalten erscheinen.

3 Vgl. A. Doblin: Der Bau des epischen Werks [Dez. 1928]. In: Ders.: Schriften zu
Asthetik, Poetik und Literatur. Olten-Freiburg/Br. 1989, S. 215-245, S. 218f. Im Absatz
Der Weg zur kiinftigen Epik (Ebd. S. 224f.) nimmt Déblin hinsichtlich der “Objektivitit des
Erzihlens” tbrigens explizit auf den Roman BGM Bezug.
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sucht, ist bereits in friheren Texten und zwar meist radikaler entfaltet
worden. Nicht iibersehen werden sollten dabei seine Uberlegungen, den
Geschlechterdiskurs in seiner iberwiegend pathologischen, aber ansatz-
weise auch utopistischenPhidnomenologie nicht deskriptiv sondern diskur-
siv-strukturell in Texte zu integrieren bzw. zu Triebkriften des Textkor-
pers zu modellieren. Bleiben dabei seine Weiblichkeitskonfigurationen
trotz ambivalenter Haltung dem weiten Bereich Korperlichkeit-Kulturali-
tat gegentiber letztlich doch “Minnerphantasien” sowie einem Disziplinie-
rungsgestus ausgeliefert, der die Frauen zum Verschwinden bringt (in der
Natur [BMG], in der Stadt [BA], durch Mord [SV] oder Flucht [Pardon
wird nicht gegeben]), so sind die «ways in which the feminine comes to fi-
gure as a constructed cultural attribute of the city»?®> doch von bemer-
kenswerter Differenziertheit und — in ihrer Abgriindigkeit — auch von ei-
ner beklemmenden Einsicht in die narrative Machtigkeit des Autors als
dominanten “modernen” Typus selbst.

% Vgl. Marie Tatar: «Wie siif3 ist es, sich zu opfern». Gender, Violence, and Agency in
Déblin’s Berlin Alexanderplatz. In: Dvjs 66 (1992) S. 491-518, S. 497.
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(Trento)

La conoscenza del mondo attraverso l'esperienza estetica
Sui fondamenti della poetica di Robert Walser

Nel suo affascinante viaggio attraverso le fonti storiche da cui discen-
dono le forme dell’esperienza estetica, cosi come esse si manifestano nella
civilta letteraria occidentale, Hans Robert Jaul3 coglie nella comparazione
baudelairiana del genio e del bambino un momento decisivo per la rifles-
sione sulla poesia moderna. Riferendosi a una particolare caratteristica
della percezione infantile, capace, poiché sa riproporsi costantemente
come novita assoluta, di inebriarsi di se stessa — «l’enfant voit tout en
nouveauté, il est toujours ivte»! —, Baudelaire guarda al poeta come a chi,
conservando quella giovevole prerogativa anche nell’eta adulta, piu di
chiunque altro si dimostra in grado di combattere sul fronte dell’arte il
crescente straniamento dell'individuo nel mondo attuale. Sul ripetersi di
questa meravigliata reazione, osserva Jaul3, si impernia di conseguenza,
combinandosi con l'esercizio produttivo della memoria, il concetto di
esperienza estetica che ispira gran parte della poetica della modernita:

der Dichter, der in bewullter dsthetischer Titigkeit die Entfremdung
der Wirklichkeit aufzuheben und die Welt in ihrer anfidnglichen
Neuheit wiederherzustellen vermag, bringt uns eine vergessene oder
verdringte Realitit ins BewuBtsein zurtick [...] nicht schon die ge-
schirfte Wahrnehmung des Neuen oder die iberraschende Vorstel-
lung eciner anderen Welt, sondern erst das ineins damit aufgeschlos-
sene Tor des Wiedererkennens von verschiittetem Etleben, die wie-

! Charles Baudelaire, Ie paintre de la vie moderne, in 1d., (Euvres complétes, a cura di Claude
Pichois, Parigi 1976, vol. I, p. 690.
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derfindbar gewordene verlorene Zeit, macht die ganze Tiefe der is-
thetischen Erfahrung aus!?

In tutta la sua opera Robert Walser si misura caparbiamente, in un vor-
ticoso susseguirsi di momenti di grande intensita emotiva e di profonda ri-
flessione intellettuale, con problemi e aspetti relativi all’esperienza e alla
conoscenza, fino a dar vita a un corpus poetico per molti versi atipico nel
contesto storico in cui viene composto, compreso tra l'ultimo scorcio
dell’Ottocento e il 1933; tuttavia, alcune significative acquisizioni della ri-
cerca sulla produzione walseriana hanno imposto di recente, con rinno-
vata urgenza, la necessita di ridiscutere un’immagine di Walser legata a
vieti stereotipi, quali la condizione di sostanziale e quasi disperata alterita
dell’autore di Biel rispetto alla letteratura del suo tempo3. Anche l'atteg-
glamento in apparenza incoerente ostentato da Walser in merito alla sup-
posta natura infantile della sua poesia ¢ da far rientrare per molti versi in
tale ambito tematico, e va comunque considerato tenendo in debito conto
la decisa avversione nutrita dal poeta nei riguardi dell'idea di un possibile
sviluppo dell’individuo®; soprattutto, pero, nell’opera di Walser, tutta pro-

2 Hans Robert JauB, Asthetische Erfabrung und literarische Hermenentik, Frankfurt am
Main 1982, p. 42 sg. Sull’ergersi dell’esperienza estetica in Baudelaire a difesa contro il
dilagare dell’effimero, segno distintivo della modernita piu compromessa con I'aberra-
zione nichilista, si veda Stefano Zecchi, I artista armato. Contro i crimini della modernita,
Milano 1998, pp. 132-160.

3 Mi limito qui a citare gli studi che hanno contribuito in misura determinante a sta-
tuire un raffronto tra 'opera di Walser e la spiritualita della Moderne. Essi sono: Tamara S.
Evans, Robert Walsers Moderne, Stuttgart-Bern 1989, Peter Utz, Tang anf den Raindern. Robert
Walsers «Jetztzeitstily, Frankfurt am Main 1998, e Robert Walser und die moderne Poetik, a cura
di Dieter Borchmeyer, Frankfurt am Main 1999.

# Paradigmatica a questo proposito ¢ la prosa Ein Kind (I1I), pubblicata nel 1925 nel
volume Die Rose e in cui Walser postula la propria regressione strategica da uomo (e au-
tore) di mondo a bambino (cfr. Robert Walser, Ein Kind (I11), in 1d., Samtliche Werke in
Eingelansgaben, a cura di Jochen Greven, 20 voll., Zirich-Frankfurt am Main 1985 sg.,
vol. VIII, pp. 75-79; d’ora innanzi si citera questa edizione delle opere di Walser segna-
landola nel testo con la sigla STV, seguita dal volume e dalla pagina in questione indicati
rispettivamente con il numero romano e il numero arabo). Ma in una lettera del marzo
1925, indirizzata all’amica e confidente Frieda Mermet, Walser lamenta il giudizio
espresso da Thomas Mann su Die Rose, in cui I'autore si rivelerebbe «klug wie ein sehr,
sehr feines, artiges und unartiges Kind, vielleicht demnach also gescheit und dumm, d. h.
unbeklommen und beklommen durcheinander» (Robert Walser, Brigfe, a cura di Jorg
Schifer, Ziirich 1979, p. 226; d’ora innanzi si citera questa edizione dell’epistolario wal-
seriano segnalandola nel testo con la sigla B, seguita dal numero che indicherala pagina in
oggetto).
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fondamente segnata da una palese intenzione ermeneutica, trova riscon-
tro, pur nella specificita del caso, un altro enunciato della teoria estetica di
JauB3, quello secondo cui il «Dichter der Moderney», sostituendo alla pe-
renne eccitazione infantile di fronte alla novita il riconoscimento e la riela-
borazione del déja vu, «erhebt die totalisierende Kraft der Erinnerung zur
letzten Instanz der dsthetischen Produktion»®.

Nella prosa Die Gedichte (II) (1919) Walser, ricostruendo e rivivendo i
propri esordi lirici, affronta direttamente le contraddizioni insite nella
condizione del poeta; in un universo in cui le esigenze della comunica-
zione linguistica e della produzione letteraria non sempre si armonizzano,
«Der Dichter steht immer wie vor einem reizenden, seltsamen Abgrund»
(W XVI, 259). In effetti, il grande e perpetuamente incompiuto «Ich-
Buch» che Walser, nella prosa Eine Art Erzdblung (1929), indica come la
ragion d’essere della propria arte poetica®, avanza giorno per giorno,
mantenendosi sulla sottile linea che separa il romanzo autobiografico dalla
seduzione dell’zzinerarium in nibilum. Nell’ultimo libro pubblicato in vita da
Walser, la raccolta di prose Die Rose (1925), ¢ contenuto un breve mono-
logo in forma drammatica, dal titolo Der Einsame, dove la voce recitante
sembra dar corpo all’oltrepassamento di quella ultimativa «forza totaliz-
zante del ricordo» cui il poeta della modernita, a parere di Jaul3, affida la
missione di modellare il proprio empito creativo:

Herrlich ist des Einsamen geistige Freiheit, seine Gedanken bilden
sich im Nu zu Gestalten, fiir den Denkenden gibt’s keine Entfer-
nung. Alterstufen sind iberwunden. Sittliche Grenzen zicht er selbst
und redet mit Lebendigen und Verstorbenen (SW VIII, 101).

Nella nuova e illimitata liberta in cui si ¢ entusiasticamente immerso, il
solitario ha superato la linea di demarcazione che separa il pensiero dalla
forma, concretizzando in tal modo I'ideale della simultaneita del prodotto
artistico e della sua concezione, e avvalorando la tesi esposta poco oltre, la
quale vuole che le «Verhandlungen vermindern ihren Gegenstand» e «sau-
gen die Quellen nach und nach auf» (SW VIII, 102). Tuttavia, travolto da
un’illusione di onnipotenza che lo porta a pensare di aver acquisito facolta

> Hans Robert JauB, op. cit., p. 43.

¢ «Meine Prosastiicke bilden meiner Meinung nach nichts anderes als Teile einer lan-
gen, handlungslosen, realistischen Geschichte. Fiir mich sind die Skizzen, die ich dann
und wann hervorbringe, kleinere oder umfangreichere Romankapitel. Der Roman, wort-
an ich weiter und weiter schreibe, bleibt immer derselbe und dirfte als ein mannigfaltig
zerschnittenes oder zertrenntes Ich-Buch bezeichnet werden kénneny» (SW XX, 322).
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medianiche, I'aspirante anacoreta walseriano imprime in realta una svolta
degenerativa alla propria relazione estetica con il mondo, restringe cioe¢
I'immenso panorama che si apre alla percezione alle ben piu anguste mi-
sure di un dominio mentale del Dasein che con lautenticita del mondo
viene solo confuso’. Ricalcando in questo le orme lasciate dal Lenz
biichneriano8, il misantropo di Walser provoca la perniciosa dispersione
della totalita esperienziale e si va a scontrare con essa, con esiti senza dub-
bio drammatici; ma diversamente da quello che puo costituire un proba-
bile modello, in episodi come questo di Der Einsame il trauma della disso-
ciazione (reiterato in una serie di dissociazioni) si ripercuote per intero
sulla sostanza autobiografica della scrittura walseriana, che qui scopre e in-
sieme rimette audacemente in gioco la sua duplice valenza, ermeneutica da
una parte e gnostica dall’altra. La riprova di tale affermazione ¢ da rinve-
nire nella prosa Die Ruine, anch’essa risalente al 1925; ¢ questo uno degli
scritti nei quali pit evidente risulta interesse del Walser del periodo ber-

"Intendo qui P'accezione heideggeriana di Dasein, efficacemente tiassunta nel se-
guente passo di Sein und Zeit: Der Ausdruck “Da” meint diese wesenhafte Erschlossen-
heit. Durch sie ist dieses Seiende (das Dasein) in eins mit dem Da-sein von Welt fir es
selbst “da”» (Martin Heidegger, Sein #nd Zeit, Tiibingen 197212, p. 132).

8 Nell’agitazione che struttura il corso scenico di Lenz la critica ha voluto individuare
un antecedente del motivo della passeggiata ¢ del Wandern, che tanta parte ha nell’opera
di Walser. Tuttavia, solo di rado a questo problema sono state dedicate riflessioni appro-
fondite, tanto da far pensare, nel caso del collegamento istituito tra il Lenz e la passeg-
giata walseriana, a una deduzione accettata supinamente, sulla scorta di elementi che si
fanno risalire a una troppo generica tradizione. L atteggiamento di Walser nei confronti
della figura e dell’opera di Biichner ¢ ambiguo; nelle prose Biichners Flucht (1912) (SW 111,
106 sg.) e Ein Dramatiker (1927) (SW XIX, 261-265) viene schizzato il ritratto di un
idealista costantemente in fuga da se stesso, impegnato nella spasmodica ricerca del wo-
dus operandi che Fausto Cercignani chiama «““autenticita prospettica”», precisando, con al-
cune osservazioni che potrebbero valere anche per Walser, che si tratta di «un modo di
porsi nei confronti della creazione letteraria che consente una ricostruzione necessatia-
mente inquadrata nella prospettiva dello scrittore e pur tuttavia in qualche misura
“autentica” grazie alla genuina intenzione di rivivere e di far rivivere quell’esperienza,
oggettivamente estranea, proprio cosi come lo scrittore stesso la rivivrebbe» (Fausto
Cercignani, Georg Biichner, la “conversazione sull’arte” e la prassi poetica, in «Studia theodisca»
V [1998], p. 168). Per la ricezione sotto molti aspetti contraddittoria dei diversi autori
che entrano direttamente nell’opera di Walser si vedano Jochen Greven, Erdichtete
Dichter. Ansichten zur Poetik Robert Walsers, in 1d., Robert Walser. “Figur am Rande, in wech-
selndem Licht”, Frankfurt am Main 1992, pp. 35-63, e Tamara S. Evans, «Inz sibrigen ist er ein
wenig krank»: Zum Problem der Selbstreferentialitat in Robert Walsers Dichterportrits, in Robert
Walser und die moderne Poetik, cit., pp. 102-115.
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nese (1921-33) per la tecnica del montaggio®. In un passo di Die Ruine, che
fa seguito all’esposizione del rammarico del narratore per la sua troppo
sporadica partecipazione alla vita comunitaria, la felicita personale appare
come una nozione strettamente collegata alla riuscita e alla comprensibilita
dell’elaborazione linguistica:

Immer war ich so eine Art Asthet, der sich wegen Satzwendungen
schier Locken ausrif3, und der ganz ungliicklich wurde, wenn seine
Zeilen nicht flieBend genug hinflossen (S XVII, 135).

L’amarezza retrospettiva, unita al rincrescimento per la supposta as-
senza di fluidita discorsiva del costrutto letterario, testimonia qui I’atten-
zione che Walser rivolge al recupero dell’esperienza in chiave comunica-
tiva. Attraverso 'accenno alla qualita estetica del suo rapporto con la
realta, la poesia si interroga sulla possibilita di decifrare 1 segni del paesag-
gio del presente e insieme di quello della memoria, mentre l'infelicita ac-
compagna il dubbio del poeta, non del tutto certo che la propria missione
sia realizzabile. E in Die Ruine, per Pappunto, che Walser abbozza un auto-
ritratto profondamente solcato dal disincanto, presentandosi come «ein
junger Mann |[..] der die Kaufmannskarriere zugunsten der poetischen
preisgaby, di cui poi narra che «Der Himmel und die menschliche Ge-
sellschaft straften ihn hart dafiiey (S XVII, 127).

Draltra parte, questa perplessita, se ricondotta nell’alveo della discus-
sione letteraria, illustra la vitale ambivalenza di cui si nutre la poesia walse-
riana: in quanto giunge a turbare il rilassamento dell’io che si rivede come
«una sorta di esteta», la smania di concretezza narrativa mira ad aggregare
nello spazio del racconto precisione stilistica e chiarezza della lettura, e il
ripensamento che la suscita partecipa anch’esso alla costruzione dell’espe-
rienza estetica, sempre alla ricerca di nuova linfa per alimentare I'espres-
sione artisticalV.

? Su questo aspetto dell’arte walseriana si veda soprattutto Leonardo Tofi, I/ racconto ¢
nudo! Studi su Robert Walser, Napoli 1995, pp. 169-257, dove si insiste sul concetto di messa
a nudo dei modi della produzione poetica e sulle implicazioni anti-naturalistiche
conseguenti a questa scelta; altre interessanti considerazioni in proposito si possono leg-
gere in Ulf Bleckmann, “[...] ein Meinungsiabyrinth, in welchem alle, alle hernmirren ...”. Intertex-
tnalitat und Metasprache als Robert Walsers Beitrag zur Moderne, Frankfurt am Main 1994, pp.
121-127.

10 Alla particolare sostanza del ripensamento nell’opera di Walser si confanno le se-
guenti considerazioni, di natura narratologica, esposte da Jochen Vogt: «Grammatisch
verdeckt der durchgingige Gebrauch der Ersten Person Singular die Tatsache, dal3 zwei
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Questa agitazione produttiva della memoria non genera poi in nessun
caso un pentimento: I'arte di Walser non si piega alle esigenze di una co-
moda fruizione, non aspira a mettersi al riparo da sorprese e imprevisti. La
riconsiderazione degli eventi alla luce del rimpianto o nella prospettiva
della contrizione non ¢ assolutamente ipotizzabile nell’opera walseriana,
dove lo sguardo rivolto al passato contribuisce sempre ad arricchire il pre-
sente; in questo senso, un’altra constatazione formulata in Der Einsame,
«Den Finsamen erquicken Vergangenheit und Gegenwart gleichmal3ig»
(SW VIII, 102), puo essere assunta come valido exezplum e contrario. 1.a-
more incondizionato per il presente determina un atteggiamento che Wal-
ser mostra anche allorché ricorre al motivo del sogno, come nella prosa
Die kleine Stadt (1932/33), sfumata in un tono elegiaco: «Wie leicht man
traumt, wie willkommen einem dies ist; Illusionen, die die Erfahrung nicht
verbannen kann» (ST XX, 18). La «Erfahrung» prammatica viene investita
qui di un valore negativo, giacché essa coincide con I'esperienza caduta
nella rete di una meccanica reiterazione; per contro, 'arte walseriana vive
tutta nel saper rappresentare pulsioni antitetiche ma simultanee, localizzate
nell’interiorita soggettiva che ¢ in grado di assimilare le differenze senza
eliminarle attraverso una generica procedura amalgamante.

Ad esempio, il protagonista del brano Kfeist in Thun (1907), pur se ca-
lato in una finzione di grande intensita emotiva, giunto al momento del ri-
specchiamento analitico conserva la freddezza necessaria per salvarsi dalla
caduta nel baratro dell’autoindulgenza:

Ihm flimmern musizierende, helle Scheine um die Sinne. Eigentlich,
wenn er es sich aufrichtig gesteht, ist ihm jetzt ganz wohl; weh, aber
zugleich wohl. Es schmerzt ihn etwas, ja, in der Tat, ganz recht, aber
nicht in der Brust, auch nicht in der Lunge, nicht im Kopf, was?
Wirklich? Gar nirgends? Ja doch, so ein biichen, irgendwo, dal3 es ja
sei, dal man’s nicht genau sagen kann |[...] Er sagt etwas, und dann
kommen Momente, wo er geradezu kindlich glicklich ist (SW11, 80).

Osservandolo attraverso il filtro dell’assenza di situazioni psicologiche
ben definite, Walser dipinge un Kleist restio a riferire se stesso alla realta
mediante una semplice relazione mimetica. La visione chiara e armoniosa,
insieme con la commistione di benessere e di dolore diffuso, — ma

verschiedene Ich-Instanzen auftreten: Ein “Ich”, das einst gewisse Ereignisse etlebte,
und ein anderes, das sic nach mehr oder weniger langen Zeit erzihl» (Jochen Vogt,
Aspekte erziiblender Prosa. Eine Einfiihrung in Erzibltechnik und Romantheorie, Opladen 19988,

p. 71).
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quest’ultimo viene comunque sedato dallo smanioso interrogarsi dell’inda-
gine poetica — arricchisce la sostanza artistica del racconto di una peculiare
dialettica del dicibile e del detto: il dire qualcosa, indefinito come il dolore
che Kleist ¢ solo capace di balbettare ma si lascia alle spalle giudicando che
«die Sache ist nicht die Rede wert» (SW 11, 80), ¢ gia annuncio dell’immi-
nente manifestarsi della felicita infantile del poeta; ¢ questa la condizione di
Kleist quando il suo autore prende congedo da lui, lasciandolo nella car-
rozza che si allontana da Thun, felice appunto, malgrado la sorella gli rim-
proveri «wie sonderbar er eigentlich mit seinem Leben spiele» (SW 1I,
80)!1.

La proprieta ansiolitica dell’arte, cosi come emerge dalle circostanze
immaginate per Kleist, non va tuttavia confusa con un’accezione an-este-
tica incompatibile con i fondamenti della poetica walseriana dell’espe-
rienza e della percezione!?. Nella lettera del 18 marzo 1926 indirizzata da
Walser a Max Rychner ¢ contenuta una sentenza in cui si aggregano e si
sintetizzano 1 risultati della riflessione walseriana intorno al problema della
creazione artistica. Traendo spunto dalla caratterizzazione prossima all’i-
neffabile di molte figure femminili shakespeariane, Walser sostiene che
«Aus den Unangesprochenheiten entwickelt sich das Gestaltliche» (B,
267)13. 11 residuale, il non detto (le «Unangesprochenheiten») non con-
corre al processo della scrittura artistica in quanto categoria ornamentale,
bensi come momento di acquisizione di quegli elementi del reale cui il

1 Per un’approfondita analisi della ricezione dell’opera e della figura di Heinrich von
Kleist da parte di Walser, che al poeta prussiano dedica diversi scritti, oltre a Kleist in
Thun, si veda Peter Utz, op. cit., pp. 192-242.

12 Pertinenti a questo problema sono le seguenti osservazioni di Wolfgang Welsch:
«Indem das jeweilige Wahrnehmen als objektiv und richtig erscheint, negiert es guten
Gewissens die gleichen Rechte anderer oder abweichender Wahrnehmungsformen. Es
kann nicht glauben, dal3 an seine Stelle etwas Anderes, gar Besseres treten konnte, daf3
seine Perspektive iberschreitungsbedurftig wire. So werden Anisthetik und Absolutis-
mus zum Paar» (Wolfgang Welsch, Asthetik und Andisthetik, in 1d., Asthetisches Denken,
Stuttgart 1996, p. 34).

13 Nella stessa missiva Walser indica alcuni principi di una sua personale poetica, in
cui la composizione obbedisce a una sorta di regola superiore ispirata a un’adamantina
concretezza organica: «Das schéne Gedicht hat meiner Ansicht nach ein schéner Leib zu
sein, der aus den gemessenen, vergeBlich, fast ideenlos auf’s Papier gesetzten Worten
hervorzublihen habe. Die Worte bilden die Haut, die sich straff um den Inhalt, d. h.
den Kérper spannt. Die Kunst besteht darin, nicht Worte zu sagen sondern einen Ge-
dicht-Korper zu formen, d. h. dafiir zu sorgen, dafl die Worte nur das Mittel bilden zur
Gedichtkorperbildungy (B, 266).
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poeta da la forma di cio che da forma («das Gestaltliche»), in un gioco di
rimandi che testimonia come alla base dellidea walseriana di arte stia
un’attivita di continua trans-formazione della percezione estetica.

Ma ricercare la struttura espressiva attraverso la forma per Walser signi-
fica anche ridiscutere e rivedere alla luce di questo impegno le polarita e le
antinomie convenzionali, per valutarne la congruenza rispetto a un’inedita
progettualita. I brano Leksire (1928/29) concentra in proposito lo
sguardo, in una audace sinergia tra linteriorita e i sensi, sul punto mobile
di riequilibrio dei termini di una delle contrapposizioni piu fittizie e delete-
rie tra quelle che informano la spiritualita occidentale. 1.’io di Lekziire af-
ferma di restare indifferente all’accusa di materialismo che gli potrebbe de-
rivare dalla sua fruizione “culinaria” della lettura, e tuttavia tale noncuranza
risponde a una scelta ben precisa, «da fiir mein bescheidenes Empfinden»,
sostiene il lettore-narratore, «Spirituelles und Greifbares ineinander
verwoben sind» (ST XX, 302)14.

I termini che racchiudono la contrapposizione piu radicale, 1 contrari
per antonomasia, hanno dunque per Walser ragione di esistere soltanto se
vengono immessi nel flusso dell’esperienza senza che si imponga la neces-
sita di stabilire alcuna preminenza gerarchica, ma non per questo devono
spogliarsi del proprio valore simbolico, funzionale al processo della crea-
zione e della trasformazione artistica. I’oggetto delle riflessioni walseriane
si configura come una compagine organica che dispone costantemente di
forze che ne ritemprano la robusta fibra di autenticita ontologica. In tal
modo, anche il profitto che si puo trarre dalla lettura si traduce in un im-
mediato rinvigorimento, di cui in Leksiire viene dato conto in maniera elo-
quente: «Beispielsweise suche ich mich durch die Lektiire weniger irgend-
wie zu bereichern als zu erquicken» (ST XX, 302).

Siamo quindi in presenza di una riconversione ermeneutica degli anta-
gonismi, grazie alla quale Walser traccia orbite narrative irregolari e im-
prevedibili, che eludono e irridono ogni attendibilita cronistorica. Ma la
polemica cosi condotta contro I'inerzia intellettuale, principale causa della
resa al dettato omologante del #e/ss, ¢ tanto veemente da problematizzare

14 Sempre in Lektiire, Walser gioca con una compagine otganica in grado di assumere
dimensioni variabili a seconda delle circostanze. Durante la lettura, il soggetto walseriano
si fa piu piccolo addirittura ai propri occhi, quasi ad avvicinare in un’ennesima missione
ricognitiva la parola del testo, per carpirne 'essenza piu intima: «Man gestattet mir viel-
leicht zu erkliren, daB ich mir wihrend des Lesens klein von Gestalt vorgekommen bin,
indem ich hiebei an einem mit weit ausgespannter Platte versehenen Tisch wam (ST XX,
302).
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di continuo lintervento poetico sulla realta. Cio ¢ evidente nell’episodio
conclusivo del romanzo Jakob von Gunten (1909), la dove il protagonista,
prima di intraprendere la spedizione nel deserto in compagnia del diret-
tore Benjamenta, annuncia in modo laconico il proprio distacco dalla Ku/-
tur.

Aber weg jetzt mit der Feder. Weg jetzt mit dem Gedankenleben. Ich
gche mit Herrn Benjamenta in die Wiiste. Will doch sehen, ob es sich
in der Wildnis nicht auch leben, atmen, sein, aufrichtigc Gutes wollen
und tun und nachts schlafen und traumen 1463t (ST X1, 164).

La descrizione dei preparativi del viaggio nel deserto ¢ preceduta dal
racconto di un sogno di Jakob, in cui quel distacco appare gia vissuto in
anticipo, ma resta sospeso tra la dimensione definitiva e il dubbio dell’i-
neludibilita del ritorno al consesso civile: «Es sah so aus, als wenn wir
beide dem, was man europiische Kultur nennt, fiir immer, oder we-
nigstens fir sehr, sehr lange Zeit entschwunden gewesen seien» (S XI,
162). A ben guardare, il ripudio della Ku/tur coincide per Jakob con la
premonizione di una sorta di assenza letargica, di obnubilamento dei sensi,
con tutto quanto in sostanza significa per Walser inaccettabile mutilazione
dell’esistenza estetica. F vero che ricordando quel sogno Jakob si rispec-
chia nella propria impotenza, che si arrende di fronte all’enigma di un’as-
sociazione non soltanto illogica, ma anche umiliante, quando con il ri-
cordo va a rivisitare le imperscrutabili congetture che gli erano balenate in
sogno: «“Aha”; dachte ich unwillkirlich, und wie mir schien, ziemlich
dumm: “Das war es also, das!” — Aber was es war, was ich da dachte,
konnte ich nicht entritseln» (S XI, 162 sg.). Ma il modo «alquanto stu-
pido» con cui alla mente dell’eroe baluginano pensieri che diffondono le
medesime fragranze della hofmannsthaliana Préexisteny non sta li solo a
stigmatizzare il comportamento di Jakob: all’alba della spedizione verso
I'ignoto, Walser confonde consapevolmente le carte in tavola e si chiede
se lavventura esperienziale possa proseguire oltre lo spazio della tradi-
zione intellettuale umanistica, senza il corredo analitico garantito da un
retaggio idealistico che si ostina ad affrontare il problema dell’esistenza in-
dividuale con i soli strumenti della riflessione. Sarebbe pero vano cercare
in Jakob von Gunten una risposta a questa domanda, soprattutto se si presta
fede al motto che ispira I'eroe eponimo, giunto ai confini del romanzo:
«Jetzt will ich an gar nichts mehr denken. Auch an Gott nicht? Nein! Gott
wird mit mir sein. Was brauche ich da an ihn zu denken?», si chiede il fu-
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turo esploratore, per erompere subito dopo con un perentorio «Gott geht
mit den Gedankenlosen» (ST XI, 164).

La possibile chiave di lettura dell’addio di Jakob all’Europa ¢ rappre-
sentata piuttosto da una scansione interna alla caratteristica squisitamente
cinetica dell’indagine condotta nel romanzo. In Jakob von Gunten la Kul-
turkritik non viene pronunciata mediante il ricorso a stilemi banali e scon-
tati: in questo diario su#7 generis — il titolo completo del romanzo recita in-
tatti Jakob von Gunten. Ein Tagebuch — il resoconto autobiografico si avvale
di una coreografia inedita, sinceramente sperimentale, che sostituisce
quella ormai logora della speculazione intellettualistica. Accade cosi che
durante il sogno premonitore Jakob sia trasportato in una dimensione
dello spazio-tempo in cui le proporzioni non appaiono piu le stesse che
vigevano nello stato di veglia; 'eroe riassume nel modo che segue questa
fase della propria peripezia onirica: «Mir schien, als wehe, als flattere der
ganze spiegelblanke siifie Traum» (ST XI, 162). Secondo quel razionali-
smo “europeo” che Walser vuole dimostrare ormai vieto, e a cui Jakob e
Benjamenta sono in procinto di voltare le spalle, questa visione ¢ inter-
pretabile come il sintomo di una grave dissociazione psichica. Nel rac-
conto di Jakob, al contrario, essa si traduce in impressioni che riversano
sul protagonista e sul compagno d’avventure di questi un’improvvisa sen-
sazione di benessere:

Es war etwas Unverstindlich-Mildes und Zartes in den Bewegungen
der Linder, ja, mir war es, als marschierten, nein cher, als flégen die
Linder [..] Es war so kostlich zu leben, das fihlte ich in allen Glie-
dern. Das Leben prangte vor unsern weitausschauenden Blicken wie
ein Baum mit Zweigen und Asten. Und wie stunden wir fest. Und
durch Gefahren und Erkenntnisse wateten wir wie in eiskaltem, aber
unserer Hitze wohltuendem FluBwasser (S X1, 163).

In accordo al gusto tutto walseriano dell’iperbole!®, immobilita del
punto di vista soggettivo si evidenzia in questa pagina grazie al caleidosco-
pico avvicendarsi di panorami del mondo sulla scena sensoriale. Tuttavia,
anche la dove sia circoscritta, come in questo caso, all'interno di una pa-
rentesi onirica, in Walser ogni situazione di stasi contiene in sé la necessita
e gli indizi del suo inevitabile superamento. Ecco allora spiegata I'appa-
rente assurdita di uno stato di inerzia che in realta ¢ solo un’illusione ottica

15 Per un dettagliato regesto delle figure sintattiche e retoriche la cui presenza ¢ do-
cumentabile nell’'opera di Walser si veda Leonardo Tofi, ap. cit., pp. 218-257.
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dovuta dalla velocita con cui i due viaggiatori si vedono venire incontro le
immagini del mondo, e che in ogni caso Jakob e Benjamenta ignorano e
privano di senso, attraversando «pericoli e nozioni»; a imporsi qui ¢ la
volonta di conoscere ogni aspetto dell’ormamentum mundi, ma ¢ importante
notare come tale scelta preservi Jakob e il suo mentore dalla caduta nella
contemplazione pura e semplice, nella de-personalizzazione dell’espe-
rienza mistica.

Un simile sforzo di concentrazione a difesa della propria integrita on-
tologica compare di frequente nell’zzvre walseriano, e si puo notare, fissato
in immagini potentemente simboliche, nei versi che chiudono la lirica Das
tagliche Leben (1929) e vengono dopo la descrizione di un triste quadro del-
I'imperio del conformismo nell’ambito sociale. L’io lirico riassume con
queste parole i risultati della sconsolata osservazione di un mondo domi-
nato da convenzioni tanto rigide quanto innaturali: «Um mich nicht unbe-
sonnen zu entflaimmen, / nahm nun auch ich mich mehr und mehr zu-
sammen» (SW X111, 125).

Anche in Jakob von Gunten I'espressione quasi interiettiva di un’esube-
rante vitalita si tramuta nella sollecitazione dei sensi, testimoniata nel so-
gno poc’anzi menzionato dall’aumentata profondita del campo visivo. Nel
racconto di Jakob questo comporta un duplice beneficio per il Dasein: da
una parte il vivere stesso acquista un valore estetico sempre piu positivo
(«kostlich»), mentre dall’altra la vita ostenta ai sensi sempre piu ricettivi
tutto il suo splendore (si noti a tale proposito 'uso del verbo «prangen»).

In questo contesto, il moto del soggetto walseriano si oppone in ma-
niera molto efficace a qualunque principio meccanicistico della cono-
scenza, riecheggiando suggestioni kleistiane e nietzschiane!. Ma, rispetto a

16 Ta polemica anti-meccanicistica compare nel saggio kleistiano sul teatro delle ma-

rionette, dove dalla mancata coordinazione dei punti in movimento deriva in larga mi-
sura la simpatia con cui si guarda Ii a una nuova organicita non piu rispondente ai soli
criteri antropocentrici: «Denn Ziererei erscheint [...] wenn sich die Seele (vis motrix) in
irgend einem andern Punkte befindet, als in dem Schwerpunkt der Bewegung. Da der
Machinist nun schlechthin, vermittelst des Drahtes oder Fadens, keinen andern Punkt in
seiner Gewalt hat, als diesen: so sind alle Gibrigen Glieder, was sie sein sollen, tot, reine
Pendel, und folgen dem bloBen Gesetz der Schwere; eine vortreffliche Eigenschaft, dei
man vergebens bei dem groBesten Teil unsrer Tinzer suchty (Heinrich von Kleist, Uber
das Marionettentheater, in 1d., Samtliche Werke, a cura di Helmut Sembdner, Miinchen
19947, vol. 11, p. 341 sg.). In Nietzsche lo stesso motivo viene tipreso in un passo dei
frammenti postumi per difendere la qualita dinamica di una concezione del mondo tac-
ciata di rigidita deterministica: «Diese Conception ist nicht ohne weiteres eine mechani-
stische: denn wire sie das, so wirde sie nicht eine unendliche Wiederkehr identischer
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Kleist e a Nietzsche, Walser crede che una siffatta problematica vada af-
frontata solamente nel quadro e con le misure del racconto. Facendo rac-
contare a Jakob il suo sogno, I'autore ricorre a una sequenza anaforica che
vivacizza anche sotto il profilo stlistico il passaggio dall’osservazione
statica alla concitazione dinamica. La visione, mentre alimenta il flusso
della narrazione, non viene ridotta a riproduzione plastica della realta,
bensi insegue una flessuosa prospettiva scenica in movimento, intanto che
I'immagine conserva la levita dell'impressione, quasi a voler rinnovare 'in-
canto dei versi del Hofmannsthal di Erkbnis, 1a dove lo sguardo del poeta
si addentra nel «Pflanzendickicht, / Durch das ein gelbrot Licht wie von
Topasen / In warmen Stromen drang und glommy!7.

Oscillare fra il rischio della paralisi contemplativa e I'agitazione che mi-
naccia di rivestirsi di una funzionalita esclusivamente paratattica non ¢ per
Walser un passaggio occasionale all'interno dell’avventura esperienziale.
Leggendo I'opera walseriana si ha 'impressione che 'immanenza venga di
continuo interrogata da una particolare inquietudine gnostica; 'unica pos-
sibile risoluzione di questa aporia consiste nel cosciente rovesciamento da
parte del soggetto dell’zzago, sia propria sia dei fenomeni, cosi come la co-
gliec Heidegger nel gioco del rispecchiamento/sdoppiamento del Dasein'®.
Walser, da poeta, fa suo questo procedimento nel microgramma Ich schlafe

Fille bedingen, sondern einen Finalzustand. Wei/ die Welt ihn nicht erreicht hat, muf3
der Mechanismus uns als unvollkommene und nur vorlidufige Hypothese gelten» (Fried-
rich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1887-1889, in 1d., Samtliche Werke. Kritische Studien-
ansgabe, a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Minchen-Berlin-New York 1988,
vol. XIII, p. 378). Per una lettura dell’opera di Walser che ne fa risaltare le caratteristiche
unitarie sullo sfondo della teoria enunciata da Kleist nel saggio in questione si veda Peter
Utz, Der Schwerkraft spotten. Spuren von Motiv und Metapher des Tanzes im Werk Robert Wal-
sers, in «Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschafty XXVIIT (1984), pp. 384-406. Per
una ricostruzione dell’ambiguo rapporto che lega Walser all’eredita nietzschiana (e piu
spesso ai luoghi comuni di cui ¢ costellata la ricezione di Nietzsche nel primo Nove-
cento) si veda Peter Utz, Tang anf den Randern, cit., pp. 170-191.

7 Hugo von Hofmannsthal, Erkbnis, in 1d., Gedichte und kleine Dramen, Frankfurt am
Main 1989%, p. 8.

18 Scrive Heidegger: «Existenziell ist zwar im Verfallen die Eigentlichkeit des
Selbstseins verschlossen und abgedringt, aber diese Verschlossenheit ist nur die Privation
einer Erschlossenheit, die sich phinomenal darin offenbart, dafl die Flucht des Daseins
Flucht vor ihm selbst ist» (Martin Heidegger, gp. cit., p. 184). Sul motivo della ricerca, an-
che stilistica, del contrasto come strumento atto a differenziare il soggetto della propria
immagine statica si veda Bernhard Béschenstein, Sprechen als Wandern. Robert Walsers “Aus
dem Bleistiftgebiet”, in “Immer dicht vor dem Sturge ...". Zum Werk Robert Walsers, a cura di
Paolo Chiarini e Hans Dieter Zimmermann, Frankfurt am Main 1987, pp. 19-23.
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50 brav (presumibilmente 1924/25)19: in calce al testo in prosa, quasi a mo’
di epigrafe rovesciata, 'autore percorre in un pugno di versi estremamente
incisivi tutto lo spettro di un’esistenza tesa a impedire che una qualita
escluda 'opposta, vista qui piuttosto come complementare. I.’originalita
sta allora in una prova di sagacia tutta walseriana, nel saper giocare con re-
quisiti che paiono dissolversi 'uno nell’altro nel fluire lirico che conduce
'essere ad avvertire con chiarezza 'imminenza e la gioia della rinascita:

Wer erstarkt und zugleich erweicht,
wessen Seele iht Erwachen erreicht,

dem wird die schwierigste Erfullung kinderleicht (Bg 1, 18).

Ma in Ich schlafe so brav c’¢ ancora spazio per una postilla in cui Walser,
partendo da questa annotazione di carattere esistenziale, affronta diretta-
mente il problema dell’essenza dell’arte, e dove il turbamento del poeta si
stempera in una sincera quanto inattesa testimonianza di trasparenza e
immediatezza estetica: «Die Kunst ist ja eben, Notwendigkeiten in An-
nehmlichkeiten umzuwandeln. Umgestaltung, welche Moglichkeiten birgst
du?» (Bg 1, 19).

La volonta di documentare questa attivita di trasformazione — alla let-
tera, di «ri-forma» — scatena quel fremito che percorre lo «Ich-Buch» wal-
seriano e ne ripropone con insistenza la peculiarita sostanzialmente eide-
tica. Walser ¢ pero ben conscio che per definire le forme simboliche per la
rappresentazione di tale caratteristica la letteratura non ha a disposizione
gli stessi registri espressivi di altre discipline artistiche, come ad esempio le
arti figurative?). I’esperienza estetica di tali forme ¢ pero in primo luogo

19T microgrammi sono testi ospitati dalle centinaia di fogli sui quali tra il 1924 e il
1933 Walser annota gli abbozzi di diversi suoi lavori, che verranno poi pubblicati solo in
minima parte; si tratta perlopiu di prose relativamente brevi, redatte in un particolare
stile di scrittura a matita, dai tratti fittissimi, affine alla stenografia e decifrato solo da po-
chi anni (cfr. Robert Walser, Aus dem Bleistiftgebiet, a cura di Bernhard Echte e Werner
Mortlang, 6 voll., Frankfurt am Main 1985-2000; d’ora innanzi si citera questa edizione
segnalandola nel testo con la sigla Bg, seguita dal numero romano e dal numero arabo,
che indicheranno rispettivamente il volume e la pagina in questione). Sui microgrammi si
veda Anna Fattori, I “wicrogrammi” di Robert Walser, in «Scrittura» 85 (gennaio-marzo
1993), pp. 37-54.

20 L’interesse nuttito da Walser per la pittura si traduce in numerose prose che in gran
parte traggono spunto da dipinti di artisti suoi contemporanei, o vissuti negli ultimi
decenni dell’Ottocento. Per un elenco degli scritti walseriani incentrati su questo argo-
mento si vedano I'esaustivo studio di Leonardo Tofi, ap. cit., pp. 137-153, e Robert Walser
and the Visual Arts, a cura di Tamara S. Evans, New York 1996. Per I'adozione da parte di
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visiva, e proprio Iaffinita cosi stabilita tra la poesia e la rappresentazione
pittorica consente all’autore elvetico di conferire alla propria arte un’altra
nota del tutto particolare; grazie a essa un moto dall’evidente tipicita er-
meneutica si sostanzia nella scrittura, la quale a sua volta si da come conti-
nuo ritorno dell’impressione, che coincide assai di frequente con la descri-
zione scenica di quel presente che ¢ il tempo della poesia walseriana.

E in causa qui un processo diretto da una particolare forma mentis, per
cui le nuove acquisizioni cognitive non si ordinano nella costruzione di un
sistema, ma alludono piuttosto alla positiva presenza di un’ambiguita crea-
tiva e dinamica, legata all’attivita estetica. Tale vantaggiosa incertezza inte-
ressa anche la riflessione intorno alla necessita di rendere quel processo
quanto piu possibile oggettivo, ricorrendo persino alla constatazione ca-
rica di ironia, come nel caso della prosa breve Ich schreibe hier dekorativ
(1928/29), sorretta da un ritmo straordinariamente incalzante:

Ich saB3 so da und glaubte mir folgende Merkwiirdigkeit merken zu
kénnen: eine Bewegung sicht sich selbst nicht, bewegt sich lediglich,
wird von andern auf denkbar natirliche und unmittelbare Art wahr-
genommen (ST XIX, 194).

In Naturstudie, un saggio che ¢ pubblicato nel volume Seeland (1920) e
tradisce in maniera ancor piu manifesta le proprie finalita nel titolo della
prima versione, Nazurschilderung (1916), Walser dispone gli elementi di que-
sta feconda dicotomia lungo un tragitto che avvicina la parola alle cose, ri-
chiedendo al poeta di mantenere la massima concentrazione su di esse:

Wie ich ndmlich annehmen zu dirfen glaube, bin ich allen diesen
Dingen gegentiber weit weniger von Begeisterung und Schwirmerei,
als vielmehr nur von iberaus starker Aufmerksamkeit ergriffen
gewesen, die mir ein Zustand zu sein scheint, vowon ich denke, daf}
er hoher zu schitzen sei als irgendwelche Benommenheit, die tber

Walser di procedure compositive dell’avanguardia pittorica si veda Tamara S. Evans, “A
Paul Klee in Prose”. Design, Space, and Time in the Work of Robert Walser, in «German
Quarterly» LVII (1984), pp. 32-43. Tutti i contributi critici che indagano il rapporto tra la
poesia walseriana e le arti figurative sono concordi nel sottolineare la preferenza del-
lautore per la rappresentazione paesaggistica. In particolare, Jochen Greven invita a
considerare l'originalita della prosa Die Landschaft (11) (1932/33) (SW XX, 124 sgg.), in cui
Walser approda a un realismo concentrato in uno spazio della descrizione molto simile
alla cornice a-temporale di un dipinto (cfr. Jochen Greven, Landschaft mit Raubern. Zu
Robert Walsers (vermutlich) letztem Prosastiick, in 1d., Robert Walser, cit., p. 69).
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jedes exakte Beobachten, richtige Besinnen, Einprige und feste
Denken gern hinwegschwimmt (SW VII, 62).

L’attenzione rivolta ad ogni fenomeno ¢ «forte» poiché rappresenta
'esatto contrario di approdi eccessivamente indulgenti, quali il facile entu-
siasmo e la fantasticheria. Da qui emerge quella caratteristica ermeneutica
del moto esperienziale dell’osservatore walseriano di cui si parlava in pre-
cedenza e che non si definisce in termini derivati da certezze aprioristiche.
Una vantaggiosa pluralita di direzioni si origina piuttosto dall’incontro nel
romanzo 7 fieri (Walser valuta I'intera sua opera a questa stregua) delle due
componenti dell’idea walseriana di arte che si sono andate profilando du-
rante questa analisi, vale a dire I'esigenza creativa da una parte e la consa-
pevolezza oggettivante dall’altra.

L’interagire di tali istanze assume molto spesso in Walser una connota-
zione cinetica. Diverse immagini che richiamano il movimento compon-
gono ad esempio il quadro di Naturstudie, e una di esse corrisponde al
passo di questo saggio dove I'autore formula una sua personale teoria della
ricerca e della scoperta, in cui al motivo della descrizione poetica dell’espe-
rienza ¢ abbinato il propizio protrarsi della Suche anche al di la del rinve-
nimento che ne dovrebbe coronare il successo:

Ich suchte stets etwas, ging nach Erdeigentiimlichkeiten suchend
umbher, freute mich im voraus aufs Finden, fand aber dabei durchaus
nicht so viel Vergniigen wie beim Suchen, das viel schoner als erste-
res ist. Wie belebt, begliickt dich jedetlei Erwerb, doch wie fade
dinkt dich dann jedwedes Erworbene [...] Durch eifriges Suchen ge-
langen wir zum Finden; méchten aber am liebsten alles Gefundene
sogleich wieder vetlieren, um uns wieder frisch ins Suchen hinein-
finden zu kénnen (SW VII, 63 sg.).

La scelta itinerante ¢ conforme alla linea perseguita dall’inchiesta gno-
seologica walseriana, e consente a questa di procedere senza soluzione di
continuita; d’altra parte, di una predilezione dell’autore per il processo della
produzione letteraria, piuttosto che per la confezione del prodotto, si
rende gia conto Walter Benjamin, quando sostiene che «Walsern ist das
Wie der Arbeit so wenig Nebensache, dafl ihm alles, was er zu sagen hat,
gegen die Bedeutung des Schreibens vollig zurticktritp?!. Tuttavia, appel-
landosi all’acuto giudizio benjaminiano non vuol dire qui riproporre 'in-

21 Walter Benjamin, Robert Walser, in 1d., Gesammelte Schriften, a cura di Rolf Tiede-
mann e Hermann Schweppenhauser, vol. II, Frankfurt am Main 1972, p. 325.
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veterato fopos della Geschwitzigkeit walseriana; «das Wie der Arbeit» do-
vrebbe al contrario sottendere una unicita di ogni manifestazione dell’atto
cognitivo che induce Walser a postularne la prosecuzione allontanandosi
prontamente dal punto appena raggiunto durante I'esplorazione dell’esi-
stenza. Il romanzo/vita costruisce in tal modo il collegamento asindetico
di momenti che proprio attraverso la scrittura autobiografica si mostrano e
si conservano nella loro irriproducibilita, nella Einmaligkeit che si erge
contro la provvisorieta ed ¢ la medesima che Rilke canta nella Noza dui-
nese?2,

La poesia walseriana si costruisce tutta, quindi, in un presente che non
risulta tanto dalla mediazione tra memoria e speranza, quanto dal tempo
dell’essere in atto, della pit genuina attualita estetica; in tale contesto, il
dubbio che si affaccia alla mente dell’io-narratore del racconto Der Spazier-
gang (1917) — «Wo wollten wir armen Menschen sein, wenn es keine treue
Erde gibe?» (SW'V, 57) — si rivela pleonastico, e nel moto ininterrotto di
avvicinamento percettivo e distacco esplicativo dagli oggetti della cono-
scenza la scrittura walseriana puo apparire un’esemplare espressione del-
I'emancipazione del soggetto da una falsa idea di supremazia, cosi come
Adorno la individua con I'affermazione secondo cui «Freiheit regt sich im
BewubBtsein seiner Naturihnlichkeit»?3. 1l resoconto dell’osservazione, cosi
come Walser lo stila in Naturstudze, evidenzia tale naturale reciprocita met-
tendo bene a fuoco una duplicita ossimorica dei fenomeni che non si li-
mita a veicolare una sia pur proficua dialettica degli estremi, ma disvela agli

22 Cosi recitano i versi di Rilke che affrontano tale tematica in apertura della Nona
duinese: «Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar / alles das Hiesige braucht,
dieses Schwindende, das / seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ezz Mal / je-
des, nur ez Mal. Ein Mal und nichtmehr. Und wir auch / ez Mal. Nie wieder: Aber die-
ses / ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ez Mal: / érdisch gewesen zu sein, scheint
nicht widerrufbar» (Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, in 1d., Samtliche Werke, a cura del
Rilke-Archiv, Frankfurt am Main 1975, vol. I, p. 717).

2 Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Frankfurt am Main 1973, p. 410. La fun-
zione creativa del cinetismo walseriano risalta dall’analisi in chiave ermeneutica della li-
rica Der gliickliche Sebastian (1925), operata da Stefania Montecchio, la quale la riassume
avvalendosi di una metafora nietzschiana: «Questo movimento che ritorna su se stesso
attraversando ciclicamente luoghi tra loro contraddittori ¢ la genesi dell’essere: il cerchio,
girando, ritorna sempre all’identico punto, lo supera, per poi ritornare ancora una volta
ad esso» (Stefania Montecchio, Creaturalita e bellezza in Robert Walser, in «Rivista di este-
tica» 23 [1993], p. 177).
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occhi del poeta la struttura piu intima del mondo delle cose, colta nella sua
pura e meravigliosa essenzialita?*:

Was mir auffiel, war, dal jedes Vorhandene seine wesentlich sau-
bere, naturwahre Firbung besal3 [...] Alle Erscheinungen standen fest
und doch auch weich, und zwar weich, weil frei in vélliger Einheit,
Unabhingigkeit, mit Spuren fréhlicher Wunderlichkeit und Zeichen
von angenechmer Keckheit unbeeintrichtigt da, waren nicht hinder-
lich, doch auch selbst keineswegs gehemmt und behindert (S VII,
66 sg.).

Walser osserva una realta che gli restituisce un’immagine chiara, traspa-
rente, detersa da ogni residuo di pathos; anche qui il pensiero corre a Rilke,
a quanto lo sguardo del poeta praghese riflette nei versi della lirica Der
Dichter: «Alle Dinge, an die ich mich gebe, / werden reich und geben mich
aus»?>. Ma rispetto alla coraggiosa problematizzazione rilkiana della Ichbeir
poetica la ricerca di Walser non rinviene nella necessita di impostare su
basi paritetiche le relazioni tra il soggetto e le cose linterrogativo piu
assillante per l'artista; piuttosto, tale ricerca pare seguire la terza via, — e la
segue in senso letterale, carica com’¢ di urgenza cinetica — che Hans Ro-
bert Jaul3 individua a meta tra esplicazione platonica, anamnesica dell’at-
tivita estetica e la confutazione che di questa pronuncia la poesia moderna
in nome della preminenza accordata al recupero dell’esperienza perduta
nella memoria:

Zu den beiden Moglichkeiten, daf3 die dsthetische Produktion ein
vorgegebenes Telos nachschafft oder das Telos aus sich heraussetzt,
das sich im Werk erfullt, kommt noch die dritte, daf3 die dsthetische
Titigkeit kein anderes Ziel hat als thre Bewegung selbst, mithin in
ihrem Ergebnis.?

** Guardando al narratore di Der Spaziergang, Daniela Mohr ipotizza esistenza di un
ulteriore livello di osservazione, solo intuito dall’io autoriale e differente dal suo punto
di vista, quindi esterno alla narrazione: «In der permanenten Reflexion tber den Ein-
druck, den er erwecken kénnter, vien detto a proposito dell’io, «artikuliert sich das Ge-
fithl, beobachtet zu werden» (Daniela Moht, Das nomadische Subjekt. Ich-Entgrenzung in der
Prosa Robert Walsers, Frankfurt am Main 1994, p. 70). Tale ipotesi, palesemente fondata su
principi romantici, viene poi suffragata da esempi che, come pare ovvio, suggeriscono
'identita prospettica tra questo “nuovo” punto di vista e quello del lettore (cfr. 727, p. 71
sgg.).

25 Rainer Maria Rilke, Der Dichter, in 1d., Samtliche Werke, cit., vol. 1, p. 511.

26 Hans Robert JauB, op. cit., p. 43.
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Da questa attitudine della scrittura walseriana si origina 'oggettiva ca-
ratteristica di neutralita delle forme del molteplice che si affollano ai sensi
del poeta; non si tratta tuttavia di una presenza passiva registrata nel
grande libro dellio che Walser arricchisce giorno per giorno di nuove pa-
gine, lavorando, ci confessa in Eine Art Ergiblung, come un «handwerkli-
cher Romancier» (ST XX, 322). Il poeta di Biel, che anche in questo di-
mostra come non sia mai del tutto estraneo ai grandi dibattiti artistici e
culturali del suo tempo, tematizza in forme personali il motivo dell’esi-
stenza vissuta come una serie di Erkbnisse che non vanno ricomposti nella
totalita della Erfahrung: anche in questo caso sembra lecito pensare alle
analogie che siffatte considerazioni statuiscono con il primo Hofmanns-
thal, e tuttavia il confronto rivela differenze sostanziali tra i due poeti. Se
I'io hofmannsthaliano confessa a sé la consapevolezza di essere, nel senso
che verra poi illustrato da Heidegger, gia «li per la morte»?’, un Walser
ipoteticamente calato nella situazione descritta in Erlebnis sarebbe invece
assai piu interessato a salire sul vascello che sfila dinnanzi ai ricordi di tutta
una vita?® — ché in fondo ¢ questa la motivazione su cui si fonda la poesia
walseriana — per proseguire, per continuare a muoversi, veleggiando, ¢
vero, verso le colonne d’Ercole dell’avventura biologica, ma mettendo a
segno ad un tempo un ulteriore punto a suo favore nella lotta contro il
rischio della staticita.

La guéte walseriana si dirige verso la comprensione di un linguaggio
della naturalita in cui 'impressione coglie ogni singolo fenomeno insieme
con tutte le peculiarita, il colorito, le sfumature che esso palesa; 'universo
di Walser si puo dire emblematizzato in Naturstudie, e il significato di tale
rappresentazione per il processo artistico si mostra meglio 1a dove ¢ chiaro
che il poeta ¢ affascinato da «allen diesen gedeihlichen, freiwillig
wachsenden Dingen» (SW VII, 67), ma al tempo stesso fissa la difficolta
dellimpresa, ammettendo con franchezza: «Ich werde dies wohl schwer-
lich beschreiben kénnen» (ST VII, 67). Scrivere, o piu propriamente de-
scrivere ¢ quindi un’attivita faticosa, che presuppone grande umilta da
parte dell’autore; riconoscere questo implica il rifiuto del messaggio uni-
voco e del dettato inesorabile, mentre il cammino lungo il quale procede il

27 «Und dieses wuBt ich, / Obgleich ichs nicht begreife, doch ich wuBt es; / Das ist
der Tod» (Hugo von Hofmannsthal, gp. ., p. 9).

28 «Wie einer weint, wenn er auf groBem Seeschiff / Mit gelben Riesensegeln gegen
Abend / Auf dunkelblauem Wasser an der Stadt / Der Vaterstadt, voriiberfihrt [...] Das
groBe Seeschiff aber trigt thn weiter, / Auf dunkelblauem Wasser lautlos gleitend» (Ibi-
dem).
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romanzo/vita ¢ costellato di segni che annunciano una rigenerazione
sempre necessaria e sempre sul punto di manifestarsi all’'improvviso.

Uno dei luoghi walseriani piu citati dalla letteratura critica ¢ quello po-
sto al principio di Der Spaziergang; quando il narratore intavola il racconto
della propria passeggiata, di buon mattino, si dice subito colpito dalla ma-
gnificenza della visione che gli si presenta appena mette piede fuori dall’u-
scio di casa: «Die morgendliche Welt, die sich vor meinen Augen ausbrei-
tete, erschien mir so schon, als sihe ich sie zum erstenmaly (SW 'V, 7).
Questa esclamazione di stupore, che pure risuona con accenti di ammire-
vole sincerita, non sottintende solamente un atto d’amore cosmico; vista
tenendo sullo sfondo la rilevanza assunta in Walser dal costruirsi della
poesia attraverso l'esperienza estetica, essa da adito a considerazioni che
investono l'articolarsi della prassi poetica dello scrittore elvetico. Il passeg-
giatore walseriano si trova qui di fronte al mondo appena uscito dall’oscu-
rita notturna, a un mondo che grazie al sovrapporsi di figurazioni nominali
e verbali della luce («mattutino», «occhi», «appatrver, «vedessi») prende
forma e si estende nel vertiginoso alternarsi della situazione oggettiva e
della prospettiva soggettiva. Del pari ¢ importante notare come tale com-
porsi del quadro della realta secondo una procedura cinetica, sebbene esso
ricalchi il quotidiano passaggio dalla notte al di%?, si presenti «per la prima
voltay allo sguardo del narratore di Der Spaziergang, che ancora scendendo
le scale aveva rammentato a se stesso: «Ich darf weder Raum noch Zeit
verschwenden» (SW'V, 7). Nella situazione iniziale di Der Spaziergang sono
riuniti tutti gli elementi che consentono di inscrivere I'arte di Walser nel-
Pesperienza estetica della Moderne, salvaguardandone in ogni caso le signifi-
cative particolarita; siamo in presenza infatti di una poetica dell’esperienza
che come tale si propone di rielaborare la memoria, e che tuttavia mai si
profila come ricerca del zemps perdu, rinnovando per contro la continua
meraviglia del poeta-bambino baudelairiano, meraviglia che addirittura il
passeggiatore eleva a canone del proprio programma estetico: «Freudig
war ich auf alles gespannt, was mir auf dem Spaziergang etwa begegnen
oder entgegentreten kénntey (S V, 8). E in questo contesto che si preci-
sano, risultando complementari, la necessita di «non sciupare spazio né

2 Der Spagiergang esordisce con la prima luce del mattino e si conclude con il ritorno
dell’oscurita, quasi a voler celebrare 'epifania del disco solare che delimita la durata del
di. I’immagine con cui Walser termina il racconto simboleggia la vacuita estetica della
notte, I'impraticabilita dell’affabulazione nella tenebra: «Ich hatte mich erhoben, um nach
Hause zu gehen; denn es war schon spit, und alles war dunkel» (SW'V, 77).
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tempo» e l'intransitivita di un movimento che, osserva Massimo Cacciari,
disegna «la forma del dire di si ad ogni immagine di vita e di morte — del-
Iaprirsi senza residui alle infinite possibilita dell’incontro»’.

Se nello spazio attraversato dal moto si ricreano le immagini della
realta, trasfigurate dalla poesia, sul versante temporale dell’esperienza este-
tica, cosi come la rappresenta Walser, si concentrano le note che con
maggiore vivezza caratterizzano la singolarita di questo autore. In tutta
I'opera walseriana il tempo, mai inteso nell’accezione della pura e semplice
progressione cronologica, viene sottoposto a una misurazione particolare;
¢ questo il risultato del gioco, dello scambio e del rimescolamento delle
dimensioni dell’esperienza, che talora sfocia in una sorta di allucinatoria
personificazione emotiva della natura, alla maniera della lirica Hzer an diesem
Waldelein (1924/25), dove il poeta torna ad addentrarsi in un boschetto,
compiendo un’azione che gli fa ritornare alla mente ricordi vecchi di oltre
vent’anni, e si dice certo che «Die Gegend freut sich, daf3 ich sie wieder-
zuseh’n / kamy» (Bg 11, 311).

Versi come questi, la cui forte tensione soggettiva viene comunque bi-
lanciata all'interno della stessa lirica da osservazioni di altro tenore — «die
Zeiten haben keinen Saum, / keine Grenzen, was ist unser biBchen Leben
/ fir eine Kleinigkeit daneben» (Bg II, 311) — proiettano sulla pagina di
Walser 'ombra della struttura dell’opera d’arte moderna, in cui Adorno
vede comporsi la somma di «Unvereinbare, unidentische, aneinander sich
reibende Momente»’!. Anche il libro walseriano dell’io vive di questi mo-
menti diseguali e percio estremamente fecondi per un autore che predilige
il punto di vista svincolato dal dovere dell’esattezza cronologica; in una sif-
fatta disposizione dell’animo non tardera a palesarsi 'amore per I'indefi-
nito, uno dei capisaldi della poetica di Walser, che viene confessato in un
passo di Naturstudse. F. importante perd notare che la confessione & prece-
duta dal rapido succedersi di definizioni, ciascuna delle quali corrisponde a
una tonalita che serve a rappresentare il passare del tempo, in un intreccio
che provoca un piacevole disorientamento:

Eigenttimlich ist, wie mir Frithes und Spites, Jetziges und Lingst-
vergangenes, Deutlich-Gegenwirtiges und Halbschonvergessenes in-
und dbereinanderschwimmen und schimmern und wie blitzende
Lichter, schwerfillige Wellen zusammenfallen und tibereinanderwo-

30 Massimo Cacciati, Canti del dipartito, in 1d., Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo
Nowvecento, Milano 1980, p. 185.
31 Theodor W. Adorno, gp. cit., p. 263.
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gen. Derartiges Zittern und Blenden liebe ich jedoch mit aller Lei-
denschaft. Ich bin erklirter Freund des Ungewissen (SW VII, 60).

11 lieve stordimento generato da questo sovrapporsi e intersecarsi delle
linee che attraversano lo spazio del mondo, creando la dimensione del
tempo, rientra a buon diritto nell’esperienza estetica di Walser, e contri-
buisce percio a definire la poetica dello scrittore elvetico nella direzione
dell’adorniana disomogeneita delle sue componenti. Alla luce di tali rifles-
sioni acquista un significato peculiare anche la collocazione nel passato
verbale del racconto di Der Spaziergang, in special modo la dove il narratore
celebra il tripudio dell’attimo, dell’eterno presente, inglobandola tuttavia
nel resoconto dell’esperienza della passeggiata, di un evento che si ¢ gia
compiuto e rivive ora nella memoria poetica: «Die Zukunft verbla3te, und
die Vergangenheit zerrann. Ich glithte und blithte selber im glithenden,
blithenden Augenblick» (SW'V, 56). Il poeta che si fonde con I'attimo e in
esso fiorisce ¢ un’immagine del passato che recupera tutta la propria at-
tualita abbattendo le barriere del 7/os e abbandonandosi alla gioia della ri-
cordanza, lasciando cosi intravvedere il motivo per cui il passeggiatore
walseriano non si concedeva di poter «sprecare spazio né tempon.

Se I'immergersi nella piu pura oggettivita puo alla fine rendere vano, o
addirittura impraticabile, I'intervento del poeta, Walser svela in Naturstudie
'arcano di una poesia in cui il presente del soggetto si lega mirabilmente
con la presenza del mondo, delle cose, guardando a queste e a quello con
gli occhi del baudelairiano bambino ebbro, ma inebriandosi in egual modo
della novita percepita e del recupero del ricordo, avvertito come seducente
missione:

In einer gewissen Undeutllichkeit, worin alles verfeinert ist, fithle ich
mich auBerordentlich wohl, und wenn es mir zeitweise um Herz und
Geist herum dunkel ist, so freut es mich tief, dal ich mich anzu-
strengen habe, mich in Geist, Herz, Phantasie wieder zurechtzufin-
den, halb schon verlorengegangene schone, liebe Dinge, Gesichter,
Gebilde, lebhaft zuriickzugewinnen. Suchen, sptiren, stobern, spihen
und lauschen finde ich ungewohnlich anregend und darum auf eine
gewisse Art angenehm (SW VII, 60 sg.).

I’ambito della sperimentazione artistica di Walser da una parte si
estende cosi oltre i limiti della conoscenza intuitiva, mentre dall’altra ol-
trepassa la mera funzione mediatrice del poeta di fronte al mondo, coniu-
gando T'irrequietezza fisiologica con la consapevolezza dell'inadeguatezza
del momento contemplativo nella poesia della modernita. In questo Wal-
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ser sembra accostarsi al motivo novalisiano del “fiore azzurro”, 'ombra di
una presenza sfuggente e continuamente rincorsa, a un tempo oggetto
della ricerca poetica e luce che illumina il cammino della ricerca mede-
sima32,

Nella pulsione cinetica che anima lI'avventura esistenziale walseriana
I'armonia tra il soggetto e il mondo non si potrebbe prolungare oltre Iat-
timo, in cui essa si rivela in sostanza una pura simpatia associativa. Ciono-
nostante, in Walser persino il semplice auspicio che tale concordanza
permanga anche una volta che sia svanita la magia della coincidenza sim-
patetica partecipa alla costruzione dell’esperienza. Che il continuo oscillare
tra il piano della percezione, soggettivo, e quello di una scrittura poetica
che tende alla conquista di un punto di vista oggettivo, per quanto con-
traddittoria risulti un’istanza di questo genere, sia traducibile nella prassi
della letteratura ¢ dimostrato nella lirica Die Alleinstehende (1930). Qui I'in-
quietudine originata dal moto, dopo aver fatto sorgere nel poeta un paros-
sistico desiderio di ubiquita, si appaga finalmente nella sorpresa di un’i-
nattesa riconciliazione dell’osservatore in perenne movimento con tutte le
componenti della propria individualita, offrendo in una manciata di versi
uno spaccato dell’agitata e vigorosa ars poetica di Robert Walser:

Bald ist mir, ich m6chte wandern,
schreiten mit dem flinken Bein,

bei dem einen oder andern

htibschen Gegenstande sein.

Rascher aber, als ich denke,

fliegt mein Wunsch im Flug dahin.

Ich mich zu mir selber lenke

und mit mir zufrieden bin (SW X111, 2306).

32 Anche in Novalis il fiore azzurro ¢ simbolo sempre attualizzato nel presente, ep-
pure non si situa in uno spazio e in un tempo convenzionali, per darsi piuttosto come
permanenza, come diapason sulla cui nota costantemente riflettono sia la poesia sia il
pensiero. Nello Offerdingen Novalis fa dire al suo eroe: «Nicht die Schitze sind es, die ein
so unaussprechliches Verlangen in mir geweckt haben [...] fern ab liegt mir alle Hab-
sucht, aber die blaue Blume sehn’ ich mich zu erblicken. Sie liegt mir unaufhérlich im
Sinn, und ich kann nichts anderes dichten und dencken» ([Novalis|, Heinrich von Offerdin-
gen, in Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, a cura di Paul Kluckhohn e Richard
Samuel, vol. I, Darmstadt 1965, p. 207).
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(Wien)

) Terra Santa
Uber die Italienbiicher Kasimir Edschmids

Kein Land hat den Reisenden und Reiseschriftsteller Kasimir Ed-
schmid so nachhaltig begeistert wie Italien. Thren ersten literarischen Aus-
druck fand diese Begeisterung 1926 in einem Zeitschriftenbeitrag tiber As-
sisi, der noch in den grellen sprachlichen Farben des jingst vergangenen
Expressionismus glithte: «Unerhort, wie die Luft voll verhaltener Glut sich
geballt hat, wie die Landschaft den Atem anhilt und wie der Wind durch
die Zweige der Oliven gleichwie mit dem Hauch jener gottlichen Macht
wandert, welche die Sehnsucht und der Inhalt der neuen Welt geworden
ist. Man spiirt es wie den Blitz, dal3 hier die Frommigkeit eingezogen ist
und daf} der Boden dieses Berges nicht mehr losgelassen hat, was einmal
an tibermenschlicher Inbrunst hier gelebt wurde»!.

In der Folge hat Edschmid zahllose Aufsitze?, vor allem aber 14 Bi-
cher tiber das Land geschrieben, das er selbst als seine «terra santa» be-
zeichnet hat3. Acht seiner Romane ereignen sich in Teilen oder im Gan-
zen vor italienischen Kulissen*, einer der wenigen Gedichtbinde, die der

! Kasimir Edschmid: Assisi. In: Velhagen & Klasings Monatshefte, 41. Jhg., Oktober
19206, S. 201-204, Zitat S. 201.

2Vgl. vor allem die beiden Reisebiicher Edschmids: Das groBe Reisebuch. Von
Stockholm bis Korsika, von Monte Catlo bis Assisi. Berlin 1927; Zauber und Grof3e des
Mittelmeers. Frankfurt 1932.

3 «Aber Italien, das war terra santa, Italien war die Welt»: Kasimir Edschmid im au-
tobiographisch gefiarbten Roman «Das gute Recht». Miinchen 1946, S. 338f.

*Vgl. Kasimir Edschmid: Sport um Gagaly, Wien 1928; Lord Byron. Roman einer
Leidenschaft. Wien 1929; Feine Leute oder die GroB3en dieser Erde. Roman. Wien 1931;
Das Siudreich. Roman der Germanenzige. Wien 1933; Der Liebesengel. Roman einer
Leidenschaft. Wien 1937; Das gute Recht. (wie Anm. 3) Drei Hiuser am Meer. Roman.
Miinchen 1958; Drei Kronen fiir Rico. Ein Stauferroman. Gutersloh 1958.
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genuine Prosaautor Edschmid verfal3t hat, trigt den Titel «ltalienische
Gesinge». Vor allem aber durchquerte und umkreiste Edschmid das Land
seiner immerwihrenden Sehnsucht in finf umfangreichen kultur- und
landschaftskundlichen Monographien, die zwischen 1937 und 1948
erschienen sind®, und spiter in verschiedenen Kurzfassungen und Bear-
beitungen mehrmals neu aufgelegt wurden.

Nun ist eine solch intensive Beschiftigung mit Italien nichts AulBerge-
wohnliches fir einen deutschen Schriftsteller. Seit dem 18. und frithen 19.
Jahrhundert — oder anders gesagt: seit Winckelmann und Goethe — hiuf-
ten sich in den Lebensliufen von Dichtern, Malern, Musikern und Ge-
lehrten die «Italienetlebnisse» und deren literarische Ausbeute’. Im 20.
Jahrhundert kamen zwar auch andere Reiseziele zunehmend in Betracht,
doch behielt die Beschiftigung mit Italien ihren prominenten Platz. Uber
alle Launen des jeweiligen Zeitgeistes und tber substanzielle Verinderun-
gen in Staat und Gesellschaft hinweg erhielt sich in Deutschland lange —
wenn nicht sogar bis zum heutigen Tage — die Vorstellung, Italien sei
nicht einfach ein angenehmes Urlaubsland, sondern das Zie/, an dem deut-
sche Fragen beantwortet, deutsche Probleme gelést und deutsche Sehn-
sichte erfillt werden. Unter dem Namen «deutsche Italomanie» wurde
diese hochgesteigerte Erwartungshaltung kiirzlich in einem kulturwissen-
schaftlichen Sammelband analysiert und dabei als eine «unverwistliche
Konstante deutschen Geistes- und Kultutlebens»® kenntlich gemacht.

Die Schriften Kasimir Edschmids wurden dabei nicht betrachtet, ob-
wohl sie fiir das Thema durchaus einschligig sind. Deshalb soll im folgen-
den gezeigt werden, in welchen Formen die «Italomanie» in Edschmids
Texten zum Ausdruck kommt. Um nicht in der enormen Textfille zu ver-
sinken, seien lediglich drei Ausziige aus verschiedenen Biichern zitiert und
kommentiert. Der erste stammt aus dem Jahr 1927, der letzte entstand
1941. Die historischen Umbriiche und Katastrophen, die sich in dieser

> Vel. Kasimir Edschmid: Italienische Gesinge. Gedichte. Darmstadt 1947.

 Vgl. Kasimir Edschmid: Italien. Lorbeer, Leid und Ruhm. Frankfurt 1935; Italien.
Girten, Minner und Geschicke. Frankfurt 1937; Italien. Inseln, Rémer und Cisaren.
Frankfurt 1939; Italien. Hirten, Helden und Jahrtausende. Frankfurt 1941; Italien. See-
fahrt, Palmen und Unsterblichkeit. Disseldorf 1948.

7Vgl. dazu u.a. die tberblicksartige Darstellung: Gunter E. Grimm / Ursula Brey-
mauer / Walter Erhart: «Ein Gefiihl von freierem Leben» Deutsche Dichter in Italien.
Stuttgart 1990.

8 Vgl. Wolfgang Lange / Norbert Schnitzler (Hg.): Deutsche Italomanie in Kunst,
Wissenschaft und Politik. Miinchen 2000, Zitat in Wolfgang Langes Einleitung, S. 17.
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Zeitspanne in Deutschland wie in Italien ereigneten, haben in den Texten
ithre untbersehbaren Spuren hinterlassen. Zugleich aber spricht aus ihnen
auch die besagte «Sehnsucht», die sich nicht mit dem jeweils aktuellen Ita-
lien begnugt, sondern immer auch ein «ewiges» herbeiwiinscht, dessen
Substanz von historischen Entwicklungen vielleicht verindert, aber gewil3
nicht zerstort werden kénnte.

1. Eine Antwort, die antik war

Zur ersten Sitzung der dritten Internationale kamen die Italiener mit
achtzig Kisten, auf denen “Kénigreich Italien” stand nach Moskau,
wihrend die franzésischen Séhne der Freiheit auf Schmugglerwegen
mit kleinen Handtaschen eintrafen.

SchlieBlich besetzten die italienischen Arbeiter alle Fabriken. Sino-
wijew erklirte, der zweite Schlag der Weltrevolution beginne.
Mussolini gab ihm eine Antwort, die antik wat.

Er griindete die Manipel der Schwarzhemden, verbrannte die soziali-
stischen Redaktionen, zertrummerte das Parlament, hob die moderne
Freiheit auf, jagte den Demokraten Domenico Torregiani mit dem
Katholikenfithrer Don Sturzo aus dem Lande und gab dem ruhm-
stichtigsten Lande der Welt nicht nur diktatorische Richtung, son-
dern Glanz, Kraft und den Idealismus des Augustus wieder.

Was an Tradition und GréBe in Italien schlummerte, verkérperte er
von neuem: die Feldherrengestalt des Marius, die Strenge Catos, die
Glut der Condottieri, den Glanz der Dogen, den iberstolzen Geist
der florentinischen Signorien, der maildndischen, sienesischen, ge-
nuesischen Republiken. Der frithere Sozialist im Stile Clemenceaus
und Lloyd Georges band das schwach geeinigte Italien mit einem
ungeheuren Schwung zwischen die Legionen Cisars und den mo-
dernen Staatsgedanken.

Wenn die Italiener die Adler der fascistischen Legionen griiflen, in-
dem sie die Képfe entbl6Ben, so griilen sie damit den Mythos eines
Landes, das licherlich geworden war, weil es ihn lange Zeit vetloren
zu haben schien.”

Um diesen Text aus dem Jahr 1927 gerecht beurteilen zu kénnen, mufl
man sich bewul3t machen, dalB3 der Fascismus — wie man ihn damals meist
buchstabierte — im Deutschland der zwanziger Jahre auch von Menschen
gefeiert wurde, die keineswegs rechts standen. Lobeshymnen auf Musso-

9 Kasimir Edschmid: Fascistengenerale, in: K. E.: Das groB3e Reisebuch. (wie Anm. 2)
S. 207-215, Zitat S. 208f.
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lini lassen sich in der dezidiert linken «Weltbiihne» ebenso finden!? wie im
«Uhuw, der zeitgeistempfanglichen Illustrierten des Verlagshauses Ullstein,
das seinen rechten Feinden als Inbegriff des “judischen Asphaltliteraten-
tums” galt!l. Auch die neusachliche Kunst- und Kulturzeitschrift «Der
Querschnitt, die 1938 von den Nationalsozialisten als “entartet” verboten
wurde, pries 1930 Mussolini'2, und so lieBe sich die Aufzihlung noch cine
Zeit lang fortsetzen. Diese “nichtfaschistische” Begeisterung fiir Mussolini
entsprang einerseits der grassierenden Sehnsucht nach “groflen Min-
nern”, andererseits der sozusagen “italomanischen” Uberzeugung, daf3 die
heroische Geste — oder wie es im «Querschnitt» genannt wurde: «die bel-
lezza»!3 — als antikes Erbe in Italien nach wie vor lebendig sei und am ein-
drucksvollsten von den Faschisten verkorpert werde.

Auch Edschmids Text speist sich aus diesen beiden Quellen: Er por-
tratiert Mussolini als selbstherrlichen Gewaltmenschen, der nicht lange
herumredet, sondern sozialistische Redaktionen vetbrennt, Feinde aus
dem Land jagt, und die moderne Freiheit abschafft. Und mit diesen Ge-
sten beweist sich der Faschist in Edschmids Augen als Hiter altester ita-
lienischer Traditionen.

Nun hat auch Mussolini selbst fiir sich in Anspruch genommen, dal3 er
ein Erbe der rémischen Antike und der Renaissance sei. Wenn Edschmid
thn als Verkorperung des gesamten italienischen Geschichtsbuchs vor-
stellt, Ubernimmt er also ein zentrales Element faschistischer Rhetotik.
Das hindert ihn jedoch nicht daran, an anderer Stelle desselben Textes die
tatsdchlichen Auswirkungen der Gewaltpolitik zu bedauern. Als habe er
nicht eben noch von kraftvollen Diktatorgesten geschwirmt, beklagt er,
dal3 der Faschismus die Freiheit des Einzelnen unterdriicke, stellt fest, dal3
seine politischen Methoden «ungeheuerlich» seien, und «dafl man als Un-
tertan unter diesem Regime nicht leben mochte»!4. Aus diesen Befunden
zieht Edschmid ein Fazit, das fur sein Italienverstindnis so aufschlu3reich
ist wie fiur seine Beurteilung der deutschen Lage: Der Faschismus, so
meint er, sei zwar gut fiir Italien, aber schidlich fiir jedes andere Land.

10Vgl. Hans Glenk: Maurer Mussolini. In: Die Weltbiihne, 1923, 2. Band, S. 417.

' Vgl. Mario Passarge: Ejal Ejal Alala! Der Faschismus von heute. In: Uhu, Heft 4,
Januar 1925, S. 77-82.

12Vgl. Hermann von Wedderkop: Mussolini, wie ich ihn sehe. In: Der Querschnitt
6/1930, auch zuginglich in: Wilmont Haacke / Alexander von Baeyer (Hg.): Facsimile
Querschnitt durch den Querschnitt 1921-1936, Berlin 1977, S. 211-214.

13 Ebenda S. 213.

14 Kasimir Edschmid: Fascistengenerale (wie Anm.9), S. 213.
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Denn einzig die Italiener seien imstande, bedingungslos einem Diktator zu
folgen, weil der ihnen Gréf3e und Schonheit verspreche. «Die Deutschen,
so Edschmid im Jahr 1927, «lief3en sich, selbst von einem siegreichen Na-
tionalheroen, nicht die Hilfte von dem gefallen, was die Italiener an un-
ertraglichem Zwang hinnehmen.!>

Sechs Jahre spiter wurde Edschmid durch die Machtergreifung Hitlers
eines Anderen belehrt. 1927 begriff er die Bedrohlichkeit der Nationalso-
zialisten noch nicht in ihrem vollen Ausmal3. Dies mag auch damit zu-
sammenhangen, dal3 er Hitler niemals fiir einen «grof3en Mann» gehalten
hat. Er erklirte das «l.ob des Fascismus aus dem Mund deutscher Reak-
tiondre» zum MiBverstindnis und versicherte sich und seinen Lesern:
«Mussolini ist etwas ganz anderes als Hitler»10. Wihrend er aber den Fiih-
rer nicht mit dem Duce gleichsetzen wollte, verglich er die Faschisten mit
den Bolschewiken. Ungeachtet der Tatsache, daf3 er die Kommunisten im
oben zitierten Text als Hauptfeinde der Faschisten beschrieben hatte, ge-
langte er zu dem Schlul3, beide Bewegungen hitten das Glick gehabt,
«geniale Minner fiir ihre Revolution gefunden zu haben»!”. Die Bewunde-
rung, die Edschmid fiir Mussolini empfand, lieB3 sich auf Hitler nicht, auf
Lenin aber sehr wohl tbertragen. Dal3 damit kein Bekenntnis zum Bol-
schewismus abgelegt wurde, sondern nur zu den «genialen Minnern» — zu
denen Hitler nicht gezihlt wurde — mag aus heutiger Sicht schwer begreif-
lich sein, gehort aber zu den markanten Charakteristika jenes schwirmeri-
schen weltanschaulichen Risonierens, dem nicht nur Edschmid, sondern
auch viele seiner Zeitgenossen verfallen waren: Der Vergleich zwischen
Mussolini und Lenin findet sich auch in anderen «nichtfaschistischen»
Lobeshymnen auf das faschistische Italien.

2. Mdinner ritten hochmiitig vorbei

Als Loy zwei Stunden gefahren war, mufite er anhalten, denn er hatte
zwei Luftschlduche platt gefahren und mit einem Dutzend Nigeln
gespickt. Loy war vor zwei Jahren mit dem fritheren Minister, den er
jetzt in Sulmona besuchen wollte, dieselbe Strecke schon einmal ge-
fahren und er wuldte daher, welchen Tribut diese Hirten-Strallen von
den Automobilen erhoben, die hier eindrangen. Loy hatte auller den

15 Ebenda., S. 211.
16 Ebenda, S. 214.
17 Ebenda, S. 210.
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beiden Reserveridern vorsorglich noch drei leere Luftreifen unter
dem Sitz.

Wihrend er jetzt am Boden sal und mitten in der Einsamkeit der
Abruzzenberge den Wagen hochleierte und die Rider umwechselte,
kam eine grole Ziegenherde auf ihn zugetrabt und lief an ihm vor-
tber. Hinter den Ziegen folgte eine Herde Rinder. Und als die Rin-
der vorbeigelaufen waren, kamen ein paar Reiter.

Die Reiter hatten auf ihre Maultiere alles aufgepackt, was ein Mann in
den Bergen besitzt — sie hatten auf beiden Seiten der Sittel ihre
Betten hingen, ihre Waffen, ihren Pflug, ihre Regenschirme und ihre
Tonkriige mit Wasser.

Sie grifiten nicht und ritten, ohne auch nur einen Blick auf Loy zu
werfen, an ihm vorbei. Das war seltsam. Denn kein Stdlinder hitte
sonstwo dem Reiz widerstanden, stehen zu bleiben und zuzusehen,
wie ein anderer Mann arbeitet. Die Manner auf den Maultieren aber
ritten hochmttig vorbei. Thre K&pfe hatten etwas von den Képfen
deutscher Bauern. Und der Hochmut, mit dem sie vorbeiritten, hatte
etwas von der selbstsicheren Haltung, mit der die bdurischen Ge-
birgsstimme in manchen deutschen Gegenden die Welt aulerhalb
der ihren betrachten.!8

In seinem Roman «Das Stdreich» schickt Edschmid ein A/fer Ego na-
mens Loy auf eine Autoreise durch Sizilien, Kalabrien und Apulien. Un-
terwegs trifft sich Loy mit italienischen Kinstlern und Funktioniren des
faschistischen Italien, doch kommt es auch immer wieder zu Begegnun-
gen mit einfachen Leuten, die ihm in meist unwegsamen Gebieten tber
den Weg laufen. So auch hier: Wihrend der moderne Reisende seinen
Wagen versorgt, der archaischen Strallenverhiltnissen nicht gewachsen ist,
ziechen Viehherden an ihm voriber, denen die Hirten zu Pferde folgen.
Mit diesem Genrebild koénnte die Rickstindigkeit der Abruzzen illustriert
werden, aber auch die Gefihrdung des modernen Menschen auf3erhalb
seiner gewohnten Lebensriume und manches mehr. Edschmid geht es
aber um etwas anderes: Thm gibt zu denken, dall das Verhalten der
«hochmiitigen» Reiter nicht siidlindisch ist. Als heutiger Literaturwissen-
schaftler wiirde man gerne prizisieren, dall das Verhalten der Reiter nur
dem Bild nicht entspricht, das sich der Autor vom Siidlinder entworfen
hat. Doch ist dieser wahrnehmungstheoretisch nur zu gut begriindete Re-
lativismus Edschmid weitgehend fremd. Fir ihn 77 die Welt so, wie der
Dichter, also er, sie siecht. Und deshalb steht fir ihn auch aufler Frage, daf3

18 Kasimir Edschmid: Das Stidreich. Roman der Germanenziige. (wie Anm.4) S. 20f.
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die abruzzischen Reiter mit deutschen Bauern verwandt sind. Nur aus
diesem Grund tauchen sie im Buch auf. Die Szene steht im «Studreich»
nicht allein, sondern ist Bestandteil einer weit ausgreifenden Beweisfiih-
rung: Der Autoreisende ist auf der Suche nach allen Spuren jenes «Stid-
reichs», das sich — so seine Geschichtskonstruktion — in den Germanen-
ziigen der Volkerwanderungszeit ankiindigte, in den anhaltenden Kamp-
fen zwischen Kaiser- und Papsttum festigte und seinen kurzen Hohe-
punkt in der so glanzvollen wie politisch weisen Herrschaft Friedrichs des
Zweiten von Hohenstaufen fand.

Diesen Drang, ein Reich im Siiden zu erobern und auszubauen, feiert
Edschmid als vornehmen Wesenszug der Deutschen, und zugleich als den
wahren historischen Grund fiir die deutsche Italiensehnsucht: Nicht
Fernweh treibt diesen Loy nach Suditalien, sondern Heimweh nach der
vergangenen imperialen Gré3e. Und so kann es nicht ausbleiben, daf3 thm
das Herz tiberall dort aufgeht, wo er deutsche Hinterlassenschaften findet
— oder zu finden glaubt, wie der relativistische Wissenschaftler einschrin-
kend hinzufiigt.

Edschmids «Stdreich» ist 1933 erschienen, doch betont der Autor in
einem kurzen Vorwort, da} er das Buch schon 1932 nach jahrelangen
Vorarbeiten geschrieben habe. Italo Michele Battafarano und Hildegard
Eilert, die den Roman kiirzlich einer kritischen Analyse unterzogen haben,
warnen davor, diese Datierung «als eine indirekte Distanznahme zur
Machtergreifung Hitlers zu interpretieren»!?. Ausfiihrlich legen sie dar, dafl
Edschmid mit dem «Stdreich» den ideologischen Anforderungen der
Nationalsozialisten aufs Genaueste entsprochen habe: Zum einen habe er
den Glauben an die Uberlegenheit der germanischen Rasse gestirkt, zum
zweiten die Doktrin vom «Volk ohne Raum» weitergeschrieben. Sie be-
sagt, Deutschland habe das ewige Recht zur hemmungslosen Expansion,
weil sein Territorium immer schon zu eng fiir seine GroB3e und vor allem
fir seine Ambitionen gewesen sei. Zum Dritten schlieBlich habe Ed-
schmid durch seine Feier der «groflen Minner» dem antidemokratischen
Fihrerprinzip gehuldigt, das in Deutschland 1933 den Sieg davontrug, den
es in Italien schon seit lingerem errungen hatte.

Da Battafaranos und Eilerts Kritik mit Belegen aus Edschmids Text

19 Vgl. Italo Michele Battafarano / Hildegard Eilert: Kasimir Edschmid. Der Uterus
des tausendjihrigen Reiches in Suditalien. In: I. M. B. / H. E.: Von Linden und roter
Sonne. Deutsche Italien-Literatur im 20. Jahrhundert. Bern/Berlin 2000, S. 39-52. Zitat
S. 391,
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solide fundiert ist, wird man ihr auf der Ebene des Textes nicht wider-
sprechen wollen. Eine gewisse Relativierung den Autor betreffend ist aber
dennoch angebracht: So unbestreitbar es ist, dal Edschmid mit dem
«Stdreich» versuchte, dem neuen Regime auf seine Weise genehm zu sein,
so wahr ist auch, daf} ihm dieser Versuch mifllang. «Das Siidreich» wurde
von den Nationalsozialisten nicht als Beitrag zur ideologischen Aufriistung
begriflt, sondern als haltlose Spielerei abgelehnt. Der einfluB3reiche NS-
Literaturpolitiker Hellmuth Langenbucher bezeichnete das Buch als Aus-
geburt eines «liberalistisch-verweichlichten Hirns», und stufte Edschmid
als einen Autor ein, der dem neuen Menschen nationalsozialistischer Ob-
servanz nichts zu sagen habe?). Auch biirokratisch ging das Regime gegen
Edschmid vor, viele seiner Biicher standen auf «Schwatzen Listen» und
wurden bei der Biicherverbrennung 1933 verbrannt.

Wie es Kasimir Edschmid gelang, im Dritten Reich weiter zu publizie-
ren, obwohl die Zweifel an seiner ideologischen Zuverlissigkeit niemals
ganz verschwanden, kann hier nicht berichtet werden?!. Doch bleibt fest-
zuhalten, dal3 Italien dabei eine sehr bedeutende Rolle spielte: Wie viele
Schriftsteller, die das Leben im nationalsozialistischen Deutschland schwer
ertrugen, aber dennoch nicht emigrieren mochten, unternahm Edschmid
so oft als irgend moglich die politisch unverdichtige und zugleich geistes-
geschichtlich legitimierte Reise in das verbiindete Land im Stden?2. Noch
bedeutsamer ist, dal Edschmid den weitaus grof3ten Teil seiner schrift-
stellerischen Energien auf eine umfassende Darstellung Italiens konzen-
trierte, die denn auch auf finf volumindse Binde anwuchs. Hitten Batta-
farano und Eilert in ihrer Studie zur «Deutschen Italien-Literatur im 20.
Jahrhundert» auch diese Biicher berticksichtigt, wire ihr Urteil Giber Ed-
schmid wohl etwas differenzierter ausgefallen. Seine Triume vom germa-
nischen «Stdreich» gab er zwar auch dort nicht auf, doch riickte er sie
nicht mehr triumphal ins Zentrum. Die Germanenztge sind hier nur eine
Bewegung unter vielen, und der deutsche Drang zum Sidreich steht
gleichberechtigt neben der Tatkraft der italienischen Renaissanceherrscher
und -kiinstler oder dem imperialen Glanz des antiken Rom. Und je aus-

20 Hellmuth Langenbucher: Ubereifer schadet nur. In: N.S.-Kurier, Stuttgart 17.11.
1933.

2! Die Edschmid-Biographie, an der ich gerade atbeite, wird diese Problematik in all
ihrer Komplexitit darstellen.

22Vgl. hierzu die eindringliche Studie von Hansjérg Graf: Die notwendige Reise.
Reisen und Reiseliteratur junger Autoren wihrend des Nationalsozialismus. Stuttgart
1995.
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fihrlicher die Taten und Werke der Vergangenheit beschrieben werden,
desto kleiner und unbedeutender wird die Gegenwart. In dieser Bewul3t-
seinslandschaft — so lieBen sich Edschmids Italienbiicher wohl bezeichnen
— tritt Hitler gar nicht, Mussolini nur noch am Rande auf. Im Zentrum
stehen die Ruhmestaten der Vergangenheit und die immergleiche, “ewige”
italienische Natur, die dem heroisch-dsthetischen Geschehen seit jeher den
angemessenen Raum geboten hat.

3. Das riitselhafte Wirken der Geschichte

Ich dachte, wihrend ich hinabsah, daran, dal3 in dieser Nacht engli-
sche Flieger zum ersten Male Neapel bombardiert hatten. Sie hatten
von Epirus kommend tber die schmale Adria und die enge Taille
Italiens nur einen kurzen Anflug. Neapel bildete ein denkwurdiges
Ziel. Der Vesuv war in voller Titigkeit. Er flammte mit seinem
Rauch iber die Halbinsel hin und glithte michtig mit seinem an der
Seite des Hangs klaffenden Krater. Von Bagnoli bis Terracina, die
ganze Kiste entlang, waren die niederen hellroten Blitze der Ab-
schullfeuer hin und her geflattert. Hoch tber dem Vesuv hatte sich
eine Pyramide von griinen, weilen und blauen Raketen gewdlbt, und
manchmal war ein Schwarm von ihnen wie eine Vogelarmee ficher-
formig tber den Golf geflogen. Pausenlos hatten die Feuergarben
den Himmel iber Vergils Grab, tber der Stelle, an der Konradin
starb, Gber der Wasserburg des zweiten Friedrich, tiber dem Dom der
Anjou-Konige, Gber den Girten des Lukull, Gber dem Kastell, in
dem Vittoria Colonna den Avalos-Pescara heiratete, leuchtend tibet-
zogen ... bis hinauf nach Gaeta und den Weinbergen, in denen
Ciceros Totenturm steht und in denen Odysseus einst lustwandelte,
als er bei der Zauberin Circe wohnte.

Und hoch dariiber, hoch noch tber einer schmalen Wolkenbank, die
den Himmel gerade iiberschwamm, hatten die Magnesiumblitze der
explodierenden Geschosse, welche die englischen Flieger suchten,
gefunkelt ... begleitet von dem Donner der Kanonen, den die ganze
Kiiste ausspie.

Ich mufite, wihrend ich die wie von Engeln geformte LLandschaft des
Friedens unter mir liegen sah, an das ritselhafte Wirken der Ge-
schichte denken, welche niemals das eine, sondern in ewig unruh-
voller Bewegung immer nur beides bringt: das Blut und den Frie-
den.

Und ich dachte daran, daf}, dem Sinn der Geschichte gemil3, sowohl
in den furchtbaren wie in den freundlichen Geschenken, die sie aus-
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teilt, das ganze Ziel unserer menschlichen Bemthungen enthalten
sein musse.

Etwas von dieser unersittlichen Lust der Natur, zu zerstoren und
wieder aufzubauen, lebte auch in der sanften Stille des Gelindes
unter mir, in dem einst der Tempel der Quellgéttin stand, die Gber
Zeugung und Fruchtbarkeit wachte. Etwas Grausames lag sogar im
holdseligen Glanz dieses Ufers, dessen fruchtbares Gesicht doch
nichts anderes sagen zu wollen schien, als daf} hier die Heimat aller
guten Genien sei, durch deren Hilfe die Menschheit einmal genesen

miisse.23

Dieser Text ist dem vierten Band des Italienwerks entnommen, der
1941 erschien. Der Reisende besteigt gerade den Epoméo, den héchsten
Berg Ischias, und Hohenblicke stellen sich wie von selbst ein. In der
Textpassage, die der zitierten vorausgeht, hatte der Betrachter die Girten
in der Tiefe beschrieben, «als sehe man vom Flugzeug aus», und er zeigte
sich geologisch gut genug informiert, um das Gelinde am Meer mit dem
Etikett «deutlich Schwemm-Land» versehen zu kénnen. Doch folgt sein
Blick nicht vorrangig bodenkundlichen Gesichtspunkten. Welche Quelle
einmal der Venus geweiht war, ist dem Betrachter bedeutsam, aber auch,
welche historischen Helden das weithin sichtbare Gebiet einmal betraten —
von Vergil iber Konradin, den tragischsten Helden des «Stidreichsy, bis zu
den Anjou-Koénigen, die iber ihn triumphierten. Wie viele deutsche
Italienreisende des 19. und frithen 20. Jahrhunderts spricht Edschmid dem
Land im Stden jegliche Fahigkeit zur Modernisierung ab. In seinen Augen
ist es von Mythos und Geschichte ein fur allemal geprigt. Und so hat es
seine Richtigkeit, dal auch hier Jupiter, Saturn und Venus das Er-
dengeschehen in eine ewig gleiche Beleuchtung tauchen.

Geologisch, mythologisch, historisch und astronomisch reichert Ed-
schmid also das Bild an, das er von Ischia und Umgebung entwirft. Nichts
scheint hier geschehen zu kénnen, was den gesetzten Rahmen sprengen
wurde. Auch die britischen Luftangriffe, von denen der Text berichtet,
zerstoren den schénen Gesamteindruck nicht.

Diese Entriicktheit gibt zu denken. Denn 1941, als dieser Text er-
schien, war England nicht nur Italiens, sondern auch Deutschlands Geg-
ner in einem Krieg, in dem Flugzeuge eine entscheidende Rolle spielten.
Die schnellen deutschen Siege gegen Polen und Frankreich im Jahr 1940
wurden nicht zuletzt durch den Einsatz der Gibermichtigen Luftwaffe er-

23 K. E.: Hirten, Helden und Jahrtausende. (wie Anm. 6) S. 78-79.
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zielt, und auch den Briten fihlten sich die deutschen Flieger tiberlegen. So
zumindest behauptete es das seinerzeit berithmte Lied «Bomben auf En-
gellandy, in dem unter anderem die Verse stehen:

Wir stellen den britischen Léwen
Zum letzten entscheidenden Schlag
Wir halten Gericht.

Ein Weltreich zerbricht.

Das wird unser stolzester Tag!?*

Der Kriegsfilm «Feuertaufe», dem dieses Fliegerlied entstammt, wurde
1940 gedreht. Ein Jahr spiter zeigte sich jedoch schon, daf3 die deutsche
Luftiberlegenheit gegen England nicht zu halten war. Dal} dartiber unter
den Fliegern eine gro3e Unsicherheit ausbrach, belegen unter anderem die
hektischen Reaktionen auf einen kurzen Essay, den der Schriftsteller und
Luftwaffensoldat Gerhard Nebel 1941 in der «Neuen Rundschau» verof-
fentlichte: Unter dem Titel «Auf dem Fliegerhorst» behauptete Nebel, «dal3
der allgemein geiibte und auch in den amtlichen Sprachgebrauch
tibergegangene Vergleich der Flugzeuge mit den Vogeln falsch ist». Richti-
ger wire es, die Flugmaschinen als gigantische Insekten wahrzunehmen,
die in erheblichem Mal3 zur immer weiter um sich greifenden Ent-
menschlichung des Lebens beitriigen. Dieser technik- und maschinenkriti-
sche Essay zog einige Sanktionen nach sich. Die «Neue Rundschau»
wurde offiziell geriigt, Nebel wurde in eine Baukompanie versetzt, seine
gerade erfolgte Beforderung zum Gefreiten rickgingig gemacht. All dies
nur, weil man sowohl in der Luftwaffe als auch im Propagandaministe-
rium nicht ertragen konnte, dal3 deutsche Flugzeuge einmal nicht mit Ad-
lern, sondern mit Wespen oder Kifern verglichen wurden. Auf soge-
nannte «Herabwiirdigungen» reagierte die NS-Fihrungsschicht immer
bemerkenswert unsouverin.

Edschmid verglich die Flugzeuge, die er etwa zur selben Zeit beob-
achtete, nicht mit Insekten, sondern mit Végeln, wie es sich gehorte. Und
doch unterscheidet sich auch seine Beschreibung des Luftangriffs auf
Neapel vom schneidigen Pathos der NS-Propagandalyrik. «Flatternde»
Blitze, «ein Schwarm wie eine Vogelarmee» — aus grofler dullerer und in-
nerer Distanz betrachtet wird der Luftangriff zu einem Ereignis, das sich

24 7itiert nach Heidrun Ehrke-Rotermund / Erwin Rotermund: Zwischenreiche und
Gegenwelten. Texte und Vorstudien zur «Verdeckten Schreibweise» im «Dritten Reich»
Miinchen 1999, S. 553. Die folgende Darstellung des Nebelschen Essays und seiner
Folgen hilt sich an das, was dort S. 547-561 ausgefiihrt wird.
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als eines von so vielen in das historisch-natiirlich-mythologische Gesamt-
panorama einfiigt. Vom Gipfel des Epoméo aus 1463t sich auch der Zweite
Weltkrieg noch eingliedern in eine «ewig unruhvolle Bewegungy, die alles
menschliche Tun gleichermallen treibt. Abgefunden mit dem «ritselhaften
Wirken der Geschichte» nimmt der Autor ihre «furchtbaren Geschenke»
ebenso hin wie ihre «freundlichen» — und die Aufgabe des Schriftstellers
sieht er darin, beides gleichermal3en zur Sprache zu bringen. Auch dabei
hilft ihm die bereits beschriebene GrundgewiB3heit der «deutschen Italo-
maniey, die besagt, dal} Italien in seiner Substanz nicht zu zerstoren sei.
Wenn es im Krieg auch «furchtbar» zugeht, so bleibt Italiens Landschaft
doch immer «fruchtbar» und wichst und lebt, wie es ihren dltesten Geset-
zen entspricht.

Epilog

Kasimir Edschmid lebte von 1890 bis 1966, und wie viele seiner Zeit-
genossen war auch er zeitlebens auf der Suche nach Schénheit, Kraft und
Glanz. Wo ihm diese Intensititen begegneten, liel3 er sich begeistern, wo
sie fehlten, wandte er sich ab. 1918 schlof3 er sich in expressionistischem
Uberschwang dem revolutioniren «Rat der geistigen Arbeiter» an, doch
folgte daraus kein dauerhaftes Engagement fir die Weimarer Demokratie
und ihre durchaus prosaischen Probleme. Schon in den frithen zwanziger
Jahren erlahmte Edschmids Interesse an der aktuellen deutschen Politik
und er richtete seine schreiberischen und korperlichen Energien auf den
Sport. Als Skildufer, Segler, Motorradfahrer und Tennisspieler bewegte er
sich auf den Tummelplitzen der Reichen und Schonen: Garmisch-Par-
tenkirchen, St. Moritz, Viareggio und so weiter. In der zweiten Hilfte der
zwanziger Jahre zog es ihn in weitere Fernen, er reiste nach Afrika, in den
Orient, nach Lateinamerika und beschrieb seine Fahrten in umfangreichen
Reisebtichern.

Seine lange Beschiftigung mit Italien schlieBlich 1dB3t sich auf den ein-
fachen Nenner bringen: Er lie3 dort keine Begeisterungsmoglichkeit un-
versucht. Dem katholischen Mutterland gewann er seinen Reiz ebenso ab
wie dem faschistischen Aufmarschplatz des Mussolini oder dem germani-
schen Durchzugsgebiet der Langobarden und der Staufer. Die Reihe wire
beliebig zu verlingern, von den weitreichenden Stralen des rémischen
Imperiums iber die Plitze der toskanischen Renaissancestidte, zu Byrons
Segeltouren und Garibaldis Siegesziigen und dartiber hinaus. Aber in wel-
che historische Epoche, in welche heroische Gestalt sich Edschmid auch
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immer versetzte — in jedem Fall suchte er sie inmitten der italienischen
Landschaft auf, deren dauerhafte Schonheit er auf zahllosen Seiten be-
schwor.

Der finfte und letzte Band seines Italienwerks erschien 1948. Auch
danach veroffentlichte Edschmid noch vieles uber Italien, doch war dies
meist recycliertes Textmaterial aus dlteren Schriften. Dabei ging es nicht
ohne Retuschen ab. Ironisch vermerken Battafarano und Eilert, daf3 in der
Neuauflage des «Siudreichsy aus dem Jahr 1958 anstelle des alten
Kompliments fiir Mussolini ein neues fiir den christdemokratischen Pri-
sidenten Alcide De Gasperti getreten ist?. Derartige Eingriffe findet man
viele in Edschmids Texten, und es ist gewil3 keine unzuldssige Vermutung,
daB sie vor allem dem «Anpassungstalent?0 eines freiberuflichen Schrift-
stellers geschuldet sind. Als Anpasser, oder wie sie es nannten: als «Kon-
junkturritter» haben allerdings auch die Nationalsozialisten Edschmid
schon verachtet. Nicht zuletzt deshalb konnte man die Grandezza, mit der
Edschmid die jeweiligen Zeiterscheinungen in seine Texte aufnahm und
wieder daraus entliel3, auch als eine weitere Spzelart der «deutschen
Italomanie» auffassen. Wie schon mehrmals ausgefiihrt, verkorperte sich
das «ewige Italien» nicht im Vortbergehenden, sondern im Bleibenden.
Was verschlugen dagegen schon zeitbedingte Zugestindnisse?

Ein kleiner Aufsatz aus Edschmids spiteren Jahren trigt das «ewige
Italien» schon im Titel. Er erschien 1957, und zwar als Vorwort fiir «Na-
gels Reisefithrer Italien», der die gerade neu entstehenden Italiensehn-
stichte der Massentouristen zufrieden stellen sollte. In diesem kommer-
ziellen und ephemeren Zusammenhang zog Edschmid eine Summe seiner
reichen Italienerfahrungen, und er griff dabei — bewul3t oder unbewuf3t —
auch auf Bildmaterial zurtick, das er schon in seinem allerersten Italientext
genutzt hatte: Assisi, der heilige Franziskus, das Licht.

Ein Zauber freilich, dem sich niemand zu entzichen vermag, ist die
Begegnung mit dem Licht Italiens. Niemand der zum ersten Male
tber den Brenner, den Simplon, den Gotthard, den Mont Cenis oder
einen anderen Alpenpall nach Italien gekommen ist, wird den Au-
genblick der Begliickung vergessen, die mit nichts anderem zu ver-
gleichen ist. Dieses Licht hat die Fihigkeit, auch unscheinbare Land-
schaften zu beseelen und jene Harmonie zu bereiten, die nicht zu be-

%5 Battafarano / Eilert: Italien-Literatur (wie Anm. 19), S. 46.
26 Ebenda, S. 40.
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schreiben, nur zu fihlen ist. Wenn es erlaubt ist, dies auszusprechen,
es ist ein frommes Licht, das Italien erhellt. Nicht umsonst ist die
Apennin-Halbinsel das Land des heiligen Franziskus. Nicht von un-
gefihr ist es so, dal3 auch von cinsamen und wiisten Landschaften
aus, von den Carceri des Heiligen iiber Assisi, oder von La Verna aus,
wo er die Wundmale empfing, die ithm ein siebenfach gefliigelter
Seraph verkiindete, die italienische Erde paradiesisch erscheint.?”

Diesen Lichthymnus im Reisefihrerformat mag man als letztes Wort
eines Autors gelten lassen, der sich ein ganzes Arbeits- und Reiseleben
lang nach «Glanz» sehnte — und das, obwohl oder gerade weil er auch
Zeiten miterlebte, die sein Generationsgenosse Bertolt Brecht nicht ohne
Grund als «finster» bezeichnet hat.

27 Kasimir Edschmid: Ewiges Italien. In: Walter Schmiele (Hg.): Kasimir Edschmid.
Essay. Rede. Feuilleton. Eine Auswahl. Darmstadt 1990, S. 175-186, Zitat S. 180f.
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Heine a 1 .ucca

Es gibt nichts Langweiligeres auf
dieser Erde, als die Lektiire einer
italienischen Reisebeschreibung —
auBer etwa das Schreiben derselben
— und nur dadurch kann der Ver-
fasser sie einigermallen ertriglich
machen, daf} er von Italien selbst so
wenig als moglich darin redet.
Heinrich Heine, Die Beider von Lucca

1

Alcuni dati per incominciare: Heine giunge a Lucca il 3 settembre 1828,
proveniente da Livorno, dopo che una tappa precedente del suo viaggio
italiano I'aveva gia condotto in prossimita della citta toscana quando, il 22
agosto, si era trattenuto a Pietrasanta, in Versilia, sulla strada che da Ge-
nova lo vedeva appunto avviato verso il porto mediceo. Lucca era all’e-
poca capitale del Ducato omonimo, dopo che una reggenza austriaca ca-
pitanata dapprima dal generale von Stahremberg, poi (dal 1815 al 1817) da
Joseph Werklein (in seguito segretario di stato di Maria Luigia d’Austria a
Parma), aveva assunto il potere nel periodo postnapoleonico, in seguito al
ritiro delle truppe napoletane fedeli a Elisa Bonaparte Baciocchi il 5 mag-
gio 1814. La proclamazione del Ducato era avvenuta nel 1817, secondo gli
accordi stipulati a Parigi il 10 giugno di quell’anno in coda al Congresso di
Vienna, in base ai quali a Lucca avrebbero regnato I'Infanta di Spagna Ma-
ria Luisa di Borbone, dopo di lei Carlo Ludovico suo figlio e i discendenti
maschi in linea retta, fino alla morte dell’arciduchessa Maria Luigia, sorella
di Francesco I d’Austria, cui erano assegnati i ducati di Parma, Piacenza e
Guastalla. L.a scomparsa di Maria Luigia avrebbe segnato il passaggio della
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casa di Borbone a Parma e la conversione del ducato di Lucca a favore del
Granducato di Toscana (cio che in effetti avvenne il 12 dicembre 1847).
Maria Luisa, instauratrice di un governo assolutista e filoclericale («io non
mi do pace», scriveva intorno al 1820 al Pontefice a Roma, «finché non
veggo gli affari della religione nel suo vero lume. Questo pensiero mi agita
di continuo e mi riempie di afflizione»!), fu invisa ai lucchesi, di una reli-
giosita profonda e ben strutturata nel tessuto sociale, ma avvezzi da secoli
alle consuetudini repubblicane che tentarono invano di ripristinare alla de-
finitiva caduta di Napoleone?. Alla morte di Matia Luisa, il 13 marzo del
1824, assunse dunque la sovranita del Ducato — con ampie deleghe al mi-
nistro Ascanio Mansi, soprattutto nei primi anni e fino al 18403 — il figlio
Carlo Ludovico, sovrano eccentrico, ma di vaste aperture, sposato dal
1820 a Maria Teresa di Savoia e gia reggente (dal 1803, dall’eta di quattro
anni, al 1807, prima dell’annessione della Toscana alla Francia nel 1808)
del napoleonico Regno d’Etruria con il nome di Ludovico II, e futuro
Carlo II, Duca di Parma e Piacenza, dal 1847 al 1849, quando abdico in
favore del figlio Carlo III.

All'epoca del soggiorno di Heine, Lucca era pertanto legata a doppio
filo all’Austria e alla Spagna, e soprattutto in terra tedesca Carlo Ludovico
trascorse gli anni del suo regno lucchese, tra Vienna, Dresda e Berlino, la-
sciando le incombenze di governo ai rappresentanti cittadini e ritornando
solo di tanto in tanto in Toscana. Da Lucca Heine si trasferi subito ai «Ba-
gni» di Lucca (dove era stata trattenuta Paolina Bonaparte, guardata a vi-
sta, nel marzo 1815), nella valle della Lima, sulle prime pendici dell’Ap-
pennino, in cui risiedera fino quasi alla fine del mese?, e da cui visitera an-

! Cit. da Augusto Mancini, Storia di Lucca, Firenze 1950, p. 323.

2 I lucchesi, con Iintendimento di far ripristinare la Repubblica, avevano mandato al
Congresso delegati propti [...] Essi sostenevano che non vi era ragione di negare la legit-
tima restaurazione della Repubblica, quando si considerava giusta quella dei Principati. La
Lucchesia, secondo loro, aveva il diritto di rimanere arbitra delle proprie sorti perché non
poteva considerarsi conquistata all’Austria [...] Fu risposto loro che era concordata la
massima pet cui non vi dovevano esser pitt Repubbliche, benché rimanessero poi quella
svizzera e quella di San Marino. La realta determinante invece era la decisione, ormai
stabilita, di affidare Lucca ai Borbone di Parma» (Giuliano Lucatelli, o sconcertante Duca di
Lucca. Carlo Ludovico di Borbone Parma, 1.acca 1988, p. 11 seg.).

3 Cfr. Maria Luisa Trebiliani, Carlo Ludovico, duca di Lucca, in Studi storici lucchesi. Perso-
naggl, avveniments, societd nel XIX secolo, Lucca 1992, in part. p. 26 segg.

* Fino al 23 settembre secondo Fritz Mende, per poi recarsi a Livorno e da i, attra-
verso Pisa ed Empoli, Firenze il primo ottobre (Fritz Mende, Heine-Chronik. Daten u Le-
ben und Werk, Munchen und Wien 1975); per Bruno Cherubini, invece, Heine sarebbe
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cora due volte la citta di Lucca, il 7 e il 13 settembre, data importante,
quest’ultima, poiché segna il giorno della piu solenne festivita cittadina, re-
ligiosa innanzitutto, ma anche civile insieme, la processione di Santa Croce.

All’epoca in cui Heine vi soggiorno, Bagni di Lucca non aveva ancora
questo nome: il centro cui facevano riferimento gli stabilimenti di cure
termali era indicato anticamente come Corsena, in seguito come Bagno alla
Villa (o La Villa) e solo dopo un appello rivolto all’amministrazione
lucchese da parte della comunita locale, si provvide a mutare il nome del
paese in quello attuale, sancendo con I'ufficialita di un decreto del 20 gen-
naio 1862 un dato di fatto, dal momento che a esso tutti ormai e in parti-
colare 1 numerosi forestieri che ogni anno visitavano la localita, pratica-
vano i fanghi e giocavano al casino, si riferivano genericamente come ai
«Bagni» di Lucca — «die Bidder von Lucca» appunto. Era una vera e propria
comunita internazionale quella che soprattutto d’estate animava la citta-
dina lucchese: «Bagni di Lucca, che fino a tutto il 1700 era stata esclusiva-
mente una stazione di cura, si era rapidamente trasformata, sotto i Napo-
leonidi prima e i Borboni poi, in stazione di soggiorno»’; se le grotte di
fanghi e le sorgenti termali erano gia note e frequentate fin dal Seicento, lo
stabilimento di cure fu fatto costruire da Elisa Bonaparte Baciocchi tra il
1810 e il 1811, dando cosi inizio a un’intensa espansione urbano-alber-
ghiera che, sollecitata anche dall'inaugurazione del casino nel 1820, ebbe il
suo culmine intorno alla meta del secolo. Cosi, nel 1834, a fronte dei circa
800 abitanti delle frazioni raggruppate intorno al capoluogo, fu registrato
un numero pressoché uguale di villeggianti®, di cui circa trecento stranieri,
a netta predominanza inglese (centoottanta furono i sudditi britannici
conteggiati, contro ad esempio solo nove tedeschi): a tale predominanza,
suggellata dalle visite tra gli altri di Mary e Percy Bissey Shelley nel 1818 e
di Robert ed Elizabeth Browning nel 18497 ¢ testimoniata ancora oggi da

rimasto fino al 30 settembre a Bagni di Lucca, da dove avrebbe raggiunto direttamente
Firenze (cfr. Bruno Cherubini, Bagni di Lucca fra cronaca e storia, a cura di Marcello Cheru-
bini, Lucca 1977, p. 134 segg.).

> Bruno Cherubini, Bagni di Lucca fra cronaca e storia, cit., p. 62.

¢ Altrettanto indicative sono le cifre relative alle presenze agli stabilimenti: nel 1826,
ad esempio, furono conteggiate in 11.277 (¢ calcolabile che solo un terzo circa dei vil-
leggianti frequentasse i bagni).

7 Cfr. Gianfranco Benedetti, I forestieri a Bagni di Lucca durante il Ducato, in «Rassegna
Lucchese» 47 (1969), pp. 1-11.



66 Alessandro Fambrini

una setie di toponimi®, si piegavano anche le consuetudini ¢ le istituzioni
locali, come quella delle sale da te.

Bagni di Lucca dista da Lucca una ventina di chilometri che Heine do-
vette percorrere a piedi, seguendo una prima volta con ogni probabilita la
via principale che costeggia dapprima il Serchio, risalendo verso la Garfa-
gnana, e poi la Lima, svoltando verso ’Abetone e da li verso Modena,
mentre per la seconda escursione verso il capoluogo I'autore tedesco,
come testimoniano le pagine stesse della sua narrazione, scelse «einen kiir-
zeren Weg [...], als die LandstraBe bietet» (104%), una strada che passa at-
traverso gli «schénen Bergen und Baumgruppen, wo die goldnen Oran-
gen, wie Sterne des Tages, aus dem dunklen Griin hervorleuchten, und
Girlanden von Weinreben, in festlichen Windungen, sich meilenweit hin-
zogen» (103-4): al di 1a della coloritura degli aranceti, improbabili sulle col-
line lucchesi, si tratta, secondo I'attendibile ipotesi di Bruno Cherubini che
al soggiorno lucchese di Heine ha dedicato pagine di approfondita rico-
struzione filologica, del percorso diretto attraverso le montagne delle Piz-
zorne, che dividono il vallone di Bagni di Lucca dalla piana lucchese!?.

Iarrivo di Heine a Lucca, la sera del 13 settembre, coincide con I'inizio
delle celebrazioni di Santa Croce, o meglio, della festa vera e propria, cul-
minante con la processione nel corso della quale viene esposta e venerata
Ieffige del Volto Santo, in quanto I'intero mese di settembre era ed ¢ da
secoli segnato da manifestazioni — fiere, palii, concerti, spettacoli teatrali e
ricreativi — che si compongono intorno alla ricorrenza sacra. Non ve n’¢
traccia nella testimonianza di Heine, ma non ¢ improbabile che ai festeg-
giamenti di quel 1828 partecipasse anche il duca Carlo Ludovico — circo-
stanza, questa, assai rara e che «dava alla cerimonia un aspetto imponentis-
simo di grande apparato religioso, dinastico e militare»!!: sappiamo infatti
dai documenti dell’epoca che in tre sole occasioni tra il 1824 e il 1833
Carlo Ludovico si era trovato, «fra i continui suoi viaggi»!2, a Lucca in
settembre, e una di queste era stata proprio in quel 1828, quando «era
comparso ufficialmente al teatro»!3; la presenza del Duca spiegherebbe,

8 Nel 1840 fu anche allestito un «Club degli Inglesi» in una localitd che ancora oggi si
chiama A/ Glubbe.

? Le citazioni si tiferiscono alla seguente edizione del testo: Heinrich Heine, Die Baider
von Lucca. Die Stadt Iucca, hrsg. von Peter von Matt, Stuttgart 1994 (1978).

10 Cfr. Bruno Cherubini, Bagni di Lucca fra cronaca e storia, cit., p. 130.

' Cesare Satdi, Lucca ¢ il suo Ducato. Dal 1814 al 1859, Firenze 1912, p. 108 seg.

12 Ivi, p. 98.

13 Ivi,
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tra l'altro, quella «Menge Militdr, beinah ganz 6streichisch uniformiert»
(129) che, a ordini in tedesco, «auf der Piazza vor dem Dome mané6-
vrierte» (129) al mattino del 14 settembre, di fronte a Heine che passa di la
insieme a Francesca e Mathilde.

Heine, dunque, raggiunge la citta di notte («Es war schon Nacht als ich
die Stadt Lucca erreichter, 110) e la trova quindi gia immersa nel fervore
della processione, avvolta dalla luce quasi diurna della «lLuminaray, rischia-
rata dal duplice effetto dei ceri recati in corteo attraverso le vie di Lucca
dalle varie rappresentanze (mentre dalle finestre un tripudio di luci illu-
mina la scena, «[standen| an den Stralnecken lodernde Pechkrinze aufge-
pflanzt, und dann hatte auch jeder Geistliche noch seinen besonderen
Kerzentriager zur Seite» [113]) e dei lumini disposti in fila sui davanzali
delle case («Die hohen, triben Hiuser sind mit Lampen verzierts, 110);
puntando sul ribaltamento tra notte e giorno che s’instaura anche al con-
fronto con la sua precedente visita di Lucca, Heine gioca a mistificare la
sua esperienza: «Ja, es war so ein lebendes Totenfest, ich weil3 nicht wie es
im Kalender genannt wird, auf jeden Fall so ein Schindungstag irgendeines
geduldigen Martyrers, denn ich sah nachher einen heiligen Totenschidel
und noch einige Extra-Knochen, mit Blumen und Edelsteinen geziert, und
unter hochzeitlicher Musik herumtragen» (110-11).

In realta non vi sono teschi né ossa, nel corteo del Volto Santo, ma ceri
e stendardi, in testa a tutti quello che riproduce il Cristo ligneo che da
origine alla festa, un Cristo nero di epoca romanica e di scuola franco-ita-
liana (la datazione, che la tradizione attribuisce all’VIII secolo, sarebbe in-
vece da far risalire al tardo XI secolo!¥), dai lineamenti otientali, scolpito
secondo la leggenda da San Nicodemo in Siria, pervenuto a Lucca in cir-
costanze miracolose e oggetto di venerazione in tutta Europa fin dal Me-
dioevo!; copie ispirate a tale effigie si ritrovano tra altro in vatie sedi
della Germania, a Rostock, a Braunschweig ¢ anche a Bacharach'¢, dove

14 Sulle complesse vicende che portano a tale conclusione circa la datazione del Volto
Santo, cfr. Antonino Caleca, I/ Volto Santo, un problema critico, in Il V'olto Santo. Storia e culto,
a cura di Clara Baracchini e Maria Teresa Filieri, Lucca 1982, pp. 59-69.

151.a cronaca della leggenda (De inventione revelatione ac translatione Sanctissimi V ultus) ti-
salente a fonti del XII secolo ¢ attribuita a tal Leobinus (o Leboinus) Diaconus, sotto il
cui nome furono raccolte diverse redazioni di periodi successivi (cfr. Chiara Frugoni, Una
proposta per il Volto Santo, in 1/ Volto Santo. Storia e culto, cit., pp. 15-48).

16 (Nella chiesa di S. Pietro di Bacharach vi & un altare con una grande tela nella quale
¢ dipinta 'Immagine del Volto Santo di Lucca, ma molto malandata. 11 popolo ha
battezzato quella figura per S. Vilgefortis o Kummernis [...] In realta si tratta di una co-
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fu tradotta nel 1314, proprio nell’epoca cui Heine fa riferimento all’inizio
del suo Rabbi von Bacherach, al quale aveva dato principio nel 1824 e che,
secondo un piano mai realizzato, doveva costituire una sorta di inter-
mezzo all'interno degli stessi Redsebilder. Heine evidentemente gioca qui
con i suoi ricordi: poco prima ha descritto la citta come una sarabanda in-
fernale, in cui ¢ «das Leben selbst, das sein Vermahlungsfest mit dem Tode
feiert» (111) e in questa danza macabra un teschio funziona meglio di
un’immagine di un Cristo in legno. C’¢ poi un altro elemento che forse si
sovrappone: nella chiesa di San Frediano, in cui troviamo Heine poco
dopo, ¢ esposta la salma mummificata, praticamente ridotta alle ossa, di
una santa lucchese, santa Zita, detta «dei fiori», alla quale si lega un’altra
leggenda, una delle molte che a Lucca intrecciano religione e miracoli. E
possibile dunque che Heine volontariamente contamini le due reliquie,
tanto piu che ai resti del «martire» si accompagna un indizio illuminante:
Pautore tedesco li descrive «mit Blumen und Edelsteinen gezierts (111),
con i fiori, dunque, che sono appunto le stimmate di santa Zita. E del re-
sto la parte centrale di Dze Stadt Lucca ¢ un alternarsi d’invenzioni e di
realta, in cui le invenzioni si collocano perfettamente sulla scia della realta,
nel senso che s’incastonano nell’esperienza reale senza alterarla piu di tanto
e il nucleo dell’esperienza resta perfettamente individuabile.

Lo svolgersi della processione ¢ rappresentato nel complesso fedel-
mente da Heine, con il suo stratificarsi di gerarchie, da quella religiosa con
le colonne ordinate di ordini monastici, di preti e infine «der eigentliche
Stab» (112) culminante con l'arcivescovo, a quella borghese con i suoi
rappresentanti in veste di «Kerzentriger» (113) che affiancano i religiosi, e
a quella militare, con le compagnie che seguono il corteo «mit lautem
Trommeln und Pfeifen» (113), mentre «an beiden Seiten neben den wal-
lenden Geistlichen, auch immer je zwei und zwei Grenadiere marschier-
ten» (113)17. Lucca diviene nel fuoco della processione una sorta di mi-
niatura d’Italia, con la sua compenetrazione di venerazione e sovranita ter-

pia libera del Volto Santo di Lucca donata agli abitanti della citta da Lodovico il Bavaro
nel 1314» (Pietro Lazzarini, I/ 1olto Santo di Lucca, Lucca 1982, p. 185).

17 La descrizione di Heine coincide nei particolari con quella data da Cesare Sardi nel
suo studio sulla vita lucchese all’epoca del Ducato: «la processione partiva da S. Fre-
diano e si recava alla cattedrale. Era preceduta dal gonfalone dell’'Opera di S. Croce ¢ da
una musica militare ed era lunghissima per esser numeroso il clero secolare e regolare che
I'associava. Ogni croce o bandinella di fraterie o di collegiate era scortata dai soldati di
linea. I Capitolo della Cattedrale era fiancheggiato dai granatieri» (Cesare Sardi, Lucca ¢ i/
suo Ducato, cit., p. 109).
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rena, in cui lo stato ¢ tutt’'uno con la chiesa e il culto e P'esercizio del po-
tere si prestano I'un I'altro simboli e volti: «Volto Santo e Lucca (nelle due
facce di potenza politica e religiosa) si identificavano; servire la Santa
Croce significava, si, beneficiare della «dolce liberta» che essa concedeva ai
suoi fedeli, ma anche sottomettersi alla giurisdizione e alla legislazione luc-
chesi»!8,

Alla serie di considerazioni innescate dalle fila di religiosi in proces-
sione, Heine sfugge momentaneamente iniziando quello che ¢ un per-
corso tra le vie e le chiese di Lucca, quasi interamente ricostruibile sulla
base delle sue descrizioni: «Dem Menschengewiihl entflichend» (117),
'autore tedesco entra in una «einsame Kirche» (117), che alcuni particolari
permettono di individuare nella basilica di San Frediano!?, la stessa dalla
quale ha principio la cerimonia religiosa del Volto Santo; da San Frediano,
Heine si avvia in compagnia di Francesca alla volta dell’albergo «Crotsche
di Malta» (118), passando per la piazza di San Michele (che Heine chiama
giustamente «auf dem Markte» [119], forse memore del fatto che la sor-
geva I'antico foro romano) e di fronte alla chiesa omonima, sulla cui fac-
ciata l'autore tedesco nota una «marmorne Schmerzensmutter mit den
vergoldeten Schwertern im Herzen» (119; si tratta in realta degli strali do-
rati che s’irraggiano da una Madonna con Bambino, scolpita da Matteo
Civitali in ricordo della peste che colpi Lucca intorno al 1480), per giun-
gere infine in via Burlamacchi, in cui aveva sede la locanda.

Heine assiste al mattino seguente, 14 settembre, a «einer gro3en Messe»
(120) all'interno del duomo di San Martino, nella citta che «von heiterem
Volk [wimmelte]» (120), come avveniva di regola in quello che a Lucca
rappresentava il giorno di massima solennita sia mondana che religiosa?’.
Nella descrizione della cattedrale lucchese si mescolano gli elementi reali e
quelli d’invenzione. Ai primi appartengono la «<buntmarmorne Fassade mit

18 Stefano Gazzarrini, La festa ¢ la processione del Volto Santo, in 1] Volto Santo. Storia e
culto, cit., p. 125.

' In particolare il riferimento alla «schéne Schmerzensmutter einer gekreuzigten
Liebe, die Venus dolorosa» (117), che corrisponde alla Deposizione di Pietro Paolini nella
cappella di San Biagio; per questo e per i successivi elementi di ricostruzione, si veda
I'utile studio di Bruno Cherubini, Heine und die Kirchen von Lucca, in «Heine-Jahrbuch» 10
(1977), pp. 16-19.

20 Scrive Sardi che quel giorno «fra le 10 e le 11 sulla piazza del Duomo era un mo-
vimento straordinario di popolo, un passar di soldati che andavano a prendere i loro po-
sti di guardia, un vociar di cocchieri dalle berline di gala» (Cesare Sardi, Lucca e il suo Du-
cato, cit., p. 110).
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jenen kurzen, tbereinander gebauten Sdulchen» (120), i «Pfeiler und
Winde» dell'interno «mit rotem Tuche tberkleidet» (120); il dipinto di
«Maria, zu deren Fuflen die heilige Allianz des Morgenlandes [...] nie-
derkniet» (121) ¢ opera di Federico Zuccari e si trova presso il secondo
altare della navata destra; la «Kreuzigungy, descritta come «ein iberaus
schones Gemilde» (122), ¢ di Domenico Cresti, detto Il Passignano, e si
trova nel quarto altare della navata destra; «die alten Freskos, die zwischem
den roten Decken der Winde zum Vorschein kamen» (122), situati alla
fine della navata sinistra, sono opera di Cosimo Rosselli; «das Gemalde
von einem Unbekannten» (123) che a Heine appare di morbida fattura,
«fast venezianisch koloriert» (123), ¢ in realta un dipinto del Tintoretto
(terzo altare della navata destra). Dei secondi, invece, fa parte una «lady
Eva, geborne von Rippe» che «mit der Schlange diskuriert» (121): I'unico
soggetto imparentato con questa immagine ¢ quello di un bassorilievo sul-
Pesterno del duomo in cui ¢ raffigurata la tentazione di Eva2l; e una
«Hochzeit zu Canan» (122), su cui Heine si sofferma a lungo, descriven-
dola nei dettagli e attribuendola addirittura a «einem Schiiler des Andrea
del Sarto» (122), e della quale non c’¢ traccia nella chiesa lucchese; nella
«Annunciazioney, inoltre, descritta da Heine per bocca di Mylady (un
dipinto di Giovanni Battista Paggi che si trova presso il terzo altare della
navata sinistra), il sorriso dell’angelo, «welcher der hochgebenedeiten
Jungfrau ihren gesegneten Zustand verkiindigt» (121), ¢ un elemento di
fantasia®2.

Dal duomo di San Martino Heine e la sua compagnia muovono «nach
dem Kloster [...], worin das wundertitige Kreuz, das Merkwiirdigste in
ganz Toskana, bewahrt wird» (129): una croce che, a quanto pare, aveva
fama miracolosa (un «bleicher, junger Monch» accoglie Heine, Francesca e
Mylady e «erzihlte dabei die Mirakel, die es verrichtet» [133]), e in cui non
¢ da escludersi che ritorni quanto prima era stato rimosso e ignorato, ov-
vero che avvenga in questa immagine una traslazione e Heine trovi co-
munque il modo per descrivere la croce del Volto Santo. Altri indizi, tut-
tavia, tendono a far identificare «das wundertitige Kreuz» con un croci-

2! Cherubini suggerisce a proposito di questa immagine una derivazione da una
«Tentazione di Eva» di Hugo van der Goes, oppure una reminiscenza buonarrotiana, con
maggior verosimiglianza, dato anche I'afflato eroico che, nelle pagine successive, si dice
spirare «aus jenen altflorentinischen Gemailden» (122; cfr. Bruno Cherubini, Hesne und die
Kirchen von Lucca, cit., p. 18).

22 La versione francese del Reisebild (1834) comprende inoltre la descrizione di una
«Fuga in Egitto» che non ha riscontri in San Martino.



Heine a Lucca 71

fisso del XIII secolo attribuito a Berlinghiero Berlinghieri e noto come «di
S. Maria dei Serviy; in questo caso, ¢ probabile che il «Kloster» in cui ¢
detto trovarsi la croce sia proprio la chiesa di S. Maria dei Servi, poco di-
stante da San Martino: a essa corrispondono infatti le descrizioni di Heine
(«Die Kirche war dunkel, nur durch kleine gemalte Fenster fiel ein buntes
Licht auf die Kahlen Hiupter und braunen Kutten. Glanzlose Kupfer-
lampen beleuchteten spirlich die geschwirzten Freskos und Altarbilder,
aus den Winden traten holzerne Heiligenkopfe, grell bemalty [132]), anche
se il suo interno non presenta alcun «Grabstein, worauf in Relief das starre
Bild eines Bischofs mit Mitra und Hirtenstab, gefalteten Hinden und
abgetretener Nase» (132); esempi di tal genere, tuttavia, non mancano in
San Martino e in San Frediano, il cui ricordo puo essersi sovrapposto nella
ricostruzione heiniana.

Con il tredicesimo capitolo e con la croce miracolosa si chiude la parte
piu propriamente diaristica del Ressebild, Mathilde e Francesca escono di
scena insieme alla variopinta parata di monaci e di prelati lucchesi, e il
dettato di Heine si solleva dalle circostanze specifiche per proiettarsi verso
considerazioni di carattere piu generale, fino alla finale invocazione rivolu-
zionaria della Spatere Nachschrift. Si tratta in realta di un distacco apparente:
vi ¢ come un culmine di riflessione, in queste ultime pagine, e i fili del-
Pesperienza vengono riannodati in conclusioni che proprio in essa tro-
vano il loro capo.

II

Dal punto di vista della struttura, Dze Stadt ucca presenta un’organizza-
zione circolare, con due capitoli iniziali e quattro finali (piu la Spdtere Nach-
schriff) che, pur nella diversita dei moduli narrativi, si ricongiungono nella
speculazione filosofico-religiosa, trascurando o trasfigurando la concre-
tezza contestuale, mentre il segmento centrale riflette piu propriamente la
natura di Rezsebild del testo, con il suo resoconto di un’esperienza reale —
come si € visto solo lievemente modificata nei suoi dati effettivi — che di-
viene cosi punto archimedico per una trama ad arabesco di divagazioni
destinata a sollevarlo ben oltre i suoi contorni.

Numerosi sono in effetti gli elementi di giunzione tra la girandola di
immagini fantastiche della prima e le piu stringenti riflessioni dell’ultima
parte, primo tra essi la critica della filosofia, che ¢ critica al razionalismo
arido e presuntuoso della modernita, in un circuito che si apre con la leg-
gerezza beffarda della conversazione con la lucertola sapiente e si chiude
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con la gravita della seria condanna dei «kiihlen und klugen Philosophen»
(147). In realta, la corrispondenza di ispirazione si traduce in diversa solu-
zione in rapporto alla situazione narrativa che riporta, con intento di pa-
rodia e conseguente riscrittura, a una citazione di moduli romantici desti-
nata a risolvere nella contaminazione tanto 'iscrizione nei generi quanto il
loro superamento (in questo senso sono da leggere sia I'euforia da «Wan-
derlust» dei capitoli iniziali con la loro impennata nel fantastico che le
segmentate digressioni di quelli conclusivi, con i reiterati richiami a uno dei
grandi modelli romantici, il Don Chisciotte).

Numerosi, tuttavia, sono a ben guardare anche i motivi di convergenza
tra le apparenti divagazioni ironico-fantastiche di Heine e la sua reale espe-
rienza lucchese, tali da saldare la tripartizione cui si ¢ accennato in un -
cum di profonda coerenza sotto la superficie della frammentazione. Innan-
zitutto da un punto di vista strutturale: la processione, che di questo seg-
mento ¢ il nucleo, riassume in sé il tema del viaggio??, traghetta il viaggio
reale dell’esperienza heiniana verso i lidi speculativi delle sue riflessioni su
Chiesa e Stato. Si tratta di un viaggio innanzitutto spaziale che, facendo
perno sul microcosmo che ruota intorno Lucca, si allarga alle grandi na-
zioni, Germania, Francia, Inghilterra; e poi di un viaggio temporale, che
allinea, mescolandoli, antico Egitto e Atlantide, mondo greco e romano,
ebraismo e cristianesimo. Cosi, puo avvenire che il mondo omerico degli
dei olimpici sia spazzato via dall’avvento del «bleichen, bluttriefenden
Jude, mit einer Dornenkrone auf dem Haupte, und mit einem grof3en
Holzkreuz auf der Schulter» (116), ma 1 preti in processione portano «eine
Art hoher Miitzen, die wahrscheinlich aus Egypten stammen» (112) e che
li fanno simili a quelle «verzauberte Priesterfamilien [...] des alten Egypten»
(100), dei quali si dice nel capitolo iniziale che vivessero «naturbelauschend
in labyrinthischen Felsengrotten» (100) e di nuovo evocati, nel XIII capi-
tolo, come vero e proprio Leitmotiv della narrazione, in un’immagine che
chiude come in un cerchio egizi ed ebrei, pagani e cristiani:

«Oh, dieses Egypten! Seine Fabrikate trotzen der Zeit, seine Pyrami-
den stehen noch immer erschiittetlich, seine Mumien sind noch so

23 La processione di Lucca, in particolare, simboleggia segnatamente il viaggio com-
piuto secondo la leggenda dalla reliquia, dall’Oriente a Luni, quindi da Luni a Lucca,
fino alla coincidenza letterale dell’'ultimo viaggio compiuto e di quello rappresentato, da
San Frediano a San Martino, la «definitiva traslazione da una chiesa all’altra e la defini-
tiva collocazione nella Cattedrale» (Stefano Gazzatrini, La festa ¢ la processione del 1 olto
Santo, cit., p. 122).
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unzerstorbar wie sonst, und ebenso unverwistlich ist jene Volkmu-
mie, die tber die Erde wandelt, eingewickelt in ihren uralten Buch-
stabenwindeln, ein verhdrtet Stiick Weltgeschichte, ein Gespenst, das
zu seinem Unterhalte mit Wechseln und alten Hosen handelt. —
Sehen Sie, Mylady, dort jenen alten Mann, mit dem weillen Barte,
dessen Spitze sich wieder zu schwirzen scheint, und mit den gei-
sterhaften Augen —»

«Sind dort nicht die Ruinen der alten Romergriber?»

«Ja, eben da sitzt der alte Mann, und vielleicht, Mathilde, verrichtet er
eben sein Gebet, cin schauriges Gebet, worin er seine ILeiden
bejammert [...] Er aber, in seinem Schmerze, bemerkt kaum, dal3 er
auf den Gribern detjenigen Feinde sitzt, deren Untergang er vom
Himmel erfleht» (141).

L’impeto di Heine, cosi punteggiato di luci e di ombre, non sembra
tanto investire con il suo scetticismo il sentimento religioso in un attacco
indifferenziato in cui «wirklich niemand geschont [wird], weder die Juden
noch die Protestanten oder Katholiken»?4, ma pare piuttosto rivolgersi
dialetticamente dalla dissacrazione al progetto — che certo ha bisogno di
una fase distruttiva e anzi annichilente — di un sincretismo che abbracci le
religioni storiche (Heine scrive che il suo cuore «in die entferntesten Jahr-
tausende der Vergangenheit und der Zukunft immer tiefer und tiefer
Wurzel schlagt» [128]) e le rifondi nella prospettiva utopica di una reli-
gione dell’avvenire, una religione che proprio nella coscienza del passato e
della storia fonda la propria, peculiare dimensione, di cui man mano si
chiariscono i fondamenti estetici e la natura immanente («Ich strebe nach
dem Guten, weil es schon ist und mich unwiderstehlich anzieht, und ich
verabscheue das Schlechte, weil es haBllich und mir zuwider ist [...] Alle
unsre Handlungen sollen aus dem Quel einer eigenniitzigen Liebe hervor-
sprideln, gleichviel ob es eine Fortdauer nach dem Tode gibt oder nicht»
[128]).

In questa mistica senza mistica, in questa fede che chiude la fila delle
confessioni e delle fedi, confluiscono in modo caratteristico la sfera este-
tica e quella sensuale, e nel suo orizzonte si misura la portata dell’aspira-
zione a una nuova dimensione d’immortalita che risolve nell’wzano la vo-
cazione trascendente dell’impulso religioso: «ich, der ich selbst einer der
ewigsten Menschen bin», esclama Heine, «jeder Atemzug ein ewiges Le-

24 Jost Hetmand, Der friihe Heine. Ein Kommentar u den «Reisebildern», Miinchen 1976, p.
168.



74 Alessandro Fambrini

ben, jeder Gedanke ein ewiger Stern — ich sollte nicht an Unsterblichkeit
glauben?» (128); ¢ a Mathilde che gli domanda quale sia insomma la sua
religione, risponde: «Ich, Mylady, ich habe sie alle» (135).

L’elemento decisivo, tuttavia, sul quale si fonda I'unita del testo nei suoi
molteplici aspetti, ¢ quello del linguaggio. Die Stadt Lucca si presenta in-
nanzitutto come una profonda, pluristratificata riflessione sul linguaggio:
altri codici, quelli della natura, delle pietre, degli animali, del corpo, si so-
vrappongono a quello eminentemente razionale del linguaggio delle parole
(dominatore incontrastato dei Bader von Lucca) e compongono frasi il cui
senso va spesso oltre la semplice scorza linguistica. E con un tale tentativo
di scavalcamento del linguaggio che Die Stadt Lucca si apre, con Pappren-
dimento nel I capitolo di una «Zeichensprache», scrive Heine, «vermittelst
welcher ich mit den stummen Natur zu sprechen vermagy (100), cui fa da
controcanto nel II capitolo il lungo dialogo con la vecchia lucertola filoso-
fica — certo, fatta di parole, ma inscritta nella logica dal segno bizzarro di
un mondo trasfigurato, priva dei limiti e dei vincoli del linguaggio reale, cui
Heine si sentiva proprio in quei giorni duramente sottomesso, come te-
stimoniano alcuni passi di una sua lettera a Eduard von Schenk da Bagni di
Lucca ai primi del settembre 1828, in cui non ¢ difficile rinvenire la matrice
reale dei capitoli iniziali dell’episodio lucchese:

Der Mangel an Kenntnis der italidnischen Sprache quilt mich sehr.
Ich versteh’ die Leute nicht und kann nicht mit ihnen sprechen. Ich
sche Italien aber ich hére es nicht. Dennoch bin ich oft nicht ganz
ohne Untehaltung. Hier sprechen die Steine, und ich verstehe ihre
stumme Sprache. Auch sie scheinen tief zu fithlen, was ich denke.?

Principale conseguenza della rinuncia o della sordita al linguaggio delle
parole, dell’isolamento «acustico» che sembra avvolgere Heine nella sua
esperienza italiana, ¢ la trasfigurazione della visione in un senso eminen-
temente visivo o comunque fantastico. In questa prospettiva s’inscrive an-
che il «raddoppiamento» di Lucca, la citta spettrale della prima calata, «still
wie das Grab» (110), con le sue «widerhallend 6den Stralen» (110) in cui i
raggi di sole giocano sui tetti delle case «wie Goldflitter auf dem Haupte
einer Leiche» (110) e quella rutilante della seconda, illuminata a giorno e

%5 Heinrich Heine, Briefe 1815-1831, bearb. von Fritz H. Eisner, in Sekuliransgabe, hrsg.
von den nationalen Forschungs- und Gedenkstitten der klassischen Literatur in Weimar
und dem Centre National de la Recherche Scientifique in Paris, Bd. 20, Bertlin — Patis
1970, p. 339.
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animata da «Menschenstromen» che «durch die Stadt sich wilzten» (111).
La prima Lucca, quella muta dell’esperienza diurna, corrisponde — come lo
sguardo di quell’esperienza stessa corrisponde allo sguardo diurno della
ragione — al silenzio di parole che aleggia intorno a Heine e viene riflesso
nella medesima lettera a von Schenk:

Es hat etwas Gespenstisches, wenn man nach einem Lande kommt,
wo man die lebende Sprache und das lebende Volk nicht versteht
und statt dessen ganz genau die Sprache kennt, die vor einem Jahr-
tausend dort geblitht und, lingst verstorben, nur noch von mitter-

nichtlichen Geistern geredet wird, eine todte Sprache.?

Dal tentativo d’instaurare una comunicazione tra questa «todte Spra-
che» e la vita nasce la Lucca notturna, in cui si rovesciano i rapporti, agi-
scono altre forze da quelle puramente razionali e altri sono anche i lin-
guaggi. Nell'incendiarsi della citta sembra tradursi in simboli 'ardore ero-
tico che, ancora in quella lettera, ¢ postulato come strumento di comuni-
cazione alternativo e pressoché universale:

Indessen, es giebt eine Sprache, womit man von Lappland bis Japan
bei der Hilfte des menschlichen Geschlechtes sich verstindlich ma-
chen kann. Und es ist die schonere Hilfte, die man par exellence das
schonere Geschlecht nennt. Diese Sprache bliht in Italien ganz be-
sonders.?’

Cosi, alle finestre si confondono i lumini e «holde Madchengesichter, so
frisch, so blithend» (111) in un vero e proprio «Vermihlungsfest» (111)
della vita con la morte, mentre un flammeggiare anima ovunque la scena e
«tausend und abertausend Lampen und Kerzen und Miadchengesichter aus
allen Fenstern [flimmerten]» (113); e allo stesso modo Francesca appare
alla luce di un altare alla Madonna, i cui «kupplerisch geheimnisvolle
Lichter zuweilen, wie verstohlen, auf die schonen Formen der verschleier-
ten Beterin [fallen]» (117), e 1 suoi sensi sopiti, invasi da una sorta di
«paralisi cattolica» che tutto inibisce, conoscono un risveglio effimero solo
di fronte a una statua della Vergine «mit der Limpchenkrone auf dem
Haupte» (119). In questa sovrapposizione di piani che incrociano Iespe-
rienza reale, si chiariscono le piccole difformita nelle descrizioni della realta
lucchese rispetto alla sua traduzione letteraria (si ¢ gia visto come, ad

26 Ty,
27 Tvi.
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esempio, coerentemente all’atmosfera di danza macabra che avvolge lo
scenario della processione, lo stendardo con la Croce del Volto Santo di-
venga la sacra reliquia di un teschio con le ossa), le discrepanze che affio-
rano come piccoli tic sulla superficie del racconto e tendono a negare nel
mentre la affermano la sua rferibilita, intesa come lineare sequenza narra-
tiva in relazione mimetica con la propria materia, che invece si presenta
come successione frammentata ed esplosiva, con un fuoco — Lucca — che
non funziona come elemento ordinante, ma catalizza verso lesterno le
oscillazioni di un percorso dalla dinamica interiore, proprio in quel suo
fuoco, che agisce come il perno di una giostra, destinato a rivelarsi un
moto apparente, un viaggio che prende lo slancio da se stesso per ritor-
nare a se stesso e segnare semmai un diverso itinerario, un itinerario nel sé
di cui I’esterno ¢ solo una colotritura, uno sfondo.

Da questa estesa riflessione sul linguaggio, oltre che nel verso rifatto a
certo romanticismo, nascono anche molte delle immagini italiane di Heine
che tentano di far scattare nell’ironia spettrale il corto circuito tra un
mondo in apparenza cosi noto e solare e il senso di profonda estraneita
suscitato da un’impossibilita comunicativa che trapassa da quella piu ovvia,
letterale, a quella pit complessa delle categorie. Nel tutto si rivela una ca-
pacita di lettura che trascende la parola, o meglio che la usa per trascen-
derla: proprio la processione si offre allora come potenziamento di tale
capacita di lettura che si estende a una manifestazione collettiva, in cui
tutta una civilta si dispiega, e decifra attraverso di essa le strutture portanti
di quella civilta e della sua cultura, illuminando di riflesso nel micromondo
lucchese il macromondo che ¢ sempre il punto di riferimento implicito di
Heine.

E soprattutto nel rapporto con la Germania, verso la quale in definitiva
tutto tende, fino alla finale invocazione rivoluzionaria, che si chiarisce la
proporzione tra Lucca reale e Lucca raffigurata. Il sovrapporsi della po-
tenza ecclesiastica e di quella politico-militare che ha luogo nella proces-
sione, I'inquadramento dell’una nei ranghi dell’altra, ¢ per Heine lo spunto
di una polemica che lo portera alla formulazione della distinzione tra I'in-
dividualita (e suo rispetto) e il ruolo (e suo dispregio): rispetto della soffe-
renza e dell’eguaglianza di fronte alla morte, e dispregio del potere e del
suo esercizio e della sua esibizione, tra la cerebralita del protestantesimo e
la carnalita repressa del cattolicesimo. In questo bagno di carnalita si cele-
bra I'episodio lucchese, nella duplice cifra di una sensualita che si accende
nel trapasso da pagano a cristiano, e nella sua negazione, nella riduzione
della carne al grado zero, nell’apoteosi del martirio e dell’autoflagellazione
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verso cui vira la rappresentazione del clero in processione. Da qui in Dze
Stadt Lucca 'abbondanza iconografica di Madonne e Iiscrizione del motivo
nel tappeto dellispirazione heiniana (si pensi soltanto alla «Unsre liebe
Frau»?8 del cattolico duomo di Colonia nel Lyrisches Intermezzo, i cui tratti
eccitano i sensi del poeta per la loro rassomiglianza con quelli della donna
amata; anche se poi si tratta di una rassomiglianza sizbolica) a segnare una
contiguita cristiano-pagana (incontro di Heine con Francesca ¢ come
sospeso in un incanto da Marmmorbild eichendorffiano, con la donna velata
che s’inginocchia alla luce di una lampada i cui flebili raggi illuminano
«grauenhaft sif3 die schone Schmerzensmutter einer gekreuzigten Liebe,
die Venus dolorosa» [117]) proprio nel segno della sensualita traboccante,
ma a indicare con la contiguita anche il vicolo cieco che il cattolicesimo
rappresenta al libero esplicarsi di quella sensualita.

E in questo senso quello di Lucca un lungo coitus interruptus, focalizzato
ed esplicitato proprio nel frustrante rapporto con Francesca — la cui pas-
sione sale e scende con la sua repressione («In ihren Gedanken, Gefiihlen
war eine katholische Einheity, scrive Heine. «Am Tage war sie ein
schmachtend blasser Mond, des Nachts war sie eine glihende Sonne»
[133-34]) e si traduce in slanci senza seguito, in un empito di baci di fronte
alla «marmorne Schmerzensmutter» (119) della chiesa di San Michele, in
un contatto elettrizzante tramite le punte delle dita, «sti3feuchte» di acqua
santa (120) e in baci riversati sulla croce miracolosa «mit wilder Begeiste-
rungy» (133) —, il cui culmine di eccitazione e d’'impotenza ¢ segnato dal de-
lirio di Heine di fronte alla porta della donna, nel quale si coniugano senza
soluzione di continuita il sacro e il profano come in un orgasmo non con-
cluso:

«Franscheskal» rief ich, «Stern meiner Gedanken! Gedanke meiner
Seele! vita della mia vital meine schone, oftgekiifite, schlanke, katho-
lische Franscheska! fur diese einzige Nacht, die du mir noch
gewihrst, will ich selbst katholisch werden — aber auch nur fir diese
einzige Nacht! Oh, die schone, selige, katholische Nacht! Ich liege in
deinen Armen, strengkatholisch glaube ich an den Himmel deiner
Liebe, von den Lippen kiissen wir uns das holde Bekenntnis, das
Wort wird Fleisch, der Glaube wird versinnlicht, in Form und Ge-
stalt, welche Religionl» (120-21)

28 Heinrich Heine, Iz Rhbein, int schinen Strome, in Gedichte, Betlin und Weimar 1982, p.
68.
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L’insolubile contraddizione del cattolicesimo che esalta la sensualita e
nel mentre la nega, provoca per contrappeso un furore d’ascesi, una sen-
sibilita quasi morbosa per gli aspetti patologici; contro la carne delle donne
balza allora in primo piano quella dei miserabili, dei frati sui cui volti Heine
scorge «die Symptome jener Leiden [...], die sich unter der groben Kutte
verstecken» (114), del «blassen, bekimmerten Priester» dalle «dinnen,
zitternden Knochenhinden» al cui fianco procede «gewi3 der Tod selbst»
(115). B certo un’altra Ttalia, questa che appare nel Ressebild lucchese, ri-
spetto a quella di Goethe, la cui IZalienische Reise ¢ una sorta di Stella Polare
nella costellazione di viaggiatori «italiani» alla quale Heine fa riferimento??:
necessaria per stabilire una rotta che conduce altrove. L’Italia per Heine,
infatti, non rappresenta pit «als klassisches Land das Gesunde»’, secondo
il modello dell’esperienza goethiana, bensi, al contrario, un coacervo di-
namico in cui s’intrecciano le forze instabili e disarmoniche che stanno al
fondo della modernita, senza potersi ricomporre né nell’'unita dell’anti-
chita classica né di quella religiosa del medioevo, 1 cui frammenti anzi va-
gano come impazziti e si confondono 'uno con laltro come schegge di
Ca0s:

«Ach, teurer Leser», scrive Heine in Die Bdder von Lucca, «wenn du
tber jene Zerrissenheit klagen willst, so beklage lieber, dal3 die Welt
selbst mitten entzwei gerissen ist. Denn das Herz des Dichters der
Mittelpunkt der Welt ist, so mulite es wohl in jetziger Zeit jimmer-
lich zerrissen werden [...] Einst war die Welt ganz, im Altertum und
im Mittelalter, trotz der duBeren Kidmpfe gabs noch immer cine
Welteinheit, und es gab ganze Dichter. Wir wollen diese Dichter
chren und uns an ihnen erfreuen; aber jede Nachahmung ihrer Ganz-
heit ist eine Liige, eine Lige, die jedes gesunde Auge durchschaut».

(20)

2 Heine li elenca nel XXVI capitolo di Reise von Miinchen nach Genna: oltre a Goethe
(«Die Natur wollte wissen, wie sie aussieht, und schuf Goethe» [H. Heine, Redse von Miin-
chen nach Genna, in Werke in funf Binden, ausgew. und eingeleitet von Helmut
Holtzhauer, Berlin — Weimar 1981, Bd.3, p. 211]) e a «Frau von Morgans Ifalien und
Frau von Staéls Corinna» (ivi, p. 211), sono «unter den altern deutschen Schrifstellern in
diesem Fache durch Geist oder Eigentiimlichkeit, am ausgezeichnetsten: Moritz, Ar-
chenholz, Bartels, der brave Seume, Arndt, Meyer, Benkowitz und Rehfusy (ivi, p. 212),
tra i nuovi Wilhelm Miller, August Wilhelm Kephalides, Daniel LeBmann, Friedrich
Tiersch, Ludwig Schorn, Eduard Gerhard e Leo von Klenze.

30 Notbert Altenhofer, Heines italienische Reisebilder, in «Jahrbuch des Freien Deutschen
Hochstifts» 1986, p. 302.
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Si delinea, nei Reisebilder lucchesi e in particolare in Die Stadt Lucca, un
concetto che nell’Heine piu tardo acquistera sempre piu rilevanza, focaliz-
zandosi nella coppia in contrasto nazareni-elleni’! e proiettandolo verso
prospettive decadenti, quello dell’opposizione tipologica di malattia e sa-
lute, «Krankheit als Stigma und Hoheitszeichen von Kultur, Gesindheit als
Ausweis von Erinnerungslosigkeit, Pobeltum und Barbarei»2. Nella pro-
cessione la «salute» ¢ un riflesso del passato che rivive solo nella sua rap-
presentazione: all'unita che deriva dalla consapevolezza di una compene-
trazione profonda tra le forme di vita sociale e la loro espressione simbo-
lica, si sostituisce ora la ripetizione codificata di quell’unita, dietro la quale
si cela una nostalgia che tradisce la lacerazione del presente. F un’imma-
gine certo idealizzata, quella della Lucca antica che affiora: come molti
anni dopo in un autore, Kasimir Edschmid, che affrontera lo stesso ar-
gomento nel suo Die Progession von Lucca, ¢ una Lucca stilizzata in imma-
gine mitica che sui visi dei suoi abitanti in corteo «aus jener heldenmtitigen
Zeit [...] so feurig entgegenweht» (122), la Lucca letteraria di Machiavelli e
di Dante, emblema di un’Italia in cui il cattolicesimo non ha ancora incro-
stato di decadenza i residui dell’antichita, ma li ha anzi fatti fruttificare in
una cultura che ha prodotto «das eigentlich Heroische, das wir auch in den
marmornen Gotterbildern der Alten erkennen» (122).

Che tutto questo barbagli nella lente della piccolissima Lucca, tradisce
certo da parte di Heine ironia (I"'unico modo per parlare dell’Italia, ormai,
¢ non parlarne affatto, si legge in Die Bdider von Lucca), ma anche cono-
scenza: perché Lucca al termine dell’epoca napoleonica ¢ si ducato sotto-
messo ai grandi potentati, dominato in linea diretta dalle case di Spagna e
d’Austria, ma ha alle spalle piu di 400 anni (dal 1369 al 1799) d’ininterrotta
storia repubblicana, e quella sottomissione ¢ contraddetta di fatto dalla ge-
stione della cosa pubblica da parte di una borghesia mercantile dalle solide

31 La definizione risale al Ludwig Birme (1840): «Ich sage nazarenisch, um mich weder
des Ausdrucks «judisch» noch «christlich» zu bedienen, obgleich beide Ausdricke fiir
mich synonim sind und von mir nicht gebraucht werden, um einen Glauben, sondern
um ein Naturell zu bezeichnen. «Juden» und «Christen» sind fiir mich ganz sinnverwand-
te Worte im Gegensatz zu «Hellenen», mit welchem Namen ich ebenfalls kein be-
stimmtes Volk, sondern eine sowohl angeborne als angebildete Geistesrichtung und An-
schauungsweise bezeichne. In dieser Beziehung méchte ich sagen: alle Menschen sind
entweder Juden oder Hellenen, Menschen mit azschetischen, bildfeindlichen, vergeisti-
gungssiichtigen Trieben oder Menschen von lebensheiterem, entfaltungsstolzem und
realistischem Wesen» (H. Heine, Ludwig Borne, in Werke, cit., Bd.5, p. 178).

32 Norbert Altenhofer, Heines italienische Reisebilder, cit., p. 302.
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radici, il cui stampo ¢ ribadito nei molteplici volti della citta, dalla confor-
mazione architettonica alla relativa liberalita degli ordinamenti alla stessa
espressione religiosa in cui, sotto la superficie monolitica, si sono incro-
ciati nei secoli fermenti tanto riformisti, dai quali Lucca fu attraversata piu
di ogni altra citta in Toscana, quanto savonaroliani ¢ valdesi®3, per con-
fluire in forme peculiari che mischiano il sacro e il secolare e ne fanno una
cosa sola. Da qui come da nessun altra sede, allora, puo partire il messag-
gio rivoluzionario che attraversa gli ultimi capitoli e che, nella Spdizere Nach-
schrift, esplode come un’invocazione, segnando il superamento anche po-
litico di Goethe. La processione di Lucca appare come un autentico con-
traltare al goethiano Das rimische Carneval (apparso come si ricordera nel
1789, ma ripreso nel 1829 come appendice nell’ultima parte della [Zalien:-
sche Reise), il cul caos saturnino segnava una rottura dell’armonia classica
nella quale allo sguardo di Goethe si offriva I'Italia in illusione di unita, di
cui l'autore tedesco non poteva riferire se non con disagio, lamentando
quell’impazzare sfrenato che «weder einen ganzen, noch einen erfreuli-
chen Eindruck gebe, weder das Auge sonderlich ergoétze, noch das Gemiit
befriedige»3*. Heine, al contrario, si abbandona al dilagare di forze — desti-
nate per il loro stesso turbinare e sovrapporsi a divenire anticlassiche — che
attraversano l'intera narrazione del suo soggiorno lucchese e che ven-
gono richiamate nel capitolo conclusivo a indicare uno sbocco rivoluzio-
nario. L’esortazione reiterata di Heine, allora, «Aux armes citoyensh (156 e
157), come un trampolino proietta verso l'ultimo dei Rezsebilder, verso I'In-
ghilterra degli Englische Fragmente, gia annunciata nella figura di Mathilde e
nella diffusa anglofobia di Die Stadt ucca, che come un suggello chiude la
rincorsa verso un’emancipazione personale e politica®, al cui centro ¢ I'l-
talia e ai cui due estremi stanno, come punti rispettivamente di partenza e
d’arrivo, la Germania e la Francia.

33 Si veda al proposito: Eugenio Lazzateschi — Fernando Pardi, Lucca nella storia, nel-
Larte e nellindustria, Lucca 1978 (rist. anastatica della prima ed., 1941), p. 28 ¢ segg.

3 Johann Wolfgang Goethe, Ifalienische Reise, in Werke, hrsg. von Erich Trunz, Miin-
chen 1981, Bd. X1, p. 541.

3 Altenhofer sottolinea come la posticipazione del Reisebild inglese rispetto a quello
italiano, in un ordine che inverte la reale cronologia, sia da attribuire essenzialmente a in-
tenti politici, iscritti sotto il capitolo di «Fortschritt als Leitfaden der Darstellung» (Nor-
bert Altenhofer, Heines italienische Reisebilder, cit., p. 300); «England», scrive Altenhofer,
«st das 6konomisch und gesellschaftlich fortgeschrittenste Land, und es ist, das macht
Heine unmifB3verstindlich klar, so fortgeschritten, dafl der Poet, selbst ein Poet mit poli-
tisch-publizistischen Neigungen, dort als Berichtserstatter fehl am Platze ist» (ivi).
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Fische und Glasschrinke — Franenfignren im Werk

von Heimito von Doderer

Normalerweise bietet die Beschiftigung mit der Darstellung von Weib-
lichkeit im Werk minnlicher Autoren eine wahre Fundgrube fir litera-
turpsychologische oder mythologische literaturwissenschaftliche Frage-
stellungen und Spielereien. So werden zum Beispiel bei Doderers literari-
schem Zeitgenossen Hermann Broch traditionelle Weiblichkeitsbilder mit
einer neuen Symbolik verbunden (die Suche des Mannes nach der Mutter
in jeder Frau bedeutet nicht mehr allein Erlésung, sondern vor allem Ge-
fahrdung des minnlichen Individuums). Einige Wiener Expressionisten,
wie etwa Doderers Zeitgenossen Robert Miiller oder Paul Baudisch, redu-
zieren die dem Mann ritselhafte und gefihrliche Frau auf ihre sexuelle
Funktion und lassen stark erotisierte und sexualisierte weibliche Figuren
das gesamte Schicksal eines minnlichen Helden dominieren. Und schon
Franz Grillparzer benutzt Frauenfiguren — wie Sappho, Libussa, Rachel
oder Medea — um durch sie symbolisch die Ablésung einer weiblichen,
chaotischen Weltordnung durch eine minnliche, gerechte und gesetzmi-
Bige Ordnung der Dinge zu legitimieren.

Wer erwartet, dhnlich symbolisierte oder bedeutungsgeladene Darstel-
lungen von Frauen in Doderers Werk zu finden, wird enttiduscht: von den
eben genannten Funktionen von Weiblichkeitsdarstellung finden sich in
Doderers Werk hochstens Anklinge. Der traditionellen Darstellung wi-
dersetzt sich Doderers Werk in weiten Teilen. Es gibt keine groB3e Mutter,
weder eine schiitzende, noch eine gefihrliche; die sexualisierte Frau hat bei
Doderer die Gefidhrlichkeit ihrer Klauen und Kirallen eingebtfit und
erscheint stark gezihmt; oft verkommt sie zur beildufigen Randerschei-
nung. Und lediglich den dicken Damen der Ddimonen als Gesamterschei-
nung kann etwas von Symbolhaftigkeit nachgesagt werden: in der Inter-
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pretation von Ulrike Schupp! stehen sie fiir die Gesellschaftsstruktur der
Vorkriegszeit.

Um so mehr verwundert es, dal3 — als Details aus Doderers Privatleben
auftauchten — den Frauenfiguren in seinem Werk von hauptsichlich
mannlichen Interpreten eine bedeutende Rolle zugeschrieben wird.

Im Feuilleton der Suddeutschen Zeitung vom 31.8. 1996 schreibt Peter
Laemmle tiber Heimito von Doderer:

Dal3 er aber die Frauen liebte, mit seiner ungeheuren Wahrneh-
mungslust (und Wahrnehmung ist ja Liebe), geht aus seinen Biichern
hervor: Es sind nicht nur die von ihm bevorzugten Uppigen, Reifen,
die er darstellt (die dicken Damen der Ddmonen), sondern eine ganz
unterschiedliche Typologie, im Charakter, in der sozialen Zugehorig-
keit, in der Ausstrahlung. [..] In keinem literarischen Werk eines
Mannes dieses Jahrhunderts spielen Frauen eine so entscheidende
Rolle wie bei Doderer.

Den Frauenfiguren bei Doderer nur deshalb eine entscheidende Rolle
zuzusprechen, weil er privat gewisse skurrile Schwichen fir das weibliche
Geschlecht zeigt, scheint mir eine Fehleinschitzung zu sein. Laemmle’s
Einschitzung ist meines Erachtens eine rein quantitative, an der blofen
Zahl der Figuren orientierte Betrachtung. Da auch Roland Koch in seiner
Hommage an Doderer, welche am 5.9.1996 in der Reihe A Abend vorge-
stell? in WDR 111 gesendet wurde, die Ansicht vertritt, da3 die Frauen in
Doderers Romanen eine «alles bestimmende, fast matriarchalische Macht
hitten, indem sie durch Gewihrung oder Verweigerung ihrer sexuellen
Gunst tiber alle Schicksale entscheiden wiirden, muf tiberlegt werden, ob
es sich bei dieser Sichtweise eventuell um eine typisch méinnliche handelt.

Meines Erachtens sind die Frauen so etwas wie das Plankton im Do-
dererschen Fluf3 des Erzahlens, in welchem die Minner die eigentlichen
«grof3en Fische» darstellen. Betrachtet man Die Ddmonen, so gibt es in die-
sem Roman tatsichlich mehr weibliche als minnliche Figuren. Entschei-
dend ist jedoch ihre Bewertung und Darstellung durch den Autor selbst:
welche der Frauenfiguren hat den Charakter einer Hauptfigur, zentralen
Figur oder handlungstragende Funktion? Und weiters: bei welchen Figu-
ren wird in breitem Ausmal} die Innenwelt (mentale und emotionelle Per-
spektiven) detailliert geschildert, und bei welchen bleibt die Darstellung

V' Ultike Schupp, Ordnung und Bruch. Antinomien in Heimito von Doderers Roman “Die
Déimonen”. Frankfurt 1994.
2Titel 7 Variationen iiber Heinmito von Doderer, Buch: Roland Koch.
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cher an der Oberfliche? Bei Doderer, in dessen Werk die Darstellung des
Stroms des (Un-)Bewulitseins eine zentrale Rolle spielt, entscheidet sich
auch die Frage nach einer zentralen Bedeutung der Figuren an der Dar-
stellung ihrer Innenwelt. Diese Innenweltdarstellung nimmt bei der Zeich-
nung der Figuren Rene Stangeler, Leutnant Melzer, oder gar Leonhard
Kakabsa wesentlich mehr Raum ein und ist auch viel detaillierter geschil-
dert, als dies etwa bei Etelka oder Mary K. der Fall wire. In Doderers
kiirzeren epischen Werken — von Die Merowinger iber Ein Unmveg zu Die
Wasserfille von Slunj oder Der Grenzwald — ist das Geschehen eindeutig um
die Probleme einer minnlichen Hauptfigur herum arrangiert. Es geht um
diese mannlichen Figuren, und nicht um eine weibliche Heldin. Die
Frauen sind diesen minnlichen Helden beigeordnet: manchmal in einer
das minnliche Schicksal kurzfristig beeinflussenden Funktion, (Hanna und
der Graf Manuel oder Brandtner Karl in Ezn Unmwveg oder die tote Louison
und Conrad Castilez in Ein Mord, den jeder begeh?). Meist jedoch sind auch
diese Frauen auf die Funktion von epitheta ornantes reduziert. Sie sind
den Minnern beigegeben, sie sind einfach da, nett, manchmal tppig, oft
sexuell angenehm, oft jedoch durch ihre all zu lange dauernde Nihe und
ihre angeborene Bosheit stérend.

Diese seltsame, zwischen Bedeutungslosigkeit und liebevoller Detail-
schilderung von Auf3erlichkeiten oszillierende Weiblichkeitsdarstellung Do-
derers ist wohl Folge seines Erzihlstils. Es ist eine eigentlich distanzierte,
aus Grinden der Sensation jedoch kurzfristig stark emphatisch anteil-
nehmende Erzihlhaltung. Dadurch erhalten die Figuren keine exakten
und endgtltigen Konturen. Doderers Frauen — und einige der Mannerfi-
guren — befinden sich sozusagen in einem dauernden Schwebezustand.
Doderer entzieht sich durch seinen Erzihlstil der Darstellung einer psy-
chologischen Innerlichkeit der meisten seiner Frauenfiguren (die Aus-
nahmen Etelka, Mary K. und eventuell Quapp und Asta seien hier ge-
nannt). So hat der Autor auch keine Moglichkeit (und vermutlich auch
nicht die Absicht) Frauenfiguren in einer anderen, zum Beispiel metapho-
rischen Weise, einzusetzen. Frau Konterhonz ist Frau Konterhonz — und
das kann sehr wenig sein.

Doderer hegt zu seinen Frauenfiguren ein betrachtendes, voyeuristi-
sches Verhiltnis aus der Distanz. Im Erzihlwerk dokumentiert sich dies
vor allem in der Erzihlhaltung des Chronisten in Dée Ddimonen: der Chro-
nist ist als Beobachter nicht direkt am Geschehen beteiligt, er ist emotio-
nal nicht involviert und kann aus seiner voyeuristischen Position heraus
die Details beschreiben, die er fiir wichtig hilt. So ist der Blick des Herrn
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Geyrenhoff auf die Damen oft der eines Voyeurs aus der Entfernung,
wenn er zum Beispiel beschreibt, wie Frau Clarisse Markbreiter ihre Mor-
gentoilette betreibt?. Die Moglichkeiten, die ithm der distanzierte Blick-
winkel bietet, werden von Doderer akribisch ausgenutzt: jede der vor-
kommenden Frauenfiguren wird dem Leser durch eine kiirzeste, aber sehr
detailliert und intim wirkende Schilderung ihrer Korperlichkeit vor Augen
gefiihrt. Die Lust an der Distanz des Blickes auf Frauen strukturiert den
Roman Die erlenchteten Fenster sowohl inhaltlich als auch formal.

Wir wissen, dal3 bei sehr vielen Figuren in Doderers Romanen wirkli-
che Bekannte abgebildet sind, also ein autobiographischer Bezug vorliegt.
Es ist in einer literaturwissenschaftlichen Untersuchung jedoch nicht un-
bedingt angebracht, dartiber zu diskutieren, ob der Mann Doderer die
Frauen liebte. Wer sich mit dem Frauenbild im Werk eines Dichters be-
schiftigt, sollte eine Entscheidung fiir eine klare Trennung zwischen dem
schriftstellerischem Werk und den autobiographischen Ubetlieferungen
treffen — und das Frauenbild, welches sich in den Texten eines Dichters
spiegelt, sollte innerhalb literarischer Traditionen, und nicht mit autobio-
graphischen Beziigen analysiert werden. Aus diesem Grund unterbleiben
im Folgenden Anspielungen auf Doderers private Einstellung den Frauen
in seinem Leben gegeniiber; es geht lediglich um die weiblichen Romanfi-
guren, nicht um eventuell existierende reale Vorbilder.

Wie viele seine Dichterkollegen entwirft Doderer ein Bild von Weib-
lichkeit, in welchem die Frau meist als Erginzungsbestimmung zum Mann
gesehen wird. Ohne die Minner an der Seite sind viele Frauenfiguren Do-
derers identititslos: die Kriegerwitwen der Ddmonen, tippig und reich, sind
nach dem Tod der Minner nutzlos und zwecklos geworden, der Inhalt ih-
res Lebens ist aufs Kuchenessen reduziert. Symbolisch verkorpern sie fir
die Minner die gute alte Zeit (vor dem ersten Weltkrieg), in der es noch
eine wahre Ordnung und richtige Werte gab; diese Frauen stehen fir
mitterliche Kameradinnen, welche weder Hysterie noch Nerven kennen,
sondern schlicht und einfach nicht-stérend die mannlichen Wiinsche et-
fillen. Frauen, die dem Mann kein Ritsel sind. Da die Mddchengeneration
der im Roman geschilderten Zeit lediglich zu ihrer «natirlichen, ver-
dienstlosen Mission» des Heiratens und Kinderkriegens eine Beziechung
hat, kann sie keine geistigen Gefihrtinnen fiir die Minner stellen. Médnner
brauchen aber eine Kameradin, eine miitterliche Frau, die ihre Mitterlich-
keit auch auf den Mann ausdehnt und nicht nur auf eventuelle Kinder. Als

3 Die Déimonen, Mianchen 1985, S. 84-87.
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mutterliche Freundin kommt aber nur eine Frau in Betracht, die alter ist
als der jeweilige Mann. Aufgabe der Frau ist es, den Mann zu erretten und
zu bewahren, schlieft Schlaggenberg seine Ausfihrungen tber die Be-
diirfnisse des Mannes?*, die Frauen sind nur fiir den Mann da und existie-
ren nur durch ihn.

Doderers Darstellung von Weiblichkeit korreliert in weiten Teilen stark
mit dem Frauenbild einer ganzen Epoche, welches Otto Weininger in Ge-
schlecht und Charakter® festhilt. Doderer war ein groBer Anhinger von
Weiningers Gedanken, und auch ihrer Weiterfithrung durch Kurt Swo-
boda. Die Frauenfiguren Doderers zeigen deshalb viele Ziige, die unmit-
telbar auf Weiningers Einfluf3 zurtickzufiihren sind.

Weininger postuliert, dal3 die Frau ausschlieflich tiber ihre Sexualitit
ihre Identitat erhilt. Frauen haben weder Ratio, noch Genie noch sonst
irgendwelche herausragende Begabungen, sie finden ihre Erfillung aus-
schlieBlich in sexuellem Etleben. Fur alle kreativen, struktutierenden oder
organisatorischen Berufe sind Frauen ungeeignet.

Dem folgend fehlt Doderers Frauenfiguren das Bewul3tsein. Sie den-
ken nicht eigentlich, sondern handeln instinktiv. Uber Mary K. schreibt
Doderer, sie habe die «Tiefe des Geweids»® — nicht etwa die Tiefe des
Geistes oder der Seele. Mary reagiert mit dem Korper, instinktiv, nicht
etwa nach Uberlegungen oder mit dem Kopf:

Ohne irgendeine Raison — welche bei einer Person wie Mary sogleich
eine Gegenraison und also ein Raisonnieren zur Folge gehabt hitte —
wandte sie sich langsam um, schlenderte auf dem Gehsteig zurtick,
an ihrem Haustor vorbei, weiter, Uber die Briicke, nach rechts am
Kanal entlang und — zufrieden wie jemand, der etwas Verlorenes
oder Vermifites gefunden hat — ging sie voll Behagen den Weg zum
Augarten. Thr Korper hatte fur diese ganze Aktion gar nicht ndtig
gehabt, sich einen Kopf aufzusetzen: er blieb anonym, und so lenkte
et Frau Mary mit dem besten Erfolg.”

Die sinnleeren Tage ihres Lebens verbringt Mary nicht bewuft, viel-
mehr treibt sie, einer Art «Gravitation» folgend, dahin.

Der inneren Leere der Frauen entspricht duflerlich ihre Blicklosigkeit.
Der Blick der Frauenfiguren geht ziellos in die Ferne, die Frauen legen

4 Déimonen, o.a., S. 257.

> Erschienen in Wien und Leipzig, 1903.
6 Die Strudelhofstiege, Miinchen 1982, S. 22.
7 Strudelhofitiege, 0.a., S. 49.
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sich «in ihrem Blick schlafen», die Augen sind «dunkle Tunnel»® die in den
Kopf hineinfihren, und dort von keinem Verstand erhellt werden. Be-
stenfalls kann der weibliche Blick noch mit einem wolkenverhangenen
oder einem nichtlichen Himmel verglichen werden, wie Doderer dies in
Ein Unweg tut’.

Das Schauen von Frau Leontine in Ein Mord, den jeder begebt breitet sich,
wie bei einem Fisch oder Vogel, seitwirts aus; sie ist ein Frau ohne feste
Blickrichtung!?, also ohne jede Richtung im Leben.

Doderers Frauenfiguren haben kein Schicksal, sie haben lediglich einen
Lebenslauf. Thnen fehlt die Individualitit. Besonders im Repertorium gibt es
zahlreiche AuBerungen zu diesem Themenkomplex, die Doderer meist
innerhalb seines literarischen Werkes umgesetzt hat.

Die Realititswahrnehmung der weiblichen Figuren ist gestort; so ist
Quapp nicht imstande, die Ereignisse um den Justizpalastbrand als das
wahrzunehmen, was sie sind; sie werden, ihrer inneren Gestimmtheit fol-
gend, als romantische Beigabe ihres Treffens mit Orkay eingeordnet.
Frauen haben auch nicht die Fihigkeit, etwas richtig im Gedichtnis zu
behalten, sondern sie «verdrehen alles hintennach»!1.

Da Doderers Frauenfiguren keine Personlichkeit haben, holen sie sich
diese quasi vom Mann: «Frauen gleichen sich dem Mann, den sie lieben,
derart an, dal3 sie auf der Ebene ihrer ersten Dinglichkeitsreihe nicht mehr
appercipiert werden konnen»!? und «Jede verheiratete Frau [...] geht it-
gendwo, etwa von der Gegend des Nabels abwirts, in thren Mann iber,
von welchem sie sich, um bei diesem monstrésen Bilde zu bleiben, nur
durch Abschniirung absetzt; sie wichst aus ihm hervom!? ist von Doderer
als Notiz im Repertorium tGberliefert: die Gestaltung der Frauenfiguren in
Die Démonen und Die Strudelhofstiege entspricht im grofien und ganzen die-
sem Konzept. Ohne ihre Minner sind die Frauen gar nichts, wie die ein-
gangs bereits erwihnten zahlreichen Kriegerwitwen der Ddmonen, deren
Dasein ohne Eheminner ein ginzlich sinnloses geworden ist, die kaum
mehr Personlichkeit haben, sondern hauptsichlich korperliches Format.

8 2.B. in Divertimento No I, in: Die Erziihlungen, Miinchen 1995, S. 9-41.

9 Ein Unmweg, Miinchen 1940, S. 162.

10 Ein Mord, den jeder begeht, Miinchen 1984, S. 9.

W Dimonen, o.a., S. 929.

12 Repertorium. Ein Begreifbuch von hiheren und niederen 1ebens-Sachen, hg. von Dietrich
Weber, Munchen 1969, S. 84.

13 Repertorinm, o.a., S. 83.
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Ohne Ironie und Bosheit zeichnet Doderer seine Frauenfiguren nur,
wenn sie fir irgendeinen der mannlichen Protagonisten als Sexualobjekt in
Frage kommen. Es sind hier sehr oft die Frauen, von denen der erste An-
sto3 zu sexuellen Bezichungen ausgeht. Manchmal geschieht dies sehr di-
rekt, wenn z.B. die Grifin Ergoletti sich ihren jugendlichen Liebhaber
tber die Finanzierung seines Studiums kauft (Die Wasserfalle von S/lunji) oder
wenn Frau Hedeleg (Ein Mord den jeder begehi) sich einen Gymnasiasten ge-
zielt fir einen Nachmittag in die Wohnung bestellt. Es gilt als Beispiel von
«weiblicher Weisheit», wenn sexuelle Seitenspriinge als natiirlich und
selbstverstindlich von den Frauen rational verarbeitet werden und nicht
zu emotionalen Komplikationen fiithren; so zum Beispiel die Affire zwi-
schen Kithe Dorsch und Rene, oder der gleichgeschlechtliche Ausrut-
scher zwischen Trix und Fella in Die Ddmonen. Eine Frau, die ihre Sexuali-
tat als Beschmutzung empfindet, wie dies im ersten Divertimento der Fall ist,
ist nicht normal und muf3 ins Irrenhaus.

Gemil} den Lehren Weiningers, dal3 der ideale mannliche Mann und
die ideale weibliche Frau sich eigentlich nicht verstehen koénnen, zeigt
Doderer keine funktionierende und dauerhafte Beziehung zwischen Mann
und Frau, die tiber sexuelle Kontakte hinausgeht, in seinem Werk. Zwi-
schen Doderers Frauen- und Miénnerfiguren geht es nicht um Liebe, son-
dern um die Sexualitit. Ist Rene linger mit Grete zusammen, hat sie auf
ihn eine lihmende Wirkung. Beziiglich einer Freundschaft zwischen Mann
und Frau meint Schlaggenberg:

In den meisten Fillen wird es Verlogenheit sein. Entweder ist eine
Liebesbeziechung im Werden und die Freundschaft dient als Maske,
weil eine gewisse Art von Weibern das nétig hat, um an die Sache auf
schickliche Art herangebracht zu werden. Oder die Freundschaft
folgt als Verkimmerungsstadium nach der Licbe. Beide Male tritt sie
jedenfalls nicht selbstindig auf.!4

Als ideale Beziehungen werden von Doderer nur die kurzen sexuellen
Begegnungen zwischen Mann und Frau dargestellt, die ohne emotionale
Folgen und ohne weitere familidre Bindung bleiben. Eine dauerhafte Zu-
sammendringung von Mann und Frau fithrt auf beiden Seiten zu Person-
lichkeitsverlust.

Doderer ist nicht der einzige Schriftsteller, der seine Frauenfiguren
unter dem Einfluf3 von Weiningers Formulierungen gestaltete. Er ist mei-

Y Déimonen, o.a., S. 248.
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nes Wissens jedoch der einzige, der einen wesentlichen Aspekt von
Weiningers Argumentation mitverarbeitet: Weininger ist der Ansicht, daf3
die Frauen fur ihre absolute Leere und Nichtigkeit nicht selbst verant-
wortlich sind, sondern vom Mann, der ja im Gegensatz zur Frau alles hat,
erst so gemacht werden. In Bezug auf Frau Schmeller liest sich das wie

folgt:

Sie war einer jener zerflossenen Patzen von Ergebenheit, wie solche
Minner ihn eben im reiferen Alter zurlicklassen als Rest der Frau ih-
rer einstigen Wahl und Umwerbung, eine dickliche Sauce mit weni-
gen kleinen Brocken des lingst zertriimmerten Charakters [...].1>

Entsprechend ihrer reduzierten Personlichkeit oder Identitit haben
Doderers Frauenfiguren ein gestortes Verhiltnis zur Sprache. Zwar sind
Doderers Frauen nicht stumm, im Gegensatz zu den minnlichen Figuren
sind ihre sprachlichen AuBerungen jedoch lingst nicht von der Klarheit,
dem Umfang und der Prignanz der Auﬁerungen der minnlichen Figuren.
Die Frau spricht bei Doderer stockend:

Weiblicher Mensch, der kommt, geht, aus dunklen Augen schaut,
manchmal in sich versinkt, verrinnt und den Blick irgendwo vergilit,
manchmal ein wenig nach Worten sucht, im Sprechen abbricht.!0

Wenn eine Frau viel spricht, so ist es ein minderwertiges Plappern,
welches in sich keinen Sinn hat, und oft auch in der Aussage in krassem
Widerspruch zum tatsachlichen Sachverhalt steht: so plappert Pauline un-
entwegt davon, wie sie ihre Tugend gegeniiber den Angriffen zahlreicher
Minner erfolgreich verteidigt hat, wihrend sie sich gleichzeitig von Rene
verfiihren laBt17.

Doderers Frauenfiguren konnen keine Verbindung zwischen der Spra-
che und der durch sie erzeugten Realitat herstellen: «Hitte sie dies nun so
bewul3t und in Worten gedacht, sie wire wahrscheinlich aus verniinftigem
Widerspruch doch gegangen»!8 heilit es in der Strudelhofstiege tiber Mary
K.

Erstaunliche sprachliche Leistungen vollbringen Doderers Frauen meist
nur, wenn es um Bosheiten und Intrigen und Vexationen der Minner
geht. Bosheit scheint fiir Doderer eine urweibliche Eigenschaft zu sein.

15 Strudelhofstiege, 0.a., S. 258.

16 Divertimento 3, S. 66, In: Die Ergdhlungen, o.a.

7 Im Irvgarten. In: Die Erséiblungen, o.a., S. 218-223.
18 Strudelhofstiege, 0.a., S. 23.
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Fast exzessiv betreibt er die Darstellung von bosartigen Frauenfiguren.
Die Frauen stellen im Werk Doderers nicht mehr ein Ritsel dar, er hat er-
kannt, daf} sie einfach schlecht sind. Man denke nur an die ungeheure
Bosheit, zu welcher Anita Melanatti in Eine Téitowierte'® fihig ist und die
allgemeine Schlechtigkeit der Hausmeisterinnen — auch wenn diese stark
ironisiert und stereotypisiert sind. In Zwei Lijgen®? ist es die gierige, eiskalte
Frau, die den Plan ausheckt und ausfihrt, der zum Tode des endlich
heimgekehrten Sohnes fiihrt.

In Ein Ummweg sind es die Frauen, die mit ihren Intrigen und Bésartig-
keiten sowohl die Beziehung zwischen Manuel und Margret hintertreiben,
als auch Hanna und ihrem Mann das Leben schwer machen. Und auch in
den groBlen Romanen ist das Leben der Frauen immer wieder von kleinen
Bosheiten und Intrigen untereinander gepragt.

Doderer empfiehlt deshalb Vorsicht gegeniiber dem Frauenzimmer
«von dessen Dummbheit, Ordinaritit und verriterischem Wesen wir immer
nur eine ganz unzulingliche und blasse Ahnung haben»?!.

Auller der Bosartigkeit oder ihrer Sexualitit scheinen Doderers Frauen-
figuren kaum einen Sinn im Leben finden zu kénnen.

In anderen literarischen Werken, besonders der Zeit um die Jahrhun-
dertwende, wird in der Miitterlichkeit die wichtigste und oft einzige Funk-
tion der Frau gesehen, die Frau wird auf das Gebiren und Aufziehen von
Kindern als einzige ihrer Natur entsprechende Aufgabe reduziert. Kin-
derlosigkeit wird in diesen Darstellungen von Frauen als Opfer empfun-
den. Thren Wert fir den Mann und die Welt erhilt die Frau durch ihre
Funktion als Mutter. In Doderers Werk fehlt die Darstellung von Miitter-
lichkeit fast v6llig. Bei den Frauenfiguren haben wir es entweder mit jun-
gen Midchen zu tun, die noch nicht verheiratet sind und keine Kinder
haben, oder wir werden mit mittelalten Damen konfrontiert, die zwar
eventuell Kinder haben, aber nicht in unmittelbarer Verwicklung mit die-
sen dargestellt werden. Die reiferen Damen scheinen sich von ihren Kin-
dern emanzipiert zu haben. In der Institution Familie sicht Doderer keine
Schutzfunktion mehr, sondern viel mehr die eigentliche Gefdhrdung des
Individuums. Dadurch sind die Frauen in Doderers Werk ihrer miitterli-
chen Funktion enthoben, ihr Dasein ist auf die ginzliche Sinnlosigkeit re-
duziert, wenn ihnen nicht einmal diese hdusliche Sphire mehr bleibt.

19 1n: Die Erzibiungen, o.a., S. 244-250.
20 In: Die Erziblungen, o.a., S. 275-386.
21 Repertorinm, o.a., S. 65.
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Wie in Divertimento Nr.4?2 geschildert, konnen Frau und Kind eine
«Herzwelt im oberen Stockwerk» darstellen, der sich der Mann aber mu-
helos entziehen kann und die ihm nicht unbedingt die Funktion eines Ru-
hepols bietet.

Diese Nutzlosigkeit macht die Frauenfiguren teilweise zu toten Figu-
ren. In ihrer Darstellung Over her dead body*> bezeichnet Elisabeth Bronfen
die Darstellung toter Frauen in der Literatur von Minnern als «asthetische
Momente eines Exzesses». Ihrer Ansicht nach ist es nicht eine misogyne
Einstellung, die sich darin spiegelt, sondern der Versuch des in die Krise
geratenen mannlichen Individuums, durch den Tod der Frau Stabilitit und
Ganzheit zu erreichen; nach Ansicht von Bronfen sind Tod und
Weiblichkeit dhnlich ambivalent und deshalb attraktiv; wie Frauen kann
der Tod als ungeheuer anziehend und schon empfunden werden.

Doderers Werk entspricht nur in 3 Fillen wortlich dieser von Bronfen
angesprochenen Tradition, wenn es sich um die Faszination physiologisch
tatsichlich toter Frauen handelt. Auf einer ibertragenden Ebene ist es
aber gerade die Faszination an der Nicht-Lebendigkeit rein physiologisch
lebendiger Frauenfiguren, die Doderers Werk prigt. Direkt Bronfens
Ideen entspricht in Doderers Werk wohl nur die Handlung von Ein Mord,
den jeder begeht. Conrad sucht verbissen nach einer toten Frau, er will sich
der toten Louison Veik annihern, ihr Geheimnis liiften, ist von ihrem Bild
fasziniert. Seine erste Geliebte Ida Plangl, die unmittelbar nach der
Beendigung der Liebesbezichung stirbt, verfolgt ihn ebenso in seinen
Triumen wie die tote Mutter, die sich leise aus dem Leben gestohlen hat.
Jedoch bringt der Tod der Frauen nicht die gewiinschte Sicherheit und
Stabilitit, wie dies Bronfen postuliert, sondern eher Chaos in das Leben
des Protagonisten.

In Eine Person von Porzellan®* ist zwar nicht eine Tote, aber eine mit Lei-
chen auf grausliche Weise hantierende junge Frau sehr attraktiv und schén
dargestellt.

In der Erzahlung Tod einer Dame im Sommer*> nihert sich der Ich-Et-
zahler im Nachhinein einer kaum bekannten Toten an, als er mit der Lei-
che der plétzlich Verstorbenen allein gelassen ist und wegen der allgemei-

22 In: Die Erziblungen, o.a., S. 91-128.

23 Elisabeth Bronfen, Over her dead body. Death, femininity and the aesthetic. New York
1992.

> In: Die Erziblungen, o.a., S. 302-306.

% In: Die Erziblungen, o.a., S. 450-463.
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nen Urlaubszeit die Aufgaben der Hinterbliebenen erledigen muf}. Der
Tod der Frau wird nicht als attraktives Moment dargestellt, sondern eher
als Storfall, der das Leben des bis dahin unbeteiligten Mannes durchein-
anderbringt.

Doderer geht mit Darstellung der Todesfaszination entscheidend an-
ders um, als alle seine literarischen Vorginger: er Ubertrigt diese auf le-
bende Frauen, die in ihrer Daseinsform nicht lebendig wirken, etwas To-
tes haben. Es sind dies die Figuren, die ich als «Frauen im Aquarium» be-
zeichnen méchte. Sie verbringen ihr Dasein wie hinter den Scheiben eines
Fischbehilters, abgeschlossen von der AuBlenwelt, stumm wie die Fische
in einer nur scheinbaren Tiefe dahinschwebend. Friederike Ruthmayer, die
Frau, an der Augen, Stimme und Kleidung irgendwie dunkel sind und so
auf die Sphire des Todes verweisen, wird immer wieder mit einem Fisch
im Aquarium verglichen; ihr AuBeres ist fischihnlich, ihr Heim in griines
Aquariumslicht getaucht:

... wie sie durch den kahlen Laubengang sich genihert hatte: wie her-
anschwebend, schwimmend, wie ein schéner Zierfisch gegen die
Glaswand eines Aquariums herankommt. Ja, sie hatte etwas Fischi-
ges. Die sehr groB3en, dunklen Augen standen vielleicht ganz leicht
schrige ... Ja, sie sah stumm aus, und einsam.20

Sie sah ihn an, unergriindlich wie ein einsam an der Glasscheibe ste-
hender Fisch aus dem Aquatium blickt, wandte sich, und ging das
Staket entlang und auf den im Hintergrund stehenden Herrn mit den
weilen Gamaschen zu.?’

Friederike Ruthmayer lebt vom eigentlichen Leben abgeschlossen ir-
gendwie «daher», ohne Sinn und ohne Lebendigkeit, in Zimmern, in de-
nen sie das Andenken an einen ungeliebten Toten aufbewahrt. Dennoch
liebt Friederike das Zimmer ihres verstorbenen Gatten — in welchem
nichts verandert wurde — als Aufenthaltsort; ein relativ dunkles Zimmer;
ihr helles und freundliches Schlafgemach hingegen haft sie, als den Ort,
den ihr die Gesellschaft zuweist.

Es war nicht des toten Rittmeisters Zimmer, darin sie mir entgegen
kam, sondern ein kleiner Salon [...] Sie schwebte heran wie ein edler
Zierfisch aus dem griinen Hintergrunde des Aquariums heran-
schwebt: nun hilt er hinter der Scheibe von Glas und sieht uns aus
seinem Element heraus an, wesentlich stumm und gut.

26 Dimonen, o.a., S. 146.
27 Déimonen, o.a., S. 147.
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Die Glasscheibe war also immer noch da, durchsichtig, aber fest.?8

Gerade deshalb ist Friederike Ruthmayer Objekt des sexuellen Begeh-
rens von Geyrenhoff, die stumme, lebendig-Tote ist fiir den Sektionsrat
sehr attraktiv.

Auch Etelka und Asta dimmern teilweise wie tot in ihrem Aquari-
umszimmer dahin. Das Lebensgefiihl dieser «toten» Frauen ist immer das
einer Ertrinkenden:

Am Tage nach der Garden-party in D&bling saf3 Ingrid Schmeller bei
Asta in deren winzigem Zimmerchen im «Quartier Latin», das gleich-
sam unter Wasser stand; es war auch ein aquariumhaft grines Licht
hier, griin gefiltert durch die wegen der platzenden Sonnenhitze vol-
lig herabgelassenen Jalousien. Das Wasser reichte Ingrid bis zum
Halse [...]%

Der Ausbruch aus dieser totengleichen Atmosphire, in der man nicht
atmen kann, endet fir Etelka mit dem wirklichen Tod. Wobei Doderer
jedoch keine attraktive Leiche aus ihr macht, sondern durch die Schilde-
rung ihres Todeskampfes und die damit einhergehenden Entstellungen die
tote Frau entmystifiziert und auf ihre Wirklichkeit als Leiche reduziert.
Folgt man der Argumentation von Elisabeth Bronfen, so gelingt es der
literarischen Frauenfigur erst mit ihrem bewul3t inszenierten Tod als Teil
der Gesellschaft — namlich als Objekt der Trauer fir die tibrigen Angeh6-
rigen — anerkannt, beziehungsweise tberhaupt wahrgenommen zu wer-
den; erst der Tod macht den Korper der Frau — und somit die Frau selbst
— manifest; die Selbstzerstérung wird so zur Rekomposition. Doderer 1if3t
seinen Frauenfiguren nicht einmal diese Mdéglichkeit zur Rekomposition
durch Selbstzerstérung: indem er den Tod auf einen physiologischen,
unattraktiven und teilweise unappetitlichen Vorgang reduziert gibt es keine
Moglichkeit zur Mystifizierung des Sterbens.

Bei Doderer werden Frauen viel ofter mit toten Gegenstinden vergli-
chen, als mit Bildern von Lebendigem. Wihrend in der literarischen Tra-
dition sexuell attraktive Frauen meist mit Tieren verglichen werden, oder
doch zumindest mit einer natiirlichen Landschaft, tiberwiegt bei Doderer
das Architektonische: Doderers Frauenfiguren sind reine Stadtmenschen
und haben als solche architektonisch konstruierte «Stockwerke der Per-

28 Dimonen, o.a., S. 1098.
29 Strudelbofstiege, o.a., S. 240.
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sonlichkeit», wie zum Beispiel Rosl Oplatek in Dze erleuchteten Fenster oder
Die Menschwerdung des Amtsrates Julins ZihaP.

Asta wird mit einem fiir das tigliche Leben nicht unbedingt wichtigen
praktischen Gegenstand verglichen:

Sie ist in einer Haltung durch’s Leben gegangen, die irgendwie an
jene Badethermometer erinnert, welche senkrecht in einer Korkplatte
stecken und in der Wanne herumschwimmen. Oben zeigt sich jede
Temperatur des Wassers an, aber das Ding selbst bleibt immer
trocken und stellt sich immer wieder auf (denn nattrlich wird in der
Wanne damit gespielt) Vielleicht hingen ihre Ehrlichkeit und Uner-
schrockenheit mit dem Umstande zusammen, daB3 ihr die Wasser
wirklich niemals Gber den Hals steigen kénnen, auch in der Bestiir-
zung nicht. Eine unsichtbare Schwimmplatte trug diesen Kopf wie
cine Halskrause, er sah aus dem Wasser und diese seine Lage, schr
verschieden von jener der tUbrigen Person, trennte ihn mit der Zeit
gewissermalen davon ab ...%!

Thea Rokitzer wird uns als Glasschrank prisentiert:

Der gliserne Schrank, ganz durchsichtig und daher jeder Verstellung
unfihig (man muf3 aber ein Vakuum nicht eigentlich als Qualitdt
werten, denn das wire widersinnig), zeigte jetzt eine Art wolkig-mol-
kenbrockiger Tribung: es war ein Schmerz in Theas Gesicht er-
schienen [...]

Durch den Glaskasten huschte eine flichtige Einsicht (wir kénnen
sie deutlich sehen) [...]32

Fazit: Doderers Frauendarstellung entspricht einerseits der Tradition,
indem auch Doderer sich auf das von Otto Weiniger in Geschlecht und Cha-
rakter vertretene Frauenbild bezieht. Allerdings finden wir Doderer ent-
scheidende Abweichungen zu seinen Zeitgenossen: es gibt keine einseitige
Polarisierung in eine gute, miitterliche, heilige Frau (Maria), und eine
stindhafte, sexuell aktive, bése Frau (Eva). Vielmehr bringt Doderer durch
das Postulat der grundsitzlichen Boshaftigkeit der Frau und durch die
Materialisierung der Frauenfiguren (Glasschrinke, Badethermometer oder
der Vergleich mit leblos wirkenden Wesen wie Fischen) neue Darstel-
lungsformen. Die sprachliche Verpackung dieser Betrachtungsweise weist

30 Miinchen 1989.
3 Strudelhofstiege, 0.a., S. 242.
32 Strudelbofstiege, o.a., S. 744-745.
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nicht auf einen Frauenhasser hin — dennoch mul3 der in der Sekundarlite-
ratur vertretenen These, die Frauen hitten in Doderers Werk eine ent-
scheidende Rolle, widersprochen werden.
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Fausto Cercignani

(Milano)

«leonce und 1 ena» e il teatrino del mondo

La commedia Leonce und Lena' fu scritta in circostanze del tutto parti-
colari da uno studente di medicina nato presso Darmstadt il 17 ottobre
1813, altezza sei piedi e nove pollici?, capelli biondi, fronte prominente,
sopracciglia bionde, occhi grigi, naso “forte”, bocca piccola, barba bionda,
mento rotondo, viso ovale, colorito “fresco”, corporatura robusta e snella,
segni particolari: miopia.

Questi dati segnaletici di Georg Buchner? provengono dal mandato di

VL eonce und Lena. Ein Lustspiel fu pubblicata per la prima volta sulla rivista di Karl
Gutzkow, «Telegraph fiir Deutschland», dove apparve, in versione ridotta, nel maggio
1838. Sullo stesso periodico uscirono, qualche mese dopo, le puntate della “novella”
Lenz (gennaio 1839). La commedia e il racconto apparvero insieme, tre anni dopo, in
Karl Gutzkow (cur.), Mosaik. Novellen und Skizzen (Vermischte Schriften, vol. 11I), Lipsia,
Lorck, 1842, pp. 57-96. Com’¢ noto, Biichner riusci a pubblicare soltanto il suo dramma
storico: Danton’s Tod. Dramatische Bilder ans Frankreichs Schreckensherrschaft, Francoforte,
Sauerlinder, 1835. La “novella” Leng, la commedia Leonce und Iena e il dramma incom-
piuto noto come Wyyzeck uscirono tutti postumi e vennero riuniti in un’unica edizione,
insieme ad altri scritti, solo molto piu tardi, in Karl Emil Franzos (cur.), Georg Biichners
Scamtliche Werke und handschriftlicher NachlafS. Erste fkritische Gesamtansgabe, Francoforte,
Sauerlinder, 1879. L’infaticabile curatore di questa edizione era stato preceduto dal fra-
tello di Georg, [Friedrich Karl Christian| Ludwig Biichner, chiamato Louis, la cui rac-
colta (Nachgelassene Schriften von Georg Biichner, Francoforte, Sauerlinder, 1850) non com-
prende pero i frammenti del Woyzeck, che nell’introduzione biobibliografica vengono
giudicati «assolutamente illeggibili» (p. 40).

2 Circa un metro e settantadue centimetri. I piedi e i pollici sono quelli della «nuova
unita di misura assiana» («6 Schuh, 9 Zoll neuen Hessischen Mal3es») — si veda la nota 4.

3 Per le citazioni dal corpus biichneriano si ¢é ricorsi a Werner R. Lehmann (cur.), Georg
Biichner. Sdamtliche Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe [abbr.: SWuB], Monaco, Han-
ser, vol. 1 1974 [1967], vol. 11 1972 [1971].
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cattura* della polizia del Granduca Ludovico II, emesso il 13 giugno 1835
con lintento di assicurare alla giustizia (a quella che Der Hessische Landbote
chiama «puttana dei principi»)> un individuo ricercato per la sua partecipa-
zione ad attivita sovversive®. I’avviso fu pubblicato per la prima volta cin-
que giorni dopo’, quando lo studente era ormai fuggito oltre il confine
francese da piu di tre mesi8, diretto verso quella Strasburgo che lo aveva
accolto come studente di medicina tra il novembre 1831 e 'agosto 1833,
verso 1 luoghi in cui aveva frequentato la famiglia del liberale Daniel
Ehrenfried Stober? e i circoli politici e culturali studenteschi nel clima di
vivace opposizione alla nuova monarchia orleanista e di profonda indigna-
zione per le promesse non mantenute dalla rivoluzione parigina del 1830.
In questa sua seconda patrialY) gia in qualche misura sovranazionale,

#Si tratta di uno «Steckbriefs piu volte riprodotto dall’originale, per esempio in Ernst
Johann, Georg Biichner — mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Amburgo, Rowohlt, 1986
[1958], p. 151.

>SWuB 11, 38: «Die Justiz ist in Deutschland seit Jahrhunderten die Hure der
deutschen Fiirsten».

®L’accusa specifica era di alto tradimento: «Der hierunter signalisierte Georg
Buichner, Student der Medizin aus Darmstadt, hat sich der gerichtlichen Untersuchung
seiner indizierten Teilnahme an staatsverriterischen Handlungen durch die Entfernung
aus dem Vaterlande entzogen» (si veda la nota 4).

7 Sul numero 167 della «GroBherzoglich Hessische Zeitung» e, sempre il 18 giugno
1835, sul numero 166 del «Frankfurter Journal». Si veda il capitolo documentario Auf der
Flucht, in Georg Biichner. Revolutiondr, Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837, a cura della Georg
Biuichner Ausstellungsgesellschaft, Basilea e Francoforte, Stroemfeld/Roter Stern, 1987,
p. 254.

8 La prima lettera indirizzata alla famiglia dal territorio francese proviene da Weilen-
burg ed ¢ datata 9 marzo 1835 (SWuB 11, 435).

91 figli di Stéber, August e Adolph, non furono i soli amici strasburghesi di Biichner,
il quale si lego anche a Eugen Boeckel, che lo aveva introdotto nell’associazione studen-
tesca «Eugenia», fondata dai fratelli Stober. Al padre di questi si deve, tra I’altro, una tra-
duzione tedesca dell’opuscolo lamennaisiano Paroles d’un croyant (Parigi 1834). Suo fratello
Gottlieb fu segretario della sezione strasburghese della «Société des amis du peuple». Su
quest’ultimo punto si veda Thomas Michael Mayer, Biichner und Weidig — Friibkom-
munismus und revolutiondre Demokratie. Zur Textverteilung des «Hessischen Landboten», in Heinz
Ludwig Arnold (cur.), Georg Biichner 1/11, Monaco, edition text u. kritik, 1982 [1979], p. 42.

10 Scrivendo da Darmstadt al prozio strasburghese Eduard ReuB3, Biichner chiama
Strasburgo «meine zweite Vaterstadt». Per questo inedito del 20 agosto 1832 si veda Jan-
Christoph Hauschild, Georg Biichner. Studien und nene Quellen zu 1eben, Werk und Wirkung,
Konigstein/Ts., Athendum, 1985, p. 309.
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Biichner aveva ritrovato la fidanzata Wilhelmine Jaeglé, la mai dimenticata
abitazione di Rue St. Guillaume 66 — «a sinistra, su per una rampa di scale,
in una camera un po’ sghemba, con la tappezzeria verde»!! — e tutto quel-
I'ambiente tanto amato che sembrava riproporsi come rifugio materiale e
spirituale per chi, giusto dodici mesi prima, aveva fondato, durante il pe-
riodo universitatio a GieBlen, la «Gesellschaft der Menschenrechte», una
societa dei diritti del’'uvomo modellata sulla «Société des droits de ’homme
et du citoyen»!2. Nel volgere di circa un anno e mezzo, divenuto membro
corrispondente della «Société d’histoire naturelle» di Strasburgo grazie al
suo lavoro Sur le systéme nerveux: du barbean'3 e avendo ticevuto dall’Univer-
sita di Zurigo il titolo di dottore in filosofial4, 'inquieto studioso era gia
nel capoluogo svizzero, dove il 5 novembre 1836 tenne una prolusione sui
nervi del cranio (Uber Schédelnerven), venne subito nominato libero docente
di anatomia comparata e vide schiudersi la prospettiva di ricoprire, per la

1 Lettera del 27 gennaio 1837, da Zurigo. Dopo aver cercato di consolare la fidan-
zata, Blichner — ormai malato — scrive con nostalgia: «A Strasburgo sarebbe stato assai
gradevole, e mi sarei messo a letto col pit grande piacere, per una quindicina di giorni»
(SWuB 11, 464: «In Stra8burg wire es ganz angenchm gewesen, und ich hitte mich mit
dem grofiten Behagen ins Bett gelegt, vierzehn Tage lang, rue St. Guillaume Nro. 66,
links eine Treppe hoch, in einem etwas iiberzwergen Zimmer, mit griilner Tapetel»).

12 L.a nuova associazione si era costituita a Parigi nell’autunno 1832, dopo lo sciogli-
mento della «Société des amis du peupler. La sua sezione strasburghese sorse, al piu tardi,
nell’aprile 1833. Si veda Gabriel Perreux, Au temps des sociétés secrétes. La propagande
républicaine an début de la Monarchie de Juillet (1830-1835), Parigi, Hachette, 1931, p. 82 ¢
Félix Ponteil, L opposition politique a Strasbourg souns la Monarchie de Juillet (1830-1848), Parigi,
Hartmann, 1932, pp. 263-264.

13 Per un riferimento di Biichner al saggio sul sistema nervoso del barbo si veda la
lettera del primo giugno 1836 a Eugen Boeckel: «Solo ieri la mia trattazione ¢ giunta a
compimento [...] per di piu [la Societa] mi ha fatto socio corrispondente» (SWxB 11, 457:
«Erst gestern ist meine Abhandlung vollstindig fertig geworden [...] obendrein machte
[mich die Gesellschaft] zu ihrem korrespondierenden Mitglied»).

14 Si veda la lettera del 22 settembre 1836 in cui Biichner — avuto Ponore «di essere
fatto dottore all’'unanimita dalla Facolta di Filosofia di Zurigo» (SWuB II, 460-461:
«Wirklich hatte ich vor kurzem die Ehre, von der philos. Fakultit zu Zirich einmiitig
zum Doktor kreiert zu werden») — si rivolge al borgomastro della citta svizzera per
chiedere lautorizzazione scritta a risiedere nella circoscrizione di sua competenza e
ottenere quindi, come profugo, un lasciapassare delle autorita strasburghesi. Bichner
sottolinea come I’attestato unito alla richiesta dimostri la sua estraneita ad ogni intrigo
politico da quando ha lasciato la Germania (SWxB 11, 461: «Das beiliegende Zeugnis kann
beweisen, dafl ich seit der Entfernung aus meinem Vaterlande allen politischen
Umtrieben fremd geblieben biny).
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stessa disciplina, una cattedra creata appositamente per luil>. Ma il pro-
getto era destinato a rimanere tale: nel pomeriggio del 19 febbraio 1837
Georg Biichner, non ancora ventiquattrenne, fu stroncato da un’infezione
tifica contratta circa un mese prima, si spense proprio mentre 'epidemia di
«febbre putrida»!® — che imperverso a Zurigo tra il 1835 e il 1837 — si
andava ormai arrestando, proprio quando il giovane studioso aveva da
poco ottenuto «tutto cio che si puo pretendere» agli inizi di una brillante
cartiera scientifical”, in vista di quello «splendido futuro» che qualcuno gli
aveva predetto!® e che egli, ormai, non si aspettava piu dal suo «caro fi-
gliolo Danton»!?.

La composizione del dramma storico Dantons Tod si colloca nel febbrile
periodo di Darmstadt, tra lottobre 1834 e il gennaio dell’anno successivo:
quasi un preludio statico alla fuga oltre la frontiera francese nel marzo del
’35 e agli ultimi spostamenti prima dell’arrivo a Strasburgo. Qui, spronato

15 Si veda [Ludwig Biichner|, Georg Biichner, in [L. B.] (cut.), Nachgelassene Schriften von
Georg Biichner, Francoforte, Sauerlinder, 1850, p. 38: «Und man hatte sogar im Zuricher
Erziehungsrate die Absicht, sehr bald fiir ihn eine Professur der vergleichenden Anato-
mie zu kreiereny.

16 «Faulfieber» o «Typhus abdominalis putridus». Si veda Armin Geus, Georg Biichners
letzte Krankheit. Ein Beitrag zur Geschichte des Thyphus im 19. Jabrhundert, in Georg Biichner. Re-
volutiondr, Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837, a cura della Georg Buchner Ausstellungsge-
sellschaft, Basilea e Francoforte, Stroemfeld/Roter Stern, 1987, p. 364, dove lipotesi di
un avvelenamento viene recisamente respinta. Su questo punto si leggano anche le con-
clusioni, nello stesso volume, di Wolfgang Arnold, Klaus Naumann, Dieter Gawlik, Jur-
gen Knoth, Der friibe Tod des Georg Biichner. Krankbeit oder 1 ergiftung?, p. 375.

17 Meno di due anni prima, il 2 novembre 1835, Biichner aveva sctitto ai genitori che
il conferimento del dottorato era ormai imminente e che il suo insegnamento presso
'universita zurighese sarebbe cominciato la Pasqua seguente. «All'eta di ventidue anni»,
aveva aggiunto, «sarebbe tutto cio che si puo pretendere» (SWuB 11, 449: «In einem Alter
von zwei und zwanzig Jahren wire das Alles, was man fordern kanny).

18 Lettera dell’ottobre 1835 ai genitori: «Ci sono persone, qui, che mi profetizzano
uno splendido futuro. Io non ho nulla in contrarion (SWxB 11, 448: «Es gibt hier Leute,
die mir eine glinzende Zukunft prophezeien. Ich habe nichts dawider).

19'Si veda la lettera a Gutzkow (presumibilmente scritta nella primavera del 1836) in
cui Biichner parla dei suoi originari progetti zurighesi. Avendo definito «idea fissa» la sua
intenzione di tenere un corso «sullo sviluppo della filosofia tedesca dopo Cartesion, egli
prosegue con tipica ironia: «per questo devo avere il mio diploma, e la gente non sembra
affatto propensa a imporre la berretta dottorale al mio caro figliolo Danton» (SWxB 11,
454: «Ich habe namlich die fixe Idee, im niachsten Semester zu Ziirich einen Kurs {iber
die Entwicklung der deutschen Philosophie seit Cartesius zu lesen; dazu muf3 ich mein
Diplom haben und die Leute scheinen gar nicht geneigt, meinem lieben Sohn Danton
den Doktorhut aufzusetzeny).
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e sollecitato da Karl Gutzkow per conto dell’editore Johann David Sauer-
linder di Francoforte, il profugo tradusse la Lucréce Borgia ¢ la Marie Tudor
di Victor Hugo?, per poi passare alla stesura del racconto Leng?l, della
commedia Leonce und Iena®? e, infine, alle scene del Woyzeck, che lo ten-
nero occupato soprattutto dopo il trasferimento in Svizzera nell’ottobre
del ’36.

L’idea di comporre una commedia come ILeonce und Lena venne a
Biichner in seguito all’annuncio di un concorso letterario indetto dall’edi-
tore Cotta nel gennaio del ’36. La scadenza, fissata in un primo tempo per
il 15 maggio, fu in seguito prorogata al primo luglio. Ma il manoscritto
btichneriano, pervenuto con due giorni di ritardo, fu rinviato intatto al
mittente.

Le circostanze del tutto particolari in cui la commedia fu concepita e
composta hanno fatto si che Leonce und 1ena sia stata quasi sempre consi-
derata un’opera anomala nella produzione di Georg Biichner. Non pochi
critici hanno mostrato una stupefacente incapacita di collegarla agli altri la-

20 Le due traduzioni, gid pronte da tempo nel luglio del 35 (SWuB 11, 442: «Mit
meiner Ubersetzung bin ich lingst fertign) uscirono nell’ottobre dello stesso anno, nel se-
sto volume dellopera Victor Hugos Sdmtliche Werke. Secondo la testimonianza di Karl
Gutzkow il giudizio di Biichner sui lavori di Victor Hugo era tutt’altro che positivo, per-
ché in essi egli trovava soltanto «situazioni avvincenti» e non, come in Alfred de Musset,
veri e propri «personaggi», sia pure appena sbozzati. Si veda Klarl] Glutzkow|, Ein Kind
der newen Zeit, in «Frankfurter Telegraph» NS 3 (1837), p. 345 («Hugo gibe nur “aufspan-
nende Situationen”, A. de Musset aber doch “Charaktere, wenn auch ausgeschnitzte™).
Se Gutzkow fece un “favore” a Sauerlinder curando I'opera («dies ist nur eine Gefillig-
keit fiir einen Buchhindler» SW#B 11, 479), Bichner glielo fece traducendo i due dram-
mi.

2l La prima notizia su quest’opera risale al maggio del ’35. Riferendosi a una prece-
dente (e ormai perduta) comunicazione di Biichner, Karl Gutzkow parla di una «novella»
che dovrebbe avere per tema «l naufragato poeta» (SWuB 11, 479: «Ihre Novelle Lenz
soll jedenfalls, weil Stra8burg dazu anregt, den gestrandeten Poeten zum Vorwurf ha-
ben?»). Biichner aveva trovato le annotazioni di Oberlin (Herr L ...), fonte principale del
racconto, nella casa di Daniel Ehrenfried Stéber, autore di una Ve de |.-F. Oberlin (1831).
11 cosiddetto “diario” del pastore di Waldbach fu pubblicato da August Stober assai piu
tardi, nel gennaio del 1839, nella sua rivista strasburghese. Quando il documento ap-
parve, con il titolo stoberiano di Der Dichter Ienz, im Steintale (in «Erwinia. Ein Blatt zur
Unterhaltung und Belehrungy 2/1-3), Georg Buchner era ormai morto da quasi due
anni.

22 Scrive Ludwig Biichner nella sua introduzione: «Er schickte das Manuskript zwei
Tage zu spit, und erhielt es uneréffnet zurtck» (Nachgelassene Schriften, p. 37). Si veda an-
che Hauschild, Biichner, pp. 343-348.
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vori del drammaturgo assiano. Perfino Hans Mayer considera la commedia
una sorta di intermezzo libresco prima del ritorno (con il Woyzeck) a temi e
motivi tipicamente biichneriani??. E nella seconda meta del Novecento
non sono mancate le pretese, pit o0 meno esplicite, di sviluppare per que-
sta commedia “un discorso a parte” nel contesto dell’opera biichneriana. 11
pretesto puo essere — ieri come oggi — ora il linguaggio, ora I'assenza di
realismo, ora il genere comico. Ma cio che manca nelle analisi di questo
tipo ¢, in sostanza, una visione complessiva dell’opera di Biichner, una vi-
sione che consentirebbe 'inserimento della commedia in un contesto del
tutto coerente.

11 fatto che Leonce und I ena appartenga, almeno formalmente, al genere
della commedia ¢ innegabile, e cid6 comporta, com’¢ ovvio, un linguaggio
diverso da quello di altri componimenti e una mancanza di realismo che
ben si concilia con I'uso, sia pure canzonatorio, delle convenzioni comiche
di stampo romantico-idealistico. Né si puo certo lamentare, in una com-
media di questo tipo, la mancanza di fonti storiche, cronachistiche o do-
cumentarie. Va anzi detto e sottolineato che il gusto di rielaborare mate-
riali utili alla rappresentazione di casi paradigmatici traspare anche dalla
commedia, e piu precisamente dagli spunti e dai motivi che Buchner ri-
prende da Shakespeare (As you like it, Love’s Labour’s 1ost), Brentano (Ponce
de Leon), Tieck (Pring Zerbino), Musset (Fantasio) e altri®.

Qualcuno, naturalmente, ha messo debitamente in risalto la vena sati-
rica che attraversa Leonce und Iena. Non va pero dimenticato che, nella sua
prima e ultima commedia, Biichner non intende certo limitarsi alla parodia
di una societa basata sull’assolutismo ¢ alla satira di una classe nobile con-
dannata alla piu assoluta mancanza di cambiamento dalle sue stesse strut-
ture. Perché anche qui, come altrove in Bichner, «a palese immutabilita
dell’esistente»? si conferma trappola inesorabile, si configura come «realta

23 Hans Mayet, Georg Biichner und seine Zeit, Francoforte, Suhrkamp, 1972 [1946], pp.
307-330.

>* Con qualche esagerazione, Jirgen Schréder (Georg Biichners «leonce und Lenay. Eine
verkehrte Komodie, Monaco, Fink, 1966, p. 196) vede proprio in questa ricchezza e varieta
di fonti il tratto principale dell’autonomia della commedia. — Per ’'ampia critica dedicata a
Leonce und Lena si legga Gerhard P. Knapp, Georg Biichner, Stoccarda, Metzler, 2000
[1977], pp. 153-175, il quale peraltro, nel contestare coloro che trascurano l'aspetto pa-
rodistico della commedia, spesso dimentica che anche Leonce ¢ un tipico personaggio
biichneriano, un altro essere umano cui viene negata la possibilita di realizzarsi compiu-
tamente.

% Lespressione ricorre in Henti Poschmann, Biichners «_eonce nnd Lenay. Komidie des
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miserevole» anche per i giovani principi, una realta diversa da quella de-
nunciata da Camille nel Danton?, ma comunque inaccettabile quale surro-
gato di vita.

Convinto di riuscire a cambiare la propria condizione, il principe
Leonce sceglie una sposa che invece ¢ gia stata scelta dal padre, di modo
che la svolta che sembrava prospettarsi ai confini di un ambiente privo di
ogni possibilita di sviluppo si rivela parentesi ingannevole e crudele. Pur
non conoscendosi, Leonce e Lena fuggono per scampare alla loro sorte,
ma si incontrano e — se cosi si puo dire nel contesto di un’opera in cui an-
che 1 sentimenti sembrano impossibili — si innamorano. Nel frattempo Re
Peter li fa cercare invano, e alla fine decide di sfruttare la presenza di due
automi?’ per celebrare «in effigie» le nozze principesche?®, senza rendersi
conto che i due esseri meccanici sono in effetti Leonce e Lena, rientrati al
castello sotto questo travestimento. Cosi, mentre Valerio osserva che le
due Altezze Reali «sono toccate I'un D'altra in sorte grazie alla sorten??, le-
rede al trono rimane — al pari della principessa Lena — schiavo delle con-
venzioni di cui vorrebbe liberarsi, ritorna a quella noia esistenziale che
trova sfogo momentaneo e inconcludente nella parodia della societa da cui
cerca scampo.

In questo contesto, la satira ¢ quasi onnipresente, perché attraversa le
battute di tutti i personaggi, anche nei momenti sostanzialmente meno
comici. Ma I'atteggiamento canzonatorio non solo ci riporta a quella realta
tedesca — e in particolare assiana — che il drammaturgo intende richiamare;
ci ricorda altresi una delle componenti tipiche del carattere di Georg

status quo, in «Georg Bichner Jahrbuch» 1 (1981), p. 122: «das Thema der augenscheinli-
chen Unwandelbatkeit des Bestehenden».

20 SWuB 1, 37: «Setzt die Leute aus dem Theater auf die Gasse: ach, die erbirmliche
Wirklichkeit!.

?"In un contesto che riprende il ricorrente motivo della perdita d’identita, Valerio li
presenta cosi: «Aber eigentlich wollte ich einer hohen und gechrten Gesellschaft
verkiindigen, daf3 hiemit die zwei weltberthmten Automaten angekommen sind und daf3
ich vielleicht der dritte und merkwiirdigste von beiden bin, wenn ich eigentlich selbst
recht wiilte, wer ich wire» (SWuB 1, 131). Per varie notizie e osservazioni sugli automi e
le marionette in Blichner si veda Peter Gendolla, «INichts als Kunst und Mechanismus». Ma-
schinenmetaphern bei Biichner, in Georg Biichner. Revolutionar, Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837,
a cura della Georg Bichner Ausstellungsgesellschaft, Basilea e Francoforte, Stroem-
feld/Roter Stern, 1987, pp. 306-311.

2B SWuB 1, 132: «Jetzt hab’ ich’s. Wir feiern die Hochzeit in effigie».

2 SWuB 1, 133: «BEure Hoheiten sind wahrhaftig durch den Zufall einander zugefal-

len».
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Biichner, un tratto personalissimo e ben marcato che fa capolino qua e la
nei suoi scritti. II giovane studente di medicina se la prende infatti con i
principi, ma anche con il «debole, insignificante e frazionato partito libe-
rale»?V; entrambi accomunati in una pagliacciata, in una «commedia scim-
miesca» recitata sul carro trascinato pazientemente dal popolo in miseria3l.
L’instancabile e malinconico pensatore lancia strali anche contro i sansi-
monisti e contro i gesuiti®?, ma non risparmia neppure I"'amato popolino,
che descrive come «’eterno babbeo» della situazione3?.

Certo, in alcune occasioni, lo «scettico disprezzo» dimostrato da
Biichner contro tutto cio che considerava «futile e meschino» — cosi un
compagno di scuola’* — potrebbe essere facilmente usato contro di lui: per
esempio quando scrive alla famiglia che a Gielen non si dara mai alla
«politichetta clandestina e alle bambinate rivoluzionarie»®. Ma la verita ¢

30 SWuB 11, 440: «Ich weil3, wie schwach, wie unbedeutend, wie zerstiickelt die libe-
rale Partei ist» (lettera al fratello Wilhelm, presumibilmente scritta nel 1835).

SUSWuB 11, 422 (lettera del 9 dicembre 1833 ad August Stéber): «Das arme Volk
schleppt geduldig den Karren, worauf die Fursten und Liberalen ihre Affenkomddie
spieleny.

32 In una lettera scritta alla famiglia verso la fine del maggio 1833 Biichner parla di A.
Rousseau, pittoresco propugnatore dell’emancipazione femminile e dichiara di voler di-
ventare anche lui un sansimonista, «per pura pigrizia», e condutre «la vita piu comoda
che esista sotto il sole», con le mani in tasca, predicando al popolo il lavoro («Er bleibt
jetzt in StraBburg, steckt die Hinde in die Taschen und predigt dem Volke die Arbeit |...]
fihrt das bequemste Leben unter der Sonne, und ich mdéchte aus purer Faulheit St. Si-
monist werden [...]», SWxB 11, 418). Con lo stesso tono ironico, in una lettera a Gutz-
kow, presumibilmente redatta nel marzo 1835, Buchner scrive, tra l'altro, che si mettera
al soldo dei gesuiti per servire Maria o dei sansimonisti per la «femme libre» (SWxB 11,
436: «Und nehme dann Handgeld entweder von den Jesuiten fiit den Dienst der Maria
oder von den St. Simonisten fiir di femme libre oder sterbe mit meiner Geliebteny).

3 SWuB 11, 416 (lettera del 5 aprile 1833 alla famiglia): «Und selbst das Bewilligte
wurde uns hingeworfen, wie eine erbettelte Gnade und ein elendes Kinderspielzeug, um
dem ewigen Maulaffen 170/k seine zu eng geschniirte Wickelschnur vergessen zu ma-
cheny. 11 riferimento ¢ all’insuccesso del cosiddetto «Frankfurter Putschy, il colpo di
mano tentato da alcuni congiurati a Francoforte il 3 aprile 1833.

3 Ludwig Wilhelm Luck in una comunicazione a Franzos dell'll settembre 1878:
«Es lag [in Bichners Angesicht] Zurtickhaltung, Entschlossenheit, skeptische Verach-
tung alles Nichtigen und Niedertrichtigen». Si veda Fritz Bergemann (cur.), Georg Biich-
ner. Werke und Briefe, Francoforte, Insel, 1982 [1922], p. 557.

3 SWuB 11, 418: «lhr konnt voraussehen, daf ich mich in die GieBener Winkelpolitik
und revolutiondren Kinderstreiche nicht einlassen werde» (lettera del giugno 1833 alla
famiglia). Gerhard Schaub ha cercato di sanare questa contraddizione ricordando che
Biichner si mise in contatto con la cerchia di Weidig per dare un indirizzo radical-demo-
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che Buchner, pur restando saldamente ancorato alle sue posizioni egualita-
ristiche e antiaristocratiche («[aristocratismo ¢ il disprezzo piu vergo-
gnoso dello spitito santo nell’'uomo»)3, sente tutta la futilitd e la miseria
della condizione umana, tragica e tuttavia ridicola, diversissima nella realta
sociale ma inesorabilmente accomunata dallo sgomento di fronte all'inter-
rogativo sul senso della vita. A chi lo accusa di schernire gli altri, di essere
un «derisorex, egli risponde che ride non gia per come qualcuno ¢ uomo,
bensi soltanto perché ¢ uomo — cosa di cui comunque nessuno ha colpa —,
cosi che nel ridere di un altro egli ride di se stesso, riconoscendo di condi-
viderne il destino?’.

Quanto ai temi e ai motivi tipicamente btichneriani di cui qualcuno ha
lamentato l'assenza in Ieonce und Lena, va detto che la commedia ne pre-
senta invece una serie nutrita e completa.

La contrapposizione tra un idealismo che falsifica la realta mirando
soltanto alla fama e un vissuto miserevole che grida vendetta si annuncia
gia nel lapidario prologo dell’opera: «Alfieri. “E la Famar” / Gozzi. “E la
Fame?”»38, quasi che Biichner volesse subito svalutare I'importanza della
tradizione dell’eroe tragico e rivalutare invece quella, ben diversa, della ma-
schera perennemente affamata della Commedia dell’Arte. E infatti il mo-
tivo della mancanza di nutrimento ricorre non solo nel Danton (dove la
fame «si prostituisce e mendica»’?) e nel Woyzeck (la denutrizione del po-

cratico al movimento (Gerhard Schaub, cur., Georg Biichner. Friedrich Ludwig Weidig. Der
Hessische Landbote. Texte, Materialien, Kommentar, Monaco, Hanser, 1976, p. 123: «um der
Bewegung eine andere, neue Qualitit im Sinne seiner radikaldemokratischen Revolu-
tionstheorie zu gebeny). Riprendendo questo filo conduttore, Thomas Michael Mayer
sottolinea che i progetti di Biichner nello scrivere il suo opuscolo rivoluzionario sono da
considerarsi tutt’altro che «politichetta clandestina» o «bambinate rivoluzionarie» — si
veda Th. M. M., «Wegen mir kinnt lhr gang rubig sein ..». Die Argumentationstist in Georg
Biichners Briefen an die Eltern, in «Georg Biichner Jahrbuch» 2 (1982), p. 251. Ma resta il
fatto che alla luce della spietata diagnosi politico-sociale di Biichner azioni come quella
da lui intrapresa dovevano necessariamente sembrare assai puerili, e comunque presso-
ché inutili.

36 SWuB 11, 423: «Der Aristocratismus ist die schindlichste Verachtung des heiligen
Geistes im Menschen» (lettera del febbraio 1834 alla famiglia).

3T SWuB 11, 423: «Man nennt mich einen Spdtter. Es ist wahr, ich lache oft, aber ich
lache nicht dartiber, wie Jemand ein Mensch, sondern nur dariiber, daff er ein Mensch ist,
woflr er ohnehin nichts kann, und lache dabei tber mich selbst, der ich sein Schicksal
teilex.

3 SWuB 1, 103. Ovviamente in italiano nell’originale.

311 riferimento ¢ alla figlia di Simon, il suggeritore ubriaco che cita Shakespeare
(SWuB 1, 14: «Ihr Hunger hurt und bettelt).
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vero soldato ¢ ben nota), ma anche in Leonce und Lena, sebbene il popo-
lino, nella commedia, compaia soltanto in una scena. Nel giorno fissato
per le nozze dei principi, i contadini che dovrebbero disporsi lungo la
strada «vestiti d’abiti puliti, ben nutriti e con visi soddisfatti»*’ sono in
realta stremati dalla fame e indossano giacche e pantaloni pieni di buchi.
Ma devono comunque mostrare riconoscenza al sovrano, perché sono
stati disposti in modo tale da poter sentire «’odore dell’arrosto» prove-
niente dalla cucina del palazzo*!.

Sul disprezzo per I'idealismo bastera qui ricordare che Biichner, in una
lettera ai genitori, scrive che i cosiddetti scrittori idealistici «non hanno
dato quasi nient’altro che marionette dal naso celeste e un pathos affet-
tatow, al posto di creature di carne e ossa il cui dolore e la cui gioia siano
condivisibili ¢ il cui operare susciti tipugnanza o ammirazione*2. E la po-
lemica contro I'idealismo ¢ naturalmente collegata alla concezione dell’arte
di Biichner, una concezione che viene tratteggiata frammentariamente nei
suoi scritti ma applicata coerentemente in quelle poche opere letterarie che
il drammaturgo assiano riusci a comporre nell’arco della sua breve vita.

Nella famosa “conversazione sull’arte” il Lenz bilichneriano muove da
un’affermazione ben precisa: «il buon Dio» ha creato il mondo cosi come
dovrebbe essere, e 'uvomo non puo certamente cercare di «scaraboc-
chiare» qualcosa di meglio, ma solo tendere a imitarlo «un poco»*®3. Questa
premessa appartiene senz’altro anche a Bichner, il quale, nell’esporre gli
stessi concetti, parla di “Dio” invece che di “Natura”, il termine che use-
rebbe se potesse esprimersi liberamente. In una lettera ai genitori, egli di-
fende il suo Danton dichiarando che, se qualcuno volesse eventualmente

0 SWuB 1, 127: ...] im Programm steht: “Simtliche Untertanen werden von freien
Stiicken reinlich gekleidet, wohlgenihrt und mit zufriedenen Gesichtern sich lings der
Landstral3e aufstellen”».

#1 Dice il maestro che li guida con piglio da sergente: «Erkennt, was man fiir euch tut:
man hat euch grade so gestellt, da3 der Wind von der Kiiche tiber euch geht und ihr auch
einmal in eurem Leben einen Braten riecht» (SW«B 1, 127).

42 SWuB 11, 444: «Was noch die sogenannten Idealdichter anbetrifft, so finde ich, daB3
sie fast nichts als Marionetten mit himmelblauen Nasen und affektiertem Pathos, aber
nicht Menschen von Fleisch und Blut gegeben haben, deren Leid und Freude mich mit-
empfinden macht, und deren Tun und Handeln mir Abscheu oder Bewunderung ein-
fl6Bt» (Strasburgo, 28 luglio 1835).

B SWuB 1, 86: «Der liebe Gott hat die Welt wohl gemacht wie sie sein soll, und wir
kénnen wohl nicht was Besseres klecksen, unser einziges Bestreben soll sein, ihm ein
wenig nachzuschaffen.
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sostenere che lo scrittore deve mostrare il mondo non gia cosi com’¢, ma
come dovrebbe essere, la sua risposta sarebbe che lui, Georg, non puo
renderlo migliore di come ha voluto «l buon Dio, il quale ha certamente
fatto il mondo cosi come dovrebbe essere.

In maniera non dissimile Leonce, che pure vive in una sorta di mondo
irreale, parla dell’«<amabile arroganzax» di quelli «che s’immaginano che nulla
sia cosi bello e sacro che loro non debbano renderlo ancor piu bello e piu
sacron®. Convinto di riuscire a cambiare la proptia condizione scegliendo
una sposa che invece ¢ gia stata scelta dal padre, il principe si sente assai

4 SWuB 11, 444: «Wenn man mir iibrigens noch sagen wollte, der Dichter miisse die
Welt nicht zeigen wie sie ist, sondern wie sie sein solle, so antworte ich, daf3 ich es nicht
besser machen will, als der liebe Gott, der die Welt gewi3 gemacht hat, wie sie sein soll»
(Strasburgo, 28 luglio 1835). L’espressione «il buon Dio» viene qui usata per compiacere i
genitori. Nel racconto e nei drammi i riferimenti a “Dio” rinviano, di solito, alla tradi-
zione, a prescindere dalla specifica divinita che il personaggio ha in mente. Sostenere che
Biichner fosse un credente sarebbe un grave errore. Egli era convinto che i fenomeni, gli
esseri e gli oggetti della realta circostante dovessero essere tutti ricondotti a «un principio
primitivo, una quintessenza di tutto I'esistente, alla natura» (si veda il saggio ginnasiale
Uber den Traum eines Arkadiers, in cui Biichner rielabora un passo del dialogo ciceroniano
De divinatione: Der rohe Mensch sieht Wunder in den ewigen Phinomenen der Natur, er
sicht aber auch Wunder in auBergewdhnlichen Fillen des Alltaglebens, fir beide schafft
er sich seine Gétter. Der Gebildete sieht in den Wundern erstrer Art nur die Wirkungen
der unerforschten, unbegriffnen Naturkrifte; aber auch sie sind ihm Wunder, solange
das bléde Auge der Sterblichen nicht hinter den Vorhang blicken kann, der das Geistige
vom Koérperlichen scheidet, auch sie weisen ihn zurtick auf ein Urprinzip, einen Inbe-
griff alles Bestehenden, auf die Natum, SIW«B 11, 17). E la natura, secondo Biichner, «<non
agisce secondo fini» esterni, ma ¢ «immediatamente autosufficiente» in tutte le sue
manifestazioni (si veda Uber Schiidelnerven, la prolusione sui nervi del cranio tenuta a Zu-
rigo il 5 novembre 1836: «Die Natur handelt nicht nach Zwecken, sie reibt sich nicht in
einer unendlichen Reihe von Zwecken auf, von denen der eine den anderen bedingt;
sondern sie ist in allen ihren AuBerungen sich unmittelbar se/bst genng. Alles, was ist, ist
um seiner selbst willen da. [...] Alle Funktionen sind Wirkungen desselben [Urgesetzes|;
sie werden durch keine duBleren Zwecke bestimmuw, SWxB 11, 292). Quanto all’esistenza
fisica dell’individuo, essa diviene «manifestazione di una legge originaria, di una legge di
bellezza che secondo i tratti e le linee piu semplici produce le forme piu alte e piu pure»
(«Das ganze korperliche Dasein des Individuums [...] wird die Manifestation eines Urge-
setzes, eines Gesetzes der Schonheit, das nach den einfachsten Rissen und Linien die
héchsten und reinsten Formen hervorbringt», SWuB 11, 292).

5 SWuB 1, 126: «Und dann kann ich doch einer gewissen Art von Leuten, die sich
einbilden, daf3 nichts so schon und heilig sei, daf3 sie es nicht noch schéner und heiliger
machen miften, die Freude lassen. Es liegt ein gewisser Genuf3 in dieser lieben Arro-
ganz. Warum soll ich ihnen denselben nicht génnen?».
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ben disposto verso coloro che disapprova, ma il suo divagante filosofeg-
giare riguarda senza dubbio uno dei motivi centrali dell’estetica biichne-
riana.

E se il Lenz buichneriano formula in maniera lapidaria il comanda-
mento che impone al vero artista di «amare 'umanita» (cio¢ I“‘essenza
dell’uomo”)*¢, Leonce, filosofeggiando alla sua maniera, rivolge a Valetio
una domanda retorica che richiama tanto il motivo dell'«essere piu
umile»*’” quanto quello dell’amore verso i propri simili, inteso come vo-
lonta di comprenderli: «lLo sai, Valerio, che perfino il piu umile tra gli es-
seri umani ¢ cosi grande che la vita ¢ pur sempre troppo breve per poterlo
amarer»*S,

11 disprezzo nei confronti dei comuni mortali, un disprezzo che scaturi-
sce dal travisamento dell’essere umano, trova un efficace rappresentazione
in un passo del Danton, 1a dove Camille ridicolizza gli “idealisti” che sul
palcoscenico atteggiano i loro volti secondo le «smorfie» che ricavano dalla
finzione letteraria, mentre chiamano «ordinarie» le creature di Dio*. E
Leonce, nel malinconico e rassegnato finale della commedia, riprende il
motivo dell’assenza di autenticita e vitalita sia nel mondo reale sia nell’arte,
ancora una volta evocata dalla rappresentazione scenica. Ben consapevole
che tutto ricomincera come prima nonostante i grandiosi progetti di cam-
biamento, L.eonce si rivolge a Lena con una serie di domande retoriche
dalle quali emerge il suo atteggiamento nei confronti tanto dell’ambiente in
cui ¢ costretto a vivere quanto di un’arte che propone opere senza valore
e meccanicamente ripetitive. Ricominciare tutto da capo vuol dire, in que-
sto finale, trastullarsi di nuovo con pupazzi e altri elementi che richiamano
non solo il gioco infantile, ma anche il gioco scenico con il suo travestirsi e
recitare una parte, una parte talmente minuscola e insignificante da ricor-

4 SWuB 1, 87: «Man mul} die Menschheit lieben, um in das eigentiimliche Wesen je-
des einzudringen, es darf einem keiner zu gering, keiner zu hifBlich sein, erst dann kann
man sie versteheny. Il termine “Menschheit”, qui, deve essere inteso non gia nel senso
attuale di “genere umano”, bensi nel suo significato originatio (ancora comune nel *700)
di “essenza dell’'uomo”.

47 SWuB 1, 87: «Man versuche es einmal und senke sich in das Leben des Geringsten
und gebe es wieder, in den Zuckungen, den Andeutungen, dem ganzen feinen, kaum
bemerkten Mienenspiel».

B SWuB 1, 126: «Weillt du auch, Valerio, daB3 selbst der Geringste unter den Men-
schen so grof3 ist, dal das Leben noch viel zu kurz ist, um ihn lieben zu kénnen?».

4 SWuB 1, 37: «Sie gehen ins Theater, lesen Gedichte und Romane, schneiden den
Fratzen darin die Gesichter nach und sagen zu Gottes Geschépfen: wie gewShnlich!y.
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dare il vano affaccendarsi degli animaletti microscopici che vivono nelle
infusioni, oppure laltrettanto inutile carosello dei topolini ammaestrati che
accompagnano la musica monotona e ripetitiva di un organetto:

LEONCE. Dunque, Lena, ora vedi come abbiamo le tasche piene,
piene di pupazzi e giocattoli? Che cosa vogliamo farne? Vogliamo
fargli i baffi e appendergli la sciabola? O vogliamo mettergli la mar-
sina e fargli praticare politica e diplomazia infusoria e sederci li vi-
cino con il microscopio? O desideri un organetto sul quale guizzino
qua ¢ la estetici topiragno bianchi come il latte? Vogliamo costruire
un teatro?>?

Se mettesse veramente in pratica cio che prospetta a Lena, L.eonce non
farebbe altro che «costruire» una falsa rappresentazione di quella realta che
il personaggio Lenz (e con lui Biichner) considera un irrinunciabile punto
di partenza. Muovendo da astrazioni invece che dalla complessita di uo-
mini in carne e ossa, finirebbe anche lui col ridurre Iindividuo a mero
elemento di un teatrino senza sostanza, popolato da pupazzi e animali
ammaestrati.

Il Lenz buichneriano sostiene, inoltre, che le “immagini naturali” piu
belle e i suoni piu rigogliosi si raggruppano e si disgregano nuovamente
subito dopo®l. Cio che resta ¢ I'essenza stessa del mondo e delle cose, una
«bellezza infinita, che passa da una forma all’altra, in un eterno dischiudersi

S SWuB 1, 133: «lLeonce. Nun Lena, siehst du jetzt, wie wir die Taschen voll haben,
voll Puppen und Spielzeug? Was wollen wir damit anfangen? Wollen wir ihnen
Schnurrbirte machen und ihnen Sibel anhingen? Oder wollen wir ihnen Fricke anzie-
hen, und sie infusorische Politik und Diplomatie treiben lassen und uns mit dem Mikro-
skop daneben setzen? Oder hast du Verlangen nach einer Drehorgel, auf der milchweille
dsthetische Spitzmiuse herumhuschen? Wollen wir ein Theater bauen?».

S SWuB 1, 87: «Die schénsten Bilder, die schwellendsten Téne, gruppieren, 16sen sich
auf». Questo momento descrittivo non pud essere fuso e confuso con il precedente.
I’attimo in cui le immagini si raggruppano in un certo modo ¢ brevissimo, perché subito
dopo si disgregano. Quando si riaggregano (SWuB 1, 87: «[Die beiden Midchen]| standen
auf, die schéne Gruppe war zerstort; aber wie sie so hinabstiegen, zwischen den Felsen
war es wieder ein anderes Bild»), il quadro ¢ un “altro”, ¢ gia diverso, e dunque non ¢
possibile sostenere — come invece fa Jiirgen Schwann, Georg Biichners implizite Asthetik,
Tubinga, Narr, 1997, p. 160 — che 'impressione di disgregazione e distruzione di quel
particolare quadro ¢ «ingannevole», che il gruppo si disgrega solo per riunirsi di nuovo. 11
punto cruciale non ¢ dato dalla circostanza che le figure non sono piu sedute, ma “in
piedi” e poi nell’atto di scendere a valle (Schwann, Implizite Asthetik, p. 164), bensi dalla
constatazione che non ¢ stato possibile fissare il quadro nei suoi tratti fisici e in cio che
rivelava al di la di quelli.
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e mutarsi»2. Il suo intento, qui, ¢ quello di sottolineare che le singole,
fuggevoli manifestazioni della bellezza naturale, sempre nuove e diverse,
sono difficilmente riproducibili in tutta la loro pienezza nell’opera d’arte.
E questa difficolta di fissare I'attimo fuggevole senza distruggere I'essenza
piu vera di cio che lartista riesce a cogliere non ¢ una riflessione
attribuibile soltanto al personaggio Lenz. Buchner, infatti, la condivide
pienamente, tanto ¢ vero che il motivo ricorre anche nella commedia
scritta per il concorso indetto dall’editore Cotta. Nella terza scena del
primo atto, il principe Leonce — scherzosamente sollecitato da Valerio a
prendere in considerazione la carriera del «genio» come alternativa a quella
di re — parla dell’'usignolo quale simbolo di poesia, quale incessante poten-
zialita e tentazione per I'aspirante artista che se lo sente cantare «tutto il
giorno sopra il capor, ben consapevole dell'impossibilita di coglierne il se-
greto: perché «prima che gli strappiamo le penne e le intingiamo nell’in-
chiostro o nel colore, il pit bello se ne va al diavolo»®3.

Il motivo della marionetta, ovviamente legato — come abbiamo visto — a
quello del pupazzo e del teatrino (nonché a quello dell’automa), non ri-
corre soltanto quale simbolo di artificiosita e meccanicita nei passi che ri-
guardano la concezione dell’arte; emerge anche in quei contesti che mi-
rano a rappresentare la condizione di coloro che hanno smarrito, o che
non sanno trovare, il senso della propria identita e che dunque si sentono
privi di ogni possibilita di sviluppo e di autorealizzazione. Leonce s’illude
di poter cambiare la proptia condizione di «povero pupazzo»4, ma poi si
ritrova travestito da automa e infine non puo far altro che giocherellare
con il teatrino del mondo. Anche Danton e i suoi seguaci — trascinati dal-
Iinevitabile corso di un processo storico di cui fino a poco prima si crede-
vano protagonisti — hanno I'impressione di essere «marionette tenute al filo
da forze sconosciute»®®. Lo stesso Biichner, del resto, si sente «come

52 SWuB 1, 87: «Nur eins bleibt: eine unendliche Schonheit, die aus einer Form in die
andre tritt, ewig aufgeblittert, verandert».

5 SWuB 1, 116: «Die Nachtigall der Poesie schligt den ganzen Tag iiber unserm
Haupt, aber das Feinste geht zum Teufel, bis wir ihr die Federn ausreilen und in die
Tinte oder die Farbe tauchen».

> SWuB 1, 106: «Warum kann ich mir nicht wichtig werden und der armen Puppe
einen Frack anziehen und einen Regenschirm in die Hand geben, daf3 sie sehr rechtlich
und sehr niitzlich und sehr moralisch wiirde?».

5 SWuB 1, 41: «Puppen sind wir von unbekannten Gewalten am Draht gezogeny. Si
veda anche Fausto Cercignani, Creature e marionette nel «Danton» di Biichner, in F. C. (cur.),
Studia biichneriana. Georg Biichner 1988, Milano, Cisalpino, 1990, pp. 57-89. Sul motivo della
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annientato»© sotto il peso dell’«orrendo fatalismo della stotia», sente lo
sgomento di chi ha raggiunto il limite massimo e invalicabile: vale a dire la
visione di un mondo in cui «l singolo ¢ solo spuma sull’onda, la grandezza
un puro caso, la signoria del genio uno spettacolo di marionette, una lotta
ridicola contro una legge ferrear, contro forze che 'uomo non pud domi-
nare>’.

Perfino P'accostamento tra amore e morte, che sembrerebbe conciliarsi
soltanto con il contesto del Danton, riemerge anche nella commedia (o tra-
gicommedia®®) del principe del regno di Popo e della principessa del regno
di Pipi. Nel Danton la grande «mietitrice»® — che incombe minacciosa ¢
reale su tutto e su tutti — s’impone subito nella prima scena, in quello che ¢
stato chiamato un «preludio alla morte»®. Nella dichiarazione d’amore di
Danton («No, Julie, ti amo come la tomba»)®! ¢’¢ infatti la chiara anticipa-

marionetta si sofferma, tra gli altri, Luciano Zagari, Georg Biichner ¢ la ricerca dello stile
drammatico, Torino, Edizioni dell’Albero, 1965, pp. 57-60.

5 SWuB 11, 425: «Ich fiihlte mich wie zernichtet unter dem griBlichen Fatalismus der
Geschichte».

ST SWuB 11, 425-426: «Der Binzelne nur Schaum auf der Welle, die GréBe ein bloBer
Zufall, die Herrschaft des Genies ein Puppenspiel, ein licherliches Ringen gegen ein
chernes Gesetz, es zu erkennen das Hochste, es zu beherrschen unmaoglichy.

58 La definizione («I'ragikomdodie») & di Gerhart Baumann (Georg Biichner. Die dramati-
sche Ausdruckswelt, Gottinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1976, pp. 115-110), il quale sot-
tolinea la contiguita tra spaventoso e ridicolo che caratterizza Leonce und Lena. Di parere
diverso ¢ Herbert Anton, Biichners Dramen. Topographien der Freibeit, Paderborn, Scho-
ningh, 1975, p. 48 et passim, che riconduce ogni elemento costitutivo del testo nell’alveo
della commedia. Ma Wolfgang Wittkowski (Georg Biichner. Personlichkeit, Welthild, Werk,
Heidelberg, Winter, 1978, p. 268) conclude la sua analisi sostenendo, con qualche esage-
razione, che 'opera ¢ la piu disperata di Biichner.

% Lespressione ricorre nel canto di Lucile: «Es ist ein Schnitter, der heiB3t Tod, / Hat
Gewalt vom héchsten Gotty (SWuB 1, 75). 1 versi sono ripresi da una delle canzoni
raccolte da Achim von Arnim e Clemens Brentano nell’antologia Des Knaben Wunderhorn
(1805-1808). Si veda Louis Ferdinand Helbig, Das Geschichtsdrama Georg Biichners. Zitatpro-
bleme und historische Wabrbeit in «Dantons Tody, Berna e Francoforte, Lang, 1973, pp. 134-
135.

0 Baumann, Georg Biichner, p. 13.

61 615p74B 1, 9: «Nein Julie, ich liebe dich wie das Graby. L’amore ¢ gia presente nella
prima battuta del dramma, la dove Danton usa «coeur» (il primo seme delle carte da
gioco francesi) per indicare I'affetto di una signora per il marito e «carreaw (il secondo
seme, quello a forma di losanga) per alludere alla sua attivita sessuale. Si veda anche
Reinhold Grimm, Coenr nnd Carvean. Uber die Liebe bei Georg Biichner, in Heinz Ludwig Ar-
nold (cut.), Georg Biichner 1/ 11, Monaco, edition text u. kritik, 1982 [1979], pp. 299-326.
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zione della sorte che lo attende e del suicidio della sua donna, ma c’é an-
che il primo accenno a un motivo caro a Buchner.

In un contesto ben diverso, ma pur sempre rivelatore di un pensiero
ricorrente, LLena sostiene che «l piu beato dei sogni ¢ la morte», e Leonce
le risponde: «E allora lascia che io sia il tuo angelo della morte. Lascia che
le mie labbra scendano, simili alle sue ali, sui tuoi occhi»®2, Anche lo scor-
rere inesorabile del tempo, in qualche misura correlato all’accostamento tra
amore e motte, avvicina Leonce und Iena al Danton. Nel dramma storico,
Camille incalza: «Non c’¢ tempo da perderex; e Danton gli risponde: «Ma il
tempo ci perde»®3. Nella commedia, Leonce afferma: «E noi possiamo
prenderci tempo per amarci»; ma Rosetta risponde: «Oppure il tempo puo
prenderci 'amore»®4.

E questi motivi sono in qualche modo legati a quello della noia. Se
Danton ama Julie come la morte®®, Leonce ama Rosetta come la noia.
«Cosi tu mi ami dalla noiar», domanda la ragazza. «No, mi annoio perché ti
amoy, risponde Leonce. «Ma amo la mia noia come amo te. Siete la stessa
cosa»®®. La noia, del resto, attanaglia anche Lenz e Danton, cosi come
tutti coloro che hanno perso il senso della vita. Ma se per Lenz essa si
configura come un aspetto del vuoto che lo circonda®’; se per Danton

02 SWuB 1, 124: «Der Tod ist der seligste Traumy». / «So 1aB mich dein Todesengel
sein. LaB meine Lippen sich gleich seinen Schwingen auf deine Augen senken».

03 SWuB 1, 31: «Rasch Danton wir haben keine Zeit zu verlieren». / «Aber die Zeit
verliert unsy.

4 SWuB 1, 110: «Und wir kénnen uns Zeit nehmen, uns zu lieben / Oder die Zeit
kann uns das Lieben nehmeny.

95 Si veda sopra, alla nota 61.

% SWuB 1, 110: «Rosetta. So liebst du mich aus Langeweile? / Leonce. Nein, ich habe
Langeweile, weil ich dich liebe. Aber ich liebe meine Langeweile wie dich. Thr seid eins».
In questa scena, Gerhard Jancke (Georg Biichner. Genese und Aktualitit seines Werkes.
Einfiihrung in das Gesamtwerk, Kronberg/Ts., Scriptor, 1975, p. 260) vede una sorta di
svolta nella consapevolezza di Leonce. Ma la routine senza senso che caratterizza la sua
esistenza lo assilla fin dalla prima scena del dramma. La svolta, semmai, arriva con la no-
tizia che il principe deve sposarsi per poi succedere al padre sul trono del regno.

7 La noia, per Lenz, rappresenta il vuoto, Pimpossibilitd di trovare un significato in
qualsiasi occupazione momentanea o scelta esistenziale (SWuB 1, 95-96: «Ja Herr Pfarrer,
sehen Sie, die Langeweile! die Langeweile! ol so langweilig [...] Oberlin sagte ihm, er
moge sich zu Gott wenden; da lachte er und sagte: [...] die meisten beten aus Langeweile;
die andern vetlieben sich aus Langeweile, die dritten sind tugendhaft, die vierten la-
sterhaft und ich gar nichts, gar nichts, ich mag mich nicht einmal umbringen: es ist zu
langweilighy. Gerhard Jancke (Brichner, p. 234) sostiene che Lenz considera la noia come
«nocciolo occultoy, come «verita segretay, di ogni attivita.
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essa rappresenta l'inevitabile conseguenza della rinuncia a scegliere e lot-
tare%8, per Leonce essa ¢ una condizione socio-esistenziale che produce
una sorta di malinconia beffarda%’.

Ed ¢ la noia (e non la morte, come nel Danton) che qui s'impone su-
bito, fin dalla prima scena’. Sull'universo mondo sembra imperversare
«un ozio spaventoso»’! e Leonce ¢ consapevole — al contratio degli altri —
che la noia produce e determina ogni e qualsiasi impulso all’attivita umana.
Se la gente studia, prega, s’innamora, si sposa, si moltiplica e muore, lo fa
soltanto per la noia che imperversa — e senza che se ne renda conto’2.

Ma c’¢ di piu. La condizione di Leonce ¢ uno sfondo da cui fa capo-
lino, di tanto in tanto, anche la follia. E la follia ¢ un motivo che Buchner,
nel presentarci individui senza «possibilita di esistenzay, ci ripropone con-
tinuamente come un qualcosa che li minaccia o che li assale. Nel Danton,
c’¢ 'improvvisa affermazione della pazzia di Lucile, ma ¢’¢ anche il males-

% Danton ¢ stufo di «andare in giro sempre con la stessa giaccar, di fare sempre «le
stesse facce» (SWuB 1, 32: «Immer im ndmlichen Rock herumzulaufen und die nimli-
chen Falten zu zichenly). E la vita, egli sostiene, «non vale la pena che ci si da per con-
servarlay (SWuB 1, 33: «Das Leben ist nicht die Arbeit wert, die man sich macht, es zu
erhalteny).

% Per una possibile definizione del malinconico in Leonce und Lena si veda la nota 87.
Sulla critica sociale espressa dalla commedia si sofferma, per es., Peter Mosler, Georg
Biichners «Leonce und Lena». Langeweile als gesellschaftliche Bewnftseinsform, Bonn, Bouvier,
1974. Si veda anche Hajo Kurzenberger, Komidie als Pathographie einer abgelebten Gesellschaft.
Zur gegenwartigen Beschaftigung mit «leonce und Lenay in der Literaturwissenschaft und anf dem
Theater, in Heinz Ludwig Arnold (cur.), Georg Biichner 111, Monaco, edition text u. kritik,
1981, pp. 150-168.

70 Per la tematica della noia si confronti, tra gli altri, Gustav Beckers, Georg Biichners
«Leonce und Lena». Ein Lustspiel der Iangeweile, Heidelberg, Winter, 1961.

U SWuB 1, 106: «Es krassiert ein entsetzlicher MiiBiggangy. Cornelie Ueding (Denken
Sprechen Handeln. Aufklirung und Anfklirungskritik im Werk Georg Biichners, Berna, Lang,
1976, pp. 25-26) osserva che in Bilichner ozio e lavoro sono determinati dalle stesse
leggi: in mancanza di una concreta possibilita di azione, 'ozio viene imposto all’indivi-
duo proprio come il lavoro. Sul concetto di ozio in Leonce und Lena si veda anche William
Bruce Armstrong, “Arbeit” und “Mufle” in den Werken Georg Biichners, in Heinz Ludwig
Arnold (cur.), Georg Biichner 111, Monaco, edition text u. kritik, 1981, pp. 63-98, spec. pp.
76-86.

72 SWuB 1, 106: «Was die Leute nicht alles aus Langeweile treiben! Sie studieren aus
Langeweile, sie beten aus Langeweile, sie verlieben, verheiraten und vermehren sich aus
Langeweile und sterben endlich an der Langeweile und — und das ist der Humor davon —
alles mit den wichtigsten Gesichtern, ohne zu merken warum, und meinen Gott weil3 was
dabei. [...] Warum muf ich es grade wissen?».
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sere mentale che afferra Camille «tra sogno e veglia»’3. Nel Leng, troviamo
addirittura una sorta di «patografian’4, che ci presenta la malattia nel suo
progressivo sviluppo, nonostante i reiterati tentativi di arginarla. Nel
Woyzeck aberrazione mentale emerge chiaramente tanto nelle sue manife-
stazioni piu tipiche quanto nelle sue cause piu evidenti, fino all’esplosione
distruttiva e autodistruttiva.

Nella commedia Ieonce und I ena, il vaneggiare oscilla sempre tra il serio
e il faceto, quasi che la follia fosse continuamente evocata e invocata per
essere esorcizzata. E il motivo compare subito, fin dalla prima scena.
Quando Valerio afferma che potrebbe starsene seduto in un angolo a
cantare dalla mattina alla sera, fino alla fine dei suoi giorni, la nenia osses-
siva dellinsignificante e dellimmutabile («Ehi, ¢’¢ una mosca sul muro!
mosca sul muro! mosca sul murol»)7>, ecco che la noia si collega pit net-
tamente al motivo del continuo ritorno dell’uguale, ad una inesorabile
immutabilita dell’esistente che nasconde in sé il rischio dell’esasperazione
progressiva, fino alla follia.

Non a caso Leonce interrompe Valerio con una battuta in cui Pallu-
sione, tutt’altro che scherzosa nella sostanza, emerge chiaramente dal
contesto della commedia’®: «Chiudi il becco con quella canzone, uno po-

73 La follia dell’entusiasta e compassionevole dantonista Camille Desmoulins, pur es-
sendo soltanto accennata, somiglia per vari aspetti a quella del Lenz btchneriano. Si pre-
senta come minaccia, lo afferra «tra sogno e veglia» («ch lag so zwischen Traum und
Wachen», SWuB 1, 67), proprio come succede al protagonista del racconto, che viene an-
che lui a trovarsi in uno stato altrettanto «spaventoso» («Dann geriet er zwischen Schlaf
und Wachen in einen entsetzlichen Zustand», SWxB 1, 98-99). Si confrontino le parole di
Camille: «Era spaventoso, Danton» («Das war entsetzlich Dantony, SWuB 1, 67).

74 Si legga Rudolf Weichbrodt, Der Dichter eng. Eine Pathographie, in «Archiv fiir Psy-
chiatrie und Nervenkrankheiten» 62 (1921), pp. 153-188.

5 SWuB 1, 107: «Seht, Herr, ich koénnte mich in eine Ecke setzen und singen vom
Abend bis zum Morgen: “Hei, da sitzt e Fleig an der Wand! Fleig an der Wand! Fleig an
der Wand!” und so fort bis zum Ende meines Lebens». Si confronti anche piu avant, la
dove Valerio esce di scena cantando: «“Hei, da sitzt e Fleig an der Wand! Fleig an der
Wand! Fleig an der Wand!”» (§SWxB 1, 108). Se questa ¢, come sembra, una variante as-
siana della melodia «O du lieber Augustin ...», allora “Fleig” ¢ un errore per “Flieg” — si
veda Gerhard P. Knapp, Georg Biichner. Gesammelte Werke, Monaco, Goldmann, 1986
[1978], p. 351.

76 Sull’elemento comico di Leonce #nd Lena si veda Burghard Dedner, Biichners Lachen.
Voritherlegungen zu «Leonce und Lenay, in Georg Biichner. Revolutiondr, Dichter, Wissenschaftler.
1813-1837, a cura della Georg Biichner Ausstellungsgesellschaft, Basilea e Francoforte,
Stroemfeld / Roter Stern, 1987, pp. 296-305. Nell’'uso degli elementi grotteschi
Wolfgang Martens (Leonce und Lena, in Walter Hinck, cur., Die deutsche Komidie, Dtssel-
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trebbe diventarne pazzo». Al che Valerio ribatte: «Cosi uno sarebbe al-
meno qualcosa. Un pazzo! Un pazzo! Chi vuol cedermi la sua pazzia in
cambio della mia ragione?»’”. Il «Nart» di questo passo ¢ ancor piu deci-
samente un pazzo di quanto lo sia il «fool» dell’epigrafe tratta da As you like
2. In primo luogo, perché Jaques — che invidia Touchstone e vorrebbe
essere un «fool» con la sua brava giacca variopinta’® — non ¢ un buffone di
corte, mentre Valetio ne rappresenta piu che degnamente la categoria’. In
secondo luogo, perché il contesto non lascia dubbi su questo punto:
Valerio sa benissimo che, accettando di diventare un «Narm, gli spettereb-
bero, si, del «buon» cibo e un «buon» letto in cambio delle sue «preziose
fantasie», ma — a differenza del «fool» di Shakespeare — riceverebbe anche
«una testa rasata gratis» e dovrebbe alloggiare, ben s’intende, in un mani-
comio®.

Dalla desolante conclusione che amore e noia si equivalgono, Leonce
passa a un vaneggiare che oscilla continuamente tra il serio e il faceto,
come se il principe stesse cercando la condizione del folle. «Pazzol», gli
dice scherzando Rosetta, che pero subito dopo si spaventa per il suo at-
teggiamento®!l. E dopo l'uscita di scena della ragazza, Leonce si abban-
dona a un monologo in cui la follia viene, per cosi dire, evocata per essere
esorcizzata. E un passo in cui Leonce chiede a se stesso di recitargli qual-
cosa, in cui la vita gli «sbadiglia in faccia», in cui egli chiama se stesso: quasi
che si fosse sdoppiato come Lenz, quasi che volesse cercare di salvarsi
guardandosi recitare una vita ripetitiva e senza significato. E nel vederlo
applaudire la recitazione del suo doppio, Valerio osserva che Sua Altezza

dotf, Bagel, 1977, pp. 145-159 ¢ 382 segg.) vede quasi un’anticipazione dei procedimenti
tipici del teatro dell’assurdo.

77 SWuB 1, 107: «Leonce. Halt’s Maul mit deinem Lied, man konnte dariiber ein Narr
werden. / Valerio. So wire man doch etwas. Ein Narr! Ein Narr! Wer will mir seine
Narrheit gegen meine Vernunft verhandeln?».

8 SWuB 1, 105: «O wit’ ich doch ein Nart! / Mein Ehrgeiz geht auf eine bunte
Jacke». Si confronti As you like it, 11, 7 (Jaques): «O that I were a fool! / I am ambitious
for a motley coat.

7 Sulla tradizione che sta alle spalle del personaggio si veda Nancy Lukens, Biichners
Valerio and the Theatrical Fool Tradition, Stoccarda, Heinz, 1977.

80 SWuB 1, 107: «Ha, ich bin Alexander der GroBe! [..] Und zu diesen kostlichen
Phantasien bekommt man gute Suppe, gutes Fleisch, gutes Brot, ein gutes Bett und das
Haar umsonst geschoren — im Narrenhaus namlichy.

81 SWuB 1, 111: «Rosetta schersend. Natr! / Leonce. Rosettal Rosetta macht ibm eine Frat-
ze. Gott sei Dank! Halt sich die Augen zu. | Rosetta erschrocken. Leonce, sieh mich an.
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gli sembra effettivamente sulla buona strada per diventare un pazzo vero e
proprio®2.

Il sostantivo «Narr» rimanda ancora una volta sia al «fool» di Shake-
speare, sia al malato di mente. Ma Valerio intende certamente riferirsi so-
prattutto al secondo, che conosce altrettanto bene del primo. Piu avanti,
quando Leonce sembra vaneggiare di nuovo, quasi ossessionato da un’in-
nocente domanda di Lena («E tanto lunga la via?»), Valerio osserva che la
via per il manicomio non ¢ poi cosi lunga e che la si trova facilmente. Poi,
come se non bastasse, aggiunge che vede gia Leonce avviarsi lungo quel
viale in una gelida giornata invernale e conclude che ¢ certamente pazzo,
perché ha il cappello sotto il braccio e si ferma alle lunghe ombre degli al-
beri spogli facendosi vento col fazzoletto, come se fosse estate®3.

Nel finale la follia sembra ritirarsi nuovamente dietro lo sfondo. Ma
Leonce sa che non ¢ possibile dare le dimissioni dalla condizione di essere
umano®4, ¢ ben consapevole che, domani, il gioco ricomincera dall’ini-

82 SWuB 1, 112: «Leonce allein. |...| Komm Leonce, halte mir einen Monolog, ich will
zuhéren. Mein Leben gihnt mich an [...]. Bravo Leonce! Bravo! Er &lafscht. Es tut mir
ganz wohl, wenn ich mir so rufe. He! Leonce! Leonce! / Valetio unter einem Tisch hervor.
Eure Hoheit scheint mir wirklich auf dem besten Weg, ein wahrhaftiger Narr zu wer-
den». Sebbene il contesto della “novella” biichneriana sia completamente diverso, il rin-
vio allo sdoppiamento di Lenz ¢ qui inevitabile. Di notte, tra sogno e veglia, il giovane
drammaturgo cade in uno stato spaventoso: gli sembra di urtare contro qualcosa di or-
rendo e di atroce, sente che la follia lo afferra e si sveglia di soprassalto con urla agghiac-
cianti. E quando cerca di reagire grazie a un potente istinto di conservazione, gli sembra
di essersi sdoppiato, ha 'impressione che una parte di sé si rivolga, gridando, all’altra, in
un estremo tentativo di salvarla (SW«B 1, 98-99: «Dann geriet er zwischen Schlaf und
Wachen in einen entsetzlichen Zustand; er stie} an etwas Grauenhaftes, Entsetzliches,
der Wahnsinn packte ihn, er fuhr mit fiirchterlichem Schreien, in Schweill gebadet, auf,
und erst nach und nach fand er sich wieder. Er muflte dann mit den einfachsten Dingen
anfangen, um wieder zu sich zu kommen. Eigentlich nicht er selbst tat es, sondern ein
michtiger Erhaltungstrieb, es war als sei er doppelt und der eine Teil suchte den andern
zu retten, und rief sich selbst zu).

8 SWuB 1, 122: «lLena gur Gouvernante. Meine Liebe, ist denn der Weg so lang? /
Leonce traumend vor sich hin. O, jeder Weg ist lang! [...] Leonce. O lieber Valerio! [...] Ist
denn der Weg so lang? Gebt ab. / Valerio. Nein. Der Weg zum Narrenhaus ist nicht so
lang, er ist leicht zu finden [...] Ich sehe ihn schon auf einer breiten Allee dahin, an ei-
nem eiskalten Wintertag den Hut unter dem Arm, wie er sich in die langen Schatten un-
ter die kahlen Bidume stellt und mit dem Schnupftuch fichelt. — Er ist ein Nart! Folgt ihmm.

84 Scherzosamente sollecitato da Valerio a prendere in considerazione lo status di
«membro utile della societa umana» («So wollen wir nutzliche Mitglieder der menschli-
chen Gesellschaft werden») come alternativa a quello di re, Leonce ribatte: «Lieber
mochte ich meine Demission als Mensch geben» (SWxB 1, 116).
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71085, come se niente fosse, nonostante i grandiosi progetti di cambia-
mento8¢. E Lena — che ascolta scuotendo il capo — sa che un pensiero ter-
ribile la inseguira di nuovo: forse ci sono persone che sono infelici, ingua-
ribili, solo per il fatto che esistono8”. Oppure, si potrebbe aggiungere, solo
per il fatto di sapere che non hanno via di scampo: proprio come Danton,
Lenz, Woyzeck e i principi Leonce e Lena.

L’impossibilita, per 'erede al trono e la sua sposa, di sconfiggere un de-
stino che li rende prigionieri di una condizione sgradita e immutabile viene
cosi a confermare anche il destino di tutti i protagonisti scaturiti dalla
penna di Georg Buichner: individui che sentono intorno a sé I'inesorabile
morsa di forze imperscrutabili, “antieroi” che vivono in prima persona la
scissura tra realta e speranza, tra sofferenza materiale o spirituale e deside-
rio di benessere o felicita. I personaggi blichneriani pit vivi sono infatti
uomini e donne cui ¢ preclusa ogni possibilita di esistenza, esseri che ven-
gono a trovarsi in una situazione senza sbocco, cui viene a mancare la spe-
ranza di poter raggiungere, o solo perseguire, una meta, o comunque di
poter esprimere le loro potenzialita.

8 SWuB 1, 133: «[...] morgen fangen wir in aller Ruhe und Gemiitlichkeit den Spaf3
noch einmal von vorn any.

8611 finale trabocca di progetti in cui nessuno crede. Leonce propone petfino di
cambiare P'aspetto del suo staterello mediante I'uso di specchi ustori («Und dann
umstellen wir das Lindchen mit Brennspiegeln, dall es keinen Winter mehr gibt [...]»,
SWuB 1, 134). Si noti che gli improbabili decreti punitivi promessi da Valerio contro chi
osa dedicarsi al lavoro hanno indotto Jan Thorn-Prikker (Revolutiondr obne Revolution. Inter-
pretationen der Werke Georg Biichners, Stoccarda, Klett-Cotta, 1978, p. 110) a scrivere che
Bichner pretende I'ozio per tutti o, pit precisamente, che egli vorrebbe estendere il pri-
vilegio della nobilta a coloro che sono costretti a lavorare.

87 Si veda la terza scena del secondo atto: «Es kommt mir ein entsetzlicher Gedanke,
ich glaube es gibt Menschen, die ungliicklich sind, unheilbar, blof3 weil sie sindy (SWuB 1,
123).
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Vom Brief zum Buch
Zur Gattung Brief in Christoph Martin Wielands Rezeption
antiker Schriften im Zusammenhang mit der Literatur der Neuzeit

Christoph Martin Wieland hat neben seiner Korrespondenz mit Zeit-
genossen eine Anzahl rein literarischer Briefe verfal3t. Diese Briefe sind
unter dem EinfluB der Ubersetzungen und Kommentare antiker Quellen
geschrieben worden. Den Brief nutzte Wieland auch in seinem Briefro-
man als literarische Grundform. Die antiken Quellen, die Wieland zur
Verfiigung standen und als Dichter fiir seine poetische Werke nutzte, sol-
len nun betrachtet werden. Die unterschiedlichen Funktionen eines Brie-
fes in der Aufklirung werden am Beispiel Wielands im Vergleich mit an-
deren Werken dieser Gattung offensichtlich.

Neben der Nutzung von Briefen als Medium, zeitgendssische Ereig-
nisse zu dokumentieren, nutzte Wieland den antiken Lehrbrief als Vorlage
tir den aktuellen Kunstbrief. In der Form der Gattung Roman ist der fik-
tive Brief vertreten. Wieland machte sich fir die Zeitschrift Teutscher Mer-
kur ein weites Netz von Berichterstattern zu Nutze, die mit Briefen als
Korrespondenten von Ereignissen aus ganz Europa berichteten. Die
Briefe Uber einige Gemiilde der Diisseldorfer Galerie von Johann Jakob Wilhelm
Heinse erschienen im Teutschen Merkur in den Jahren 1776 und 1777. Chri-
stoph Friedrich Schulzs Kleine Wanderungen durch Teutschland in Briefen an den
Doktor K* wurden im Teutschen Merkur ab Dezember des Jahres 1784 ver-
offentlicht.

Eine Form der Korrespondenz Wielands, die fir 6ffentliche und pri-
vate Schreiben genutzt wurde, ist das Sendschreiben. Im 16. und 17. Jahr-
hundert finden sich unter der Bezeichnung Sendtschreiben diese Briefe. Lu-
thers Sendschreiben an Papst Leo X. ist ein Beispiel fur die Nutzung dieser
Form des Briefes als Beitrag zur homiletischen Literatur. Wieland hat sein
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Sendschreiben an einen jungen Dichter im Jahre 1782 geschrieben, just in dem
Jahr, in dem auch die Ubersetzung der Briefe des Horaz veréffentlicht
wurde. Horazens Brief an die Pisonen ist ein Brief zur Unterrichtung tiber die
Dichtung. Wielands Briefe an einen jungen Dichter aus dem Jahre 1782 sind ein
Beispiel fiir die Tradition des Lehrbriefes an den jungen Dichter, den
Horaz in der Epistola ad Pisones aufgreift. Briefe des Horaz in der
Ubersetzung Wielands werden im Jahre 1782 veroffentlicht. In der Uber-
setzung von Horaz’ Brief an die Pisonen ist ein Vergleich mit dem Maler und
der Rhetorik, aber auch die hohere Stellung des Rechtsgelehren und Red-

ners vor dem Dichter zu finden:

Wofern ein Maler einen Venuskopf der schlangelnd seine Flut durch anmuthsvolle
anf einen Pferdbals setzte, schmiickte dranf Gefilde walzt, ein schiner Regenbogen,

den 1eib mit Gliedern von verschiednen Thieren — und Vater Rhbein anf seiner Urne liegend,
und bunten Federn aus, und liefse (nm gar prichtig hingepinselt - nur daf§ hier

ans allen Elementen etwas anznbringen) der Ort dazu nicht war! —

das schine Weib von oben — sich uletzt

in einen grausenbaften Fisch verlieren, «Wie? Ist den Mablern und Poeten nicht
sich schmeichelnd, nun ein wundervolles Werk von jeher freygestanden, alles was sie wollen

euch anfgestellt zu haben: Freunde, wiirdet ibr su wagen?y - Freylich! auch Wir machen Anspruch
bei diesen: Anblick wobl das Lachen halten? Der Mabler ist

Und gleichwobl werden Werke dieser Art vielleicht im Baumschlag stark, kann eine hiibsche
in einem andern Fach uns oft genng Cypresse malen - aber anf dem Téifelchen,’
gur Schan gebracht. Denn, glanbet mir, Pisonen, — |...]
ein Dichterwerk, von schlechtverbundenen Des Dichters Zweck ist zu belust gen, oder
Ldeen, die, wie Fiebertraume, durch- zu unterrichten, oder beydes u verbinden,
einander schwdrmen, so daf§ weder Kopf noch FufS und unter einer angenehnren Hiille
gusammenpaf§t — und eine Mabhlerey uns Dinge, die im 1 eben branchbar sind, zu sagen.?
von_jenem Schlag, sind trefflich einerley. []
an diese Freybeit, und verlangen Keinem Es giebt der Dinge viel, worin
sie abzgustreiten — Nur nicht, daf§ man paare, die Mittelmafsigkeit mit gutem Fug
was unvertriglich ist, nicht Schlang’ und Vogel,  gestattet wird. Ein Rechtsgelehrter oder
nicht Lamm und Tiger in einander menge! ezn Redner vor Gericht kann minder wissen

als der Cascellins, an Beredsambkeit
Wie hiufig sebn wir einem ernsten, viel- weit unter dem Messala stebn, und hat
versprechenden Gedichte hier nnd da docl seinen Werth: den mittelmaf§ ‘gen Dichter
wie einen Purpurlappen angeflicks, schiitzen weder Gotter, Menschen, noch
der weithin glinzen soll? Da wird ein Hain Verleger vor dem Untergang! Warnm?->

Dianens, nebst Altar, ein Silberbach,

I Wieland, Christoph Martin: Wielands Ubersetzungen. Vierter Band. Plinius, Horaz,
Lukrez. Herausgegeben von Paul Stachel. Berlin 1913. S. 347.
2 Wieland: Wielands Ubersetzungen. Vierter Band. Wie Anmerkung 1. S. 367.
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Die siebte Epistel von Horaz befal3t sich scheinbar mit einer konkreten
Situation aus dem Leben ihres Verfassers Horaz, was sie von den anderen
Episteln des ersten Buchs unterscheidet. Sie beginnt mit einer Entschuldi-
gung an Maecenas, da3 Horaz statt der versprochenen fiinf Tage auch den
ganzen August und sogar den ganzen Winter aus Krankheitsgriinden von
Rom fernbleiben will, obwohl er weil3, da3 Maecenas nach ihm verlangt
(V. 1-9). Exemplarisch fiir die Ubernahme der antiken Literatur und Ge-
danken ist auch der Kunstbrief Az Danae, in dem die Adressatin als my-
thische Person angesprochen wird, durch die es dem Dichter méglich er-
scheint, etwas Uber andere mythische Figuren, die Grazien, zu erfahren.
Als Autoritat beider beruft der Dichter sich auf Platon. Wieland im Jahre
1769 geschriebener Brief An Danae ist ein Zwiegesprach mit der mythi-
schen Figur, von der Wieland Wissen tiber die Grazien erlangen mochte:

Ich weil3 nicht, woher Sie es nehmen, schone Danae, dal} ich meht
von den Grazien wissen musse als ein andrer: genug, Sie wollen es
so, und Sie bedienen sich eines meiner eigenen Grundsitze, um alle
die Bedenklichkeiten zu vernichten, die ich mir dariiber machen
konnte, Thnen, die mit allen Thren Vortrefflichkeiten doch nur eine
Sterbliche sind, die Geheimnisse meiner geliebten Géttinnen zu ver-
raten. Der poetische Himmel (sagen Sie) hat, wenn ich Thnen selbst
glauben darf, ganz andere Gesetze des Wohlanstindigen, als diejeni-
gen, wornach menschliche Sitten und Handlungen beurteilt werden.
Die Gottin der Liebe hat keine Ursache zu erroten, dal3 sie den Adon
zum Glicklichsten unter den Sterblichen gemacht hat. Gesetzt also
auch, Sie wiliten von ihren Grazien mehr, als eine Sterbliche gern
von sich wissen lie3, so wird es doch keine Unbescheidenheit sein;
Verzeihen Sie mir, Danae! Warum sollten die Grazien nicht eben so
wohl ihre Mysterien haben, als Isis und Ceres? Und sollt es einem
Dichter zu verdenken sein, wenn er zu gewissenhaft wire, die Ge-
heimnisse der liebenswiirdigsten Gottinnen vor profanen Augen auf-
zudecken? [...] In der Tat, Danae, ich habe Lust, Sie zu dem einen
oder dem andern von meinen Freunden zu weisen, oder vielmehr an
beide zugleich. [...] Was fiir Lieder wiirden das sein! Wirdig, von
Philaiden gesungen, und, von den seelenvollen Fingern einer D**n
oder G**g auf dem melodischen Klavier begleitet zu werden. [...]
Aber erst lassen Sie uns, als Platons echte Schiler, den Grazien op-

3 Wieland: Wielands Ubersetzungen. Vierter Band. Wie Anmerkung 1. S. 369.
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fern, ohne welche, und Amorn, und die lichelnde Venus, unser Vor-
haben nicht vonstatten gehen kann.*

Lukian verfaf3t die Schrift .44 Hesiodum, die im Jahre 1826 in Leipzig ver-
offentlicht wird. In Halle wird im Jahre 1752 das Schreiben an HERRN***
von der Wiirde eines schinen Geistes verotfentlicht. Im gleichen Jahr werden
Wielands Zwilf moralische Briefe in 1 ersen verotfentlicht. Wielands Briefe von
Verstorbenen an Hinterlassne Freunde werden im Jahre 1753 publiziert. Die
Briefe 1V erstorbener an ibre noch lebenden Freunde Wielands lehnten sich an die
englische Poetin Elise Rowe an. Der Briefroman ist als Sonderform des
Romans, die als Abfolge von fingierten Briefen komponiert ist, von Wie-
land nach antiken Quellen gestaltet worden. Wielands Agazhon war fir den
Briefroman im Europa des 18. Jahrhunderts einflu3reiches Vorbild. In
Frankreich waren die Persischen Briefe von Charles Montesquieu ein ver-
gleichbares Werk. Briefromane ermdéglichten einer Verlagerung der Hand-
lung in eine Perspektive der schreibenden Figuren und erlaubten durch die
fiktive Authentizitit Anteilnahme der Lesenden am Geschehen und den
Empfindungen der Schreibenden. Unter den Werken aus dem Be-
kanntenkreis Wielands ist Sophie von La Roches Fraulein von Sternbein, das
im Jahre 1771 ver6ffentlicht wurde, zu nennen. Goethes Briefroman Die
Leiden des jungen Werthers, der nach authentischen Vorfillen im Jahre 1774
publiziert wird, stellt einen Héhepunkt der Gattung dar.

In der Antike geschriebene Briefe wurden von Wieland ediert oder als
Vorlage fiir seine eigenen Briefe genutzt. Politische Briefe der Antike ver-
tritt Marcus Tullius Cicero. M. T. Ciceronis epistolae ad Atticum, ad Quintum
fratrem, ad M. Brutum, et quae vulgo ad familiares dicuntur, temporis ordine disposi-
tae werden von Wieland im Jahre 1808 veroffentlicht. Traditionelle Funk-
tionen des Briefes wie die Vermittlung von Informationen an Adressaten
in groflen Entfernungen sind in den Lehrbriefen, die zur Ausbildung die-
nen, sekundir. In Lehrbriefen wird die Beschreibung einer Sache nach
dem Vorbild des genus laudativum und des docere der antiken Rhetorik vor-
genommen. Die zwei Briefe des Epikur an Menoikeus und an Herodot
und der Epikur hdufig zugeschriebene Brief an Pythokles sind Beispiele
fir die Lehrbriefe an einen Schiuler in der Antike. Alexanders Brief an Ari-
stoteles tiber Kunst und Literatur ist ein Brief eines Herrschers an einen
Philosophen. Mit der antiken Kunst beschiftigten sich die Briefe des Phi-
dias. Seneca beschreibt in seinem zweiten Brief (6, 1), daf} er mit Lucilius

* www.gutenberg.aol.de/wieland/grazien/graz01.htm.
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kommunizieren mochte: Cupio itaque tecum communicare tam subitam
mutationem mei. Die Epistulae morales ad Lucilinm Senecas sind eine Samm-
lung aus 124 erhaltenen Briefen in 20 Buchern. Seneca hat statt philoso-
phischer Traktate die Briefform fir die Darstellung der Aussagen, die sich
auf das praktische Handeln beziehen, gewihlt. Senecas an seinen jingeren
Freund Lucilius adressierte Kunstbriefe sind ein Beispiel fiir die Samm-
lung von Briefen in Biichern. Uber die Gattungen der Kunstbriefe und der
Lehrgedichte gelangte Ovid in seinen mittleren Lebensjahren zur er-
zihlenden Dichtung,.

Neutestamentarische Briefe in spitantiken Kunstbriefen oder der Dia-
tribe damaliger Vulgirphilosophie sind als Formen des philologischen
Briefes zu finden®. Die Briefe des Paulus sind weder reine Privatbriefe
noch Kunstbriefe, die sich lediglich nur duflerlich der Briefform bedienen
und eher als Traktate wie beispielsweise in der Antike bei Seneca zu be-
zeichnen sind. Philostratus beruft sich bei seiner Arbeit [7a Apolloni auf
diverse dltere Quellen, wie zum Beispiel auf Briefe des Apollonius von Ty-
ana, deren Echtheit jedoch umstritten ist. Philostratus verarbeitete weiter-
hin die alteren Schriften des Apollonius, die jedoch verlorengegangen sind.

Die Briefe des jungeren Plinius sind Kunstbriefe. Plinius d. J. wurde
durch die Sammlung seiner Briefe, die von vornherein fir die Veréffentli-
chung bestimmt und so stilistisch durch die Kunst der Rhetorik gestaltet
waren, bekannt. Diese typischen Kunstbriefe behandeln wie kleine literari-
sche Essays sehr verschiedene Gebiete. Der Kunstbrief und der Brief zur
Belehrung werden von Christoph Martin Wieland genutzt. Die Briefe, die
Wieland verwendete, haben die Quellen von antiken Schriften zur Vor-
lage. Die antike ars dictaminis der Redekunst war Wieland bekannt. Wieland
schreibt in seinem Brief An drey Kunstrichter: «Aber, wie Apelles, behalt ich
mir ein eigenes Urtheil vor, und wenn es Zeit seyn wird, wird die Reihe zu
reden auch an mich kommen»®.

In der Neuzeit wird die Kunst des Briefschreibens in den Lehren der
Rhetorik behandelt. Durch Alberich von Montecassino wurde der Brief
im 11. Jahrhundert in die finf Teile salutatio, capitatio benevolentiae, narratio,
petitio und conclusio eingeteilt. Bis ins 18. Jahrundert hielt sich die Gliede-

> Vgl. Petuchowski, Jakob J.; Thoma, Clemens.: Lexikon der jiidisch-christlichen Be-
gegnung [Spektrum 4581]. Freiburg, Basel, Wien 21997. S.24-26.

¢ Christoph Martin Wieland. Auswahl denkwiirdiger Briefe. Herausgegeben von
Ludwig Wieland. 1. Band. Wien 1815. S. 312-314. Zitat S. 314.
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rung in salutatio, exordium, narratio, confirmatio, refutatio, petitio, conclusio, sub-
seriptio and inscriptio, die, von der antiken Gerichtsrede stammend, «fiir die
Zwecke der Epistolographie leicht abgewandelyy wurde’. Die gelehrte
Unwissenheit, die “docta ignorantia”, erwihnt Nikolaus von Kues in einem
seiner Briefe. Ioannes Mauropous schreibt in seinem Brief an einen Bri-
der tiber die Giite (¢vroue) tir ihn als Urteilenden (zap guot kpirn) an
die, die ihrer wiirdig (a&10¢) sind®. Matthias Claudius verfalite in der Zei-
tung Der Wandsbecker Bote (111.31) eine Kurge Theorie iiber den Briefstil und dze
elf Gattungen desselben. Claudius wendet sich an den gelehrten Briefschreiber
mit seinen Hinweisen tber den Briefstif:

Der Briefstil, Stilus epistolaris, ist sehr verschieden, und kommt es
dabei hauptsichlich auf den Briefsteller an. Es sind aber elf Gattun-
gen desselben zu merken, wie die Tabelle auf folgender Seite um-
stindlich auseinandersetzt und erweist.

Die Briefe kommen

I. mit der Post

1. Stilus epistolaris ordinarius

In diesem Fall sind die Briefe geschrieben oder nicht

6. Stilus extraordinarius

Wenn die Briefe nicht mit der Post kommen, so sind sie gestellt

I. schlecht und recht.

2. St. simplex.

Die simplices sind oder mit Geschmack.

3. St. catarrhalis,

a vocabulo graeco. 1. von leblosen Substanzen;

7. St. per Prosopopoiiam. oder von Tieren.

8. St. Aesopicus.

1. zugesiegelt;

4. St. sigillatus oder betreffen das Land Wursten

5. St. Geographicus. 9. St. Aereus. 10. St. Aquaticus. 11. St.
Terrestris?.

Im 15. Jahrhundert wenden Autoren wie Christoph Hueber Publika-
tion von Briefstellern zur Unterweisung an, die den Schreibenden die
rhetorisch-stilistischen Regeln des Briefs unter Beigabe von Musterbriefen

7 Briiggemann, Diethelm: Vom Herzen direkt in die Feder. Die Deutschen in ihren
Briefstellern. Miinchen 969. S. 11.

8 The letters of loannes Mauropous metropotitan of Euchaita. Greek text, transla-
tion, and commentary by Apostolos Karpozilos. Thessaloniki 1990. S. 80.

? www.gutenberg.aol.de/claudius /wandsbek /wand332.htm.
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aufzeigen. So besagt bereits der folgende Untertitel eines Brigfstellers von
Talander «Der allzeitfertige Briefsteller / Oder Ausfihtliche Anleitung /
Wie sowohl an hohe Standes=Perso=nen [..] ein geschickter Brieff zu
machen und zu beantworten. Alle mit Gnugsamen Dispositionen und
mehr als vierthundert ausgearbeiteten Brieffen / wie auch einen kurtzen
Frantzosisch= Teutsch= und Italienischen Titular= buch / denen / so ein
gutes Concept verfertigen zu lernen begierig sind / zu sonderbaren Nut-
zen an das Licht gegeben Von Talandern» Genaues tiber die Reglemenung
eines guten Concepts aus, mittels welchem Briefe verfal3t werden sollten. Der
Briefsteller galt bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts als ein Lehrbuch fiir die
Korrespondenz von Gelehrten und der gebildeten Bevoélkerung. Dieser
Tendenz, die beigegebenen Musterbriefe zur Abschrift zu nutzen, wirkte
unter dem Einflu3 der Empfindsamkeit der in einem personlichen Stil
verfaf3te Brief entgegen. Die urspriinglich aus den Bedtrfnissen der Ver-
waltung entstandene ars dictandi ist eine Fortsetzung der antiken Rheto-
rik10.

Antike Elemente der Beredsamkeit auf diese Briefe gehen zu Lebzeiten
Wielands von der ars dictaminis der Briefsteller aus. Ludwig Aurbach ver-
fal3t einen im Jahre 1810 veroffentlichten Briefsteller zundichst fiir studierende
Jéinglinge. Karl Phillip Moritz verfal3t einen Algemeinen dentschen Briefsteller,
der im Jahre 1812 veroffentlicht wird. Auch Adelung publiziert einen A/-
gemeinen teutschen Briefsteller im Jahre 1819. Als Gattung des Lebrbriefs ver-
taBBte Johann Wolfgang Goethe Wilhelnz Meisters Schuljabre. Im Jahre 1819
wird das Drama Die Macht der Verhdltisse. Ein Tranerspiel in fiinf Aufziigen
und zwei Briefe iiber das antike und moderne und iiber das sogenannte biirgerliche
Tranerspiel/ von Ludwig Robert in Stuttgart bei Cotta veroffentlicht.

Wieland nutzte fiir seine poetischen Werke die griechische Mythologie
und Philosophie. Wieland erarbeitete sein Wissen durch das Studium der
sechzehn Binde von Pierre Bayles Historisch-kritischenr Warterbuch (Diction-
naire historigue et critique). Die Moralischen Briefe wurden in Alexandrinern ge-
schrieben. In den Briefen iiber Alceste wollte Wieland auf den Stoff dieses
Werkes im Teutschen Merkur aufmerksam machen. Die Briefe an einen jungen
Dichter wurden von Goethe und Schiller gelesen!!. Wielands Werk Krazes

10 Curtius, Ernst Robert: Europiische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern und
Miinchen 1973. S. 85.

T Als Beitriige zu Wielands Briefen sei verwiesen auf: — Motschmann, Uta: Bericht
tber «Wielands Briefwechsel». Hrsg. von der Berlin-Brandenburgischen Akademie der
Wissenschaften. Bd. 9. Juli 1785 — Mirz 1788. In: Wieland-Studien. Nr. 3. 1996. S. 284-
290. — Miiller, Wolfgang G.: Der Brief als Spiegel der Seele. Zur Geschichte eines To-
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und Hipparchia ist ein aus Briefen zusammengesetzter Roman. Hier schreibt
die Hipparchia an Leukonoe tGber das Uebergengen, die Hauptaufgabe der
Beredsamkeit: «Und wahtlich nie war ich weniger fihig, ihn nur mit einem
Gedanken zu beleidigen, als seitdem er die Giite gehabt hat, mir in einer
Unterredung tiber den Gegenstand deiner Briefe sein wahrhaft vaeterli-
ches Herz aufzuschlieBen, und mich aufs staerkste zu ueberzeugen, dal3
meine Wohlfahrt das einzige Ziel seiner Wuensche ist»!2

In dem Roman Aristipp und einige seiner Zeitgenossen wird die Karakteristik
der Athener in einem Brief des Aristipp an Kleonidas beschrieben: «Mein
Stiick, wiewohl es im Grunde nichts mehr ist als was der Augenschein
ausweist, wurde dennoch fir den nachdenkenden Beschauer, der den
Geist eines Gemaldes zu erhalten weil3, wirklich das, wozu ich es Anfangs
machen wollte, eine Karakteristik der Athener, und da der Name Demos
Athendoon beides gleich schicklich bezeichnen konnte, so verkaufte ich es
dem Liebhaber zu Mitylene unter diesem Titel, mit welchem es mich hof-
fentlich eine Weile tiberleben wird»!3. Wielands Roman setzt sich aus
Briefwechseln zwischen Aristipp und seinen zeitgendssischen Philoso-
phen und Freunden zusammen. Wieland verfal3t in dem Briefroman Me-
nander und Glycerion einen Brief des Menander an den Maler Nicias, der
gleichsam ein Bild der zeitgendssischen Mode, griechischen Stil zu imitie-
ren, ist:

Du kennst ohne Zweifel ein Gemihlde des Pausias von Sicyon, das
unter dem Nahmen der Krinzehindlerin seit kurzem so viel von sich
reden macht? Denn du mulit es nothwendig bei dem reichen Xan-
thippides, der es um eine betrichtliche Summe an sich gebracht,
mehr als einmal gesechen haben. Der Besetzer hat mir erlaubt eine
Abbildung davon nehmen zu lassen. Du wiirdest mich also dir sehr
verbinden, lieber Nicias, wenn du jede andere Arbeit, die sich auf-
schieben 1d63t, bei Seite legen, und mir die Freundschaft erweisen
wolltest, unverziglich, so lange das Versprechen des Xanthippides
noch warm ist, ein deines Pinsels wiirdiges Nachbild dieser Krinze-
hindlerin fiir mich fertigen. Uber den Preis werden wir leicht einig
werden; bestimme ihn so hoch, als du fir billig hiltst, es wird doch

pos der Epistolartheorie von der Antike bis zu Samuel Richardson. In: Antike und
Abendland. Nr. 26. 1980. S. 138-157.

12\Wieland, Christoph Martin: Krates und Hipparchia. Ein Seitenstiick zu Meander
und Glycerion. Tibingen 1804. S. 27.

13 Wieland, Christoph Martin: Aristipp und einige seiner Zeitgenossen. Herausgege-
ben von Klaus Manger. Frankfurt a. M. 1988. S. 279.
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immer dein Schande sein, daf3 ich nicht so reich wie Xanthippides
bin. Ich weil3, du wirst mich keine Fehlbitte thun lassen: nur, guter
Nicias, laf} mich auch nicht zu lange warten! Zehn Tage sind zehn
Monate fiir einen so ungeduldigen Sterblichen als dein Freund Me-
nander.!4

Wieland schreibt in der Einleitung zu seiner Ubersetzung von Horaz
tber den Charakter des Macenas: «M4icenas, der Gonner und Beschiitzer
Virgils und Horazens, der Mann, dem diese berithmten Dichter den Zu-
tritt bei August, und die gliickliche Muf3e, wovon ihre besten Werke die
Frichte waren, zu danken hatten, hat sich dadurch in eine so allgemeine
Achtung bei der neuern gelehrten Welt, besonders unter uns Deutschen,
gesetzt, dall sein Name, bevor er durch allzuhidufige und unedle Anwen-
dung abgewtirdigt worden, nicht anders als mit einer Art von religioser
Ehrerbietung ausgesprochen wurde»!>.

Dialoge sind als Reden an Personen im Drama von Wieland genutzt
worden. In Wielands Ubersetzung von Shakespeares Werk Tzmon von Athen
wendet sich Timon mit einem Monolog an den Dichter und Maler des
Dramas, die er als Spitzbuben und Lumpenhunde bezeichnet: «Geht ihr auf
die Seite, und ihr auf diese — — Aber es sollte jeder allein seyn — — wenn
jeder von euch ganz allein und einzeln ist, so hilt ihm doch ein Erz-
Spizbube Gesellschaft. (Zum Mahler) Wenn da wo du bist, nicht zween
Spizbuben seyn sollen, so komm ihm nie zu nah — — (Zum Poet) Wenn du
nirgends seyn willst, als wo nur ein Spitzbube ist, so verla} ihn. Fort, pakt
euch, hier ist Gold; (Er gibt ithnen Schlige) ihr kamet um Gold zu kriegen,
ihr Sclaven; ihr habt Arbeit fir mich; — — hier ist eure Bezahlung — — Fort
— — Thr seyd ein Alchymist, macht Gold aus diesem; fort, ihr
Lumpenhunde»!¢. Griechische Quellen nutze Wieland fir die Geschichte des
Agathon aus den Jahren 1766/1767, Musarion oder die Philosophie der Grazien
im Jahre 1768, Die Grazien und den Nachlaff des Diggenes von Sinope im Jahre
1770, im Jahre 1772 fur Alkeste, im darauf folgenden Jahr fur Die Wabl des
Herkules und Aspasia, Die Geschichte der Abderiten im Jahre 1774 und Aristipp
und einige seiner Zeitgenossen im Jahre 1788. In der Einleitung zum siebten

14 Wieland, Christoph Martin: Menander und Glycerion. Werke in Einzelausgaben.
Herausgegeben von Jan Philipp Reemtsma, Hans und Johanna Radspieler. Zirich 1994.
S.11.

1> Wieland, Christoph Martin: Ubersetzung des Horaz. Herausgegeben von Manfred
Fuhrmann. Frankfurt am Main 1987. S. 19.

16 Shakespeare, William: Timon von Athen. Ubersetzt von Christoph Martin Wie-
land. Zurich 1988. S. 128-129.
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Brief des Horaz duBBert sich Wieland tber die Briefe der Antike!”. Die Be-
arbeitungen von antiken Schriften wurden in Dialogen gestaltet. Wieland
bezeichnet Araspes und Panthea aus dem Jahre 1758 als eine Geschichte in
Dialogen nach dem Xenophon. In seinem Vorbericht schreibt Wieland:

Die Geschichte des Asaspes du der Panthea, die schonste Episode
der Xenophontischen Cyropidie, sollte, wenn das Heldengedicht Cy-
rus zur Vollendung gekommen, wire, ebenfalls als Episode in das-
selbe eingewebt werden. Als der Dichter (aus Ursachen, die an einem
anderen Orte angegeben werden sollten) den gedanken, jenes grof3e
Werk auszufithren, aufgab, war er noch so voll von Apaspes und
Panthea, dafl er dem Drange, diesen eben so voll von Araspes und
Panthea, dal er dem Drange, diesem eben so lehrreichen als unter-
haltenden Beitrag zur Geschichte des menschlichen Herzens, in
Form von Gesprichen, zu cinem besonderen Werke auszuarbeiten,
nicht widerstehen konnte. Er verwendete dazu die schonsten Stun-
den seines Aufenthalts in Bern im Jahre 1758; und die Gemiitsstim-
mung, in welcher ihn seine damaligen Verhiltnisse unterhielten, war
nicht nur der Ausfithrung dieses kleinen Werkes besonders giinstig,
sondern machte auch die Grundlage derjenigen aus, in welcher die
Idee der Geschichte, Agathons in seiner Seele lebendig zu werden
anfing und sich nach und nach ausbildete, wiewohl (dulerer Um-
stinde wegen) noch einige Jahre verflossen, ehe er die wirkliche
Ausarbeitung derselben Hand anzulegen vermégend war. 18

Die Personen der Dramatischen Gespriche sind Cyrus, Apaspes, Arasam-
bes, Panthea, Mandane und die drei Sklavinnen der Panthea. In der ersten
Abteilung tiber Panthea spricht Cyrus: «Ich habe sie nicht gesehen, aber
ich liebe schone Gemilde; und du wurdest von deinen Frenden allezeit fur
einen Meister in der Kunst zu malen gehalteny.

17 Als Beitrige zum Agathon sei verwiesen auf: — Jacobs, Jiirgen: Fehlrezeption und
Neuinterpretation von Wielands «Agathon». Anmerkungen zu einem neuen Deutungs-
vorschlag. In: Wieland-Studien. 3. 1996. S. 273-281. — Erhart, Walter: «In guten Zeiten
giebt es selten Schwirmer». Wielands «Agathon» und Hélderlins «Hyperion». In: Hol-
detlin-Jahrbuch. 28. 1992/93. S. 173-191. — Braunsperger, Gerhard: Aufklirung aus der
Antike. Wielands Lukianrezeption in seinem Roman «Die geheime Geschichte des Phi-
losophen Peregrinus Proteus». Frankfurt a. M., Berlin u.a. 1993. — Curran, Jane Vero-
nica: Horace’s «Epistlesy, Wieland and the reader. A three-way relationship. Leeds 1995.
— Laan, James M. van der: Christoph Martin Wieland and the German making of Greece.
In: The Germanic review. Washington DC. 70. 1995. N.2. S. 51-56.

18 Wieland, Christoph Martin: Der goldne Spiegel und andere politische Dichtungen.
Miinchen 1979. O.S.
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Apaspes entgegnet: «Wenn ich es auch wire, so wiirde doch hier meine
Kunst weit zuruck bleiben. Utrteile nach dem Schatten, wie schén das Ut-
bild sein mul3, Ich kam zuerst in ihr Gezelt, da das assyrische Lager von
den Deinigen erobert wurde. [...] Welch eine rithrende Szene fiel mir ins
Auge, als ich hinein trat! Ich fand sie auf einem verbreiteten Teppich am
Boden liegen; denn ihre hervor glinzende Gestalt du die sanfte Majestat
ithrer Gebirden liel mich keinen Augenblick zweifeln, welche unter der
weiblichen Menge, die das Zelt erfiillte, die Gebieterin sei. Ihr schénen
Haupt hing, gleich einer geknickten Rose, auf den Busen einer dltlichen
Frau, die, nach der bekiimmerten Zirtlichkeit ihrer Blicke und Worte zu
urteilen, ithre Pflegemutter zu sein schien. Sanfte Trinen gleiteten tber die
blassen Wangen der jungen Koénigin herab; ihr Schmerz konnte nur wei-
nen und seufzen, und mich deuchte, selbst in ihrem Seufzen sei Harmo-
nie»!?.

In dem Gedicht Musarion oder die Filosophie der Grazien wird der Spazier-
gang des Fanias im ersten Buch beschrieben, in dem der Fanias mit dem
Timon verglichen wird:

In einem Hain, der einer Wildnif§ glich Ging er daber. 1V erwandelt wie er war,

Und nab am Meer ein kleines Gut begrenzte, Mit langem Bart und nngeschmiicktens Haar,
Ging FANIAS mit seinem Gram und sich Mit finstrer Stirn, in Cynischem Gewand,
Allein umber; der Abendwind durchstrich Wer hdtt’ in ihm den Fanias erkannt,

Sein fliegend Haar, das keine Ros” um#krangte;  Der kiirzlich noch von Grazien und Scherzen
Verdrossenbeit und Trithsinn mablte sich Umiflattert war, den Sieger aller Herzen,

In Blick und Gang und Stellung sichtbarlich, Der an Geschmack und Aufivand keinem wich,
Und was ihm noch zum Timon 1) feblt, Und zun Athen, wo auch Sokraten zechten,
erganzte Beym muntern Fest, in durchgescherzten Ndichten
Ein Mantel, so entfasert, abgefirbt Denr Komus bald, nnd bald dem Amor glich?
Und ansgeniitzt, dafs es 1 erdacht erweckte, Ermiidet wirft er sich anf einen Rasen nieder,
Er hdtte den, der einst den Krates deckte, Siebt ungeriibrt die reitzende Natur

Vom Aldermann der Cyniker geerbt. 2) So schon in ibrer Einfalt! hort die Lieder
Gedanfkenvoll, mit halb geschlofinen Blicken, Der Nachtigall, doch mit den Obren nur.

Den Kopf gesenkt, die Hinde auf dem Riicken®”  Ihr értlicher Gesang sagt seinem Herzen nichts?!

19 Wieland: Der goldne Spiegel. Wie Anmerkung 19. S. 7.

20Wieland, Christoph Martin: Musarion oder die Filosophie der Grazien. Wielands
samtliche Werke. 19. Bd. Gedichte. Musarion. Zweites Buch. Leipzig 1795. S. 3.

2 Wieland, Christoph Martin: Musarion oder die Filosophie der Grazien. Wie An-
merkung 20. S. 4.
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Wieland verfaf3te zahlreiche Anmerkungen zu zeitgendssischen Schrif-
ten und deren Besprechungen im Teutschen Merknr. Wielands Ode gum
dankbaren Andenken eines erlanchten und verdienstvollen Staatsmannes in der Repu-
blik Ziirich ist eine Rede fiir Blaarer.

Verklarter Geist, wenn Dir noch einen Blick zur Erde
Dein neuer Engels-Stand erlaubt,

Vergieb der stillen Wehmuthsvollen Thrine,

Die auf dein Grabmal sinkt.

Dein Ohr, itzt schon gestimmt zur Harmonie des Himmels,
Durch eitle Klagen zu entweyhn

Verbeut die Weisheit, doch der Thrinen Lindrung
Vergénnt’ uns die Natur.

Wer sah, wer kannte Dich, wem schligt im frommen Busen
Die Zirtlichkeit furs Vaterland,

Der nicht schon lang vor dem Gedanken bebte,

DaB Blaarer sterblich sey???

Wielands Werk Sendschreiben an einen jungen Dichter Geschrieben im Jabre
1782 ist eine Lehrschrift fir den jungen Dichter, den er im ersten Absatz
als Freund anredet: «Nun wohlan denn, mein junger Freund! niemand
kann seinem Schicksal entrinnen; und wenn auch Sie zum Lotbeerkranz
und dunkeln Kidmmerchen des gottlichen Tasso, oder zum Spital und
Nachruhm des Portugiesen Camoens bestimmt sind, kann ich schwacher
Sterblicher es verhindern23? [...] Ich habe Thre Beichte gehort, und den
ganzen Fall wohl erwogen. Thr innerer Beruf scheint in der Tat keinem
Zweifel unterworfen zu sein. Wieland: Eine so scharfe Stimmung aller au-
Bern und innern Sinne, daf3 der leiseste Hauch der Natur das ganze Organ
der Seele, gleich einer Aolsharfe, harmonisch erténen macht, und jede
Empfindung die Melodie des Objekts, wie das schénste Echo, im reinsten
Einklang, verschonert zuriick gibt, und, so wie sie stufenweise verhallt,
immer lieblicher wird»?*. Wieland schreibt hier tber die Erinnerung: «Ein

22 Wielands Werke. Dritter Band. Poetische Jugendwerke. Dritter Teil. Herausgege-
ben von Fritz Homeyer. Berlin 1910. S. 218-223. Zitat S. 218.

23 Wieland, Christoph Martin: Gesammelte Schriften. 1. Abteilung: Werke. IX. (14).
Prosaische Schriften 1. 1773-1783. Herausgegeben von Wilhelm Kurrelmeyer. Berlin
1928. S. 376.

24 Wieland, Christoph Martin: Gesammelte Schriften. 1. Abteilung: Werke. IX. (14).
Wie Anmerkung 23. S. 376.
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Gedichtnis, worin nichts verloren geht, aber alles sich unmerklich zu je-
ner feinen, bildsamen, halb geistigen Masse amalgamiert, woraus die
Phantasie ihre eigenen neuen Zauberschopfungen hervor haucht. Eine
Einbildungskraft, die durch einen unfreiwilligen innern Trieb alles Fin-
zelne idealisiert, alles Abstrakte in bestimmte Formen kleidet, und unver-
merkt dem bloflen Zeichen immer die Sache selbst oder ein dhnliches Bild
unterschiebt; kurz, die alles Geistige verkorpert, alles Materielle zu Geist
reinigt und veredel»?>.

Gefiihl, Empfindung und Liebe sind fiir Wieland ein Teil der Wirkung
von Dichtung: «Eine zarte und warme, von jedem Anhauch auflodernde
Seele, ganz Nerv, Empfindung und Mitgefthl, die sich nichts totes, nichts
fihlloses in der Natur denken kann, sondern immer bereit ist, ihren Uber-
schwang von Leben, Gefihl und Leidenschaft allen Dingen um sich her
mitzuteilen; immer mit der behendesten Leichtigkeit andre in sich, und
sich in andre verwandelt. [...] Eine von der ersten Jugend an erklirte, sich
nie verleugnende leidenschaftliche Liebe zum Wunderbaren, Schénen und
Erhabenen in der physischen und moralischen Welt»2°.

Die Geschichte des Dichters thematisiert Wieland in dem Sendschrei-
ben an einen jungen Dichter: «Was kann ich Thnen, mein Lieber, gegen
Tatsachen von dieser Stirke einwenden? — Ich glaube meine eigene Ge-
schichte zu héren. Alles dies war, von Wort zu Wort, vor finfunddreiflig
Jahren mein eigner Fall: und wenn ich Sie, nach so deutlichen Fingerzei-
gen der Natur, gleichwohl noch am diesseitigen Ufer des gefihrlichen Ru-
bikon aufhalten méchte; so habe ich wenigstens ganz andre Ursachen
dazu, als MiBtrauen in Thre Anlage und Fihigkeiten»?’.

Wielands Wirken als Philologe ist fiir sein dichterisches Schaffen ein-
fluBBreich. Wieland bemerkt beispelsweise im zweiten Vorbericht zum
Nachlaf§ des Diogenes von Sinope. Aus einer alten Handschrift, dall Briefe dem
Diogenes falschlich zugeschrieben wurden?8. In dem Vorbericht des Heraus-
gebers. Geschrieben im Jabre 1769 bei der Veroffentlichung des Nachlaf§ des
Diogenes von Sinope schreibt Wieland tiber die Umstinde des Fundes dieses
Buches:

25 Wieland, Christoph Martin: Gesammelte Schriften. 1. Abteilung: Werke. IX. (14).
Wie Anmerkung 23. S. 376.

26 Wieland: Gesammelte Schriften. 1. Abteilung: Werke. IX. (14). Wie Anmerkung 23.
S. 376.

27 Wieland: Gesammelte Schriften. 1. Abteilung: Werke. IX. (14). Wie Anmerkung 23.
S. 378-379.

28 www.vhs-ge.gelsen-net.de/cdrom/gutenb/wieland /diogenes/diogen02.htm.
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Ich hatte vor einigen Jahren Gelegenheit, in einer gewissen Abtey B...
Otdens in S... Bekanntschaft zu machen, welche, Dank sey dem Ge-
nius des zwolften und dreyzehnten Jahrhunderts, der sie dotiert, und
dem 6konomischen Geiste, der sie bisher verwaltet hat, reicht genug
ist, siebzig bis achtzig wohl genihrte Erdenséhne in einem durch
verjihrte Vorurtheile ehrwiirdig gemachten MiBiggang, und in tiefer
Sorglosigkeit tGber alles, was auflerhalb ihrer Gerichte und Gebiete
vorgeht, zu unterhalten. 1) Vermoge einer wohl hergebrachten Ge-
wohnheit hat das Kloster einen Bucherschatz, welcher sich mehr
durch Weitldufigkeit als gute Einrichtung empfiehlt. [...| Dem sey wie
ihm wolle, das unbegreifliche Schicksal wollte, da} ich in dieser
nehmlichen Bibliothek etwas fand, was ich am wenigsten da gesucht
hatte, und was in der That so aullerordentlich scheint, dal3 ich be-
sorge, meine ganze Erzihlung dadurch verdichtig zu machen, — ei-
nen verninftigen und wissensbegierigen Bibliothekar. Um die Sache
einiger Maflen begreiflich zu machen, muf ich sagen, daf} er dem
Anschein nach kaum dreyBig Jahre haben mochte. Meine Freude
tber diesen Fund war, wie billig, au3erordentlich; wir wurden in we-
nigen Minuten gute Freunde?, [...] Dieses kleine Werk erschien im
Jahre 1770 zum ersten Mahle unter dem Titel Dialogen des Dioge-
nes. Man hat das Wort Dialogen hauptsichlich deBwegen unschick-
lich gefunden, weil die eigentlichen Gespriche nur den wenigsten
Theil des Ganzen ausmachen; als welches meistens aus zufilligen
Triumereyen, Selbstgesprichen, Anekdoten, dialogisierten Erzdhlun-
gen und Aufsitzen, worin Diogenes blo3 aus Manier oder Laune
abwesende oder eingebildete Personen apostrofiert, zusammen ge-
setzt ist. Der Herausgeber, der jenem Tadel nichts erhebliches entge-
gen.V

Wieland erwihnt die in den Todengesprichen bei Lukian tberlieferten
Dialoge zwischen Diogenes und dem Alexander in der Beschreibung des
Werkes von Diogenes: «Der ehmahlige Griechische Titel Sokrathes mai-
nomenos (Socrates delirans, ein aberwitzig gewordener Sokrates) ist aus
dem zweyfachen Grunde weggeblieben, erstlich weil er Griechisch ist, und
dann weil dieser halb ehrenvolle halb spéttische Spitznahme, welchen
Plato dem Diogenes gegeben haben soll, auf den Diogenes, der sich uns in
diesen Blittern darstellt, ganz und gar nicht zu passen scheint. Dieser ist
zwar ein Sonderling, aber ein so gutherziger, frohsinniger und (mit Er-

2 Wieland, Christoph Martin: Wielands Werke. 7. Band. Verserzihlungen, Gedichte
und Prosaschriften. Herausgegeben von Siegfried Mauermann. Berlin 1911. S. 220.
30 Wieland, Christoph Martin: Wielands Werke. 7. Band. Wie Anmerkung 29. S. 225.
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laubnif} zu sagen) so verniinftiger Sonderling als es jemahls einen gegeben
haben mag; und gewil3, wer nicht Alexander ist, kénnte sich schwerlich
etwas besseres zu seyn wiinschen als ein solcher Diogenes» 1.

Die zeitgendssische Kritik an Wieland wurde auch in Briefen publiziert.
Goethe reagierte mit Spott und der Farce Gotter, Helden und Wieland auf die
von Wieland im Teutschen Merkur im Jahre 1774 veroffentlichten Briefe zu
Aleeste. Die Ars Amatoria wird im Urteil von Christoph Martin Wieland
behandelt. Der Autor der anonym publizierten Briefe ueber Merkwuerdigkei-
ten der Litteratur spricht im 18. Brief von seiner Krizik, die sich auf die Febler
der Verdrossenbeit bezieht und vermerkt iiber Wieland: «Schon wieder Herr
Wieland? Kann ich mich seiner nicht mehr entwehren? Nun wohl, lassen
Sie uns denn unsre ganze Aufmerksamkeit auf ihn allein richten — von
Shakespearn, dem Original-Genie, zu Herrn Wieland, dem Metaphrasten,
uebergehen. Dieser Schritt ist nicht blumenreich; wir haben Ursache, ihn
uns so angenehm, und noch mehr, thn uns so kurz zu machen, als wir
konnen»32. Nach Wielands Tod erscheinen die Sammlungen Auwsgewdhite
Briefe an verschiedene Freunde und Awuswahl denkwiirdiger Briefe in Zirich im
Jahre 1815.

Auch auf dem Gebiet briefisthetischer Theorie in der Epoche der
Aufklirung betrat Christoph Friedrich Gellert neue Wege. Theoretisch
setzten sich bereits antike Autoren mit dem Brief auseinander. Bezogen
auf die Kommunikativitit von Briefen ist neben der Definition als serzo
absentis ad absentemr auch die Bezeichnung als Hilfte eines Dialogs zu fin-
den. Die Korrespondenz zwischen dem Rhetoriker Christian Gottlob
Heyne und Wieland ist seit dem Jahre 1771 gesichert. Heyne erdrtert am
24. November 1784 Wieland die Schwierigkeiten, die verhinderten, daf}
Jagemann an die Bibliothek in Géottingen gerufen wird33, Wieland schlagt
zu den Kritischen Anzgeigen vor, deren Qualitit typographisch anzudeuten
bzw. die schlechten unter der Rubrik Makulatur anzufithren3*. Heyne
schreibt iiber Wieland als Ubersetzer antiker Schriften: «Der Kritiker oder
Humanist von Handwerk wird freylich oft glauben, Dinge ausgefiihrt zu

31 Wieland, Christoph Martin: Wielands Werke. 7. Band. Wie Anmerkung 33. S. 226.

32 Anonymus: Briefe ueber Merkwuerdigkeiten der Litteratur. Zweyte Sammlung.
Schleswig und Leipzig 1766. S. 303.

33 Wieland, Christoph Martin: Wielands Briefwechsel. Hrsg. von der Akademie der
Wissenschaften durch Siegfried Scheibe. Bd. 8. (Juli 1782 — Juni 1785). Teil 1. Text. Be-
arbeitet von Annerose Schneider. Berlin 1992. S. 328-329.

3 Wielands Werke. Einundzwanzigster Band. Kleine Schriften. 1773-1777. Hrsg. von
Wilhelm Kurrelmeyer. Berlin 1939. S. 207-208.
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finden, die ihm nicht fremd waren, er wird auch manches zu erinnern fin-
den, was nicht ganz schlecht ist, aber eben dieser Kritiker wird fiir den
Verstand des Ganzen, fir Plan und Sinn, und den wahren Dichtergeist,
mehr aus dieser Uebersetzung lernen, als sich durch das Saugen an blo3en
Worten und Kuensteln an einzelnen Ausdriicken je etreichen lieB»%. Die
Rede und Beredsamkeit setzt Wieland fiir die Beschreibung von Charakte-
ren ein. Die Betrachtungen iiber den Einfluf§ der deutschen Staatsverfassung anf das
Nazionalgliick der Deutschen; in Beziehung anf e Aufsdtze von Mirabean und
Wieland werden im Jahre 1792 publiziert®¢. Johann Wilhelm Ludwig Gleim
schreibt eine Rezension zu Wielands Ubersetzung von Lukians Werken37.
Friedrich Schillers Bruefe iiber die aesthetische Erziehung des Menschen zihlen zu
den Lehrbriefen, die fiir eine Publikation bestimmt waren. Zu den Kunst-
briefen zihlen Episteln, die sich lediglich nur duf3erlich der Briefform be-
dienen. Friedrich Engels schreibt in Bruno Bauer und das Urchristentum tiber
die Episteln:

Wie das Christentum m seiner ersten Gestalt ausgesehen hat, davon
kann man sich eine Vorstellung machen, wenn man die sog. Offen-
barung Johannis liest. Wiister, verworrener Fanatismus, von Dog-
men erst die Anfinge, von der sog. christlichen Moral nur die Flei-
schesabt6tung, dagegen Visionen und Prophezeiungen die Menge.
Die Ausbildung der Dogmen und der Sittenlehre gehort einer spite-
ren Zeit an, in der die Evangelien und sog. apostolischen Episteln
geschrieben wurden. Und da wurde — fiir die Moral wenigstens — die
stoische Philosophie und namentlich Seneca ungeniert benutzt. Dal3
die Episteln ihn oft wortlich abschreiben, hat Bauer nachgewiesen; in
der Tat, die Sache war schon den Rechtgliubigen aufgefallen; aber sie
behaupteten, Seneca habe das — damals noch gar nicht verfalite —
Neue Testament abgeschrieben. Die Dogmatik entwickelte sich ei-
nerseits in Verbindung mit der sich bildenden evangelischen Legende
von Jesus, andrerseits im Kampfe zwischen Judenchristen und Hei-
denchristen.?8

Heinrich Heine hat Kunstbriefe aus Paris verfalit. Karl May verfal3te
Kunstbriete. Die Politischen Kunst-Briffe, verniinfftig und galant zu leben werden
im Jahre 1701 anonym ver6ffentlicht. Eine Sammlung wird unter dem

% Wieland, Clhristoph]. M[artin]: Satyren. Leipzig 1786. S. 1326-132 S. 1237.

36 In: Berlinische Monatschrift. 1792. Bd. 1. S. 268 — 299.

37 Gleim, Johann Wilhelm Ludwig: In ein Exemplar von Wielands verdeutschtem
Luzian. In: Berlinische Monatschrift. 1788. 2. S. 429 — 429.

3 Marx, Karl; Engels, Friedrich: Werke. Berlin. Band 19. 4. Auflage 1973. S. 301.
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Titel Deutsche Kunstbriefe von Adolph Helfferich im Jahre 1859 vertffent-
licht. Wiener Kunstbriefe werden von Moritz Thausing im Jahre 1884
verottentlicht. Keszerische Kunstbriefe aus Italien veroffentlicht Heinrich Pu-
dor in Dresden im Jahre 1893. August Schmarsow publiziert Dre; Wiener
Kunstbriefe im Jahre 1902 in der Zeitschrift Die Grenzboten’®. Den Briefiech-
sel zwischen Carl Georg Heise, Karl Scheffler und Gerhard Gollwitzger iiber die
“Kunstbriefe”, der in den Monaten Mai/Juni 1944 verfalit wurde, veréffent-
licht Carl Georg Heise im Jahre 1944. Hugo von Hofmannsthal berichtet
in dem Brief des Lord Chandos an Francis Bacon von einem Brief des Cicero, bei
dem der Erzihler gedachte, die «merkwiirdigsten Ausspriiche nebenein-
ander zu setzen»*.

Briefe von Eltern an ihre Kinder sind unter den Briefen an Familien-
angehorige mit ihrer belehrenden Funktion fir die literarischen Lehrbriefe
eine typische Vorbild. Der Brief an den 1V ater ist ein biographisches Doku-
ment iiber die Beziehung zwischen Vater und Sohn in Kafkas Werk. Karl
Marx verfallte einen Brief an den Vater. Zeitgenossen, aber auch dem
Dichter Arno Schmidt, der in dem Dialog Wieland oder Die Prosaforn Wie-
land loben ld3t, dullern Gber den Briefroman: «Wie anders dagegen Wie-
land! Nach ein paar kurzen, unbedeutenden Handiibungen gelingt ihm in
héchsten Alter das unnachahmliche GroB3mosaik der Aristipp: [...] der
Aristipp ist, wie der einzige “historische”, so auch der einzige “Brief-
roman”, den wir Deutschen besitzen, und mit Ehren vorzeigen kon-
nen»*l. Bei Wieland finden sich die verschiedenen Formen — in poetischer
wie prosaisch-pragmatischer Form gleichermallen - fir den Brief als Teil
eines Gesprichs in einem Monolog, als Form der Korrespondenz und als
rein poetisches Stilmittel. Diese Formen werden in der deutschen
Literatur auch spiter genutzt. Korrespondenz-Netze, wie sich Wieland im
18. Jahrhundert fir den Tewutschen Merkur nutzte, sind Beispiele fir die
Vermittlung von Informationen, die in den Neuzeit bis zum Internet rei-
chen. Die verschiedenen Funktionen eines Briefes in Formen, die in der
Antike und Neuzeit vertreten sind, dokumentiert das Werk Wielands.

391902. Nr. 61. 2. Quartal. S. 371-381, 417-427.

40 www.mauthner-gesellschaft.de/mauthner/hist/hofm1.html.

# Schmidt, Arno: Das essayistische Werk zur deutschen Literatur in 4 Binden.
Simtliche Nachtprogramme und Aufsitze. Bargfeld 1988. S. 148.
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Raul Calzoni
(Bergamo)

Berlino: fra metropoli e differenza

Betlino ¢ destinata in eterno
a divenire e mai a essere.
K. Scheffler

In un articolo apparso nel 1930 sul quotidiano berlinese Das Tagebuch,
Joseph Roth descrive cosi la citta in cui ormai vive da alcuni anni:

Berlin ist eine junge, ungliickliche und zukiinftige Stadt. Thre Tradi-
tion hat einen fragmentarischen Charakter. Thre hdufig unterbro-
chene, noch hiufiger ab- und umgelenkte Entwicklung wird von un-
bewuliten Irrtimen, bewul3t bésen Tendenzen gehemmt und gefor-
det zugleich; gewissermalen mittels Hemmungen gefordet.!

Berlino, al tramonto dei suoi gloriosi Anni Venti, si presentava come
una Welfstadt 1l cui sviluppo non era stato dettato da pianificazione, ma da
impedimento ed errore. La fisionomia della citta risultava, quindi, confusa
e 1 continui cambiamenti all'interno della metropoli non rendevano possi-
bile parlare di un assetto urbano definitivo: tutto, nella capitale della Re-
pubblica di Weimar, portava la traccia dell'inconcluso. Pit che un’impres-
sione legata ad una determinata epoca storica, la mancanza di un assetto
definitivo della citta sembra essere la marca distintiva di Berlino, cosi come
la conosciamo anche oggi. Nessun’altra metropoli europea si trova, infatti,
come quella tedesca nella condizione di vivere in una sorta d’eterno

7. Roth: «Das Steinerne Betliny, in Das Tagebuch, 5 luglio 1930, tist. in M. Bienert
(Hg.): Joseph Roth in Berlin, Kéln, Kiepenheuer & Witsch, 1996, p. 163: «Betlino ¢ una citta
giovane, sfortunata e rivolta ad un destino futuro. La sua tradizione ha un carattere
frammentario. Il suo sviluppo spesso interrotto, ancor piu spesso sviato e deviato viene
ostacolato e contemporaneamente promosso da errori inconsapevoli e consapevoli ten-
denze maligne; in linea di massima, promosso per mezzo di ostacoli».
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rifacimento, disfacimento e ristrutturazione che sembra non trovare un
esito duraturo. Questa situazione non fa ombra, tuttavia, al fascino che la
metropoli possiede; ne rappresenta, anzi, con ogni probabilita, uno dei
motivi d’interesse e d’attrazione principali, e non solo per gli studiosi di
cultura tedesca. Lo stesso Roth, nell’articolo citato, era affascinato da que-
sta peculiarita della metropoli che, durante gli Anni Venti, godette di un
prestigio inaspettato e assurse a capitale, non solo amministrativa, della
nazione. Anche se recentemente minacciato da critici, quali Detler Brie-
sen?, il mito della Betlino degli Anni Venti rappresenta al giorno d’oggi,
nell’immaginario collettivo tedesco, un topos di modernita e vivacita, non
solo artistica, cui oggi la capitale tedesca sente la necessita di fare riferi-
mento. Cio che i detrattori del mito di questa citta sembrano non conside-
rare ¢ che, a differenza di altre metropoli, Berlino era, durante la goldene
Zeit, ma in realta ¢, in ogni singolo istante della sua storia «an artifact: an
imaginary concept mistaken for a real thing»?.

Proprio perché questa definizione della citta si applica tanto alla con-
temporaneita quanto alla metropoli della goldene Zeit, ¢ chiaro il motivo per
cui la Berlino degli Anni Venti esiste, ancora oggi, nella coscienza dei ber-
linesi come un’immagine, un punto di riferimento, il cui splendore — vero o
falso che sia — sembra avere, pero, poco in comune con il presente della
capitale sulla Sprea. Tuttavia, o forse percio, si tratta di un’icona pervasiva, in
cui la citta continuo, durante gli anni della separazione, a credere e che oggi
aluta a compensare la mancanza di un nuovo modello in cui la citta possa
riconoscersi; e, cosi, le leggende che si riferiscono alla Berlino della
Repubblica di Weimar continuano a sedurre, benché si tratti di un periodo
della stotia della citta fra i pit studiati*.

2Cfr. D. Briesen: Berlin, die iiberschitzte Metropole: Uber das System der dentschen
Hauptstidte von 1850 bis 1940, Bonn [u.a.], Bouvier, 1992. In questo saggio Briesen,
preoccupandosi del destino di Betlino e soffermandosi sulla questione del rapporto che
esiste fra la citta degli Anni Venti e quella attuale, sostiene che la metropoli della goldene
Zeit abbia ben poco in comune con I'immagine splendente che abbiamo di essa e che
quindi anche la capitale tedesca del futuro, sulla quale grava la luce di quell’epoca, sara
tutt’altro che mitica.

3 Cosi viene definita la citta di Betlino in E. Schiitz: «Beyond Glittering Reflections of
Asphalt: Changing Images of Betlin Literary Journalismw, in T. W. Kniesche / S.
Brockmann (eds.): Dancing on the 1 olecano. Essays on the Culture of the Weimar Republic, Co-
lumbia, Camden House, 1994, p. 120: «un artefatto, un concetto immaginario erronea-
mente scambiato per una cosa veray.

#Su Berlino e la Germania degli Anni Venti cft., fra gli altri, O. Friedrich: Before the
Deluge <dt.> Morgen ist Weltuntergang. Berlin in den zwangiger Jabren, Berlin, Nicolai, 1998; O.
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Sebbene il mito della metropoli dell’eta dell’oro dica, in realta, molto
sulle ansie e sulle aspettative del presente ma poco sulla realta del passato,
esistono, fra la citta della go/dene Zeit e quella attuale, corrispondenze se-
grete, inosservate e sorprendenti, attraverso le quali ha luogo la comunica-
zione fra le due epoche. Un metodo valido per scoprire questa serie di le-
gami fra il passato ed il presente consiste nel rivisitare i luoghi che hanno
fatto da scenario ad alcune delle produzioni artistico-letterarie degli Anni
Venti e della contemporaneita, nelle quali si legge in filigrana il fascino
particolare che Walter Benjamin ascrive nei suoi Passagg: alle strade di Parigi,
capitale del XIX secolo:

Stralen sind die Wohnung des Kollektivs. Das Kollektivum ist ein
ewig waches, ewig bewegtes Wesen, das zwischen Hiuserwinden
soviel etlebt, erfihrt, erkennt und erinnert wie Individuen im Schutz
ihrer vier Winde.0

I testi letterari, gli articoli giornalistici, fra cui alcuni celeberrimi fewz/le-
tons, le fotografie storiche rendono possibile ripercorrere le vie attraverso il
passato della citta. E, cosi, poiché l'intera citta di Berlino si configura
come un testo letterario, si puo concludere, seguendo quanto sostiene an-
che uno dei piu acuti critici della letteratura della Grofstadt, che:

Friedrich: Weltstadt Berlin: Before the Deluge. Grifte und Untergang 1918-1933, Munchen,
Desh, 1973; H. Haarmann u.a. (Hg.): Berliner Profile, Berlin, Fannei & Walz, 1992; A.
Lange: Berlin in der Weimarer Republik, Betlin (DDR), 1987; K. Siebenhaar / D. Streffen:
Berlinkultur. 1dentitit, Ansichten, Leithild, Berlin, fab, 1995; R. Taylor: Literature and Society in
Germany 1918-1945, Brighton, Harvester Press, 1980.

> Solamente dopo il 1945 la «Betlino d’oro», o Betlino di Weimar, inizio ad essere vi-
sta come un periodo di splendore compreso fra I'arrogante pompa dell’eta imperiale e
I'indescrivibile orrore della Germania nazista. Per tale motivo, il riflesso che oggi si ha di
quel periodo risulta, con ogni probabilita, distorto come sostiene, giustamente, A. Richie:
dike all legends, that of the Weimar Berlin is heady mixture of fact and fiction, much of
it concocted long after (and partially because of) its pitiable end at the hands of the Na-
zisw, in Faust’s Metropolis. A History of Berlin, London, Harper Collins, 1998, p. 325: «come
tutte le leggende quella della Berlino di Weimar ¢ un inebriante miscuglio di fatto e fin-
zione, gran parte del quale architettato alungo [...] dopo la sua miserevole fine nelle ma-
ni dei nazisti».

¢ . Benjamin: Das Passagenwerk [1935] in Gesammelte Schriften, Hg. von Robert Tie-
dermann, Frankfurt am Main, Insel, 1982, Vol. I, p. 105: «Le strade sono I’abitazione
della collettivita. I.a comunita ¢ un essere sempre sveglio e sempre in movimento che fra
le pareti delle abitazioni vede, sperimenta, conosce e ricorda come individui che si rifu-
giano tra le mura pareti di casa propria».
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BERLIN — das ist nicht nur die gebaute und bewohnte Stadt, das ist
ebenso ein Strom von Texten, die tiglich gesprochen, geschrieben,
gedruckt, gelesen und zitiert werden.”

Concentrero, dunque, 'attenzione su due luoghi letterari della capitale
tedesca: I’Alexanderplatz ed il Potsdamer Platz. Le due piazze berlinesi
rappresentano, infatti, le due icone, i punti chiave di due diverse epoche,
da un lato appunto la goldene Zeit, dall’altro il presente, due luoghi in cui
si palesa la comunicazione fra gli Anni Venti e la contemporaneita e che
danno al visitatore I'impressione che la storia passata e futura possano
continuare a coesistere in questo serbatoio di cultura metropolitana in
magmatica trasformazione. B, altresi, in questi due spazi urbani che si
legge la cifra distintiva della metropoli tedesca cosi come questa verra, al-
Iinterno di questo breve saggio, identificata nell’indecidibilita di matrice
decostuzionista®.

Per giungere alla rappresentazione della citta come spazio segnato dal-
I'indecidibilita e, va da sé, dalla differenza di conio derridiano, ritengo giu-
sto prendere le mosse dall'immagine offerta, durante la go/dene Zeit, dell’A-
lexanderplatz all’interno di quello che puo essere definito Iesito letterario
piu significativo della letteratura della Repubblica di Weimar: il romanzo
Berlin Alexanderplatz di Alfred Déblin. Pubblicato nel 1929 e ambientato
nella metropoli tedesca fra il 1927 e l'inverno 1928-1929, il romanzo si
svolge prevalentemente nel 1928, anno in cui si collocano gli avvenimenti
centrali della vita del suo protagonista, Franz Biberkopf: un anno para-
digmatico per la storia dell’Alexanderplatz. Fu durante il 1928, infatti, che
venne decisa la completa ristrutturazione della piazza con lo scopo di re-
golare, a piu livelli, la circolazione su di essa. Al centro dell’Alexanderplatz
venne inserita, cosi, una rotatoria a senso unico e, dato centrale per il ro-
manzo di Déblin, iniziarono i lavori di costruzione della metropolitana.
L’immagine della realizzazione di quest’ultima ¢ introdotta nel quarto libro
di Berlin Alexanderplatz, nel momento in cui ’Alexanderplatz, perdendo la

7M. Bienert: Berlin. Wege durch den Text der Stadt, Stuttgart, Klett-Cotta, 1999, retroco-
pertina: «Berlino — non ¢ soltanto la citta costruita ed abitata, ¢ egualmente un flusso di
testi che vengono quotidianamente detti, descritti, stampati, letti e citati».

8 Gli indecidibili sono uno strumento linguistico che J. Dertida ha escogitato per
scardinare la logica metafisica: «“Indecidibili”: concetti o parole — “imene”, “bianco”,
“farmakon”, “supplemento” — che per la loro strutturale ambiguita determinano la
messa in crisi delle opposizioni binarie non trovando collocazione esc/usiva in nessuno dei
“corni” dell’alternativay, in F. A. Cappelletti: «Il movimento della differenzax, in Diffe-
renza e potere. La politica nel pensiero postmoderno, Milano, Franco Angeli, 1984, p. 27.
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connotazione di pace e serenita che aveva per lo scrittore durante gli anni
giovanili trascorsi a Betlino?, viene rappresentato come un luogo in tra-
sformazione assurgendo, con cio, a spazio emblematico della transitorieta
che caratterizza I'intera citta:

Am Alexanderplatz reiflen sie den Damm auf fir die Untergrund-
bahn. Man geht auf Brettern. Die Elektrischen fahren tiber den Platz,
die Alexanderstralle herauf durch die MinzstraBe zum Rosenthaler
Tor |[...] Destillen, Restaurationen, Obst- und Gemiusechandel, Kolo-
nialwaren und Feinkost, Fuhrgeschift, Dekorationsmalerei, Anferti-
gung von Damenkonfektion, Mehl und Mihlenfabrikante, Autoga-
rage, Feuersozietit.!"

Con questa descrizione viene introdotta nel romanzo I'icona dell’A-
lexanderplatz come luogo in costante trasformazione; si tratta di una ca-
ratterizzazione della piazza che, nel quinto libro di Berlin Alexanderplatz,
verra messa in relazione al destino di Franz Biberkopf. E cosi, 'opera di
trasformazione della piazza diventera correlativo oggettivo del processo di
tramonto e rinascita del protagonista del testo. II battipalo sull’Alexander-

? A tale proposito cfr. la rappresentazione dell’Alexanderplatz proposta da Déblin nel
racconto Schicksalsreise [Frankfurt am Main, 1949] quale luogo in cui «es hier sehr ruhig
herging und sich in seiner Mitte ein kleiner Hiigel erhob, den ein freundlicher griner
Rasen bedeckte; da gab es auch ein Gebiisch in dem Binke standen, auf denen man
friedlich beieinander saf3, friedlich im Griinen, mitten in Berlin auf dem Alexanderplatz.
Wir sallen oft hier, meine Mutter und ich, auch einer meiner Brider, wenn wir zur
groBen Markthalle gingen und der Mutter die Tasche trugen», Zurich/Diusseldorf, Wal-
ter Verlag, 1993, p. 38: «ci si stava molto tranquillamente e nel suo centro sorgeva una
collinetta, ricoperta da un piacevole prato verde, la si trovava anche una boscaglia, sulle
panchine stavamo seduti, in pace, 'uno accanto all’altro, in pace nel verde, nel centro di
Berlino sull’Alexanderplatz. Sedemmo spesso qui, io e mia madre, anche uno dei miei
fratelli, quando andavamo al grande mercato coperto e portavamo le borse a nostra ma-
dre».

19°A. Doblin: Berlin Alexanderplaty. Die Geschichte vom Franz Biberkopf [Betlin, 1929] in
Aunsgewdiblte Werke in Eingelbinden. In Verbindung mit den Sohnen des Dichters, hg. von
W. Muschg [seit 1968, Band 12, weitergefithrt von H. Graber], Freiburg, Olten, 1960 ff.,
1961, p. 151, trad. it. A. Déblin: Berlin Alexanderplatz, Milano, 1998, bur, p. 137: «In
Alexanderplatz buttano all’aria il marciapiede per costruire la metropolitana. Bisogna
camminare sulle passerelle. I tram traversano la piazza, risalgono Alexanderstral3e, per la
Miinzstrale fino al Rosenthaler Tor. [...] Bar, ristoranti, negozi di frutta e verdura, dro-
gherie, dolciumi, trasporti, decorazioni, confezioni per signora, farina e prodotti maci-
nati, garage, assicurazioni contro I'incendio».



140 Ranl Calzoni

platz, infatti, non solo distrugge, ma con la sua opera, apre al nuovo, alla
modernizzazione della citta:

Rumm rumm wuchtet vor Aschinger auf dem Alex die Dampf-
ramme. Sie ist ein Stock hoch, und die Schienen haut sie wie nichts in
den Boden. [..] Rumm rumm haut die Dampframme auf dem
Alexanderplatz. [...] Ratz kriegt die Stange eins auf den Kopf. Nach-
her ist sie klein wie eine Fingerspitze, dann kriegt sie aber noch
immer eins, da kann sie machen, was sie will. Zuletzt ist sie weg,

Donnerwetter, die haben sie fein eingepdkelt, man zieht befriedigt
ab.!1

I’Alexanderplatz di A. D6blin rappresenta, con la sua duplice conno-
tazione di distruzione e costruzione!?, tutta Berlino, la metropoli che dal
tempo della Kaiserzeit, fu esperita e immaginata, soprattutto, come capitale
della velocita, del lavoro e della trasformazione continua. Parallelamente, la
piazza venne percepita dallo scrittore quale spazio liminare fra la parte an-
tica e Poriente proletario di Betlino, e cosi, in alcuni feuilletons dell’epoca,
come nel romanzo in questione, I’Alexanderplatz si manifestera come e-
stremo avamposto della civilizzazione, una sorta di luogo di passaggio
Verso una ferra incognital3.

Se non fosse per il testo di Doblin, e per le suggestioni che questo
«ampio romanzo corale di grande valore espressivo» esercita sull’Alexan-

1 Ibidem, p. 179, trad. it. ibidem, p. 183: «Brum, brum: davanti a Aschinger sull’Alex
strepita il battipalo a vapore. E alto quanto il piano di una casa e come niente infila i pali
di ferro per terra. [...] Brum brum, pesta il battipalo in Alexanderplatz [...] Zac e il palo si
piglia un colpo sulla testa. Alla fine diventa piccolo come la punta di un dito ed ecco che
gli arriva un altro colpo e adesso puo fare quel che vuole: sparito sottoterra. Perbacco,
I’hanno condito bene. E la gente se ne va soddisfattar.

12 Lo stesso Doblin, indicando nel saggio Das Ich siber der Natur [Betlin, 1926-1927] la
base filosofica e metafisica del romanzo Berlin Alexanderplatz, parlo dei principi di co-
struzione e distruzione come di due divinita che regolano il mondo. Cfr. A. Déblin:
«Mein Buch: “Berlin Alexanderplatz”™, in Berlin Alexanderplatz. Die Geschichte von Frang
Biberkopf, op. cit., p. 411, trad. it, «Il mio librow, in Berlin Alexanderplatz, op. cit., p. 504.

13 Sulla rappresentazione dell’Alexanderplatz come soglia verso Iignoto cfr., fra i
Seuilletons degli Anni Venti e Trenta, O. A. Palitzsch: «Reise nach dem Osten. Berlin jen-
seits des Alexanderplatzesy, in Vossische Zeitung, 15 giugno 1928; S. Kracauer: «Der Neue
Alexanderplatzy, in Frankfurter Zeitung, 18 novembre 1932; A. Graf Stenbock-Fermor:
«Betlin: Stral3en, Laubhtitten, Demostranteny, in Deutschland von unten. Reise durch die Prole-
tarische Proving, Stuttgart, Klett-Cotta, 1931, pp. 142-149.
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derplatz'4, al giorno d’oggi la piazza satebbe solamente la metonimia di
come una citta non vada edificata. Chiunque visiti questo luogo con in
mente il grandioso quadro débliniano rimane deluso e, a onor del vero,
anche un lettore contemporaneo non lo sarebbe stato meno. Cio che lo
scrittore descrive non ¢ altro, infatti, che un cantiere ininterrotto, attraver-
sato da sottopassaggi e solcato, in superficie, dall'intenso flusso metropo-
litano. Passi, voci, 'eco sommessa di una S-Bahn che sfreccia verso Est, in
tutto questo ¢ presente una vibrazione continua nel tempo e nello spazio,
una sonora marca distintiva che abita I’Alexanderplatz e conforma la
piazza dalla sua nascita, attraverso gli Anni Venti, fino ai giorni nostri.
Questo «rumorey, che abita I’Alexanderplatz, ¢ 'unico dato che ci resta del
passato della piazza berlinese, un luogo sfigurato da una storia che, negli
ultimi cento anni, gli ha camminato sopra con disprezzo rendendolo «da
tempo solo una smorfia d’asfalto, una maschera di cemento»!>. La storia
che tanto crudelmente ¢ passata attraverso I’Alexanderplatz ha lasciato una
sola traccia di sé: quella spirale al centro della piazza, la sua pavimen-
tazione, che ancora oggi si puo vedere dal Fernsehturm e che Carlo Basta-
sin in Alexanderplatz. Da Berlino all’ Europa tedesca prende a riferimento nel
tentativo di cogliere 'essenza dell’Alexanderplatz oggi. Tuttavia, la piazza
berlinese resta, anche in questo saggio di Bastasin, uno spazio non defini-
bile a piu livelli, in altre parole, storico, architettonico e letterario. Quando
all'inizio di questo scritto si ¢ cercato di giungere alla caratterizzazione di
Berlino come testo che viene quotidianamente citato, letto e scritto, si ¢
cercato di configurare la citta come un immenso manufatto letterario;
proseguendo con questa prospettiva di lettura, si puo utilizzare anche la
critica letteraria in relazione ad uno spazio urbano. Ora, fermo restando
che Berlino si possa leggere come un testo, ¢ possibile affermare che I’A-
lexanderplatz, centro della metropoli degli Anni Venti e, dopo la riunifica-
zione del 1989, nucleo della nuova Berlino, porta con sé la marca distin-
tiva della metropoli tedesca stessa. L’essenza vera e propria di questa citta
non € tuttavia ravvisabile in un’essenza, ma in un’sssenza, una mancanza di
significazione — un gioco di maschere ad infinitum che la citta, attraverso
I’Alexanderplatz, ha indossato e che, con ogni probabilita continuera a ve-
stire anche in futuro, quando su di esso inizieranno i lavori di ricostru-

14 Cosi viene definito Berlin Alexanderplatz in retrocopertina del racconto A. Déblin:
Fiaba del materialismo, a cura di E. Agazzi, Como/Pavia, Ibis, 1994.

15 Cosi viene definito I’Alexanderplatz nel brillante saggio di C. Bastasin: Alexander-
Pplatz. Da Berlino all’ Enropa tedesca, Bologna, Feltrinelli, 1996, p. 7.
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zione — in breve: ’Alexanderplatz e Berlino si presentano come un simu-
lacro della djfferenza, quella différance coniata da Derridal®. E poiché se-
condo il filosofo francese la différance «designa la causalita costituente, pro-
duttrice e originaria, il processo di scissione e di divisione 1 cui differenti o
differenze sono i prodotti o gli effetti costituiti»!7, essa rappresenta quello
scarto fra i significanti che apre la possibilita della significazione, quell’in-
tervallo che permette a due concetti opposti di esistere proprio perché
differenti, reciprocamente altri e, con cio, non identici. Quella che viene
proposta in questa sede ¢, dunque, una lettura della metropoli tedesca non
come uno spazio pieno, un concetto «de-finito», ma come una superficie
vuotal® un luogo che, vista la sua continua transitorieta, si designa come
liminare fra due, o piu, possibilita di «essere» e, quindi, di assurgere a con-
cetto della significazione collocabile in uno dei due corni dell’alternativa
logica. Graficamente la situazione dell’Alexanderpltaz, di Berlino stessa, e,
anticipando la seconda parte di questo saggio, del Potsdamer Platz — che ¢
oggi il novello Alexanderplatz, il nuovo correlativo oggettivo dell’intera
metropoli —, intesi come elementi della significazione, ¢ quella di una pa-
rentesi vuota fra due concetti pieni, dove per questi ultimi, indicati con A e
B, si intendono due termini che per la loro struttura sono 7oz ambigui e
non mettono in crisi la logica delle opposizioni binarie:

16 Cfr. J. Derrida: «La differenza», in Serittura e rivoluzione, Milano, Mazzotta, 1974.
Secondo 1l filosofo francese «[i]l verbo differire [...] ha due significati: significa tempo-
reggiare, ricorrere coscientemente o incoscientemente alla mediazione temporale e tem-
porizzatrice di un rinvio che sospende il raggiungimento o il riempimento del “destino”
odella “volonta” effettuandolo pure su un modo che ne annulla o ne tempera effetto [...]
L’altro senso di differire ¢ il piu comune: non essere identico, essere altro, discerni-
bile, ece» (pp. 13-14).

17 Idem, p. 14.

18 F anche in questa mancanza di profondita, a livello di significante, che I’Alexan-
derplatz e gli edifici attorno alla piazza e lungo la Stalinalle — oggi Katl-Marx-Allee —, il
viale di rappresentanza della DDR, come ha evidenziato giustamente Mauro Pala «hanno
qualcosa di eccessivo, sia nelle decorazioni che nelle dimensioni, tutti motivi anticipatori
di cid che Susan Sontag definira campy». Cfr. M. Pala: «Uberholen obne eizubolen”: a ritroso
sulle strade dell'utopia socialista. Esperienza urbana e ideologia nella Repubblica Democra-
tica Tedesca», in E. Banchelli (a cura di): La cortina Invisibile. Mutazioni del paesaggio urbano
tedesco dopo la riunificazione, Bergamo, Bergamo University Press, 1999, pp. 123-143, p.
141. Sul camp cfr. Pimprescindibile volume di riferimento su tale estetica — che con-
tiene, anche, il saggio di S. Sontag Notes on «Camp» [1964] citato da M. Pala — F. Cleto
(ed.): Camp: Queer Aesthetics and the performing Subject. A Reader, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 1999.
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A<.(.).>B

E, cosi, non ¢ un caso che il nome della metropoli e delle due piazze
simbolo della citta sia scomponibile!?, avvalendosi dello schema appena
riportato, ottenendo concetti pieni dotati di significato proprio, linguisti-
camente stabili e, in ultima analisi, decidibili, mentre i nomi che formano
risultano inevitabilmente ambigui, dif/ferenti, nel senso che la costituzione
del loro senso ¢ posta come «presenza differitay della cosa rispetto al se-

gno?:
Ber <..(...) ..>lin
Alexander <... (...) ..> Platz
Potsdamer <... (...) ...> Platz

I luoghi — non luoghi — all’interno delle parentesi si definiscono, cosi,
come spazi interstiziali fra diverse possibilita di significazione che, a livello
architettonico, si manifestano negli innumerevoli tentativi di conferire a
Berlino, all’Alexanderplatz e al Potsdamer Platz un assetto stabile e defini-
tivo, nello sforzo di far corrispondere uno spazio organizzato a un segno
linguistico pieno.

E, cosi, non a caso, parallela al mito dell’Alexanderplatz degli Anni
Vent, sta nascendo la leggenda del Potsdamer Platz, una piazza dalla fi-
sionomia confusa ma dal passato glorioso, che vive su di sé in questi anni
quella storia berlinese dal ritmo sempre uguale che, inarrestabile, sembra
ripetere lo stesso identico copione sulla metropoli tedesca. E oggl, infatti,
che come mai prima, la piazza in ricostruzione fornisce la chiave di lettura
che apre la citta-testo Berlino e che manifesta la tendenza di continua di-
struzione e ricostruzione che segna, inesorabile, il passato, il presente ed il
futuro della citta. Abbandonato I’Alexanderplatz, la storia preme oggi sul
Potsdamer Platz, sui suoi modernissimi edifici color cremisi realizzati, fra
gli altri, dall’italiano Renzo Piano; su questa piazza devastata dal secondo

19 Per quanto riguarda la scomposizione del nome della metropoli faccio riferimento
all’etimologia proposta da Friedrich Nicolai (1733-1811) secondo il quale il nome Ber-
lino detiverebbe da due termini celti «ber», cutrva, di un fiume «lin».

20 In merito al processo di sostituzione e differimento della cosa rispetto al segno, si
ricordi quanto sostiene lo stesso Derrida: «l segno si sostituisce alla cosa stessa, alla cosa
presente [...] Il segno rappresenta il presente in sua assenza. Tiene il suo posto [...] Il se-
gno sara dunque la presenza differita. La circolazione dei segni differisce il momento in
cui potremo incontrare la cosa stessay, cfr. J. Derrida: «lLa Differenzax, in Serittura ¢ Ri-
volugione, op. cit., p. 15.
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conflitto mondiale, che sta rinascendo completamente dalle sue ceneri.
L’alba del nuovo millennio sul Potsdamer Platz ha un forte valore simbo-
lico; questo spazio cittadino strappato all’ignoto, un «Nzemandslandy che
torna ad avere un proprietario, diventa, infatti, il correlativo oggettivo
contemporaneo della marca distintiva di Berlino, della condanna decretata
dalla storia a questa citta ad essere continuamente in trasformazione. Li-
mitandoci a prendere in considerazione I'immagine del Potsdamer Platz
cosi come questa si delinea in alcune produzioni letterarie, che si possono
catalogare sotto I'etichetta comune di «etteratura del Muro e della Wende»,
quale il romanzo di G. Grass Ezn weites Feld, si puo affermare che all’in-
terno di esse la piazza berlinese si configura come un luogo minato da una
sorta di continuita che caratterizza la storia tedesca.

Grass, ad esempio, sembra volere sminuire la retorica della Wende, quasi
che la riunificazione non sia necessariamente un segnale di progresso per
la Germania, ma, solamente, espressione di una tappa in un disegno sto-
rico che si ripete continuamente, tanto in relazione al Potsdamer Paltz,
quanto alla stessa Berlino, di cui la piazza non ¢ che una metonimia. E,
cosl, in Ein weites Feld, questo spazio urbano viene addirittura additato
come un luogo di nessuno — analogamente a quella rotatoria a senso unico
posta al centro dell’Alexanderplatz nel 1928 che ancora oggi sorge sulla
piazza — che, come l'intera metropoli, non appartiene a nessuno e attende
che qualcuno se ne impossessi: «Sie Uberquerten ein Jahrzehntes lang
wiistes Niemandsland, das nun als GroBfliche nach Besitzen gierte»?!. 1l
Potsdamer Platz si configura, quindi, all'interno del romanzo del Nobel
1999 per la letteratura, come «un’isola di nessuno», uno spazio liminare fra
la storia e la non storia, un edificio senza indirizzo sulla pianta della me-
tropoli, un luogo nel quale sembra racchiudersi essenza della citta stessa,
ovvero, quella duplice azione di costruzione e distruzione continua che
costituisce la marca distintiva di Berlino, cosi come questa era gia stata in-
dicata da Déblin come base della storia della metropoli. E, infatti, solo
pochi anni piu tardi 'uscita del romanzo di Grass, la piazza berlinese sta
assurgendo a simbolo indiscusso della nuova Berlino; dimenticando il suo
ruolo di crocevia della dittatura nazista, il Potsdamer Platz dovra rappre-
sentare, in ultima analisi, la nuova Germania riunificata e assurgere a sim-
bolo indiscusso della rinascita e, soprattutto, della ricostruzione tedesca.

2U'G. Grass: Ein weites Feld, Gottingen, Steidl, 1995, p. 13, trad. it. E una lunga storia,
Torino, Einaudi, 1998, p. 8: «Attraversarono una terra di nessuno, desolata da decenni,
adesso vasta superficie cupida di proprietarix.
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La «Storia» continua, dunque, a scorrere immutata e recitando lo stesso
copione sul Potsdamer Platz, uno spazio metropolitano veramente cen-
trale sin dalla sua nascita, per la Berlino degli Anni Venti, quindi per il re-
gime nazista e per il domani della metropoli, anche grazie all'insediamento
di «quei nuovi proprietari» di cui, seguendo sempre Grass, il Potsdamer
Platz sembra essere tanto desideroso. Dopo la caduta del muro, il governo
cittadino ha ceduto, infatti, quei prati che una volta erano il Potsdamer
Platz, ad alcune multinazionali che hanno promesso di farvi il nuovo cen-
tro simbolico della Berlino del XXI secolo. E, cosi, come negli Anni Venti
era stato per i cantieri sull’Alexanderplatz descritti da Doblin nel suo Berlin
Alexanderplatz, oggi le migliaia di gru che lavorano sulla piazza sono di-
ventate, all’interno della produzione letteraria dedicata alla Berlino della
Wende, il simbolo della modernita della citta, di una nuova epoca nella sto-
ria della metropoli; cosi come Cees Noteboom ha messo in evidenza al-
Iinterno di un suo articolo emblematicamente intitolato «Berlin, Bau-
steller:

Wenn das, was ich hier sah, kein Potemkinsches Dotf war, dann
mulite es doch einfach sein, was meine Augen sahen, eine Vision
kinftiger Macht. Hier wurde mit der donnernden Gewalt einer
Ramme eine Seite umgeblittert, hier wurden nicht weniger als drei
Vergangenheiten zugleich verschiittet, in dieser Zauberlandschaft or-
giastischer Arbeit wurde die Geschichte untergraben wie von einem
Maulwurf, eine Million Bilder pro Sekunde, Strallenbahnen, Moden,
Armee, Bunker, Sperren, Mauern, Hohenzollern, Vopos, alles ver-
schwand unter den Fundamenten der Tempel der neuen Michte.??

Ma, seppure sepolto, il passato del Potsdamer Platz sembra essere an-
cora fruibile dalla moderna avanguardia letteraria berlinese; anche se com-
pletamente cancellata dal volto della piazza, la storia di questo spazio me-
tropolitano puo, infatti, rivivere all’interno di un’allucinazione onirica, cosi
come, in effetti, accade all'interno del racconto Rest Esplanade di Annett
Groschner. E, cosi, 'unico modo per avvicinarsi a questo spazio popolato

22 C. Noteboom: «Berlin, Bausteller, in Die Zeiz, 12 Dicembre 1997: «Se cio che io
qui vedevo non era un’illusione, allora doveva essere proprio solamente cio che i miei
occhi vedevano, una visione del potere futuro. Qui venne girata una pagina con la frago-
rosa violenza di un battipalo, qui vennero sepolti contemporaneamente non meno di tre
passati, in questo paesaggio magico di orgiastico lavoro la storia venne scavata come da
una talpa, un milione di immagini al secondo, tram, mode, armate, bunker, sbarramenti,
muri, gli Hohenzollern, i poliziotti popolari, tutto scomparve sotto le fondamenta dei
templi delle nuove potenze.
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di spiriti che «Platz zu nennen war ein Irrtum. [...] Hier war weder urbs
noch civitas. Nur Leere»?3 e alla sua storia sembra essere quello di affidarsi
aun

kurzer Augenblick der Sensibilitit, wo die Zeiten wie Schichten
sichtbar wird. Du schaust und schaust und kannst dich nicht satt se-
hen. Du bleibst hungrig danach, diesen Augenblick festzuhalten. Und
dann passiert es, daf3 du dich zu lange festhiltst und dich nicht mehr
zurechtfindest in den Zeiten.?*

Ed ¢ proprio tramite uno di questi istanti della sensibilita, quasi un’epi-
fania joyciana, che all'interno della narrazione ci si trova a rivivere il 26
febbraio 1945 sul Potsdamer Platz, un giorno caratterizzato da pesanti
bombardamenti, in cui il lutto per la distruzione di Berlino sembra essere
subito compensato dalla promessa di una capitale che risorgera dalle pro-
prie cenert:

Sie fotografieren zu dieser Zeitpunkt,1945, die Zerstérungen auf der
geplanten Nord-Sid-Achse, im Auftrag des Biiros Speer, das sich
insgeheim freut, wird durch die Bombardierung doch Platz geschaf-
fen fiir die Hauptstadt Germania.?®

E su questo «Bild der Leere», su questo spazio urbano definito emble-
maticamente dalla stessa Gréschner come «der leere Blick eines Men-
schen, der an Gedichtnisstorungen leidet»?, sta per scorrere una nuova
storia, che forse tanto nuova non ¢, destinata a portare il Potsdamer Platz
nella volonta degli autorevoli progettisti impegnati nei cantieri sulla piazza,
a risplendere della luce e del prestigio che lo caratterizzarono durante la
goldene Zeit. 11 ricordo del suo glorioso passato sta, dunque, riaffiorando alla

23 A. Groschner: Rest Esplanade in J. ]. Becker / U. Janietzky (Hg.): Die Stadt nach der
Maner: Junge Autoren schreiben iiber ibr Berlin, Berlin, Ullstein, 1999, p. 189: «era un errore
chiamare piazza. [...] Qui non c’era né urbs né civitas. Solo il vuoto.

24 Ibidem, p. 192: «breve istante della sensibilita, dove i tempi diventano discernibili
come stratificazioni. Guardi e riguardi ma non ti sazi mai di osservare. Resti bramoso di
possedere quest’istante. E poi accade che ti soffermi troppo e non ti ritrovi piu nelle
epochey.

2 Ibidem, p. 194: «Lei fotografa in questo momento, 1945, le devastazioni sul pro-
grammato asse Nord-Sud, su incarico dell’ufficio di Speer, che se ne compiace segreta-
mente, e, tuttavia, tramite i bombardamenti viene creato spazio per la capitale della
Germaniay.

%6 Tbidem, p. 191-192: «cimmagine della vacuita», «lo sguardo vuoto di una persona che
soffre di amnesie».
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mente del Potsdamer Platz, il suo sguardo vuoto si sta riempiendo e quello
che fu il crocevia culturale e sociale dell’Europa degli Anni Venti e Trenta
si sta preparando, con il Leipziger Platz, a occupare nuovamente il ruolo
di centro, non solamente geografico, della metropoli. Da «isola di nes-
suno» il Potsdamer Platz ¢ diventato dunque, in seguito alla riunificazione
tedesca del 9 novembre 1989, il piu grande cantiere d’Europa. Simbolo
metonimico della metropoli attuale, il cantiere Potsdamer Platz ¢ diven-
tato un’attrazione turistica mentre, parallelamente, 1 berlinesi si sono abi-
tuati a convivere con le migliaia di gru che popolano il cielo sopra Berlino,
conglobandole nella loro quotidianita e trasformando 1 cantieri anche in
eventi artistici.

E, cosi, mentre le torri d’acciaio impegnate per la realizzazione della
torre «Debis» hanno ospitato una festa pubblica durante la quale venti gru
si muovevano contemporaneamente in sincronia con la musica suonata da
un’orchestra diretta da Daniel Barenboim, nell’estate del 1995, il Reichstag,
simbolo del fallimento della democrazia, € stato interamente rivestito di un
tessuto lucente da Christo, che intendeva esaltarne la massa e paralle-
lamente esprimere l'opacita di un edificio sul quale si proiettano minac-
ciose le ombre della Storia. Contemporaneamente a questi avvenimenti,
anche I'dnfobox» sul Potsdamer Platz, una struttura rettangolare in cui ¢
possibile ricevere informazioni su come apparira la piazza del futuro e che
¢ gia stato indicato come il simbolo piu esemplificativo della Berlino del
giorno d’oggi?’, si ¢ prestato a trasmettere musica techno per due intere
giornate, durante la «LLove Parade», il piu grande e piu discusso rave party
d’Europa, organizzato annualmente nella metropoli. Nello svolgersi di
questi eventi, il Potsdamer Platz sta crescendo con il suo modernissimo
skyline accanto al nuovo palazzo del Reichstag, estremo simbolo del passato
sulla piazza berlinese accanto a una copia della prima torretta semaforica
d’Europa, eretta nel 1929 al centro della piazza per regolarne lo scorri-
mento del traffico, che giace, quasi abbandonata, sul Leipziger Platz, ac-

27 Punto d’ossetvazione privilegiato sui lavori che interessano il Potsdamer Platz e il
Leipziger Platz, 'Infobox ¢ un ufficio multimediale che permette di osservare, in presa
diretta dalle sue grandi vetrate e dalle terrazze che danno sulle due piazze, il veloce sus-
seguirsi della ricostruzione di questo spazio urbano. Al suo interno ¢ possibile altresi,
tramite sia audiovisivi sia elaborazioni tridimensionali al computer, vedere in anteprima
come si presentera la Berlino del prossimo millennio. Per tale motivo, E. Banchelli nel
suo recente volume dedicato al paesaggio urbano tedesco dopo la riunificazione, indica
nell’Infobox uno dei simboli pit esemplificativi della metropoli della Wende di millennio.
Cfr. E. Banchelli: dntroduzione» a La Cortina Invisibile. Mutazioni nel paesaggio nrbano tedesco
dopo la rinnificagione, op. cit., pp. 5-16.



148 Ranl Calzoni

canto all'Infobox. Passato e futuro continuano a sovrapporsi, dunque, in
questo spazio urbano, nel quale rivivono i rumori e i suoni della Berlino
della goldene Zeit, tanto che le coordinate storiche e temporali fra I’Alexan-
derplatz degli Anni Venti e il Potsdamer Platz attuale sembrano essere
scardinate. Tanto ¢ vero, che, leggendo quanto W. Benjamin sostenne a
proposito dell’Alexanderplatz negli Anni Venti, si resta stupiti, quasi che
queste impressioni siano state scritte, in realta, riferendosi all’attuale
Potsdamer Platz, un luogo dove:

[a]ccadono le trasformazioni piu violente, scavatrici, battipali sono
incessantemente in attivita, il terreno vibra per i loro colpi, per le
colonne di autobus e di tram, piu profondo che altrove nelle viscere
della citta, i cortili che si affacciano su Georgenkirchplatz, e piu si-
lenzioso che altrove tra gli inquieti labirinti di Marsiliusstrale (dove i
funzionari della polizia per stranieri sono alloggiati in un grande edi-
ficio), vicino a Kauserstral3e (dove di sera, le prostitute fanno la loro
vecchia passeggiata). Nessun luogo industriale, affari soprattutto,
piccola borghesia. E quindi il suo negativo sociologico: malviventi
che trovano il loro rinforzo numerico fra i disoccupati.?®

Se non fosse per i nomi delle strade che compaiono all'interno di que-
sta descrizione, per altro facilmente sostituibili dal conoscitore attento
dell’attuale Berlino con le nomenclature di alcune direttrici cittadine che si
snodano dal Potsdamer Platz, 'immagine parrebbe essere, veramente,
scritta da un contemporaneo che si riferisce alla piazza progettata, in larga
misura, da Renzo Piano. Anche di queste strabilianti analogie ¢ fatto il
gioco di segrete comunicazioni fra la Berlino della modernita e quella della
goldene Zeit.

Sull’Alexanderplatz e sul Potsdamer Platz tutto ¢ rimasto vivo anche in
quegli spazi vuoti, creati dalla guerra e dall’abbandono, che sono lo scena-
rio della pellicola di Wim Wenders Der Hinmmel iiber Berlin (1/ cielo sopra Ber-
lino) e che oggi, come durante la goldene Zeit, si cerca di riempire. E, cosi,
Berlino resta, nel tentativo di conferirle un assetto definitivo, una «|c]itta di
pietra, fiorita di tralicci d’acciaio, [un] fiore bianco della terra»2?, una
metropoli sempre e costantemente in trasformazione, una peculiarita della

28W. Benjamin cit. in C. Bastasin: Alexanderplatz. Da Berlino all'Eiuropa tedesca, op. cit.,
p. 10.

2 Cost viene definita la citta di Betlino da Paul Boldt nella poesia Ber/in [1914] in Junge
Pferde! Junge Perde! Das Gesamtwerk [1914], Hg. von W. Minaty, Olten-Freiburg i.B., Walter
Verlag, 1979.
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capitale tedesca che i Berlinesi stessi hanno accettato e con la quale si sono
abituati a convivere, quasi che gli unici spazi urbani immutabili della citta
sembrano essere i suoi laghi, come il Wannsee, oppure il Tiergarten. In
definitiva, 'immagine di Berlino come citta minata dalla doppia forza di
costruzione e distruzione nasce in clima di modernizzazione, durante il
periodo che siamo soliti definire espressionista, nel momento in cui
Déblin ha voluto costruire, attorno all’eroe di Berlin Alexanderplatz, la
grande metafora della vita alienata. Franz Biberkopf, infatti, sembra vedere
tutto cio che accade sull’Alexanderplatz ma, in definitiva, non compren-
derne nulla. Questo sguardo vuoto che si limita a registrare gli accadimenti
sulla piazza e, quindi, nell'intera metropoli, rappresenta il punto di vista
privilegiato per avvicinarsi non solamente alla Berlino dell’eta dell’oro, ma
anche a quella attuale, ad una citta che ¢ rappresentabile come uno spazio
della significazione del vuoto, che sembra esistere solamente nello sguardo
di chi la percepisce: Berlino non ¢, in ultima analisi, definibile, la si puo
percepire, ma mai esprimere. Segnata dall'inesprimibilita, la citta si offre,
dunque, quale terreno di sperimentazione aperto a ogni espressione arti-
stica che cerchi di coglierne I'e/assenza, un tentativo di conquista che,
tuttavia, resta precluso sin dallinizio. Berlino continua a sfuggire ad una
definizione univoca. I’e/assenza di questa citta resta, con cio, confinata
nei suoi spazi vuoti, nel gioco di rimandi fra passato e presente che li per-
vadono e che sono solamente in parte esprimibili e comprensibili, questo
¢ dunque il valore dell’Alexanderplatz e del Potsdamer Platz rispettiva-
mente negli Anni Venti e al giorno d’oggi; tramite questi spazi urbani si
esprimeva e si manifesta il vacuum che costituisce, in ultima analisi, il se-
greto ultimo di Betlino. E, cosi, usando una metafora alimentare, bizzarra
ma senza dubbio esemplificativa gia usata da Roland Barthes in sede di de-
finizione di stile letterario, vorrei proporre, per caratterizzare Berlino, an-
che intesa nel senso di manufatto letterario, il paragone fra la metropoli
tedesca — con la sua mancanza di un «nocciolo», uno spazio che la rappre-
senti e la sua, al contrario, struttura a «strat» — e una cipolla e intendere,
dunque, questa citta

[cJome concatenazione e sovrapposizione di strati (di livelli, di si-
stemi) il cui volume non comporta, alla fine, nessun cuore, nessun
nucleo, nessun segreto, nessun principio irriducibile, se non linfinita
stessa dei suoi involucri — che non avvolgono nient’altro che lin-
sieme stesso delle sue superfici.!

30 R. Barthes: «lo stile e la sua immagine», in I/ Brusio della lingua, Torino, Einaudi,
1988, p. 133.
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E per tale motivo che Pessenza della metropoli resta inesplicabile,
sfugege ad ogni tentativo di caratterizzazione; Berlino non ha in realta nes-
sun segreto, ¢ un concetto dell'immaginario sospeso fra spazi pieni. Cosi la
sua essenza sembra essere racchiusa nella sua «differenza», in senso der-
ridiano del termine, e quindi nel suo continuare ad essere sempre diffe-
rente — diversa — da se stessa e nel suo continuo differire — procrastinare —
al futuro un assetto urbano definitivo. E in termini di differire al futuro, il
Potsdamer Platz appare oggi lo spazio piu esemplificativo in cui la citta si
riconosce in un immenso cantiere, del tutto simile a quello sull’Alexander-
platz degli Anni Venti. Cosi ¢ nato un nuovo mito, quello del Potsdamer
Platz che rinasce dalle macerie del passato su quello spazio vuoto che ¢
stato per decenni Iespressione massima del vuoto di significazione e di
identita della metropoli stessa. All'improvviso, la metropoli si sta con-
frontando con la realta di un nuovo Potsdamer Platz, che sta prendendo
forma, una realta tridimensionale sta sorgendo su uno scenario unidimen-
sionale, mentre una foresta di gru continua ad abitare questo spazio ur-
bano — estremo simbolo della rinascita della citta, assimilabile al battipalo
che opero sull’Alexanderplatz ai tempi di Doblin — caratterizzando una
citta veramente fiorita d’acciaio.

Quando il Potsdamer Platz sara terminato, si ricomincera a lavorare
sulla piazza orientale, che tornera, con cio, a trasformarsi in simbolo della
metropoli proprio come durante gli Anni Venti, accanto alla piazza occi-
dentale; le due piazze della citta si contenderanno, ancora una volta, anche
in tempi moderni, il primato di emblema della citta, di espressione mas-
sima della modernita della metropoli, di una Berlino che sta sbocciando
dopo gli anni della divisione come «un fiore bianco».

Concludendo con questimmagine, non si puo fare a meno dal mettere
in rilievo come l'analogia, riscontrata da Boldt fra Berlino e un fiore
bianco, confermi quanto si ¢ sostenuto fino a questo punto in relazione
alla capitale tedesca quale spazio marcato dalla d7fférance derridiana. Infatti,
sempre seguendo il pensiero del filosofo francese, il bianco ¢ il colore del-
Iindecidibilita di cui Berlino, traslando le argomentazioni di J. Derrida in
termini di critica della Grofistadt, sembra essere 'espressione massima.
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Riccarda Novello
(Udine)

Die “rijcksichtslose Freiheit” des Neinsagens
Bernbards «Auslischung» und die Philosophie Schopenhauers

Im Gegensatz zum agonischen Prinzip der abendlindischen Kultur,
nach dem der Held seine Fihigkeiten entwickeln kann und muf3, um ein
Ziel fur sich selbst und fiir die Gemeinschaft, fur das Vaterland zu errei-
chen, stellen die sogenannten, oft als exzentrisch und selbstbezogen be-
zeichneten Antihelden einiger Autoren der modernen und der gegenwir-
tigen Literatur eine Ausnahme dar, indem sie durch ihr passives oder so-
gar negatives Verhalten auf Probleme sowie auf mehr oder weniger wich-
tige Themen der Gesellschaft und der Geschichte hinweisen.

Wenn man in der russischen Literatur des 19. Jahrhunderts das auffal-
lende Beispiel des Romans Oblomov von Iwan Goncarov findet, das para-
digmatisch fiir eine passive, narzifltische Haltung steht, fiir das Neinsagen
der Welt bzw. der Gesellschaft samt ihren Anforderungen gegentiber, so
bietet der Prosatext Awuslischung. Ein Zerfall von Thomas Bernhard eine du-
Berst aktuelle Situation, in der ein Antiheld nein zu der Umwelt sagt und
sich weigert, seine familidre und geschichtlich-soziale Herkunft zu akzep-
tieren und sie vor allem an die Zukunft zu vermitteln, indem er sein
scheinbar unwiderrufliches Schicksal und sein Erbe mit einer epochal-
symbolischen Geste ablehnt.

Da ihn die Erfahrungen der Kindheit und der Jugend fiir immer er-
schreckt haben, hat sich Franz-Josef Murau, der Protagonist von Aus-
loschung, als erwachsener Mann von seiner Heimat entfernt, um seine gei-
stige Existenz zu retten, aber die Erinnerungen koénnen einfach nicht
“entwurzelt” werden: in diesem Sinne kénne man jedoch seine bewul3te
Entscheidung fir eine problematische Lebenshaltung erkliren, die sich die
Rolle des Kunstlertypus, des oft mit negativen Konnotationen verkntipf-
ten Bildes des Geistesmenschen!, exemplarisch erweist.

! Siehe den Beitrag von Stefan David Kaufer, Einsam in Bernbards Welt. Gestirter Nar-
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Trotz seiner fehlenden “sozialen Anpassung” wire es moglich, dem
Geistesmenschen heute wie schon seit der Antike eine fiir die Gesellschaft
immerhin produktive Rolle zuzuschreiben, indem er — genau durch diese
manchmal kritisierte Selbstbezogenheit — die reine Schonheit der Kunst
erkennt und hoch preist, wie Murau selbst, wenn er an die exotisch klin-
genden Attraktionen der russischen Literatur erinnert.

An diesem Typus des Geistesmenschen sollen wir diese Rolle beson-
ders schitzen, weil gerade die Dichtung die Aufgabe hat, uns die Augen zu
offnen, den Menschen aus der Starre des Immergleichen zu befreien,
wihrend sie uns zur selben Zeit verhilft, die irdische Verginglichkeit, die
Zerbrechlichkeit der menschlichen Kreaturen, die Problematik von unse-
rem In-der-Welt-Sein zu akzeptieren.

Indem Murau sich bewullt der Existenz des perfekten Geistesmen-
schen widmet, ohne ein optimistisches, positivistisches Lebensprojekt
entwerfen zu wollen, verabschiedet er sich allmihlich von der Last der ei-
genen und der kollektiven Vergangenheit und letztendlich gelingt es ihm,
das Problem seiner psychischen, affektiven, sozialen Identitit griindlich —
auf radikale, schicksalsverbundene Art — zu lésen.

Der fatale Brief, der ihm vom Tod seiner Verwandten berichtet, zwingt
ithn dariiber zu reflektieren, tiber die Notwendigkeit, den Prozel3 der Ver-
dringung endlich zu tberwinden und fir die gihnende Leere der Vergan-
genheit eine befreiende Antwort zu finden: dabei erweist es sich, dal3 nur
die Literatur und die Philosophie ihm zu einer Erlésungsmoglichkeit ver-
helfen kénnen, indem sie ihm einen Entlastungsweg vom Druck des Un-
glicks bieten. Jahrzehnte lang hat Murau das Neinsagen getibt, jetzt braucht
er seine ganze Kraft, um mutig das Paradoxon zu iiben, und seine ganze
Willensstirke, um einen Bericht zu schreiben, der ihm die Bewiltigung des
schmerzlich Verdringten, des dunklen Hintergrunds seiner Existenz er-
laubt:

Aber ich war mir naturgemil3 doch der Tatsache bewulit, was der
Tod dieser drei mir wenigstens auf dem Papier am nichsten stehen-
den Menschen jetzt von mir forderte: meine ganze Kraft, meine
canze Willensstirke. (Auslischung, S. 11)

gifimns bei Thomas Bernbard, in dem daran erinnert wird, da3 Bernhards Geistesmenschen
eigentlich nie die von der Gesellschaft erforderte «gute soziale Anpassungy in ihrer Zu-
rickgezogenheit erfillen. In: Studia austriaca 111I. Hrsg. v. Fausto Cercignani. Mailand:
CUEM 2000, S. 66. — Der Roman Bernhards wird hier nach der Taschenbuchausgabe
zitiert. Thomas Bernhard, Awslischung. Ein Zerfall, Suhtkamp Verlag, Frankfurt am Main
1988 (=suhrkamp taschenbuch 1563).
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Oft im Text Bernhards zitiert?, scheint das Werk des deutschen Philo-
sophen Arthur Schopenhauer von entscheidender Bedeutung zu sein, um
den Roman als paradoxe Verwirklichung eines existentiellen und epocha-
len Neinsagens in Form der literarischen Darstellung, als Ausléschung ei-
ner Welt, die aber vom Erzihler endgultig fixiert wird, zur gleichen Zeit
beschrieben und erloschen.

Auch die groteske Darstellungsform, welche die ursprungliche, uner-
trigliche, unerzihlbare, unsagbare Tragodie dank der ironischen Ubertrei-
bung akzeptieren liBt, entsteht aus dem im Grunde verzweifelten Be-
wuBtsein, dal eine aktive Anderung der Welt und ihrer Erscheinungen
nicht moglich ist, dal3 die Dinge unabwendbar geschehen miissen, nach
einem uralten Prinzip, das sogar auf die Fragmente der Vorsokratiker zu-
riickgeht?.

2 Martin Huber behauptet in seiner Arbeit Thomas Bernhards philosophisches Lachpro-
gramm. Zur Schopenbaner-Aufnabme im Werk Thomas Bernhards, dal3 in Bernhards Texten
keine Philosopheme diskutiert werden: «[...] Schopenhauer wird “formal” (als Name etc.)
in Bernhards Werk aufgenommen». Siche Martin Huber, Thomas Bernhards philosophisches
Lachprogramm. Zur Schopenbaner-Aufnabme im Werk Thomas Bernhards. Wien: WUV-Univer-
sititsverlag 1992, S. 23. Huber weist auf die grundlegende Differenz zwischen Philoso-
phie und Literatur hin, wie sie Bernhard Sorg charakterisiert hat: «Philosophie jedoch ist
abstrakt, Dichtung konkret. Philosophie arbeitet mit Begriffen, Literatur mit Worten und
Bildern. Philosophie bemiiht sich, stets das Allgemeine herauszukristallisieren, in dem
das Besondere enthalten ist, Dichtung zeigt das Besondere, hinter dem das Allgemeine
stecht». — Sieche Bernhard Sorg, Zur literarischen Schopenbaner-Rezeption im 19. Jabrhundert.
Heidelberg: C. Winter 1975 (=Beitrige zur neueren Literaturgeschichte. Dritte Folge, Bd.
21. S. 44). — Die hier vorgeschlagene Lektiire des Romans Aus/ischung folgt eben der
These, da3 Litereme die “dichterische” Demonstration bestimmter Philosopheme sein
kénnen, indem sie anhand eines besonderen Schicksals auf ein Allgemeines hinweisen, in
der Hinsicht, die Wendelin Schmidt-Dengler in seinem Vorwort zu Huberts Buch prizi-
siert hat: «Es geht nicht darum, mit detektivischem Scharfsinn dem nachzuspiiren, was
Bernhard von Schopenhauer “libernommen” und bis zur Unkenntlichkeit entstellt “ver-
arbeitet” hat; vielmehr ist zu zeigen, wie anhand der Lektiire Schopenhauers das Werk
Bernhards fur uns neue Konturen gewinnt. Gerade die oft als anachronistisch empfun-
dene Genierverehrung bei Bernhard erhilt durch den Verweis auf Schopenhauer ihtre
Kontrastfolie, und das fiir Bernhard zentrale Thema Selbstmord gewinnt im Reflex der
Schopenhauerschen Gedanken an Profily. — Siche Wendelin Schmidt-Dengler, 1Vorwort.
In: Martin Huber, Thomas Bernhards philosophisches Lachprogramm, a.a.0., Zit. S. 7.

3 Siehe den Beitrag von Lore Hiihn {iber Arthur Schopenhauer im Band Metz/er-Philo-
sophen-Lexikon, S. 807-813. — Siche auch den Beitrag von Peter Habermehl tber Anaxi-
mander im Band Me#zler-Philosophen-1Lexikon, zweite Auflage. Hrsg. v. Bernd Lutz. Stutt-
gart-Weimar: Verlag J. B. Metzler 1995, S. 24-26.
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«Woher die Dinge ihre Entstehung haben, dahin mussen sie auch zu
Grunde gehen, nach der Notwendigkeit; denn sie mussen Bufle zahlen
und fir ihre Ungerechtigkeit gerichtet werden, gemil3 der Ordnung der
Zeit». So beschrieb der vorsokratische Denker Anaximander im 6. Jahr-
hundert v. Chr. — in seinem einzigen im Wortlaut erhaltenen Fragment —
das Gesetz, nach dem die Welt gelenkt werde: alle Dinge entstehen aus
und vergehen ins “dpeiron” gemil} der Notwendigkeit, denn sie zahlen ein-
ander Recht und Ausgleich fir ihr Un-Recht.

In diesem System, wo jedes Werden, als Dominanz, als Raum-Gewinn
Unrecht ist, spielt die Zeit eine entscheidende Rolle: sie ist nimlich die In-
stanz, die den Ausgleich ermdglicht, indem sie die Dauer der “Zahlung”
bestimmt. Das Unrecht wird also mit gleichem Mal3 Recht bezahlt.

Dieses Bild des Anaximander-Fragments wird Jahrtausende spiter zu
einer Schlisselstellung in der pessimistischen Formulierung der Willens-
metaphysik des deutschen Philosophen Arthur Schopenhauer gelangen.

Seine theoretische Konzeption wird als Philosophie des Tragischen be-
zeichnet, weil das Ganze des Seins, die ontologische Struktur der Welt als
Schuldzusammenhang erfallt ist. Indem Schopenhauer, welcher viele
Themen und Anregungen der Psychoanalyse und der Lebensphilosophie
des spiteren 19. Jahrhunderts vorweggenommen hat, das Dasein als Lei-
den denkt, identifiziert er den Kern aller Erscheinungen in der Natur als
Willen — das Ding an sich — und die Welt als Selbsterkenntnis des Willens.

Dieser einzige Gedanke wird programmatisch in der Vorrede zu sei-
nem Lebens- und Hauptwerk Die Welt als Wille und 1 orstellung (1818/19)
formuliert.

«Die Welt ist meine Vorstellung»: die erste grundlegende Bestimmung
der Philosophie Schopenhauers entsteht aus einer Betrachtungsweise der
Welt, welche die vorstellende Titigkeit sowohl dem Subjekt als auch dem
Objekt zuschreibt: gleichwertig erscheinen also die beiden Wechselbegriffe
Subjekt und Objekt, die nur in Bezug aufeinander das sind, was sie sind.
Keine herrschende Funktion erfillt also das Subjekt, das nicht souverin
die Welt beurteilen und endgtltig definieren kann: nur im Zusammenhang
mit dem Objekt erhilt das Subjekt seine Berechtigung.

Der anderen Bestimmung, «Die Welt als Wille», nach wird der Wille als
Wesen der Erscheinungen erfa3t, das der Denker pessimistisch und ne-
gativ bezeichnet, denn «Die Haupt- und Grundtriebfeder im Menschen
wie im Tiere ist der Egoismus, das heil3t der Drang zum Dasein und zum
Wohlsein».

In der unstillbaren Gier nach stindig Neuem wiederholt der Wille stets



Bernhards «Auslischungy und die Philosophie Schopenhaners 157

das Gleiche und setzt immer wieder eine “selbstzerstorerische Eigendy-
namik” fort: wegen des zwanghaften Charakters dieser Triebfeder ist es
also unmoglich, aus der heillosen Dynamik der Rotation (die Wiederkehr
des Immergleichen) auszuscheren.

Um sich von der bedrickenden Kraft des Willens zu befreien verfigt
der Mensch iiber drei Moglichkeiten: Schopenhauer bemiiht sich eigent-
lich darum, auf die Formen der Entlastung vom Willensdruck hinzuwei-
sen, d. h. die Kunst, das Mitleiden und die Resignation.

Das cinzige, das ich schon endgiltig im Kopf habe, hatte ich zu
Gambetti gesagt, ist der Titel Awusloschung, denn mein Bericht ist nur
dazu da, das in ihm Beschriebene auszuloschen, alles auszuldschen,
das ich unter Wolfsegg verstehe, und alles, das Wolfsegg ist, alles,
Gambetti, verstehen Sie mich, wirklich und tatsdchlich alles. (Aus-
loschung, S. 199)

So definiert Franz-Josef Murau seinen langjihrigen Versuch, den Hei-
matort Wolfsegg zu beschreiben: fiir dieses existentielle Bemiihen hat er mit
dem klarsten BewuBtsein kein positives, konstruktives Projekt entworfen,
sondern er hat die negative, prizis auf das Nichts gezielte Form der Aus-
loschung gewihlt. Sein Bericht — als Text, den der Leser als verwirklichtes
Werk interpretiert — kénnte also im Sinne der hier kurz erwihnten Philo-
sophie Schopenhauers als titanisches Unternehmen bezeichnet werden.

Dieses merkwiirdige und in seiner Art michtige Unternehmen, das
dem agonischen Prinzip klar widerspricht (schon von der Bezeichnung
Zerfall her), hat die Antiaufgabe, den Willen in einer historisch-gesell-
schaftlich bestimmten Situation als Komplex von Erscheinungen darzu-
stellen und gleichzeitig zu 16schen: in der eigenen Familie, in der Provinz,
wo Murau aufgewachsen ist, an den Traditionen, Gewohnheiten, an den
Werten der dortigen Gesellschaft und an den Ziigen der Geschichte er-
kennt der Ich-Erzihler die zerstorende, wilde Macht des Willens als Pro-
fitgier, als Gewalt der Jagd, als stumpfsinnige Lust, besonders in der
Schlisselfigur der Mutter, die diese egoistische Eigendynamik am repri-
sentativsten darstellt und den leiblich erfahrbaren Drang zum Wiederho-
len des Willensaktes verkorpert®.

* Natiitlich sollte die Figur der Mutter mit Hilfe der psychoanalytischen Theotien
interpretiert werden; aber, wie schon bemerkt, wirkt gerade Schopenhauer als Vorldufer
Sigmund Freuds, da er die grundlegende Dimension des Unbewuf3ten und die der leib-
lichen Erfahrung betont hat. Siehe den Band Mezz/er-Philosophen-1exikon, S. 807-808, wo
man betont, Schopenhauer habe «erstmals die Potenzierung des Intellekts zu einem
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Der Protagonist von Ausloschung hat es vor, dank der literarischen Form
endgiiltig mit der eigenen Identitit, seiner Herkunft, abzurechnen:
Franz-Josef lebt seit vielen Jahren nicht mehr in seiner oberdsterreichi-
schen Heimat, dem imposanten Familiengut Wolfsegg, sondern in der ita-
lienischen Hauptstadt Rom, die ihm, wie Bernhard Sorg® schreibt, als Ge-
gen-Welt zur verhal3ten Dimension der Familie und des Osterreichischen
Staates erscheint.

Wie es schon sein Onkel Georg vermutlich im Sinne hatte, eine “Anti-
autobiographie” zu schreiben, sollen seine Aufzeichnungen eine scheinbar
endlose Reihe von entsetzlichen Erinnerungen zum Stillstand bringen, um
eine bedriickende Kette von sogenannten Familienpflichten und dumpfen
Traditionen aus dem michtigen “Rad der Zeit” loszureilen und damit
eine individuelle (fiir den Schreibenden) und kollektive (fur die poten-
tiellen Leser) Befreiung vom bedriickenden Wiederholungsdrang zu erzie-
len.

Die Niederschrift, so hat Bernhard Sorg bemerkt®, die kiinstlerische Vet-
arbeitung der Erlebnisse, stellt fur den Ich-Erzdhler Murau die einzige
Moglichkeit dar, die Obsessionen der eigenen Kindheitserfahrungen und
der familidgren und kollektiven Vergangenheit — die unaussprechliche Tra-
gbdie des Nationalsozialismus, die Dumpfheit und Provinzialitit der Hei-
mat — irgendwie zu bekimpfen.

Aber das kiinstlerische Verfahren wird gerade im Sinne Schopenhauers
erfaf3t:

Ich will wenigstens den Versuch machen, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, Wolfsegg zu beschreiben, wie b es sche, denn jeder kann nur

Vollzugsorgan triebbestimmten Handelns». Im Roman Thomas Bernhards wird also der
Figur der Mutter die spezifische Aufgabe zugeschrieben, dieses Handeln zu verkérpern,
das nur die eigenen Triebe befriedigen will, Geld, Pracht, vor allem aber die Sexualitit,
indem die Rolle des Intellekts, die Schonheit der Kunst, sogar die Zirtlichkeit der Mut-
ter-Kinder-Beziechung ignoriert und einfach verachtet wird.

> Vgl. Bernhard Sorgs Beitrag iiber Thomas Bernhard im KLG: Sorg bemerkt, da3
der Protagonist Murau sich den Beruf des Geistesmenschen auch leisten kann, da er
reich ist, dazu ist es aber notwendig zu betonen, dal Murau keinen Wert auf Geld legt,
und eigentlich lebt er nicht dank des Vermaigens seiner Familie, wie es sein Onkel Georg ge-
macht hatte. — Am Ende wird die Aufmerksamkeit des Lesers auf den rechtlichen Aus-
druck “wit allen Rechten und Pflichten” explizit gerichtet: siche Thomas Bernhard, Aws-
loschung, S. 650: «Wihrend dieser Zeit hatte ich dartiber nachgedacht, was ich aus Wolfs-
egg machen werde, das, wie inzwischen einwandfrei festgestellt worden war, jetzt aus-
schlieBlich mir gehorte, mit allen Rechten und Pflichten, wie juristisch gesagt wird».

¢ Ebenda.
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beschreiben, was er sieht, wie es 7w erscheint, nicht anders. (Awus-
loschung, S. 197)

Diese AuBerung Muraus entspricht also dem Prinzip der Relativitit der
Erkenntnis: da Subjekt und Objekt gleichwertig sind, kann das Subjekt
gerade in der dsthetischen Anschauung “vom Dienste des Willens losrei-
Ben”, indem es das angeschaute Objekt beschreibt, in dieser reinen Kon-
templation aufgeht und sich zugleich als individueller Wollender vergil3t.

In der Philosophie Schopenhauers’” wird der kontemplativen Erfah-
rung einer intuitiven Anschauung auch eine ethische Bedeutung zuge-
schrieben, indem sie eine dauerhafte Entlastung vom belastenden Wil-
lensdruck ermoglicht.

So wirkt auch die riicksichtslose Anschauung im Bericht Muraus
ethisch, weil sie erlaubt, ausgiebig und detailliert Gber Wolfsegger Men-
schen und Verhiltnisse, tiber ihr Ungliick und tber ihre Gemeinheit zu
berichten. Die Kunst allein bietet die Chance, das gehalte Beschriebene
nur literarisch auszul6schen, also den eigenen “Herkunftskomplex” zu
tberwinden, ohne Gewalttaten, ohne die Entscheidung fiir ein durch die
Triebe gelenktes Handeln zu treffen, sondern mit der bewuf3ten Wahl der
Ausléschung, des Stillstandes, der Negation — und konsequenterweise des
Todes.

Woher die Dinge entstehen, dahin miissen sie auch zugrunde gehen:
nach dem erwihnten Notwendigkeitsprinzip, der Ordnung der Dinge ge-
maf, ist es im philosophischen und existentiellen Sinn unvermeidbar, daf3
Murau nach Hause, nach Wolfsegg zurtickfihrt, und zwar zu einer Todes-
zeremonie, damit er sich des Ganzen bewul3t werden kann.

Erst als erwachsene Person kann sich der Protagonist nimlich die
grauenhaften Hintergriinde seiner Kinderwelt erkliren:

[..] des Ritsels Losung war da, die Eltern hatten in den Nachkriegs-
jahren in der Kindervilla ihre nationalsozialistischen Freunde ver-
steckt gehabt. Sie hatten es gut verstanden, die Kindervilla als vollig
unbewohnt erscheinen zu lassen, sie verfallen lassen nach aul3en hin,

7Vgl. den Beitrag iiber Schopenhauer im zitierten Lexikon, S. 811: «Schopenhauers
eigentlich philosophisches Bemthen ist es daher, nach Formen der Entlastung vom
Willensdruck zu suchen. Er sieht drei Méglichkeiten: die Kunst, das Mitleiden und die
Resignation. Allen drei Formen geht die Grunderfahrung der Negativitit voraus, nim-
lich die, daf3 die Welt restlos durchherrscht ist vom Prinzip des Willensdrangs, dieses
Prinzip aber eine dem Menschen nicht zur Disposition stehende Bestimmung seiner
selbst darstellt».
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wihrend in ihrem Innern die gesuchten Denunzierer und Morder
und Blutordenstriger ein, wie ich denke, recht gutes Leben geftihrt ha-
ben [...] (Auslischung, S. 441)

Der ganze, 651 lange Roman stellt eine lange, fast unaufhérliche,
schmerzhafte, aber notwendige Ausléschung dar, einen Prozel3, der die
Flamme des Lebens Schritt fiir Schritt erléschen 146t: nach dem Tode der
Eltern, nach dem Tode des Bruders, der eigentlich der wahre Erbe des
Privateigentums und des Gedankengutes der Vergangenheit hitte sein
sollen, trifft der Protagonist die Entscheidung, das jetzt ihm gehorende
Gut Wolfsegg der Israelitischen Kultusgemeinde in Wien zu schenken.

Zur gleichen Zeit muff Murau aber auch sterben, da er ohne diese
schrecklichen Erinnerungen, ohne die Figuren der Verwandten, fiir die er
eine wahre Haflliebe fiihlte, paradoxerweise nicht weiterleben kann: es
waren diese Erinnerungen, die seine kontroverse Identitit bildeten.

Wie in allen Romanen Bernhards, schreibt Bernhard Sorg, so steht
auch in diesem Werk ein auergewohnlicher, exzentrischer Protagonist ei-
ner verfallenden, todgeweihten Welt gegentiber. Trotz der durchaus ver-
schiedenen Bedingungen (man kann zum Beispiel den Reichtum des Fiir-
sten in erstorung und die Armut in Frost zitieren) versuchen all diese “un-
heldischen Helden”, personlich und schmerzhaft — bis zur extremen Folge
des Wahnsinns, der Einsamkeit und des Todes — zu erproben, ob «Selbst-
verwirklichung und ein exzeptionelles kiinstlerisch-gedankliches Werk noch
moglich istS.

Zweifellos stellt die Literatur auch fiir Murau die Mdéglichkeit dar, die
Welt anthentisch zu sehen: aber die Entscheidung fiir eine Kiinstlerrolle, fiir
die Existenz des Geistesmenschen sowie der existentielle Versuch, tber
Wolfsegg im Rahmen der bis zur Ubertreibung immer wieder betonte
Schlisselfunktion des Intellekts zu berichten, konnen im Roman eher im
Sinne der Philosophie Schopenhauers interpretiert werden.

Dem Intellektuellen als Unhelden, als scheinbar tberflissigen Men-
schen innerhalb einer auf Profit und Erfolg gezielt gerichteten Gesell-
schaft wird eine unentbehrliche Rolle vom Autor explizit zugeschrieben:
nur der Geistesmensch kann das Wesen der Welt, das geheimnisvolle
Wechselwirken von Leben und Tod erkennen und folglich auch seine
Mitmenschen, die Zeitgenossen, darauf aufmerksam machen.

Nattrlich dienen die Stilmittel der Ubertreibung, der Wiederholung,
der Ironie dazu, die Enge und die Geistesarmut derjenigen zu betonen,

8 Siehe Bernhard Sorgs Beitrag im KI.G.
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welche die Abqualifizierung des Intellekts zugunsten des Lebensdranges
fortfihren wollen.

Die Darstellung wirkt im Allgemeinen grotesk, weil das Tragische und
das Licherliche innerhalb eines Gesamtbildes zusammenspielen, das ent-
setzliche Verbrechen und manische Gewohnheiten, die Last der Vergan-
genheit und die Aussichtslosigkeit der Gegenwart beinhaltet.

Wihrend zum Beispiel die Eltern die Bibliotheken immer “auf Hoch-
glanz” hielten, nur um ihre Besucher beeindrucken zu kénnen, aber dann
in Wirklichkeit nicht einen einzigen Band dazu angeschafft hatten (S. 23),
sind fur Franz-Joseph Murau das Lesen und das Schreiben das einzig Le-
benswerte, obwohl die geistige Titigkeit sich im Rahmen seines Projektes
zu einer endgultigen Auslischung entwickelt.

Mein Onkel Georg hat mir die Musik und die Literatur aufgeschlis-
selt und mir die Komponisten und die Dichter als lebendige Men-
schen nahegebracht, nicht nur als jihrlich drei- oder viermal abzu-
staubende Gipsfiguren. [...] Meinem Onkel Georg verdanke ich, dal3
ich schlieflich nicht nur ein mechanisch sich in die Wolfsegger Geld-
und Wirtschaftsmiihle fiigender, sondern ein durchaus als frei zu be-
zeichnender Mensch geworden bin. (Auslischung, S. 45)

Diese Liebe zur Literatur, und insbesondere zur russischen Literatur,
verdankt er seinem Onkel Georg, von dem er “Gberhaupt einen Grof3teil
meines Geistesvermogens” auch geerbt hat. Georg, dieser merkwiirdige,
“Uberfliissige” Onkel, der sicher «fir den primitiven Geschiftsgeist meiner
Familie nichts tibrigy hatte (S. 32), 6ffnete ihm jedoch «die Augen fiir die
tbrige Welt» (S. 33).

Wer irgendwie mit Literatur umgeht, der weil3 dariiber Bescheid:

Die ganze Menschheit ist eine unendliche mit allen Schénheiten und
Mboglichkeiten, sagte mein Onkel Georg. Nur der Stumpfsinnige
glaubt, die Welt hére da auf, wo er selbst aufhort. (S. 34)

Dieser weisen Hellsichtigkeit verdankt er, so behauptet der Ich-Erzih-
ler, auch seine Rettung aus dem Unheil von Wolfsegg. Das schon von den
Eltern immer wieder erbarmungslos gesprochene Urteil: du wirst wie dein
Onkel Georg, akzeptiert er als selbstgewihltes, unwiderrufliches Lebens-
schicksal, obwohl er sich auch des furchtbaren Preises dieser Hellsichtig-
keit bewul3t ist. Er erkennt nidmlich, dal3 diese Sichtweise ihm ja immer
neue Perspektiven er6ffnen kann, aber er wird sein Leben lang sein Los in
der Einsamkeit erfahren miissen, mit Ausnahme von wenigen anderen
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Geistesmenschen, wie es der Onkel war. Naturlich ist er also ein Privile-
gierter, denn er verfiigt ja Uber die notwendigen Mittel, um einfach als
Geistesmensch zu leben. Aber die Existenz des Geistesmenschen erlaubt
ihm also, die Literatur als Paradies ohne Ende, und auch die Kunst eigen-
lich zu erleben: dabei handelt es sich um einen selbstbewul3ten, phasen-
haften ProzeB3, der Kunst und Natur harmonisieren kann, denn: Der Gei-
stesmensch hat die Chance, zuerst, iber die Natur, zu einem idealen
Kunstbegriff zu kommen, um auf die ideale Naturanschauung zu kommen
tber den idealen Naturbegriff. (S. 34-35)

In der Haltung, die das Andere anerkennt, in der Weisheit eines Gei-
stesmenschen, der weil3, dal er nicht nur egoistisch auf sich selbst auf-
merksam sein muf3, sondern die Pflicht hat zu wissen, dal} (in der von
Bernhard ironisch iibertriebenen AuBerung):

[..] die Welt nicht nur, wie allgemein tblich angenommen wird, aus
einer einzigen Familie, sondern aus Millionen Familien besteht, aus
nicht nur einem einzigen Ort, sondern aus Millionen solcher Orte
und nicht nur aus einem einzigen Volk, sondern aus vielen Hunder-
ten und Tausenden von Vélkern und nicht nur aus einem einzigen
Land, sondern aus vielen Hunderten und Tausenden von Lindern,
die alle jeweils die schénsten und wichtigsten sind. (S. 34)

Der Autor weist stindig auf die Gefihrlichkeit der egoistischen Be-
schrinktheit hin: um sich die Welt vorstellen zu kénnen, ist es notwendig,
dem Schopenhauerschen Prinzip des Mitleids zu folgen: das ist ja nicht
moralisch gemeint, sondern dient zur Authebung des principium indivi-
dnationis: wer Mitleid empfindet, wer die anderen auch nur sehen kann, der
erfihrt «in allen Wesen sich, sein innetrstes und wahtes Selbst.

Neben der Kunst und dem Mitleid ist die Resignation eine weitere
Form der Entlastung vom Willensdruck: die entscheidende Rolle des
Neinsagens zum alles bedingenden Willens-Geschehen wird von Scho-
penhauer im Gegensatz zur Kantischen Moralphilosophie des Sollens, zur
Spontaneitit und Autonomie des Subjekts betont. Freiheit bedeutet fir
Schopenhauer die Erlésung von der rastlosen Dynamik des Vorwirtsge-
triebenseins. Die Entscheidung fiir das Neinsagen taucht im ganzen Ro-
man in der kohirenten Haltung des Protagonisten auf: Freiheit von sich
(von der Familie, von einem Beruf, von der Aktion, von dem Vermégen)
bedeutet Freiheit zu sich, bedeutet fiir den Antihelden die Moglichkeit zu
sehen, wie die Welt ihm erscheint, wie sie sich fir seinen Geist profiliert.

In den zwanzig Jahren, in denen er fern von seiner Familie gelebt hat,
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neidete ihm der Bruder gerade sein Fortgehen, diese grifenwabnsinnige
Selbstindigkeit, die riicksichtslose Freiheit (S. 12), die ausgeweitete Realitit der
Geistesexistenz.

Indem Murau auf die allgemeingiltige, strenge ZweckmiBigkeit der
Tradition verzichtet, befreit er auch den eigenen Geist fur neue Sichtswei-
sen und halt sich bereit, andere Richtungen, Gegenwege zu erblicken, wie
es die Aufgabe der Dichter ist. Nach dem Vorbild von jenem nichtsnutzen
Schnurken (Onkel Georg) weigert er sich, die triste Erbschaft der dusteren
Starre, der Steifheit des gigantischen Besitzklumpens zu akzeptieren: viel
besser erscheint es ihm, einfach “frische Luft” zu genieB3en, sich fiir den
Reichtum der Wahl zu entscheiden, die kostbare Chance der Ablehnung,
des Nein-Sagens zu verkorpern, gerade im Gegensatz zu seinen Eltern:

In Wolfsegg haben sie niemals frische Luft in ihren Kopf und also
auch nicht die Welt in ihn hineingelassen. (Auslischung, S. 37)

Diese so steifen Leute kénnen und wollen die Realitit sicher nicht dn-
dern, sie kommen gar nicht auf die Idee, da3 man die Welt irgendwie an-
ders sehen mochte und daB3 auch eine Entwicklung, eine Verdnderung
damit einsetzen kénnte. Wenn es auf das Erbe als gigantischen Besitzklum-
pen ankommt, sind sie am skrupellosesten, und vor allem geben ibre Familien-
mitglieder:

Sie scheuen letzten Endes vor keiner Infamitit zurtck. Unter dem
Mantel ihrer Christlichkeit und GroBartigkeit und Gesellschaftlich-
keit sind sie nichts als habgierig und gehen, wie gesagt wird, tber
Leichen. (S. 38)

Der Geistesmensch, der auf die Sicherheit des Besitzes, auf die fast
immer unwiderstehliche Faszination des Profits verzichten kann, ist aber
nicht als Nichtstuer abzuqualifizieren?, sondern vielmehr als Neinsager zu
definieren, derjenige, der den Mut findet, um in aller Offentlichkeit auf die
dunklen, von der Kindheit an gehal3ten Triebe zu verzichten.

Natiirlich kénnte man diese Lebenshaltung moralisch beurteilen und
ihr vorwerfen, dal3 sie jedes Gefiihl der Verantwortung ablehnt. Aber das
Verhalten von Murau ist mit dem Prinzip der Resignation zu erkliren: ge-
rade der symbolische Verzicht auf das Erbe stellt groBartig die Fihigkeit

? Hier kann man auch — natiirlich von einer anderen Perspektive aus — den Typus des
postmodernen Menschen erkennen, der die Krise des Abendlandes schon hinter sich hat:
er sehnt er sich nicht mehr nach einem befriedigenden, totalen Sinn der Existenz und ist
einfach froh, die einzelnen méglichen Sonnenscheine zu genief3en.
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des Neinsagers dar, den Mut der Ausléschung, und gerade an dem Ort, wo
die Dinge fir ihn entstanden sind, gugunsten derjenigen, die Unrecht und
Unbheil in der Vergangenheit erhielten.

Um den erlésenden Ausgleich zwischen Recht und Unrecht gewissen-
haft herzustellen, verzichtet der Protagonist auf jede aktive Anderung, weil
das Handeln, jeder einzelne Akt des Handelns, neues Unrecht verursachen
wirde: die Dinge miissen daher Buf3e zahlen und fiir ihre Ungerechtigkeit
hingerichtet werden.

Konsequenterweise endet der Roman mit der Szene des Begribnisses:
«Das Begrabnis ist der Schluf3punkt, dachte ich» (S. 645). Die Schuld der
Eltern — der ganzen Familie, des ganzen Volkes — muf3 mit dem Tode ge-
buflt werden, und zwar nach dem Gesetz der Notwendigkeit: «Nicht nur
die Kindervilla haben sie mir beschmutzt, alles haben sie mir beschmutzt,
dachte ich». Aber diese Schuld betrifft potentiell alle Linder, alle Men-
schen, alle Volker, wie Murau bemerkt: «Wenn wit uns einbilden, Rom ist
die Losung, irren wir naturgemal3 auch» (S. 645).

Da der Ich-Erzihler pessimistisch keine Hoffnung fiir die Zeitgenos-
sen in einer so stark vom [erdummungsprozess bedrohten Welt sieht, so
empfiehlt er (mit einer grotesk tbertriebenen Aufforderung) den denken-
den Menschen schlicht und einfach den Selbstmord, «sich von der Jaht-
tausendwende umzubringen» (S. 6406).

Die bittere Ironie und die groteske Ubertreibung lassen im Hinter-
grund die Verzweiflung des Antihelden Murau — und des Autors — tragisch
erblicken. Der absurd und nihilistisch wirkende Rat an den denkenden
Menschen weist noch einmal darauf hin — und wieder mit der scharfen
Kraft des Paradoxons —, dal3 dem Ich-Erzihler immerhin das Mitleid als
Anerkennung des Anderen wichtig erscheint: das Geschenk, das seinen
Versuch vollendet, widerspricht dem Gesetz des Egoismus und realisiert
unerwartet die riicksichtslose Freibeit zu sich selbst und zu den anderen im
endgiiltigen Wirken des selbstlosen BewufStseins.
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Vincenza Scuderi
(Catania)

Esperienza di sé nella scoperta dell’altro
Autori austriaci in Italia negli ultimi vent anni

Secondo Pascal il problema dell’'uomo consiste nel non riuscire a star-
sene quieto in una stanza. Secoli di storia umana dimostrano come lar-
chetipo del viaggio rivesta da sempre un ruolo fondamentale per lo svi-
luppo dell'individuo, in qualunque forma si decida di intraprenderlo, in-
torno alla propria stanza o verso mete pit o meno lontane. Per i cittadini
europei di lingua tedesca il viaggio piu canonico ¢, notoriamente, quello in
Italia. N¢é Pavvento del turismo di massa sembra riuscito a distogliere in-
tellettuali e scrittori da un’esperienza tanto inflazionata. Neppure il se-
condo Novecento si ¢ astenuto dal produrre un’ininterrotta serie di testi,
poetici e narrativi, fittivi o autobiografici, che hanno riferito di un «mo-
dernox» Ifalienerlebnis. All'interno di questa vasta produzione un particolare
segmento, finora palesemente trascurato!, ¢ costituito dall’esperienza ita-
liana di autori austriaci attivi negli ultimi vent’anni.

Che distinguere «die deutsche und die 6sterreichische und die schwei-
zerische, die sogennante deutschsprachige [Literatur]»? non sia frutto di un’o-
perazione dettata da pignoleria e bernhardiana esagerazione, lo dimostra il
dibattito, ancora in corso in sede critica, sull’esistenza di una letteratura
austriaca e sulle sue peculiarita. Ernst Fischer sottolinea che con la defini-

! Eccezion fatta per Johann Sonnleitner, [talienfluchten in der isterreichischen Gegenmwartsli-
teratur. Zn Ingeborg Bachmann, Thomas Bernbard, Josef Winkler, in Zwischen Kontinuitat und
Reaktion. Kulturtransfer zwischen Dentschland und Ifalien nach 1945, a cura di Hansgeorg
Schimdt-Bergmann, Tibingen, Max Niemeyer Verlag, 1998, pp. 186-200. Mentre nep-
pure un testo che vorrebbe coprire I'intero panorama letterario in lingua tedesca si spinge
oltte Bernhard: Martin Luchsinger, Italienmythos. Denkbilder des  Fremden in  der
dentschsprachigen Gegenmwartsliteratur, Koéln/Weimar/Wien, Bohlau Verlag, 1996.

2 Thomas Bernhard, Awuslschung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, p. 238; tr. it. di
Andreina Lavagetto, Estinzione: uno sfacelo, Milano, Adelphi, 1996.
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zione «Osterreichische Literatur» si intende qualcosa di diverso da «Litera-
tur aus Osterreich»:

Eine Rekonstruktion der Osterreichischen Literatur als Nationallite-
ratur verkennt den tber Jahrhunderte hinweg tUbernationalen Cha-
rakter der Staatsidee Osterreich.?

Alla domanda se sia possibile parlare di una letteratura austriaca, Musil
rispose: «Mann kann es tun, aber es tut nicht gut. Das Nationale einer
Kunst soll unwillkiitlich bleiben»*, secondo un’abitudine tipicamente «au-
striaca» a tacere di cio di cui non si possa parlare. Mentre Robert Menasse,
cittadino della Seconda e poi della Terza Repubblica, nel suo Das Land obne
Eigenschaften solleva il problema di una «Nation ohne Heimat» che proprio
nella cosiddetta «Anti-Heimat-Literatur» avrebbe trovato la sua espressione
piu internazionalmente riconosciuta:

Osterreich ist die Anti-Heimat par excellence. Aber die Anti-Heimat-
Literatur ist nicht nur eine eigenstindige Osterreichische Gattung, sie
ist vor allem auch die wichtigste, die dominante Form der Literatur
in der Zweiten Republik: Die Autoren, die diese Form herausgebil-
det und weiterentwickelt haben, ergeben mitsammen ein beinahe
vollstindiges Who’s who der modernen 6sterreichischen Literatur.

Senza volerci addentrare in un dibattito che non pertiene alla nostra
indagine, ci troviamo tuttavia costretti ad ammettere che il forte senso cri-
tico e autocritico ¢ uno degli elementi dominanti nell’esperienza italiana
degli autori austriaci dell’'ultimo cinquantennio, esperienza che finisce per
intersecarsi con la «cosiddetta Anti-Heimat-Literatur», facendo dell’Italia
uno strumento attraverso cui mettere a fuoco la realta dalla quale si pro-
viene. Nessun processo avviene pero senza prima essere stato innescato, e
la miccia ¢ da ricercare in un lontano giorno del 1953. Se infatti ¢ indiscu-
tibile che Goethe abbia rappresentato e continui a rappresentare la princi-
pale via d’accesso degli autori di cultura tedesca al mondo italiano, ¢ pur
vero che negli ultimi cinquant’anni un altro mito si ¢ venuto a consolidare,
assal piu contemporaneo e vicino. Dopo Goethe, ¢ la Bachmann ad essere

3 BErnst Fischer, Die dsterreichische Literatur, in Hauptwerke der dsterreichischen Literatur,
Einzeldarstellungen und Interpretationen, a cura di Ernst Fischer, Minchen, Kindler Verlag,
1997; pp. IX-XXVI, qui p. IX.

* Cit. v, p. IX.

> Robert Menasse, Das Land obne Eigenschaften, Frankfurt am Main, Suhtkamp Ta-
schenbuch, 1995, pp. 112-113.
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diventata il nuovo eroe del viaggio e del soggiorno in Italia: la grande
poetessa che scelse Roma come sua citta d’elezione e Ii perse la vita. La
«austriacita» di questa figura tra le maggiori della letteratura tedesca del se-
colo appena trascorso si rivela un elemento per nulla secondario. Come ¢
stato ben ricordato®, I'Italia, prima del secondo dopoguerra, in una pro-
spettiva austriaca offre agli scrittori, se si eccettua Rilke, né piu né meno
che un luogo di transito in cui riscoprirsi esistenzialmente, all'interno an-
cora della classica Bzldung, mentre:

die Gegenwart des Landes wird als ein Hindernis empfunden, das
abgeschafft werden muss, will man Italien verstehen. [...] Erst in den
finfzigen Jahren dieses Jahrhunderts dndert sich wesentlich diese
Wahrnehmung Italiens. Fir die Biographie 6sterreichischer Autoren
wird Italien wichtig, manchmal entscheidend.”

LLa Bachmann, pero, pit che una delle tante figure di letterati folgorati dal-
I'Italia, ci sembra piuttosto la figura chiave di una nuova percezione del
sud, involontatio e pur anche recalcitranted 17orbild per altri «sguardi» au-
striaci che con la realta italiana si sarebbero confrontati. Ma non a caso
abbiamo evidenziato la parola sguardo. Dagli scritti della Bachmann si
evince infatti il postulato che in Italia si venga per imparare a guardare: «In
Italien habe ich gelernt, Gebrauch von meinen Augen zu machen, habe
schauen gelernty’. Was ich in Rom sab und hirte titola un breve testo che
preparo per Akzent nel 1955, un testo la cui definibilita gia all’autrice appa-
riva difficile:

Er erscheint dieser Tage, ist aber keine Erzihlung, sondern ein for-

6 Cfr. Wendelin Schmidt-Dengler / Luigi Reitani, Symmetrie der Entfremdung. Italien und
Osterreich im wechselseitigen Blick ibrer Literaturen, in Osterreich | Italien. Was Nachbarn vonei-
nander wissen sollten, a cura di Michael Morass / Glinther Pallaver, Wien, Deuticke, 1992,
pp. 151-180.

7 Ivi, p. 167.

8 Cfr. a tal proposito un’affermazione della Bachmann del 1969: «Man hat mich so
oft gefragt, warum ich nach Rom gegangen bin, und ich habe es nie gut erkldren kén-
nen. [...] Ich habe kein Italienerlebnis, nichts dergleichen, ich lebe sehr gern hier. Und
hinzu kommt ja noch, daf ich an der italienischen Grenze aufgewachsen bin und daf3 ich
zu Haus Italienisch sprechen gehért habey, in Ingeborg Bachmann, Wir wiissen wabre Sdtze
finden. Gespriche und Interviews, a cura di Christine Koschel e Inge von Weidenbaum,
Miinchen, Piper, 1983, p. 65. Tt. it. di Cinzia Romani, I cerca di frasi vere, intr. di Giorgio
Agamben, Bari, Laterza, 1989.

9 Ingeborg Bachmann, Wir miissen wahre Sdtze finden, cit., p. 40.
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mal etwas seltsames Gebilde, fiir das ich keinen Name weif3.10
Ma sicura gliene appariva la valenza:

Ich habe versucht, nur die «Formeln» fur die Stadt aufzusuchen, ihre
Essenz, wie sie sich im bestimmten Momenten ganz konkret zeigt.!!

Sehen e Hiren, endiadi che ¢ metafora di una conoscenza possibile solo
attraverso una percezione vigile, si ripetono anaforicamente lungo tutto il
testo, ma soprattutto ¢ il vedere che trionfa, e nella chiusa assistiamo, quasi
nella forma di una sinestesia, ad un vedere sollecitato dal sentire:

Ich hérte, daB3 es in der Welt mehr Zeit als Verstand gibt, aber dal3
uns die Augen zum sehen gegeben sind.!?

Poco dopo la composizione di questo esszy, alla Bachmann fu rivolta la
stessa domanda a cui Musil non rispose, e curiosamente sia la non-risposta
di Musil che quella pit eloquente della Bachmann rimasero fra i loro ab-
bozzi:

die politische und kulturelle Figenart Osterreichs — an das man {ibri-
gens nicht in geografischen Kategorien denken sollte, weil seine
Grenzen nicht die geografischen sind — scheint mir viel zu wenig be-
achtet zu werden. Dichter wie Grillparzer und Hofmannsthal, Rilke
und Robert Musil hitten nie Deutsche sein kénnen. Die Osterreicher
haben an so vielen Kulturen partizipiert und ein andres Weltgefiihl
entwickelt als die Deutschen;!3

dichiarazione che non puo non legarsi direttamente anche al modo in cui
la Bachmann sentiva di percepire I'Italia. E forse era proprio questo sen-
tirsi capace di vivere contemporaneamente piu culture e «in» piu culture
che la spingeva ad affermare:

dal3 ich zwar in Rom lebe, aber ein Doppelleben fithre, denn in dem
Augenblick, in dem ich in mein Arbeitszimmer gehe, bin ich in Wien
und nicht in Rom. [...] Aber ich bin besser in Wien, weil ich in Rom
bin, denn ohne diese Distanz konnte ich es mir nicht fiir die Arbeit
vorstellen.14

19 Ii, p. 13.

U 1vi, p. 13.

12 Ingeborg Bachmann, Was ich in Rom sabh und hirte, in Werke I17, a cura di Christine
Koschel e Inge von Weidenbaum, Miinchen, Piper, 1978; pp. 29-34, qui p. 34.

13 Bad., Wir miissen wabre Sétze finden, cit., pp. 11-12.

4 Tvi, p. 65.
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Tradizionalmente U'ltalia, das schine Fremde, era stata considerata, in ul-
timo, alla stregua di un grande insieme fatto di cultura classica e rinasci-
mentale, di cui nutrirsi in patria per compiere in Italia scoperte che ave-
vano invece il sapore di «riscoperte» di viaggi fatti allo scrittoio. Benché
I'esperienza di Grillparzer, molto critica e disincantata, o quella estrema di
Seume, alla ricerca della Wirklichkeit, si fossero ben discostate dallo strug-
gimento da «sindrome di Stendhal», solo negli ultimi decenni questo ap-
proccio, preventivato e calcolato sulle pagine dei cataloghi d’arte e dei libri
di storia, ha subito un lento e forse inarrestabile crollo. Crollo testimo-
niato non solo in ambito piu propriamente tedesco dalla rappresentazione
ostinatamente negativa di Roma compiuta da Rolf Dieter Brinkmann!®,
ma specialmente dal processo pitt ampio che ha avuto e ha tuttora luogo
nell’area culturale austriaca, di cui, dicevamo, la Bachmann si fa capo-
stipite. Se in Italia si resta, infatti, non ¢ pit a causa di aurei miti romantici
per esteti; alla fascinazione per la magnificenza e la grandiosita della storia
che permane, fa seguito piuttosto una ricerca diretta della realta e della
contemporaneita dei luoghi visti e vissuti, un’apertura a tutto cio che
Iesperienza coglie, accettando al contempo il fatto che la bellezza e la vita
possano venire scoperti anche nel dissolvimento e nella transitorieta:

In Rom sah ich, dal3 der Tiber nicht schon ist, aber unbekiimmert um
seine Kais, aus den Ufer treten, an die keiner Hand legt. [...]

In Rom sah ich, da3 die Peterkirche kleiner erscheint als ihre Mal3e
und doch zu groB3 ist. Es heifit, Gott wollte seine Kirche auf einem
Felsen und fest stehen haben. Diese nun erhebt sich tber dem Grab
ihres Heiligen, das man freilegt. So ist’s der Heilige selbst, der sie in
Gefahr bringt und Schwicht. Trotzdem treten die grof3en Feste noch
laut auf, mit Balletten in Purpur unter Baldachinen, und in den Ni-
schen ersetzt Gold das Wachs. |[...]

In Rom sah ich, dal dem Palazzo Cenci, in dem die ungliickliche
Beatrice vor ihrer Hinrichtung lebte, viele Hiuser gleichen. [...] Auf
den Terrassen morschen die Oleanderkiibel zugunsten der weillen
und roten Bliiten; die méchten fortfliegen, denn sie kommen gegen
den Geruch von Unrat und Verwesung nicht auf, der die Vergan-
genheit lebendiger macht als Denkmiiler. [...]

Ich sah auf dem Campo de Fiori, da3 Giordano Bruno noch immer
verbrannt wird. Jeden Sonnabend, wenn um ihn herum die Buden
abgerissen werden und nur mehr die Blumenfrauen zurtckbleiben,

15 Cfr. Rolf Dieter Brinkmann, Roz, Blicke, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt, 1979.
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wenn der Gestank von Fisch, Chlor und verfaulten Obst auf dem
Platz verebbt, tragen die Minner den Abfall, der gebliecben ist,
nachdem alles verfeilscht wurde, vor seinen Augen zusammen und
zinden den Haufen an. |...]

Schwer zu sehen ist, was unter der Erde liegt: Wasserstitten und To-
desstitten. Treppen fithren hinunter zu Zisternen, die der Wind
ausgetrunken hat, zu Brunnenhiusern, von Kragstein tberwélbt und
in weichen Tuff gehohlt, zu Blutstropfen, die Quellen auslosten. Die
Wege senken sich in die Katakomben.!¢

Eliminato il pittoresco, e riconquistata la realta, i «successori» della
Bachmann si confrontano con una nuova immagine dell’Italia, e nelle loro
pagine alcuni fattori sembrano ritornare con insistita ricorrenza, tutti, in
misura piu o meno diversa, riconoscibili nell’esperienza italiana della poe-
tessa di Klagenfurt: ricerca di un luogo deputato alla scrittura; sguardo al-
I'indietro verso la realta culturale austriaca; distacco dalla tradizione; natu-
ralezza nel muoversi all'interno di un paesaggio cattolico quanto I’Austria;
attenzione al mondo variegato dei mercati e delle strade; conseguente dia-
lettica fra la vita condannata all’eternita nelle chiese (i luoghi in cui il catto-
licesimo si fa tangibile), e piena espressione e dispiegamento dell’esistenza,
sia pure fino alla morte e alla successiva decomposizione, nelle strade e nei
mercati. Di queste caratteristiche andremo alla ricerca nei testi di Peter
Roseil’, Gethard Roth!8, Thomas Bernhard!?, Gustav Ernst?', Josef
Winkler?!, Franz Innerhofer??, Leopold Federmair?3 e Raoul Schrott?4,
che dell’Italia negli ultimi due decenni hanno fatto esperienza e ne hanno
scritto in chiave autobiografica o romanzesca.

16 Ingeborg Bachmann, Was ich in Rom sab und hirte, cit., pp. 29-33.

17 Peter Rosei, Wer war Edgar Allan?, Salzburg, Residenz Vetlag, 1977 tr. it. di Angelo
Lumelli, Chi era Edgar Allan?, Milano, Feltrinelli, 1980.

18 Gerhard Roth, Winterreise, Frankfurt am Main, Fischer, 1978.

19 Thomas Bernhard, Auslischung, cit.

20 Gustav Ernst, Frihling in der Via Condotti, Wien, Europavetlag, 1987.

2! Josef Winkler, Friedhof der bitteren Orangen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990.

22 Pranz Innerhofer, Um die Wette leben, Salzburg/Wien, Residenz Verlag, 1993.

23 Sparsa nelle prose quasi memorie di viaggio di Monument und Zufall, Klagenfurt,
Ritter-Verlag, 1994; Flucht und Erbebung. Orte, Bilder, Probleme, Klagenfurt-Wien, edition
selene, 1997.

24 Raoul Schrott, Hotels, Miinchen, dtv, 1998 (ed. originale Innsbruck, Haimon Ver-
lag, 1995). Traduzione italiana parziale a cura di Adele Netti e Valentina Di Rosa, in
Luci, lune, luoghi. Antologia della poesia austriaca contemporanea, a cura di Luigi Reitani, Mi-
lano, Marcos y Marcos, 1999; pp. 689-729.
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Come si ¢ visto la Bachmann, per sua dichiarazione, ha bisogno di
Roma, dell'Ttalia, per scrivere, e per scrivere sull’Austria. La distanza geo-
grafica si fa ambivalente ubiquita, permette 'oggettivazione dello sguardo
lanciato a rebours e al contempo in avanti, verso I’Austria, e consente di
deautomatizzarne I'immagine, di scoprirla nuovamente. Anche Franz-Jo-
sef Murau, il protagonista di .Auslischung, sostiene di vivere a Roma per ra-
gioni molto simili:

In Rom habe ich, was mir schon viele Jahre nicht mehr méglich

gewesen war, angefangen, mir wieder Notizen zu machen, mir
tiberhaupt wieder Gedanken iiber alles zu machen.?

Da questo pensiero consegue la conclusione programmatica:

Was meinem Onkel in Cannes mdglich gewesen ist, [...] Wolfsegg
aufzuschreiben, mufl mir in Rom ebenso mdéglich sein und mir selbst
mit einer noch viel groBleren Unabhingigkeit und Unbestechlich-
keit.20

Ma mentre Murau/Bernhard da sempre va alla ricerca di un’adeguata di-
stanza dall’Austria, di una citta europea che possa farsi punto d’osserva-
zione privilegiato e centro del mondo, la Bachmann la trova pur senza
averla cercata. Riproponendo invece quella interpretazione che vorrebbe
trasformare il soggiorno italiano della poetessa di Klagenfurt in un esilio
volontario?’, in Auslischung Bernhard la sottopone a una forte mitizza-
zione e ne fa quasi un doppio del suo protagonista: diventa Maria, in fuga
dalla citta «provinciale» in cui ¢ nata come Murau?®, poetessa, «die Rome-
rin sein will, gleichzeitig Wienerin und aus diesem gefihrlichen Gefiihls-
und Geisteszustand heraus ihre groBen Dichtungen schreib»??. Pur nella
sua affinita con Murau, pero, Maria (né la paronomasia dei nomi puo es-
sere casuale) ¢ spesso tentata di ritornare definitivamente in Austria, di
stabilirsi ancora a Vienna (la citta che secondo Bernhard sarebbe stata la
prima ancora di salvezza per entrambi i personaggi), e nonostante ogni
volta rinunci al proposito proprio quando questo ¢ sul punto di concre-
tarsi, il suo rimanere a Roma resta diverso da quello di Murau, il quale,

% Thomas Bernhard, Awuslschung, cit., p. 203.

26 i, pp. 201-202.

27 Cfr. Johann Sonnleitner, Italienfluchten in der sterreichischen Gegenwartsliteratur, cit., p.
194 e segg.

28 Cfr. Thomas Bernhard, Auslischung, cit., pp. 232-233.

2 Tvi, pp. 236-237.
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come il suo autore, ha gia categoricamente deciso di tenersi ben lontano
dall’Austria.

Non tutte le scelte sono pero cosi radicali, e non tutti gli autori e i loro
personaggi pit 0 meno autobiografici che optano per I'Italia lasciano del
tutto la loro discussa Heimat in favore del sud; piu spesso conducono
un’esistenza «anfibia», vivono periodi di immersione nel mondo italiano,
imparano ad affinare il proprio sguardo attraverso la nuova realta che si
profila davanti. Das Fremde viene vissuto sempre meno come Entfremdung,
ed anzi il concetto stesso di frezd incomincia a vacillare, perché cio che lo
sguardo adesso scopre non ¢ piu tanto diverso da cio che si ¢ abituati a
vedere nella nazione in cui si ¢ nati. Il viaggio in Italia, diventato anche
«soggiornoy in Italia, non ¢, per 1 nostri autori, una fuga dal proprio io e
neppure una semplice ricerca di esso: in primo piano, insieme alla propria
realta intima, si profila la realta sociale che si ha davanti e quella che ci si ¢
lasciata alle spalle, ci si confronta contemporaneamente con pit mondi. Si
svolge ancora quel doppio processo prima rilevato: dalla nuova prospet-
tiva si puo osservare I’Austria con piu chiarezza e oggettivita, e si puo
contemporaneamente scriverne, ritrovando o trovando fout court la scrit-
tura. Esattamente questo fa Josef Winkler quando compone il suo primo
romanzo tra Klagenfurt e Venezia, «hin und her pendelnd, ob im Zug oder
in den Kaffeehiusern oder halt auch im Biiro»3, né Menschenkind, ti-
tratto di una infanzia e adolescenza nella provinciale Carinzia, ¢ certo un
libro d’argomento italiano. Venezia, benché cosi vicina all’Austria da poter
essere raggiunta facilmente in treno, ¢ tuttavia gia Italia, possiede quella
necessaria distanza da casa perché vi si possa svolgere un rito di comme-
morazione funebre che ¢ anche propiziazione alla scrittura. Il tragico e-
vento che ha spinto Winkler a passare dal ruolo di lettore a quello di scrit-
tore, cioe il suicidio per impiccagione di due ragazzi suoi amici, costretti a
tanto dall’ambiente contadino chiuso e bigotto che non accettava la loro
omosessualita, viene definitivamente ripensato da Winkler a Venezia. O
meglio, a Venezia Winkler espia il fatto di essere rimasto in vita. Comprata
una ghirlanda di fiori prende il treno e parte per la citta lagunare:

und mir dberlegte, ob ich nur den Blumenkranz oder mich mit dem
schwimmreifengrolen Totenkranz in die winterlich kalten Mee-
resfluten werfen sollte, [...] aber schlieflich schlug ich den Blu-

30 Da una intervista a Josef Winkler, in Ernst Grohotolsky, Wo einem ein Kopf in den

Satz schiefit, in Dossier. Josef Winkler, a cura di Ginther A. Hofler und Gerhard Melzer,
Graz-Wien, Lieraturverlag Droschl, 1998; pp. 9-25, qui p. 13.
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menkranz gegen das Gebilk, warf den zerfledderten Kranz |...] in die
schiumenden Meeresfluten, [...], und ging in der Finsternis auf dem
Holzgerippe der Meeresbriicke zuriick an den Strand, setzte mich am
venezianischen Lido in die Cafeteria des Hotels Belvedere und hérte
[...] tagelang nicht mehr zu schreiben auf.’!

Cosi come tra Venezia e Roma viene concepito Der [eibeigene®?, mentre
nel frattempo Winkler, flaneur col taccuino (quello Straffennotizbuch su cui si
ritornera piu avanti), raccoglieva materiale per Friedbof der bitteren Orangen,
romanzo che ¢ insieme scrittura d’ambientazione italiana ed ennesima rie-
laborazione della propria autobiografia giovanile.

In realta, come il Friedhof, nessuno dei testi riportabili alla nostra tema-
tica potrebbe definirsi a cuor leggero un libro sull’Italia, a beneficio piutto-
sto di quella dicotomia Italia/Austria che in Awskischung & rappresentata
dall’inconciliabile binomio «Roma/Wolfsegey. In Um die Wette leben, ro-
manzo di Franz Innerhofer, questa inevitabile Auseinandersetzung viene sti-
lizzata nella coppia «Utrbs Vetus/Festspielstadt, le facilmente riconoscibili
Orvieto e Salzburg. Artner, il nuovo alter ego di Innerhofer, solo a Or-
vieto riesce a trovare una trealta a lui confacente, una citta a misura d’uomo
e di intellettuale che gli offra una atmosfera di familiare giovialita in cui
poter scrivere e lavorare senza lo stress della Festspielstadt. A prescindere
dal «viatico» del suo editore («Fabriken nicht mehr, Arbeiter nicht mebr»>3),
Artner trascorre il suo tempo proprio in mezzo alla classe lavoratrice:

In eine Art Ruhe-Lern-und-Arbeitsstitte war er da auf gut Glick ge-
stolpert, nach der er schon lange gesucht hatte. Immer schon hatte er
gedacht, es muf§ ja irgendwo etwas sein, die vielen Biicher, die Musik, die Phi-

losophie miissen irgendwo etwas hinterlassen haben.>*

A Orvieto appare a Artner una classe operaia colta e intelligente, men-
tre gli operai, nella Festspielstadt, si limitano a leggere Die Kronen-Zeitung e
parlano solo di automobili. Le sue riflessioni fanno ricordare una afferma-
zione italiana della Bachmann di molti anni prima:

Denn die Arbeiter hier sind intelligent von Natur aus. Sie wissen, wer
sie sind, sie wissen, was sie zu tun haben, und sie haben ein un-

31 Josef Winkler, Das Ziglingsheft des Jean Genet, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1992,
p. 50.

32 Cfr. Franz Haas, Ketzergebete, in Dossier. Josef Winkler, cit.; pp. 39-54, qui p. 47.

3 Franz Innerhofer, Um die Wette leben, cit., p. 8.

3 Ivi, p. 72.
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geheuer starkes Bewulltsein von dem, was nicht sein darf und was
sein sollte.

Ma la ragione che convince Artner a rimanere ad Orvieto, prima ancora
che nasca la sua amicizia con gli Arbeiter della citta, ¢ data da una sorta di
liberazione dal precostituito:

Endlich ein Ort, der nicht einem anderen nachgemacht ist, endlich
cin Ort, den man betreten kann, ohne rasch von Erinnerung zu
Erinnerung zu stolpern, ohne dal3 zum Schluf3 alles so vermischt ist,
daB du nicht mehr sagen kannst, wo du tiberhaupt gewesen bist.30

L’osservazione ci conduce verso un’altra problematica: considerare I'l-
talia come entita geograficamente differenziabile, nonché, prima dell’unita,
politicamente differenziata, non era mai stata prerogativa dei viaggiatori di
lingua tedesca’’. Soprattutto priva d’importanza appativa I'individuazione
di differenti realta culturali all'interno delle differenti aree geografiche. Il
costituirsi, a mo’ di canone, delle quattro tappe esemplificative dell’intera
penisola (Venezia, Firenze, Roma, Napoli), non aveva comunque scalfito
I'idea che I'Italia fosse da considerarsi equanimamente come il frutto di
una tradizione culturale unitaria. Nei testi dell’'ultimo ventennio si scopre
subito al contrario il bisogno di un azzeramento di ogni immagine precon-
fezionata e tramandata. Artner, il doppio di Innerhofer, sceglie Orvieto
perché gli offre la diversita ambientale in cui «riscoprire» I'Italia (Siena,
dove pure aveva pensato di stabilirsi, curiosamente gli faceva venire in
mente Salzburg). Come per lui, anche per le altre figure piu o meno fittive
o autobiografiche non c¢’¢ piu niente di scontato in cio che viene visto e
sentito, si tratta sempre di sguardi che rifiutano Povvieta. Sguardi, soprat-
tutto, che cercano dietro le cose una piu vera realta, il che significa non
limitarsi agli aspetti esteticamente «belli» o quanto meno concilianti, né ri-
fiutare sprezzanti I'anti-bellezza spesso scoperta nei luoghi italiani. A tal
proposito Leopold Federmair, che per alcuni anni ha vissuto in Sicilia,
scrive:

Es ist war, daB3 in Italien, wenigstens im Stden, die Gewalt den
Alltag beherrscht: Gewalt gegen das Ohr, gegen das Auge, gegen das
Hor- und Sehvermdégen |[...]. Wohnkisten, niemals fertiggebaut, be-

3 Ingeborg Bachmann, Wir miissen wabre Siitze finden, cit., p. 143.

36 Franz Innethofer, U die Wette leben, cit., p. 36.

37 Cfr. Gunter E. Grimm, Ursula Breymayer, Walter Erhart, «Ein Gefiihl von Freierem
Leben». Dentsche Dichter in Italien, Stuttgart, Metzler, 1990, p. 3.
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leidigen den Abhang des Vulkans, wo zwischen schwarzen Gestein
und verstreuten Mill ein paar verkrippelte Zitronenbdume wachsen.
[...] Alte Gebiude verfallen nicht, nein, sie werden ruiniert.38

Ma tutto questo, come il paesaggio di Campo de Fiori dopo il mercato
nell’essay della Bachmann, non costituisce un fattore respingente, non ob-
bliga a volgere altrove lo sguardo alla ricerca di vestigia greche o barocche;
scrive ancora Federmair:

Und dennoch, gleichzeitig, hatte ich als ich dort lebte, Tag fur Tag
das Gefuhl, daB3 das Leben hier ist, da3 die Schonheit hier ist, hier,
inmitten der Zerstérung — und nirgendwo sonst.>

La decostruzione dellimmagine mitica dell’Italia e dei cliché a essa
connessi, in ultimo, si direbbe giunga quasi a negare un’identita italiana
immediatamente riconoscibile. Artner vive 'Umbria, Federmair tiene a
precisare che le sue osservazioni italiane sono state colte nel sud della pe-
nisola e in Sicilia, la stessa Roma, antitetica nelle pagine di Bernhard e in
quelle di Winkler, diviene piu citta insieme. L’Italia viene assaporata in-
somma in forme sempre piu varie, dotate di una propria autonomia cultu-
rale, e in questo smembramento le diverse parti ottenute vengono adope-
rate in modo da condurre, attraverso di esse, una riflessione sul proprio io,
sul proprio passato, sul proprio retaggio culturale: «Je linger er von
zuhause weg ist, sagt er [Josef Winkler|, desto mehr interessiert ihn alles,
was in Osterreich passiert»*0.

L’ombra del padre Goethe, incombente ed anche ingombrante, gene-
ralmente non esplicitamente rievocata, in realta non ¢ messa da parte, af-
tiora per contrario nelle nuove caratteristiche che questi nuovi viaggi pre-
sentano. La Wiedergeburt, da Goethe in poi sulla scena tedesca elemento
primario dell’esperienza italiana, se ha luogo, non ¢ elemento puramente
esistenziale e, come accennavamo, investe principalmente la sfera sociale
dell'individuo:

Die Fluchtmotive, sowohl jene der Autoren als auch ihrer fiktionalen
Figuren, scheinen anderen zu sein. Wie bei Bernhard angedeutet, sind
cher gesellschaftspolitische Zusammenhinge ausschlaggebend und

3 Leopold Federmair, ob der Entfremdung, in Flucht und Erhebung. cit.; pp. 149-156, qui
pp. 153-154.

3 Tvi, p. 154.

0 Franz Haas, Das Straflennotizbuch des Josef Winkler, in «Fidibus. Zeitschrift fir Lite-
ratur und Literaturwissenschafts, Anno XXII, 1994, Nr. 1; pp. 33-38, qui p. 38.
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weniger eine subjektive Entfremdungserfahrung, die lediglich in
Gerhard Roths Winterreise ins Zentrum riickt.*!

Quando a spingere verso I'Italia ¢ la convinzione di potervi trovare la
soluzione ai problemi di una vita intera, 'esperienza ¢ destinata a fallire.
Gli autori scaltriti lo sanno gia. Chi lo ignora sono a volte i loro perso-
naggi. B quanto accade a Nagl, il protagonista, appunto, di Winterreise, ed &
quello che, sotto altra forma, vivono 1 coniugi Guschelbauer, protagonisti
di Frithling in der V'ia Condotti, romanzo di Gustav Ernst.

Immer glaube ich, daB3 das Leben noch vor mir liegt, als hitte ich
mein bisheriges nur fiir eine kurze Zeit eingerichtet und das eigentli-
che wiirde ich nicht allzu ferner Zukunft beginnen,*?

pensa Nagl, insegnante di scuola elementare di un piccolo villaggio, fru-
strato e desideroso del grande cambiamento:

Immer schon hatte der Lehrer den Vesuv sehen wollen. Er hatte
Bicher Gber den Vulkanismus gelesen, [...| aber am meisten hatte er
sich fir den Vesuv und Pompeji interessiert. Pompeji war ihm vor-
gekommen wie ein Friedhof von Triumen, deren Bilder erstarrt und
erkaltet waren. Wie oft hatte er daran gedacht, in Pompeji zu ver-
schwinden oder sich in den Vesuv zu stlirzen, aber plotzlich, wih-
rend er noch immer in die Ferne schaute, in der der Hubschrauber
sich in nichts aufgelost hatte, dachte er, daf3 es soweit sei.*3

Il prototipo dell’'uvomo insoddisfatto parte cosi d’improvviso per Na-
poli, coinvolgendo nell’avventura la ex-fidanzata; ma se scopo di Nagl ¢
vedere da vicino il Vesuvio, non puo concludersi che la sua vista possa
portargli grandi benefici, specialmente perché Nagl, afflitto da Sebusucht,
continua a vagheggiare palliativi appagamenti:

Er hatte sich etwas anderes vorgestellt, aber was er sah, erschien ihm

viel selbstverstindlicher. Er sah nur dieses gewaltige Loch, den Ne-
bel und den Schnee.**

Sul Vesuvio non si compie alcun miracolo, semplicemente non accade
nulla, 1 pensieri che lassu vengono in mente a Nagl non sono sublimi, non
rimandano neppure, come per Goethe, alla grandezza della natura, e 'uni-

4 Johann Sonnleitner, Italienflucht in der isterreichischen Gegenwartsliteratnr, cit., p. 187.
42 Gethard Roth, Winterreise, cit., pp. 6-7.

® Ivi, pp. 10-11.

# Tvi, pp. 71-72.
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ca cosa che infine riesca a provare ¢ «Sehnsucht nach Menschen»® solo
per il fatto di trovarsi in un posto solitario. In realta il personaggio di Roth
non sa guardare quel che lo circonda in Italia, perché non ha mai cercato
di capire neppure cio che lo circondava nella sua terra. Chi non ha fatto
vera esperienza dei propri luoghi non puo confrontarsi con qualcosa di
nuovo e straniero, il mondo intero non ¢ in grado di rappresentare nulla, e
infatti Nagl al mondo preferisce le stanze degli alberghi, dove lo scrittore si
sbizzarrisce nella descrizione di scene erotiche che talvolta rasentano il
ridicolo. Ugualmente vuoti di senso sono il soggiorno a Roma e quello a
Venezia, in cui in ultimo si prepara il finale, un po’ kitsch, del romanzo:

Als es hell wurde, fuhr Nagl nach Mestre. [...] Von Mestre nahm er
einen Bus zum Flughafen Marco Polo und l6ste ein Ticket nach
Fairbanks, Alaska.*0

Di tutt’altro genere ¢ la ragione che spinge 1 coniugi Guschelbauer al
viaggio verso Roma:

Vor genau zwanzig Jahren, auf ihrer Hochzeitsreise, waren sie das
letzte Mal hier gewesen. Sie hatten sich vorgenommen, die Plitze
von friher wieder aufzusuchen, vor allem aber die eine Stelle zu fin-
den, wo sie an einem Abend besonders gliicklich gewesen waren und
die Stadt vor ihnen gelegen war wie das Leben. 4

Ne risulta una sorta di commedia degli equivoci in cui nulla corrisponde al
ricordo dei protagonisti: al lettore ¢ chiaro sin dall’inizio che la Roma va-
gheggiata dai Guschelbauer ¢ frutto della nostalgia di tempi piu felici, e
mai davvero ¢ stata come essi ricordano. Ben diversamente dall'immagine
che la Bachmann tracciava in una pagina rimasta abbozzo («oder ein altes
Paar, das nach 20 Jahren vielleicht wiedergekommen ist und sich nur
manchmal im Weg irrt»*8), gli inermi Guschelbauer sbagliano strada, con-
fondono monumenti, litigano per ogni piccola cosa, osservati con perfidia
bonaria dall’autore, che attraverso loro mette alla berlina le abitudini piu
tipicamente austriache, come la preoccupazione principale di Walter Gu-
schelbauer a Roma, Leztmotiv lungo tutto il romanzo:

* Ivi, p. 74

6 Ivi, p. 192.

47 Gustav Ernst, Frithling in der Via Condotti, Wien, cit., 1987, p. 8.

8 Ingeborg Bachmann, [Ferragosto]. Entwiirfe, in Werke 11/, cit.; pp. 336-337, qui p.
3306.
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Eine Krone hatte er nicht bekommen. Auch keine andere Osterreichi-
sche Zeitung. Ich mul wissen, sagte er, wie Rapid gespielt hat.*?

E piu avanti:

Beim Kiosk an der Via Cavour fand Walter Guschelbauer zwischen
Bild und Siiddentsche die Kronen-Zeitung. Aber die gestrige.>V

Proprio come gli Arbeiter austriaci secondo Innerhofer, ed esattamente al
contrario che lintellettuale Artner:

aber wer eine deutschsprachige Zeitung wollte, suchte in Urbs Vetus
vergeblich. Das erfiillte Artner nattrlich mit Stolz fir Urbs Vetus.
Endlich ein Ort, der es sich gestattet, sich deutschfrei zu prisentie-
ren.>!

Ma intento di Artner, gia lo sappiamo, era allontanarsi dalla Festspielstadr
e dat suoi riti. I Guschelbauer, invece, non hanno pretese tanto intellet-
tualistiche, a loro basterebbe che la vita, grazie al nuovo viaggio di nozze, li
riportasse indietro all’epoca in cui «der Ernstix, il figlio adesso afflitto da
problemi psichici, andava a scuola come un bambino normale, «[die Zeit|,
in der Walter Guschelbauer den Posten von Reschek, der in Pension ging,
noch zu bekommen glaubte»®2, in cui andavano a ballare la sera e proget-
tavano splendidi futuri; Pepoca, insomma, della loro giovinezza. Anche nei
Guschelbauer, ignari exempla dei nuovi tempi, Roma produce la necessita
di un confronto con la loro vita passata e presente, da un lato, e con le ca-
ratteristiche di due nazioni, dall’altro: tanto piu trovano da ridire sulle
abitudini italiane, tanto piu dai loro dialoghi emerge che I’esistenza da loro
condotta secondo 1 ritmi austriaci ¢ ben lungi da ogni idea di perfezione.
Che uno degli intenti di Ernst sia quello di dissacrare con le armi dell’'u-
morismo e della parodia secoli di sovrapposte esperienze romantiche e pa-
radisiache dell’Italia ¢ indubbio, specie nei passi in cui fanno il loro in-
gresso due personaggi proverbialmente responsabili della diffusione del
«mitox italiano nel mondo. Ma in modo assai simile a quel che recitava un
motivo popolare francese a proposito di Luigi XV («’hanno messo in un
monumento per fare tutto il popolo contentoy), i due personaggi ap-
paiono in effige, definitivamente parodiati: dopo un fallito incontro amo-

4 Gustav Ernst, Frithling in der Via Condotti, cit., p. 18.
O Ii, p. 31.

> Franz Innerhofer, Um die Wette leben, cit., p. 50.

52 Gustav Ernst, Friihling in der Via Condotti, cit., p. 28.
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roso con una vedova inglese che da anni vive a Roma, svoltosi a Villa
Borghese davanti alla statua di Byron, Walter Guschelbauer «war vom By-
ron-Denkmal zum Goethe-Denkmal gekommen»3, e a poca distanza da li,
con ostinata infelicita, si abbandona pateticamente a un gesto di auto-
erotismo, mentre il suo sguardo ¢ rivolto su un paesaggio molto goethia-
no: «Er schaute auf das Tor, durch das Goethe 1787 die Stadt betreten
hatte»>*. Questo era il paesaggio che vent’anni prima aveva fatto da sfon-
do al momento piu felice della loro vita, ma, paradossalmente, i due coniu-
gi lo ritrovano in modo indipendente 'uno dall’altra, ciascuno dopo una
pit 0 meno riuscita avventura extra-coniugale. Ernst ¢ I'unico fra i nostri
autori che dichiari in modo quasi programmatico la volonta di demitizzare
Goethe, gli altri lo fanno ugualmente, ma in silenzio. Agli strali dell'intento
parodistico di Ernst ci sembra pero non sfugga neppure il gia citato
romanzo di Roth: dal viaggio d’inverno si passa a un viaggio primaverile,
dalla coppia sospinta dalla passione a una coppia in cui la passione si ¢
spenta da molti anni, dalla ricerca esistenziale alla sua parodia.

Guardare ’Austria con lo sguardo «appreso» in Italia, o I'Italia con gli
occhi portati in valigia dall’Austria? Per i Guschelbauer non ¢’¢ dubbio:

Zehn Minuten spiter erschienen sie in der Pasticceria an der Piazza
dei Cinquecento und betrachten die Stssigkeiten. Walter Guschel-
bauer entschied sich fiir eine Art Linzer-Auge, Marianne Guschel-
bauer fiir eine Art Krapfen mit gelber Creme.

Man sah sie vor dem Koffer-Standl tiber die Preise reden.

Auf der Piazza della Repubblica verglichen sie den Springbrunnen
mit dem Hochstrahlbrunnen vorm Russendenkmal auf dem Schwatr-
zenbergplatz.>

Il processo inverso, lo sguardo verso ’Austria attraverso le figure di questi
due suoi rappresentanti, Ernst lo lascia compiere al lettore.

Tuttavia ¢’¢ un processo che inarrestabilmente trova luogo in Italia, sia
negli intellettuali che nei semplici: la meccanica del ricordo. Non ¢’¢ nulla
fra le cose viste e sentite che non rimandi a qualcosa lasciata a casa o se-
polta nel passato, magari nella propria infanzia:

Eigentlich sollte ich die Rosen vom Sarg Johannes’ XXIII. weg-
nehmen, in mein Heimatdorf Kamering bringen und aufs Grabmal

5 Ini, p. 107.
5 i, p. 111,
5 [1i, p. 63.
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meiner Groflmutter viterlicherjenseits legen, der ich damals, wann
war das, die Todesnachricht tiberbrachte — Oma, da Popst is gstorbn!
— und in der Bunten Illustrierten den aufgebahrten rotgekleideten
Leichnahm Johannes’ XXIII. zeigte. Und wie sie gejammert hat, und
wie ich mich gefreut habe, und wie sie kurze Zeit danach gestorben
ist — So, jetzt kann i in Ruah sterbn! — und ich auf dem Thron des
Papstes den rotgekleideten Leichnam meiner GroBmutter sah mit
einer Bischofmiitze auf dem Kopf und mit roten Totenschuhen,
denn die Trauerfarbe der Pipste ist Rot.>

Questo ¢ uno dei pensieri che colgono Jakow Menschikow, I'io fittivo di
Winkler, durante una delle sue visite a S. Pietro. In modo molto simile, ma
senza la sublime ironia di Winkler, opera la memoria di Nag], il personag-
gio di Roth, ma giacché si tratta di un uomo che non ha mai vissuto vera-
mente, i suoi ricordi sono molto spesso dei «metaricordi», nutriti delle pa-
role che, durante la sua infanzia, ha udito dal nonno; cosi alla vista del
Ponte degli angeli, a Roma, Nagl ricorda il giorno in cui mori il fratello del
nonno: «Die Mutter hatte ihm ein Bild mit einem Engel gezeigt und ge-
sagt, daf} sein Bruder ein Engel geworden sei»”. Ripercorre quindi alcune
tappe di quella vita non sua, abbandonandosi a considerazioni esistenziali
aleatorie, come tipico di questo personaggio ai cui pensieri non corti-
sponde un’azione:

Wie merkwiirdig es fiir Nagl war, hier zu sitzen am Tiber und an die
Lebensgeschichte von Toten zu denken. In der Ferne sah er die En-
gel jetzt wie dunkle Schatten vor der Sonne. Das Merkwiirdige war,
dal3 die steinernen Engel wirklicher waren als das, woran er dachte.
Es war vergangen, als hitte es nie existiert. Mit den Toten waren die
Leiden vergangen, und die Menschen hatten gelebt, indem sie sich
mit threm Leben abgefunden hatten.>®

Mentre per Innerhofer, meno disposto al passato, i ricordi corrispondono
a un paragone attivo fra Austria contemporanea, esemplificata da Salz-
burg, e I'Italia scoperta a Orvieto:

Dortt, in Urbs Vetus, war es ihm Gberlassen, fand niemand etwas da-
ran, wie langsam und zu welcher Zeit er seiner Wege ging, wogegen

5 Josef Winkler, Friedhof der bitteren Orangen, cit., pp. 82-83.
57 Gerhard Roth, Winterreise, cit., p. 101.
58 [, p. 104,
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hier insgesamt schon grundlos schnell gegangen wurde, auller bei
Beerdigungen. Da gingen sie auch hier auffallend verhalten, langsam,
als wire im nachhinein noch etwas an Lebenssinn zu gewinnen, wih-
rend dort von vornherein langsam und lebensbejahend gegangen
wurde.>?

Tutto cio che Artner vede in Italia marca programmaticamente la di-
stanza fra due mondi e due esperienze diverse, e ricorda con assiduita al
lettore che 'ambiente italiano, o per lo meno quello scoperto a Orvieto, ¢
migliore di quello austriaco. Il costante rimbalzo fra da und dort, deittici il
cui valore cambia continuamente in base al fatto che Artner, vero rappre-
sentante delle creature anfibie di cui si diceva, si trovi in Italia o in Austria,
o addirittura, per breve tempo, nella Spagna franchista, segna l'intero pro-
cedere del romanzo di Innerhofer.

L’estrema rappresentazione positiva dell’Italia a disdoro dell’Austria
trova la sua sede piu adeguata in Awslischung. Anche Murau, scelta Roma
come propria residenza, tesse gli elogi dell’Italia, ma non si perita di moti-
vare e dimostrare la verita delle proprie affermazioni; cio che al personag-
gio Murau e al suo autore importa, ¢ creare un contraltare attraverso cui
evidenziare tutti gli aspetti del mondo austriaco ritenuti negativi. La Uber-
treibungskunst si realizza nella manichea creazione di coppie di opposti, rag-
giungendo a volte chiari vertici di parossismo: ’Austria ¢ il paese piu cat-
tolico che ci sia, I'Italia, per quanto sede papale, non sembra meritarne
I'appellativo; gli austriaci e i tedeschi sarebbero afflitti da un terribile e in-
guaribile complesso materno, gli italiani, per quanto questo giudizio da
sempre li accompagni, non vengono chiamati in causa a tal proposito, sia
pure solo per smentirlo; a Wolfsegg non gli ¢ mai stato permesso di aprire
le finestre e lasciare circolare liberamente l'aria, in Italia ¢ possibile.
Bernhard procede per asserzioni tanto assolute, e a volte paradossali, da
essere inattaccabili, esattamente come assolute erano le affermazioni che
Murau adolescente ascoltava dallo zio Georg:

In den mediterranen Lindern, so mein Onkel Georg, ist alles ganz
anders, sagte er. Niher erklirte er sich nicht. Als ich, damals viel-
leicht siebzehn oder achtzehn Jahre alt, wissen wollte, was in den so-
genannten mediterranen Lindern anders als bei uns in Mitteleuropa
sei, sagte er, da} es mir eines Tages klarmachen werde, wenn ich
selbst diese mediterranen ILidnder aufsuchte. In den mediterranen

% Franz Innerhofer, Um die Wette leben, cit., p. 17.



182 Vincenza Scuderi

Lindern ist das Leben hundertmal mehr wert als hier, sagte er. Ich
war naturgemil begierig, zu erfahren, warum.%

N¢é possiamo dire che Roma appaia, dalle parole di Murau, solo in tutta
la sua bellezza:

Eine laute, eine flrchterlich laute, eine stinkende Stadt, hatte ich
zuerst gedacht, [...] dann aber sofort gesehen, dal3 es die richtige ist
fiir mich, die einzige, die rettende.’!

Del resto, lo zio Georg si era gia espresso anche sulle caratteristiche meno
lusinghiere della citta: «Schade, dall Rom so laut geworden ist. Aber alle
Stadte sind laut geworden»%2. I’arte della contraddizione e Iironia di Bern-
hard, diventano pero oltremodo evidenti in passi come quello in cui Mu-
rau ricorda il suo soggiorno a Napoli:

das mir aber schlecht getan hat, es hat ein Klima, das ich nicht ver-
trage und ist doch die allertiefste Provinz. Das missen Sie mir ver-
zeihen, [...], daf3 Neapel fir mich die allertiefste Provinz ist, ich kann
es als nichts anderes bezeichnen, der Blick auf den Vesuv ist fur
mich eine Katastrophe, weil ihn schon so viele Millionen, méglicher-
weise Milliarden geworfen haben.%3

Tra questi miliardi di occhi sarebbero da annoverare anche quelli dell’in-
deciso Nagl, che naturalmente, come altri milioni, non hanno di certo ri-
sparmiato neppure la vista preferita di Murau a Roma, la «rémische Atmo-
sphire» di Piazza Minerva.

Il motivo del cattolicesimo, tuttavia, non appare solo negli esercizi di
esagerazione di Bernhard o nei ricordi d’infanzia di Winkler; esso rappre-
senta al contrario un elemento fondamentale per una piu facile fruizione
dell’Italia da parte di ogni occhio austriaco, incontrovertibile elemento di
affinita e vicinanza fra due culture:

Besondere Aufmerksamkeit gilt dem Katholizismus in der literari-
schen Verarbeitung der Italienerfahrung, die Figuren suchen offen-
sichtlich bevorzugt jene Lebenswelt auf, die ihnen durch die eigene
Sozialisation besonders vertraut und meist auch negativ besetzt ist.o

0 Thomas Bernhard, Awuslischung, cit. p. 41.

O Ini, p. 203.

62 Tvi, p. 53.

93 Ini, p. 205.

4 Johann Sonnleitner, Italienfluchten in der dsterreichischen Gegenwartsliteratur, cit., p. 187.
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Cio non significa che sia un principio arbitrario a spingere Murau verso
un disgusto assoluto per il cattolicesimo austriaco, risparmiando per con-
tro quello italiano; infatti non ¢ il cattolicesimo in sé a meritare i suoi strali,
quanto I'educazione cattolico-nazionalsocialista che in Austria verrebbe
impartita. Nella finzione semi-autobiografica di Awuslischung proprio a causa
di tale giudizio Murau/Bernhard riceve ogni giorno dall’Austria, per
quanto si sia rifugiato a Roma, una gran quantita di lettere:

Ich ziehe Osterreich andauernd in den Schmutz, sagen diese Leute,
die Heimat mache ich auf die unverschimteste Weise herunter, ich
unterstellte den Osterreichern eine gemeine und niedertrichtige
katholisch-nazionalsozialistische Gesinnung wann und wo ich nur
konne, wo es in Wahrheit diese gemeine und katholisch-nazionalso-
zialistische Gesinnung in Osterreich gar nicht gibe, wie diese Leute
schreiben. %>

Di contro a queste opinioni secondo Bernhard mistificanti, solo un
giudizio ¢ possibile:
Katholizismus und Nationalsozialismus haben sich in diesem Volk
und in diesem Land immer die Waage gehalten und einmal war es
mehr nationalsozialistisch, einmal mehr katholisch, aber niemals nur

cines von beidem. Der &sterreichische Kopf denkt immer nur natio-
nalsozialisitisch-katholisch.

Da ci6 si evince che il cattolicesimo italiano non convive con il nazional-
socialismo, e ci si puod confrontare piu liberamente con esso, perfino sce-
gliendo di evitare il confronto. Sotto I'egida ancora una volta del para-
dosso, la chiesa italiana e il Vaticano vengono rappresentati da una figura
quanto mai ambigua come quella dell’Arcivescovo Spadolini, il diretto op-
posto della poetessa Maria:

Jeder von beiden, Spadolini wie Maria, habe ich zu Gambetti gesagt,
ist der Mittelpunkt, es gibt nicht zwei Mittelpunkte, Spadolini ist es aus
Raffinement, Maria ist es von Natur aus [...]. Das Vatikanische [ist]
das Kiinstliche an Spadolini.®’

«Das Vatikanische» non crea una preoccupazione sociale, «das Katholisch-
nationalsozialistische» rimanda a oscuri fantasmi.

5 Ivi, pp. 19-20.
6 Iy, p. 292.
57 Iui, p. 229.
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Lo stesso disgusto al cattolicesimo che coglie Murau in Austria, assale
Artner in Spagna, dove il romanziere della Festspielstat si trova a contatto
con un mondo dominato dalla demagogia franchista, un nazionalsociali-
smo appunto, e il cattolicesimo ¢ stato assunto a strumento di governo:

Strallenschildmonteure und der Generalissimo gewil3 spanisch, aber
darunter und dartber und rings um ihn alles noch viel standhafter
katholisch, wesentlich ergiebiger katholisch als spanisch. Mit dem
Vorbeigehenmiissen an einigen Kirchen und Priestern hatte Artner ja
gerechnet, schlieBlich stammte er selbst aus einem katholischen Land
und kannte andere katholische Linder, aber ein so durch und durch
katholisches LL.and wie Spanien war ihm noch nicht untergekommen.
[..] Selbst im Vatikan hitte er sich weniger katholisch unterwandert
gefiihlt.o8

Specialmente se 1 suoi ricordi vaticani assomigliano a quello riferito in una
pagina precedente, in occasione della prima serata trascorsa con i suoi
amici Arbeiter a Urbs 1Vetus: «Nur bei einem homosexuellen Prilaten, erin-
nerte er sich, war einmal bei einer dhnlich tppig nichtlichen Bewirtung
dabeigewesen»®?. Per tutta risposta «Thom, eine irische Existenz, in Ame-
rika irisch-katholisch erzogen, die Frau davongegangen, |...] findet die Kir-
che hier nicht katholisch genug und will nach Spanien»” (dove Azer ¢ di
nuovo la citta di Salzburg), parole su cui si conclude il romanzo.

Neppure Raoul Schrott, per quanto teso, nella sua raccolta di poesie
Hotels, a una riscoperta dell’Italia meridionale mitica e greco-winckelman-
niana, resiste alla tentazione di inserire, fra explozt di filologia classica e
considerazioni storico-critiche, e poi autobiografiche, una descrizione
meno archeologica:

im castello aragonese kaum kontur
mehr setzten die klarissinnen ihre
toten auf mauerbinke fleisch das
langsam zerfiel ins gebet vielleicht
wurde es fur sie schlieBlich zu
jenem bild das die dahinter gehende

sonne seziert.’!

%8 Franz Innerhofer, Um die Wette leben, cit., pp. 122-123.
9 Tvi, p. 47.

70 Iui, pp. 210-11.

" Raoul Schrott, Hoels, cit., p. 54.
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Ma Ia religione e la chiesa, pit che luoghi in cui la morte trascina la carne
verso la decomposizione, sono soprattutto i luoghi, mentali o effettivi, di
una assidua conservazione della materia, non soltanto sotto forma di qua-
dri e ostensori; 1 luoghi dove fin’anche i corpi, al secolo condannati al dis-
solvimento, permangono nel tempo e sono destinati a durare nella storia,
come quello di Giovanni XXIII e degli altri pontefici conservati a S. Pie-
tro:

Nagl trat in cine Seitenkapelle, und da lag in einem glisernen Sarg der
flache, goldiiberzogene Leichnam eines Papstes, er trug roten Samt
und schien zu atmen.”?

E le statue, proprio grazie alla religione, divengono vive quanto i vi-
venti, sembra dirci 'occhio da cronista di Leopold Federmair, che registra
I'invadenza del simulacro di Santa Rosalia nella citta di Palermo:

Die Italiener wollen ihre Ansichtskarten nicht. Sie wollen sie auch
nicht verkaufen. [...] In Bahnhof von Palermo kann man keine ein-
zige Ansichtskarte von Palermo finden, dafiir unzihlige aus der
Schweiz, aus Irland, aus dem Schwarzwald. Und was man am hiu-
figsten findet, wenngleich nicht im Bahnhof, sind Abbildungen einer
liegenden Skulptur der heiligen Rosalia auf dem Monte Pellegrino
[..]. Santa Rosalia, in ein goldenes Gewand gehiillt, ein goldenes
Kreuz an ihre Brust driickend, eine goldene Rosenkrone auf dem
Haupt.”

Accanto al cattolicesimo e alle sue ipostatizzazioni, tuttavia, un altro
motivo ricorrente si fa strada, un motivo stavolta tanto piu seducente
quanto meno affine e familiare al mondo oltre le Alpi: la vita brulicante
delle strade e dei mercati, ben pit metamorfici e scenografici dell’ordinato
Naschmarkt di Vienna. Al mercato di Campo de Fiori descritto dalla
Bachmann, fanno seguito il mercato di Piazza Vittorio Emanuele a Roma
visitato con regolarita da Winkler, il mercato di Napoli e quello di Venezia
nei vagabondaggi di Nagl in Winterreise, ancora il mercato di Venezia in Wer
war Edgar Allan? di Peter Rosei, quello di Orvieto nel romanzo di In-
nerhofer. Ben lungi dall’essere un semplice tocco di colore locale, il mer-
cato riveste un ruolo ben preciso, esso ¢ la vera realizzazione della realta, il
pieno esplicarsi della vita in ogni sua forma — pur anche fino al disfaci-
mento —, la vita non toccata da sofisticazioni intellettuali. Proprio una

72 Gerhard Roth, Winterreise, cit., p. 97.
73 Leopold Federmair, Ansichtskarten, in Monument und Zufall, cit.; pp. 37-70, qui p. 40.
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scuola di realta e di vita ¢ quella che Artner, suo malgrado, intraprende
presso 'amico Arbeiter Tenore Scattoni, del quale finisce per diventare ap-
prendista venditore di uova e pollame:

Und Artner, auch wenn er meinte, Tenore besser als andere zu vet-
stehen, begriff wiederum lange nicht, dafl dieser ja auch eine Le-
bensschule mit ihm betrieb.

Da war er doch zu nérdlich und zu schwerfillig, kam nicht auf den
Gedanken, dal} Tenore ja schon die lingste Zeit einen Lebensunterricht
mit ithm veranstaltete.”

Dopo le proteste Artner comprendera il perché dei modi bruscamente
paideutici dell’amico. Mentre questo tuffo nella vita ¢ respinto con negli-
genza dal narratore senza nome del libro di Peter Rosei, romanzo polizie-
sco alla Edgar Poe. Il narratore senza nome, infatti, ¢ una figura di esteta
classico, avvolto tra le droghe; vive volentieri in un vicolo fatiscente della
Venezia vecchia, circondato da sporcizia e senza servizi igienici, ma non
puo accettare il disfacimento e la decomposizione reali, i processi non
controllabili dal puro gioco della mente:

Immer wenn ich tber den Markt ging, ekelte ich mich vor der Ka-
tzen, die die Fischképfe fraBen. Desgleichen vor den Abfillen, auf
denen Fliegen herumliefen.”

Nonostante la sua incapacita a porsi costruttivamente davanti alle cose,
perfino Nagl, nelle sue peregrinazioni senza meta, viene colto dal senso del
reale, e dalla sensazione di una possibile salvezza, proprio durante le visite
al mercato e ai vicoli dei quartieri diroccati di Napoli:

In blauen Blechgefillen krabbelten Langusten durch Wasser, in das
mit durchsichtigen Nylonschlduchen Luft gepumpt wurde, auf Ti-
schen waren tote Fische [...] und andere ausgebreitet, die er noch nie
gesehen hatte, mit bizarren Kopfen, Stacheln, und groBem Maulern
[..]- Hinter einem schmutzigen Fenster sah Nagl ein trauriges Vogel-
geschift [...]. Aus dem Geschift gurrte und zwitscherte es, dal3 Nagl
stehenblieb und zuhérte. Mitten im Tod, im Chaos sangen diese
Végel. [...] Es war etwas Reines, und gleichzeitig war es eine Erinne-
rung an erstes Morgenlicht, an in Krankheit durchwachte Nichte, an
spite Heimkehr nach langen Umarmungen;’®

74 Franz Innethofer, U die Wette leben, cit., p. 192.
75 Peter Rosei, Wer war Edgar Allan?, cit., p. 44.
76 Gerhard Roth, Winterreise, cit., pp. 34-36.
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al contrario nessuna speranza nella salvezza riesce a giungergli attraverso le
visite alle chiese, a dispetto dei suoi ricordi di devozione infantile.

Nel romanzo di Roth si fa strada una dicotomia che con insistenza tro-
veremo tematizzata, ed elevata a senso stesso dell’esperienza italiana, nel
Friedhof der bitteren Orangen di Josef Winkler: la contrapposizione dialettica
fra chiesa e mercato, in altre parole fra cultura e natura. Mentre nelle
chiese l'esistenza ¢ mummificata, condannata allimpostura della vita
eterna, all’aperto e nei mercati ¢ al contrario libera di seguire il proprio
corso, di percorrere tutte le tappe che le sono offerte, senza sfuggire alla
morte e alla decomposizione. Le chiese hanno assunto il ruolo in passato
detenuto dai musei, in esse si realizza la cultura, intesa come processo arti-
ficiale che agisce sulla natura costringendola per cammini non suoi, illu-
sionistici:

Ein Stiick weiter sah er [Nagl] Papst Iosophat in einem Glasschrein
liegen, sein Schidel war bis auf den Knochen verwest, und das Ge-
sicht von einem Netz verdeckt, durch das er die Form des Toten-
schidels sah. Aber vorne, am Altar, leuchtete ein honigfarbenes Fen-

ster mit einer weillen Taube, wie um seine Betroffenheit zu mil-
dern.”’

Corpi che resistono al tempo facendosi statue, statue che diventano
corpi (come la gia citata Santa Rosalia), impossibilita di morire davvero, e
rifiuto di accettare la morte, da un lato; e macellazione, sangue, decompo-
sizione e dissoluzione dall’altro, respingenti e insieme affascinanti. Di que-
sta passione e terrore per la morte ci racconta Winkler nelle sue cronache
dalla Piazza Vittorio Emanuele, trascrizioni non scevre di ironia:

Die Hasenfii3e, das Fell und die Eingeweide fallen in eine rostige, zu
Fifen des Schlichters stehende grofle Thunfischkanne. Ich werde
die Fleischhindler darum bitten, daB3 sie den geschlachteten und
ausgeweideten Hasen, denen sie die Haut abgezogen haben, doch
wenigstens auch ihre weilen und roten Augen aus ihren Toten-
schideln operieren sollen, damit ich jedesmal nicht so erschrecke,
wenn ich vor mehreren, mit dem blutigen Schidel nach unten hin-
genden Hasen stehe und ihnen lange in die toten Augen sehe.”®

Ecco cosi che il mercato si affianca, nel Friedbof der bitteren Orangen, a
quei temi e motivi che da sempre tornano e si rincorrono nei libri di

7 Ivi, p. 98.
"8 Josef Winkler, Friedhof der bitteren Orangen, cit., p. 90.
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Winkler, votato a una sua personale Asthetik der Grausam#keit: 1a morte,
Pomosessualita, il cattolicesimo, e la continua denuncia del piccolo mondo
provinciale del Kérnten. Ma stavolta questi temi sono ricercati e inscenati
in uno Schanplarz diverso:

Da [in Rom] hab ich ja schon ausprobiert, wovon ich jetzt rede,
nahmlich das Suchen nach anderen Feldern, nach anderen Themen,
die aber selbstverstindlich mit den meinen in einem sehr engen Zu-
sammenhang stehen missen. Mich hat ja dann in Rom der Katholi-
zismus interessiert, ich bin sehr viel im Vatikan gewesen und auf
Friedhofen. Und auf dem grofen Markt, auf dem Vittorio Emanuele,
und bin dieses Fleisch- und Fischstinde entlangspaziert und hab dort
das Notizbuch aufgeschlagen und direkt dort geschrieben. Und wenn
ich dann zu den Stinden mit den Kleidern gekommen bin, dann hab
ich gemerkt, ich kann nicht mehr schreiben, das interessiert mich
nicht. Ich bin wieder zuriickgegangen.”

L’intero romanzo si compone di aneddoti luttuosi quasi tutti ambien-
tati nel Sud Italia, appartenenti al passato o alla cronaca recente (o anche,
suggerisce Franz Haas, al puro gusto inventivo di Winkler8!), scene di
mercato e di decomposizione, descrizioni barocche di cerimonie religiose
e luoghi sacri, cimiteri raccontati a volte lapide per lapide, ma anche la
Roma degradata dei ragazzi di vita di Pasolini, dei travestiti e degli immi-
grati che la notte vivono la Piazza dei Cinquecento. E insieme, insistente-
mente, si ripresenta quasi a ogni pagina il mondo che Winkler, solo per
qualche tempo, si ¢ lasciato alle spalle: frasi dal preconciliare Gebetsbuch
della nonna, libere associazioni tra fatti e immagini dell’Italia e altri appar-
tenenti alla sua «patria» e al suo passato. Di speciale rilevanza ¢ fra tutti I'a-
sciutto resoconto di cronaca di un doppio suicidio di due giovani omoses-
suali registrato in Sicilia (ancor piu terribile, perché i due ragazzi si sareb-
bero lasciati uccidere a colpi di pistola da un dodicenne, «da ich wegen
meines Alters nicht in Gefingnis kommen kann»®!, secondo la dichiara-
zione di quest’ultimo).

Ma la morte, in questo romanzo, fa un ingresso costante sotto una
forma insolita: ¢ una morte «verticale», come verticali muoiono gli impic-

7 Da una intervista a Josef Winkler, in Ernst Grohotolsky, Wo einen ein Kopf in den
Satz schiefit, cit., pp. 19-20.

80 Cfr. Franz Haas, Ketgergebete, cit., p. 48; e 1d., Das Strafiennotizbuch des Josef Winkler,
cit., p. 33.

81 Josef Winkler, Friedhof der bitteren Orangen, cit., p. 55.
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cati. Non solo infatti Winkler rievoca ancora, in nuove rielaborazioni ro-
manzesche, il suicidio per impiccagione dei due giovani amici, ma lo ripete
metaforicamente decine di volte, attraverso la cantilena infantile che sem-
pre egli recita quando prende in mano il suo Strafennotizbuch:

auf dem die eingetrockneten und eingekleideten Leichen der Bi-
schéfe und Kardinile aus dem Priesterkorridor in den Kapuzinerka-
takomben in Palermo abgebildet sind.??

La metafora viene chiarita senza ombra di dubbio dalla pagina dedicata
alla visita nelle Catacombe palermitane, in cui fra I'altro si dice:

Neben dem eingetrockneten, an der Wand an einem Nagel hingen-
den Leichnam seines Bruders, den er iber Zwanzig Jahre in den
Katakomben gepflegt, dessen Gesicht gewaschen, den er frisiert und
dessen Kleider er vom Staub befreit haben soll, hatte der Ménch be-
reits einem Nagel flir sich eingeschlagen. [...] Er streichelte die
Hinde seines toten Bruders, kniff ihm die rechte Backe und Zog die
Zunge des Leichnams heraus, um zu zeigen, daf sie noch immer ela-
stisch sei. Die starke Zugluft in den Katakomben bewegte viele hin-
gende Leichen mit ihren flatternden Gewindern hin und her.8?

Due fratelli molto simili a due amanti, come la coppia di diciassettenni
che nel 1976 si impicco nel Plarrhofstadel di Kamering, e che ancora, nella
mente di Winkler, continua a dondolare inerte.

11 Friedhof der bitteren Orangen si conclude con una citazione pirandelliana:

Io dunque sono figlio del Caos; e non allegoricamente, ma in giusta
realta, perché son nato in una nostra campagna, che trovasi presso ad
un intricato bosco, denominato, in forma dialettale, Cavusu dagli
abitanti di Girgenti [...] corruzione dialettale del genuino e antico vo-
cabolo Xios.3*

E caos, continua molteplicita di immagini e di sembianze, ¢ il mondo
intero, di cui la piccola Italia finisce per diventare simbolo, luogo in cui
tutti riescono a trovare quello che cercano, o a dare il senso cercato alle
cose trovate.

82 Ii, p. 86.
8 Ivi, p. 371.
84 Ivi, p. 423; in italiano nel testo.
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