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Studia theodisca XI (2004), 9-23

Giuseppe Dolei
(Catania)

Das Individuum und die Geschichte

Über den Nationalsozialismus und seine Folgen haben wir viel gelesen
und gesehen: so viel, dass wir uns kaum des Eindrucks erwehren können,
als ob Überfluss an der betreffenden Dokumentation herrsche. Und doch,
wie es bei jedem weittragenden Umbruch der menschlichen Geschichte
der Fall ist, erweisen sich das Zustandekommen und der Erfolg des Drit-
ten Reichs als ein unerschöpfliches Ereignis. Zwei kürzlich erschienene
Autobiographien sind ein Beweis dafür. Warum setzen sie uns wie von
neuem das wohlbekannte Elend des Dritten Reichs vor Augen? Weil in
beiden Fällen nicht nur die Opposition gegen einen politischen Gegner
geschildert wird, sondern vor allem die innere Spaltung zwischen Nation
und Kultur als Leitfaden einer individuellen Geschichte, als Infragestel-
lung einer Identität.

Der aus Polen stammende Jude Marcel Reich1 besuchte schon als Kind
die deutsche Schule, wuchs in Berlin auf und wurde einer der besten
Schüler am “Fichte-Gymnasium”. Nicht ganz ohne Schwierigkeiten. Beim
Abschied von seiner damaligen Lehrerin in Polen erfährt der neunjährige
Marcel, er sei dabei, ins Land der Kultur zu fahren. Diese Vision von
Deutschland als vom Land der Kultur macht sich das Kind zu eigen, al-
lerdings mit einer unheimlichen Korrektur. Zu den Schulmethoden dieses
kultivierten Landes gehört auch eine demütigende Züchtigung: Kinder,
welche die Ordnung verletzt haben, werden von ihren Erziehern vor aller
Augen geprügelt. So entsteht, zusammen mit dem Glück, in den Bann der
deutschen Literatur und der deutschen Musik geraten zu sein, eine im-
merwährende Angst, «die Angst vor dem deutschen Rohrstock, dem deut-
schen Konzentrationslager, der deutschen Gaskammer, kurz: vor der
deutschen Barbarei» (S. 31).
                                                     

1 M. Reich-Ranicki, Mein Leben, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1999 (weiter im
Text mit der Seitenangabe zitiert).
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Dieser Widerspruch wird wie eine dunkle Wolke das ganze Leben Mar-
cel Reich-Ranickis überschatten. Der anfangs als Außenseiter wirkende
Schüler integriert sich bald im preußischen Schulsystem. Er ist begabt und
besitzt den Ehrgeiz, sich zuerst in Mathematik, danach in Deutsch auszu-
zeichnen. Die Anerkennung lässt nicht auf sich warten. Ein Pädagoge
(Knick), der in seinem vielseitigen Wissen sowie in seiner liberalen Gesin-
nung den deutschen Idealismus verkörperte, lobt Reichs Aufsätze und
führt nachmittags in seiner Wohnung tägliche Gespräche über Literatur
mit dem begabten Schüler. Ein anderer Lehrer, der Deutschlehrer Carl
Beck, ein jovialer, gutmütiger Repräsentant des deutschen Liberalismus,
hegt keine Bedenken, die Aufsätze des jüdischen Schülers Reich immer
mit einer Eins, also mit der besten Note, auszuzeichnen. Nicht nur. Bei
der Bewertung der Schulaufgaben setzt Beck Maßstäbe, welche für den
zukünftigen Kritiker von entscheidender Bedeutung sein werden.

Bei der Interpretation des Schiller-Gedichts Pegasus im Joche passiert
dem begabten Schüler ein Malheur. Er war dabei, seinen Klassenaufsatz
abzugeben, als er merkt, dass etwas nicht stimmt. Ein ganzer Abschnitt
überzeugt ihn nicht mehr und in letzter Minute entscheidet er sich, ihn
durchzustreichen und die anderen Abschnitte anders zu numerieren. Er
weiß doch, dass solche Umarbeitungen keinen Wohlgefallen bei den Leh-
rern finden. Überraschenderweise bekommt auch diese Arbeit die beste
Note mit folgender Begründung: «Ich gebe Ihnen eine Eins aus zwei
Gründen. Erstens wegen des Gedankens in dem gestrichenen Abschnitt
und zweitens dafür, dass Sie diesen Gedanken schließlich doch verworfen
haben. Denn er war originell, aber falsch» (S. 88). Dieser politisch nicht
engagierte Mensch hatte den Geist der deutschen Klassiker so ernst ge-
nommen, dass er den Geboten des Naziregimes nicht folgen kann. Vor
sämtlichen Juden, denen er auf der Straße begegnet und die er durch den
obligatorischen gelben Stern erkennt, pflegt Beck stets den Hut zu ziehen,
als seien alle seine Bekannten. Bis zuletzt erfüllt der couragierte Lehrer
seine Pflicht. In der Sprechstunde empfängt er Marcels Mutter sehr
freundlich und empfiehlt ihr, «sich von den zeitbedingten Umständen
nicht beirren zu lassen und ihrem Sohn das Studium der Germanistik zu
ermöglichen» (S. 89). Das Land der Kultur hat also seine loyale Vertreter,
das preußische Gymnasium prägt, über die Schulzeit hinaus, Marcel
Reichs Lebensstil und -Wandel.

Auf dem politischen Feld aber zeichnet sich ein anderes Deutschland
ab, dessen ausgesprochenes Ziel darin besteht, das Gedankengut der deut-
schen Klassik auf eine barbarische Weise zu zerstören. Trotz unerhörter
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Schikanen und Verfolgungen war bei vielen Juden der Glauben an
Deutschland als einen Rechtsstaat so stark, dass sie sich nicht entscheiden
konnten, ins Ausland auszuwandern. Zu seinem Glück wurde Marcel kurz
nach der Reifeprüfung am 28.10.1938 aus seiner Berliner Wohnung ver-
trieben und nach Polen deportiert. In Warschau lebt er versteckt und ent-
kommt knapp dem Tode. Wird nun der gefährdete junge Intellektuelle jü-
discher Abstammung zu einem passionierten Zionisten? Lehnt der vom
Tode Bedrohte die Kultur seiner Verfolger ab, um sich etwa der polni-
schen Kultur hinzuwenden? Im Gegenteil: mit Thomas Mann und dessen
Brief aus der Schweiz vom Februar 1937 streitet er den Nazis die un-
glaubwürdige Kühnheit ab, «sich mit Deutschland zu verwechseln» (S.
104).

Marcel Reichs Heimat bleibt die Literatur; nach wie vor leuchtet ihm
als Leitstern die deutsche Kultur. Man lese, wie der einem fast sicheren
Tode ausgelieferte junge Mann sich zum Krieg und dessen Ende stellt:
«Sogar nach der Eroberung von Paris kam meine Überzeugung über den
Sieg der Alliierten keinen Augenblick ins Wanken. Daran war das preußi-
sche Gymnasium schuld, das mir immer wieder beigebracht hatte, dass in
der Geschichte der Menschheit letztlich stets die gerechte Sache trium-
phiere» (S. 170). Kein Glauben an Gott also, oder an die Überlegenheit
der westlichen Mächte, sondern der unerschütterliche Glauben an eine ge-
schichtsimmanente Gerechtigkeit, eine Lehre des deutschen idealistisch
geprägten Gymnasiums.

Und es bleibt nicht bei der Theorie. Im von den SS besetzten und be-
wachten Warschau kann der versteckte Jude paradoxerweise seiner be-
liebten deutschen Literatur wieder begegnen und sie praktisch benutzen.
Marcel und seine verlobte Tosia finden auf abenteuerliche Weise Unter-
schlupf bei Bolek, einem arbeitslosen Setzer, der ein Häuschen am Rande
der Stadt bewohnt. In diesem Vorort wird oft das elektrische Licht abge-
schaltet und die nicht billige Petroleumlampe so spärlich wie möglich ge-
braucht. So verbringt man den Abend oft im Dunkeln, indem es über alle
möglichen Dinge geplaudert wird. Eines Tages aber verlangt es Boleks
Frau, Marcel solle eine womöglich spannende Geschichte erzählen. Von
nun an muss sich der gebildete Gast etwas Spannendes einfallen lassen,
und zwar monatelang. Er macht also von seinem literarischen Gedächtnis
einen lockeren Gebrauch und bastelt spannende Kurzfassungen von Ro-
manen und Novellen, Dramen und Opern zusammen.

Wie reagieren nun die Zuhörer in diesem improvisierten literarischen
Quartett? Abgesehen von Tosia, die gebildet ist, haben weder Bolek noch
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seine Frau je den Namen Goethe oder Shakespeare gehört. Desto verblüf-
fender ist ihre Anteilnahme am Schicksal von König Lear oder von
Werther. Als der Erzähler die Handlung von Kabale und Liebe zusammen-
fasst, kann Bolek nicht umhin, seiner naiven Aufregung Ausdruck zu ge-
ben: «Weißt du, ich habe diesen Wurm gekannt, genau so einer hat in un-
serer Druckerei gearbeitet» (S. 287). Noch überraschender sein Kom-
mentar zum Drama Der Prinz von Homburg und seine leidenschaftliche Be-
wunderung für dessen Helden, der in Boleks Mund “Herr Hamburg”
heißt: «Der Teufel soll die Deutschen holen, alle zusammen. Aber dieser
Herr Hamburg, der gefällt mir [...]  Er pfeift auf Ruhm und Ehre. Ja, das
gefällt mir. Ich sage es dir: Dieser Deutsche, der Teufel soll sie alle holen,
ist der Mutigste von ihnen. Er hat Angst, aber er schämt sich nicht, er re-
det offen von seiner Angst. Solche, die leben wollen, die lassen auch an-
dere leben. Schade, dass er nicht jetzt der Kommandant von Warschau ist.
Dieser Deutsche, der Teufel soll sie alle holen, er würde niemanden hin-
richten lassen» (S. 287).

In einer Zeit immerwährender Lebensgefahr, da er auf die deutsche
Literatur als seinen Beruf längst verzichtet hat, macht der junge Marcel die
sonderbare Erfahrung, dass Literatur nicht nur einen ästhetischen Wert
besitzt, sondern auch eine verbindende Kraft, eine Kraft nämlich, welche
imstande ist, auf Menschen unterschiedlicher Nationen und Bildung zu
wirken. Wie der Prinz von Homburg, hat auch der arme polnische Setzer
Bolek Angst vor dem Tode und schämt sich nicht, offen davon zu reden.
Sollte der Teufel nicht die Deutschen alle zusammen holen, und sollte ei-
ner von ihnen das in seinem Haus versteckte jüdische Paar entdecken,
würde Bolek zusammen mit seiner Familie sofort erschossen werden. Au-
ßerdem ist seine Armut derart extrem, dass die Notwendigkeit zwei Er-
wachsene mehr am Leben zu erhalten mit sich die Gefahr bringt, dass alle
im Häuschen zusammen verhungern. Aber Bolek ist ein kleiner Held. Sein
edler Geist protestiert dann und wann gegen die verlängerte Anwesenheit
der jungen Juden, er findet doch nie den Mut, sie herauszuwerfen. Und
wenn er mehr als üblich seinen beliebten Wodka getrunken hat, wagt er
sogar, sich mit der Macht der Geschichte zu messen: «Adolf Hitler, Euro-
pas mächtigster Mann, hat beschlossen: Diese beiden Menschen hier sol-
len sterben. Und ich, ein kleiner Setzer aus Warschau, habe beschlossen:
Sie sollen leben. Nun wollen wir mal sehen, wer siegen wird» (S. 284).

Einige Jahre vergehen. Der Krieg endet tatsächlich mit der Niederlage
Deutschlands. Im von der russischen Armee befreiten Polen, mehr aus
Dankbarkeit als aus Überzeugung, entscheidet sich der überlebende Mar-
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cel, der kommunistischen Partei beizutreten. Dank seiner Sprachkennt-
nisse wird er bald zum Posten des polnischen Konsuls in London vorge-
schlagen. Allerdings muss vorerst der zu deutsch, zu jüdisch, zu wenig
polnisch klingende Namen Reich in Reich-Ranicki geändert werden. Das
Rad des Schicksals scheint sich endlich, zu seinen Gunsten zu drehen. Der
mit 28 Jahren jüngste Konsul in London kann, zusammen mit seiner Frau
Tosia, den Luxus einer schönen Wohnung sowie eines amerikanischen
Autos genießen, und sich an der Geburt eines Kindes erfreuen. Das Pri-
vileg erweist sich aber als kurzlebig. Polen wird zu einem eindeutig stalini-
stischen Staat, wo jüdische Intellektuelle immer weniger erwünscht sind.
Andererseits gilt bald Reich-Ranicki als “kosmopolitisch”, gleichbedeu-
tend in der kommunistischen Sprache mit “linienuntreu”. Viele Diploma-
ten kommunistischer Staaten spüren die Gefahr einer politischen Verfol-
gung, die ihnen jenseits des eisernen Vorhangs bevorsteht, und kehren in
ihre Heimat nicht mehr zurück. Warum hat Marcel Reich-Ranicki auf das
Abendland verzichtet und die eigene Abberufung aus London beantragt?
War er ein überzeugter Kommunist geworden oder hatte er eine starke
Sehnsucht nach Polen? Noch einmal war ein Grundsatz des preußischen
Gymnasiums im Spiel: «Dort hatte man mir beigebracht, dass man unter
allen Umständen loyal zu sein habe und dass niemand verächtlicher sei als
der Verräter» (S. 330).

In Polen (1949-1958) als Übersetzer und Vermittler der DDR-Litera-
tur, danach in Westdeutschland als Journalist und Kritiker, entwickelt sich
die Laufbahn eines Autodidakten: «Nach meinem Abitur hat sich nie je-
mand bemüht, mir etwas beizubringen. Was ich kann, habe ich selber ge-
lernt» (S. 200). Das erklärt einerseits den starken Einfluss des deutschen
Gymnasiums auf Reich-Ranickis Gesinnung und andererseits den raschen
Erfolg seiner Literaturkritik in Deutschland und außerhalb Deutschlands.
Schon in Polen beginnt für den aus der kommunistischer Partei ausge-
schlossenen Kritiker eine neue, teilweise verblüffende Erfahrung: das Ge-
spräch mit lebenden Dichtern. Es sind noch einmal Vertreter der deut-
schen Literatur. Allerdings dürfen am Anfang der fünfziger Jahre nur
Schriftsteller aus der DDR nach Warschau eingeladen werden. Aber die
politische Farbe – so muss bald der autodidaktische Kritiker lernen –
spielt bei den Schriftstellern eine geringe Rolle im Vergleich zu der beses-
senen Vorliebe für das eigene Werk, das ihnen meistens eigen ist. So
spricht der unpolitische Dichter Peter Huchel 1956 in Warschau und Jahr-
zehnte später in Staufen (1977) ständig über zwei Themen: über seine Ge-
dichte und über die von ihm redigierte Zeitschrift «Sinn und Form». Zum
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Entsetzen des jungen Kritikers erschüttert Huchel die Nachricht vom
Tode Brechts nicht weil ein großer Dichter mit knapp 58 Jahren, sondern
weil ein Förderer der Zeitschrift «Sinn und Form» gestorben war.

Brecht wiederum, der 1952 nach Polen eingeladen wurde, zeigt für das
kommunistische Nachbarland und dessen furchtbar zerstörte Hauptstadt
nicht das geringste Interesse. Er kommt nach Warschau, einzig um sein in
Polen noch unbekanntes Theater durchzusetzen, wie ein Geschäftsmann,
der unbedingt seine Waren verkaufen will, wie «ein tüchtiger Impresario
des Dichters Bertolt Brecht» (S. 349). Und wie ein tüchtiger Impresario
glaubt Brecht, es helfe ihm etwas, das er nicht nötig hätte: eine ziemlich
lächerliche Selbstinszenierung. Bei dem zu seinen Ehren gegebenen Mit-
tagessen lässt der Dichter von Helene Weigel seine Abwesenheit ent-
schuldigen: er sei krank. Für denselben Nachmittag aber verabredet er
Interviews in seinem Hotel mit einem Regisseur, mit einem Übersetzer
und mit dem Kritiker Reich-Ranicki. Dieser muss noch eine Lehre ziehen:
auch große Künstler können eine Schwäche für die Kostümierung haben.
Brecht trägt eine schlichte dunkelgraue Joppe, die plebejisch anmutet und
aus dem besten englischen Stoff geschneidert ist. Er sitzt hinter einem
Tisch, auf dem eine große Obstschale glänzt. Diese Schale, deren köstliche
Früchte (Apfelsinen, Weintrauben, Bananen) damals in Polen nicht auf-
zutreiben waren, schafft eine Distanz zwischen dem Prominenten und
seinen Gesprächspartnern, welchen allen nichts von diesem Obst ange-
boten wird. Bei dem Gespräch mit Reich-Ranicki bleibt auch Brecht bei
einem einzigen Thema: sein Werk, sein Theater und die Möglichkeiten, es
ins Polnische zu übersetzen und auf die Bühne zu bringen. Auch den
Komponisten, welche die Musik zu einigen seiner Stücke geschrieben ha-
ben (Kurt Weill, Hanns Eisler, Paul Dessau), ist der große Dramaturg ge-
neigt, nur eine geringe Bedeutung beizumessen. Kein Wunder dass der
junge Kritiker, bei allem Respekt vor Brechts souveräner und fast un-
heimlicher Energie, nichts von seiner charismatischen Ausstrahlung, von
seinem nachgerühmten Charme zu spüren bekommt.

Einen besonderen Charme besitzt allerdings die Schriftstellerin Anna
Seghers, den Charme einer naiven und liebenswürdigen Frau, der jede
Spur von Affektation ferne bleibt. In einem zweistündigen Gespräch mit
ihr macht jedoch der eifrige Interviewer noch eine bestürzende Erfahrung.
Er hat all ihre Romane und Erzählungen gelesen, und vor allem bewun-
dert er Das siebte Kreuz. Als er nun dessen Komposition vor Anna Seghers
besonders rühmt, erwidert sie ihm bescheiden, sie habe die Komposition
selbst nicht erfunden, sondern von Manzonis Roman Die Verlobten über-
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nommen. Reich-Ranicki ist nun aufgefordert, das Meisterwerk Manzonis
zu lesen. Er nimmt Die Verlobten unter die Lupe, kann aber beim besten
Willen keine nennenswerten Analogien zum Roman der Anna Seghers
auffinden. Sie hat also Das siebte Kreuz geschrieben, aber nicht verstanden.
Sie, die Autorin, kann sich über ihre Figuren gemächlich unterhalten, ist
doch von der Raffinesse ihrer künstlerischen Mittel, von ihrer in der
Komposition angewandten Virtuosität kaum bewusst. Welche Lehre zieht
denn der Autodidakt aus dem langen Gespräch? Er lernt auf Leben und
Sterben «dass die meisten Schriftsteller von der Literatur nicht mehr ver-
stehen als die Vögel von der Ornithologie. Und dass sie am wenigsten ihre
eigenen Werke zu beurteilen imstande sind» (S. 343).

Wie erklärt sich dann Reich-Ranickis rascher Erfolg in Westdeutsch-
land, wo er bald Kritiken für die besten Zeitungen des Landes («Die
Frankfurter Allgemeine», «Die Welt»), sowie für verschiedene bedeutende
Rundfunksender schreiben kann? Gewiss, am Anfang kam ihm seine Er-
fahrung mit dem literarischen Leben Ostdeutschlands zugute. So veröf-
fentlicht er in der «Welt» eine Reihe von Portraits «Deutscher Schriftstel-
ler, die jenseits der Elbe leben» (die Sigle DDR durfte man damals nicht
verwenden). Aber bald wird er dazu aufgefordert, sich mit den größten
westdeutschen Autoren auseinanderzusetzen: von Böll zu Grass, von Sieg-
fried Lenz zu Hesse, von Enzensberger zu Martin Walser. Wo liegt also
die Ursache des Erfolgs seiner Literaturkritik?

Der von unheimlichen Erfahrungen gezeichnete autodidaktische Kriti-
ker gewinnt die Leser für sich, weil er für die Leser, nicht für eine Zunft,
schreibt. Wo eine Nation trennen kann, verbindet die Literatur. Der Au-
ßenseiter Marcel Reich-Ranicki findet eine neue Heimat in einer deut-
schen Tradition, die im “Dritten Reich” offiziell verpönt und nach dem
Krieg nicht mehr ins Leben gerufen worden war. Es ist die Tradition der
großen militanten Kritiker (von Heine bis Tucholsky), welche alle für
Zeitungen arbeiteten und den gleichen Adressaten im Auge hatten: das
Publikum. Von Fontane hat Reich-Ranicki gelernt, dass es vor allem dar-
auf ankommt, vom Publikum wenigstens begriffen zu werden. Von der
militanten Literaturkritik wiederum hat er gelernt, dass ein Interpret von
Rang der Verdeutlichung willen ein gewisses Risiko nicht scheuen soll:
«Gute Kritiker haben oft das, was sie mitzuteilen wünschten, auf des Mes-
sers Schneide gebracht und auf die Spitze getrieben, damit es einsichtig
und klar werde» (S. 436).

Dieses Risiko ist Marcel Reich-Ranicki oft eingegangen. Nach eigenem
Geständnis hat er sich häufig die Freiheit genommen, seine Ansichten zu
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übertreiben und zu überspitzen. Trotzdem ist ihm diese Tendenz vom
Publikum verziehen worden. Nicht zufällig: auch angesichts seiner ver-
fehlten Urteile (wie zum Beispiel über Die Blechtrommel) haben die Leser nie
daran gezweifelt, dass seine Schriften ständig auf einem doppelten Fun-
dament beruhen. Zum einen die Erfahrungen eines Autodidakten, für den
das Leben die Rolle eines Meisters übernommen hat; und zum anderen
die Literatur als ein Lebensgefühl, als eine Leidenschaft, als gelebte Lite-
ratur. Die Mitteilung an den Leser wird also eine lebenswichtige Notwen-
digkeit, die Literatur wird zu einer zweiten Heimat. Rückblickend auf seine
lange literarische Tätigkeit kann Marcel Reich-Ranicki folgende Liebeser-
klärung machen: «Letztlich ist es ja die Liebe zur Literatur, diese mitunter
sogar ungeheuerliche Leidenschaft, die es dem Kritiker ermöglicht, seinen
Beruf auszuüben, seines Amtes zu walten» (S. 437).

* * *
Im Gegensatz zu Reich-Ranicki lag Sebastian Haffners Schicksal nicht

auf der Seite der Verfolgten. Wie wir aus seiner Autobiographie2 erfahren,
war Haffner weder ein Jude, noch ein Kommunist, sondern der Sprössling
einer großbürgerlichen Familie, Sohn eines preußischen Beamten und sel-
ber ein begabter Jurist. Warum hat er schon 1933 mit knapp 26 Jahren den
Entschluss gefasst, Deutschland zu verlassen und nach Paris auszuwan-
dern? In seiner Familie hat Sebastian die Grundsätze des Rechtsstaates mit
der Muttermilch eingesaugt. Sein Vater ist ein beispielhafter Repräsentant
des preußischen Puritanismus, dessen Prophet Kant und dessen leuchten-
des Beispiel Friedrich der Große war. Der preußische Puritanismus for-
dert «Strenge, Würde, Enthaltsamkeit gegenüber den Freuden des Lebens,
Pflichterfüllung, Ehrenhaftigkeit bis zur Selbstverleugnung, Weltverach-
tung bis zur Düsterkeit» (S. 96).

Diese Tugenden sind nicht unbedingt im Privatleben vorzuzeigen,
wohl aber im Dienst des Staates, des Rechtsstaates, dessen Verfassung
sich auf die absolute Unantastbarkeit der Justiz gründet. Nicht einmal der
König von Preußen darf laut einer vielsagenden Anekdote ein Gericht be-
einflussen, geschweige denn missachten. Nun wird unter den Augen des
Praktikanten Haffner der Gerichtshof in Berlin, der Tempel der Gerech-
tigkeit also, von den SA aus den Angeln gehoben: die jüdischen Richter
werden davongejagt und die arischen nehmen die unerhörte Gewalt still-
                                                     

2 S. Haffner, Geschichte eines Deutschen. Die Erinnerungen 1914-33, Deutsche Verlags-An-
stalt, Stuttgart 2000 (weiter im Text mit der Seitenangabe zitiert).
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schweigend hin. Die Spaltung zwischen deutscher Nation und deutscher
Kultur wird für Haffners Vater unerträglich. Er, ein Beamter im Ruhe-
stand, der 45 Jahre lang dem Staat gedient hat, ist nun gezwungen, schrift-
lich «der Regierung der nationalen Erhebung rückhaltlos» (S. 222) Treue
zu geloben. Diese Erniedrigung kann der alte Kant-Verehrer nicht über-
leben. Er erkrankt bald und stirbt zwei Jahre später eines elenden und
schrecklichen Todes.

Und Sebastian? Er muss seine bisherige Identität eines «gut ernährten,
gut erzogenen, freundlichen und korrekten jungen Mannes» (S. 95) in
Frage stellen und sich auf die Suche nach einer neuen Identität begeben.
Was heißt deutsch sein? Wie kann ein Land der Kultur, das Land der
Dichter und Denker, der Barbarei verfallen? Auf der Suche nach dem Ur-
sprung des Dritten Reichs werden nun von Haffner die wichtigsten Etap-
pen seines Lebens in Erinnerung gebracht und neu überprüft: der erste
Weltkrieg; die große Inflation; die Weimarer Republik; der (aufhaltsame)
Aufstieg des Nationalsozialismus.

So muss er feststellen, dass seine damalige Enttäuschung für den ver-
fehlten Sieg Deutschlands im Krieg, die Enttäuschung eines etwa zehnjäh-
rigen Kindes, keineswegs ein Einzelfall gewesen war, sondern ein Massen-
phänomen, das später dem Nazismus sehr geholfen hat. Die Wurzel des
Übels steckt also nicht im “Fronterlebnis”, sondern im Kriegserlebnis des
deutschen Schuljungen. Wovon lebt das Kind Haffner in der Kriegszeit,
also von seinem siebten bis zu seinem elften Lebensjahr? Zur Schule ge-
hen, Schreiben und Rechnen, danach Latein und Geschichte lernen, mit
den Eltern spazieren gehen und mit den Kameraden spielen: alles wurde
in der Zeit nur langweilig. Reizender als eine Fussballmeisterschaft war
dagegen der Krieg als ein großes, spannendes Spiel der Nationen. So be-
gibt sich das Kind tagtäglich zu einem Polizeirevier, wo er sich auf die Ze-
henspitzen stellen und den Kopf in den Nacken legen muss, um den Hee-
resbericht lesen zu können, der an einem schwarzen Brett angeschlagen
ist, mehrere Stunden ehe er in der Zeitung steht.

Zahlen von Gefangenen und Gefallenen, von Offensiven und Rückzü-
gen kommen und gehen. Der eifrige Kriegsenthusiast notiert sich alles
und einer Sache bleibt er bis zuletzt sicher, des “Endsieges”: «Der Endsieg
war für mich damals ungefähr das, was für den frommen Christen das
Jüngste Gericht und die Auferstehung des Fleisches ist, für den frommen
Juden die Ankunft des Messias» (S. 25). Desto erschütternder die Nach-
richt von der Niederlage Deutschlands und von den erniedrigenden Be-
dingungen des unterzeichneten Waffenstillstandes. Der Kopf des elfjähri-
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gen Schülers kann so etwas nicht fassen. Er gerät in Verwirrung und Ver-
zweiflung: «Wo aber war ein Halt, wo Sicherheit, Glauben und Vertrauen,
wenn das Weltgeschehen so hinterhältig war?» (S. 32).

Die deutsche Niederlage als ein Trauma, als ein Grauen vor dem Le-
ben: das ist die Erfahrung, welche die Kindheit einer ganzen Generation
gezeichnet hat. Kein Wunder dass die eigentliche Generation des Nazis-
mus in der Tat nicht die Frontgeneration gewesen ist, sondern die Gene-
ration der «in der Dekade 1990 bis 1910 Geborenen, welche den Krieg,
ungestört von seiner Tatsächlichkeit, als großes Schauspiel erlebt haben»
(S. 22). Andererseits ist der Sieg der Nationalisten bei näherem Betrachten
nicht dem deutschen Volke zuzuschreiben. Das deutsche Volk muss sich
selbst überwinden, um den Führer der neuen Partei überhaupt annehmen
zu können. Hitler ist für den normalen Deutschen, nicht nur für eine
Elite, ein durchaus abstoßender Mensch: «die Zuhälterfrisur; die Talmiele-
ganz; der Wiener Vorstadtdialekt; das viele und lange Reden überhaupt,
das Epileptikergehaben dazu, die wilde Gestikulation, der Geifer, der stie-
rende Blick» (S. 87). Von einem solchen Mann würde ein normaler Deut-
scher es vermeiden, sich auf der Straße Feuer geben zu lassen. Wie erklärt
sich denn sein rascher Erfolg?

Haffner ist darüber nicht im Zweifel, dass es sich dabei nicht bloß um
ein automatisches Phänomen der Massenpsychologie handelt, und zwar
um den Umschlag vom Ekel zur Faszination des ganz Widerlichen. Dieser
Umschlag hat stattgefunden erst nachdem Hitlers Gegner nichts unter-
nommen haben, um seinen immer steigenden Herausforderungen gegen
die Legalität ein Ende zu setzen. Erst dann kann der unangenehme kleine
Hetzer zum unbesiegbaren Dämon wachsen, dem sein Publikum eine
immer widerstandslosere Hypnose entgegenhält. Eine große Masse erliegt
nun dem Zauber des Ekelhaften und dem Rausch des Bösen. Und trotz-
dem: selbst bei den letzten Wahlen vom 5. März 1933 stimmte die Mehr-
heit der Bevölkerung nicht für Hitlers Partei, die trotz des in vollem Gang
betriebenen Terrors nur 44 Prozent der Stimmen bekam. Entscheidend
für den Triumph der Nazis war der feige Verrat aller Partei- und Organi-
sationsführer: «Der Verrat war durchgehend, allgemein und ausnahmslos,
von links bis rechts» (S. 126), von den Kommunisten und Sozialdemo-
kraten über das katholische Zentrum bis zu den Deutschnationalen.

Unter der Fassade einer Bereitschaft zum Bürgerkrieg bereiten die
Kommunisten in Wahrheit nur die rechtzeitige Flucht ihrer höheren
Funktionäre nach Russland. Die Sozialdemokraten führen einen demüti-
genden Wahlkampf unter dem Motto “Wir sind auch national”. Indessen,
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am Vorabend des Wahltags, verlässt ihr starker Mann Otto Braun
Deutschland und fährt im Auto in die sichere Schweiz. Die katholische
Partei bietet den Nationalsozialisten ihre Stimmen, die der Regierung Hit-
ler die Zweidrittelmehrheit sichern und somit legal die Diktatur übertra-
gen. Das feigste Schauspiel bieten aber in Haffners Augen die Deutschna-
tionalen, welche Ehre und Heroismus auf den Schild ihrer Partei erhoben
hatten: «Sozialistische Funktionäre, die ihre Wähler und Anhänger im
Stich lassen und fliehen, sind, als Erscheinung, trübselig genug. Was aber
soll man zu adligen Offizieren sagen, die zusehen, wie ihre nächsten
Freunde und Mitarbeiter erschossen werden – wie der Herr von Papen –
und weiter im Amt bleiben und “Heil Hitler” rufen?» (S. 128).

Durch den Verrat aller Partei- und Organisationsführer kann sich also
Hitlers Diktatur innerhalb der absoluten Legalität verwirklichen. Auch
deshalb hat die Nazirevolution nichts mit anderen Revolutionen der euro-
päischen Geschichte gemeinsam. Bei Hitlers Machtübernahme gibt es
keine revolutionären Massen oder Gruppen, welche gegen die bestehende
Ordnung kämpfen und dabei unter Lebensgefahr zu Gewalttaten, zu
Mord und Brand ausschreiten. Der Terror ist repressiver Art und kommt
von einer einzigen Seite, von einem Staatsapparat, der auf Abschreckung
und Machtdemonstration aus ist. Die SA, und später die SS, üben ihre pö-
belhaften Grausamkeiten ohne jede eigene Gefahr aus. Es sind Räuber
und Mörder, die als Polizei auftreten und, bekleidet mit der vollen Staats-
gewalt, ihre Opfer als Verbrecher behandeln und zum Tode verurteilen.
Haffners Bilanz lautet: «Viele, ja die meisten europäischen Staatswesen
sind blutiger geboren worden. Aber es gibt keins, dessen Entstehung in die-
sem Masse ekelhaft war» (S. 121).

Die antisemitische Politik des Regimes ist grausam und lächerlich zu-
gleich. Wo liegt offiziell die Schuld der Juden und somit die Begründung
des Judenboykotts? Diese antinationalen Nicht-Arier, bald von der Nazi-
Propaganda als Untermenschen abgestempelt, hätten auf spitzfindige
Weise Greuelberichte über das neue Deutschland ins Ausland geschrie-
ben. Nun hatte aber die neue Regierung, wie auch in den Zeitungen zu le-
sen war, das Briefgeheimnis aufgehoben und niemand wäre auf die Idee
gekommen, der Post gefährliche Berichte anzuvertrauen. Es ist also eine
unverschämte Lüge, welche den Boykott als Vergeltungsmassnahme noch
ekelhafter macht.

Der Antisemitismus stellt auch und vor allem für Sebastian Haffner
den Gipfel der deutschen Schande dar. Sein bester Freund ist ein Jude, mit
dessen Familie er eng verbunden ist. So erfahren wir aus erster Hand wie
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eine völlig integrierte, wohlhabende Familie, stellvertretend für hundert
andere, von heute auf morgen an den Rand der Verzweiflung gebracht
wird. Der Vater, ein Arzt, darf seinen Beruf nicht mehr ausüben; der ältere
Sohn will mit Recht keine Zeit verlieren und Deutschland unverzüglich
verlassen. Sebastian kommt ihm zu Hilfe bei den heimlichen Reisevorbe-
reitungen und gerät in das wohlbekannte Haus, das plötzlich zu einer Lei-
densstätte geworden ist. Bekannte und Verwandte kommen um sich vom
Flüchtling zu verabschieden.

Da spielen sich vor unseren Augen Szenen ab, die den arischen jungen
Mann dazu bringen, sich seiner nationalen Identität zu schämen. Zuerst
das Gespräch mit dem Vater seines Freundes. Der arbeitslose Arzt ist be-
leidigt und erbittert, hat vor sich einen Arier (gleich ob jung und unschul-
dig) und muss an ihm seine Wut auslassen: «Die Lüge ist es, was mich
aufbringt, die verdammte, ekelhafte Lüge bei alledem. Sollen sie uns um-
bringen, wenn sie wollen. Ich für meine Person bin alt genug. Aber sie
sollen nicht so dreckig lügen dazu. Sagen Sie mir, warum sie das tun!» (S.
156).

Noch merkwürdiger das andere Gespräch mit einem sehr alten Juden,
der Sebastian sein Lob ausspricht für die Hilfe, die er, ein Arier, einem jü-
dischen Freund zu leisten bereit ist. Aber der alte Jude lobt Sebastian nicht
wegen seines Muts, sondern wegen seiner Weisheit. Denn er habe sich auf
die Seite des jüdischen Volkes gestellt, eines Volkes, das schon andere
mächtige Tyrannen ausrotten wollten. Keinem von denen sei es gelungen.
Sogar der große Nabuchodonosor, der viel mächtiger als Hitler gewesen
sei, musste bei dem Versuch scheitern, die Juden zu vernichten. Nicht nur.
Als er alt wurde, sei er von Gott bestraft worden, welcher aus ihm, dem
König der Könige, einen Verrückten machte, der vierfüssig das Kraut wie
eine Kuh abzufressen pflegte. Eines Tages vielleicht, so schließt seine
Rede der alte Seher, eines Tages wird vielleicht auch Hitler vierfüssig auf
einer Wiese herumlaufen und das Kraut wie eine Kuh fressen.

In Deutschland bleiben oder auf Deutschland verzichten: das ist das
Thema eines dramatischen Gesprächs zwischen dem sechsundzwanzigjäh-
rigen Sebastian und seinem Vater. Es handelt sich um das schönste Kapi-
tel dieser Erinnerungen überhaupt. Im Gegensatz zu dem im Leben wie in
der Literatur traditionellen Motiv des Konflikts zwischen Vater und Sohn
wird uns das Leiden zweier Menschen dargestellt aus einem und demsel-
ben Grund: das unrettbare Scheitern einer Nation, der sowohl der alte Be-
amte im Ruhestand als auch der junge Jura-Doktorand angehören. Aller-
dings wird das Leiden aus verschiedenen Perspektiven empfunden. Bei
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Sebastian sind sämtliche Grausamkeiten des Naziregimes, der Verlust von
Freunden und Freundinnen vom Gedanken erlöst, bald nach Paris auszu-
wandern, nach der Metropole, deren liberale, kosmopolitische Luft er
durch die Schilderungen seiner Freundin Ellen schon geatmet hat.

Der erfahrene Vater muss Sebastians jugendlichen Enthusiasmus brem-
sen. Nicht weil er aus egoistischen Gründen seinen Sohn bei sich halten
will, sondern weil er es vermeiden möchte, dass Sebastian sich Illusionen
macht, die er dann im Exil zu teuer bezahlen würde: «Emigranten sind für
jedes Land eine Last, und es ist nicht angenehm zu fühlen, dass man lästig
ist. Es ist ein großer Unterschied, ob man in ein Land kommt wie eine Art
Botschafter, einer, der etwas zu tun und zu bringen hat, oder als ein Ge-
schlagener, der Unterschlupf sucht. Ein großer Unterschied» (S. 216-7).
Dazu erwidert der junge Idealist, dass die ganze deutsche Intelligenz, die
Literatur, die Wissenschaft ins Ausland auswandern könnte, wo dann je-
der deutsche Emigrant dank eines so großen Geschenks mit Freude emp-
fangen würde. Um solchen Traumbildern entgegenzuwirken, braucht der
alte Beamte auf die russische Elite hinzuweisen, welche ihr ebenfalls einer
Diktatur verfallenes Land verlassen musste und nun froh ist, wenn sie in
Paris oder in Berlin die Arbeit eines Kellners oder eines Chaffeurs erledi-
gen kann.

Das Gespräch erreicht aber seine Spitze sobald Vater und Sohn zu ei-
ner brennenden Frage kommen: Was ist aus der deutschen Nation gewor-
den? Welche Rücksicht auf sie soll ein deutscher Bürger nehmen, der die
ganze Reihe von Verbrechen nicht mitmachen will, welche im Namen des
deutschen Staates vollzogen werden? Gewiss, in Anbetracht der Aus-
sichtslosigkeit eines politischen Kampfes gegen Hitler ist die Zuflucht ins
Ausland moralisch unanfechtbar. Darin ist der Vater mit dem Sohn völlig
einverstanden. Sebastian geht doch einen Schritt weiter. Mit einem in sei-
nem Alter seltenen Scharfblick sieht er schon 1933, dass ein Krieg gegen
Hitler für die Westmächte unvermeidbar sein wird. In diesem Falle, so be-
hauptet er entschlossen dem Vater gegenüber, würde er auf der französi-
schen Seite, nicht auf der deutschen kämpfen. Der alte Beamte scheint
diese Meinung nicht teilen zu wollen und fragt weiter den Sohn, ob er
ganz sicher sei, auf der richtigen Seite zu kämpfen.

Es sieht so aus, als ob der treue preußische Staatsdiener im eigenen
Sohn einen potentiellen Verräter seines Landes zu sehen fürchte. Seine
Bedenken sind jedoch anderer Art. Als Sebastian seine Entschlossenheit,
eventuell gegen Deutschland zu kämpfen dadurch rechtfertigt, dass es
nunmehr nur vom Ausland aus befreit werden kann, bekommt er von sei-
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nem Vater eine bittere Replik: «Ach Gott, vom Ausland aus befreit wer-
den! Das glaubst du wahrscheinlich selber nicht im Ernst. Übrigens kann
niemand gegen seinen Willen befreit werden. Wenn die Deutschen die
Freiheit haben wollten, müssten sie sich schon selbst darum bemühen» (S.
219-20). Im Gegensatz zu seinem hoffnungsvollen Sohn hat der alte
Kant-Schüler für eine Fremdherrschaft in Deutschland nichts übrig. Frei-
heit lässt sich nicht exportieren. Jedes Volk muss sich selber von der Skla-
verei befreien, wie jedes Individuum von seiner Unmündigkeit.

Gibt es also keine Hoffnung, Deutschland zu retten, kein sinnvolles
Ziel für den Gegner der Naziherrschaft? Haffners Vater ist nicht geneigt,
dem Sohn eine schonende Antwort zu geben. Er bestätigt seinen radikalen
Pessimismus und seine Augen drücken nur Leere aus und eine «starre ge-
fasste Trostlosigkeit, als sähe er über weite Flächen voll Zerstörung hin»
(S. 220). Wie in einem griechischen Drama endet dieses Gespräch in der
Ausweglosigkeit, wobei beide Seiten recht behalten. Acht Jahre später
werden die “weiten Flächen voll Zerstörung”, die Vater Haffner vor Au-
gen hatte, tatsächlich über Deutschland und Europa hereinbrechen. Der
Sohn wiederum hat nicht nur die Notwendigkeit einer Fremdherrschaft
erkannt, um Deutschland vom Nazismus zu befreien. Bei der Analyse der
nationalsozialistischen Revolution, an die die Deutschen nur die Erinne-
rung an Schande, Feigheit und Schwäche knüpfen können, hat der junge
Historiker die Teilung des deutschen Staates prophetisch vorausgesehen:
«Das wird unfehlbar eines Tages seine Wirkungen zeigen; sehr möglicher-
weise in der Auflösung der deutschen Nation und ihrer staatlichen Form»
(S. 130).

Trotz ihrer schmerzlichen Folgen ist Haffners Abrechnung mit dem
Nazi-Regime ziemlich geradelinig. Zuerst die Nationalen und die Natio-
nalsozialisten danach haben Deutschland systematisch um sein geistiges
Erbgut gebracht. Schließlich ist das Deutschland, mit dem sich Haffner
identifiziert, nicht einfach ein Fleck auf der Landkarte Europas, sondern
«ein Gebilde von bestimmten, charakteristischen Zügen: Humanität ge-
hörte dazu, Offenheit nach allen Seiten, grüblerische Gründlichkeit des
Denkens, Selbstkritik, Wahrheitsliebe, Sentimentalität, Musikalität, und
vor allem eine große Freiheit» (S. 209-210). Dieses Land, das geistig nach
unbegrenzten Möglichkeiten hin offen war, ist nun vom Dritten Reich
zerstört und niedergetrampelt worden. Von der deutschen Nation, welche
sich selbst zerstört hat, muss Haffner Abschied nehmen und versuchen,
das geheime Deutschland ins Exil zu retten. Die Kultur kann mindestens
den totalen Niedergang eines Volkes vermeiden.
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Aber Kultur bedeutet auch das Wissen um die angeborenen Schwä-
chen einer Nation. Es gibt nämlich eine deutsche Eigenart, die Nationa-
lismus heißt und nicht von den neuen Machthabern erst erfunden worden
ist. Hier muss Haffner die Geschichte seines Landes gründlicher untersu-
chen, um eine Krankheit aufzudecken, die in anderen Ländern seinesglei-
chen nicht hat. Eben weil «Deutschlands innerstes Wesen Weite, Offen-
heit, in einem bestimmten Sinne Selbstlosigkeit ist, hat der Nationalismus
gerade in Deutschland einen so bösartigen und zerstörerischen Charakter»
(S. 210). Diese tiefverwurzelte Krankheit ist laut Haffner imstande, ein
normalerweise sehr menschliches Volk in eine hässliche Bestie zu verwan-
deln, welche den Kern ihrer Existenz verliert. Man lese den Unterschied
zwischen französischem und deutschem Nationalismus: «Ein nationalisti-
scher Franzose kann unter Umständen immer noch ein sehr typischer
Franzose bleiben. Ein Deutscher, der dem Nationalismus verfällt, bleibt
kein Deutscher mehr; er bleibt kaum noch ein Mensch» (S. 211). Man lese
weiter das große Paradox, nach dem in der deutschen Geschichte jedem
siegreichen nationalistischen Krieg ein Akt geistiger Selbstzerstörung ent-
spricht. So war es bei den “Freiheitskriegen” von 1813 bis 1815; ebenso
bei den Kriegen von 1864 bis 1870. «Nietzsche war der erste, der prophe-
tisch erkannte, dass damals die deutsche Kultur ihren Krieg gegen das
deutsche “Reich” verloren hatte» (S. 211).



* * *
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Erminio Morenghi
(Parma)

«Der vierundzwanzigste Februar» di Zacharias Werner
e il travaglio dell’anima romantica. Alcune riflessioni

Sposando la definizione di “Schicksalstragödie” coniata da Gervinus1

per quel particolare genere drammatico volto a sottolineare l’intervento di
una forza superiore, lo Schicksal, che si abbatte sull’uomo in un preciso
momento della sua vita sulla scorta di una concatenazione di eventi, di se-
gni premonitori, di foschi presagi, buona parte della letteratura critica ha
messo più volte in evidenza da un lato il valore di “prototipo” della pièce
werneriana Der vierundzwanzigste Februar e la sua fortuna in termini di rece-
zione creativa in ambito romantico e postromantico2, da un altro ha pro-
blematizzato l’accezione di Schicksal 3 alla luce di una disamina attenta del-

                                                     
1 Cfr. G. G. Gervinus, Neuere Geschichte der poetischen Nationalliteratur, Leipzig 1842,

p. 687.
2 Si vedano in proposito J. Minor, Die Schicksalstragödie in ihren Hauptvertretern, Frank-

furt am Main 1883; ID., Zur Geschichte der deutschen Schicksalstragödie und zu Grillparzers
“Ahnfrau”, in «Jahrbuch der Grillparzer Gesellschaft», Wien 1899, pp. 20-21; G. Gabetti,
Il dramma di Zacharias Werner, Milano-Roma 1916, pp. 307-353; G. Rotondi, Il «Corrado»
dello Zanella e il «ventiquattro Febbraio», in «Athenaeum», VIII, 1920, pp. 205-224; M. Mar-
tersteig, Das deutsche Theater im 19. Jahrhundert, Lipsia 1924; A. Manghi, Mazzini e Werner, in
«Convivium», XXXVIII, 1952, pp. 873-895; H. Moenkemeyer, Motivierung in Zacharias
Werners Drama “Der vierundzwanzigste Februar”, in «Monatshefte», I (1958), pp. 105-118; R.
Werner, Die Schicksalstragödie und das Theater der Romantik, Dissertation München 1963; G.
Kozielek, Das dramatische Werk Zacharias Werners, Wroclaw 1967, pp. 287-312; M. Barash,
Schicksal und Willenfreiheit in Zacharias Werners Tragödie «Der vierundzwanzigste Februar» in «The
USF language quarterly» 21 (1982) Heft 1/2, 5/6.

3 Cfr. Z. Werner, Dramen von Zacharias Werner, a cura di P. Kluckhohn, Darmstadt
1964, p. 28 sg.; L. B. Jennings, The freezing flame: Zacharias Werner and The Twentyfourth Fe-
bruary in «Symposium» 20 (1966), pp. 24-42; H. Kraft, Das Schicksalsdrama. Interpretation und
Kritik einer literarischen Reihe, Tübingen 1974; R. Bauer, Das Schicksal im Schauerdrama. Von
Lillos “Fatal Curiosity” zu Zacharias Werners “Der vierundzwanzigste Februar” und Pixérécourts
“Le Monastère abandonné”, in AA. VV., Inevitabilis Vis Fatorum. Der Triumph des Schicksals-
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l’evolversi dell’azione drammatica, nonché della strutturazione dei perso-
naggi e del milieu in cui sono collocati. Ripercorrendo la genesi dell’atto
unico Der vierundzwanzigste Februar, scritto di getto da Zacharias Werner,
nelle prime settimane di marzo del 1809, durante il suo secondo soggiorno
a Weimar, su espresso desiderio di Goethe che gli diede lo spunto desu-
mendolo da un fatto di cronaca, nonché i suggerimenti in merito al nu-
mero dei personaggi e alle peculiarità del dramma, ci si accorge come lo
stesso vate apollineo fosse immerso in quel clima fatalistico venutosi a
creare in Germania durante le guerre antinapoleoniche, che si rinvigorì an-
che grazie al recupero di superstizioni e leggende mai sopite nell’immagi-
nario popolare e a un rinnovato interesse per la tragedia greca. L’affran-
camento dalle regole canoniche del cosiddetto “teatro classico di corte”
che ebbe in Lessing uno dei più autorevoli artefici, celebra in età roman-
tica la propria apoteosi, mettendo in luce nelle scritture teatrali coeve la
condizione esistenziale dell’uomo in balia di forze oscure che si sottrag-
gono al controllo e della ragione e della volontà. È di scena nei romantici
«la contraddittorietà dell’esistenza umana e la sua dimensione enigmatica»4.
Mai però come nel teatro di Zacharias Werner, dai drammi dell’utopia
settaria Söhne des Talers, Kreuz an der Ostsee e dell’utopia erotico-mistica quali
Die Weihe der Kraft, Attila, König der Hunnen, Wanda, Kőnigin der Sarmaten alla
Schicksalstragődie Der vierundzwanzigste Februar, nonché a quelli cattolici Weihe
der Unfraft, Kunegunde, Mutter der Makkabäer si ha avuto un’epifania così sin-
golare del travaglio dell’anima romantica tedesca, in cui tutti gli apporti
della stagione illuminista, pietistico-sentimentale, stürmeriana, classicista si
coagulano in una Stimmung inquietante, distopica, ambivalente e melo-
drammatica che anela ad autosuperarsi, ad autorisolversi nella dimensione
religiosa e metafisica. È quanto sostiene Friedrich Schlegel a proposito del
vero tema del dramma romantico. Per il grande teorico della Frühromantik
l’oggetto precipuo del dramma romantico è il superamento della disarmo-
nia interiore che caratterizza l’uomo moderno intesa come perdita di
identità dovuta al suo allontanamento da Dio. Per questa ragione il
dramma romantico ha implicitamente una dimensione religiosa e metafi-
sica, perché l’afflato dell’anima romantica ne è per così dire pervaso, pre-
gno. «La soluzione cristiana e perciò romantica di tale conflitto consiste
nel far nascere dalla sofferenza e dalla morte una vita nuova attraverso la
                                                     
dramas auf der europäischen Bühne um 1800, a cura di R. Bauer, Frankfurt am Main 1990, pp.
249-258; E. Fiandra, Zacharias Werner, in AA. VV., Storia della civiltà letteraria tedesca, diretta
da M. Freschi, Torino 1998, pp. 488-489.

4 A. Reininger, Profilo storico della letteratura tedesca, Torino 1986, p. 305.
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trasfigurazione dell’uomo interiore, operata dalla grazia divina»5. Il dram-
ma romantico diventa quindi un “dramma della redenzione” autore-
volmente rappresentato, secondo Friedrich Schlegel, dalle opere teatrali di
Zacharias Werner. Quest’ultimo perseguirà infatti alacremente siffatto
ideale estetico e troverà nelle tragedie religiose di Calderón un alveo fer-
vido di spunti e suggestioni. A questo proposito è bene ricordare che
l’ammirazione di Werner per Calderón6 crebbe negli anni e fu senz’altro
favorita dalla mediazione culturale di August Wilhelm Schlegel che pub-
blicò nel 1804 il primo volume dello Spanisches Theater contenente La devo-
cion de la Cruz, El mayor Encanto Amor, La banda y la flor e quattro anni più
tardi El Principe Constante, anche se non si deve dimenticare il contributo di
Tieck alla scoperta della poesia e del teatro spagnoli. Come scrive il Ga-
betti, «Anche più di quella dello Shakespeare che rivela spesso nella pro-
fondità dell’intuizione psicologica uno spirito critico stupefacente, la tra-
gedia religiosa del Calderón, con quell’esclusivo dominio della religione che
purifica da tutti i misfatti, era tale da esercitare un forte fascino sul suo [di
Werner] spirito»7. Del resto è risaputo lo stretto rapporto intellettuale che
unì Zacharias Werner ad August Wilhelm nell’ameno ritiro del castello di
Coppet, ospiti entrambi di Madame de Staël, loro grande ammiratrice,
dove ebbe luogo in forma privata, il 13 ottobre 1809, la prima rappresen-
tazione di Der vierundzwanzigste Februar, cui partecipò lo stesso Werner nel
ruolo di Kunz e August Wilhelm in quello del figlio Kurt8. L’opera verrà
messa pubblicamente in scena per il teatro di Weimar l’anno successivo,
ossia il 24 febbraio 1810. Verrà invece data alle stampe solo cinque anni
più tardi.

Sui caratteri propri della drammaturgia werneriana in termini strutturali,
tematici e stilistici ebbero infatti un’influenza determinante La devocion de la
Cruz, El Purgatorio de San Patricio e El Principe Constante di Calderón e non
mancava poi il prototipo del dramma romantico del martirio religioso, Le-

                                                     
5 A. Reininger, op. cit., p. 306.
6 Quanto all influsso di Calderón su Zacharias Werner cfr. G. Kozielek, op. cit., p. 76,

p. 127 sg., p. 130, p. 139, p. 303, p. 305, p. 322, p. 326 sg., p. 337.
7 G. Gabetti, op. cit., p. 111-112.
8 A proposito della prima rappresentazione di Der vierundzwanzigste Februar ricordiamo le

impressioni di Mme de Staël pubblicate nell’opera De l’Allemagne: «Siffatte situazioni son ter-
ribili; esse producono, non si saprebbe negare, un grande effetto: non nostante si ammira
ben più il calore poetico di questa tragedia, e la gradazione dei motivi cavati dalle passio-
ni, che il subbietto sul quale è fondata» e ancora «Trasportare il funesto destino degli
Atridi presso uomini del popolo, è un avvicinar troppo agli spettatori il quadro dei delitti»
(Mme de Staël-Hostein, L’Allemagna, trad. it., vol. I, Milano 1814, p. 196, p. 198).
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ben und Tod der heiligen Genoveva (1799) di Tieck, in cui l’autore sceglie come
Schauplatz delle sue opere teatrali di gusto spagnoleggiante un Medioevo
idealizzato, assai caro allo stesso Werner. La natura essenzialmente reli-
giosa dei drammi di Werner si desume a volte faticosamente da una con-
gerie di idee, di fantasticherie, di elucubrazioni mentali aggrovigliate,
oscure, da materiali mnestici e onirici, da slanci di puro visionarismo esta-
tico che affondano le loro radici direttamente nel travaglio dell’animo del
drammaturgo. Egli non sa infatti esprimere meglio che, attraverso la pa-
rola teatrale, la sua condizione esistenziale in costante balia sia della verti-
gine dell’abisso, della degradazione morale, della morbosa e insana sen-
sualità sia dell’elevazione mistica, dell’anelito a Dio attraverso l’espiazione
della colpa e il riscatto finale che coincide il più delle volte con la morte
trasfiguratrice. Approcciarsi all’atto unico Der vierundzwanzigste Februar di
Werner equivale quindi a una sorta di discesa nell’inferno dell’anima dila-
cerata dell’autore, in cui il tema della colpa, della maledizione investe in
prima persona sia l’uomo che l’artista.

Ma ciò che qui si intende ricostruire sulla scorta di un’analisi dell’opera
sunnominata, attenta e agli elementi testuali e a quelli extratestuali, è il tra-
vaglio dell’anima romantica werneriana che esprime bene quello stato di
esilio da Dio, quella condizione esistenziale peccaminosa e reproba che
anela ad autosuperarsi in termini salvifici e purificatori.

La perdita da parte dell’uomo della centralità in Dio è, del resto, la causa
dello smarrimento esistenziale che si traduce nel riconoscimento di essere
in balia di forze oscure, infide, non controllabili dalla volontà e dalla ra-
gione, nell’ammissione che esiste il “fato avverso” che condiziona le azioni
umane, foriero di calamità, di disgrazie e di lutti.

Der vierundzwanzigste Februar di Werner rappresenta un paradigmatico
momento epifanico dell’anima romantica la quale, personificata dal prota-
gonista della pièce, Kunz, il padre di famiglia su cui grava la maledizione del
proprio genitore per averne provocato non volutamente la morte, intende
ingaggiare una lotta strenue per riscattare la sua colpa, per redimersi ac-
cettando il verdetto della giustizia terrena e divina.

Il fatto che Werner inserisca nel dramma il 24 febbraio come “dies fa-
talis” e che crei una Schicksalstragödie, una Fluchtragödie o addirittura una
“tragedia contro il destino” secondo le definizioni più accreditate dalla
critica, recuperando il tema della colpa e della maledizione, è un modo di
riavvicinarsi al fato degli Antichi nel clima grecizzante del suo tempo per
poi riconoscere da un lato la forza seducente di questo credo e da un altro
il suo superamento alla luce dell’intervento divino. Questi due nodi con-
cettuali possono in effetti servire da chiave di lettura del dramma consen-
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tendo di estrapolarne elementi, motivi e rimandi alla tradizione sia pagana
che cristiana. Il loro continuo dialogare nello svolgimento dell’azione e nel
susseguirsi dei monologhi del dramma pare finalizzato a un sottile scanda-
glio dei moti dell’anima romantica nel suo continuo alternarsi tra il credere
nell’ineluttabilità del fato che si manifesta in termini di lontananza dal Dio
cristiano (la notte della colpa e del peccato) negli effetti luttuosi della ma-
ledizione sulla famiglia Kuruth (la morte del vecchio padre, l’uccisione
della figlioletta provocata inconsapevolmente dal fratello durante un gioco
ed infine l’assassinio del proprio figlio Kurt ad opera di Kunz) e la fiducia
nella misericordia di Dio che spinge il protagonista a percorrere il sentiero
della salvezza mediante l’espiazione dei suoi misfatti (luce della speranza,
del perdono e della redenzione).

Concordiamo appieno con Maria Cristina Mauceri nel sottolineare
come la tragedia Der vierundzwanzigste Februar presenti «una forte ricerca
spirituale»9 e ciò si evince anche dal fatto che, tra la prima stesura dell’o-
pera avvenuta nel 1809 e la seconda risalente al 1814 e corredata di un
Prologo ai figli e alle figlie di Germania, è avvenuta la conversione di Zacharias
Werner (1810) al Cattolicesimo e che, alla luce di quest’esperienza davvero
cruciale, l’autore ha voluto assegnare al dramma un significato più marca-
tamente religioso, desumibile dal sottotitolo «Führe uns nicht in Ver-
führung» rispetto a quello della prima stesura che recita invece «Die Wir-
kung des Fluches». Ciononostante, pur accettando la possibilità che l’au-
tore abbia apportato le dovute modifiche alla prima redazione del
dramma, la riproposta, soprattutto nella prima parte della pièce, dell’acce-
zione di “fato”, di “destino” ineluttabile che produce funesti effetti, getta
comunque luce sulla condizione esistenziale del protagonista che vive
drammaticamente il senso di colpa riconoscendo di essere immerso nelle
tenebre del peccato e di essere ancora lontano dal riscatto, dalla reden-
zione.

A questo segno i rimandi alla stessa biografia di Zacharias Werner si
impongono e possono in qualche misura aiutarci a cogliere nella vicenda
drammatica di Kunz un riflesso dello stesso travaglio spirituale dell’autore.
L’educazione religiosa ricevuta dalla madre Louise Henriette Pietsch, ni-
pote del poeta Valentin Pietsch, autore dell’Ausführliche Abbildung aller Lei-
densmartern und Todesqualen Jesu Christi, des Erlösers der Welt, donna dal tem-
peramento morboso, spesso in preda a vere e proprie allucinazioni e crisi
isteriche, accentuò nel figlio, già dotato di una fantasia assai fervida, quel
                                                     

9 M. C. Mauceri, “Der 24. Februar” di Zacharias Werner, in «Quaderni di Teatro», IV,
1982, n. 15, p. 180.
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sentimentalismo (Empfindelei) venato di Schwärmerei mistico-pietistica, che
lo portò, dopo una breve parentesi illuminista – seguì infatti a Königsberg,
sua citta natale, le lezioni di Kant – ad aderire alle teorie di Rousseau e a
fare il suo ingresso nel mondo della massoneria polacca per il tramite del-
l’amico Mnioch, animato da un forte ideale di rigenerazione e di palinge-
nesi dell’umanità che già informava in età medievale l’operato dei Tem-
plari10.

Ma ciò che si intende qui mettere in luce è come le teorie mistiche wer-
neriane11 che si basano sul principio dell’amore inteso come aspirazione
ardente verso il bello e verso la divinità sconosciuta, come anima della
morale, si intreccino, per certi versi, con una religiosità di matrice pietistica
che, pur facendo leva sul culto del sentimento, della cosiddetta “religione
del cuore”, è andata via via secolarizzandosi al contatto con gli apporti
estetico-filosofici dell’Aufklärung, dello Sturm und Drang, della Klassik ripre-
sentandosi anche nella stagione romantica, pur con le sue dovute nuances,
con un andamento per così dire carsico, soprattutto nell’opera di Novalis,
di Schleiermacher come pure in quella di Zacharias Werner.

Il travaglio dell’anima romantica in Werner è sostanzialmente un “itinera-
rium ad Deum”, vera destinazione dell’uomo, e tale itinerario implica un
continuo alternarsi di Wehmut dovuta all’insoddisfazione di fronte alla
condizione umana, egoistica, effimera, caduca e di Sehnsucht intesa come
«un desiderio di liberazione, la inconscia nostalgia dello stato ideale a cui
siamo destinati»12, due segni che esprimono la vocazione dell’uomo verso
l’alto, limitata e frenata sovente dagli istinti egoistici che albergano nel
corpo.

Ma l’elemento di novità rispetto alla spiritualità pietistica “ortodossa” è
che il riconoscimento della finitezza dell’uomo, della sua fragilità e intem-
peranza – e la burrascosa vita sentimentale di Werner ne sono un esempio
assai eloquente – del corpo come carcere dell’anima, non contempla in
Werner bandire l’azione a favore esclusivo dell’atarassia, della Gelassenheit
(se non nella fase del suo incontro con la mistica böhmiana), rifuggire la
vita sensuale e la professione di drammaturgo così invisa ai pietisti (il tea-
tro visto come luogo di perdizione), rinunciare a frequentare i migliori sa-
lotti intellettuali del suo tempo (la conversazione era accettata in ambito pie-
tistico solo se edificante, non come Zerstreuung, Zeitvertreib) ma sono queste
                                                     

10 Cfr. T. Pehl, Zacharias Werner und der Pietismus. Studien zur religiösen Lebensform des frü-
hen Zacharias Werner, Frankfurt am Main 1933, pp. 10-59.

11 Cfr. G. Gabetti, op. cit., pp. 1-70.
12 G. Gabetti, op. cit., p. 48.
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condizioni imprescindibili per esplicare quell’eros estatico, omnicompren-
sivo, che trova in Dio la sua diretta emanazione.

Secondo Theo Pehl, Werner non è pietista in quanto membro di una
conventicola, ma poiché «Die erlebnishafte Heilserfahrung in der reinen
Innerlichkeit des Gefühls aber ist ein Wesensmerkmal pietistischer Fröm-
migkeit»13. La sua visione simbolica della vita e del mondo, in quanto nel
simbolo si ha la fusione del divino nel terreno, lo porta a vivere tra i segni
esteriori (Winke) che Dio dona agli eletti quali armi per restaurare il suo
regno sulla terra. Ecco allora che la stessa vita sensuale è un simbolo, «la
forma necessaria che l’eterno e l’ideale devono assumere per comparire su
questa nostra terra»14. La vita interiore dell’uomo può quindi manifestarsi
per Werner solo attraverso il senso; vivere è sentire ma è anche decifrare i
simboli che ci rimandano a Dio e al nostro destino eterno.

L’anima werneriana più che introflettersi, si estroflette, esperimenta la
vertigine dell’abisso, della caduta, del peccato anelando alla purificazione,
alla rinascita, attraverso il Busskampf, la contrizione, il pentimento, il senso
di indegnità, di colpa. In lui si afferma una “Sendung” salvifica15 che troverà
nel teatro, nell’elaborazione di una drammaturgia romantica religiosa il
veicolo della sua ricerca di Dio, il mezzo espressivo delle sue “fantastiche-
rie”, delle sue idee mistiche ed estetiche. Il riverbero del Luteranesimo lo si
ha nell’elaborazione del senso di colpa, soprattutto nei confronti della ma-
dre, sua guida spirituale, a causa della sua vita dissoluta, immorale legata al
fallimento delle esperienze matrimoniali, ma gli apparati liturgici e melo-
drammatici delle sue partiture teatrali esalteranno, anche prima della con-
versione, il Cattolicesimo come una meravigliosa «wieder aufgegrabene my-
thologische Fundgrube, come «nicht nur das grosste Meisterstück mensch-
licher Erfindung, sondern auch ... allen übrigen Religionsformen, für ein
Zeitalter, welches den Sinn der schönen Griechheit auf immer verloren
hat, vorzuziehen ist», «nulla salus ausser dem Katholizismus zu finden
ist»16. Il che equivale ad ammettere come avverrà in Wackenroder, Tieck,
Schelling, negli Schlegel, la fine della mitologia antica e l’avvento di una
                                                     

13 T. Pehl, op. cit., p. 28.
14 G. Gabetti, op. cit., 16.
15 A questo riguardo E. Fiandra scrive: «Zacharias Werner avvertì certo con intensità

questa profonda corrispondenza tra arte e religione, e con incrollabile fiducia visse
l’espressione artistica come propedeutica alla religione, il mestiere d’artista come missione
pedagogica, il Beruf come Berufung, vocazione sacerdotale e religiosa» (E. Fiandra, Il mito di
Phosphoros. Utopia e Misticismo in Werner in AA. VV., Mito e utopia nel Romanticismo tedesco, a
cura di M. Freschi, Napoli 1984, p. 125).

16 G. Gabetti, op. cit., pp. 87-88.
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nuova, informata sostanzialmente a una celebrazione estetizzante del Cat-
tolicesimo. Ma la riscoperta del Medioevo cattolico in cui religione, mo-
rale, etica, politica, arte erano un tutt’uno, non vieta a Werner di assecon-
dare la sua spiritualità pietistica che assume talvolta nei suoi drammi, in
contesti ancora pagani, alcune movenze proprie dell’erotismo mistico zin-
zendorfiano che fa leva sulla contemplazione morbosa e lacrimevole delle
piaghe del Cristo (mistica del sangue), sull’esaltazione della morte come
momento di apoteosi per ogni cristiano.

Sotto la forte influenza di Böhme comparirà poi in lui l’atteggiamento
gelassen, atarassico, imperturbabile, inteso come abbandono fiducioso ai
dettami della Divina Provvidenza, come annullamento dell’egoismo uma-
no, della volontà umana in Dio («Wie käme ich Schwacher ... dazu, allem
diesem mit der allergrössten Gelassenheit entgegen zu sehen, wenn nicht
des Herrn Kraft in dem Schwachen mächtig wäre?»; «Der Mensch ist nur
in und durch Gott: die Wahn, ausser Gott selbstständig eins und etwas zu
sein, ist die Geissel, die ihn so lange züchtigt, bis dass er sein Nichts (als
isolirtes Ding an sich) erkennt, seine einzige Realität durch Verschmelzung
mit der Gottheit wiederfindet»17), come struggente Heimweh per la casa del
padre, Stimmungen queste che animeranno il suo mandato di drammaturgo-
educatore cristiano, volto a radunare le schiere di uomini per redimerli e
traghettarli verso la dimora celeste. Conditio sine qua non per la salvezza è la
lotta che l’anima ingaggia contro l’egoismo, i bassi istinti nei momenti ca-
tartici della malattia, della Verwesung corporale che si acuisce nell’ora della
morte intesa come vera “guarigione” che segna l’inizio della vita eterna per
il cristiano. Alla missione di patriarca del Risveglio di cui verrà investito
Jung-Stilling, dopo la scomparsa di Lavater, rivolta alla propaganda religiosa
e all’ecumenismo pietistico-visionario e apocalittico già esemplarmente
precognizzato nel romanzo Das Heimweh (1794) fa da contraltare in Wer-
ner un risveglio altrettanto religioso ma testimoniato stavolta sul versante
della creazione artistica in quanto l’arte è essa stessa massimamente reli-
giosa, espressione di un travaglio esistenziale e intellettuale autentico che
ha assorbito le aporie del pensiero romantico ma che, al di là dell’atteg-
giamento ironico dei Romantici, vuole recuperare una centralità in Dio,
partendo dalle distopie del secolo, della realtà, dai regni della degenera-
zione, della perversità e del degrado morale umano. Condividiamo ap-
pieno l’affermazione di Theo Pehl, secondo la quale Werner «war höch-
stens bestrebt, selbst eine neue religiöse Gemeinschaft der “Erweckten”

                                                     
17 G. Gabetti, op. cit., p. 80, p. 46.
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zu gründen»18. Ma per realizzare questo egli deve dare libero corso alla sua
volontà artistica di voler creare nel dramma un nuovo mito che rappre-
senti «die eigentliche romantische Seite seiner religiösen Haltung»19. Ci
soccorre ancora una volta Friedrich Schlegel quando afferma che «Lotta e
vittoria sono dunque lo spirito della tragedia»20. In tal senso i drammi di
Werner ne sono la più tangibile ed efficace espressione: «la lotta è sempre
fra l’anima e il corpo, fra gli istinti superiori e inferiori, fra le inclinazioni
celesti e le inclinazioni terrene, perché in essa è per Werner l’essenza della
vita»21 mentre la vittoria è il ricongiungersi in Dio, che è il motore delle
umane vicende e degli umani destini.

Ritornando alla pièce Der vierundzwanzigste Februar ci sembra che le idee
religiose di Werner, o meglio la ricchezza della sua spiritualità, vogliano ri-
proporre, in quest’opera, un “itinerario a Dio” che fa emergere nell’evol-
versi tragico dell’esistenza della famiglia Kuruth, segnato dalla maledizione
del vecchio padre produttiva di ulteriori lutti e sciagure, il travaglio del-
l’uomo interiore “grecizzato” che recupera l’antico concetto di “fato” le-
gato alla maledizione e anche al senso di colpa – quest’ultimo non privo di
riverberi luterani – ma che ne celebra il suo definitivo superamento con
l’adesione al concetto di Provvidenza, di “provvida” sventura di sapore
manzoniano, che porta alla redenzione e alla salvezza.

È “der alte Mensch”, peccatore, che rinasce (motivo pietistico della
Wiedergeburt) e si incammina sul sentiero della redenzione, cedendo il posto
al “neuer Mensch” secondo l’accezione paolina22. Anche a quest’ultimo
proposito, come sostiene Theo Pehl, possiamo ravvisare «eine eigentümli-
che Nuance»23 della spiritualità pietistica e constatare come l’idea di de-
stino si basi sul concetto di provvidenza (Vorsehung). Partendo da questo
assunto si giustifica appieno la definizione di “dramma sulla Divina Prov-

                                                     
18 T. Pehl, op. cit., p. 28. In proposito si consideri anche l’acuta osservazione di Emi-

lia Fiandra nel suo contributo Il mito di Phosphoros. Utopia e Misticismo in Werner in AA. VV.,
Mito e utopia nel Romanticismo tedesco, cit., p. 126: «L’esigenza di una trasformazione sociale,
avvertita con urgenza nel Settecento, si configura in Werner come fede chiliastica in una
mitica religione dell’avvenire, mentre il concetto di égalité smussa le sue implicazioni; sov-
versive, assumendo la veste di un’ideale comunità dello spirito, consegnata nel mito, già
pietistico, dei regni paralleli».

19 T. Pehl, op. cit., p. 30.
20 F. Schlegel, Frammenti sulla poesia, a cura di Maria Enrica D’Agostini, Parma, p. 153.
21 G. Gabetti, op. cit., p. 81.
22 Cfr. Der Brief des Paulus an die Römer, 5-12-21.
23 T. Pehl, op. cit., p. 30.
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videnza” che O. Mann dà della pièce Der vierundzwanzigste Februar24 di
Werner, cui potremmo aggiungere anche quella di “dramma della reden-
zione” coniata da Friedrich Schlegel per il teatro romantico. «La vita
umana è, per il Werner, una ascensione verso il riconoscimento di quelle
verità di cui egli è persuaso e, naturalmente, anche verso la pratica di
esse»25. Il Gabetti definisce acutamente i drammi werneriani come i
drammi di quest’ascensione e ne sottolinea il loro alto valore simbolico. La
storia dei suoi personaggi è la storia di tutti gli uomini, in quanto ogni
uomo è il simbolo della vita universale che tende unidirezionalmente a
Dio, suo creatore. La religiosità di Werner venata di pietismo, di irenismo
e di superconfessionalismo non rinuncia allo scopo edificante e salvifico
dell’arte dal momento che il poeta, l’artista, parla e usa, come ci ricordano
anche i principi estetici di Wackenroder, il linguaggio divino, essendo egli
stesso divinamente dotato.

Zacharias Werner opera in Der vierundzwanzigste Februar una distruzione,
che si rivelerà poi catartica, dell’idillio alpestre di reminescenza halleriana,
in cui l’orgogliosa appartenenza del protagonista Kunz alla comunità sviz-
zera, di cui si era meritato la stima e l’elogio per il valore militare dimostra-
to e per la rettitudine nella vita e nella conduzione degli affari, viene messa
a dura prova. Infatti alla saggezza degli alpigiani che conducono una vita
semplice, serena scandita dalle leggi della natura, al non desiderio di ric-
chezza – scorgono nella sabbia del ruscello l’oro e lo lasciano scorrere via
– subentra nella pièce werneriana l’affanno, l’agitazione, la non tranquillità,
la smania di entrare in possesso a qualsiasi costo dell’oro come mezzo per
riscattarsi dallo stato di indigenza in cui la famiglia Kuruth è costretta a
vivere: Kunz «Er hat ja Gold! – Nun, hab er’s, hab ich doch seinen Wein! –
/ Du, Wein, du, könntest du vom Wasser mich befrein! –/ Befrein? – Des
Jägers Gold, das könnt’s – mich retten!»26. Ciò rappresenta la perdita del
mandato di elezione che investe la comunità e gli individui appartenenti ad
essa, della benedizione divina che rende serena e feconda l’esistenza.

Al quadro familiare idilliaco evocato dai versi halleriani «Die Hirtin
grüßt den Mann, noch eh sie ihn erblicket, / Der Kinder froh Gewühl
frohlockt und spielt um ihn. / Und ist der süsse Schaum der Euter ausge-

                                                     
24 O. Mann, Zacharias Werner, in «Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissen-

schaft und Geschichte», VII (1929), p. 488.
25 G. Gabetti, op. cit., p. 79.
26 Z. Werner, Der vierundzwanzigste Februar, a cura di J. Krogoll, Stuttgart 1967, p. 56

(d’ora in poi DvF). L’edizione qui esaminata è stata approntata su quella del 1815 uscita a
Lipsia e Altenburg presso l’editore F. A. Brockhaus.
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drücket, / So sitzt das einge Paar zu schlechten Speisen hin. / Begierd und
Hunger würzt, was Einfalt hat bereitet, / Bis Schlaf und Liebe sie, um-
armt, zum Bett begleitet»27 si contrappone in Werner, alla fine della terza
scena, l’atmosfera infernale, notturna, dai tratti tematici “prenaturalistici”,
che avvolge l’appartarsi di Kunz e Trude nella loro stanza caratterizzato
dal raggiro, dal complotto, dal furtivo spiare e origliare: Kunz «Pfui, hor-
chen! – Schäm dich, Weib! – der Horcher an der Wand»28; ed è proprio
nell’intimità della loro camera che Kunz decide di sopprimere lo straniero.
Non vale la preghiera di Trude «Das walte Gott, wenn Seel und Leib sich
trennen»29, cui non farà seguito l’amen di Kunz: «Ich möchte Amen sagen;
doch, seit die Tat geschehn, / Die fluchbeladene, kann ich’s nicht! – Werd
ich’s noch einmal können?!»30. Al sonno tranquillo degli alpigiani nel poe-
ma halleriano Die Alpen (1729) fa da contrasto il dormiveglia agitato di
Trude, in cui c’è spazio per l’inquietante, ossessivo e premonitore Volkslied
Eduard che parla di un efferato delitto compiuto da un figlio contro il
proprio padre: «Warum ist dir dein Schwert so rot, Eduard?» – [...] «Ich
hab geschlagn ’nen Geier tot» [...] «Darum ist mir mein Schwert»31. La pa-
rabola di Kunz è la perdita del senso della comunità, è il sentirsi respinto e
rifiutato per i debiti accumulati, è una perdita di autostima, è un sentirsi
perseguitato da un destino crudele che dilata la sua carica distruttiva dal
nucleo familiare al microcosmo di appartenenza se non alla natura stessa
che ne diventa cieco strumento.

A quest’ultimo proposito ci sembra illuminante ciò che Kunz racconta
al figlio Kurt circa gli effetti della maledizione sul proprio patrimonio, di
cui la natura stessa diventa uno spietato sicario: «Die Scheune brannt uns
ab; ins Vieh, da kam das Sterben; / Die Schneelawine tat das Wiesenstück
verderben, / Das große, das ich tat vom Vater erben! / Ihr saht den
Schneesturz noch am Weg, / Wenn Ihr gekommen seid von Kandersteg;
/ Zwei Stunden lang nur wüstes wild Gestein, / Sonst eine fette Alptrift –
die war mein! / Zwölf Jahr sind’s, seit vom Rinderhorn er fiel, / Der
Scheesturz. – Volk und Vieh sind dort begraben, / Schier sonder Zahl –
es war kein Kinderspiel!»32. Non solo i vicini si rifiutano di aiutare finan-
ziarmente Kunz ad estinguere il debito verso Johann Jugger pena la deten-
                                                     

27 Cit. in L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal Pietismo al Romanticismo (1700-
1820), Torino 1964, p. 120.

28 DvF, p. 52.
29 Ivi, p. 55.
30 Ibidem.
31 Ivi, pp. 56-57.
32 DvF, p. 43.
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zione, ma pure gli stessi parenti di sangue: Kunz «I – alle sperrten sie die
Tür mir vor der Nasen! / [...] Ein Blutsverwandter heißt, / Der dir am
letzten hilft und dich am ersten beißt!»33. La maledizione paterna è ineso-
rabile, si abbatte regolarmente in un preciso giorno fatidico, il 24 febbraio,
e avvolge in una spirale di sciagure e lutti i personaggi. Questo preciso
“dies fatalis” non è frutto di una scelta poetica casuale da parte di Werner:
«Iddio mi ha toccato il cuore con un martello di bronzo. Mia madre è
morta il 24 febbraio, anniversario del giorno in cui il mio amico Mnioch
rese l’ultimo respiro [...] che non darei io per riavere mia madre e redimere
i miei errori! Il mio cuore gonfio di lacrime cerca invano alleviamento: i
morti non si risvegliano, i fatti non si cancellano: il passato è eterno, è ir-
reparabile»34. Il “24 febbraio” inteso come “dies fatalis” diventa, secondo
l’ipotesi che ci sentiamo di sostenere in questa sede, un elemento davvero
cruciale nell’economia dell’intero dramma, a partire dallo stesso titolo,
qualora si voglia considerare il numero scelto dall’autore e il significato che
presumibilmente ha voluto attribuire ad esso. Infatti quasi seguendo una
sorta di imperscrutabile disegno del fato, tutti i delitti vengono compiuti
nello stesso giorno, il 24 febbraio per l’appunto. Era il 24 febbraio 1776 il
giorno in cui il padre di Kunz aveva maledetto il figlio e tutta la sua di-
scendenza: Kunz «Am vierundzwanzigsten Februar / Siebzehnhundert-
sechsundsiebenzig um zwölf Uhr nachts es war, / Als seines Alters vier-
undsiebzig Jahr, / Herr Christoph Kuruth starb, mein Vater seliger, / Am
-- und ein großes Kreuz nun!»35. Sempre il 24 febbraio 1784, nel giorno
dell’anniversario della morte del nonno, Kurt, all’età di sette anni, uccide la
sorellina durante un gioco e viene a sua volta maledetto dal proprio padre:
«Einsmals im Februar, / Als’s Mädel just zwei Jahr alt war, / Der Bube
sieben – ’s war auch grad am Sterbenstag / Des Vaters! ...»36. Sarà ancora il
24 febbraio 1804 la data in cui Kunz, in procinto di essere arrestato per
debiti, ucciderà il proprio figlio Kurt credendolo uno straniero di
passaggio. Non ci è dato sapere se Werner abbia fatto riferimento a una
precisa tradizione numerologica nella scelta del giorno 24 come “dies fata-
lis” del suo dramma37 ma ciononostante, secondo la teoria pitagorica che
                                                     

33 Ivi, p. 17.
34 Cit. in «Indicatore Lombardo», XXIII e XXIV, Milano 1831, p. 313.
35 DvF, pp. 22-23.
36 Ivi, p. 40.
37 È risaputo la pratica in ambito pietistico della cosiddetta aritmosofia con coloriture

escatologiche ed apocalittiche. Al riguardo cfr. R. Osculati, Vero cristianesimo. Teologia e so-
cietà moderna nel pietismo luterano, Bari 1990, pp. 370-379; M. Schmidt, Pietismus, Stuttgart
1972, pp. 109-113.
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afferma l’identità di cose e numeri e perciò l’esistenza di un ordine univer-
sale numerabile38, possiamo azzardare che il 24 come tutti i numeri pari è
illimitato e rimanda all’inconoscibile. Il numero 24 e soprattutto la mezza-
notte di tale giorno è il momento della nascita di Gesù che si sacrificherà
per redimere l’umanità intera. Non a caso quindi l’uccisione di Kurt, per
mano del proprio padre, avverrà la mezzanotte del 24 febbraio assumendo
un valore sacrificale e salvifico. La stessa scelta del mese di febbraio si può
in un certo senso ricollegare all’elevato potere simbolico di questo mese,
poiché consente il giorno intercalare, cioè quello che si aggiunge negli anni
bisestili. Non sembra quindi affatto una coincidenza che gli anni in cui av-
vengono i delitti, il 1776, il 1784 e il 1804 siano tutti bisestili. Questo
giorno infausto scandisce infatti il prologo, lo sviluppo e l’epilogo della
maledizione comparendo più volte nel testo werneriano con tutta la sua
carica semantica di sconcerto e di orrore: Trude «[...] Es war ja, glaub ich,
auch im Februar»39; «[...] Leuk, den 24 sten Februar 1804»40; Kunz «Am
vierundzwanzigsten Februar Siebzehnhundertsechsundsiebenzig um zwölf
Uhr nachts es war, / Als, seines Alters vierundsiebzig Jahr, Herr Chri-
stoph Kuruth starb, mein Vater seliger»41; Kunz «“Leuk, den vierundzwan-
zigsten Februar”. Heut ist sein Sterbenstag!»42 Kunz «[...] Mir fiel der Fe-
bruar, / Der vierundzwanzigste, aufs Herz!»43; Kunz [...] «Glock zwölf es
war, / Mitternacht, im Februar, / Am vierundzwanzigsten»44; Trude «Es
war gerad am vierundzwanzigsten Februar»45; Kunz «[...] Und kam ein Un-
fall, der das Herz traf, war / Es stets am vierundzwanzigsten Februar!»46;
Kunz «Dann mag Gott richten – ihm ist alles offenbar! – / Das war ein
vierundzwanzigster Februar!»47.

La reiterazione del giorno fatale scandisce in un crescendo di tensione e
di raccapriccio gli effetti della maledizione sulla “fluchbeladene” stirpe dei
Kuruth, sui loro affetti, sulla loro casa e sui loro averi. L’atteggiamento
rassegnato e impotente di Kunz di fronte ai duri colpi del destino, con-
vinto, alla stessa stregua dell’uomo greco, della sua ineluttabilità (“greciz-
                                                     

38 Cfr. E. T. Bell, I grandi matematici, Firenze 1966, pp. 19-22.
39 DvF, p. 13.
40 Ivi, p. 17.
41 Ivi, pp. 22-23.
42 Ivi, p. 23.
43 Ivi, p. 24.
44 Ivi, p. 36.
45 Ivi, p. 42.
46 Ivi, p. 43.
47 Ivi, p. 68.
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zazione” werneriana di alcuni motivi e nuclei drammatici), si trasforma
sempre più nel desiderio di porre fine con il suicidio ai suoi giorni, di
sfuggire così al carcere per debiti in virtù dell’antico orgoglio di sentirsi
svizzero (Eidegenosse) e soldato valoroso: Kunz «Zum Daubensee – dann –
mag Gott mir Sünder gnädig sein! / – Dann – anders geht’s nicht! – stürz
ich mich in den See hinein!»48. Quest’ultimo proposito costituirebbe il na-
turale sbocco esistenziale a una situazione senza via d’uscita da intendersi
come effetto tangibile e risolutivo di una maledizione in senso pagano
(epilogo coerente della prima stesura del dramma). Ma l’intervento della
Divina Provvidenza che si serve del figlio Kurt per inserire Kunz in un
processo salvifico di riscatto e di redenzione, segnala il cambiamento di
prospettiva della seconda stesura di Der vierundzwanzigste Februar che si giu-
stifica, come la critica ha opportunamente sottolineato, nell’avvenuta con-
versione di Zacharias Werner al Cattolicesimo. L’itinerario a Dio di Kunz
prevede come tappa conclusiva, sciagurata ma nel contempo provvida,
l’assassinio del proprio figlio ritornato nella casa paterna di Schwarrbach
sotto mentite spoglie.

Il figlio funge allora da strumento divino per la definitiva espiazione e
remissione dei peccati paterni e di tutta la famiglia. La vittoria finale che
costerà la vita allo stesso Kunz in quanto assassino del proprio figlio viene
espressa efficacemente nelle battute di chiusura della pièce werneriana: Kunz
«Wohlan – in Gottes Namen! – / Ich büße gern das, was ich schwer ver-
dient! – / Ich geh zum Blutgericht und geb die Mordtat an! – / Wenn ich
durchs Henkersbeil bin abgetan, / Dann mag Gott richten – ihm ist alles
offenbar! – / Das war ein vierundzwanzigster Februar! – / Ein Tag ist’s! –
Gottes Gnad ist ewig! Amen!»49. Il fiducioso abbandonarsi all’intervento
della grazia divina diviene così un segno tangibile dell’avvenuto recupero
della centralità in se stesso e in Dio da parte di Kunz che lo porta a pre-
sentarsi serenamente di fronte al tribunale della propria coscienza.

Il concetto di “fato”, di “destino” si tramuta nell’umanissimo e cri-
stiano riconoscimento dei propri peccati, delle proprie mancanze. Non è
più tempo di credere a una forza esterna, avversa all’uomo, che congiura e
complotta a suo danno, intesa come sostiene C. Träger, «als Metapher für
unbegriffenes Geschehen der Wirklichkeit»50. È il riconoscimento, citando
Paul Coelho, della più grande menzogna del mondo, ossia «che a un certo
                                                     

48 DvF, p. 20.
49 Ivi, p. 68.
50 C. Träger, Geschichte, Geist und Grillparzer, in «Weimarer Beiträge. Zeitschrift für

deutsche Literaturgeschichte» VII, 1961, p. 500.
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momento della nostra esistenza, perdiamo il controllo della nostra vita,
che comincia così a essere regolata dal destino. È questa la menzogna più
grande del mondo»51.

Lo stesso messaggero di Dio, l’uomo portatore di pace, Kurt, viene
considerato dal padre come un «Mittelding von Zaubrer und von Pfaf-
fen»52; lo scontro fra il cedere e il non cedere alla tentazione del maligno in
atto in Kunz e che occupa l’intera terza scena, potrebbe essere mitigato
luteranamente ma anche pietisticamente su suggerimento di Trude dal ri-
corso alla Bibbia («So hol die Bibel! – Gott, wie ist mein Herz voll Ban-
gen!»53, «o nimm die Bibel; laß uns beten, singen, / Und waschen unsre
Schuld in bittrer Tränenflut!»54), al Verbo nella confortante certezza che se
anche «nehmen sie den Leib, Gut, Ehr, Kind und Weib [...] das Reich
muss uns doch bleiben»55, ma ciò non accadrà. Infatti Kurt ha accettato
lucidamente che «Dies alte Fluchhaus, wo sich Sünd an Sünden reihn, /
Verfluchte Väter stets verfluchten Söhnen dräun»56 e che «Fluch, das ist
ein böses Kraut!»57. La stessa massima biblica tratta dal Siracide 3, 9 (Wer-
ner la ricollegherà erroneamente nel testo del dramma al versetto 11) «des
Vaters Segen baut den Kindern Häuser, / Aber der Mutter Fluch reißt sie
wieder nieder»58 viene da lui tramutata ad hoc in «Der Mutter Segen baut
allein / Sie auf; des Vaters Fluch, der reißt sie ein!»59. La sensibilità pieti-
stica di Werner si rivela anche nella citazione di alcuni versi della nona
strofa della celebre poesia O Haupt voll Blut und Wunden di Paul Gerhardt
che Kurt, vittima sacrificale, recita come preghiera prima di coricarsi:
«Wenn ich einmal soll scheiden, / So scheide nicht von mir [...] Wenn mir
am allerbängsten / Wird um das Herze sein; / So reiß mich aus den Äng-
sten, / Kraft deiner Angst und Pein!»60 ed esprime l’abbandono sereno del
figlio alla volontà del padre celeste.

Il suo sacrificio estremo pone fine alla maledizione «Ihr – seid fluchent-
sühnt»61 e afferma nello stesso tempo la grandezza cristiana del perdono

                                                     
51 P. Coelho, L’alchimista, Milano 1988, p. 27.
52 DvF, p. 44.
53 Ivi, p. 22.
54 Ibidem.
55 G V. Amoretti, Le più belle liriche della letteratura tedesca, Firenze 1948, p. 18.
56 DvF, p. 56.
57 Ivi, p. 58.
58 Ivi, p. 60.
59 Ivi, p. 61.
60 Ivi, p. 58.
61 Ivi, p. 68.
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non solo umano ma anche di Dio. L’effetto della maledizione che valeva
da sottotitolo nella prima redazione del dramma fortemente grecizzato si
tramuta nella seconda stesura nel monito pienamente cristiano “Non ci
indurre in tentazione”, il Kunz grecizzato cede il posto al Kunz cristiano
che affronta la prova finale con la dignità quasi di un martire. Il suo
«Wohlan – in Gottes Namen!»62 è una sorta di squillo di vittoria.

                                                     
62 Ibidem.
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«Emilia Galotti»
Historische Quellen*

Als «eine modernisierte, von allem Staatsinteresse befreyte Virginia»1

bezeichnet Lessing seine Emilia Galotti in dem Brief vom 1. März 1772 an
den Bruder Karl, dem er die letzten zwei Akten des Dramas beilegt. Die
im dritten Buch von Livius’ Ab urbe condita erzählte Geschichte Virginios,
«der seine Tochter vor der Schande zu retten, ihr den ersten, den besten
Stahl in das Herz senkte»2 verlegt der sächsische Dramatiker ins nord-
italienische Guastalla, in eine Epoche, in der ein Nebenzweig der mantu-
anischen Familie Gonzaga die Stadt regierte. Lessing selbst hat diese Wahl
nicht begründet und auch die Literatur hat sich die Frage nach möglichen
Ursachen bisher nicht umfassend zugewandt.

Die Regentschaft der Gonzaga in Guastalla, zunächst als Grafen, dann
als Herzöge, erstreckt sich über einen Zeitraum von mehr als zwei Jahr-
hunderten, von 1539 bis 1746, in dem aber von einem Hettore Gonzaga,
Lessings Prinzen in seiner Emilia Galotti, nirgendwo die Rede ist. Dass der
Autor sich in dem Werk primär literarischer und nicht historischer Quel-
len bedient hat3, ergibt sich aus vielen Feststellungen, wie auch dem oben-
zitierten Brief; unklar bleibt dagegen die Wahl von Guastalla als Ort der
Handlung, eine Wahl, die auch nicht von einer politischen Deutung des
                                                     

* Diese Untersuchung wurde 1998 auf Anregung von Prof. Dr. Winfried Woesler durch-
gefuehrt.

1 Lessing, G. E Sämtliche Schriften, Hrsg. Von Karl Lachmann. Dritte, auf’s neue
durchgesehene und vermehrte Auflage, besorgt durch Franz Muncker. 23 Bde., Leip-
zig/Stuttgart/Berlin 1886 bis 1924, Bd. 18, S. S. 20-22, zit. nach Müller, J. D. G. E. Les-
sing. Emilia Galotti, Erläuterungen und Dokumente, Reclam, Stuttgart, 1982, S. 50.

2 Lessing, G. E. Gesammelte Werke, Carl Hanser Verlag, München, 1959, Bd. 1, S. 624.
3 Für die literarischen Quellen der Emilia Galotti siehe: Woesler, W. Lessings «Emilia»

und die Virginia-Legende bei Livius, in: «Zeitschrift für deutsche Philologie» 116, 1997, Heft
2, S. 161-171.
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Dramas – in dem Willkürherrscher Guastallas würden sich mehrere Prin-
zen einer zur Zeit Lessings zersplitterten deutschsprachigen Nation wider-
spiegeln – ausreichend begründet scheint.

Die Suche nach historischen Begebenheiten, die Ähnlichkeit oder
Übereinstimmung zwischen Guastalla als Ort der Realität und Guastalla
als Ort der dramatischen Fiktion nachweisen könnten, ist nur durch Ein-
blicke ins Privatleben der Gonzaga möglich. Zwar schien dieses oft mit
der Staatsräson verwickelt, ist aber trotzdem in seinen Einzelheiten un-
vollständig dokumentiert. Obwohl die Hypothese, nach der ein besonde-
res Ereignis den Hof der Gonzaga als geeignetes Milieu für die Geschichte
dieser «modernisierten Virginia» erscheinen ließe, nicht nachgewiesen
werden kann, ergeben sich aus den Untersuchungen, die in den Archiven
von Guastalla, Mantua und Ferrara durchgeführt wurden, bedeutende Pa-
rallele zwischen Wirklichkeit und künstlerischer Darstellung. Wie eng eine
solche Beziehung ist, d.h. wie gut Lessing den historischen Kontext Gua-
stallas gekannt hat, wird im ersten Teil dieses Artikels deduktiv aus der
realen Historizität der im Drama zitierten Personennamen und Hand-
lungsorte erschlossen.

Als historischer Quelle dienen wir uns dabei zunächst der ältesten Ge-
schichte der Stadt Guastalla, die im Jahre 1674 in Parma unter folgendem
Titel veröffentlicht wurde: Istoria della città di Guastalla succintamente narrata
dal Padre Maestro Giovan Battista Benamati, servita, e Consagrata alla Altezza Se-
renissima di Ferrante III Gonzaga4. Benamati beschreibt in seinem Werk die
Bedeutung der Stadt mitten in der Po-Ebene, ihrer Entstehung, ihrer Her-
ren und deren Unternehmungen; diese Chronik erschien, nachdem durch
die Hochzeit von Ferrantes III Tochter Anna Isabella mit Ferdinando
Carlo, Graf von Mantua, den langjährigen Zwist zwischen Guastalla und
Mantua vorläufig beendet wurde. Aus der Perspektive eines Beobachters
wie Benamati schien dadurch allerdings auch die Autonomie des Herzog-
tums Guastalla bedroht und in der Istoria schlägt sich das insofern nieder,
als nicht nur Guastallas politische Entwicklung skizziert, sondern auch
seine gesellschaftlichen und kulturellen Besonderheiten unterstrichen wer-
den. Zwischen 1785 und 1787, also ein Jahrhundert nach Benamati und
mehr als zehn Jahre nach der Uraufführung der Emilia Galotti, erscheint
eine zweite «Istoria» in vier Bänden, aus der die meisten Angaben für diese
Untersuchung entnommen wurden: die Istoria della città, e Ducato di Gua-
                                                     

4 [Geschichte der Stadt Guastalla vom Pater Maestro Giovan Battista Benamati in
Kürze erzählt, seiner durchlauchtesten Höheit Ferrante Gonzaga vorgelegt und gewid-
met].
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stalla scritta dal Padre Ireneo Affò minor osservante, prefetto della regia biblioteca di
Parma5. Im Gegensatz zur ersten Chronik muss hier die Geschichte und
Charakterisierung der Stadt nicht mehr mit Huldigungsfloskeln an die
Gonzaga verbunden werden, und es wird vermutet, dass die Istoria des
Ireneo Affò insofern ein zuverlässigeres Bild der Wirklichkeit wiedergibt6.

Ein zweiter Teil dieses Artikels befasst sich mit dem Leben von Ca-
milla Gonzaga Faà und berücksichtigt eventuelle Ähnlichkeiten zu der Fi-
gur von Emilia Galotti. Als Anhang zu der 1918 erschienenen detaillierten
Biographie veröffentlicht die Autorin Sorbelli-Bonfà das relativ kurzes
Manuskript der Memoiren, in denen die inzwischen alt gewordene Nonne
sich an ihre jugendliche, unglückliche Beziehung zu dem Prinzen Ferdi-
nando Gonzaga erinnert7. Die Memoiren wurden sicherlich nach 1622 ge-
schrieben und dienen als Vorlage für alle Historiker und Literaten, die sich
mit der Geschichte Camillas vor allem im XIX Jahrhundert beschäftigten8.
Von ihrem Leben berichtet u. a. ein Buch von 1637: Doct. Antonii Possevini
Junioris, Philosphi & Medici Mantuani, Belli Monferratensis Historia, ab anno sa-
lutis M.DC.XII. usque ad annum M.DC.XVIII. Ad Sereniáimum Principem
Mauritium a Sabaudia S. R. E. Cardinalem Amplissimum. Coloniae Allobrogum
Excudebat Petrus Albertus M.DC.XXXVII. Die Beziehung der jungen
Tochter Ardizzino Faàs zu dem Herzog von Mantua, auf deren mögliche
Entsprechungen zu der Fiktion Lessings weiter unten ausführlich einge-
gangen wird, führt Possevinus mit den folgenden Worten ein:

Spem Salutis (si quae supererat) sors in desperationem vertit, delapso
Mantuano in amorem nobilis & venustissimae puelle, cui Camilla Faâ
nomen erat [...] Hec rarâ pulchritudine fratrem quoque Ducis ille-
xisse dicebatur: sed retinuisse pudicitiam supra quàm credi posset,
virili constantiâ. Iuuenem morum concinnitate & vallate honestatis,
Mantuanus blanditijs ac muneribus frustra aggressus est; cum illa preter
honestas nuptias, faeculi illecebras nec sciret, nec admitteret. Ergo ut

                                                     
5 [Geschichte der Stadt und des Herzogtums Guastalla, vom Pater Observanten Ire-

neo Affò geschrieben, Präfekt der königlichen Bibliothek von Parma].
6 Vgl. Mozzarelli, C. I Gonzaga a Guastalla dalla cortigiania al principato, e alla istituzione di

una città conveniente, in: Il tempo dei Gonzaga, Cesena, Wafra Editrice, 1985, S. 11f.
7 Sorbelli-Bonfà, F. Camilla Gonzaga-Faà. Storia documentata, Zanichelli, Bologna, 1918.

Das Manuskript befindet sich im Privatarchiv des Klosters Corpus Domini in Ferrara, in
dem Camilla Faà länger als vierzig Jahre lebte und in dem sie 1662 starb.

8 Giacometti, P Camilla Faà di Casale, Drama in 3 Aufzüge, Libreria Filodrammatica,
Florenz. Uraufführung in Florenz, 20. Oktober 1846; D’Arco, C. Degli amori sfortunatissimi
di Camilla Faà, Mantova, 1844; Intra, G. B. La bella Ardizzina. Historischer Roman, Milano,
Tipografia della Persevaranza, 1881.
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obsequentem cupidini redderet, spe coniugij aggressus est. Nec illa
fortunam in res suas versam aspernata est; licet pudicitiam in futuras
nuptias retinuerit. Vix apud Aulicos creditum, tot menses iuuenem
Ducem desiderium tolerasse, aut illa alieno se affectui inconcussam
prebuisse: licet ad extremum didicerint, quantum in Mantuano soli-
citudinis, tantum in illa virtutis fuisse.9

Historischer Kontext, historische Figuren und Orte der Handlung
Sozialer Kontext Guastallas

Wie nun die Tugend das eintzige Mittel ist das Unheil der Menschen
zu verbessern, so verdienet sie auch die gröste Ehre. Sie allein ist
hochgeboren, dann sie stammet vom Himmel. Sie ist ein Strahl des
göttlichen Lichts, und ein Abglantz seines Wesens; sie adelt die See-
len und macht die Menschen zu einem göttlichen Geschlecht. Die-
sen Adel haben alle fromme und weise Leute.10

Das Studium der möglichen historischen Quellen der Emilia Galotti
führt zunächst zu einer Rekonstruktion der Beziehung Prinz-Untertan an
dem norditalienischen Hof der Gonzaga. Die gesellschaftliche Struktur
Guastallas scheint für die vorliegende Untersuchung von Bedeutung, ob-
wohl von einem Klassenbewusstsein in Lessings Deutschland, im späten
18. Jahrhundert, noch nicht die Rede war, und «politische Emanzipation,
für die die literarische Intelligenz der Zeit eintrat, nicht durch Klassen-
kampf erfochten, sondern durch Moralisierung und damit durch indirekte
Aufhebung ständischer Interessengegensätze im Laufe der Geschichte
eingelöst werden» sollte11.

1539 begründet Ferrante mit dem Kauf der Stadt von Ludovica Torelli
die Herrschaft der mächtigen Familie Gonzaga in Guastalla. Der commune et
universitas terrae Guastallae bestand damals aus verschiedenen sozialen Grup-
pen, deren Repräsentanten den Rat der Stadtgemeinde wählten, darunter
aufstrebende «bürgerliche» Kreise, die von der günstigen handelspoliti-
schen Lage am Po profitierten12, und Landbesitzer, die eine eigene Rechts-
persönlichkeit bewahrt hatten und eigene Grundbuchschätzungen führten.
                                                     

9 Possevinus, A. Belli Monferratensis Historia, Colonia, M.DC.XXXVII, S. 389. Eine
Originalausgabe des Werks befindet sich in der Biblioteca Comunale Ariostea in Ferrara.

10 von Loen, J. M. Der Adel, zit. nach: Schulte-Sasse, J. Literarische Struktur und histo-
risch-sozialer Kontext. Zum Beispiel Lessings «Emilia Galotti», Schöning, Padeborn, 1975, S. 23.

11 Ebenda, S. 26.
12 Arcangeli, M. L. Note per la storia della comunità di Guastalla sotto i Gonzaga (1539-

1677), in: Il tempo dei Gonzaga, hrsg. von Comune di Guastalla, Amministrazione Provin-
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Eine Garantie gegen die willkürliche Machtausübung des Prinzen
stellte die Aufteilung der gesamten Region dar: Die kleineren Staaten
nutzten nämlich jeden Fehltritt der benachbarten Fürsten, um ihre Ge-
biete zu erweitern und suchten dafür die Unterstützung des Landadels. Es
lag daher im Interesse der jeweils Regierenden, die politische Loyalität die-
ser gesellschaftlichen Gruppe nicht einzubüßen, vor allem nicht durch ju-
ristische Bevormundung. Trotzdem versuchte der Prinz bald, die aus-
schließliche rechtliche Hoheitsgewalt an seinem Hof zu vereinen: Um
1581-85, nach ungefähr vierzig Jahre Herrschaft der Gonzaga in Guastalla,
entstand ein ziemlich kompliziertes System mit mehreren Instanzen und
voneinander abgegrenzten Kompetenzbereichen am Hof des Herzogs.

1651 werden die ersten Verordnungen erlassen, die den Landadel ver-
pflichten, sechs Monate innerhalb der Stadt zu wohnen, um seine Steuer-
freiheiten nicht zu verlieren. Und wenn in der ersten Hälfte des 17. Jahr-
hunderts der regierende Rat noch Mitglieder aus dem «Lande» aufnehmen
konnte, legte der Herzog 1659 fest, dass eine Residenz in der Stadt als
Voraussetzung für eine Regierungsbeteiligung gelten musste.

Die dramatische Konstellation der Emilia Galotti fügt sich erstaunlich
gut in diesen realen historisch-sozialen Kontext ein. Odoardos Wahl, au-
ßerhalb der Stadt zu leben, deutet auf seine nicht nur ethisch-moralische
Distanz vom Hofe hin, sie ist Ausdruck einer Gesellschaft, in der die
Spannung zwischen Stadt bzw. Hof und Landgut alltäglich war. Ein Land-
gut bei Sabbioneta besaß auch der alte Galotti: «Die Trauung geschiehet in
der Stille, auf dem Landgute des Vaters bei Sabbionetta»13, sagt Marinelli
und deutet dabei auf ein Territorium hin, das nicht nur außerhalb der po-
litischen, sondern auch der sozialen Kontrolle des Prinzen stand. Die po-
litische Spannung zwischen Stadt und Land, die historisch dokumentiert
ist, fungiert sozusagen als «möglicher» Hintergrund für Lessings Trauer-
spiel:

Du möchtest meinen alten Argwöhn erneuern: – daß es mehr das
Geräusch und die Zerstreuung der Welt, mehr die Nähe des Hofes
war als die Notwendigkeit, unserer Tochter eine anständige Erzie-
hung zu geben, was dich bewog, hier in der Stadt mit ihr zu bleiben
[...] Aber laß mich heute nur ein einziges Wort für diese Stadt, für
diese Nähe des Hofes sprechen, die deiner strengen Tugend so ver-
haßt sind.14

                                                     
ciale di Reggio Emilia und Istituto per i beni artistici, culturali e ambientali della Regione
Emilia-Romagna, Guastalla, 1985, S. 74.

13 Lessing, G. E. Gesammelte Werke, a. a. O., S. 562.
14 Ebenda, S. 570f (Dialog zwischen Odoardo und Claudia Galotti).
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Geschichtlichkeit der handelnden Personen
Beim Lesen der Emilia Galotti würden einem Guastalla-Historiker ei-

nige Namen auffallen, die auf bestimmte geschichtliche Epochen hinwei-
sen und uns bei der Überprüfung unserer Arbeitshypothese behilflich sein
können. Lessings Rückgriff auf Personen, deren Existenz dokumentiert
ist, lässt vermuten, er habe sein Drama bewusst in einen besonderen so-
zio-kulturellen Kontext hineinstellen wollen: der Gebrauch von geläufigen
Vornamen und Familiennamen oder von geographischen Ortbestimmun-
gen wäre ein Beweis dafür. Darüber hinausgehend müsste aber auch nach
Übereinstimmungen gefragt werden zwischen den historisch identifizier-
ten und den dramatischen Figuren, auch wenn diese durch die Maschen
der Fiktion verzerrt sind. Schon bei einem ersten Vergleich ergibt sich
aber der oberflächliche Charakter solcher Entsprechungen: Primärer
Zweck Lessings scheint es gewesen zu sein, einen glaubwürdigen histori-
schen Kontext herzustellen.

In enger Verbindung mit der Geschichte der Stadt steht der Name Or-
sina. Berühmte «Vorläuferin» der Gräfin Lessings ist Orsina Visconti, die
Frau des Guido Torello, der 1406 von Giovanni Maria Visconti das Lehen
über Guastalla und Montechiarugiolo erhielt. Da seine Aufmerksamkeit
hauptsächlich auf das letztere seiner Besitztümer gelenkt wurde, über-
nahm die Ehegattin für längere Zeiten die Regierung Guastallas, das schon
1410 mit dem Ankauf von ungefähr dreihundert biolche15 in der Nähe von
Dosolo erweitert worden war. Die Figur der Orsina tritt 1426 in den Vor-
dergrund, als die Venezianer die Stadt angreifen und belagern; Guido To-
rello war mit seinem Heer zur Verteidigung Brescias geeilt, der Gräfin fiel
also die Aufgabe zu, die Gegenoffensive zu organisieren. Sie sammelte
Truppen in Parma und setzte sich an die Spitze ihrer Soldaten: mehr als
fünfhundert Schiavoni16 wurden getötet, Orsina selbst brachte mehrere
Feinde um und schlug andere in die Flucht. Ireneo Affò beschreibt ihren
Mut mit Worten, die den bei Ariost beschriebenen ritterlichen Unterneh-
men kaum nachstehen:

Fu bello il vederla di lucid’armi coperta frenar generoso destriero,
disporre i suoi seguaci a battaglia, ed esortarli con acconcie parole
alla pugna; ma fu terribile ancora il rimirarla scagliarsi addosso alle
ostili squadre, sbaragliarle, e fugarle.17

                                                     
15 Mit dem Wort «biolca» bezeichnet man ein Flächenmaß in dem damaligen Ober-

italien.
16 Slawische Soldaten im Dienst der Republik Venedig.
17 Affò, I. Istoria della città e ducato di Guastalla, Libro V, Tomo secondo, Guastalla, re-
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Von diesen heroischen Zügen der Gräfin Torello bleibt bei der Lieb-
haberin von Hettore Gonzaga außer einer bestimmten Geisteshaltung we-
nig übrig: Ihr Mut entsteht aus der Demütigung, ihre Klugheit spiegelt
weniger Großzügigkeit wider als die Reaktion einer betrogenen Hofdame
aus dem 18. Jahrhundert.

Historisch dokumentiert ist auch die Figur der Prinzessin von Massa,
deren Name zwar nicht unter den handelnden Personen aufgelistet, aber
mehrmals im Gespräch (z. B. zwischen Appiani und Marinelli) zitiert wird.

Nach dem Tod von Vincenzo Gonzaga übernahm sein Sohn Antonio
Ferdinando 1714 die Regierung der Stadt Guastalla. Die Ansprüche des
Herzogs auf Mantua, die bereits vom Vater erhoben worden waren, be-
wogen den kaiserlichen Hof, ihm einen Teil des mantuanischen Territori-
ums anzubieten, und zwar das Gebiet zwischen den Flüssen Oglio und
Po, mit den Städten Viadana, Gazzolo und Dosolo. Aber Antonio Ferdi-
nando verzichtete auf die offizielle Belehnung und betrachtete die ge-
nannten Städte als einen Teil von dem, was man ihm ohnehin schuldete.
Die Frage nach den Rechten auf Mantua blieb offen und rückte erst am
Kogress von Cambrai wieder in den Vordergrund, wo der Graf Pomponio
di Spilimbergo die Interessen des Herzogs von Guastalla vertrat. Aber die
Epoche der großen Familien ging langsam zu Ende und als 1725 der Kai-
ser und der spanische König Philipp den Geheimfrieden schlossen, wur-
den all diejenigen, die sich vom Kongress persönliche Vorteile erhofft
hatten, schwer enttäuscht. Spilimbergo, «uomo di versatile talento, accor-
tissimo e assai destro»18 kehrte nach Guastalla zurück und, trotz des Miss-
erfolges, das externen ungünstigen Bedingungen zugeschrieben wurde,
blieb er in der Gunst des Herzogs und wurde 1727 einer der Urheber des-
sen Hochzeit mit der Prinzessin Theodora von Philipp Landgraf von Hes-
sen-Darmstadt, damals Gouverneur der Stadt Mantua.

Zur Zeit war im nahen Novellara der alte Graf Camillo Gonzaga ge-
storben. Die Rivalität zwischen seinem ebenfalls im Sterben liegenden
Sohn Filippo und dessen Stiefbruder Alfonso, Sohn aus erster Ehe des
alten Familienhauptes, boten Antonio Ferdinando einen Vorwand, um
                                                     
gio-ducale stamperia di S. Costa, 1787: riedizione anastatica di Arnaldo Forni Editore,
Sala Bolognese, 1981, S. 28. [Es war schön, sie mit glänzenden Waffen bedeckt zu sehen,
indem sie ihr edles Ross bremste, ihre Anhänger zum Kampfe vorbereitete und sie mit
angebrachten Worten zum Schlacht ermunterte; aber schrecklich noch war sie zu be-
trachten, sich auf die feindlichen Scharen zu stürzen, sie zu niederwerfen, sie in die
Flucht zu schlagen].

18 Ebenda, Libro XIV, Tomo quarto, S. 8. [Mann von vielseitigem Geist, sehr klug und
geschickt].
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Ansprüche auf das Gebiet von Novellara zu erheben. Ein vergleichbares
Territorium, wie es ihm wenige Jahre zuvor vom Kaiser angeboten wor-
den war, versuchte er nun mit Gewalt und Betrug zu gewinnen. Er provo-
zierte eine Streitigkeit mit Filippos Schwester Ricciarda, der Frau von Al-
derano Cybo Herzog von Massa. Sie beherbergte den legitimen Erbfolgen
in den letzten Monaten seines Lebens und dieser verfügte in seinem Te-
stament, dass Novellara ihr selbst und eventuellen Erben zufallen solle.
Antonio Ferdinando und seine Minister versuchten mit allen Mitteln, die
Einsetzung der Herzogin in Novellara zu vermeiden, aber umsonst: nach
einem langjährigen Streit konnte die Herzogin von Massa das Lehngut zu
ihrem Territorium hinzufügen.

Die Präsenz einer Prinzessin von Massa unter den handelnden Perso-
nen von Lessings Emilia Galotti könnte für den Willen sprechen, das
Drama so weit wie möglich zu aktualisieren. Wichtiger scheint aber der
Anspruch auf historische Glaubwürdigkeit, der in diesem Fall bis zum
deutlichen Bezug auf zeitgenössische Begebenheiten reicht.

In der Geschichte der Gonzaga kommen auch Figuren vor, die keine
bedeutende historische Rolle gespielt haben; deren Namen sind in Les-
sings Drama zum Teil wiederaufgenommen worden, und dies vielleicht
nicht zufällig. Eine Emilia Cauzio heiratete Carlo Gonzaga, Herr von
Gazzolo; sie wird als wunderschöne Frau beschrieben, mit feinen Ge-
sichtszügen und dunklem gelocktem Haar, deren Zurückhaltung und Reli-
giosität sich in einer frommen und zurückgezogenen Lebenshaltung äu-
ßerten: Charakterzüge, die an Lessings Titelheldin erinnern19. Emilia ist als
uneheliche Tochter Federicos des Zweiten, des Herzogs von Mantua,
Hauptfigur eines Hofskandals: nachdem der alte Cauzio, Großvater Emi-
lias, eine Verschwörung gegen Federico entdeckt und dabei die Gunst des
Prinzen erlangt hatte, warb der Herzog um dessen Schwiegertochter, Isa-
bella Boschetti. Aus dieser Beziehung, die zur Nichtigkeitserklärung der
Ehe zwischen Federico und Maria Paleologa führte, wurde Emilia gebo-
ren.

Schließlich findet sich im Stammbaum der Gonzaga eine Beatrice Ap-
piani, erste Frau von Vespasiano Colonna, der dann mit Giulia Gonzaga
eine zweite Ehe einging, und deren Tochter Isabella sich mit Luigi Gon-
zaga genannt Rodomonte vermählte. Der Nachweis des Familiennamens
Appiani im Territorium von Guastalla-Sabbioneta würde zugleich auch

                                                     
19 Vgl. Sarzi-Amadé, L. Il duca di Sabbioneta. Guerre e amori di un europeo del XVI secolo,

Sugarco, Milano, 1990, S. 119.
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den sprachlichen Rekurs auf den Appius des Ab urbe condita überflüssig
machen.

Die Orte des Dramas
Außer der Stadt Guastalla werden in Lessings Drama zwei weitere

Städte zitiert, die man noch heute besichtigen kann und die von unter-
schiedlicher historischer Bedeutung sind: das berühmte Sabbioneta20, und
das unbekannte Dosolo.

Der Name Dosolo (siehe Karten im Anhang) ist im Laufe der Jahr-
hunderte mit der Brücke über den Po verbunden worden, deren strategi-
sche Position die Kontrolle eines breiten Territoriums erlaubte. In der
Nähe der Brücke und neben der Kirche stand das Wasserschloss, das von
einem Offizier an der Spitze einiger Soldaten – die Gonzaga nannten ihn
«castellano» oder «comandante» – bewacht wurde. Brücke und Schloss wa-
ren öfters Ursache von kleinen und großen Kriegen, in denen Dosolo eine
gefragte Beute für mächtigere Herren war: Cremona, Mantua, Parma, Ve-
rona, Ferrara stritten um das Recht auf die Brücke und die damit verbun-
dene Möglichkeit, Steuern auf die Waren zu verlangen.

Ab 1415, als Gianfrancesco Gonzaga den Ort Viadana eroberte, ver-
stärkte sich der Zugriff der mantuanischen Herzöge auf das gesamte Ter-
ritorium. Mindestens bis 1478 soll Dosolo ein Teil des mantuanischen
Staates gewesen sein, obwohl es schwierig ist, Gewissheit über die Besitz-
änderungen unter den verschiedenen Zweigen der Familie Gonzaga zu
erlangen. Als sicher gilt, dass 1478 anlässlich des Todes Lodovico Gon-
zagas, Kardinal Francesco Gonzaga die Regentschaft Dosolos übernahm
und nach ihm Gianfrancesco. 1522 wurden Pirro, Sohn des verstorbenen
Gianfrancesco, die Besitztümer entzogen, da er sich mit den Franzosen
gegen den Kaiser verbündet hatte.

1618 wurde Dosolo in einen Streit zwischen Scipione Gonzaga, Prinz
von Bozzolo, S. Martino dall’Argine, Commessaggio und Pomponesco
und Ferdinando, Herzog von Mantua verwickelt. Ferdinando befahl der
Stadt Dosolo, Truppen gegen den Ort Commessaggio zu schicken, der
sich dem Herzog ergab. Ferdinando, dem letzten Erben der Familie Gon-
                                                     

20 1446 wird Sabbioneta Besitztum eines Nebenzweigs der Gonzaga und im Laufe des
XVI Jahrhunderts unter Vespasiano Gonzaga ein berühmtes kulturelles Zentrum mit
Theater, Bibliothek und einer Akademie. Mit dem Tod Vespasianos 1591 erlebt die Stadt
einen raschen Niedergang. – Für die Geschichte Sabbionetas vgl. auch: Marini, G. Sabbio-
neta piccola Atene, Casalmaggiore, Giovanni Toscani Editore, 1914 und Agosta del Forte,
E. Sabbioneta e il suo comune, Tipografia La Sabbionetana, Sabbioneta, 1981.
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zaga, folgte Carlo der Erste Gonzaga Nevers, worauf Spanien heftig rea-
gierte. Der Kaiser und die Savoyer zogen in den Krieg gegen Carlo, der
auf die Unterstützung von Frankreich und Venedig rechnen konnte. Nach
dem Krieg (1631) wurde er gezwungen, Dosolo mit Luzzara und Reggiolo
an Cesare Gonzaga, seit 1621 Herzog von Guastalla, abzugeben, so dass
dieser auf seine Ansprüche auf Mantua verzichten konnte. Dosolo erlebte
in den Jahren darauf weitere Kriege: die Allianz der Franzosen mit den
Estensi gegen die Spanier (1647), der Krieg um Monferrato (1657), die Al-
lianz Österreich, Spanien und Piemont gegen Frankreich (1694), um einige
Beispiele zu nennen. 1707 wurde das Schloss von Dosolo geschleift und
die Steine wurden verwandt, um Mantua zu befestigen, ein unverwechsel-
bares Zeichen des Niedergangs nicht nur der kleinen Stadt sondern auch
der Region und vor allem der Familie Gonzaga.

Lessings Wahl des Hofes der Gonzaga als Milieu für seine Emilia Ga-
lotti verleiht dem Drama eine gewisse historische Plausibilität: Handelnde
Figuren und geographische Bezeichnungen fungieren als Beweis dafür.
Die Namen Orsina, Appiani und Emilia tauchen in verschiedenen Epo-
chen entweder in der Stadtgeschichte oder im Stammbaum der Gonzaga
auf. Eine Prinzessin von Massa als legitime Erbin Novellaras lässt sich
noch zur Zeit Lessings historisch nachweisen, obwohl sie im Drama nicht
als Frau des Herzogs von Massa erscheint, sondern als dessen Tochter.
Hat Lessing diese Namen bewusst gewählt – von Zufall oder von reiner
Phantasie zu sprechen, wäre es abwegig -, so hat er sich offensichtlich auf
verschiedene Zeitabschnitte und verschiedene Zweige der Familie Gon-
zaga bezogen. Auch die Bestimmung von Dosolo als Ort der Handlung,
das heute noch als kleines Dorf mitten in der Po-Ebene existiert und des-
sen Besitz im Laufe der Jahrhunderte von einem zum anderen der Gon-
zaga überging, hilft uns nicht dabei, das Drama in einem chronologischen
Kontext zu verankern. Wenn wir annehmen, dass die Wahl Lessings sich
nicht unbedingt auf die Stadt Guastalla bezieht, sondern viel eher auf den
Hof der Gonzaga, können wir zwei weitere Überlegungen anstellen:

Die Gonzaga, mit ihrer langen Geschichte von Prinzen und Unterta-
nen, Willkürherrschern und geschickten Diplomaten, und auch mächtigen
Verführern und verführten Hofdamen, waren eine der letzten großen Fa-
milien, die anfangs des 18. Jahrhunderts von der europäischen Szene ver-
schwanden.

Der Nebenzweig von Guastalla wurde als letzter bedeutender Teil der
Familie 1746 nach dem Tod von Giuseppe Maria an die habsburgische
Krone angeschlossen. Mantua gehörte schon seit 1708 dem österreichi-
schen Herzogtum von Mailand, und einige Protagonisten des italienischen
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politischen Lebens der letzten Jahrhunderte wie die Medici und die Far-
nese waren ohne Erben ausgestorben (1736 und 1731).

Camilla Faà Gonzaga: Das Leben
1612 starb Francesco Gonzaga, der fünfte Graf von Mantua, nach

knapp zehn Monaten Regierungszeit und ohne männliche Erben, die die
Macht hätten übernehmen können. Auf ihn folgte sein Bruder, Kardinal
Ferdinando, der aus Rom in den kleinen Staat im Norden eilte und zu-
nächst den Ansprüchen seiner Schwägerin Margherita von Savoyen – die
eine Schwangerschaft vortäuschte – und deren Vaters Carlo Emanuele21

entgegentreten musste. 1613 wurde Ferdinando von Kaiser Matthias zum
Herzog von Mantua und Monferrato ernannt und versuchte nun, durch
eine angemessene Ehe die Erbfolge in seinen Staaten zu sichern. Die Ver-
handlungen um die Hand seiner Schwägerin Margherita von Savoyen und
der Herzogin von Modena führten jedoch zu keinem guten Ende und die
Wahl fiel 1617 auf Caterina de’ Medici, deren Verbindung zum Herzog
von dessen unglücklicher Liebe zu Camilla Faà lebenslang überschattet
blieb.

Camilla war die Tochter des Grafen Ardizzino Faà, «eines klugen und
fleißigen Mannes» aus einer adligen Familie des Monferrato, für den Fer-
dinando «Wertschätzung und Zuneigung zeigte»22. Sie kam zunächst an
den Hof von Mantua im Gefolge von Margherita, verließ das Herzogtum
dann zur Zeit der umstrittenen Erbschaft wurde aber später zusammen
mit den anderen Hofdamen vom Kardinal zurückgerufen. Ardizzino, ge-
schmeichelt von diesem Angebot, stimmte der Rückkehr von seiner
Tochter zu, die erst sechzehn war und von besonderer Schönheit; auch
die bereits erfolgte Verlobung mit dem Marquis Ottavio Valenti ließ den
Vater den Aufenthalt Camillas am Hof bewilligen:

Ed a questo conjugio altro già non mancava che il consentimento del
Duca, cosa necessaria a que’ tempi, in cui al Principe non solamente
accordavasi podestà assuluta sopra ai negozi di stato ed ai pubblici
affari, ma eziandio sopra ai desiderj ed alle affezioni private dei sud-
diti. E il Duca, senza apertamente negarvi l’assenso, cercava piutto-

                                                     
21 Carlo Emanuele bediente sich dabei der Enkelin Maria, Tochter von Francesco

Gonzaga, die er als Erbin des mantuanischen Staates, in dem die weibliche Erbfolge zu-
gelassen war, zu legitimieren versuchte. Die diplomatischen Manöver mündeten in einen
Krieg, der die ersten Monaten Ferdinandos in dem Herzogtum überschatteten.

22 Vgl. Sorbelli-Bonfà, F. a.a.O., S. 11.
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sto con certi modi irresoluti ed equivoci di prorogare quel nodo,
perché, egli stesso fortemente invaghito si era della gentile fanciulla.23

Den Chronisten zufolge stellte der Palazzo del Tè in Mantua den Rah-
men dar, in dem Ferdinando zum ersten Mal versuchte, sich Camilla an-
zunähern: D’Arco gibt eine romanhafte Beschreibung dieses Treffens, die
für die Art von Interesse, das die Geschichte Camillas bei seinen Zeitge-
nossen des 19. Jahrhunderts erweckte, signifikant ist. Es war der 20. Januar
1616, und die Entscheidung des Prinzen, ein Festbankett an einem Ort
außerhalb der Stadt zu organisieren, hatte die meisten Gäste neugierig ge-
macht.

Der Herzog entledigte sich unter einem Vorwand von Valenti – er
übertrug ihm die Leitung des Fests – und lud Camilla ein, sich die Bilder
seiner Sammlung anzuschauen. Bei der Gelegenheit gestand er ihr seine
Liebe, das Mädchen «debolmente oppose, la promessa data al Valenti, la
volontà di suo padre, la condizione sua inferiore, essere gravi ostacoli ad
appagare i desiderj del Duca»24. Ferdinando ließ sich aber nicht entmuti-
gen und versuchte zunächst das größte Hindernis zu überwinden: den
strengen und tugendhaften Ardizzino.

Laonde il Duca d’improvviso introdusse, con sollecitudine gravis-
sima, il bisogno di far spacciati certi affari di stato nel Monferrato, e
dando lettere molto onorevoli, e larghezza di podestà concedendo ad
Ardizzino, spedillo a Casale, mostrando che a lui solo, come uom
molto destro in trattare siffatti negozj, affidare poteva un incarico
tanto importante.25

                                                     
23 D’Arco, C. Degli sfortunatissimi amori di Camilla Faà e Cecilia Quedeneck narrati da Carlo

D’Arco, Mantova, Negretti, 1844, S. 12 [Und dieser Ehe fehlte nichts Weiteres als die
Einwilligung des Herzogs, das zu der Zeit nötig war, als der Prinz nicht nur in den staat-
lichen und öffentlichen Angelegenheiten die Macht hatte, sondern auch in den Wün-
schen und allen privaten Gefühlen der Untertanen. Und der Herzog, ohne seine Einwilli-
gung offen zu leugnen, suchte eher auf eine gewisse unentschlossene und zweideutige
Art, jenen Knoten zu verlängern, weil er selbst sich in das Mädchen verliebt hatte].

24 Ebenda, S. 16 [widersprach schwach, das dem Valenti gegebene Versprechen, der
Willen ihres Vaters und ihr niederer Stand seien schwere Hindernisse, um die Wünsche
des Herzogs zu befriedigen].

25 Ebenda S. 12 [Also stellte der Herzog plötzlich das Bedürfnis auf, einige Staatsan-
gelegenheiten in dem Monferrato mit größter Eile zu erledigen und indem er Ardizzino
sehr ehrenvolle Briefe und breite Macht verlieh, schickte er ihn nach Casale und gab auf
diese Weise kund, dass er ihm alleine, der sehr geschickt solche Geschäfte treiben, so ei-
nen wichtigen Auftrag geben konnte]. Wir möchten in diesem Kontext an die Worten
Marinellis erinnern, 2. Aufzug, X Auftritt: «[an Appiani] Der Prinz muss sogleich an den
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Trotz der Manöver des Prinzen konnte Camilla ihm widerstehen und
nur das Versprechen einer Ehe veranlasste sie, dessen Nachstellungen
nachzugeben. Dafür war besonders Alessandro Ferrari verantwortlich, ein
Diener Ferdinandos, der in zahlreichen Besuchen Camilla schmeicheln
und überreden konnte. Im Februar 1616 nahm Ferrari als einziger Zeuge
an der geheimen Hochzeit von Camilla und Ferdinando teil, eine Ver-
mählung, die sich im Laufe der Zeit als reiner Betrug erweisen sollte.

Camilla, die sich zunächst mit einem vom Herzog unterschriebenen
Zeugnis zufrieden gegeben hatte, in dem sie Ferdinando zu seiner Frau
erklärte, wurde aus Mantua entfernt. Als Marquise von Mombaruzzo zog
sie ins Monferrato um, keiner erkannte sie als legitime Herzogin an, aber
die Privilegien, die ihr Ferdinando gewährte, erregten den Neid der ande-
ren. Der Staatsrat nahm die Hochzeit des Gonzaga mit der Tochter von
Ardizzino nie zur Kenntnis, obwohl der ehemalige Kardinal, damals 28
Jahre alt, Versuche in diese Richtung unternahm. Als er 1617 nach langen
Verhandlungen Caterina de’ Medici heiratete, hatte er von Camilla einen
Erben bekommen, Giacinto, der 1630, noch in jungem Alter, an der Pest
sterben sollte.

Caterina, die Ferdinando keine Kinder gebar, empfand die Anwesen-
heit Camillas als eine Drohung. Sie verlangte von ihrem Mann, dass
Giacinto der Mutter entzogen und am Hof erzogen werde, sowie dass
Camilla heiratet oder in ein Kloster eintreten müsse. Um seine Ruhe zu
haben, gab der Herzog nach. Noch einmal fügte sich Camilla in den Wil-
len ihres Herrn und trat in Ferrara in das Kloster des Corpus Domini ein,
in dem sie 1662 in Armut starb. Ferdinando, der ihr zu Lebenszeiten eine
ansehnliche Monatsrente gewährleistet hatte, war schon 1626 verschieden.

Camilla Faà und Emilia Galotti
Die Abschnitte aus dem Werk von Carlo D’Arco, die wir als Ergän-

zung zu den historischen Biographien oben zitiert haben, zeigen wie sich
die Geschichte Camillas, die damals in mehreren europäischen Staaten be-
kannt wurde, leicht in eine literarische Fiktion einfügen lässt. Aus dem
Vergleich zur Handlung von Lessings Emilia Galotti ergeben sich Entspre-
chungen, die uns interessant scheinen, und die vor allem an die Struktur
und die Vorgeschichte des Dramas erinnern. Die Personenkonstellantion
findet sich praktisch unverändert wieder: der Verführer Ferdinando Gon-
                                                     
Herzog von Massa, in Angelegenheit seiner Vermählung mit dessen Prinzessin Tochter,
einen Bevollmächtigten senden. Er war lange unschlüssig, wen er dazu ernennen sollte.
Endlich ist seine Wahl, Herr Graf auf Sie gefallen».
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zaga, sein Helfer Alessandro Ferrari, die Tochter Camilla und ihr Vater
Ardizzino und der Verlobte Valenti. Der Tod von Emilia/Virginia, der
durch den Vater herbeigeführt wird, findet in der Wirklichkeit Camillas
keine Entsprechung: Sie ist eher die Tochter, die vom Vater nicht «geret-
tet», von einem schwachen, unentschlossenen Prinzen geliebt wird und ihr
Leben in Armut und Einsamkeit in einem Kloster beendet. Die Tugend
und die Reinheit einer Emilia gehen am Hof der Gonzaga unter, Ardiz-
zino nimmt in der Wirklichkeit die Züge einer Claudia Galotti an, und
lässt sich von Ferdinandos Angebot schmeicheln: Die Ideale der Emilia
Galotti, der obenzitierte moralisierende Schwung der Intellektuellen26, wer-
den bei einer Konfrontation mit der Realität der kleinen norditalienischen
Höfe überdeutlich. Eine Rivalin, wie die Orsina oder die Marwood in Miss
Sarah Sampson kann man hier in Caterina de’ Medici sehen: kraft ihres
Namens und des Prestige ihrer Familie ist sie in der Lage, die ehemalige
Geliebte Ferdinandos zu entfernen, ihr das Kind zu entziehen und sie am
Ende zum klösterlichen Leben zu zwingen.

Wie in der literarischen Fiktion gelingt es dem Prinzen Ferdinando
Gonzaga, sich Camilla in Abwesenheit des Vaters und des Verlobten an-
zunähern: Ardizzino wird mit einem Vorwand nach Casale geschickt, Va-
lenti scheint eine sehr schwache Figur zu sein, die man einfach beseitigen
kann. Dass das Schicksal Camillas vom tragischen Tod der Titelheldin
Lessings abweicht, ist in diesem Kontext nicht maßgebend. Die Emilia
Galotti ist zunächst ein Familien-, nicht ein historisches Drama, in
Odoardo spiegelt sich Virginio und nicht Ardizzino wieder, in dessen
Tochter Virginia und nicht Camilla. Trotzdem möchten wir auf zwei
wichtige Tatsachen aufmerksam machen.

Die Geschichte Camillas scheint mit den historischen Begebenheiten
des Kriegs um das Monferrato zusammenzuhängen und wurde deswegen
an mehreren europäischen Höfen bekannt: in Frankreich wie in Spanien,
bei den Savoyern, den Estensi, den Medici und beim Papst, der nach der
Hochzeit zwischen dem Herzog von Mantua und Caterina de’ Medici von
den durch Camilla verursachten Problemen sehr verärgert war. Viele Chro-
nisten erzählten die Geschichte der Tochter Ardizzinos, darunter der oben-
zitierte Antonius Possevinus, dessen Werk 1637 veröffentlicht wurde, also
zu Lessings Zeiten relativ bekannt war.

Bezüglich des Streits um das Monferrato sollte hervorgehoben werden,
dass ein Konflikt zwischen den Gonzaga und den piemontesischen Her-

                                                     
26 Siehe Anmerkung 9.
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ren durch die Figur des Grafen Appiani in der Emilia Galotti skizziert
wird:

(Marinelli)
Denn soviel ich höre ist sein Plan gar nicht, bei Hofe sein Glück zu
machen. – Er will mit seinen Gebieterin nach seinen Tälern von
Piemont – Gemsen zu jagen, auf den Alpen, und Murmeltiere abzu-
richten.

und Appiani selbst:
Ich gebe zu, daß Sie dem Prinzen unbedingten Gehorsam schuldig
wären. Aber nicht ich. – Ich kam an seinen Hof als ein Freiwilliger.
Ich wollte die Ehre haben, ihm zu dienen, aber nicht sein Sklave
werden. Ich bin der Vasall eines größeren Herrn –27

Der Hof der Gonzaga wäre schon wegen Zügellosigkeit und Korrup-
tion das ideale Milieu für eine modernisierte Virginia gewesen, er war
überall in Europa bekannt – Ferdinando Carlo hatte Pomponio di Spilam-
bergo noch nach Cambrai geschickt – und hatte wegen der Heiratspolitik
auch enge Beziehungen zu Deutschland: Derselbe Ferdinando Carlo hatte
1727 Theodora, die Tochter von Philipp Landgraf von Hessen-Darm-
stadt, Gouverneur von Mantua, geheiratet.

Zügellosigkeit und Korruption waren aber an fast allen europäischen
Höfen zu Hause. Entscheidend für die Wahl eines Gonzaga als zweitem
Appius und von dessen Staat als Handlungsort der Emilia Galotti, hätte für
Lessing die Geschichte von Camilla Faà sein können. Die in verschiede-
nen Ländern Europas berühmt gewordene Dame, die die Ehe zwischen
Ferdinando Gonzaga und Caterina de’ Medici fast vereitelt hätte, und auf
keinen Fall die Maîtresse des Prinzen werden wollte zeugt für die histori-
sche Plausibilität des Dramas im besonderen Kontext der mantuanischen
Herrschaft. Die piemontesische Herkunft Appianis könnte auf den Kon-
flikt um Monferrato hindeuten, wo die Gonzaga nie völlig akzeptiert wur-
den. Casale wurde 1569 mit dem Verlust der städtischen Freiheiten be-
straft und 1612 führten die Ansprüche der Savoyer zum Ausbruch des er-
sten Kriegs um den Besitz der Gegend.

Aber abgesehen von der historischen Wahrheit scheint die Ähnlichkeit
zwischen den emotionalen Situationen im Drama und der emotionalen
Wirklichkeit der Herrscher frappant. So schreibt Ireneo Affò über Ferdi-
nando Carlo, von Pomponio di Spilambergo manövriert:

                                                     
27 Lessing, G. E. Gesammelte Werke, a. a. O., S. 561 und S. 581.
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O pure chi non compiangerà la miseria di un principe abbandonato a
persone già disposte a prevalersi della sua spensieratezza per utile
proprio, che maliziosamente tacendo ove conveniva parlare, e affac-
cendandosi oltre il dovere dove il bisogno nol richiedeva; tradivano
gl’interessi di una Casa, che già volevasi spenta, bastando loro di ben
vivere, e governar finché, potevano a loro talento gli affari di questo
piccolo stato?28

Und über solche Menschen, wie Spilambergo, Ferrari, Marinelli äußert
sich Hettore Gonzaga in Lessings Emilia Galotti, sie sind die «Teufel»29, die
sich als des Prinzen Freunde verstellen: Seine Worte zeigen neben der
dramatischen Spannung eine historische Wahrheit oder, wie schon oben
gesagt, eine gewisse historische Affinität. Sie machen aus der Emilia Galotti
nicht nur das ethische Manifest einer erwünschten gerechten Gesellschaft,
sondern auch die Darstellung der untergehenden norditalienischen Epo-
che der mächtigen Familien, in der eine Camilla Faà, so wie eine Emilia
Galotti, ihren Platz hatten.

                                                     
28 Affò, I. a.a.O, Bd. IV, S. 18f [Aber wer wird das Los eines Prinzen nicht bemitlei-

den, der Menschen ausgeliefert war, die seine Naivität zu ihrem eigenen Vorteil ausnutz-
ten, die listig schwiegen, da wo sie hätten sprechen sollen und sich über Gebühr bemüh-
ten, da wo es nicht notwendig war und damit das Interesse einer Familie schädigten, die
sie schon ausgestorben sehen wollten, da es ihnen genügte, gut zu leben und die Angele-
genheiten dieses kleinen Staats so zu lenken, nach ihrem Gutdünken?].

29 Lessing, G. E. Gesammelte Werke, a.a.O., S. 625.
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Detail von Dosolo zwischen dem Herzogtum Reggio und dem Staat Mantua (16 Jhd.),
aus: Mangione, Maria Concetta, Gabrieli, Manlio, Ghinzelli, Adolfo Vicende storiche di Do-
solo e della sua chiesa, Dosolo, 1995, S. 228.
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Karte der Po-Gegend um Mantua, Sabbioneta, Guastalla und Dosolo (18. Jhd.).
Original im Archiv der Biblioteca Maldotti, Guastalla.
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Fausto Cercignani 
(Milano) 

La “spietata” Medea di Christa Wolf 

La figura di Medea affascina da sempre artisti e scrittori, tanto che sa-
rebbe pressoché impossibile, qui, dare conto di tutta la tradizione icono-
grafica e letteraria che si è andata man mano accumulando e stratificando 
sulle varianti del mito originario1. Parlare di varianti è assolutamente ne-
cessario, poiché Medea è presente in più miti e le sue vicende sono state 
tramandate, come spesso avviene per questi materiali antichissimi, in ver-
sioni notevolmente differenziate2. Secondo il filone più noto della tradi-
zione, la maga e guaritrice Medea, figlia di Eete re della Colchide, s’inna-
mora del greco Giasone, che si è spinto con i suoi Argonauti fino al lon-

                                                      
1 Duarte Mimoso-Ruiz, Médée antique et moderne. Aspects rituels et sociopolitiques d’un mythe, 

Parigi, Ophrys 1981, pp. 209-218 elenca circa trecento riscritture del mito di Medea a 
partire dal XIII secolo. Per il XX secolo Susan Harris Smith, Twentieth-Century Plays Using 
Classical Mythic Themes. A Checklist, in «Modern Drama» 29/1 (1986), 120-121 ne elenca 
trentasette, che diventano centottantaquattro in Margherita Rubino (cur.), Medea contempo-
ranea [Il film di Lars von Trier, 1988; il romanzo di Christa Wolf, 1996; scrittori balcanici degli anni 
’90], Genova, D.AR.FI.CL.ET. 2000, pp. 227-232. Per la tradizione di lingua tedesca si veda 
Rita Calabrese, Von der Stimmlosigkeit zum Wort. Medeas lange Reise aus der Antike in die 
deutsche Kultur, in Marianne Hochgeschurz (cur.), Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu ei-
nem Text. Mythos und Bild, Berlino, Gerhard Wolf Janus Press [la casa editrice del marito di 
Christa Wolf, nata Ihlenfeld] 1998 [abbr.: Christa Wolfs Medea], pp. 75-93 e R. C., Dal silen-
zio alla parola. Il lungo viaggio di Medea nella cultura (soprattutto tedesca), in Giulio Schiavoni 
(cur.), Prospettive su Christa Wolf. Dalle sponde del mito, Milano, Franco Angeli 1998, pp. 103-
130. – La traduzione italiana del volume curato da Marianne Hochgeschurz (Christa Wolf. 
L’altra Medea. Premesse a un romanzo, trad. di Chiara Guidi, Roma, edizioni e/o 1999) 
omette i saggi di Rita Calabrese e di Annette Kuhn (la Medea della poetessa francese 
Christine de Pizan [1365-1430]). La stessa sorte è toccata a una conversazione sulla Me-
dea wolfiana condotta da Anke Brunn, ad alcuni materiali riguardanti la genesi del ro-
manzo e a diverse riproduzioni di opere grafiche connesse con il tema del volume. 

2 Per la forma italiana dei nomi mitologici si segue qui, per ragioni di uniformità, Robert 
Graves, I miti greci, trad. Elisa Morpurgo, Milano, Longanesi 1985 [Greek Myths, 1955]. 



62 
 

Fausto Cercignani 
   

tano regno caucasico per impossessarsi del Vello d’Oro3. Per aiutare Gia-
sone, Medea tradisce il padre, abbandona la patria e uccide o tende un tra-
nello mortale al giovane fratellastro Apsirto4, ma l’atto per cui viene so-
prattutto ricordata è l’uccisione dei propri figli (Medeo e Ferete) quando 
Giasone la ripudia per sposare Glauce (detta anche Creusa), figlia di 
Creonte, re di Corinto. Gli avvenimenti di quest’ultima parte del mito 
sono stati immortalati dal poeta tragico ateniese Euripide nella sua Medea, 
rappresentata per la prima volta nell’anno 431 a.C.5. 

Christa Wolf, che già si era data al rifacimento del mito con il romanzo 
Cassandra (1983), ha deciso di reinterpretare anche la storia di Medea con 
un testo pubblicato nel 19966. Come spesso accade all’uscita di un lavoro 
della scrittrice tedesca, la sua Medea è stata accompagnata da tutta una serie 
di testi e interviste, da numerose traduzioni in varie lingue e da un vivace 
dibattito sulle intenzioni dichiarate e sulle possibili interpretazioni dell’o-
pera7. La stessa Christa Wolf – con la “consapevolezza” ormai consueta 
negli scrittori contemporanei (e in particolare in quelli di lingua tedesca) – 
ha voluto ricordarci che “gli addetti ai lavori” spesso pretendono dallo 
scrittore delle vere e proprie autointerpretazioni, su cui poi si gettano con 
avidità, reinterpretandole «secondo un processo di elaborazione difficil-
mente comprensibile». Questo «gioco di società» – continua Christa Wolf 
                                                      

3 Sugli eventi che avrebbero costretto Giasone a organizzare la spedizione degli Ar-
gonauti si veda Graves, I miti greci, §§ 70.l-m, 148.a-h. La Colchide, regione del mondo 
antico tradizionalmente associata alla barbarie e ai veleni, corrisponde, grosso modo, alla 
parte dell’attuale Georgia che si affaccia sul Mar Nero. “Colchico” (propriamente “della 
Colchide”) è il nome italiano di un bulbo velenoso. 

4 Si veda Graves, I miti greci, § 153 passim, nonché la Medea di Euripide, là dove (subito 
dopo la prima entrata in scena del Coro) la protagonista accenna brevemente al fratello, 
da lei stessa ucciso. 

5 Di altri antichi drammi dedicati a Medea si ha solo notizia. Alcune fonti accennano al 
fatto che Euripide avrebbe imitato un dramma di Neofrone, che però non è necessaria-
mente anteriore alla Medea che ci è stata tramandata. 

6 Christa Wolf, Medea. Stimmen. Roman, Gütersloh, Luchterhand 1996. In italiano: 
Christa Wolf, Medea. Voci, trad. di Anita Raja, postfazione di Anna Chiarloni, Roma, edi-
zioni e/o 1996. La postfazione compare anche in Christa Wolf. L’altra Medea (pp. 105-112) 
con il titolo di Lo scandalo della ragione. Una delle prime versioni del romanzo si intitolava 
«Medea oder die Verkennung», un disconoscimento che ricorre nell’intervento iniziale 
della voce anonima e su cui disquisisce a lungo Irmela von der Lühe, «Unsere Verkennung 
bildet ein geschlossenes System». Christa Wolfs «Medea» im Lichte der Schillerschen Ästhetik, Mar-
bach, Deutsche Schillergesellschaft 2000. 

7 Si veda, tra gli altri, Jürgen Krätzer, Das Kassandra-Syndrom: Medea-Stimmen und Gegen-
stimmen. Christa Wolfs «Medea» im Spiegel der Literaturkritik, in «Die Horen» 42/2 (1997), 48-
59. 
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– è tra i più «inoffensivi» e «innocui», e può essere perfino piacevole, pur-
ché non si dimentichi che resta comunque un gioco8. 

Ora, quest’ultima osservazione potrebbe essere facilmente contestata, 
poiché lo scrittore non può certo pretendere né di condurre anche il gioco 
della critica, né di ridurre le proprie serissime e dichiarate intenzioni a un 
mero gioco di società quando la situazione sembra farsi poco «piacevole». 
Ma una contestazione di questo genere lascerebbe il tempo che trova, poi-
ché resta innegabile che “l’interpretazione guidata” rappresenta una prassi 
ormai diffusa e ben consolidata, soprattutto nei paesi di lingua tedesca. 

Ciò premesso, va subito detto che la ricca tradizione artistica legata alla 
figura di Medea sarebbe impensabile senza la tragedia di Euripide, che del 
resto rappresenta il punto di partenza e di confronto anche per la riappro-
priazione originale e creativa del mito operata da Christa Wolf9. Nella tra-
gedia di Euripide l’azione si svolge a Corinto, dove Giasone, dimentico del 
giuramento di fedeltà fatto a Medea, ha sposato la figlia del re Creonte. 
Quest’ultimo, temendo i malefici di una Medea infuriata, decreta che la 
donna, accompagnata dai due figlioletti avuti da Giasone, venga allonta-
nata da Corinto. Con il pretesto di chiedere la revoca dell’esilio almeno per 
i suoi fanciulli (i cui nomi non compaiono mai), Medea prega Giasone di 
accompagnarli dalla giovane sposa con doni di preziosa fattura. Avendo 
indossato la veste e il diadema appena ricevuti, la principessa corinzia (il 
cui nome non compare mai) muore dilaniata dai vestimenti intrisi di ve-
leno. Il padre Creonte, che ha voluto abbracciarla, la segue nell’orrenda 
fine. Già sconvolto per il misfatto, Giasone viene raggiunto dalla notizia 
dell’infanticidio commesso da Medea. Mentre l’eroe greco cerca di entrare 
in casa per vedere i figli morti, la maga compare su un carro trainato da 
draghi alati, portando con sé i corpi dei due fanciulli. Da questo mezzo 
                                                      

8 Christa Wolf, Von Kassandra zu Medea (1997), in Christa Wolfs Medea, p. 11: «[...] nach 
einem schwer durchschaubaren Verarbeitungsprozeß [...] «Dies ist ein Spiel, ein Ge-
sellschaftsspiel, und, soweit ich sehe, eines der harmloseren, unschädlicheren, das aller-
dings viel häufiger lustvoll sein könnte, wenn wir, seine Mitspieler, nicht immer wieder 
vergessen würden, daß wir spielen [...]». 

9 Sul mito come “contenitore” da riempire in modo creativo si veda Elisabeth K. 
Paefgen, Mythen und Literatur. Theoretische Erläuterung einer produktiven Beziehung, in Michael 
Kämper-van den Boogaart (cur.), Das Literatursystem der Gegenwart und die Gegenwart der 
Schule, Baltmannsweiler, Schneider 1997, pp. 148-165 e si confrontino Gerhard Rupp, 
Weibliches Schreiben als Mythoskritik. Christa Wolfs Roman «Medea. Stimmen», in G. R. (cur.), 
Klassiker der deutschen Literatur. Epochen-Signaturen von der Aufklärung bis zur Gegenwart, Würz-
burg, Königshausen & Neumann 1998, pp. 301-322 e Liliana Mitrache, Von Euripides zu 
Christa Wolf. Die Wiederbelebung des Mythos in «Medea. Stimmen», in «Studia Neophilologica» 
73/2 (2002), 207-214. 
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concessole dal Dio Sole, Medea rivendica la propria discendenza dallo 
stesso Elio («padre del padre mio»), ribatte colpo su colpo alle accuse di 
Giasone e infine vola via preannunciando la propria unione con il re Egeo, 
che in precedenza le aveva promesso ospitalità se fosse riuscita a raggiun-
gerlo ad Atene. 

Questa, in estrema sintesi, è la versione di Euripide. Ma Christa Wolf 
non può credere che Medea sia stata un’infanticida, «perché una donna 
ancora influenzata da valori matriarcali non avrebbe mai ucciso i propri fi-
gli»10. Per cercare di dimostrare questo assunto, la scrittrice ricorre a tutta 
una serie di fonti antichissime, da lei “scoperte” in varie occasioni11 ma 
ben note da tempo agli studiosi. La questione della scoperta delle fonti, 
troppo spesso ripresa dalla critica secondo le direttive della scrittrice, è 
dunque di secondaria importanza ai fini della lettura del romanzo. Se pro-
prio vogliamo rimandare a qualche dichiarazione di Christa Wolf sulla ge-
nesi del suo testo, citiamo invece questo passo, che vale molto di più di 
tutte le sue disquisizioni sulle varianti del mito di Medea: 

Talvolta giova davvero andarsene a centinaia di chilometri di di-
stanza, oppure arretrare di centinaia di anni, in un passato che cono-
sciamo solo attraverso saghe e miti, per vedere cosa ci si trova; senza 
ingannarsi sul fatto che si avrà sempre con sé il proprio bagaglio da 
viaggio e che di questo non ci si sbarazzerà mai: se stessi. Dovunque 
si peschi nel mercato apparentemente così “libero” degli argomenti e 

                                                      
10 Christa Wolf e Petra Kammann, Warum Medea? (1996), in Christa Wolfs Medea, p. 51: 

«Mir war klar, daß [Medea] bei mir keine Kindsmörderin sein könnte – nie hätte eine 
noch von matriarchalen Werten beeinflußte Frau ihre Kinder umgebracht». Come os-
serva opportunamente Anna Chiarloni nella postfazione alla traduzione italiana del ro-
manzo (p. 230; si veda anche Lo scandalo della ragione, in Christa Wolf. L’altra Medea, p. 108), 
nel presupposto che dal matriarcato non possano discendere pulsioni distruttive è facile 
riconoscere una certa vicinanza con il femminismo teorico. Questo presupposto viene 
tuttavia smentito più volte dai fatti narrati nel romanzo, in cui la non violenza della civiltà 
matriarcale resta soltanto una «leggenda» (si veda sotto, alla nota 40). Sulla presa di di-
stanza di Christa Wolf dal femminismo puro si veda, tra gli altri, Barbara Sørensen, 
Sprachkrise und Utopie in Christa Wolfs Texten nach der Wende: die Krise der Intellektuellen im wie-
dervereinigten Deutschland, Monaco, Fink 1996, p. 124. Più che una femminista, la Medea 
wolfiana è una vera e propria riformatrice del mondo – si veda anche Michel Vanhelle-
putte, Christa Wolf und der Bankrott des patriarchalischen Prinzips oder die Voraussetzungen ihres 
Entwurfs eines weltverändernden Feminismus, in M. V. (cur.), Christa Wolf in feministischer Sicht, 
Francoforte, Lang 1992, p. 13-21. 

11 Si veda, per esempio, Christa Wolf, Von Kassandra zu Medea (1997), in Christa Wolfs 
Medea, pp. 11-48. Sulla genesi del romanzo si consulti Sonja Hilzinger, Entstehung, Veröf-
fentlichung und Rezeption, in S. H. (cur.): Medea. Stimmen. Roman. Voraussetzungen zu einem 
Text, Monaco, Luchterhand 2001, pp. 289-303. 
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dei motivi – ci si ritroverà in testa, in mano, solo ciò che riguarda 
questa testa, solo ciò per cui questa mano è stata formata.12 

Non a caso, queste riflessioni servono a Christa Wolf per introdurre un 
discorso sulla sua prima rielaborazione del mito, e dunque per una Cas-
sandra che – a prescindere dall’opinione dell’autrice – presenta notevoli 
punti di contatto con la Rita del romanzo Il cielo diviso13, nonché con la 
Medea rivisitata più tardi14. 

La struttura portante di Cassandra scaturisce dal monologo narrativo-ri-
flessivo della protagonista, mentre Medea si avvale di una sequenza di un-
dici monologhi provenienti da sei diverse figure (le Voci del sottotitolo), 
alle quali dobbiamo aggiungere la voce anonima che introduce le altre. 
L’intenzionale rimando al genere drammatico è rafforzato dall’elencazione 
iniziale delle sei voci e degli altri personaggi15. Medea apre e chiude la se-
quenza dei “capitoli” riservati a ciascuna figura di rilievo, tutti preceduti da 
un’epigrafe. Il susseguirsi delle “voci narranti” potrebbe essere rappre-
sentato secondo uno sviluppo che metta in risalto una fase ascendente (in 
cui si chiariscono l’antefatto nella Colchide e la situazione che si va 
creando a Corinto), il culmine della progressione preparatoria (raggiunto 
con la voce di Glauce) e una fase discendente, in cui la vicenda precipita 
verso un finale senza ritorno: 

        6 
              Glauce 
            5  Acamante   Leucone  7 
      4  Medea       Medea  8 
            3  Agameda           Giasone  9 
      2  Giasone     Leucone  10 
 1  Medea             Medea  11 

                                                      
12 Christa Wolf, Von Kassandra zu Medea (1997), in Christa Wolfs Medea, p. 11: 

«Manchmal hilft es ja, hunderte von Kilometern weit wegzufahren, oder hunderte von 
Jahren zurückzugehen, in eine Vergangenheit, die wir nur durch Sagen und Mythen ken-
nen, um zu sehen, was man da findet – ohne sich darüber zu täuschen, daß man sein Rei-
segepäck immer bei sich haben, nie loswerden wird: Sich selbst. Wohin man auch greifen 
wird auf dem scheinbar so “freien” Markt der Stoffe und Motive – es bleibt einem nur 
etwas im Kopf, in der Hand hängen, was diesen Kopf betrifft, wofür diese Hand gebildet 
ist». 

13 Christa Wolf, Der geteilte Himmel, Halle, Mitteldeutscher Verlag 1963. 
14 Si veda Fausto Cercignani, Existenz und Heldentum bei Christa Wolf. «Der geteilte Him-

mel» und «Kassandra», Würzburg, Königshausen & Neumann 1988. 
15 Nella traduzione italiana del romanzo il nome “Leucone” (greco “Leukon”) com-

pare sempre come “Leuco”. 
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L’antefatto è soprattutto legato alla figura dell’eroe greco Giasone, 
compagno di Medea, mentre la situazione di pericolo che si va delineando 
è dovuta in gran parte all’azione ostile di Agameda (una colca allieva di 
Medea) e alle conseguenze che questa determina sul comportamento di 
Acamante, il «supremo astronomo e primo consigliere del re»16, il quale 
pianifica e agisce soltanto in base a esigenze di potere. Il culmine della 
progressione preparatoria viene raggiunto con la figura di Glauce, che 
rappresenta, quasi fisicamente, il risultato della manipolazione del potere 
patriarcale17, nonché il rapporto di attrazione-ripulsa nei confronti di Me-
dea, un rapporto che, attraversando tutto il romanzo, riguarda anche altri 
personaggi, non ultimo Acamante. Il precipitare della situazione è chiara-
mente anticipato sin dall’inizio, ma diventa sempre più concreto nella se-
conda fase della narrazione, in cui le voci che vorrebbero convincere Me-
dea a modificare il proprio atteggiamento prendono il sopravvento: non 
solo quella di Giasone, che ha sempre cercato di frenare Medea e che 
ormai si identifica completamente con i corinzi, ma anche quella di Leu-
cone, secondo astronomo del re Creonte, amico di Medea ma incapace di 
ribellarsi allo strapotere di Acamante. 

La sequenza degli undici monologhi introdotti dalla voce anonima non 
deve tuttavia indurre a insistere troppo sulle “novità” formali del ro-
manzo18, perché il dire e il riflettere di Medea e degli altri personaggi è 
molto simile a quello che troviamo in Cassandra, dove la polifonia scaturi-
sce dal monologo della protagonista. In entrambi i romanzi il monologo è 
infatti caratterizzato da una scrittura in cui frasi brevi, spezzate, talvolta 
folgoranti, si alternano con ampi periodi evocativi, mentre il sottile e ar-
dito rimando dei tempi e del discorso indiretto libero (ma anche di quello 
diretto, sia pure riportato) produce effetti polifonici19, favorendo inoltre la 
                                                      

16 Medea, 38: «der oberste Astronom und erste Berater des Königs». 
17 Si veda, a questo proposito, Hilary Collier Sy-Quia, «Truth Lies with the Victor». Scars 

on the Skin and Silenced Memories. Christa Wolf’s «Medea», in H. C. S.-Q. e Susanne Baack-
mann (curr.), Conquering Women. Women and War in the German Cultural Imagination. Papers 
from the 5th Annual Interdisciplinary German Studies Conference Held at the University of California, 
Berkeley, University of California, 1997, p. 113. 

18 Sulla «macchina testuale» costruita da Christa Wolf nel romanzo si veda Gudrun 
Loster-Schneider, Intertextualität und Intermedialität als Mittel ästhetischer Innovation in Christa 
Wolfs Roman «Medea. Stimmen», in Waltraud Wende (cur.), Autorinnen des zwanzigsten 
Jahrhunderts und ihr Beitrag zur ästhetischen Innovation, Stoccarda, Metzler 2000, p. 231. 

19 Secondo Dorle Merchiers, Medea. Stimmen (Christa Wolf): une œuvre polyphonique, in 
«Cahiers d’études germaniques» 1/38 (2000), 99 il romanzo può essere definito polifo-
nico non solo perché è costituito da monologhi introdotti da una citazione e dal nome 
del personaggio che prende la parola, ma anche perché ogni monologo è luogo di incon-
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dilatazione degli spazi e l’affievolirsi dei loro confini, nonché la commi-
stione di passato, presente e futuro in un continuo intersecarsi di ricordi 
lontani, di esperienze vissute in una dimensione quasi onirica e di foschi 
presentimenti o visioni utopiche. 

Se la funzione dell’epigrafe è quella di anticipare uno o più tratti distin-
tivi del testo che la segue, bisogna dire che la citazione iniziale riesce molto 
bene a dare un’idea di come Christa Wolf si ponga di fronte al tempo e ai 
periodi temporali che intende avvicinare reinterpretando il mito. Grazie 
alle parole di Elisabeth Lenk, il lettore si predispone ad accogliere un con-
cetto di “acronia” del tutto particolare, in cui le sequenze temporali esi-
stono, sì, ma soltanto all’interno di singole unità epocali, le quali possono 
essere allontanate a piacere, oppure avvicinate tra loro in vari modi, così 
che le “pareti” di queste strutture temporali finiscono col toccarsi: 

L’acronia non è la giustapposizione indifferente, ma piuttosto una 
giunzione, delle epoche – secondo il modello di uno stativo, una fuga 
di strutture che tendono ad assottigliarsi. Le si può allungare come 
una fisarmonica, e allora c’è molta distanza da un’estremità all’altra, 
ma è anche possibile inserirle l’una nell’altra come le bambole russe, 
e allora le pareti dei tempi sono molto vicine tra loro [...]20 

Il cavalletto con supporti che formano una serie di giunzioni telescopi-
che, la struttura a soffietto della fisarmonica e la ben nota disposizione 
delle “matrioske” hanno qui la funzione di proporre una precisa interpre-
tazione del concetto (altrimenti del tutto astratto) di acronia. Trasferita nel 
testo di Medea, questa interpretazione ci consente di chiarire che l’“acro-
nia” wolfiana non implica un teorico andamento della scrittura che risulti 
puramente riflessivo e associativo in un contesto senza scansioni tempo-
rali. Implica, invece, che la successione degli eventi nell’ambito di una de-
terminata struttura temporale è concepita come lontanissima nel tempo e, 
                                                      
tro di più voci. Ursula Püschel, Ich selbst bin die Protagonistin, in «Neue Deutsche Literatur» 
44/2 (1996), 136 osserva che il succedersi e l’intrecciarsi delle voci da un capitolo all’altro 
oppure all’interno di uno stesso capitolo ricordano il susseguirsi e l’accavallarsi delle voci 
testimonianti in un processo. 

20 Elisabeth Lenk, Achronie. Versuch über die literarische Zeit im Zeitalter der Medien, in Jörg 
Huber e Alois Martin Müller (curr.), Interventionen 4. [Jahrbuch des Museums für Gestaltung 
Zürich], Basilea, Roter Stern 1995, p. 46: «Achronie ist nicht das gleichgültige Nebenein-
ander, sondern eher ein Ineinander der Epochen nach dem Modell eines Stativs, eine 
Flucht sich verjüngender Strukturen. Man kann sie auseinanderziehen wie eine Ziehhar-
monika, dann ist es sehr weit von einem Ende zum anderen, man kann sie aber auch 
ineinander stülpen wie die russischen Puppen, dann sind die Wände der Zeiten einander 
ganz nah [...]». 
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nonostante ciò, vicinissima (o comunque avvicinabile) ai nostri giorni: non 
solo perché il mito riflette valori, disvalori e situazioni che si ripresentano 
in ogni epoca, ma anche perché Christa Wolf si avvale consapevolmente – 
come altri scrittori prima e dopo di lei – di quello che potremmo chiamare 
“prospettivismo”, ovvero del principio secondo cui l’opera creativa deve 
tendere alla rappresentazione dell’esperienza autentica dell’individuo così 
come viene rivissuta nella prospettiva dell’autore al momento della crea-
zione letteraria, nonostante le difficoltà che il trascorrere del tempo neces-
sariamente comporta, sia per chi voglia ricostruire il proprio passato (il ri-
cordo inganna), sia per chi cerchi di immedesimarsi in un’altra persona (le 
fonti non sono oggettive)21. Questo modo di intendere e di concepire il la-
voro creativo implica – è bene notarlo subito – un notevole coinvolgi-
mento emotivo da parte dell’autore, un coinvolgimento che inevitabil-
mente limita le possibilità di una reale polifonia: le voci sono molte, ma 
tutte condizionate dalla prospettiva della figura privilegiata da chi scrive22. 

Nel romanzo, il breve intervento iniziale è quello di una “voce auto-
riale” che, applicando il concetto di acronia offerto dall’epigrafe, evoca 
una dimensione in cui sembra possibile incontrare la «donna selvaggia», la 
«figura dal nome magico», una dimensione in cui è consentito «udire voci» 
attraverso le pareti dei tempi, voci che forse potranno dare una risposta al 
dubbio che affiora: «Infanticida?»23. 

Ora, visto che la variante del mito in cui Medea uccide due dei suoi figli 

                                                      
21 Il modello originario, per Christa Wolf, è il racconto Lenz di Georg Büchner. Ma 

bisogna osservare, almeno per inciso, che la scrittrice ha dato diverse e non sempre con-
ciliabili “definizioni” di quella che lei ha chiamato “autenticità soggettiva”. Si veda, tra gli 
altri, Alexander Stephan, Die “subjektive Authentizität” des Autors, in «Text und Kritik» 46 
(1985), 16-25; Anthony Stephens e Judith Wilson, Entwurf einer Poetik der Klage, in «Text 
und Kritik» 46 (1985), 34-36; Cercignani, Existenz und Heldentum bei Christa Wolf, pp. 25-
26; Therese Hörnigk, Senza “partecipazione” non c’è memoria, né si dà letteratura. L’intento poetico 
di Christa Wolf, in Giulio Schiavoni, Prospettive su Christa Wolf, p. 85. Sulla pretesa della 
scrittrice di raccontare «ciò che è successo» si veda Matthias Luserke, «Ich berichte, was vor-
gefallen ist». Christa Wolfs Medea-Roman, in Annette Daigger (cur.), West-östlicher Divan zum 
utopischen Kakanien. Hommage à Marie-Louise Roth, Berna, Lang 1999, p. 477. 

22 Per un’analisi linguistico-psicologica delle voci si veda Daniel Bresson, Les “voix” 
dans «Medea» de Christa Wolf: la fonction des locutions, in «Cahiers d’études germaniques» 1/38 
(2000), 111-123. Sulla scrittura dell’autrice si veda anche Nicola Westphal, «Jetzt hören wir 
Stimmen». Die Weiterentwicklung von Christa Wolfs Schreibkonzept in «Medea. Stimmen», in «Lite-
ratur für Leser» 23/4 (2000), pp. 231-241. 

23 Medea, 24: «[...] Kindsmörderin? Zum erstenmal dieser Zweifel. [...] Neben uns, so 
hoffen wir, die Gestalt mit dem magischen Namen, in der die Zeiten sich treffen [...] Die 
wilde Frau. Jetzt hören wir Stimmen». 



La “spietata” Medea di Christa Wolf 
 

69
   

ci è stata tramandata da Euripide24, e dal momento che il poeta tragico 
ateniese non solo riprende la tradizione secondo la quale Medea avrebbe 
provocato la morte di Glauce e, indirettamente, di Creonte, ma rimanda 
anche ad antefatti in cui Medea, innamoratasi di Giasone, avrebbe tradito 
il padre, abbandonato la patria e ucciso il fratello Apsirto, Christa Wolf 
deve necessariamente contrapporsi alla versione del poeta tragico ateniese 
e alle sue fonti, proprio perché intende discolpare completamente la sua 
eroina da tutta questa serie di delitti e azioni disdicevoli. 

Per Christa Wolf discolpare Medea non vuol dire, però, semplicemente 
tessere una trama che “dimostri” l’innocenza della protagonista, significa 
anche riappropriarsi in maniera originale di una tradizione, cercando di 
rappresentare l’esperienza autentica di una figura mitica così come viene 
rivissuta nella prospettiva dell’autore. Ciò implica, non solo la ripresa di 
tesi innocentiste già presenti nella produzione di scrittrici tedesche del 
tardo Novecento25, ma anche e soprattutto la creazione di un’altra tipica 
eroina wolfiana, una figura che il lettore potrebbe riconoscere subito dal-
l’epigrafe preposta al primo capitolo. 

Per introdurre la voce della protagonista, Christa Wolf ricorre all’ultimo 
atto della Medea di Seneca26, ma in modo da contrapporsi nettamente alla 
rappresentazione più sinistra e demoniaca della mitica “strega”. Con 
polemica ironia, Christa Wolf colloca infatti i versi prescelti in un contesto 
che ne consente una diversa traduzione27. Nel monologo in cui decide di 
uccidere i figlioletti, la Medea senecana deride come atti di pietà i delitti già 
commessi e proclama con esultanza la propria identità, cresciuta «grazie al 
                                                      

24 All’origine di questo filone potrebbe esserci il poema epico Le Corinziache di Eu-
melo di Corinto (VIII-VII sec. a.C.), i cui frammenti tramandano una Medea che sotterra 
i figli nel santuario di Era durante un rito celebrato per renderli immortali. Ma il tentativo 
fallisce e i fanciulli muoiono. 

25 Si veda Rita Calabrese, Dal silenzio alla parola, p. 125-130 e si confronti Barbara Feich-
tinger, Medea – Rehabilitation einer Kindsmörderin? Zur Medea-Rezeption moderner deutschspra-
chiger Autorinnen, in «Grazer Beiträge» 18 (1992), 205-234. Sul mito nella letteratura con-
temporanea si veda anche Manfred Fuhrmann, Mythos als Wiederholung in der griechischen 
Tragödie und in der Literatur der Gegenwart, in Henry Thorau and Hartmut Köhler (curr.), In-
szenierte Antike. Die Antike, Frankreich und wir. Neue Beiträge zur Antikenrezeption in der Ge-
genwart, Francoforte, Lang 2000, VI, 7-20. 

26 La cronologia delle opere di Lucio Anneo Seneca (4 a.C.-65 d.C.) è alquanto in-
certa, ma il ciclo delle tragedie fu probabilmente iniziato nel 56 e concluso dopo il suo ri-
tiro dalla corte di Nerone nell’anno 62. 

27 Margherita Rubino, «Medea. Voci» di Christa Wolf, in M. R. (cur.), Medea contempora-
nea, Genova, D.AR.FI.CL.ET. 2000, p. 94 sostiene che «la traduzione della Wolf non sol-
tanto isola e travisa, ma rovescia i versi di Seneca». 
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male»28, vale a dire grazie alle malvagità che ha inflitto ad altri. L’epigrafe 
wolfiana ci offre invece la voce di un personaggio che, riandando con la 
mente al proprio passato, scopre di essersi formata «grazie alla soffe-
renza»29, ovvero grazie a un “male” che è stato da lei subito. 

Il primo intervento di Medea si apre dunque sotto il segno di quella 
sofferenza e di quello spirito di sopportazione che contribuiscono a ca-
ratterizzare le protagoniste delle opere di Christa Wolf come vere e pro-
prie “eroine” che cercano di affermare, costi quel che costi, un’assoluta ed 
elitaria unità di pensiero e di sentimento, di razionalità e di intuizione. 
Dopo la dolorosa scelta di fuggire dalla Colchide «perduta» e «guastata»30 
da un padre sciagurato, Medea vive a Corinto, in un paese che per lei è e 
rimarrà sempre straniero31. Cacciata dalla reggia dopo il ripudio di Gia-
sone, vive in una casetta d’argilla con la fida Lissa, sorella di latte e nutrice 
dei due figlioletti32. Al pari di altre protagoniste wolfiane, Medea si pre-
senta immediatamente non solo come personaggio eroico che sfida amici, 
nemici e il mondo intero, ma anche come figura elitaria, dotata di partico-
lari capacità33. Fin da piccola la somma sacerdotessa di Ecate – dea della 
magia e degli incantesimi, della morte e della rigenerazione – possiede una 

                                                      
28 Lucio Anneo Seneca, Medea, vv. 904-905 e v. 910: «[...] quidquid admissum est 

adhuc, / pietas vocetur [...] / Medea nunc sum; crevit ingenium malis». 
29 Medea, 11: «Alles, was ich begangen habe bis jetzt, / nenne ich Liebeswerk ... / Me-

dea bin ich jetzt, gewachsen ist meine Natur durch Leiden. / Seneca, Medea». 
30 Medea, 104: «[...] in diesem verlorenen, verdorbenen Kolchis [...]». 
31 Medea, 19. D’altra parte, l’estraneità di Medea agli occhi dei corinzi può essere defi-

nita “potenziata”, perché la maga appare loro non solo come straniera, ma anche come 
donna che non si comporta come le sottomesse corinzie – si veda Friederike Mayer, Po-
tenzierte Fremdheit. Medea – die wilde Frau. Betrachtungen zu Christa Wolfs Roman «Medea. Stim-
men», in «Literatur für Leser 20/2 (1997), 85-94. Per Astrid Messerschmidt ed Eva Peters, 
Kein Freispruch für Euripides. Zu den Medea-Romanen von Ursula Haas und Christa Wolf, in 
«Weimarer Beiträge» 46/4 (2000), 539 i corinzi vedono in Medea una dimensione “altra” 
e potenziata («das potenzierte Andere»). 

32 Tra i personaggi di Euripide c’è la nutrice di Medea, ma non sua figlia. Presentan-
doci il primo dei personaggi da lei inventati, Christa Wolf ne sottolinea subito lo strettis-
simo legame con la protagonista. Non solo Lissa è figlia della nutrice di Medea ed è stata 
a sua volta nutrice dei figli della maga, ma è anche nata nello stesso giorno di questa (Me-
dea, 29-30). Christa Wolf potrebbe aver scelto di chiamarla “Lissa” perché nel mito il 
nome “Melissa” (“la donna del miele”) è collegato al “nutrire”. Melissa era la dea dal-
l’aspetto di ape regina, e la tradizione vuole che Zeus bambino sia stato nutrito dalle api 
(Graves, I miti greci, § 7.3). 

33 Per Rita e Cassandra si veda Cercignani, Existenz und Heldentum bei Christa Wolf, p. 
26 et passim. 
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«seconda vista»34, una caratteristica che riporta alla mente del lettore il 
dono della preveggenza ricevuto da Cassandra, così come i sogni e le vi-
sioni di Rita nel romanzo Il cielo diviso, il «veder nero» di Nelly e di sua ma-
dre (soprannominata “Cassandra”) in Trama d’infanzia35, nonché la facoltà 
profetica accompagnata da un «forte dolore» o da una «forte concentra-
zione», di cui parla, nelle pagine di Nessun luogo. Da nessuna parte36, la wol-
fiana Karoline von Günderrode37. 

Grazie a un dialogo immaginario di Medea con la madre lontana38, ri-
masta nella Colchide, Christa Wolf pone subito le basi per sviluppare una 
narrazione che, grazie a un continuo scambio tra passato e presente, stabi-
lisce fin dall’inizio uno stretto rapporto tra la situazione che la protagoni-
sta scopre a Corinto e le ragioni che l’hanno indotta a lasciare la patria. 
Nella tradizione del mito, ripreso anche da Euripide nel prologo e in vari 
rimandi sparsi nel testo, Medea abbandona la Colchide perché, follemente 
innamorata di Giasone, decide di aiutarlo a superare le terribili prove di 
coraggio impostegli dal re Eete per conquistare il Vello d’Oro, di cui l’eroe 
greco ha bisogno per restituire al padre il trono del regno di Iolco, usur-
pato dallo zio Pèlia39. Ma come potrebbe mai un’eroina di Christa Wolf 
abbandonare, per amore di un uomo, una patria in cui crede fermamente? 
Forse che Rita, nel romanzo Il cielo diviso, abbandona la Repubblica Demo-
cratica Tedesca per seguire Manfred nella Repubblica Federale di Germa-
nia? No di certo: la sua scelta di restare è sicuramente sofferta, ma con-
vinta. Solo la perdita della fede nell’ideale preso a misura della propria esi-
stenza avrebbe potuto indurre Rita a passare per sempre dall’altra parte. 

E Medea, infatti, decide di aiutare Giasone non già perché se ne inna-
mora, bensì perché l’eroe greco è disposto, in cambio, a portarla via con 
sé, lontano da un potere, quello del re Eete, che ormai si fonda sul delitto. 
Per lei, ormai, l’ideale di una patria armonica e perfetta che si richiami ad 

                                                      
34 Medea, 19: «[...] das Kind hat den Zweiten Blick». 
35 Christa Wolf, Kindheitsmuster, Berlino e Weimar, Aufbau-Verlag 1976. 
36 Christa Wolf, Kein Ort. Nirgends, Berlino e Weimar, Aufbau-Verlag 1979. 
37 Per i vari passi e alcuni rimandi si veda Cercignani, Existenz und Heldentum bei Christa 

Wolf, pp. 31-32. 
38 La madre (o meglio la matrigna) di Medea era Idia, la seconda moglie di Eete e ma-

dre di Apsirto. La vera madre di Medea (e di Calciope) era la ninfa caucasica Asterodea, 
morta prima del nuovo matrimonio del re (Graves, I miti greci, § 152.c). 

39 Secondo alcune fonti, Medea ebbe altri figli oltre a quelli da lei assassinati, e uno di 
questi, Tèssalo, non solo ebbe in seguito la corona di Iolco, ma diede il suo nome anche 
ai territori circostanti (Graves, I miti greci, § 156.f), cioè a quella regione storica della Gre-
cia centrale a sud del Monte Olimpo che si chiama, appunto, Tessaglia. 
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«antichissime leggende»40 è svanito per sempre. A questa decisione Medea 
perviene dopo avvenimenti che si susseguono rapidamente intorno all’e-
poca dell’arrivo degli Argonauti. Nel tentativo di riportare la Colchide alla 
perduta età dell’oro, gli scontenti si riuniscono nel tempio di Ecate con lo 
scopo di riscoprire e ripristinare le antiche tradizioni del paese. Dalle 
donne del gruppo arriva addirittura la proposta di chiedere al re di dimet-
tersi e di lasciare il trono a Calciope, sorella di Medea. Approfittando di 
questo richiamo al passato, Eete ripristina l’usanza secondo la quale il re 
consorte avrebbe potuto salvarsi dal rito di rigenerazione soltanto ce-
dendo per un giorno il trono a un giovinetto da sacrificare al suo posto. 
Fingendo di seguire questa prassi tardo-matriarcale senza pretendere sacri-
fici umani, Eete cede dunque il regno al figlio Apsirto per un solo giorno, 
al termine del quale, però, il giovinetto viene ucciso e fatto a pezzi da vec-
chie fanatiche, con il tacito consenso del padre41. Sbarazzandosi del suc-
cessore, Eete ottiene così di mantenere il regno oltre il tradizionale limite 
di sette anni più sette42. 

Quando fugge con Giasone (che sposerà anche per evitare di essere ri-
consegnata al padre)43, Medea porta con sé sull’Argo il corpo smembrato 
di Apsirto, corpo che poi getta in mare «con urla selvagge», «pezzo per 
pezzo», per raggelare il sangue nelle vene di Eete e rinfacciargli il delitto 
commesso44. La rielaborazione wolfiana della morte di Apsirto non corri-
sponde al mito, ma il lancio delle membra appartiene al filone tradizionale 
in cui Eete desiste dall’inseguimento per dare degna sepoltura al figlio uc-
ciso da Medea45. Nel riprendere il particolare, la scrittrice attribuisce agli 
Argonauti e ai colchi che sono fuggiti con loro il primo sospetto che Me-
dea abbia ucciso il fratello proprio in quella occasione, prima di gettarne i 
pezzi in mare. Al momento opportuno sarà così molto facile, per lo spre-
gevole Presbo – un colco diventato organizzatore dei giochi di Corinto46 – 
                                                      

40 Medea, 99: «Wir in Kolchis waren beseelt von unseren uralten Legenden [...]». 
41 Medea, 102: «Wenn beides möglich gewesen wäre, an der Macht bleiben und dich 

behalten, so hätte er gerne beides gehabt, Bruder. Der Augenblick, da er erkannte, beides 
war nicht möglich, muß ihn das Grauen gelehrt haben». 

42 Si veda anche Graves, I miti greci, pp. 6-11 et passim. 
43 Medea, 111. 
44 Medea, 105: «[Medea: ] Auch meinen Argonauten ist dieses Bild in die Glieder ge-

fahren: eine Frau, die unter wilden Schreien die Knochen eines Toten, die sie bei sich 
trug, gegen den Wind ins Meer wirft». 

45 Si veda Graves, I miti greci, § 153. 
46 Questo è un altro dei personaggi creati da Christa Wolf, la quale deve essersi im-

battuta nel nome “Presbo” mentre si documentava sul mito di Frisso e del Vello d’Oro. 
Si veda Graves, I miti greci, §§ 70.e, 70.m e si confronti sopra, alla nota 3. 
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proporre ad Acamante di accusare la maga di aver ucciso il fratello 
Apsirto. Medea sarà trascinata in giudizio con altre accuse, ma il piano ini-
ziale si basa sulla presunta necessità di cancellare l’antica ingiustizia subita 
dai tanto disprezzati colchi ospiti di Corinto. 

Con una originale rielaborazione del mito di Medea in fuga dal 
“barbarico” regno caucasico – una versione che si differenzia anche dal 
frammento Le Colchidi di Sofocle (in cui peraltro Eete uccide il figlio 
Apsirto)47 – Christa Wolf ottiene così un primo risultato, quello di discol-
pare Medea dall’accusa di aver ucciso il fratello, anche se le lascia il ri-
morso di aver favorito il ritorno alle antiche usanze, nella presunzione di 
poter controllare «i frammenti del passato», nell’illusione di essere in grado 
di «comporli o separarli» come di volta in volta conviene48. Né va trascu-
rata l’importanza che, per Christa Wolf, riveste la necessità di discolpare 
Medea anche dall’accusa di aver tradito il padre (che è anche il reggitore 
del paese) e di aver abbandonato la patria. Al contrario di Rita, ben consa-
pevole di dover scegliere tra la patria e l’ideale, da un lato, e l’amore per 
Manfred, dall’altro, Medea sente di non aver avuto scelta tra la fuga con 
Giasone (il minore dei mali) e la fedeltà a un regno imbrattato di sangue, 
dove rischia di doversi sottomettere come sua madre49. 

In questa decisione di abbandonare la patria con un gruppo di Colchi, 
Medea è completamente sola con se stessa, non soltanto perché si rende 
conto che il sogno di una patria armonica e perfetta si è spezzato per 
sempre, ma anche perché, con la morte di Apsirto, ha perso la fede negli 
dèi, una perdita che Christa Wolf ha voluto mettere in risalto anche con 
l’epigrafe anteposta al quarto capitolo. Nell’introdurre per la seconda volta 
la voce della protagonista, la scrittrice ricorre di nuovo all’ultimo atto della 
Medea di Seneca, ma ne reinterpreta il senso, isolandolo da un contesto 
originario che non lascia dubbi50. Nella chiusa della tragedia, Medea sta per 
librarsi in alto su un carro alato, trionfante dopo la strage compiuta. Ed 
ecco che Giasone le scaglia contro questa esortazione: vattene pure per gli 
alti spazi del cielo, ad attestare «che, là dove tu passi, non ci sono dèi»51. 
                                                      

47 A[lfred] C[hilton] Pearson, The Fragments of Sophocles, Cambridge, University Press 
1917, fr. 343. 

48 Medea, 103: «[...] und wenn dein furchtbarer Tod mich etwas gelehrt hat, Bruder, dann 
dies, daß wir nicht nach unserem Belieben mit den Bruchstücken der Vergangenheit ver-
fahren können, sie zusammensetzen oder auseinanderreißen, wie es uns gerade paßt». 

49 La stessa Idia dice alla figlia: «Werde nicht wie ich!» (Medea, 36). 
50 Si veda sopra, alla nota 27. 
51 Lucio Anneo Seneca, Medea, vv. 1026-1027: «Iason: / per alta vade spatia sublime 

aethere, / testare nullos esse, qua veheris, deos». 
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Nell’epigrafe wolfiana il contesto originario ovviamente non compare, così 
che le parole di Giasone non significano più, come in Seneca, che a Medea si 
addice soltanto un luogo “senza Dio”, bensì che l’eroina, persa ormai la fede, 
affronta il percorso delle sue vicende senza più contare sull’aiuto degli dèi: 
«Va’ per gli alti spazi nell’etere sublime, / attesta che là dove tu passi non ci 
sono dèi»52. 

Questo secondo intervento di Medea – un lungo colloquio con il fra-
tello assassinato – tende infatti a dimostrare che la protagonista è un’e-
roina elitaria e solitaria, che ha imparato a contare soltanto sulle proprie 
forze anche perché ha smesso di credere negli dèi. L’unico che può ca-
pirla, in questo, è il potente Acamante, con il quale “la straniera” è subito 
entrata in confidenza. Ma mentre il primo consigliere del re sembra non 
credere in nulla grazie all’indifferenza che lo caratterizza, Medea ha perso 
la fede negli dèi e nella rigenerazione quando il fratello Apsirto è stato uc-
ciso nel barbaro rituale della Colchide. La morte del giovinetto le ha fatto 
aprire gli occhi sulla pericolosità di una tradizione che, «nata dalla paura»53, 
induce a obbedire ciecamente agli dèi, nella vana speranza di poter godere 
di quella rinascita in un altro corpo che rappresenta «la ferma credenza dei 
colchi»54. Durante la visita a Circe55, voluta dagli Argonauti come espia-
zione per la morte di Apsirto, la maga – una zia materna che ha dovuto la-
sciare la Colchide per motivi analoghi a quelli della nipote Medea – con-
ferma la convinzione di quest’ultima che gli dèi siano un’invenzione degli 
uomini, un modo per scaricare ogni colpa ed evitare ogni responsabilità. 

Se il disvelamento del crimine su cui si fonda il potere nella Colchide è 
servito a discolpare Medea riguardo ai misfatti che la tradizione collega alla 
conquista del Vello d’Oro, la scoperta di un delitto parallelo a Corinto è 
l’espediente che Christa Wolf escogita per creare le premesse che le con-
sentono di scagionare la sua eroina dall’accusa di aver eliminato Glauce e 
Creonte, nonché di aver ucciso i figli avuti da Giasone. La scoperta di un 
infanticidio perpetrato per impedire una successione al trono contribuisce 
inoltre a mettere ancor più in risalto la solitudine e l’isolamento di Medea, 
che si conferma individuo unico e irripetibile in un mondo che non le dà 
la possibilità di realizzarsi completamente in piena libertà, secondo un 
                                                      

52 Medea, 95: «Jason zu Medea: / Geh durch die hohen Räume im erhabenen Äther, / 
bezeuge, daß, wo du fährst, es keine Götter gibt. / Seneca, Medea». 

53 Medea, 104: «Da konnte ich diesen aus Angst geborenen Glauben loslassen». 
54 Medea, 63: «Das, sagte sie, sei der feste Glauben der Kolcher». 
55 Si veda Graves, I miti greci, §§ 153.f-g, § 153.1. Christa Wolf esclude invece dalla sua 

rielaborazione i due episodi – presenti invece in Euripide – che riguardano l’uccisione di 
Pèlia e il progetto di Medea di rifugiarsi presso Egeo. 
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modello che la guaritrice intuisce ma non sa definire. La sicurezza che 
ostenta e che tutti le invidiano è solo apparente, o meglio è una sicurezza 
che deriva soltanto dalla volontà di seguire un corso diverso, nella consa-
pevolezza che per il suo modo di stare al mondo non ci sia più un mo-
dello, o che non ne sia ancora nato un altro56. 

A Corinto, dunque, Medea scopre che anche questo regno – in cui 
l’oro e il potere sembrano dominare l’esistenza57 – fonda il suo potere at-
tuale su un delitto. In una sorta di dialogo immaginario con la madre Idia, 
la guaritrice racconta di aver partecipato, su invito di Giasone, a un ban-
chetto nella reggia, di aver poi seguito, non vista, la regina Merope (al pari 
di Idia «prigioniera piuttosto che sovrana»)58 e di aver scoperto ossa infan-
tili custodite nascostamente nei sotterranei del palazzo di Creonte. Medea 
ha subito intuito che quei miseri resti appartengono a Ifinoe, la giovanis-
sima figlia primogenita di Creonte e Merope, fatta uccidere dal padre per 
non perdere il trono e poi deposta nei sotterranei del palazzo reale. La 
conclusione è immediata: «La città è fondata su un misfatto. / Chi rivela 
questo segreto è perduto»59. Ma l’eroina – che nei sogni provocati dai ri-
cordi tenderà a confondere Apsirto con Ifinoe60 – non può fermarsi, deve 
indagare, deve “capire” fino in fondo, confermando negli altri la convin-
zione di trovarsi di fronte a una donna insolente e spavalda, caparbia e ir-
ritante, superba e arrogante, beffarda e oltremodo orgogliosa61. 

Così, anche se sostiene a più riprese di non aver mai avuto intenzione 

                                                      
56 Medea, 177: «Es ist dahin gekommen, daß es für meine Art, auf der Welt zu sein, 

kein Muster mehr gibt, oder das noch keines entstanden ist, wer weiß». 
57 Per quanto riguarda l’oro, l’associazione, qui, muove dalla consapevolezza della 

vera natura del famoso Vello: una pelliccia di ariete adagiata sul fondo di un corso d’ac-
qua per trattenere l’oro alluvionale (Medea, 37; cfr. Graves, I miti greci, § 148.12, con rife-
rimento al fiume Fasi, il principale corso d’acqua della Colchide). 

58 Medea, 19: «[...] eher eine Gefangene als eine Herrscherin». La regina Merope è un 
altro personaggio inventato da Christa Wolf. Nel mito, il nome accompagna varie figure 
femminili. Due di queste sono mogli di un sovrano di Corinto, ma non di Creonte. 

59 Medea, 24: «Die Stadt ist auf eine Untat gegründet. / Wer dieses Geheimnis preis-
gibt, ist verloren». Il nome “Ifinoe”, nel mito, è sempre associato a donne adulte, e non è 
mai collegato con Corinto. 

60 Medea, 106: «Wenn ich in Tränen erwache, weiß ich nicht, habe ich um dich 
geweint, Bruder, oder um sie». 

61 La stessa Medea si vanta del proprio orgoglio, che la madre considera quasi dotato 
di vita propria: «Das habe ich nie vergessen, das du mir[, Mutter,] einmal gesagt hast, 
wenn sie mich umbringen würden, meinen Stolz müßten sie noch extra erschlagen. So ist 
es geblieben, und so soll es bleiben, und es wäre gut für meinen armen Jason, wenn er 
das rechtzeitig erkennen würde» (Medea, 20). 
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di divulgare il segreto che ha scoperto nei sotterranei della reggia62, Medea 
mette sempre più in pericolo se stessa e le persone che le sono in vario 
modo vicine: non solo i familiari (Giasone e i figli avuti da lui), ma anche 
tutti coloro che in qualche misura parteggiano per lei. Di questo mondo 
“altro” – che per qualche tempo si schiude anche per la povera Glauce63 – 
fanno parte, oltre al corinzio Leucone, soltanto stranieri: Lissa, con la sua 
grande capacità di proteggere e di capire; Arinna, la figlia di Lissa che col-
labora con Medea nel curare Glauce, la cretese Aretusa, la donna di Leu-
cone, che ricava gemme dalle pietre e lo scultore Oistros, che è diventato 
adulto (e amante di Medea) «senza uccidere il bambino dentro di sé»64. 

Alcuni di questi personaggi, come Giasone e Leucone, sono presenti 
con la loro “voce”. Di altri, come Lissa, Arinna, Aretusa e Oistros, cono-
sciamo i pensieri e le azioni solo grazie ai ricordi e alle riflessioni della 
protagonista e delle altre figure che parlano in prima persona. 

Giasone, con il quale Medea intrattiene ancora rapporti erotici e perso-
nali, è combattuto fra l’attrazione per Medea – che fin dal primo momento 
lo ha stregato con il suo fascino – e la necessità di vivere e prosperare a 
Corinto, e dunque di sottomettersi alla volontà di Creonte dopo il fallito 
tentativo di restituire al padre il trono di Iolco65. Nell’introdurre per la 
prima volta la voce dell’eroe greco, Christa Wolf ricorre al Simposio (c. 380 
                                                      

62 Medea, 176: «Es lag mir fern, dieses Wissen unter die Leute zu bringen. Ich wollte 
mir nur klarmachen, wo ich lebe» (cfr. 128). 

63 Medea, 156: «[...] ich fühlte mich in eine andere Welt versetzt [...]». 
64 Medea, 166: «Medea sagt, er hat es geschafft, erwachsen zu werden, ohne das Kind 

in sich umzubringen [...]». Nel romanzo, Oistros sembrerebbe quasi un corinzio anomalo, 
anche nel fisico (Medea, 153-154, 164-166), se non fosse che Christa Wolf lo dichiara 
cretese in un’intervista del 1996. Si veda Christa Wolf e Petra Kammann, Warum Medea? 
(1996), in Christa Wolfs Medea, p. 52: «Oistros [...] kommt nicht zufällig aus Kreta, wo die 
minoische Kunst bewegende Zeugnisse der frühen matriarchalen Kultur bewahrt hat». Il 
personaggio di Oistros è un’invenzione di Christa Wolf, così come quello di Aretusa, che 
naturalmente non ha nulla a che fare con la famosa ninfa trasformata in una fonte. Il 
nome Oistros “estro” (in origine “tafano”, poi “pungolo”, “entusiasmo creativo”, “ardore 
amoroso”) ben si adatta allo scultore che accende d’amore Medea («erhitzt von der Liebe, 
von Oistros», Medea, 164). 

65 Medea, 67. Questo è l’unico accenno, nel romanzo, a quella parte del mito che narra 
l’arrivo di Giasone e di Medea a Iolco, dove Pèlia ha già ucciso i due genitori dell’Argo-
nauta e dove Medea usa le sue arti per provocare la morte dell’usurpatore (Graves, I miti 
greci, § 155). Secondo la tradizione, Medea e Giasone – costretti a lasciare Iolco – si rifu-
giarono a Corinto perché Medea aveva diritto alla successione al trono, essendo Eete 
(emigrato nella Colchide dopo aver affidato lo scettro a un reggente) il legittimo re di Co-
rinto (Graves, I miti greci, § 156.b). Ma Christa Wolf non sfrutta questo aspetto, che mal si 
concilierebbe con l’impianto e lo spirito della sua rielaborazione. 
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a.C.), là dove Platone scrive che «potente è l’impulso degli uomini a restare 
nella memoria e a conquistarsi un nome immortale per l’eternità»66. 
L’intento dell’autrice è quello di rimandare criticamente al concetto di 
eroismo maschile nelle vicende storiche e mitologiche, ma anche di pre-
sentare, con un certo sarcasmo, un “eroe” che già nel primo capitolo, agli 
occhi di Medea, appare come «il povero Giasone», diviso tra la soggezione 
al re Creonte (che lo considera, in tutti i sensi, un corinzio) e la gelosia nei 
confronti di Medea67, alla quale, tra l’altro, riconosce un’arte magica vera e 
genuina, quella che lui stesso ha coltivato un tempo alla scuola di Chirone 
il Centauro68. 

Il secondo capitolo, del resto, mette molto bene in chiaro che, nel con-
siderare Giasone un eroe e Medea una malvagia69, i corinzi dimenticano 
che la conquista del Vello d’Oro è stata portata a compimento soltanto 
grazie ai sortilegi e ai decotti della guaritrice e che, senza di lei, nessun Ar-
gonauta sarebbe uscito dalla barbarica Colchide, dove i serpenti sono ani-
mali domestici e i morti penzolano dagli alberi70. Riandando con la mente 

                                                      
66 Medea, 41: «Gewaltig ist der Antrieb der Männer, / in Erinnerung zu bleiben / und 

sich einen unsterblichen Namen / auf ewige Zeiten zu erwerben. / Platon, Symposion». 
67 Parlando e scherzando con Leucone e Telamone (uno degli Argonauti), Medea 

mette in imbarazzo Giasone durante il già menzionato banchetto a corte: «[...] wir 
brachten den armen Jason in die Klemme, hin- und hergerissen zwischen der Bot-
mäßigkeit gegenüber einem König, von dem wir allerdings abhängen, und seiner Eifer-
sucht [...]» (Medea, 17). Si confronti anche sopra alla nota 61. La spaccatura tra Medea e 
Giasone è messa bene in evidenza dalla battuta di Creonte: «Aber du gehörst doch zu 
uns, Jason, das sieht doch ein Blinder» (Medea, 59). 

68 Christa Wolf, qui, rimanda al fatto che Giasone significa “guaritore” (Graves, I miti 
greci, § 148.8). Nei suoi appunti scopre con piacere che Giasone «originariamente non era 
un eroe ma un guaritore». Si veda Ch. W., Notate aus einem Manuskript (ab 1. Februar 
1993), in Christa Wolfs Medea [abbr.: Notate], p. 43: «[Ich finde,] daß auch er ursprünglich 
kein Held sondern ein Heiler war». La Wolf annota inoltre che il nome Medea significa 
“colei che guarisce con il buon consiglio” (Notate, p. 42: «Medeia heißt ja die mit gutem 
Rat Heilende»). Nel romanzo Giasone riporta che “Medea” significa “colei che conosce il 
buon consiglio” (Medea, 61: «Ihr Name nämlich, hatten die Kolcher meinen Männern zu-
geflüstert, bedeute: die guten Rat Wissende»). Si veda anche più sotto, alla nota 99. 

69 Medea, 57: «Sie haben aus jedem von uns den gemacht, den sie brauchen. Aus dir 
den Heroen, und aus mir die böse Frau». 

70 Per l’usanza dei colchi di appendere agli alberi i cadaveri degli uomini (ma non delle 
donne, che ricevevano normale sepoltura) si veda Graves, I miti greci, §§ 152.b, 152.3. Nel 
romanzo di Christa Wolf, Giasone parla dei «necrofrutti» o «frutti di morte» della Col-
chide (Medea, 47, 63-64: «Totenfrüchte»), ai quali Medea contrappone – con una difesa 
piuttosto debole, se si tiene conto dell’uccisione rituale di Apsirto – i sacrifici umani della 
Grecia (Medea, 64). 
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alla Colchide, lo stesso Giasone ricorda Medea come immagine terribile e 
irresistibile nell’orgia di sangue durante il sacrificio di un torello, oppure 
come maga apparentemente vecchissima mentre prepara il decotto che ri-
porta alla vita e “ringiovanisce” l’eroe, fiaccato a morte dallo scontro con 
due terribili tori e dalla lotta col drago per la conquista del Vello d’Oro71. 

L’altro personaggio dotato di voce propria nella cerchia vicina a Medea 
è Leucone, le cui riflessioni ci rivelano un uomo chiuso nella sua torre di 
astronomo, da dove osserva, senza prendervi parte, la vita di Corinto, la 
città per cui prova un grande attaccamento ma che non ama. Pur avendo 
rinunciato da tempo ai sentimenti, pur essendosi ritrovato ad avere amici 
solo tra gli astri, Leucone si è affezionato alla cerchia di Medea e intrat-
tiene una relazione segreta con Aretusa, sebbene sappia di dover dividere 
l’amore di lei con il suo primo compagno, il misterioso “Cretese” che l’ha 
adottata quando era ancora giovanissima. Ma tutti i rapporti di Leucone 
con gli altri esseri umani sono in qualche modo condizionati dalla scelta 
fatta ai tempi del sacrificio di Ifinoe, una scelta che si spiega con la sua ca-
pacità, che Medea gli rinfaccia di continuo, di tacere e di evitare, piegan-
dosi davanti ai più forti, i pericoli insiti nella conoscenza di certe verità72. 

Nell’introdurre per la prima volta la voce di Leucone – un personaggio 
che non compare mai nel mito di Medea73 –, Christa Wolf ricorre a un 
passo tratto dall’opera La violenza e il sacro di René Girard: «Gli esseri 
umani vogliono convincersi che la loro sfortuna viene da un unico re-
sponsabile, di cui ci si può facilmente sbarazzare»74. E in effetti, nella lunga 
conversazione che ricorda di aver avuto con Medea, Leucone cerca a più 
                                                      

71 Medea, 64-65. Questo passo del romanzo rimanda chiaramente alla figura di Medea 
nell’ambito della tradizione che si rifà ai “calderoni della rigenerazione” e ai riti della rina-
scita primaverile (Graves, I miti greci, § 155.2). I tori che Giasone deve affrontare avevano 
zoccoli di bronzo e sputavano fiamme (Graves, I miti greci, § 152.e). 

72 Medea, 168: «[...] die Fähigkeit, zu schweigen und mich wegzuducken». 
73 Christa Wolf deve essersi imbattuta nel nome “Leucone” (greco “Leukon”) mentre 

si documentava sul mito di Frisso e del Vello d’Oro. Si veda Graves, I miti greci, §§ 70.a, 
70.i e si confronti sopra, alla nota 3. 

74 Medea, 161: «Die Menschen wollen sich davon überzeugen, / daß ihr Unglück von 
einem einzigen Verantwortlichen / kommt, dessen man sich leicht entledigen kann. / 
René Girard, Das Heilige und die Gewalt». Questo testo del controverso sociologo francese 
è disponibile anche in italiano: René Girard, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi 1992 
(La violence et le sacré, Parigi, Grasset 1972), così come lo è un altro lavoro di cui Christa 
Wolf si è certamente servita nella traduzione tedesca: René Girard, Il capro espiatorio, Mi-
lano, Adelphi 1987 (Le bouc émissaire, Parigi, Grasset 1982). Su Christa Wolf come “capro 
espiatorio” nella Germania degli anni Novanta si veda, tra gli altri, Giulio Schiavoni, In-
troduzione. L’orgoglio e le speranze, in G. S. (cur.), Prospettive su Christa Wolf, pp. 12-13. 
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riprese di far capire all’amica il bisogno degli esseri umani di scaricare il 
proprio fardello sugli altri, cerca di convincerla che la situazione si sta fa-
cendo per lei insostenibile. Essendosi reso conto che la guaritrice conosce 
il segreto di Corinto, Acamante le ha già aizzato contro la plebaglia con 
l’accusa di aver assassinato il fratello. L’operazione riesce benissimo, anche 
perché la sicurezza che si sprigiona dalla guaritrice viene considerata arro-
ganza dai corinzi, che la odiano anche per questo. Rifugiatasi presso Oi-
stros, Medea si salva, ma continua a non voler ammettere di essere il cen-
tro di un pericolo che si irradia su chi le sta vicino e che diventa sempre 
più grave75. Avendo letto negli astri un anno molto buono per Corinto, 
Acamante pensa bene di addossare la colpa del terremoto abbattutosi sulla 
città all’arte malvagia di Medea, riuscendo così a distogliere da sé l’atten-
zione di Creonte, pieno di rancore verso tutti per la paura provata. Ma il 
terremoto è solo una delle disgrazie che si abbattono su Corinto. La corte 
non si è curata dei cadaveri sotto le macerie della povera gente e la conse-
guenza, nonostante gli avvertimenti di Medea e dei medici di Creonte, non 
può essere che una spaventosa epidemia di peste, quasi una conferma di 
quello che per Lissa è l’oscuro morbo di Corinto, vale a dire l’inarrestabile 
tendenza all’autodistruzione della propria civiltà76. Per il popolo – che odia 
tutti gli stranieri e disprezza i discendenti degli indigeni a cui Corinto ha 
strappato la terra – la diffusione della peste è però dovuta a Medea, che 
viene accusata di portarsi dietro la malattia visitando i malati. 

Il motivo della paura della morte e di una fede che possa vincerla, si ri-
presenta qui prepotentemente, ma Leucone preferisce non porre la do-
manda a Medea, attenendosi invece a quella che lui considera l’ineluttabile 
legge che governa tanto gli uomini quanto gli astri, indipendentemente 
dalla volontà dei singoli77. Del resto, pur essendosi scontrato violente-
mente con Acamante per difendere l’amica, Leucone ha preferito rinun-
ciare alla sfida, e sarà per sempre perseguitato dal dubbio: fu saggezza o 
viltà?78. Così, mentre l’intera città è pervasa dalla paura, si afferma sempre 
di più la sua convinzione che tutto sia già predestinato e che comunque sia 
                                                      

75 Medea, 168: «[Leukon:] Und, mit Händen ist es zu greifen, immer gefährlicher wird 
es für jeden, sich in den Abglanz jenes Lichtes zu begeben, das Medea ausstrahlt. Sie, ja 
sie ist das Zentrum der Gefahr». 

76 Medea, 178: «[Leukon:] Lyssa sah wie ich, daß eine Art Siechtum Korinth befallen 
hat und kaum jemand gewillt ist, dieser Krankheit auf den Grund zu gehen». 

77 Medea, 181-182: «[Leukon:] Ich möchte sie fragen, ob es einen Glauben gibt, der 
die, die ihm anhängen, von der Angst vor dem Tod befreit, von der wir besessen sind». 

78 Medea, 176: «[Leukon: Und ich wußte nicht mehr,] ob Klugheit oder Feigheit die 
Zügel in der Hand hatte [...]». 
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stato messo in moto un ingranaggio distruttivo che nessuno potrà fer-
mare. 

In qualche misura messa in pericolo per le scelte e l’atteggiamento di 
Medea è anche Glauce, l’anonima principessa corinzia della tradizione (in 
Euripide non ha neppure un nome) che nella elaborazione psicologica di 
Christa Wolf si trasforma in una figura a tutto tondo con una sua vicenda 
originale di notevole rilievo. Per introdurre la voce di questa ragazza che 
ormai qualcuno crede folle o idiota, la scrittrice tedesca ricorre a un passo 
tratto dal frammento Il caso Franza di Ingeborg Bachmann: «Lui mi ha 
preso i miei beni. La mia risata, la mia tenerezza, la mia capacità di gioire, 
di compatire, di aiutare, la mia animalità, la mia radiosità, lui ha soffocato, 
calpestandolo, ogni singolo manifestarsi di tutto questo, finché non si è 
più manifestato. Ma perché uno faccia così, questo non lo capisco ...»79. 

Vittima di una prepotenza maschile è certamente anche la Glauce wol-
fiana, che da piccola ha visto portar via la sorella maggiore Ifinoe nel 
pieno della notte, ha sentito le urla strazianti della madre Merope, l’ha vi-
sta scagliarsi contro il padre Creonte, responsabile del sacrificio della figlia 
maggiore. Ed è il padre, con l’aiuto di Turone, il repellente allievo di Aca-
mante, che favorisce il processo di rimozione di Glauce, soffocando ogni 
pur timido segno di accettazione del ricordo. Ed è Turone che vuol farle 
credere che Ifinoe sia stata rapita da un principe potente, che lei ora ama. 
L’azione dei due si intensifica quando Medea, intuendo che lo stato di 
prostrazione e gli attacchi epilettici di Glauce dipendono dalla rimozione 
di un ricordo intollerabile, non solo cura la giovane cercando di farle cam-
biare abitudini e atteggiamento, ma le offre anche la possibilità di afferrare 
quella «fune interiore» che le consente di scendere nell’abisso dove giac-
ciono le immagini del passato, e dunque di vincere anche la paura del 
pozzo nel cortile della reggia80. 

La nostalgia per il tocco risanatore di Medea attraversa tutti i pensieri di 
Glauce, così che la contrapposizione tra le due rivali, tramandata dal mito, 
viene completamente annullata a favore di un rapporto che non diventa 
                                                      

79 Medea, 137: «Er hat mir meine Güter genommen. / Mein Lachen, meine Zärtlichkeit, 
mein Freuenkönnen, / mein Mitleiden, Helfenkönnen, meine Animalität, / mein Strahlen, 
er hat jede einzelne Aufkommen / von all dem ausgetreten, bis es nicht mehr aufge-
kommen / ist. Aber warum tut das jemand, das versteh ich nicht ... / Ingeborg Bachmann, 
Franza-Fragment». I due frammenti Der Fall Franza e Requiem für Fanny (pubblicati nel 1979) 
fanno parte della trilogia Todesarten, iniziata con Malina (1971) e rimasta incompiuta per la 
tragica morte della scrittrice, scomparsa il 17 ottobre 1973. 

80 Medea, 146: «[Glauke:] Ich solle mir die Zeit nehmen und mir ein Herz fassen und 
mich an einem inneren Seil [...] hinunterlassen in die Tiefe in mir [...]» (cfr. 157-158). 
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mai completamente armonioso solo per colpa di Creonte e di Turone. 
Anche la veste malefica che, secondo la tradizione, Medea avrebbe man-
dato a Glauce per farla morire si trasforma qui in un gaio strumento di 
guarigione e di rinascita che Medea e Arinna fanno indossare alla ragazza 
con effetti straordinari, al posto di quella nera che porta fin da quando era 
piccola81. 

Ma l’azione di Medea è fortemente contrastata da Creonte e da Turone, 
tanto che nel suo monologo Glauce (sorvegliata anche dalla scaltra Aga-
meda) oscilla continuamente tra la nostalgia di «un altro mondo», che ha 
conosciuto grazie a Medea82, e le “verità” che i due uomini cercano conti-
nuamente di farle accettare. Come nella tragedia di Euripide83, Glauce è 
innamorata di Giasone, ma qui è consapevole che le toccheranno solo le 
briciole: non solo perché il capo degli Argonauti ha una relazione con 
Arinna, ma anche e soprattutto perché il matrimonio promessole dal pa-
dre non potrà mai darle l’amore, dal momento che Giasone resta, come 
tutti, attaccato a Medea. 

Anche il monologo di Glauce – che ci rivela un personaggio tutto wol-
fiano anche nella concezione – è naturalmente dominato dalla figura di 
Medea, sia pure filtrata, oltre che dalla malevola prospettiva di Turone, dal 
ricordo e dalla riflessione della principessa corinzia, che oscilla continua-
mente tra l’odio per la guaritrice, inculcatole dalla corte, e la consapevo-
lezza della sua benefica influenza, nonché della sua capacità di provocare, 
con la sola presenza, effetti positivi perfino su Creonte. Ancor prima di 
conoscere Medea, Glauce ha dimostrato di saper essere coraggiosa e indi-
pendente, almeno «quando non è Glauce»84, vale a dire quando riesce a li-
berarsi, anche solo per breve tempo, dalla consapevolezza di essere brutta 
e malata, inetta e infelice, priva del favore degli dèi. La ragazza si è infatti 
travestita per andare al porto a vedere l’arrivo dei colchi, che aspettava con 
ansia, senza immaginare che poi Medea avrebbe scatenato in lei quell’a-
more-odio che caratterizza anche il suo atteggiamento verso la madre, an-
ch’essa guaritrice. Non sapendo che la straniera ha ormai perso la capacità 
di guarire85, Glauce l’accusa di averla volutamente abbandonata, e attribui-
                                                      

81 Medea, 141-142. E si veda anche sotto, alla nota 118. 
82 Si veda sopra, alla nota 63. 
83 Si veda il rapido cenno allo sguardo amoroso della «signora» nel quinto episodio, là 

dove il Nunzio racconta a Medea i momenti che precedono l’orribile morte della giovane 
sposa e di suo padre. 

84 Medea, 143: «[...] ich kann ja kühn sein, wenn ich nicht Glauke bin». 
85 Medea, 197: «Ich habe [Glauke] nicht weiter helfen können, meine Kraft zu heilen 

hat mich verlassen». Il tentativo di rendere scientificamente plausibili gli interventi della 
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sce a Merope la colpa di aver sempre amato di più la bella e saggia Ifinoe. 
Grazie alla spietata azione di condizionamento messa in atto da Creonte e 
da Turone, Glauce arriva così a considerare malvagia l’influenza di Medea, 
insolenti i suoi tentativi di aiutarla, giochi di prestigio i suoi interventi ri-
solutori. E quando paventa e insieme brama la rovina di Medea, è con-
vinta che quest’attesa sia condivisa anche Giasone, che la frequenta sem-
pre più spesso, incoraggiato da Creonte. Se Medea sarà annientata, Glauce 
potrà sposare colui che è destinato a diventare il nuovo re di Corinto e 
potrà finalmente dimenticare, cosa che la guaritrice le ha impedito di fare. 

Le ultime parole di Glauce, che pure tendono a far prevalere la nostal-
gia per il tocco risanatore di Medea, ci riportano, da un lato, alla sensa-
zione di completo abbandono che pervade la poveretta e, dall’altro, al 
senso di colpa che prova nel presagire «la punizione» che sta per abbattersi 
su Corinto86, quasi che la peste e il terremoto che l’ha preceduta fossero la 
conseguenza della disobbedienza al padre nel tormentato rapporto con 
Medea. Così – già consapevole della sparizione di tutti coloro che hanno 
avuto rapporti con Medea – Glauce ode la folla urlare il nome maledetto 
della straniera e, sentendo arrivare un nuovo attacco epilettico, si ritrova a 
invocare proprio quel nome, il nome che per tutto il monologo si è rifiu-
tata di pronunciare87. 

La figura di Glauce rappresenta, quasi fisicamente, il risultato della ma-
nipolazione operata dal potere patriarcale, nonché il rapporto di attra-
zione-ripulsa nei confronti di Medea, un rapporto che riguarda però anche 
l’avversario Acamante, che non compare mai nel mito di Medea88. Per in-
trodurre la sua voce, Christa Wolf ricorre a un passo che attribuisce a Ca-
tone, senza peraltro fornire alcuna indicazione che possa essere d’aiuto nel 
rintracciarne la provenienza89: «Appena le donne sono equiparate a noi, ci 
sono superiori»90. Nell’affermare la superiorità delle donne rispetto agli 
                                                      
guaritrice grazie alle sue conoscenze di medicina e di scienze naturali fallisce miseramente 
in questo passo del romanzo – si veda anche Birgit Roser, Mythenbehandlung und Komposi-
tionstechnik in Christa Wolfs «Medea. Stimmen», Francoforte, Lang 2000, p. 113. 

86 Medea, 139: «Es ist alles meine Schuld. Ich habe gewußt, daß die Strafe kommen 
muß [...]». 

87 Medea, 140: «[...] die Frau, deren Namen ich nicht mehr aussprechen will [...]». 
88 L’Acamante del mito greco era figlio di Teseo e partecipò alla conquista di Troia 

nascondendosi con altri guerrieri nel famoso cavallo di legno (Graves, I miti greci, §§ 86.a, 
167.c et passim). 

89 Cfr. Margherita Rubino, «Medea. Voci» di Christa Wolf, in M. R. (cur.), Medea contem-
poranea, Genova, D.AR.FI.CL.ET. 2000, p. 94. 

90 Medea, 115: «Sobald die Weiber uns gleichgestellt sind, / sind sie uns überlegen. / 
Cato». 
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uomini in un contesto di equiparazione sociale o gerarchica, l’epigrafe 
sembra alludere, non tanto a un Acamante impegnato nella politica di op-
posizione al ritorno del matriarcato (poiché in quel tipo di organizzazione 
sociale gli uomini non sarebbero equiparati alle donne), quanto al fatto che 
il primo consigliere del re subisce il fascino intellettuale di Medea nono-
stante i pregiudizi che caratterizzano gli uomini di Corinto nei confronti 
dell’altro sesso. 

Condannato dalle sue funzioni politiche alla solitudine e alla riserva-
tezza, Acamante si confronta e si confida con Medea, e ne subisce il fa-
scino proprio perché riconosce in lei una figura elitaria di un livello simile 
al proprio. Quando si oppone alle sue idee, non lo fa per contrastare un 
rappresentante dell’altro sesso, bensì per difendere la disincantata visione 
del mondo e delle cose che gli consente di accettare i compromessi della 
ragion di stato. Quando decide che Medea deve soccombere, è mosso 
soltanto da considerazioni che riguardano il mantenimento del potere co-
stituito e che lo costringono a prendere decisioni a lui molto sgradite – 
tanto che a volte prova una punta d’invidia per il collega Leucone, co-
stretto a stare lontano dalla politica e dunque a godersi la vita accademica 
senza fastidi. In nessun caso, però, considera Medea superiore, poiché l’e-
roismo e l’utopia non fanno parte dei valori che si sente di riconoscere 
come tali. Se si ascoltassero i sognatori (che ovviamente si trovano anche a 
Corinto), sarebbe impossibile, sostiene Acamante, la vita comunitaria per 
l’essere umano così com’è91. 

Per quanto riguarda la superiorità della donna, l’epigrafe deve dunque 
essere intesa come chiave di lettura che riflette il punto di vista della stessa 
Medea, non di Acamante. Durante tutto il monologo dell’astronomo – un 
monologo che in larga parte consiste in una sorta di dialogo con la 
“straniera” – Medea si richiama continuamente alla Colchide e alle usanze 
di stampo matriarcale che ancora la caratterizzano rispetto a Corinto. In 
questo contesto ogni sua affermazione sembra rimandare alla superiorità 
                                                      

91 Medea, 123: «Auch bei uns in Korinth gibt es eine kleine Schar von Schwärmern, die 
solche Reden führt, aber dies ernstlich anzustreben [...] würde dem Menschen, wie er nun 
mal sei, jedes Leben in einer Gemeinschaft unmöglich machen». Marie-Luise Ehrhardt, 
Christa Wolfs «Medea» – eine Gestalt auf der Zeitengrenze, Würzburg, Königshausen & Neu-
mann 2000, p. 44 vede qui una contrapposizione di categorie quali “buono” e “cattivo”, 
“morale” e “immorale”. Per Christa Wolf, però, queste non sono «categorie letterarie» 
(Christa Wolf e Petra Kammann, Warum Medea? [1996], in Christa Wolfs Medea, p. 51), 
poiché assumono significato diverso a seconda della prospettiva personale, e «qualunque 
cosa faccia, ogni personaggio si sentirà comunque colpevole» (Christa Wolf all’Università di 
Torino – 26 maggio 1997, in Prospettive su Christa Wolf, p. 77). 
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della donna rispetto all’uomo, anche là dove afferma che le idee «si sono 
sviluppate dai sensi» e che non dovrebbero perdere questo legame origina-
rio, come invece sembra accadere là dove il patriarcato si è imposto92. Ma 
anche la posizione di Medea non appare così univoca, poiché la stessa 
Medea afferma che “buono” è ciò che favorisce il dispiegamento di tutto 
l’esistente93, un’affermazione che dovrebbe escludere la possibilità di spac-
care il mondo in due: da una parte le donne, superiori agli uomini; dall’al-
tra gli uomini, inferiori alle donne. 

Il fatto è che Christa Wolf ha creato ancora una volta un personaggio 
elitario che si sente – e che lei stessa considera – superiore a tutti, un per-
sonaggio femminile cui nessuno può tener testa, né gli uomini (neppure i 
più “positivi”), né le altre donne, le quali incarnano anche personaggi 
“negativi” perfino quando, come nel caso di Agameda, provengono dalla 
Colchide e sono allieve della stessa Medea. 

Tra le figure dotate di voce autonoma, Agameda è l’unica che miri ve-
ramente a distruggere Medea94, con la quale condivide la femminilità, la 
patria e le arti terapeutiche. Acamante vorrebbe invece che la bella stra-
niera (con la quale ha ascoltato la musica delle sfere celesti)95 avesse un 
atteggiamento diverso, più ragionevole, un comportamento che le con-
sentisse di salvarsi. Prima di lasciare la città contagiata dalla peste, il primo 
consigliere del re giunge perfino a suggerire a Leucone di convincere Me-
dea ad abbandonare Corinto96. E il suo disprezzo per Presbo e Agameda è 
assoluto, tanto che vorrebbe poter considerare calunnia la loro delazione e 
farli giustiziare97. La ragion di stato, però, glielo impedisce, e lo scontro 
con Medea lo induce a chiarire la «disgraziata storia di Ifinoe», la giovanis-
sima figlia primogenita di Creonte e Merope, fatta segretamente sacrificare 
dal padre per evitare di perdere il trono se la principessa fosse andata in 
sposa a uno straniero. Ma il disvelamento di questo sacrificio, compiuto 
dai sacerdoti in presenza di funzionari del regno, implica necessariamente 

                                                      
92 Medea, 123: «[...] sie glaubt, die Gedanken hätten sich aus den Gefühlen heraus ent-

wickelt und sollten den Zusammenhang mit ihnen nicht verlieren» (cfr. 169-170). 
93 Medea, 122: «Gut sei gewesen, was die Entfaltung alles Lebendigen befördert habe». 
94 Medea, 77: «[Lyssa:] Du willst sie ja wirklich vernichten. / [Agameda:] Ja. Das will 

ich. Der Tag, an dem es geschieht, wird mein glücklichster Tag sein». 
95 Medea, 124: «Wir lauschten der Sphärenmusik [...]». 
96 Medea, 180-181. 
97 Medea, 133: «Welche Lust wäre es mir gewesen, [Presbon und Agameda] mit ihrer 

gehässigen Denunziation nicht nur abzuweisen, sondern sie wegen übler Nachrede stei-
nigen zu lassen». 



La “spietata” Medea di Christa Wolf 
 

85
   

la condanna di Medea, che – sostiene Acamante – si è messa in trappola 
da sola rivelando di conoscere il segreto di Corinto98. 

Per introdurre la voce di Agameda, un’altra figura che non compare 
mai nel mito di Medea99, Christa Wolf ricorre in maniera decisamente ar-
dita alla tragedia di Euripide. Nel testo originario, la maga si appresta a 
predisporre la morte di Glauce e di Creonte, dopo aver ottenuto dal so-
vrano il permesso di rinviare di un giorno l’esilio. A conclusione del lungo 
monologo in cui si prefigura il misfatto, Medea sostiene che le donne non 
sono molto portate alle cose buone, ma sono le artefici più esperte di ogni 
male100. Nell’epigrafe wolfiana ritroviamo il senso di questa riflessione, ma 
il passo viene riproposto in modo tale da far credere che il poeta tragico 
ateniese l’abbia messa in bocca, non già a Medea – che per Christa Wolf 
era «ancora influenzata da valori matriarcali»101 –, bensì al sovrano di Co-
rinto, sommo rappresentante di coloro che mirano a rafforzare il patriar-
cato, eliminando gli ultimi residui della cultura matriarcale: «Creonte. E se 
anche le donne non sono adatte al bene, sono certo maestre del male. / 
Euripide, Medea»102. 

E “maestra del male” è diventata senza dubbio Agameda103, che invidia 
Medea per la superiorità e per l’apparente imperturbabilità (irritante anche 
per gli altri), che la odia per la mancanza di quell’affetto che la maga sem-
bra averle negato adottandola come piccola allieva rimasta senza madre; 
che ha spasmodicamente ma inutilmente cercato di essere la favorita della 
maestra; che non riesce a farsi accettare come persona di grande valore; 
che ora trama contro di lei con l’aiuto di Presbo, il quale vuole la rovina di 
Medea perché è consapevole di esserle indifferente e perché la maga ap-
partiene al piccolo gruppo di coloro che non hanno rinnegato le proprie 
origini e che, sostiene Agameda, sembrano aver ricreato «una piccola Col-
                                                      

98 Medea, 127-128. 
99 Nell’assegnare un nome alla ex allieva di Medea, Christa Wolf dev’essere stata at-

tratta dal significato del nome di Agamede (“la molto astuta”), figlia di Augia, uno degli 
Argonauti (Graves, I miti greci, § 138.6). Secondo Omero (Iliade XI, 739-741), questa 
strega «conosceva tutti i medicamenti che crescono sulla terra». La radice indoeuropea 
*med- (che troviamo in “medico”, “medicamenti” e simili) compare ovviamente anche nel 
nome “Medea” (si veda sopra, alla nota 68), con il significato di “misurare”, “consigliare a 
misura del caso”, “curare”. 

100 Si veda la chiusa del primo episodio della Medea di Euripide, ai vv. 407-409. 
101 Si veda sopra, alla nota 10. 
102 Medea, 71: «Kreon: Und sind Frauen auch nicht zum Guten geschickt, / sind sie 

doch Meisterinnen des Bösen. / Euripides, Medea». 
103 Sulla meschinità e aggressività egocentrica di Agameda si veda, tra gli altri, Volker 

Krischel, Erläuterungen zu Christa Wolf. «Medea», Hollfeld, Bange 2003, p. 92. 
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chide meravigliosa che non è mai esistita»104. Grazie a questi due perso-
naggi, sempre intenti a ottenere e mantenere il favore dei Corinzi altolo-
cati, Christa Wolf riesce a presentarci una Medea che viene incolpata del-
l’assassinio di Apsirto, mentre è soltanto colpevole di aver favorito, come 
altri colchi, il ritorno ad antiche usanze che Eete ha saputo sfruttare per 
eliminare il figlio. 

Alla definitiva rovina di Medea contribuiranno tuttavia anche altri av-
venimenti, e alla necessità di eliminare Medea per evitare la divulgazione 
del segreto di Corinto si aggiungerà quella di trovare un capro espiatorio105 
per le disgrazie che si sono abbattute sulla città, e in particolare sul popo-
lino, la cui presenza si fa sentire, quasi fisicamente, solo nell’ottavo capi-
tolo. 

Nell’introdurre per la terza volta la voce di Medea, ormai rinchiusa in 
uno stanzino in attesa di giudizio, Christa Wolf ricorre di nuovo a un 
passo tratto dall’opera La violenza e il sacro di René Girard: «La festa ha 
perduto tutte le sue caratteristiche rituali, e perciò finisce male quando ri-
torna alle sue origini violente. Non è più un ostacolo per le forze malvagie, 
ma il loro alleato»106. L’epigrafe anticipa con efficacia i ricordi di Medea in 
questo capitolo, che rimanda subito alla grande festa di primavera in cui la 
popolazione corinzia sacrifica venti tori in onore di Artemide, misteriosa e 
poliforme dea della fecondità, sulla cui statua vengono appesi i testicoli 
degli animali uccisi. Ma questa è solo una versione tarda della celebrazione 
originaria. Nonostante il parere contrario di Lissa e di Arinna, Medea si 
reca alla festa e rimane coinvolta negli incidenti che inducono il popolo a 
riportare il rito sacrificale alle sue origini, non già con l’intento di ostaco-
lare forze malvagie, bensì per sfogare nella maniera più violenta il mal-
contento per il comportamento dei potenti e la rabbia per la depredazione 
di tombe avvenuta per mano di prigionieri ribelli. Quando il popolo furente 
si lascia trascinare da una vecchia che propone il ritorno alle antiche 
usanze dei sacrifici umani, Medea riesce a convincere i più scatenati a sa-
crificare solo uno dei prigionieri che lavorano nei templi. E così si ritrova, 

                                                      
104 Medea, 76: «[Sie lassen] ein wundersames Kolchis entstehen,] das es auf dieser Erde 

niemals und nirgends gegeben hat». Si confronti anche il passo alle pp. 80-81 e si vedano 
le riflessioni di Medea alla nota 40. 

105 Si veda sopra, alla nota 74. 
106 Medea, 185: «Das Fest hat sämtliche rituellen Charakteristiken / verloren, und es 

geht insofern schlecht aus, / als es zu seinen gewalttätigen Ursprüngen / zurückfindet. 
Es ist kein Hindernis mehr / für die bösen Kräfte, sondern deren Verbündeter. / René 
Girard, Das Heilige und die Gewalt». 
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come nella Colchide, di fronte al riaffermarsi del sacrificio umano e alla 
necessità di scegliere il minore di due mali, qui addirittura il minore di due 
crimini: il sacrificio di un solo essere umano rispetto all’uccisione di tutti i 
prigionieri che si trovano nel tempio. 

Ma la violenza non viene soltanto dai corinzi. La festa primaverile cele-
brata sui monti da Lissa, Arinna e le altre donne della Colchide è in onore 
di Demetra, l’antichissima divinità che personifica la forza generatrice 
della terra. Quando la masticazione del lauro provoca l’ebbrezza delle fe-
stanti e la loro danza diventa più selvaggia (così la definisce la stessa Me-
dea)107, ecco che il perfido Turone viene sorpreso mentre abbatte un pino 
del boschetto sacro con l’intento di punire i colchi, incolpati di aver por-
tato a Corinto, prima la peste e poi l’eclissi di luna, fenomeno che – anche 
grazie all’ordine di Acamante di non avvertire il popolo – provoca, nei 
colchi, la paura della fine del mondo e, nei corinzi, il timore di una puni-
zione celeste causata da coloro che hanno introdotto divinità straniere 
nella loro città. Medea cerca di fermare le sue donne, che però la respin-
gono con un odio da lei ricambiato, come se ormai condividesse la con-
vinzione di Agameda, secondo la quale all’odio si deve rispondere con l’o-
dio, senza la presunzione di elevarsi al di sopra di tutto e tutti, visto che la 
gente comune ha bisogno tanto dell’odio quanto dell’amore108. 

Così, subito dopo aver esultato nel riaffermare la loro vera identità109, le 
festanti si avventano su Turone, recidendogli il sesso e portandolo poi in-
filzato come trofeo fino a Corinto. Sebbene Oistros cerchi di convincerla 
a fuggire subito, Medea arresta l’emorragia di Turone e gli salva la vita, ma 
viene accusata di aver guidato le donne nell’aggressione del perfido assi-
stente di Acamante, accusa da cui non cerca nemmeno di difendersi, es-
sendo convinta che tutto ormai si svolge secondo un piano su cui non può 
influire in alcun modo. E la rappresaglia dei corinzi non si fa attendere. 
Tutti i colchi catturati vengono uccisi senza pietà: si salvano soltanto al-
cune donne e ragazze che riescono a rifugiarsi presso Arinna, sulle monta-
gne. 

Quanto a Medea, il suo destino è davvero segnato: non già quando – 
orgogliosa di essere la maga, la selvaggia, la straniera – si ripromette di non 

                                                      
107 Medea, 207: «[Wir] begannen unseren Tanz, der immer wilder wurde [...]». 
108 Medea, 199: «Agameda meint, es sei eine Form von Hochmut, auf Haß nicht mit 

Haß zu antworten und sich so über die Gefühle der gewöhnlichen Menschen zu erheben, 
die Haß genauso brauchen wie Liebe, eher mehr». 

109 La stessa Medea gioisce nel sentirsi finalmente del tutto in sé: «Endlich waren wir 
ganz bei uns, endlich war ich ganz bei mir» (Medea, 207). 
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farsi umiliare110, né quando sputa sui testicoli dei tori appesi su Artemide 
quasi per farsi uccidere dai corinzi, bensì nel momento in cui viene arre-
stata e rinchiusa nello stanzino per essere giudicata. Ed è qui che si ritrova 
ancora più sola, separata da tutti, amici e nemici, a domandarsi se la fine 
che ora incombe su di lei sia stata davvero inevitabile, se la sopporterebbe 
più facilmente attribuendola a poteri sovrumani. Ma la domanda ha già 
avuto risposta: al contrario di Leucone, Medea non crede più che i destini 
umani siano legati al corso degli astri, e in questo concorda con Acamante, 
sia pur non condividendo la sua indifferenza nei confronti dei mortali. 
Così, mentre Medea ritorna con la mente alla febbre alta e alla caduta di 
capelli che l’hanno afflitta per la scoperta dello scheletro di Ifinoe, ma an-
che per l’odio di Agameda, il tradimento di Presbo e la mancanza di scru-
poli di Acamante; mentre ricorda la riscoperta della voglia di vivere du-
rante la fuga dalla folla che le dava la caccia per strada e poi la vera e pro-
pria rinascita nell’amore per Oistros; mentre rivive gli ultimi momenti fe-
lici con i figli Medeo e Ferete nella cucina di Lissa; mentre rivede passare 
davanti alla stanzetta del tribunale Creonte e tutti gli altri che dovranno 
giudicare o testimoniare; mentre le ritorna alla mente Agameda con il suo 
sguardo altezzoso, trionfante e pieno d’odio, e poi Giasone, che le passa 
davanti conducendo Glauce, quasi a prefigurare il prossimo matrimonio 
che consentirà all’eroe dell’Argo di regnare su Corinto dopo la morte di 
Creonte; mentre ricorda tutto questo, ecco arrivare il messo che la con-
durrà nella sala del giudizio per farle ascoltare la sentenza. 

L’andamento del dibattito che precede la condanna all’esilio è filtrato 
attraverso i pensieri e i ricordi di Giasone. Nell’introdurre per la seconda 
volta la sua voce, Christa Wolf ricorre – come già aveva fatto per Aga-
meda – alla Medea di Euripide, e più precisamente al secondo episodio, là 
dove, al termine di una tirata in cui si difende dalle accuse di tradimento 
avanzate da Medea, Giasone esclama «Ci fosse un’altra nascita, assoluta-
mente senza la donna, / Come sarebbe felice la vita!»111. Nel contesto ori-
ginario l’esclamazione mette in risalto l’insofferenza di Giasone, ma nel-
l’epigrafe del romanzo le sue parole acquistano anche una non trascurabile 
venatura ironica, visto che l’eroe greco si sente messo in imbarazzo dalla 
                                                      

110 Medea, 195: «Ich sagte mir, ich bin Medea, die Zauberin, wenn ihr es denn so wollt. 
Die Wilde, die Fremde. Ihr werdet mich nicht klein sehen». 

111 Medea, 211: «Jason: Gäb es andere Geburt, ganz ohne die Frau, / Wie glücklich 
wäre das Leben! / Euripides, Medea». La traduzione tedesca è piuttosto libera. L’originale 
greco (574-575) recita pressappoco così: «I mortali dovrebbero, sai, procreare figli da 
un’altra scaturigine, e non ci dovrebbe essere il sesso femminile. Allora il genere umano 
non avrebbe guai». 
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perdurante tenacia di Medea, ma si rende anche conto che, per cercare di 
avere un erede dovrà giacere con la poco attraente Glauce, la quale, per di 
più, potrebbe avere difficoltà a dargli un figlio. 

Al centro del capitolo rimane comunque Medea, colei che secondo 
Giasone si è rovinata con le proprie mani e che ora gli rimprovera l’ecces-
siva prudenza nel difenderla dall’accusa di aver guidato l’assalto a Turone e 
nel controbilanciare le malvagie testimonianze dei suoi compatrioti. Lo 
spregevole Presbo si spinge talmente oltre da provocare l’intervento di 
Acamante, che lo zittisce. L’astuta Agameda riesce invece a gettare qualche 
schizzo di fango su tutti, in modo da impedire ogni intervento a favore 
della sua «mortale nemica», per la quale avrebbe voluto la lapidazione112. 
Ciò che ferisce maggiormente l’inflessibile maga è, tuttavia, la passiva 
accettazione, da parte di Giasone, del progettato matrimonio con Glauce 
e, più in generale, la sua tendenza sempre più marcata ad assimilarsi ai 
corinzi. Grazie alla testimonianza di Agameda, che rende pubblica la 
relazione di Medea con Oistros, viene anche a cadere ogni possibile 
motivo di compassione nei confronti dell’accusata, la quale diventa, anche 
pubblicamente, non già la moglie abbandonata dal marito, bensì colei che 
lo ha ingannato. Ciò contribuisce, nella prospettiva di Christa Wolf, a ren-
dere assurda l’accusa d’infanticidio commesso per gelosia coniugale. An-
che se continua ad accettare la compagnia di Giasone, Medea ama un altro 
e la questione del “letto tradito”, assolutamente centrale nella tragedia eu-
ripidea, viene completamente neutralizzata e, in un certo senso, addirittura 
ribaltata. 

Così, mentre Giasone cerca continuamente di convincersi di essere nel 
giusto di fronte alla pretesa di Medea di costringerlo a seguirla in un per-
corso senza sbocco, mentre l’eroe dell’Argo si sente sempre più corinzio 
(e dunque anche solidale con Turone) e desideroso di «spezzare la resi-
stenza» delle donne113, Medea viene condannata all’esilio, senza la possibi-
lità di portare con sé i figli, che dovranno essere allevati presso la corte. 
L’intervento di Agameda, preoccupata per eventuali future pretese di suc-
cessione, e quello di Glauce, che prova anche un po’ di compassione pen-
sando alle proprie future difficoltà nel dare un erede a Giasone, non pos-
sono nulla contro un procedimento già tutto concertato e contro l’autorità 
di Acamante, che conferma la condanna nella sua interezza. 

                                                      
112 Si vedano le riflessioni di Giasone sull’atteggiamento di Agameda nei confronti 

della sua «Todfeindin» (Medea, 216). 
113 Medea, 220. 
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Con le ultime fasi della vicenda – filtrate attraverso il secondo inter-
vento di Leucone e il quarto di Medea – si completa il capovolgimento 
della situazione presentata da Euripide. Avendo già trasformato in gaio 
strumento di guarigione e di rinascita la veste malefica che nella tragedia la 
maga manda alla figlia di Creonte114, Christa Wolf ci conduce verso l’e-
stremo gesto della misera Glauce. Subito dopo la condanna all’esilio di 
Medea, la ragazza subisce un nuovo attacco epilettico vicino al pozzo che 
tanto la ossessiona. Questo simbolo sinistro e la descrizione di questa ed 
altre crisi richiamano alla mente del lettore la rappresentazione euripidea 
dell’agonia della figlia di Creonte115, anticipando così, in qualche misura, il 
suicidio di Glauce nel romanzo. Ripiombata nella sua malattia fisica e 
mentale, la poveretta si uccide gettandosi nel pozzo, proprio nel giorno in 
cui Medea viene espulsa dalla città. In seguito al suo gesto, Creonte non 
muore, ma il dolore lo riduce a «un uomo morto»116. E Acamante, ormai, 
sembra avere tutti in pugno: ha fatto sparire dalla città i suoi manutengoli 
Presbo e Agameda, ha fatto murare l’ingresso della grotta che contiene i 
resti di Ifinoe, ha confinato la regina Merope nelle sue stanze. Per Medea, 
d’altra parte, le disgrazie non sono finite: una folla di fanatici, non potendo 
vendicarsi su di lei, si scatena contro i suoi figli, che vengono lapidati, dice 
qualcuno, «come si meritano»117. 

Per correggere e “spiegare” la tradizione euripidea, Christa Wolf ci 
propone anche la versione ufficiale sulla morte di Glauce, un racconto che 
tutti devono accettare come veritiero, pena la morte. Approfittando del 
fatto che, poco prima del processo, Medea ha offerto alla giovane princi-
pessa la propria candida veste da cerimonia come regalo di nozze118, Aca-
mante sostiene che Glauce si è gettata nel pozzo fuori di sé dal dolore, per 

                                                      
114 Si veda sopra, alla nota 81. 
115 Si veda il quinto episodio, là dove il Nunzio racconta a Medea i momenti che pre-

cedono l’orribile morte della giovane sposa e di suo padre. 
116 Medea, 230: «Den König hat seitdem niemand gesehen [...]. Er ist ein toter Mann». 
117 Medea, 231: «Gesteinigt! brüllen viele. Wie sie es verdienen». I corinzi lapidano i 

giovinetti non solo nel mito (si veda sotto, alla nota 123), ma anche in alcuni lavori di 
scrittrici tedesche del Novecento. Nel radiodramma Stadtgespräch Nummer eins (Dialogo cit-
tadino numero uno, 1972) e nel componimento in versi Brief an Medea (Lettera a Medea, 1977), 
entrambi di Helga Novak, così come nel romanzo Freispruch für Medea (Assoluzione per Me-
dea, 1987) la protagonista viene discolpata dall’infanticidio attribuitogli da Euripide (si 
veda Rita Calabrese, Dal silenzio alla parola, p. 126-128). 

118 Medea, 229: «Dieses weiße Kleid [...] habe [Medea] der Glauke kurz vor der Gerichts-
verhandlung als Geschenk übergeben und ihr gesagt, dies solle ihr Hochzeitskleid sein [...]». 
Si veda anche sopra, alla nota 81. 



La “spietata” Medea di Christa Wolf 
 

91
   

cercare refrigerio dopo aver indossato la veste intrisa di veleno inviatale 
dalla perfida straniera119. Quanto alla morte di Medeo e Ferete, Christa 
Wolf sembra voler riprendere, a modo suo, anche certi elementi secondari 
del testo di Euripide. Nella tragedia greca, Medea compare su un carro 
trainato da draghi alati, concessole dal dio Elio, e dichiara di voler seppel-
lire nel santuario di Era i figli che ha ucciso e portato con sé, annunciando 
per il futuro solenni feste e sacrifici di espiazione per la scellerata strage 
che ha compiuto120. Nel romanzo, invece, si diffonde la leggenda secondo 
la quale Artemide avrebbe sollevato Medea e Lissa sul suo carro trainato 
da serpenti per portarle via verso contrade sicure121, Medea si è preoccu-
pata di affidare i propri figli alle sacerdotesse di Era prima di essere cac-
ciata dalla città122 e i corinzi spargono la voce che la maga ha ucciso i pro-
pri figli per vendicarsi del tradimento di Giasone. Per assicurarsi che la vi-
cenda della madre infanticida venga tramandata ai posteri, istituiscono una 
festa da tenersi ogni sette anni in commemorazione della morte dei due 
giovinetti, proprio nel tempio in cui sono stati uccisi123. 

Per Leucone, che osserva gli avvenimenti dall’alto della sua torre di 
astronomo, non solo i corinzi appaiono come miseri traviati incapaci di li-
berarsi dalla paura senza un capro espiatorio, ma anche il mondo intero 
sembra ridotto a un rottame, proprio come lo scafo mezzo marcio del-
l’Argo, sotto cui si è rifugiato Giasone dopo la morte di Glauce e la fine 
delle sue ambizioni124. Non a caso, l’epigrafe anteposta al secondo inter-
vento di Leucone riproduce un’osservazione del sociologo e antropologo 
tedesco Dietmar Kamper che recita così: «Da un certo punto di vista il 
                                                      

119 Si confronti la variante del mito seconda cui Glauce, divorata dalle fiamme che si 
sono sprigionate dalla veste, si getta nella fontana del cortile nel vano tentativo di salvarsi 
(Graves, I miti greci, § 156.c). 

120 Era, la massima divinità femminile dell’Olimpo (e sposa di Zeus), aveva un famoso 
santuario sull’acropoli di Corinto ed è tradizionalmente considerata protettrice di Medea. 

121 Medea, 227: «[Die Legende, die im abergläubischen Volk entsteht:] daß die Göttin 
selbst, Artemis, die Flüchtenden in ihrem Schlangenwagen der Erde enthoben und sie in 
sichere Gefilde entführt habe». 

122 Medea, 226-227. 
123 Medea, 236. Nella versione più antica del mito i corinzi uccidono sette figli di Me-

dea, non due come nella tragedia di Euripide. E sette sono i fanciulli e sette le fanciulle 
che devono trattenersi per un anno nel tempio di Era in espiazione del crimine (Graves, I 
miti greci, § 156.e, § 156.1). Nel fondere questo filone con la variante di Euripide, Christa 
Wolf distrugge questa tradizionale e non insignificante corrispondenza numerica (cfr. 
Graves, I miti greci, § 156.e, § 156.1). 

124 Medea, 228: «Jetzt soll er Tag und Nacht unter dem halb verfaulten Rumpf seines 
Schiffes liegen, da sie dicht am Ufer aufgebockt haben [...]». 
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pianeta è simile all’Argo, privo di meta, con un compito di scarsa impor-
tanza, esposto alle infinite avventure del tempo»125. 

Distrutto per la morte di Aretusa – che ha voluto curare dalla peste il 
suo Cretese –, Leucone è ancor più consapevole della piccolezza delle vi-
cende dei mortali, così come dell’enorme capacità dell’essere umano di 
sopportare l’insopportabile126. Egli osserva tanti mondi lontani e si sente 
solo su questo pianeta, che tanto meno gli piace, quanto più lo conosce. Si 
ritrova in qualche misura vicino al capo degli Argonauti, perché anche lui 
è troppo debole per opporsi a un avversario come Acamante, ma si vergo-
gna di non aver fatto nulla per salvare Medea, un «capro espiatorio»127 che 
in un certo senso invidia, dal momento che la considera libera da quei 
conflitti interiori che tormentano chi ha preferito non intervenire. Al pari 
di Medea, infatti, Leucone è dominato dalla «necessità di capire»128, ma – al 
contrario della maga – possiede anche la capacità di tacere e di evitare i pe-
ricoli insiti nella conoscenza di certe verità129. Pur essendogli familiare 
come nessun altro essere umano, Medea gli resterà comunque per sempre 
estranea130, sia perché straniera, sia perché in qualche misura “disumana”: 
per la sua spietatezza, che pone gli altri di fronte a decisioni che non sono 
all’altezza di prendere, decisioni che lacerano e che lasciano sconfitti, fal-
liti, colpevoli131; ma anche per la sua smodatezza, per una mancanza di mi-
sura che ormai ha soppiantato l’imperturbabilità e che mette continua-
mente in pericolo la vita di chi le sta vicino132. Nell’annunciare pubblica-
mente la futura rovina di Corinto con una sorta di profezia-maledizione, 

                                                      
125 Medea, 221: «In gewisser Hinsicht gleicht der Planet der Argo: / ziellos, mit neben-

sächlichem Auftrag, ausgesetzt den [un]endlichen Abenteuern der Zeit. / Dietmar Kam-
per». 

126 Medea, 223: «Nun sitze ich da und muß mir sagen, auf dieser Fähigkeit, Unerträgli-
ches zu ertragen und weiterzuleben, weiter zu tun, was zu tun man gewöhnt ist, auf die-
ser unheimlichen Fähigkeit beruht der Bestand des Menschengeschlechts». 

127 L’espressione “Sündenbock” ricorre più volte nel romanzo. Leucone la usa ricordan-
do Medea nel momento in cui viene condotta in mezzo alla folla urlante, verso l’esilio. 

128 L’espressione «dieser Zwang zu verstehen» viene usata dallo stesso Leucone (Me-
dea, 224). 

129 Si veda sopra, alla nota 72. 
130 Medea, 170: «[...] der Freund einer Frau zu sein, die mir so vertraut ist wie kein an-

derer Mensch und die mir immer fremd bleiben wird». 
131 Medea, 225-226: «Und manchmal frage ich mich, was gibt einem Menschen, was 

gab dieser Frau das Recht, uns vor Entscheidungen zu stellen, denen wir nicht gewachsen 
sind, die uns aber zerreißen und uns als Unterlegene, als Versagende, als Schuldige zurück-
lassen». 

132 Si veda sopra, alla nota 75. 
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nel provocare la folla – quasi per farsi uccidere –, o nell’affidare con pre-
potenza i propri figli alle sacerdotesse di Era133, Medea sembra non essersi 
resa conto, in effetti, di aver fatto il gioco dei corinzi e di aver aggravato il 
pericolo che sovrastava Medeo e Ferete. Ora li ha persi, così come ha 
perso Oistros, ormai disperato, sconvolto, irriconoscibile nel suo scolpire 
con rabbia, fino quasi a morirne, figure avvinghiate in una stretta violenta, 
come in una lotta di ognuno contro tutti134. 

Così, mentre Leucone resta libero, perché Acamante sa che non inter-
verrà neppure per smentire la versione ufficiale sulla morte di Glauce, 
Medea raggiunge le donne della Colchide che si sono rifugiate sulle mon-
tagne. Nel suo ultimo intervento – che Christa Wolf si preoccupa di collo-
care a sette anni di distanza dal giorno dell’uccisione di Medeo e Ferete135 
– Medea sopravvive selvaggiamente condividendo con queste donne un’e-
sistenza spettrale, ben diversa dall’irrecuperabile felicità nella casetta d’ar-
gilla e dalle piccole gioie della quotidianità domestica, ben diversa dall’ar-
monica atmosfera della casa di Oistros e Aretusa, il piccolo mondo ormai 
distrutto in cui era possibile vivere e lavorare, creare ed amare. 

Medea, ormai, non ha neppure la consolazione di sapere vivi i due figli 
cresciuti con amore da lei e da Lissa: i due figli che, se non fossero stati la-
pidati, sarebbero diventati i loro «vendicatori»136, coloro che avrebbero 
dovuto celebrare il trionfo della vita sulla morte. A questo mancato, im-
possibile trionfo rimanda l’epigrafe anteposta al breve capitolo che con-
clude il romanzo, là dove troviamo questo passo tratto dal testo Nonostante 
Platone di Adriana Cavarero: «Gli uomini, che sono esclusi dal segreto di 
generare la vita, trovano nella morte un luogo che, poiché toglie la vita, 
viene considerato più potente di questa»137. 

                                                      
133 Medea, 226-227. 
134 Medea, 226. 
135 Medea, 236: «Arinna sagt, im siebten Jahre nach dem Tod der Kinder haben die 

Korinther sieben Knaben und sieben Mädchen aus edlen Familien ausgewählt» (si con-
fronti sopra, alla nota 123). 

136 Medea, 235: «Unsere Rächer sollten sie sein». 
137 Medea, 233: «Die Männer, die von dem Geheimnis / ausgeschlossen sind, Leben 

hervorzubringen, / finden im Tot einen Ort, der, da er das Leben nimmt, / als mächtiger 
angesehen wird als dieses selbst. / Adriana Cavarero, Platon zum Trotz». Per il passo origi-
nale – «gli uomini, esclusi dal generare la vita che è esperienza esclusivamente femminile 
(esclusi dal segreto), trovano nella morte un luogo ritenuto più potente della vita in 
quanto la vita toglie» – si veda A. C., Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica, 
Roma, Editori Riuniti 1990, uno dei testi italiani più noti della critica femminile contem-
poranea al pensiero filosofico occidentale. 
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Con l’ultima epigrafe Christa Wolf ha voluto proporci parole che prefi-
gurano una drastica contrapposizione tra l’ordine patriarcale, collegato alla 
fascinazione della morte, e l’ordine matriarcale, ricondotto al concetto di 
nascita e rigenerazione. La donna custodisce il “segreto” del generare, 
mentre tutto, nell’uomo greco, rimanda al concetto di morte: l’eroe è tale 
perché sfida continuamente la morte, il filosofo costruisce il suo pensiero 
sulla morte, intesa come liberazione dell’anima dalla prigione del corpo, in 
cui sarebbe “caduta” grazie alla nascita. 

L’epigrafe potrebbe dunque annunciare un ultimo capitolo in cui la vita 
trionfa sulla morte, nonostante l’azione di coloro che mirano a rafforzare 
il patriarcato eliminando gli ultimi residui della cultura matriarcale. Come 
abbiamo visto, però, non è così. E a Medea non resta più nulla: né la spe-
ranza di poter influire sulla condotta dei propri simili, né la paura, poiché 
non teme gli dèi, dei quali ormai ride, ai quali si sente addirittura supe-
riore138. Ed è ancora una volta sola, perfino tra le sue donne: perché è 
l’unica che possieda il coraggio assoluto, l’unica che abbia veramente ten-
tato di opporsi alla violenza, non soltanto degli uomini, ma anche delle sue 
donne, sia nella Colchide sia a Corinto. 

Le resta la magra consolazione che i posteri, guardando indietro alla 
tradizione che la raffigura come madre infanticida, giudicheranno il gesto 
insignificante rispetto a tutti i misfatti dei secoli successivi, poiché – ormai 
l’esiliata ne è convinta – non c’è modo di correggere l’umanità139. Le resta 
inoltre la possibilità di dare libero sfogo all’odio che la pervade, a quell’o-
dio che, secondo Agameda, deve corrispondere a quello che si riceve140. 
Così, furente ma impotente, Medea maledice Acamante, Creonte, Presbo e 
anche l’allieva Agameda, che pure in precedenza ha difeso, nobilitandone 
il comportamento141. Giasone, al quale la Medea di Euripide predice una 
morte miserabile142, non è compreso in questo elenco. Ma l’eroe dell’Argo 
                                                      

138 Medea, 235: «Wollen die Götter mich lehren, wieder an sie zu glauben. Da lach ich 
nur. Jetzt bin ich Ihnen über». 

139 Medea, 236: «Denn wir sind unbelehrbar». 
140 Si veda sopra, alla nota 108. 
141 Medea, 200: «Und ich könnte ihr, Agameda, nicht einmal Falschheit vorwerfen [...]». 
142 La tragedia allude qui alla leggenda secondo cui Giasone sarebbe stato ucciso da 

un pezzo dell’Argo, cadutogli addosso mentre dormiva. Christa Wolf ci presenta la vi-
sione dell’uomo distrutto che si è rifugiato sotto lo scafo mezzo marcio della sua nave (si 
veda sopra, alla nota 124), ma preferisce, come nel caso di Creonte, offrire al lettore un 
altro “morto vivente”. 
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– sostiene chi l’ha visto – «non ha più niente da dire»143, poiché si ritrova, 
al pari di Creonte, nella condizione di “morto vivente”. 

Ormai ridotta all’ombra di se stessa, Medea maledice comunque tutti, 
perché per lei non esiste più «un mondo, un tempo» a cui possa adat-
tarsi144, perché nemmeno qui – nemmeno tra le sue compagne, nemmeno 
dove c’è Lissa, una di quelle donne che farebbero ripartire il disco della 
terra qualora dovesse fermarsi145 – esiste qualcuno che possa indicarle un 
luogo o un tempo in cui sia possibile vivere veramente la libertà e non 
semplicemente vegetare ascoltando il vuoto che la colma, godendo di una 
libertà che è semplicemente assenza d’amore e perfino di dolore146. 

Così, mentre nella tragedia di Euripide l’infanticida – colpevole e spie-
tata nella sua selvaggia natura147 – trionfa sul carro divino trainato da dra-
ghi alati, preannunciando la propria unione con Egeo ad Atene, nel ro-
                                                      

143 Medea, 236: «Der hat nichts mehr zu sagen». 
144 Medea, 236: «Wohin mit mir. Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen 

würde. Niemand da, den ich fragen könnte. Das ist die Antwort». 
145 Medea, 178: «[Leukon:] Sie gehört zu den Frauen, die die Erde wieder anstoßen 

würden, falls sie einmal stehenbleiben sollte [...]». 
146 Medea, 235: «Die Liebe ist zerschlagen, auch der Schmerz hört auf. Ich bin frei. 

Wunschlos horch ich auf die Leere, die mich ganz erfüllt». 
147 La selvaggia e tremenda natura della Medea di Euripide emerge subito dal mono-

logo della vecchia Nutrice. E, sempre nel prologo, il Pedagogo avverte che c’è una sorta 
di follia nella disperazione e nella collera della sua padrona. Il fatto che Medea abbia su-
bito un grave torto in una società che considera normale il ripudio della sposa (si veda, 
nel primo episodio, la vibrata protesta per la condizione di inferiorità della donna nel 
mondo greco) contribuisce a spiegare il suo gesto, ma non può far dimenticare il suo ca-
rattere selvaggio e spietato. Si veda l’atteggiamento di Medea nell’esodo (ma non solo), in 
particolare là dove afferma di aver ucciso i figli per provocare lo strazio di Giasone. Né 
va dimenticato che il Coro delle donne di Corinto – così spesso citato da chi vorrebbe 
giustificare il gesto di Medea come affermazione della dignità della donna vittima del di-
sprezzo maschile – esprime comprensione e compassione per la condizione di Medea 
soltanto prima che si profili l’infanticidio. Dopo che Medea si è decisa a uccidere i figli 
(perché solo così il suo sposo sarà colpito al cuore), il Coro cerca di fermare la mano 
omicida, cerca di evitare che la madre diventi un’empia sterminatrice di figli (terzo sta-
simo), sia pure per vendicarsi dell’empio marito (quarto stasimo) e infine condanna il suo 
gesto orrendo e nefando, contrario alle leggi degli dèi e degli uomini (esodo), un gesto 
per il quale la madre non può essere giustificata, come invece vorrebbe qualcuno, in 
quanto straniera. Nel suo selvaggio trionfo, del resto, Medea stessa annuncia solenni feste 
e sacrifici di espiazione per la scellerata strage che ha compiuto. Ciò nonostante, Glenn 
W. Most, Eine Medea im Wolfspelz, in Bernd Seidensticker e Martin Vöhler (curr.), Mythen 
in nachmythischer Zeit. Die Antike in der deutschsprachigen Literatur der Gegenwart, Berlino, de 
Gruyter 2000, pp. 348-367 (spec. p. 354) ritiene che la riabilitazione di Medea sia già in 
qualche misura presente nella tragedia di Euripide. 
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manzo di Christa Wolf l’innocente e “spietata” Medea soccombe con tutto 
il suo mondo, che si è definitivamente trasformato in un mondo di vinti148, 
quei vinti già evocati da Circe149, quelle vittime già contrapposte ai 
vincitori dalla stessa protagonista: «Sul disco che chiamiamo terra non esi-
stono che vincitori e vittime»150. 

L’eroina wolfiana, pur restando elitaria e solitaria, segnata dalla sua di-
versità nella visione del mondo e delle cose151, non è dunque più la stessa. 
La spietatezza che anche l’amico Leucone le attribuisce – una spietatezza, 
che pone gli altri di fronte a decisioni che non sono all’altezza di prendere, 
decisioni che lacerano e che lasciano sconfitti, falliti, colpevoli152 – non è 
servita, questa volta, a costruire una vittoria che sia fatta almeno di spe-
ranza o di testimonianza positiva153. Nonostante “il cielo diviso”, Rita può 
continuare a sperare in quella che potremmo chiamare la sua Colchide, 
come se questa potesse diventare un paese «governato da regine e re giu-
sti», abitato da persone che vivono in armonia e tra le quali «la proprietà è 
                                                      

148 Visto che non compie i delitti che le vengono attribuiti dal mito, alcuni critici si 
sono domandati se l’eroina wolfiana possa essere ancora chiamata “Medea” – si vedano, 
per es. Volker Hage, Kein Mord, nirgends, in «Der Spiegel» 9 (26.02.1996), 202-205 e Geor-
gina Paul, Schwierigkeiten mit der Dialektik. Zu Christa Wolfs «Medea. Stimmen», in «German 
Life and Letters» 50/2 (1997), 232, 234. Considerato anche il finale (e nonostante il le-
game del romanzo con la tradizione), sembra difficile accettare l’opinione di chi – come 
Manfred Fuhrmann, Honecker heißt jetzt Aietes, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung» 53 
(02.03.1996) – sostiene che l’eroina wolfiana «è ancora Medea». Il risultato della 
“razionale” smitizzazione della Medea antica costituisce una sorta di rimitizzazione della 
sua figura – si veda anche Mireille Tabah, Aufklärung oder Re-Mythisierung? Christa Wolf und 
Medea, in Irene Heidelberger, Leonard e Mireille Tabah (curr.), Wahlverwandtschaften in 
Sprache, Malerei, Literatur, Geschichte, Stoccarda, Heinz 2000, pp. 275-290. 

149 Medea, 109: «[Die] Niedergeschlagenen». 
150 Medea, 113: «Auf dieser Scheibe, die wir Erde nennen, gibt es nichts anderes mehr, 

mein lieber Bruder, als Sieger und Opfer. Nun verlangt es mich zu wissen, was ich finden 
werde, wenn es mich über den Rand hinaustreibt». 

151 Sul temibile «Anderssein» della Medea wolfiana si veda, tra gli altri, Eva 
Kaufmann, Stimmen um Medea, in E. K., Aussichtsreiche Randfiguren: Aufsätze, Neubranden-
burg, Federchen 2000, p. 105. Va comunque ribadito che la Medea wolfiana emerge dal 
romanzo come figura assolutamente elitaria per la sua diversità morale e per la sua supe-
riorità, tratti, questi, che la isolano non solo dai colchi, ma anche dai corinzi. Perfino nei 
confronti di questi ultimi la contrapposizione è più eroico-etica che politico-economica, 
razziale o culturale – si veda anche Monika Shafi, «Falsch leiden sollte es das auch geben». Kon-
fliktstrukturen in Christa Wolfs Roman «Medea», in «Colloquia Germanica» 30/4 (1997), 383. 

152 Si veda sopra, alla nota 131. 
153 Secondo Ute Schmidt-Berger, Christa Wolfs «Medea». Eine feministische Transformation 

des Mythos, in «Der Altsprachliche Unterricht» 40 (1997), 140 Medea si sarebbe addirittura 
trasformata in una nichilista. 



La “spietata” Medea di Christa Wolf 
 

97
   

distribuita così equamente» che nessuno invidia l’altro154. Superato il con-
flitto interiore tra la tendenza a conformarsi con il potere e la brama di 
conoscenza, e avendo necessariamente imparato (come Rita) a convivere 
con il dolore, Cassandra soccombe solo fisicamente, perché va incontro 
alla morte con la consapevolezza di testimoniare la conquista di un’asso-
luta (ed eroica) autonomia che le consente perfino di non seguire Enea per 
non assistere alla trasformazione in monumento dell’eroe saggio, deciso e 
non brutale155. 

Medea, invece, si salva fisicamente, ma soccombe in tutti i sensi. Il suo 
rifiuto di identificarsi con un qualsiasi gruppo sociale e il suo desiderio di 
spingersi sempre più lontano, o addirittura di sapere cosa troverà oltre il 
margine del «disco che chiamiamo terra»156, si risolve in una totale scon-
fitta. Privata della speranza e della capacità di percepire il dolore, ormai ri-
dotta soltanto a odiare e maledire, deve ammettere che non c’è modo di 
correggere l’umanità. E in fondo sa, nonostante il suo dire e maledire, che 
i posteri ricorderanno sempre il suo nome come quello di una donna mal-

                                                      
154 Medea, 99: «Wir in Kolchis waren beseelt von unseren uralten Legenden, in denen 

unser Land von gerechten Königinnen und Königen regiert wurde, bewohnt von Men-
schen, die in Eintracht miteinander lebten und unter denen der Besitz so gleichmäßig 
verteilt war, daß keiner den anderen beneidete [...]». Gli spunti storico-autobiografici 
sono naturalmente presenti anche nel romanzo Medea, ma il tentativo di leggerlo come un 
affresco allegorico della contrapposizione tra la Repubblica Democratica Tedesca e la 
Repubblica Federale di Germania (o tra i tedeschi dell’est e quelli dell’ovest dopo la riuni-
ficazione) è, oltre che riduttivo, del tutto fallimentare sul piano testuale. Per un possibile 
rimando, più in generale, a una contrapposizione tra paesi poveri e paesi ricchi, oppure 
immigrati turchi e popolazione tedesca si veda Peter Arnds, Translating a Greek Myth. Christa 
Wolf’s «Medea» in a contemporary context, in «Neophilologus» 85/3 (2001), 422. Herbert Leh-
nert, Stimmen von Macht und Freiheit. Christa Wolf. «Medea», in Karl Menges (cur.), Literatur 
und Geschichte. Festschrift für Wulf Koepke zum 70. Geburtstag, Amsterdam, Rodopi 1998, p. 
309 rimanda alla storia del XX secolo con le sue piccole e grandi guerre e il massacro de-
gli ebrei. Margaret Atwood, Zu Christa Wolfs Medea, in Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu 
einem Text, pp. 73-74 allarga il discorso a tutta la civiltà occidentale. Secondo Sigrid Löffler, 
Medea des Ostens, in «Falter» 9 (1996), 59 con questo romanzo Christa Wolf si sarebbe vo-
luta vendicare della diffamazione scatenata contro di lei dalla stampa tedesca all’inizio de-
gli anni Novanta. Inge Stephan, Geschlechtermythologien und nationale Diskurse. Genealogische 
Schreibweisen bei Botho Strauß (Ithaka) und Christa Wolf (Medea. Stimmen), in I. S. (cur.), Musen 
und Medusen. Mythos und Geschlecht in der Literatur des 20. Jahrhunderts (Literatur, Kultur, Ge-
schlecht), Colonia, Böhlau 1997, p. 249 sostiene che, nell’opera di Christa Wolf, l’intento 
didattico (innegabile!) e il fascino del mito si trovano in un rapporto di tensione non del 
tutto risolto. 

155 Si veda Cercignani, Existenz und Heldentum bei Christa Wolf, pp. 138-139. 
156 Si veda sopra, alla nota 150. 
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vagia e di una madre snaturata. Perché così vogliono i vincitori (uomini e 
donne), perché così sarà anche grazie ai vinti che rifiutano l’eroismo, quei 
vinti (uomini e donne) che Christa Wolf magari assolve157, ma che la spie-
tatezza di Medea allontana da sé, condannandoli senza appello. 

                                                      
157 Si veda Christa Wolf all’Università di Torino – 26 maggio 1997, in Prospettive su Christa 

Wolf, p. 75-76. 
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Lessings «Minna von Barnhelm»
und die französische Komödie des 18. Jahrhunderts

Von den zahlreichen dramatischen Werken der europäischen Literatur
seiner Zeit, die Lessing in der Hamburgischen Dramaturgie erwähnt und zum
Ausgangspunkt für seine dramaturgischen Ausführungen nimmt, hat sich
kaum eines auf den Spielplänen der europäischen Bühnen gehalten. Einzig
Marivaux und Voltaire werden noch manchmal auf französischen Thea-
tern aufgeführt, kaum woanders. Die meisten Namen, denen wir in Les-
sings Hamburgischer Dramaturgie begegnen, tauchen wie die vergessenen
und unglaubwürdigen Zeugen einer verschollenen Zeit auf und erschwe-
ren nur das Verständnis des Textes, weil sich keine konkrete Erinnerung
mit ihnen verbindet. Es wird schlagartig offenkundig, daß hier die kultu-
relle Kontinuität versagt hat, denn diese Werke beherrschten die Bühnen
des 18. Jahrhunderts, während es heute hingegen nichts mehr zu geben
scheint, was in jene fernen Jahre zurückführt. Und dies gilt nicht nur für
das deutsche Publikum, dem das 18. Jahrhundert vor Lessing nichts be-
deutet. Selbst in Frankreich, dem Heimatland der meisten Dramaturgen,
die Lessing erwähnt, scheint das Theater dieser Zeit vergessen zu sein1.

Lessings Minna von Barnhelm hat hingegen diese Probe des geschichtli-
chen Wandels glänzend bestanden und wohl nicht nur aus nationalen
Gründen, so als wäre der Mangel an qualitätvollen Dramen aus dieser Zeit
schon ein zureichender Grund, um das Überleben dieser Komödie zu si-
chern. Wenn Lessings Minna von Barnhelm dem Schicksal entgangen ist,
einzig in einer Klassikerausgabe ein kümmerliches Überleben zu fristen, so
                                                     

1 Das Bedauern, mit dem z.B. ein Verleger zur Kenntnis nehmen muß, daß eine Aus-
gabe des Théatre du XVIIIe siècle mit kaum mehr als hundert Käufern im Jahr rechnen
kann, bestätigt die zuvor gemachte Vermutung vom weitgehenden Schwinden einer un-
mittelbaren Beziehung zu dieser dramatischen Wirklichkeit. Réimprimer la Pléiade. In: La
lettre de la Pléiade, n. 13, 2002, p. 2.
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ist dies kaum darauf zurückzuführen, daß sich in ihr eine zukunftwei-
sende, avantgardistische Ästhetik angemeldet hätte, die ihrer Zeit voraus-
geeilt wäre und somit als Denkmal umstürzender literarischer Revolution
und einer überzeugenden neuen Sicht auf die Wirklichkeit dem Vergehen
getrotzt habe. Wahr ist vielmehr, daß Lessing zutiefst ein Sohn seiner Zeit
war, d.h. in seinem spezifischen Fall der Aufklärung und ihrer theatrali-
schen Kultur. Obwohl er für Shakespeares Dramen eingetreten ist und
mit dafür gesorgt hat, daß das literarische Paradigma folgenschwer sich
wandelte, blieb er selbst an der Schwelle des Neuen stehen. Nicht viel an-
ders als Wieland übrigens, dem das große Verdienst einer ersten umfas-
senden Übersetzung des englischen Dramatikers zukam, von dessen un-
verwechselbarem Geist er freilich nicht erreicht wurde. Nicht nur sind die
Hauptfiguren von Lessings Komödie unverwechselbar in die Kultur der
Aufklärung und der Empfindsamkeit eingesenkt, viele ihrer Züge und
nicht wenige dramatische Motive gehören in den theatralischen Fundus
des 18. Jahrhunderts, bevor der Sturm und Drang weitgehend Schluß
machte mit ihm. Doch was Lessing über alle seine Vorgänger und Zeitge-
nossen hinaushebt, ist seine wahrhaft einzigartige Fähigkeit, die Elemente
der theatralischen Tradition so weitgehend zu vertiefen und funktionell in
die Struktur seiner Komödie einzubauen, daß jenes Geklapper der komö-
diantischen Mechanik, das selbst den gelungensten Beispielen dieses Gen-
res vor Lessing anhaftet, weitgehend zum Schweigen gebracht und dem
Geschehen jener Schmelz der Wirklichkeit gewährt ist, der den Figuren
bis heute Leben einhaucht und dem Stück eine Qualität verleiht, die bis
heute nicht verblaßt ist. Eine ferne Erinnerung an die komödiantischen
Versatzstücke ist einzig die Geschichte von Tellheims versetztem Verlo-
bungsring, der von Minna ausgelöst wird und dann das Requisit einer In-
trige wird, deren objektiver Sinn in einem realistischen Bezugsrahmen
schwer einzusehen ist, wenn es nicht vor allem darum ging, Tellheim zu
demütigen. Der poetische Sinn dieses Motivs liegt wohl daran, daß es dazu
beiträgt, den Charakter der Heldin zu bestimmen. Und hier vor allem je-
nen Überschuß an Selbstvertrauen und Handlungswillen, der dazu ver-
führt, auch die menschlichen Beziehungen manipulativ nach den eigenen
Wünschen zu gestalten, wobei sich die Wirklichkeit am Ende doch als
vielschichtiger erweist, als es gedacht war, und ihre intrigenhafte Beherr-
schung riskiert, in das gegenteilige Ergebnis zu münden.

Auf den ersten Blick scheint mit Lessings Komödie vor allem ein
Hauch geschichtlicher Aktualität die abgestandene Luft theatralischer
Konvention zu erneuern. Der Major von Tellheim und Minna von Barn-
helm treten aus der blassen Geschichtslosigkeit hervor, die den meisten
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Komödien des 18. Jahrhunderts vor Lessing zu eigen ist. Die Welt der Fa-
milie ist in ihnen gleichsam absolut gesetzt, als könnte sie jenseits aller Be-
einträchtigung durch die Geschichte für sich allein bestehen. Die in ihr auf-
tretenden Probleme sind nicht so sehr geschichtslos, als jenseits der Sphäre
geschichtlichen Bewußtseins angesiedelt. Diese Behauptung scheint nun
freilich über das Ziel hinauszuschießen. Denn geschichtliche Veränderun-
gen zeichnen sich implizit selbst innerhalb der familiären Dynamik dieser
Komödien ab, nämlich als Konflikt mit den bestehenden Konventionen.
Nicht wenige dramtische Konflikte, bei Diderot vor allem, haben zur Vor-
aussetzung, daß zwischen den Generationen Spannungen entstehen, die
nicht allein auf die naturwüchsige gesellschaftliche Rolle und die Macht-
verteilung innerhalb der Familie zurückzuführen sind, sondern auf einen
Wandel der Wertehierarchien, der freilich nur am Rande thematisiert wird.

In Lessings Komödie jedoch handeln die beiden Helden mit Beziehung
auf eine bedeutsame geschichtliche Erfahrung. Sie haben ihren Charakter
in Auseinandersetzung mit dem Ernst des geschichtlichen Lebens erpro-
ben müssen, in ihrem Fall mit den Folgen des Siebenjährigen Krieges, der
die beiden dramatischen Helden sogar in den gegnerischen Lagern vorge-
funden hat. Ihre Welt ist nicht die in sich geschlossene der Familie, in der
die jungen Frauen den ihnen zugemessenen kargen Freiraum höchstens
mit List erweitern können und die jungen Männer tagtäglich sich mit dem
Prinzip patriarchalischer Herrschaft konfrontiert sehen, sodaß die Komö-
die vor allem zur Darstellung der mehr oder minder gelungenen Versuche
wird, individuelle Ansprüche auf Glück mit der gesellschaftlichen Ratio-
nalität der Familie in Übereinstimmung zu bringen, die darauf zumeist nur
sehr beschränkt Rücksicht nehmen konnte oder wollte. Bei Lessing ist die
Familie kaum mehr erahnbar. Tellheim erscheint als Mann ohne jede fa-
miliäre Bindung, Minna bringt nur einen Oheim ins Spiel, ist sonst eine
junge Frau, die weitgehend frei über sich verfügen kann. Die ihr von dem
einzigen Verwandten verordnete Zwangsheirat ist Fiktion, nur Teil ihrer
Strategie, Tellheim aus seiner inneren Erstarrung zu lösen. Die bürgerliche
Familie als gesellschaftliche Institution ist in Lessings Drama nicht mehr
vorhanden, es sei denn als zitierter Schrecken.

Vom zeigenössischen Publikum wurde die Komödie offenkundig auch
oder sogar vor allem als «aktuelles Zeitstück»2 verstanden. Was den histo-
rischen Hintergrund als Element der dramatischen Handlung betrifft,

                                                     
2 H. Göbel, Minna von Barnhelm oder Das Soldatenglück, in: Interpretationen. Lessings Dra-

men, Reclam 8411, Stuttgart 1987, S. 49.
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hatte Lessing freilich das Beipiel Voltairs vor Augen3, der die Helden sei-
ner Komödie Le café ou l’écossaise (1760) vor dem Hintergrund der 1746 zu
Ende gegangenen Kämpfe zwischen der englischen Regierung und den ja-
kobitischen Aufständischen in Schottland handeln läßt4. Die weibliche
Hauptfigur, vor allem aber ihr Vater, der seit mehr als zehn Jahren vor ei-
nem Todesurteil auf der Flucht ist, sind im weiteren Sinne Opfer dieser
geschichtlichen Ereignisse, wenngleich ihr individuelles Schicksal vor al-
lem als das Ergebnis einer persönlichen Intrige erscheint, die von einer
verfeindeten Familie ausging. Deren Gelingen hat jedoch den historischen
Hintergrund zur Voraussetzung. Das Mißtrauen, das in der englischen
Gesellschaft gegen die besiegten Schotten herrscht, spielt in der Entwick-
lung der Handlung eine bedeutende Rolle, erlaubt es doch der eifersüchti-
gen Konkurrentin der Heldin, die Polizei ins Spiel zu bringen und damit
die Vereinigung der Liebenden für kurze Zeit zu verhindern. Doch bleibt
der historische Hintergrund sonst ganz blaß und wir erfahren nicht, inwie-
fern die Hauptpersonen damit verbunden sind. Wirksamer für die Ent-
wicklung der Handlung ist das Motiv der Todfeindschaft zwischen zwei

                                                     
3 Waldemar Oehlke, Lessing und seine Zeit, München o. J., S. 414 weist schon auf Vol-

taires Drama hin, freilich im Hinblick auf die Wirtshausszenerie, die auch in Goldonis
Locandiera Anregungen gefunden haben mochte.

4 Lessing bespricht es im 12. Stück der Hamburgischen Dramaturgie, aber seine Auf-
merksamkeit gilt weniger der Heldin als der Figur des «elende(n) Skribent(en)» Frelon,
der ihn an den Don Marzio in Goldinis La bottega del caffè erinnert. Er scheint freilich
nichts davon zu wissen, daß Voltaire mit dieser Figur eine Rechnung mit einem seiner li-
terarischen Gegner, Élie-Catherine Fréron, beglich, der in seinen Zeitschriften ihn und
die «Philosphen» mehr als einmal angegriffen hatte. Das zeitgenössische Publikum, das
Voltaires Komödie sehr schätzte, sah sie vor allem als ein kaum verhülltes Pamphlet,
denn Fréron-Frélon wird hier in einen zynischen, von niedrigen Motiven bewegten Zu-
träger der Polizei verwandelt. Lessing lobt hingegen den psychologisch nur schwer
glaubhaften Freeport, einen Kaufmann mit allzu bizarren moralischen Prinzipien, der
von seinem Reichtum einen idealistischen Gebrauch macht, als gelungenes Urbild eines
englischen Charakters. Er verzichtet jedoch auf ein klares Werturteil über das Stück als
ganzes und kritisiert einzig Voltaires Verstöße gegen den Realismus in der Wiedergabe
englischer Sitten. – Voltaire selbst hat sich im Vorwort der Komödie (1761) dagegen
verwehrt, daß die Figur Frélons wesentlich zum Erfolg des Stückes beigetragen habe. J.
Yashinsky, Voltaire’s «L’Ecossaise»: background, structure, originality, in: Studies on Voltaire
and the eighteenth century, 182, Oxford 1979, S. 260 ff. versucht nachzuweisen, daß
diese Komödie tatsächlich einige wichtige formale Neuigkeiten enthielt, die zum Teil den
von Diderot empfohlenen Reformen entsprachen, zum Teil sogar über ihn hinausgingen,
was die Rolle des Raumes betrifft. Überraschenderweise hat Flaubert gerade in Frélon die
originellste Figur des Stück gesehen und es bedauert, daß sie so schnell wieder daraus
verschwindet. Zitiert nach J. Jashinsky, op. cit., S. 267.
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Familien, durch das jener geschichtliche Bezug gleichsam privatisiert wird.
Im Geist des Sentimentalismus wird sie dann auch durch die einigermaßen
zufällige Liebe, die zwischen den Kindern der beiden feindlichen Familien
entsteht, aufgehoben. Sie demonstrieren die Überwindung einer Feind-
schaft zwischen Völkern und Familien aus dem Geist privatester Gefühle,
die sich über alle Vorurteile hinwegsetzen. In keinem Augenblick der
Komödie wird der zwischen ihnen doch denkbare Konflikt auch nur an-
satzweise thematisiert. Voraussetzung für die Verwirklichung ihrer Liebe
ist freilich das Eingreifen des Ministers, der von einem Augenblick zum
anderen ein Todesurteil kassiert und damit auch sichtbar macht, wie weit-
gehend Leben und Tod unterm Absolutismus jenseits des kodifizierten
Rechts entschieden wurde. Wenn es auch der Sohn des Klägers ist, der
alle Anschuldigungen zurücknimmt, so braucht es schon ein absolutisti-
sches Regime der extremen Art oder die Leichtfertigkeit der Komödie, die
sich um die Schwere der Wirklichkeit nicht kümmert, um dieses Vorgehen
begreiflich zu machen.

Voltaires Komödie wird durchaus auch deshalb als bemerkenswert an-
gesehen, weil sie einige strukturelle Neuigkeiten enthält, die in ähnlicher
Form in Lessing wiederkehren. So beginnt das Stück in medias res und
vermeidet lange Monologe oder künstliche Dialoge, um die Vorgeschichte
den Zuschauern zur Kenntnis zu bringen. Er entwickelt Szenen, die sehr
dem ähneln, was Diderot «tableaux» genannt hatte.

In Lessings Minna konkretisiert sich der geschichtliche Hintergrund bis
in die Details der Handlung. Tellheims Charakter ist nicht zuletzt dadurch
charakterisiert, daß er durch sein Verhalten im geschichtlichen Kontext, d.
h. durch die von ihm gewährte finanzielle Hilfe für die von Kriegskontri-
butionen belasteten sächsischen Stände, jene menschliche Dimension
sichtbar werden läßt, die erst seinen unzweifelhaften preußischen Patrio-
tismus rechtfertigt, weil er ihn im Namen der universellen menschlichen
Gefühle in seine rationalen Schranken verwiesen hat. Für ihn hat der
Gegner im Krieg noch nicht die Züge des Menschen verloren, mit dem es
unverzichtbare Gemeinsamkeiten gibt. Daß Minnas Liebe zu ihm eng mit
diesem Zeugnis von Großmut verbunden ist, wird aus der Komödie zu-
mindest aus einer kurzen Andeutung klar. Es ist auch offenkundig, daß
ihre Begegnung ihren besonderen Wert dadurch erhält, daß sie gegen den
Geist der Geschichte wirkt und gerade aus der Krise eine Bestätigung all-
gemein gültiger menschlicher Werte schöpft.

Auch aus der Unterhaltung zwischen Franziska und Just, das heißt von
der Ebene der Bedienten, kommt ein Beitrag zur Bereicherung des Zeit-
gemäldes. Die zwischen Sarkasmus und schwarzem Humor angesiedelte
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Erzählung Justs von des Majors Bedienten hat wohl vor allem die Funk-
tion, der Kammerzofe Minnas den Unterschied zwischen Schein und Sein,
von äußerem Auftreten und Charakter vorzuführen und damit zugleich
auch Justs Rolle als allzeit getreuer Diener in das richtige Licht zu rücken.
Aber für den Zuschauer hebt sich auch für einen Augenblick der Vorhang
auf die Szenerie des militärischen Alltags, in dem es um das Überleben
und das Ergattern von bescheidenen materiellen Vorteilen geht, wobei
moralische und rechtliche Normen keine große Rolle spielen. Aus dem
Verhalten des Majors angesichts der Überschreitung der Grenzen zwi-
schen Erlaubtem und Verbotenem geht auch eine Bestätigung seiner un-
beugsamen Rechtlichkeit hervor. Daß er die Desertion seiner Soldaten
nicht einfach hinnehmen kann, liegt in der Logik seiner Rolle, die ihm
auch unternehmerische Aufgaben vorschrieb. Aus der Sichtweise des Ka-
nonenfutters mochte sich freilich die Bereitschaft seines Jägers Karl, sie
durch die Vorposten zu bringen, in einem anderen Lichte darstellen. Zeit-
geschichte jedoch in jedem Fall, mag auch die Beurteilung sich gewandelt
haben.

Nun muß auch Lessing den König bemühen, um seinen Helden rein-
zuwaschen, doch darf man ihm wohl zugute halten, daß der befreiende
Brief das Ergebnis einer langen Bemühung um die eigene Rehabilitierung
ist und in seiner Rationalität durchaus nachvollziehbar ist, wenngleich in
der Kritik der letzten Jahre immer wieder darauf verwiesen wird, wie we-
nig dieser Schritt mit der bekannten Regierungspraxis des Königs überein-
stimmt. Wenn man von der historischen Treue absieht und der dramati-
schen Wirklichkeit ein Anrecht auf utopische Freiheit zugesteht, dann ist
der Brief des Königs keineswegs der bequeme Ausweg des Deus ex ma-
china, der aus einer höheren Ebene herabsteigend, die menschlichen Ver-
wirrungen durch sein Eingreifen löst. Die Komödie ist von Anfang an
auch darauf hin konstruiert, in Tellheims Sache, seinem Konflikt mit der
Finanzverwaltung, zu einer Entscheidung zu kommen. Die Erwartung in
dieser Hinsicht drängt sich freilich nicht in den Vordergrund, der ganz
von dem dramatischen Verhältnis Tellheim – Minna von Barnhelm be-
herrscht wird. Doch innerhalb seiner dialektischen Entwicklung spielt die-
ses Motiv eine unübersehbare Rolle, ist in seinen Auswirkungen immer
wieder spürbar. Ob nun das menschliche Interesse des Königs, das heißt
Friedrichs II. an einem seiner Offiziere der geschichtlichen Wahrheit nahe-
kommt, das mag dahingestellt bleiben5.
                                                     

5 Joachim Dyck, Minna von Barnhelm oder: Die Kosten des Glücks. Wagenbach, Berlin
1981, S. 82.
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Zeitgeschichtlich ist zweifelsohne auch die Figur des Riccaut de la
Marlinière, auch wenn man in ihr Traditionen des miles gloriosus erken-
nen kann. Lessing spielt in ihr auf die für den Hof Friedrichs II. charakte-
ristische Präsenz des französischen Elements an. Daß dies in satirischer
Zuspitzung geschieht, ist wohl weniger als Zeichen eines erwachenden
Nationalismus zu deuten, nach dem sich deutsche Tugend und französi-
sche Lasterhaftigkeit gegenüberstehen, denn als Protest einer Schicht von
Intellektuellen, die sich durch des Königs Vorurteile stark benachteiligt
fühlen durfte. Die Figur des Riccaut verleiht der Berliner Szene ein Kolo-
rit, das viel zum Leben der Komödie beiträgt und unbeschadet die Zeiten
nationalistischen Vorurteils überstanden hat, weil sie heute wie als Zitat
unter Anführungszeichen zu lesen ist.

Auch ein anderes Element zeitgeschichtlichen Realismus in Lessings
Minna von Barnhelm, das Wirtshaus mit seinem geschäftstüchtigen und ge-
schmeidigen Wirt, hat in Voltaires Le café ou l’écossaise aus dem Jahre 1760
ein Vorbild. Auch hier sind wir in einem Gasthaus und die Heldin, ein
junges Mädchen, das wegen des politischen Unglücks ihres Vaters in Not
lebt, tut alles, um ihre peinliche Lage vor dem Wirt zu verheimlichen.
Freilich nicht deshalb, weil sie fürchten müßte, auf die Straße gesetzt zu
werden. Im Gegenteil, es ist ihr sozialer Stolz, der sie dazu treibt, lieber zu
hungern, als seine gutgemeinte und spontane Hilfe anzunehmen. Der Wirt
Voltairs ist also weit von der geschäftstüchtigen Charakterlosigkeit ent-
fernt, die Lessings Figur auszeichnet, überdies fehlt ihm noch jener zeitge-
schichtliche Anstrich, der hier aus seiner polizeilich abgesegneten Spitzel-
tätigkeit hervorgeht. Die amtliche Neugier, mit der Minnas Identität und
Absichten von dem Berliner Wirt ausgeforscht werden, macht den ge-
schichtlichen Hintergrund eines absolutistischen Überwachungsstaates
sichtbar, der in dem sächsischen Edelfräulein den begründeten Verdacht
nährt, sie solle hier schon als präsumptive Verdächtige vernommen wer-
den. Der Wirt Voltairs ist hingegen auf dem Schachbrett der dramatischen
Figuren unter die Kategorie der Helfer einzureihen, die sich der Härte der
Wirklichkeit entgegenstellen und dem Helden ihre bedingungslose Unter-
stützung leihen. Er besitzt jene unbedingte Güte, von der nicht allzu viel
unter die Menschheit verteilt sein darf, wenn nicht jeder dramatische Kon-
flikt unmöglich werden soll. Nur insofern ist er ein Kind seiner Zeit, der
erwachenden Aufklärung, als er es sich gestattet, an das Publikum gerich-
tet, freimütig Personen von Stand moralisch abzuurteilen. Das Aufbegeh-
ren des dritten Standes bleibt freilich bei Voltaire noch ohne sichtbare
Wirkung auf die Entwicklung der Handlung.
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Das Fortschreiten zu einer realistischen Ästhetik, in der von den Hel-
den verlangt wird, daß sie sichtlich Gestalten ihrer Zeit sind und in ihrem
Leben Konflikte lösen, die in ihrer Mechanik psychologisch glaubwürdig
sind, wird hingegen bei Lessing in jeder Szene bestätigt. Die Qualität sei-
ner Schreibweise hat mit jenem «spezifisch temporären Gehalt» zu tun,
den Goethe an Lessings Minna gerühmt hat6.

Wie im Fall Tellheims ist auch die Situation Lindanes, der Heldin Vol-
taires, die der Erwartung: sie hofft, ihre Lage durch die Vermittlung eines
Freundes der Familie zu verbessern und außerdem steht sie an einem ent-
scheidenden Wendepunkt ihrer Liebe zu einem Mann, dessen wahre
Identität oder vielmehr Bedeutung für die Geschichte ihrer Familie noch
unbekannt ist. Sie, die sich in den Sohn des Mannes verliebt hat, der ihre
Familie an den Abgrund gebracht hat, erwartet sich von ihm nur ein Zei-
chen, daß ihre beiderseitige Zuneigung von Dauer sein wird. Wie es frei-
lich zu dieser Zuneigung gekommen ist, bleibt ganz der Phantasie der Zu-
schauer überlassen. Wohl gehören die Liebenden dem gleichen Stande an,
was zweifelsohne von größter Bedeutung ist. Doch lebt die Schottin in
beschränktesten Verhältnissen und muß sich durch ihre Häkelarbeit mehr
schlecht als recht durchbringen. Ihr Geliebter, Lord Murry, hingegen be-
sitzt alles, was einer reichen adeligen Familie standesgemäß zusteht. Wie
hat er sein Aschenbrödel kennengelernt? Denn anfänglich war ihm ihre
Identität unbekannt. Erst das geschwätzige, aber grundgute Kammermäd-
chen hat ihm ein Licht aufgesteckt und seine Liebe mit einem tragisch-pa-
thetischen Hintergrund versehen, durch den erst die rührende Botschaft
des guten Herzens ihre Glanzlichter erhält.

Lindane gehört freilich zu den unzweifelhaft tugendhaften Frauen, an
denen jede Versuchung abprallt. Ihre Integrität hat Züge märtyrerhafter
Selbstverleugnung. Nicht das eigene Leiden, die eigene Armut schmerzt
sie, sondern das der von ihr abhängigen Personen, ihres Kammermäd-
chens vor allem. Der Stolz, nichts von ihrer wahren Lage nach außen
dringen zu lassen, beruft sich nicht ausdrücklich auf ihre Herkunft, doch
ist offenkundig, daß es um die Bewahrung des gesellschaftlichen Scheins
geht. Obwohl sie sich durch Handarbeit ihr Leben verdient, freilich mit
einer auch in der Adelsgesellschaft gepflegten Fertigkeit, kann sie sich
nicht entschließen, dies vor der Welt einzugestehen. Ihre Selbstverleug-
nung, was das Essen betrifft, nimmt in all ihrer Tragik komische Züge an.
Die Armut ist vor allem ein Mittel, um die Tugend der dramatischen Per-
                                                     

6 J. W. Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Berliner Ausgabe, Bd. 13,
Aufbau-Verlag, Berlin 1971, S. 305.
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son ins richtige Licht zu stellen. Trotzdem sie den Symptomen nach zu
schließen einen äußersten Grad von Entbehrung einschließt, kann sie die
Standhaftigkeit der Heldin nicht in Gefahr bringen. Es wäre also kaum ge-
rechtfertigt davon zu reden, daß hier schon die Armut als existentielles
Phänomen thematisiert wird. Der Mangel an Geld und der Verzicht auf
Hilfe werden zu Proben des eigenen Stolzes.7 Um dessen Unbedingtheit
bei seiner Heldin sichtbar werden zu lassen, hat Voltaire die seltsame Fi-
gur des Kaufmanns Freeport eingeführt, der seine Geschäfte in den Ko-
lonien vor allem deshalb zu betreiben scheint, um sich der Langeweile zu
entziehen, die ihn bei der Rückkehr in die Heimat unweigerlich befällt.
Diese unbürgerlichen, ja beinahe dandyhaften Züge werden durch seine
Gewohnheit bestätigt, nach einem erfolgreichen Geschäftsabschluß einen
Teil des Gewinns zu verschenken. Obgleich er sich bei dieser Geste von
Großzügigkeit auf christliche Tugend beruft, deutet nichts in seinem Ver-
halten auf bewußte christliche Nächstenliebe hin. Es ist vielmehr Aus-
druck der inneren Stärke und Freiheit, die mehr einem Abenteurer aus den
Wunschträumen von Groschenheften als einem bürgerlichen Kaufmann
zusteht. Lindanes Ablehnung dieses großzügigen Geschenks hat wohl
keine andere Funktion als die, ihren maßlosen als Tugend verkleideten
Stolz zu beleuchten, der dem Tellheims nicht unähnlich ist. Auch er weist
die Hilfe seines ehemaligen Wachtmeisters zurück, mit Gründen freilich,
in denen die soziale Verantwortung die Oberhand zu haben scheinen.
Doch bezieht Lessings Komödie einen wichtigen Teil seiner Wirkung
eben aus der Relativierung von Tellheimes Stolz. Das Mitleid wird von
ihm nichts mehr übrig lassen.

Lessing hat freilich auch darauf verzichtet, seinen Helden in eine so
extreme Lage wie die Lindanes zu bringen. Es bleibt ihm noch so viel, daß
er auf die Mißhandlung durch den Wirt mit einer stolzen Geste antworten
kann. Freilich enthüllt gerade sie, wie ernst seine Lage ist. Aber um auf die
von ihm erfahrene Kränkung entsprechend zu antworten, opfert Tellheim
die sentimentalen Erinnerungen, die sich an seinen Verlobungsring heften.
Es ist nicht so sehr die gesellschaftliche als vielmehr die persönliche De-
mütigung, die ihm unerträglich ist. Dabei sind in dem Konflikt mit Minna
durchaus gesellschaftliche Argumente an beherrschender Stelle. Als Indi-

                                                     
7 J. Yashinsky, Voltaire’s «L’Ecossaise»: background, structure, originality, in: Studies on

Voltaire and the eighteenth century, Oxford 1979, S. 265 sieht die melodramatischen
Züge Lindanes, in denen er Corneilles Einflüsse zu erkennen meint. Bezeichnenderweise
schließt das Stück mit den Worten: «Ah! Que je suis heureuse! Mon amant est digne de
moi».
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viduum ist Tellheim durchaus bereit, seine gesellschaftliche Abwertung zu
ertragen, aber nicht angesichts der von ihm als auch als Institution ver-
standenen Ehe.

Auch bei Lessing ist die Armut, wenngleich die zeitweilige, ein Mittel
tugendhafter Bewährung. Tellheim verleugnet z. B. seine eigene Notlage
gegenüber der Witwe eines Kameraden, der ihm Geld schuldet, was nun
nicht eine Geste des Stolzes ist, sondern vielmehr ein Zeichen seiner Fä-
higkeit, mit den anderen zu fühlen, vor allem in Augenblicken der Bedürf-
tigkeit. Seine Großzügigkeit ist nicht vom Bewußtsein des Standesunter-
schieds bestimmt, sondern hat allgemeinmenschliche Züge, insofern der
Rittmeister Marloff der gleichen Klasse wie Tellheim angehört. Im Be-
wußtsein der Helden dieser Komödie ist jedenfalls auch Platz für die Ba-
nalität der materiellen Bedürfnisse, nicht nur für die sublimen Gefühle
verratener Liebe oder verletzten Stolzes, wenngleich Reichtum oder Gel-
derwerb keine Themen sind, denen ein Vorrang eingeräumt werden
könnte. Allemal siegt die Tugend über das Gewicht der materiellen Bedin-
gungen, und dies auch in den unteren gesellschaftlichen Schichten, wie
beim Wachtmeister Paul Werner, der im Namen der Freundschaft und
Kameradschaft bereit ist, auf die einzige ihm verbliebene materielle Si-
cherheit, sein kleines Gütchen, zu verzichten. In Lessings Komödie stellt
sich die Weigerung Tellheims, zum Schuldner seines ehemaligen Wacht-
meisters zu werden, durchwegs als moralische Entscheidung dar, die sei-
nem Bild als ehrenhafter und gerechter Mann zugute kommt. Er ist sich
durchaus bewußt, daß er die materielle Grundlage des Lebens seines ehe-
maligen Untergebenen dadurch in Gefahr brächte. Daß es einen königli-
chen Erlaß gab, der es einem Offizier verbot, von einem Unteroffizier
oder Soldaten Geld zu leihen8, wird nicht einsichtig, wie auch der von Joa-
chim Dyck aufgezeigte Aspekt des Offiziers als Unternehmer und oft
Ausbeuter seiner Untergebenen jenseits der dargestellten Wirklichkeit
bleibt. Sichtbar wird freilich die finanzielle Not, in der sich ein abgedank-
ter Offizier von einem Tag auf den anderen befinden konnte, wenn er
nicht für diesen Fall vorgesorgt hatte. Die Wiederherstellung von Tell-
heims Ehre war somit auch engstens mit dem Gewinn einer finanziellen
Grundlage für die kommende Zeit verbunden. Wie prekär sie war, wird in
seinem verzweifelten Entschluß sichtbar, Dienst auch in der Fremde an-
zunehmen, um der geliebten Frau ein zumindest bescheidenes Auskom-
men zu ermöglichen. Als Offizier eines Freibataillons, das dem Befehl des
                                                     

8 Joachim Dyck, Minna von Barnhelm oder: Die Kosten des Glücks. Wagenbachs TB 72,
Berlin 1981, S. 109f.
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preußischen Königs unterstand, hätte Tellheim auf jeden Fall auch um die
Erlaubnis zur Heirat nachsuchen müssen, die ihm nicht mit aller Selbver-
ständlichkeit gewährt worden wäre.

Als die Person charakterisierender Zug tritt der Gelderwerb einzig in
der bewußt zweideutigen Figur des umtriebigen Höflings Riccaut de la
Marlinière hervor. Er hat nun keineswegs etwas mit der Welt des Bürger-
tums zu tun, der sonst der Gelderwerb als Charakteristikum zugewiesen
wird. In ihm werden die parasitären Züge einer Hofgesellschaft karikiert,
die insofern etwas in ihrer kritischen Schärfe nachgibt, als sie den speziel-
len, freilich keineswegs vereinzelten Fall des internationalen Abenteurers
aufgreift und vielen Generationen von Lesern und Zuschauern die billige
Gelegenheit geboten hat, nationale Vorurteile zu pflegen, von denen Les-
sing wohl frei war, wenngleich er wegen der Bevorzugung der französi-
schen Kultur am Berliner Hof genügend Gründe hatte, gegen die Konkur-
renz von jenseits des Rheins Verbitterung zu hegen.

Eine Grundkonstellation von Lessings Komödie: der verschuldete Of-
fizier, der sich vom Hofe Rettung aus seiner verfahrenen wirtschaftlichen
Lage erwartet und in dieser unsicheren Lage auf die Liebe zu einer ver-
ehrten Frau verzichten zu müssen glaubt, findet sich auch in der Komödie
L’école des amis von Nivelle de la Chaussée9 (1760), des Begründers der
comédie larmoyante10. Doch schon an diesem Punkt trennen sich die
Straßen der beiden Autoren. Denn bei La Chaussée wird die schwierige
Lage der Hauptfigur zum Anlaß, den Begriff der Freundschaft zur Dis-
kussion zu stellen. Zumindet das Publikum sollte sich am Ende der Ko-
mödie diese Frage stellen, die als solche von den handelnden Personen
nicht thematisiert wird. Der Held der Komödie, Monrose, ist von einigen
Freunden umgeben, deren Verhalten in dieser kritischen Situation an-
schaulich macht, wie schillernd und schwer zu beurteilen sich Freund-
schaft äußern kann. Nivelle de la Chaussée hat jedoch eine Hauptfigur ge-
schaffen, die durch eine extreme Passivität charakterisiert ist. Davon ist
bei Lessing nur so viel übriggeblieben, daß Tellheim jeden Versuch unter-
läßt, auf den Ausgang der Untersuchung irgendeinen Einfluß zu nehmen.
Noch nicht in seinem Vertrauen auf die Bürokratie erschüttert, wartet er
                                                     

9 Die von mir benutzte Ausgabe ist L’école des amis. Comédie en vers, et en cinq actes. Paris
1760.

10 Lessing geht in der Hamburgischen Dramaturgie auf zwei Stücke von Nivelle del la
Chaussée ein, Melanide und L’école des mères, aber keines von beiden unterzieht er einer
wirklichen Analyse. Immerhin gesteht er Melanide zu, eine Szene (2. Szene, 3. Akt) zu be-
sitzen, um deren willen er gern ein solches Drama geschrieben haben wünschte (Hambur-
gische Dramaturgie, 8. Stück).
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einfach, daß die einzige für ihn vorstellbare Entscheidung getroffen wird.
Monrose ist hingegen über weite Strecken das Objekt der Bemühungen
seiner Freunde, ihm aus der peinlichen Ungewißheit zu helfen, in der er
sich befindet. Er selbst scheint unfähig zu sein, auch nur einen Schritt zu
unternehmen, um etwas an seiner Lage zu ändern. Immer muß er einen
seiner Freunde damit beauftragen oder es hinnehmen, daß sie, oft mit der
gegenteiligen Wirkung, für ihn tätig werden. Was ihn auszeichnet, sind
einzig seine edlen Gefühle, die es ihm verwehren, sich zur Geltung zu
bringen und vor allem, sich entschieden der geliebten Frau zu nähern. Wie
letztlich auch Tellheim erlebt er sich als Opfer eines grausamen Schicksals,
dem er nur dadurch zu begegnen weiß, daß er bereit ist, auf alles zu ver-
zichten, nur nicht auf seine Ehre. Darin ist er Tellheim nicht unähnlich.
Aber bei Chaussée spielt das gesellschaftliche Phänomen des Geredes und
Gerüchts eine ganz entscheidende Rolle für die Entwicklung der Hand-
lung. Diese Dimension ist bei Lessing vollkommen ausgeblendet. Der Hof
selbst erscheint in der Komödie von De la Chaussée als Ziel einer mögli-
chen Manipulation der öffentlichen Meinung, zumindest versucht dies ei-
ner der Freunde von Monrose. Fast alle Schicksalsschläge, denen sich der
Held ausgesetzt sieht, enthüllen am Ende ihren Scheincharakter, und wo
tatsächlich zu handeln und zu entscheiden war, wird die graue Eminenz
eines wahrhaft treuen Freundes wirksam, der durch sein Eingreifen alles
zum Guten wendet, wobei er eine Autorität und Geschicklichkeit entfal-
tet, die ihn zu einem Übervater märchenhafter Herkunft macht. Sein Er-
folg läßt den Helden der Komödie jedoch als einen schwachen, der Wirk-
lichkeit nicht gewachsenen Charakter erscheinen, der in seiner Haltung
der Selbstbewahrung erstarrt ist. Die Handlung entwickelt keinerlei dia-
lektisches Potential. Der Held der Geschichte hat am Ende nichts gelernt.
Es war ihm nicht einmal gestattet, sich über die Gründe seines Unglücks
klar zu werden, oder die Zweckmäßigkeit des Vorgehens seiner Freunde
zur Diskussion zu stellen. Sein Unglück ist einzig der Anlaß, sie auf die
Probe zu stellen und dabei den treuesten, d.h. den tüchtigsten in der Be-
seitigung der existentiellen Stolpersteine aufzufinden.

Nivelle de la Chaussée hat auch das psychologische Problem der Ent-
fremdung der Liebenden nicht thematisiert. Hortence, die vom Helden
verehrte Frau, will sich einfach wieder ins Kloster zurückziehen, wo sie ihre
Jugendjahre verbracht hat, als sich Monrose scheinbar von ihr abwendet.
Er wiederum verharrt in seiner, ihm edel erscheinenden Verzichthaltung
und zeigt sich nur zu jedem Opfer bereit, um der geliebten Frau ihren
scheinbar durch die Schuld seines Onkels verloren gegangenen Reichtum
zu ersetzen. Die geliebte Frau wiederum will ihren letzten Besitz, ihre
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Diamanten, opfern, um dem Verzweifelten auf die Beine zu helfen. Das
heißt, der Autor spart nicht mit Gesten, die den altruistischen Charakter
seiner Hauptfiguren unterstreichen sollen. Doch bleiben sie letztlich in die
Welt der sublimen Gefühle eingeschlossen, unfähig, von selbst auch nur
das Geringste zur Überwindung ihrer Probleme zu tun. Sie werden am
Ende gleichsam zu ihrem Glück gezwungen, denn es ist das planmäßige
und auf der Kenntnis der Welt beruhende Handeln des einzigen wahren
Freundes, Ariste, das zum glücklichen Ende führt, wobei die Hauptperso-
nen tatsächlich wie Marionetten bewegt werden. Die dramatische Hand-
lung, die zur Rettung des Helden führt, geht auf diese Weise an den
Hauptfiguren vorbei. Sie findet hinter der Bühne statt.

Dies ist bei Lessing nicht sehr viel anders. Auch bei ihm ist der Held
der Geschichte, Tellheim, keineswegs im Kampf mit der Hof- und
Kriegsbürokratie dargestellt. Aber die Zeiten sind fortgeschritten. Im auf-
geklärten Absolutismus Preussens, der sich auf eine gut organisierte Büro-
kratie stützen kann, scheint der Eingriff eines Freundes nicht mehr die
unumgängliche Voraussetzung für die Wiederherstellung des Rechts zu
sein. Zumindest verzichtet Lessing auf diese Interpretation der Finanzge-
richtsbarkeit. Nicht die Freunde sind also das Problem des Helden, son-
dern er selbst ist zum Problem geworden. Und diese Wendung verweist
die Komödie von Nivelle de la Chaussée in den Raum einer belanglosen
Vorgeschichte, in der es nur um das abstrakte Theorema der wahren
Freundschaft geht, deren Bewährung mitzuerleben, dem Zuschauer ver-
wehrt ist.

In Lessings Komödie ist die Auflösung des Konflikts zwischen Tell-
heim und der staatlichen Bürokratie ganz in den Hintergrund getreten.
Wenn er Fürsprecher gefunden hat, so bleiben sie stumm. Im Mittelpunkt
steht ganz die psychologische Auseinandersetzung zwischen zwei sehr
verschieden gearteten Charakteren, Tellheim und Minna von Barnhelm, in
denen sich überdies zwei einander entgegengesetzte Haltungen der gesell-
schaftlichen Instanz gegenüber verkörpern. Die Handlung ist ganz darauf
ausgerichtet, diesen Gegensatz sichtbar zu machen und ihn letztlich auf-
zulösen, nachdem sich die beiden «Gegner» über die wahre Hierarchie der
Werte verständigt haben. Freilich trägt dabei Tellheim die ganzen Kosten.
Er verzichtet am Ende auf die guten Gründe, die ihn bisher in seinem
Handeln geleitet haben und schreibt der durch das Mitleid wieder in ihre
Rechte eingesetzten Liebe die Kraft zu, den Konflikt mit der gesellschaft-
lichen Wirklichkeit nicht zu lösen, aber doch zu ignorieren.

Gerade vor dem Hintergrund der Komödie des 18. Jahrhunderts wird
einsichtig, wie weitgehend die ästhetische Qualität von Lessings Werk mit
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der Komplexität der Charaktere und der Handlungsführung zu tun hat,
die sie auszeichnet. Sie kommen zugleich auch dem Eindruck von Realis-
mus zugute, der ihr noch heute schwer abzusprechen ist. Vor allem die
Hauptfiguren sind mit einer so differenzierten Dialektik ausgestattet, wie
sie schwerlich von einer anderen Komödie dieser Zeit, mit Ausnahme je-
ner Goldonis, erreicht wird. Keine der französischen Komödien, die Les-
sing gekannt hat, reicht darin auch nur von weitem an ihn heran, auch
wenn darin gesellschaftliche Themen angedeutet werden, die noch seine
sind. In ihnen setzt sich der didaktisch-demonstrative Charakter als leicht
ablösbare ideologische Botschaft durch und drängt das Leben der drama-
tischen Figuren zurück.

Tellheims moralische Argumentation beruft sich in keiner Weise auf
gesellschaftliche Konventionen. Daß sich in seinem Verhalten ein für die
preußische Offizierskaste typische Werthierarchie äußere, kann nicht so
ohne weiteres als unbegründet beiseitegeschoben werden. Doch er selbst
sucht darin keine Bestätigung. Sein Verhalten erscheint ganz von seiner
Innerlichkeit gesteuert. Es sind seine persönlichen moralischen Vorstel-
lungen, die in ihm zum Ausdruck kommen. Das heißt nicht, daß in ihnen
nicht auf die gesellschaftliche Wirklichkeit Bezug genommen wird. Denn
seine Weigerung, das wohl einmal gegebene Eheversprechen einzulösen,
beruft sich ja unter anderem auch auf den Schaden, den eine Ehe für
Minnas gesellschaftliche Lage bedeuten würde. Doch dabei zählen letzt-
lich nur moralische Argumente. Die Richtigkeit der Überlegung, daß die
Ehe mit einem der Korruption verdächtigten Offizier nicht empfehlens-
wert ist, muß man Tellheim wohl zugestehen. Sie würde einer psychologi-
sche Belastung ausgesetzt sein, der wohl nicht alle gewachsen sind.

Auf der Ebene der Persönlichkeitsstruktur spiegelt sich diese Qualität
eines psychologischen Realismus in Lessings Prinzip des gemischten Cha-
rakters, dessen Begriff sich in der Auseinandersetzung mit Diderot klärt.
Dessen Forderung, in der Komödie nicht länger dem Charakter die
Hauptfunktion zuzuweisen, sondern der Zugehörigkeit zu einem Stand,
spiegelt das Anwachsen des Verständnisses für die gesellschaftliche und
historische Dimension des menschlichen Lebens wider. Diderot ist sich
bewußt geworden, in welchem Ausmaß das Verhalten des einzelnen von
seiner gesellschaftlichen Rolle bestimmt wird, und will deshalb in Zukunft
dem Charakter im traditionellen Sinne nur mehr eine kontingente Rolle
zuweisen. Lessing sah in dieser Entscheidung jedoch eine Gefahr für den
realistischen Charakter der Komödie, da die repräsentative Funktion, die
dieser neuen dramatischen Figur eigen war, den Dichter dazu drängen
mochte, sie in einem idealen Sinne zu typisieren11. Sie konnte dann leicht
                                                     

11 G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie, Werke IV, S. 630f.
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zu einer Art Sprachrohr für abgelehnte oder erwünschte gesellschaftliche
Tendenzen werden. Voltaire hatte dies schon einige Jahre zuvor in der
Komödie La femme qui a raison (1749) demonstriert. Ihre Helden gehören
wie jene Lessings einer gesellschaftlich und geschichtlich identifizierbaren
Situation an. Ihr Kampf um das Recht, Liebe und Ehe miteinander in
Einklang zu bringen, ist Ausdruck eines anwachsenden Individualismus,
der sich freilich noch auf das Reich der Innerlichkeit beschränkt. Es geht
darum, die Ansprüche der eigenen Gefühle zur Geltung zu bringen, die
sich mit der wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Rationalität der väter-
lichen Macht auseinandersetzen müssen. Die Komödie Voltaires zeigt den
Triumpf der neuen Empfindsamkeit in der freien Liebeswahl der Kinder.
Er kommt wohl nicht zufällig mit der Zustimmung, ja sogar Förderung
der Mutter des Helden zustande. Sie ist das wahre Zentrum des dramati-
schen Konflikts, denn in ihr treffen die Emanzipation der Gefühle und
die Unterwerfung unter die alte Ordnung der männlichen Autorität am
heftigsten zusammen. Ihre spezifische Rolle besteht eben darin, daß sie
beauftragt ist, die väterliche Autorität in der Zeit der Abwesenheit des
Mannes vor den Kindern zu vertreten. Nachdem sie zu ihnen übergelau-
fen ist und einer Doppelhochzeit zugestimmt hat, von der sie genau weiß,
daß sie den Wünschen ihres Mannes widerspricht, spielt sie freilich eine
eher untergeordnete Rolle, als es darum geht, diese Entscheidung zu ver-
teidigen und von der väterlichen Autorität annehmen zu lassen. Die Unbot-
mäßigkeit, zu der sie sich hat hinreißen lassen, mag freilich in den Augen
der damaligen Zuschauer ein ungeheuerlicher Bruch geltender gesell-
schaftlicher Regeln gewesen sein. Voltaire führte eine Rebellion vor, zu
der sich zuvor kaum jemand schon verstanden hatte. Der Gipfel war, daß
sie auch Erfolg hatte. Ein Erfolg, der freilich durchaus unglaubwürdig er-
scheint und nur deshalb möglich wurde, weil die Figur des Vaters in sich
widerspruchsvoll und von ideologischer Schwäche gezeichnet erscheint.
Er, der seit vielen Jahren die Mühen einer Arbeit in fernen Ländern auf
sich genommen hat, um der Familie einen angemessenen Wohlstand zu
ermöglichen, gehört noch einer Generation an, die den eigenen wirt-
schaftlichen Aufstieg mit Entbehrungen bezahlt. Das Wort Genuß ist
noch mit einem moralischen Tabu belegt, über das er sich kaum von
selbst hinweggesetzt hätte. Daß er, der sich eine solche außerordentliche
Disziplin auferlegt hat und sein Leben ganz unter das Gesetz der Akku-
mulation gestellt hat12, von einer Stunde zur anderen auf diese Grund-
werte seiner Existenz verzichtet, läßt sich nur schwer psychologisch recht-
fertigen. Er kapituliert vor dem Argument seiner Frau, daß nun die Zeit
                                                     

12 Voltaire, La Femme qui a raison, in: Théâtre du XVIIIe siècle, vol. I, Bibliothèque de la
Pléiade, Paris 1972, p. 979. – M. Duru bezeichnet ohne Umschweife den Luxus als Er-
findung des Teufels, die seine Familie ins Verderben geführt hat.
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gekommen sei, den angehäuften Reichtum zu genießen. Die frühere Tu-
gend des Verzichts war in ihren Augen die unvermeidliche Antwort auf
die tatsächliche wirtschaftliche Situation:

Alors que la misère à tous deux fut commune,
Je me fis des vertus propres à ma fortune.13

Nun, da sich die Lage verändert hat, sieht sie keinen Grund mehr, auf
«une plus douce vie»14 zu verzichten. Sie vertritt das siegreiche historische
Prinzip eines Bürgertums, das seinen wirtschaftlichen Sieg in gesellschaft-
lichen Erfolg umwandeln will, denn die Einheirat in die Familie eines
Marquis stellte allemal einen Aufstieg dar, wenngleich er mit dem Verrat
an jenen Werten verbunden ist, die bisher dem eigenen Erfolg zugrunde
lagen15. Der Bürger ist sozusagen reif geworden, die adelige Lebensfüh-
rung zu übernehmen, um jenen Anspruch auf Lebensgenuß geltend zu
machen, der ihm bisher versagt war. Der Übergang zu dieser neuen,
durchaus revolutionären Lebensform stellt sich freilich weitgehend kon-
fliktlos her. Es genügt ein Appell an den gesunden Menschenverstand, um
eine Lebenshaltung zu entwerten, die dem bürgerlichen Vater als unbe-
zweifelbare Richtschnur gedient hatte. Jene Überzeugungen enthüllen sich
von heute auf morgen als verdinglichte Konventionen, mit denen sich zu
identifizieren nahezu als Beschränktheit erscheint. Das materialistische
Erklärungsmuster, nach dem bestimmte Formen von Tugend auf die wirt-
schaftlichen Bedingungen der Menschen zurückgeführt werden, hat ein
emanzipatorisches, befreiendes Element in sich, enthüllt freilich die mora-
lischen Werte als nicht durchschautes Rollenspiel, in dem die Idee der
Identität in Mitleidenschaft gezogen wird. Voltaires Komödie wird zum
Programmstück gelungener gesellschaftlicher Anpassung, die gleichsam
als Lösung aller denkbaren familiären Konflikte vorgestellt wird. Die Hel-
den dieser Komödie, die von letztlich nur scheinbaren Konflikten lebt,
sind bloße Agenten eines historisch-gesellschaftlichen Prozesses, der jen-
seits ihrer persönlichen Dimension abläuft. In ihrem Verhalten spiegelt
sich der Wandel der wirtschaftlichen Voraussetzungen ihres Lebens wider.

                                                     
13 Voltaire, La Femme, p. 985.
14 Voltaire, La Femme, ibidem.
15 Lessings Urteil über das Stück, in nur wenigen Zeilen wie nebenbei in der Hambur-

gischen Dramaturgie ausgesprochen, war eher vernichtend: «Charaktere und Interesse hat
das Stück nicht; aber verschiedene Situationen, die komisch genug sind. Zwar ist auch
das Komische aus dem allergemeinsten Fache, das es sich auf nichts als aufs Incognito,
auf Verkennungen und Mißverstänmdnisse gründet». Lessing, Werke, Wiss. Buchgesell-
schaft, Darmstadt 1996, Band IV, S. 617f.
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Diderot selbst wollte die Idee des Individuums, der unverwechselbaren
Persönlichkeit, der Tragödie vorbehalten wissen. Der spezifisch gesell-
schaftliche Charakter der Komödie erforderte hingegen einen Helden, der
«eine groß Anzahl von Menschen vorstellen»16 sollte. Doch nach Lessing
Meinung habe Diderot eben gegen dieses Gesetz in seinem Le fils naturel
(1757) verstoßen. Allzu ungewöhnlich ist das Schicksal der Hauptfigur, als
daß es dem geforderten allgemeinen, repräsentativen Charakter eines Hel-
den der Komödie nachkommen könnte. Dorval, als uneheliches Kind ge-
boren, mag sich wohl zurecht darüber beklagen, daß er gesellschaftlich ge-
ächtet war und der familiären Bande entbehrte, aber Lessing will Diderot
nicht abnehmen, daß sein Held «ganze dreißig Jahre in der Welt herum ir-
ren könne, ohne die Zärtlichkeit irgend eines Menschen empfunden zu
haben, ohne irgend einen Menschen getroffen zu haben, der die seinige
gesucht hätte»17. Im Namen des emphatischen Begriffs der Menschheit
verwehrt sich Lessing gegen eine solche Annahme, auch weil er sie nicht
auf die adeligen oder bürgerlichen Kreise beschränkt wissen will, wie dies
wohl im Falle Dorvals geschehen ist.

Lessing lehnt Diderots Unterscheidung der tragischen und komischen
Person im Namen der von Aristoteles behaupteten Allgemeinheit jeder
dichterischen Figur ab, in der sich ein Kriterium des Realismus verbirgt,
denn «das Allgemeine ist, was einer, vermöge eines gewissen Charakters,
nach der Wahrscheinlichkeit oder Notwendigkeit redet oder tut»18. Auf
dieses Prinzip beruft sich Lessing auch in seiner Kritik an Molière und
Plautus, die in der Entwicklung ihrer Komödie gegen die Erfahrung ver-
stoßen: «statt der Abbildung eines geizigen Mannes, haben sie uns eine gril-
lenhafte widrige Schilderung der Leidenschaft des Geizes gegeben. Ich nenne
es eine grillenhafte Schilderung, weil sie kein Urbild in der Natur hat. Ich
nenne es eine widrige Schilderung; denn da es die Schilderung einer einfachen
unvermischten Leidenschaft ist, so fehlen ihr alle die Lichter und Schatten, de-
ren richtige Verbindung allein ihr Kraft und Leben erteilen könnte. Diese
Lichter und Schatten sind die Vermischung verschiedener Leidenschaften,
welche mit der vornehmsten oder herrschenden Leidenschaft zusammen den
menschlichen Chrakter ausmachen; und diese Vermischung muß sich in
jedem dramatischen Gemälde der Sitten finden, weil es zugestanden ist,

                                                     
16 G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie, Werke IV, S. 633.
17 G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie, Werke IV, S. 639.
18 Lessing zitiert hier fehlerhaft eine Aristotelesübersetzung des Curtius, indem er die

dort nicht genannte Notwendigkeit hinzufügt: G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie,
Werke IV, S. 644.
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daß das Drama vornehmlich das wirkliche Leben abbilden soll. Doch muß
die Zeichnung der herrschenden Leidenschaft so allgemein entworfen sein,
als es ihr Streit mit den andern in der Natur nur immer zulassen will, da-
mit der vorzustellende Chrakter sich desto kräftiger ausdrücke»19.

Lessing hat es nicht gesagt, aber das, was ihn an Diderots Le fils naturel
störte, war die Abstraktheit der Charaktere und die von ideologischen Be-
dürfnissen gegängelte Handlungsführung. Dorval, der nach einem noch
lange gültigen Vorurteil mit dem Makel einer «unehrlichen» Geburt bela-
stet war, dies zumindest innerhalb der bürgerlichen Wertehierarchie, sollte
zum Musterbeispiel eines Menschen werden, der seine Lebensführung
ganz unter das Gesetz der «vertu» gestellt hat, worunter freilich kaum
mehr die christliche Tugend zu verstehen ist, sondern das verbürgerlichte
Ideal des «honnête homme», in das Züge der Kultur der Empfindsamkeit
eingewandert sind. Er war der lebendige Beweis für die Möglichkeit, zur
vollkommenen Inkarnation vorbildhaften Verhaltens werden zu können,
obwohl er sich an den Rand der Gesellschaft gedrängt fühlte. Die Ent-
wicklung seiner Geschichte suggeriert, daß die Gebote der «bienséance»
letztlich über die spontanen Regungen der Natur, d. h. der Gefühle, siegen
können und müssen. Doch bleibt die Dialektik zwischen Natur und Ge-
sellschaft in ein unentschiedenes Zwielicht getaucht. Denn einerseits will
Diderot keineswegs leugnen, daß es spontane Gefühle gibt, die das Ver-
hältnis zwischen den Menschen nachhaltig bestimmen. Doch hat es ganz
den Anschein, als wäre die Unmittelbarkeit der Gefühlsäußerungen von
dem Augenblick an als verwerflich zu betrachten, wo die durch sie gestif-
teten Beziehungen in den Raum der Gesellschaft aufgenommen werden.
Dorval dringt gegen seine Absicht in das Liebesverhältnis seines Freundes
Clairville mit Rosalie ein. Er erweckt in Rosalie eine tiefe Liebe, die sie
dazu bringt, Clairville zu verlassen, der nur mehr die Ankunft ihres Vaters
erwartete, um die zuvor schon so sicher scheinende Heirat auszurichten.
Dorval erwiedert diese Liebe und sieht sich deshalb mit den Pflichten ei-
nes Freundes im Widerspruch. Obwohl er nichts getan hat, um Rosalies
Zuneigung zu gewinnen, fühlt er sich in Gefahr, als Verräter an Clairville
zu erscheinen. In dieser Lage bleibt ihm als Ausweg nur die Flucht aus ei-
ner Situation, die durch den unlösbaren Widerspruch von Liebe und
Freundespflicht zur unerträglichen Belastung geworden ist.

Es ist offenkundig, daß die Spontaneität der Liebe, die hier durchaus
auf moralischen Vorzügen des geliebten Menschen beruht, keinen abso-
luten Wert darstellt, dessen Verwirklichung sich über alle anderen ethi-
                                                     

19 G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie, Werke IV, S. 657f.
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schen Verpflichtungen hinwegsetzen könnte. «Vertu» wird in diesem Zu-
sammenhang unweigerlich zu einer Übung des Verzichts, denn eben jene
Unmittelbarkeit des Gefühls, gegen die sich in der Folge im Falle Rosalies
alle verschwören, bleibt das unbestrittene Vorrecht ihres Liebhabers,
Clairville.

Im Verhalten der dramatischen Figuren dieses Stücks gab es freilich ei-
nige Züge, die Diderots Zeitgenossen zur Kritik herausforderte. So etwa
die freimütige Erklärung ihrer Liebe, die Constance, die Schwester Clair-
villes, vor Dorval ablegt, und die offenkundig nicht dem gesellschaftlichen
Brauch der Zeit entsprach20. Constance erscheint als eine Frau, die sich
kraft ihrer starken Persönlichkeit über die Konventionen erhebt. Sie
nimmt eben jene Freimütigkeit vorweg, die in Minnas Entschluß liegt, auf
die Suche nach ihrem Verlobten zu gehen.

Diderot fühlt sehr genau, daß die Herrschaft der höfischen Kultur, das
allgegenwärtige Gebot der Dezenz, das den Mitgliedern der Gesellschaft
die Kontrolle über das eigene Gefühlsleben vorschrieb, für die Kunst in-
zwischen zu einer tödlichen Fessel geworden war, weil sie dem Ausdruck
der Leidenschaften allzu starke Beschränkungen auferlegte. Im Namen der
Wahrheit und der Natur fordert er eine neue Freiheit, für die er im Alter-
tum verläßliche Zeugen findet: «La Vérité! La Natur! Les Anciens! Sopho-
cle! Philoctète!»21. Für Diderot war der erste Schritt dahin noch mit der
Wahl der Prosa verbunden, zu der sich in der Folge immer mehr Autoren
bekannten.

So weit die Theorie. In der Praxis hat Diderot in Le Fils naturel einen
Helden geschaffen, der alles besitzen mag, nur nicht Unmittelbarkeit und
Natürlichkeit, denn er bleibt Gefangener seiner moralischen Überzeugun-
gen, die ihn in dieser besonderen Lage zwingen, die Wahrheit zu verber-
gen. In der psychologisch zentralen Szene des Stückes, als Constance, die
schon ihre Liebe gestanden hat, mit Dorval zusammentrifft, der nun auch
ohne jeden Rest von Zweifel weiß, daß er von Rosalie geliebt wird, wohnt
der Zuschauer einer mit höchster Kunst geführten Unterredung bei, in der
Dorval alle Mittel aufwendet, um die Wahrheit seiner Lage unter einem
Geflecht von psychologischen Scheingründen zu verbergen. Er kann nicht
zugeben, daß er in Wirklichkeit Rosalie, die Verlobte seines Freundes,
liebt. Und nicht nur deshalb, weil er den Anschein vermeiden will, die
Gebote der Freundschaft verletzt zu haben, sondern auch weil er Con-
                                                     

20 Diderot, Entretiens sur le fils naturel, in: Oeuvres estétiques, Garnier Frères, Paris 1959,
S. 85.

21 Diderot, Entretiens, S. 120.
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stance nicht beschämen will, die seinen zufällig gefundenen, aber unvoll-
endeten Brief, in dem er Rosalie seine Liebe gesteht, mißverstanden hat.
An dieser Szene zeichnet sich die Schwierigkeit ab, die Grenzen zwischen
Gesellschaft und Natur sichtbar zu machen. Daß von Wahrheit im em-
phatischen Sinn nicht die Rede sein kann, ist nur zu offenbar. Dorval
verwandelt seine eigene traurige Geschichte in ein argumentatives Instru-
ment, um sich der Ausweglosigkeit seiner inneren Lage zu entziehen.
Seine spontanen Wünsche könnte er nur dann zum Ausdruck bringen,
wenn er die Gebote der zivilisierten Gesellschaft und einer höheren, emp-
findsamen Moral mißachtete.

Lessing selbst nahm Diderots Komödie gegenüber eine recht distan-
zierte Haltung ein. Er hatte einiges daran auszusetzen, was mit seinen
Vorstellungen von der Lebendigkeit der Charaktere und der Natürlichkeit
der Sprache im Widerspruch stand. Die dramatischen Personen griffen
allzu leicht zu «neumodisch philosophischen Sentenzen» und exekutierten
frei von Zweifeln an der Richtigkeit dessen, was sie als Wirklichkeit ansa-
hen, ihre eigenen moralischen Überzeugungen.

Doch hinderte dies Lessing nicht daran, das dramatische Werk und die
theoretischen Schriften Diderots zum Theater für seine Entwicklung von
der größten Bedeutung anzusehen22. Der Hausvater stellte sich ihm als ein
Drama dar, das die bloß nationalen Grenzen überwunden hatte und im
Namen der ganzen Menschheit ausdrückte, «was jeder ausdrücken konnte,
der es verstand und fühlte»23.

Bei Diderot konnte Lessing lernen, wie bedeutsam die Entwicklung der
Szenerie sein kann, innerhalb deren sich die Personen bewegen. Der Père
de famille beginnt mit einem tableau, das die versammelte Familie vorstellt.
Nur eine Person fehlt, der Sohn des Hauses. Um seine Abwesenheit dreht
sich das Gespräch und ihm gilt vor allem die Sorge des Hausvaters. Es
entwickelt sich noch kein Handlung, noch dient die Exposition der ersten
Szenen dazu, sie vorzubereiten24. Was Diderot erreichen will, das ist ein
Bild der inneren Unruhe, die den Titelhelden befallen hat, weil er das ge-
ordnete Hauswesen in Gefahr sieht. Zugleich erhalten die Zuschauer frei-
lich auch eine erste Information über die Charaktere der Familienmitglie-
der und über ihr Verhältnis zueinander.

                                                     
22 G. E. Lessing, Das Theater des Herrn Diderot, Werke, IV. Band, S. 149.
23 a.a.O., S. 150.
24 Peter Szondi, Psicologia sociale della tragedia borghese in Diderot. Con un escurso su Lessing.

In: Lessing e il suo tempo. A cura di M. Freschi, Cremona o. J., S. 188 ff hat dieses Motiv
eingehend dargestellt.
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Auch bei Lessing entspringt aus den einleitenden Szenen keine Hand-
lung. Sie entwickeln die besondere Situation, in der sich der Held der
Komödie befindet, lassen erkennen, in welchem gesellschaftlichen Umfeld
er sich bewegt und erlauben, sich eine erste Meinung über seinen Charak-
ter zu bilden.

Diderot führte vor, wie eine dramatische Person szenisch charakteri-
siert wurde: so zeigt sich der Hausvater als Mann von Vernunft und gu-
tem Herz in der Behandlung der wirtschaftlich von ihm Abhängigen. Die
Heimlichkeit, mit der er seine Wohltätigkeit übt, läßt eben jenen Takt er-
kennen, der dann auch Tellheim auszeichnet, wenn er das Vorhandensein
von Schulden leugnet, um der Witwe eines Kameraden und Freundes das
Leben zu erleichtern, obwohl er selbst dadurch seine eigenen Schwierig-
keiten verlängert.

Tellheim hat auch wie der Familienvater einen ausgeprägten Sinn für
Pflicht und Rechtlichkeit. Der Held Diderots zögert nicht, den ungetreuen
Diener, der ihm das heimliche Treiben des Sohnes verheimlicht hat, zu
entlassen, wenngleich auch dann noch mit Zeichen der Generosität, so
wie Tellheim, freilich unter sehr viel anderen Bedingungen bei den Solda-
ten, seinen Jäger der Militärjustiz übergibt, als er versucht, sechs seiner
Soldaten zur Desertion zu verhelfen. Tellheim identifiziert sich also voll-
kommen mit dem damals herrschenden Militärsystem, zeigt keinerlei Ver-
ständnis für den Versuch, sich einer Situation zu entziehen, die nicht eben
große Überlebenschancen bot und für die meisten keine patriotischen
Motivationen bereithielt, auf die sich ethische Werte gründen konnten.
Tellheim fügt sich durch diese Züge bruchlos in die zeitbedingten Wert-
vorstellungen ein, ist keineswegs eine Person, die jenseits der geschichtli-
chen Bedingtheit handelt.

Das Verhalten des Hausvaters legt davon Zeugnis ab, daß diese Familie
daran gewöhnt ist, ein privates Leben beständiger Intimität zu führen.
Sonst wäre es nicht denkbar, daß die unerklärliche Abwesenheit des Soh-
nes thematisiert wird. Auch aus diesem Grund kann man Diderot an den
Anfang einer Tradition stellen, die grundlegend für die weitere Entwick-
lung des Dramas wird, die Tradition des Familiendramas25.

Diderot tendiert dazu, den coup de théâtre von der Bühne weitgehend zu
verbannen, weil er in ihm ein der gesellschaftlichen Wirklichkeit wider-
sprechendes Element erkennt. Max Weber hat in seiner Analyse der Ent-
stehung des Kapitalismus eben in dieser Ausschaltung des «Zufalls» ein
konstitutives Element der sich nun immer stärker durchsetzenden Wirt-
                                                     

25 Peter Szondi, Psicologia sociale, S. 112.
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schaftsform gesehen26. Der coup de théâtre gehörte eher in die höfische
Kultur, in der das politische Geschehen von der außerordentlichen Rolle
des regierenden und oft schwer berechenbaren Prinzen weitgehend ab-
hing. Die Bevorzugung des tableau rechtfertigte sich durch seinen Realis-
mus und größeren Wahrheitsgehalt, zumindest in einer Welt, in der die
Familie die beherrschende Form gesellschaftlicher Organisation war.

Diderot macht aus seinem Familienvater das Sprachrohr eines aufkläre-
rischen bon sens. Den vorgeschobenen Wunsch der Tochter, sich ins
Kloster zurückzuziehen, um sich den befürchteten Leiden des Weltlebens
zu entziehen, lehnt er mit Argumenten ab, die nichts von der gängigen
orthodoxen Rechtfertigung des ganz der Religion gewidmeten Lebens
gelten lassen, sondern sich ganz auf die menschliche Problematik der
Weltferne stützen. Den Worten nach verkündet er wohl seien Respekt vor
der religiösen Berufung27, aber es hat allen Anschein, als würde sie in einer
besonderen Bedingung der Natur bestehen, die eher einem Mangel
gleicht. Wer im Besitz gesellschaftlicher Qualitäten ist, darf sich nicht der
Welt entziehen und der «inutilité»28 dessen weihen, der noch lebendig ins
Grab hinabsteigt29. Der Familienvater würde sich als gescheitert ansehen,
wenn seine Tochter sich ihrer Aufgabe als Familienmutter entziehen
würde. Das schließt auch die Ablehnung des Standes der unverheirateten
Frau ein. Die Begründung, die er dafür liefert, geht in die gleiche Rich-
tung, die gesellschaftliche und menschliche Isolation. Die Familie er-
scheint also als ein Ort der Zuflucht, ohne den der einzelne seine gesell-
schaftliche Rolle verliert. Die Menschen existieren vor allem insofern sie
Teil eines gesellschaftlichen Kontextes sind und darin eine nützliche Rolle
übernehmen. Die alte Jungfer muß mit der Verdächtigung leben, mit ei-
nem Mangel behaftet zu sein, weil sie übriggeblieben ist.

Dagegen ist die Ehe der Ort aller positiven menschlichen Werte. Dide-
rot verklärt die Familie als einzig denkbaren Ort nicht nur der weiblichen
Selbstverwirklichung. Der Familienvater selbst spricht von der Liebe zu
seinen Kindern mit einem Pathos, das keinen Zweifel an der Spontaneität
und Unbedingtheit seiner Gefühle zuläßt.

Zugleich ist er freilich davon überzeugt besser als sie zu wissen, was für

                                                     
26 Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus. In: Gesammelte Auf-

sätze zur Religionssoziologie. Bd.1, Tübingen 1920, S. 53.
27 Diderot, Le Père de famille, in: Théâtre du XVIIIe siècle, vol. II, Bibliothèque de la

Pléiade, Paris 1972, p. 79.
28 Diderot, Le Père de famille, ibidem.
29 Diderot, Le Père de famille, p. 80.
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sie gut ist. Er ist von keinem Zweifel geplagt, daß seine Erwartungshal-
tung – die weitghende Unterwerfung seiner Kinder unter seine Führung –
immer in Gefahr ist, tyrannisch zu werden. Er macht seiner Tochter den
Vorwurf der Grausamkeit, weil sie das Vertrauen in ihn verloren hat, aber
er ist nicht zur kritischen Reflexion über die Ursachen dieser Entwicklung
fähig.

Sein Mitleid mit der Armut verträgt sich sehr gut mit seinen Absichten,
die Mésallience seines Sohnes mit einem wohl tugendhaften, aber schein-
bar aus dem gesellschaftlichen Nichts kommenden Mädchen zu verhin-
dern. Die mögliche Verbindung der beiden wird von ihm als «Gefahr»30

dargestellt, vor der er pflichtschuldig das unbedarfte Mädchen bewahrt
hat. Doch die konnte doch höchstens darin bestanden haben, daß der
Sohn von seinem Vater verstoßen wurde oder daß ihm die gesellschaftli-
che Anerkennung versagt wurde, was freilich in den Augen des 18. Jahr-
hunderts ein unerträglicher Verlust zu sein scheint.

Diderot fühlt freilich die Notwendigkeit, die moralische Reputation
seines Helden dadurch zu bewahren, daß er ihn sich über die grausamen
Vorurteile der Welt beklagen läßt31. Er lebt sozusagen den Konflikt zwi-
schen der privaten und öffentlichen Meinung, weiß daß er im Namen der
letzteren sich selbst gegenüber Gewalt üben muß, aber er kann sich nicht
vorstellen, daß der einzelne sich über die in der Gesellschaft geltenden
Normen hinwegsetzt. Er vertritt dem Sohn gegenüber die Vorstellung ei-
nes objektiven Glücks, das auf «éducation», «naissance», «état» e «fortune»
beruht. Das Vorhandensein dieser Voraussetzung garantiert jenseits der
persönlichen Neigungen die Erfüllung aller vernünftigen Hoffnungen.

Sein Sohn findet für diese Vorstellung von einem erfüllten Leben frei-
lich Namen, die sich nur schwer mit dem Wunsch nach persönlichem
Glück vereinbaren lassen: «intérêt» und «ambition»32. Für ihn ist die Ehe
ein Bündnis, das es leichter macht, die «peines de la vie»33 zu ertragen,
womit seine pessimistische Auffassung der gelebten Wirklichkeit unüber-
sehbar durchdringt.

Sein Vater hat insofern die Normen der aufgeklärten Zeit sich zu eigen
gemacht, als er sich nicht auf die bloße Autorität beruft, die ihm die Ge-
sellschaft verliehen hat, sondern sich der Argumentation anvertraut, um
den Sohn zu überzeugen. Er leitet freilich seine Ansprüche auf den Ge-
                                                     

30 Diderot, Le Père de famille, p. 86.
31 Diderot, Le Père de famille, p. 86.
32 Diderot, Le père de famille, p. 87.
33 Diderot, Le père de famille, ibidem.
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horsam des Sohns von dem Gefühl der Dankbarkeit ab, das ihm auf
Grund seiner Sorgen und Mühen für seine Erziehung zusteht. Sowohl die
wirtschaftliche Sicherheit, die er ihm in Aussicht stellt, wie auch die zur
Belohnung für seinen Gehorsam versprochene Liebe eines Vaters zielen
freilich darauf, ihn als eigenständiges Subjekt zu annullieren. Der Vater
kann den Sohn nur insoweit anerkennen, als er die bestehende Ordnung
weitergibt. Er handelt als ihr Repräsentant, wenn er im Verhalten des
Sohnes vor allem die Verletzung der gesellschaftlichen Regeln erkennt: «le
désordre de la société, la confusion du sang et des rangs, la dégradation
des familles»34. Er stellt seine Idee von der Pflicht des Vaters gegen das
Verlangen nach Glück des Sohnes. Und diese Pflicht artikuliert sich als
Erhaltung wesentlich bürgerlicher Werte, wie «un nom, des parents, des
amis, les prétentions les plus flatteuses» und zuvor schon hat er es nicht
auf einen Hinweis auf «une fortune considérable» fehlen lassen, die ihm
durch eine Erbschaft zusteht. Es ist offenkundig, daß der Vater vor allem
die gesellschaftliche Rolle des Sohnes im Auge hat, deren Voraussetzung
in der soliden finanziellen Grundlage und in einer seinem Rang entspre-
chenden Heirat besteht. Nach Meinung des Sohnes begründet die Liebe
freilich eine höhere Ordnung, angesichts derer die bürgerliche Vernunft
sich unterzuordnen hat. Diderot beschreibt ihr Verhältnis als das von
Natur und Konvention35. Die Argumente des Vaters stützen sich auf eine
durchaus realistische Einschätzung der Macht der gesellschaftlichen Ord-
nung und ihre psychologischen Folgen für den Einzelnen. Der Sohn
glaubt an ein Glück, das gegen sie errungen wurde, und ist vor allem über-
zeugt, es gegen sie behaupten zu können. Der Vater besteht hingegen mit
einigem Recht auf der Vorstellung, daß die psychische Stabilität des Indi-
viduums zu einem guten Teil auf der gesellschaftlichen Anerkennung be-
ruht. Sich gegen die Welt zu isolieren, um ungestört seiner Idee des
Glücks zu leben, muß ihm als Verletzung eines vernünftigen Verhältnisses
zur gelebten Wirklichkeit erscheinen. Es ist im Namen eben dieser Ver-
nunft, daß er gegen die Wünsche des Sohnes seine Autorität ins Spiel
bringt. Dem muß sie sich freilich als Versuch darstellen, seinen Anspruch
auf Glück zu mißachten. Es besteht keine gemeinsame Grundlage für ei-
nen Ausgleich der Interessen und die Gestalt des Vaters nimmt die Züge
des Tyrannen an36, der seine Macht willkürlich und zum Schaden des Soh-
nes gebraucht.
                                                     

34 Diderot, Le père de famille, p. 89.
35 Diderot, Le père de famille, p. 90.
36 Diderot, Le père de famille, p. 92.
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Nach der im Zorn ausgesprochenen Verfluchung des Sohnes überläßt
sich der Vater freilich einer selbstmitleidigen Klage, die ganz auf die Er-
weckung eines Schuldgefühls in seinem Sohn abzielt. Es ist offenkundig,
daß er von der unnachgiebigen Behauptung der eigenen Autorität selbst
nicht mehr überzeugt ist.

Der Sohn gehört schon zu jenen Rebellen, die im Namen der eigenen
Ideale, der Liebe und des Stolzes, der Gesellschaft die Stirne bieten, aber
letztlich doch auf ihren Gesinnungswandel hoffen, weil die Vorstellung
der eigenen wirtschaftlichen Unabhängigkeit noch außerhalb des Denkba-
ren liegt.

Der Konflikt zwischen Vater und Sohn mag wohl nicht in erster Linie
auf der Verschiedenheit ihrer beider Charaktere beruhen. Doch sie einzig
auf den Gegensatz ihrer gesellschaftlichen Rolle zurückzuführen, scheint
nicht minder reduktiv, denn was die beiden trennt, das ist eine grundle-
gend verschiedene Einschätzung der Bedeutung von Liebe, Familie und
bürgerlichen Konventionen. Das Verhalten des Familienvaters läßt sich
nicht einfach aus der gesellschaftlichen Rolle herleiten, es sei denn sie
wäre untrennbar mit der institutionellen Verteidigung der Konventionen
gleichzusetzen, die von der Jugend hingegen in Frage gestellt werden.
Nicht allgemein übrigens, denn Saint Albin steht mit seiner Leidenschaft-
lichkeit durchaus allein. Sie charakterisiert ihn zweifelsohne in ganz be-
sonderem Ausmaß. Die rationale Herrschaft über die Gefühle, die ihm
weitgehend abgeht, ist den anderen Personen keineswegs abzusprechen.

Überdies hat Diderot die Frauen zu Verbündeten der gesellschaftlichen
Vernunft gemacht. Es ist Sophie selbst, das von Saint-Albin geliebte Mäd-
chen ungewisser Abkunft, das Opfer der gesellschaftlichen Mechanismen,
die sich ihm entzieht, weil sie an die Heiligkeit der Familienbande glaubt
und für sie die Rebellion des Sohnes gegen den Vater unvorstellbar ist. Sie
opfert sich überzeugt auf dem Altar der Konventionen und erwirbt durch
ihr Märyrertum die moralische Berechtigung aus ihrem Unglück erlöst zu
werden.

Der Liebhaber von Saint-Albins Schwester Cécile, Germeuil, stellt
letztlich das Gefühl der Dankbarkeit höher als seine Liebe und bekennt
sich dadurch als Verteidiger der gesellschaftlichen Vernunft, wenn er nicht
einfach vor der demütigenden Wirklichkeit die Augen schließt, daß er
nach dem Maßstab der bürgerlichen Gesellschaft keine annehmbare Partie
ist. Zugleich ist er durch den Commendeur gegen seinen Willen in eine
Intrige verwickelt, deren Ausgang ihm auf jeden Fall verderblich erscheint.
Aber vielleicht ist es gerade seine schiefe gesellschaftliche Lage, die es ihm
erlaubt, eine Lösung für den ausweglos scheinenden Konflikt zu finden.
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Er ist dem Vater, der die bürgerliche Vernunft vertritt, zur Dankbarkeit
verpflichtet für seine Aufnahme in die Familie, deren Wärme über das von
der Konvention Geforderte weit hinausgeht. Und er kennt auch die Leiden
der von der Gesellschaft mißachteten Person. Er hat auf Grund seiner ei-
genen Erfahrungen jenes Mitgefühl mit Sophie, dessen es bedarf, um eine
Vermittlung zwischen den Konventionen und den Rechten der Natur zu
versuchen, an der den anderen nichts gelegen ist, weil sie sich so sicher in
den Konventionen der Gesellschaft aufgehoben fühlen.

Sophie erscheint jedoch seltsamerweise als das Opfer der psychischen
Gewalt, die von zwei Seiten auf sie ausgeübt werden. Nicht nur durch den
intransigenten Onkel Saint-Albins, der nur die Regeln der bürgerlichen
Gesellschaft anerkennt, nein auch durch den Geliebten, der eben durch
seine Bereitschaft, die eigenen Gefühle über alles zu stellen, ihren Begriff
von Ehre in Gefahr bringt. Ihre Zuflucht ist das Gefühl des Mitleids, das
sie in Cécile, der Schwester Saint-Albins, wecken kann. So erweist sich am
Ende als das größte Hindernis, das Saint-Albin überwinden muß, um seine
Liebe zu verwirklichen, eben das Widerstreben Sophies, das sich aus ihrer
konservativen Auffassung von der moralischen Struktur der Familie her-
leitet.

Cécile, die Schwester Saint-Albins, wagt es hingegen, ihrem Onkel jene
Achtung aufzukündigen, die sie ihm nach den Konventionen schuldete,
denn er verletzt in ihren Augen eine menschliche Pflicht, die schwerer
wiegt, Barmherzigkeit gegenüber den unglücklichen Verwandten zu üben.
Wie sich sehr bald herausstellen wird, spricht das nur für sie, denn der
Commandeur hat die Verfolgung der armen Sophie so weit getrieben, daß
er sie inzwischen in einem Gefängnis gut aufgehoben wähnt. Daß er bei
dieser Intrige den Liebhaber Cécils als seinen vermeintlichen Komplizen
schwer belastet, gehört in die Logik des Intrigenspiels, das von Diderot so
weit getrieben wird, daß sich die Intriganten in ihren eigenen Intrigen ver-
wirren. Germeuil, der Sophie vor dem Zugriff des Commandeurs retten
will und sie im Haus seines Ziehvaters versteckt, riskiert sogar ein Duell
mit ihrem Liebhaber, Saint-Albin, und gerät in Gefahr, sich die Mißach-
tung des von ihm so sehr verehrten Familienvaters einzuhandeln.

Der Commandeur ist das Sprachrohr der paternalistischen Herrschaft.
Nach ihm kommt vor dem Vater der Mann, der sich als Träger der Autorität
zu beweisen hat. Der Gegensatz zwischen den beiden hat für die Hauptfi-
gur eine wichtige dialektische Funktion, denn der Familienvater besinnt sich
auf die für ihn wichtigen Werte der Väterlichkeit gerade durch die Kon-
frontation mit dem Schwager, dem Commandeur. Angesichts seiner re-
pressiven Vorschläge, die ihn dazu bringen wollen, ein Familientyrann zu
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werden, ist er fähig, die Lage aus größerem Abstand zu sehen und seine
negativen Gefühle wegen der Verletzung des bürgerlichen «bon sens» zu-
rückzustellen. Er wehrt sich dagegen, «un père injuste e cruel»37 zu wer-
den, weil er seine Interessen als Familienoberhaupt und Vertreter bürgerli-
cher, paternalistischer Werte gefährdet sieht. Der Verzicht auf ihre Durch-
setzung ist die Voraussetzung dafür, daß den Gefühlen der Kinder Ge-
rechtigkeit erweisen.

Die gesellschaftliche Vernunft wird jedoch durch den Einbruch der
Gefühle weitgehend relativiert. Sie sind nicht so sehr persönlicher Art und
von der Individualität der handelnden Figuren abhängig, als vielmehr mit
einem neuen Begriff der Rolle des Vaters verbunden. Das familiäre Leben
ist Quelle einer besonderen Art von Freude und Erfüllung. Der Familien-
vater ist nur allzu bereit, sich einer unbestimmten Rührung zu überlassen
(IV,4), deren Voraussetzung freilich die Rückkehr zu einem geordneten
Verhältnis zwischen Vater und Sohn ist. Diderot bedient sich zur Ver-
deutlichung dieser Sehnsucht, die den Vater beherrscht, eines kühnen
rhetorischen Mittels: er fordert von Saint-Albin, ihm seinen Sohne zu-
rückzugeben, d. h. wieder derjenige zu sein, der er vor seiner verderbli-
chen Leidenschaft war. An diesem Punkt wird auch erkennbar, in wel-
chem Ausmaß der Anspruch auf die eigenen Gefühle zu einem Instru-
ment in der familiären Auseinandersetzung wird. Der Familienvater be-
nutzt ganz offenkundig seine Gefühle, d. h. sein Leiden, als Erpressungs-
mittel.

Der Tumult, der den vierten Akt durchzieht, hat komischen Charakter,
weil er auf einem reinen Mißverständnis beruht. Er unterstreicht einerseits
die bedingungslose Liebe Saint-Albins, seinen leidenschaftlichen Charak-
ter, der aller Selbstbeherrschung ledig ist, andererseits tritt die überlegene
moralische Festigkeit und Umsicht Germeuils hervor.

Der Nachdruck, mit dem Sophie von Saint-Albin verlangt, er möge sie
zu ihrer Familie zurückbringen, bezeugt die Panik, in der sie sich befindet.
Sie sieht sich wohl als Opfer einer Intrige, die man sich mit ihr erlaubt,
weil sie arm ist und ohne Namen. Die Ehre der Familie, auf die sie sich
beruft, ist eine Flucht in ein inneres Reich, nachdem die Begegnung mit
der äußeren Welt in ihren Augen nicht das eigene Rollenverständnis be-
stätigt hat. Ganz an die Standesordnung ihrer Zeit gebunden, empfindet
sie die Liebe Saint-Albins als Gefahr, vor der es zu fliehen gilt. Diderot hat
einen Charakter geschaffen, dessen Rechtschaffenheit an Beschränktheit
grenzt, so wenig will er sich mit den Versuchungen der Welt einlassen.
                                                     

37 Diderot, Le père de famille, p. 114.
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Der Familienvater ist weinerlich in einem Ausmaß, das für ein heutige
Publikum eher komisch, wenn nicht sogar lächerlich wirkt, und dies be-
sonders in V,9. Selbst seine Bereitschaft, bei dem leisesten Zeichen von
Reue seinem Sohn zu verzeihen, erscheint eher als Ausdruck einer Cha-
rakterschwäche, denn einer Tugend, insofern sie aus seiner Unfähigkeit
hervorgeht, sich eine Trennung von seinen Kindern auch nur vorzustel-
len.

Diderot kann sich jedenfalls eine Lösung des familiären Konflikts nur
innerhalb der ständischen Ordnung vorstellen. Das bedeutet unter ande-
rem, daß die große Unbekannte, die aus dem gesellschaftlichen Nichts zu
stammen scheint, in Wirklichkeit nicht namenlos ist. Sophie, soviel erfah-
ren die Zuschauer im Laufe des fünften Aktes, ist die Nichte des Com-
mandeurs, die Tochter seines Bruders, der das bürgerliche Glück seiner
Familie durch ein unordentliches Leben zerstört hat. Die gesicherte finan-
zielle Grundlage, ein Minimum des äußeren Dekors, scheinen die Voraus-
setzung allen Wertes zu sein. Selbst die Blutsbande halten nicht angesichts
des Unwertes, der sich über eine in Armut versunkene Familie ausbreitet.
Der Commandeur wird der einzige sein, der von der allgemeinen Versöh-
nung ausgeschlossen bleibt, weil er sich nicht zu den Werten des Familen-
vaters, zu den Gefühlsbanden, die zwischen den Familienmitgliedern be-
stehen, bekehren will.

Die Komödie schließt mit einer rituellen Verdammung der Leiden-
schaften, die dem wahren Glück im Wege stünden. Dies die Meinung des
Familienvaters, die sich freilich als altbacken ausnimmt, angesichts der un-
verzichtbaren Rolle, die eben diese Leidenschaft bei der Selbstverwirkli-
chung des Helden gespielt hat. Die Unterwerfung unter die Autorität des
Familienvaters, so verspätet und formell sie auch verwirklicht wurde, er-
scheint immer noch die Garantie für das richtige Leben. Die rituelle Wie-
derseinsetzung des Vaters in seine Rolle, die sich in wiederholten De-
mutsgesten – wie sich ihm zu Füßen Werfen – äußert, kann freilich nicht
vergessen machen, daß es nur deshalb dazu kommen konnte, weil der
Vater weitgehend darauf verzichtet hat, von seiner Autorität Gebrauch zu
machen, um nicht den Zusammenhalt der Familie zu gefährden. Ange-
sichts der Bedrohung, die Liebe seiner Kinder zu verlieren und sein Alter
in Einsamkeit zu verbringen, bröckelt die Festigkeit seiner Überzeugungen
langsam ab. Die völlige Niederlage bleibt ihm freilich erspart. Die väterli-
che Autorität rettet sich mit einiger Mühe in ein neues Familienidyll, das
dadurch möglich wird, daß der Stellenwert der wirtschaftlichen Sicherung
stillschweigend herabgesetzt wird, was auch wohl deshalb möglich ist, weil
der Familienvater ein ausreichendes Vermögen besitzt. Die Komödie en-
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det wieder mit einem tableau, der in sich ganz den Konventionen der Ko-
mödie entspricht. Mit der Ausnahme des Commandeurs haben sich alle
wieder versöhnt und eine Doppelhochzeit steht bevor. Der Hausvater
(unit ses quatre enfants, et il dit:) «Une belle femme, un homme de bien, sont
les deux êtres les plus touchants de la nature. Donnez deux fois, en un
même jour, ce spectacle aux hommes…»38. Diderot läßt den Hausvater
mit der Segnung seiner Kinder schließen, einer religiösen Geste, die noch
einmal die Apotheose der Familie sichtbar macht, zu der sich Diderot zu
bekennen scheint. Die Familie bildet in dieser Komödie den Horizont der
Wirklichkeit, innerhalb derer die dramatischen Figuren handeln. Der
Hausvater sollte in den Absichten Diderots zumindest keinerlei komische
Züge besitzen, sondern die Zuschauer zu Tränen der Rührung bewegen
und dies umso mehr als er, der aristokratischer Herkunft ist, sich eines
Lebensstils befleißigt, in dem sich das bürgerliche Publikum wiedererken-
nen konnte. Zweifelsohne war für Diderot die Familie ein oberstes Gut
und die Voraussetzung für ein erfülltes Leben. Dem heutigen Leser ent-
hüllen sich freilich schon Züge einer Zwangsanstalt, die nur dann bedeu-
tungslos sind, wenn alles nach einer prästabilierten Harmonie abläuft. Di-
derot war nun fest überzeugt, daß die menschliche Natur wesentlich gut
ist. Was sie verdarb, waren die menschlichen Konventionen: «Ce sont les
misérables conventions qui pervertissent l’homme, et non la nature hu-
maine qu’il faut accuser»39. Das Theater hatte unter anderem eben die
Aufgabe, die Menschen zu lehren, die Tugend zu lieben und das Laster zu
hassen. Es war eben dieser moralische Zweck der Diderot dazu be-
stimmte, an die Stelle der molièrschen die rührende Komödie zu setzen,
denn «l’honnête» «Il nous touche d’une manière plus intime et plus douce
que ce qui excite notre mépris et nos ris»40.

Verglichen zu der bedrückenden Familienatmosphäre, die in Diderots
Komödie herrscht – man kann geradezu von einem Spiel der familiären
Enge sprechen – tritt man mit Lessing in eine Welt hinaus, die sich weit-
gehend von der Familie befreit hat. Dieser Zug, der vielleicht im Wider-
spruch zur alltäglichen Erfahrung des bürgerlichen Publikums stand, dem
die Emanzipation der Heldin erstaunlich, wenn nicht sogar skandalös er-
scheinen mochte41, sichert der Komödie hingegen vor dem heutigen Pu-

                                                     
38 Diderot, Le père de famille, p. 141.
39 Diderot, De la poésie dramatique. In: Oeuvres estétiques. Classiques Garnier, Paris 1959,

S. 195.
40 Diderot, ibidem.
41 Josef Freiherr von Sonnenfels fand den Charakter Minnas nahezu unterträglich und
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blikum eine Modernität, die Diderots Hausvater vollkommen mangelt42.
Allen Figuren eignet ein Verhalten, das schon damals als natürlich wahr-
genommen wurde vor dem Hintergrund der gekünstelten Affektiertheit
höfischen Benehmens43. Minna trug sicher dazu bei, Normen bürgerlichen
Verhaltens zu befestigen. Hingegen wirkt der verklärte Paternalismus von
Diderots Komödie unfreiwillig komisch und von vorgestern, drückt dem
Stück den Stempel des historisch Vergänglichen auf, weil nichts in ihm die
Bedingheit der gesellschaftlichen Voraussetzungen vergessen läßt. An Les-
sings Komödie ist zwar immer wieder die Nähe zur geschichtlichen Welt
gerühmt worden und es besteht kein Grund, davon abzurücken, aber in
dem Konflikt, der die beiden Hauptfiguren einander gegenüber stellt,
werden diese von außen herzutretenden Elemente weitgehend einge-
schmolzen in der Entfaltung der Charaktere und einer Handlungsstrategie,
die nun all jener theatralischen Kunsstücke entbehren kann, auf die hinge-
gen die Komödie des 18. Jahrhunderts immer wieder zurückgreifen muß.
Eine Erinnerung daran ist freilich auch in Lessings Komödie enthalten.
Das gilt vor allem für das Motiv des von Tellheim versetzten Verlobungs-
ringes, der Minna überraschend von dem Wirt des Gasthauses, in dem sie
abgestiegen ist, zur Schätzung vorgelegt wird und ihr die erste sichere
Spur von seiner Anwesenheit liefert. Doch fehlt ihm ganz jene gezwun-
gene Zufälligkeit, mit der die Komödie sich aus der bedrückenden Enge
der wirklichen Verhältnisse rettet. So naheliegend es für Tellheim war, sich
an den Wirt als seinen Gläubiger zu wenden, um seine Zahlungsfähigkeit
unter Beweis zu stellen, so glaubwürdig ist der Versuch des Wirts, sich
über den Wert des Schmuckstücks belehren zu lassen, denn schwerlich
wird er einem solch kostbaren Stück jeden Tag begegnen.
                                                     
sah in ihr nur «eine kleine boshafte Kreatur», die Tellheim letztlich «wieder nach Sachsen
möchte ziehen lassen». So in seinen «Briefen über die Wienerischen Schauspiele» (1768), zit.
Nach H. G. Werner, Komödie der Rationalität. Zu Lessings «Minna von Barnhelm». In: Text
und Dichtung. Analyse und Interpretation, S. 45.

42 Nun hat H. Göbel, op. cit. S. 69 darauf bestanden, daß die Familie von ausschlag-
gebender Bedeutung sei. Es kann nicht geleugnet werden, daß Minna in Begleitung des
Grafen Bruchsall nach Berlin kommt. Der Anlaß zu dieser Reise war unter anderem ge-
schäftlicher Art: es ging darum, Tellheim die ausstehenden Wechsel zu übergeben. Doch
ist damit nicht ausgeschlossen, daß die treibende Kraft für die Reise von Minna ausging.
Offenkundig war es im Verhaltenskodex des 18. Jahrhunderts unvorstellbar, daß sich
eine Dame adeliger Herkunft allein auf Reisen macht. Doch deshalb zu schließen, die
Familie sei von größter Bedeutung scheint mir übereilt. Im Stück selbst bleibt der Onkel
völlig im Hintergrund. Minna handelt ganz spontan, als wäre sie niemandem Rechen-
schaft schuldig.

43 Dies wird auch von H. Göbel, op. cit., S. 50 bestätigt.
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Lessings Konstruktion der Komödie scheint beherrscht von dem
Wunsch, alle Ereignisse unter das Prinzip der Wahrscheinlichkeit zu stel-
len, um den Kern der dramatischen Verwicklung ungestört entwickeln zu
können. Der ist ganz auf die dialektische Auseinandersetzung zwischen
den beiden Hauptpersonen konzentriert, in der Minna die Hindernisse
überwinden muß, die sich ihrer Liebe, d. h. der Heirat mit Tellheim, ent-
gegenstellen. Das Neue daran ist, daß diese Hindernisse nicht nur außen,
in den gesellschaftlichen Verhältnissen, vor allem nicht in den Familien-
strukturen liegen, sondern in der komplexen Persönlichkeit des geliebten
Mannes. Diese hat freilich ihre Mängel in der Auseinandersetzung mit der
von außen herantretenden Wirklichkeit enthüllt. Tellheim ist in eine tiefe
persönliche Krise geraten, weil er die Zwänge, in die er geraten ist, mit den
ihm zur Verfügung stehenden Verhaltensweisen nicht bewältigen kann.
Sein Selbstwertgefühl ist durch seine Verabschiedung, vor allem aber
durch den Konflikt mit der Militärbürokratie arg beschädigt. Er ist in ei-
nen gesellschaftlichen Mechanismus geraten, dem er allein nicht gewach-
sen ist. Er hat seine Stellung und damit sein Einkommen verloren, denn
obwohl adeliger Abkunft, scheint er kein Vermögen zu besitzen, aber vor
allem sieht er sich dem Verdacht der Bestechung ausgesetzt, mit dem zu
leben ihm schlechterdings unmöglich erscheint. Lessing hat letztlich sicht-
bar machen wollen, daß der Verlust der gesellschaftlichen Rolle seinen
Helden dazu treibt, alles auf die Bewahrung der persönlichen Ehre und
der Selbstachtung zu setzen. Die Ehe mit Minna von Barnhelm muß sich
ihm aus dem diesem Gesichtswinkel notwendigerweise als eine unerlaubte
Flucht aus der Gesellschaft in das private Idyll darstellen. Die von Tell-
heim mehrmals wiederholte Formel, mit der er seine Lage charakterisiert
und zugleich die Unmöglichkeit unterstreicht, an seinem Eheversprechen
festzuhalten, nämlich daß er «verabschiedet», «an seiner Ehre gekränkt»
und ein «Krüppel» sei, ist zur letzten Zuflucht eines Mannes geworden,
der damit seine tiefe Verletzung rationalisieren will. Der Verlust des
Selbstwertgefühls ist keine gute Voraussetzung, um sich der Liebe zu
überlassen44.

Doch erscheint auch das Verhalten Minnas von Anfang an der Lage
nicht ganz angemessen. Ihr Glück über den wiedergefundenen Verlobten

                                                     
44 Es ist keineswegs so, daß Tellheim «sein ganzes Glück der gesellschaftlichen Reprä-

sentation schulden» will, wie Beatrice Wehrli, Strategien subversiver Parodie in Lessings «Minna
von Barnhelm». In: Studia theodisca. Gotthold Ephraim Lessing, Edizioni dell’Arco 1994, S. 95
schreibt. Er ist sich nur bewußt, daß eine gesellschaftliche Ächtung das Leben eines
Menschen zerstören kann.
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verdrängt völlig, daß sein langes Schweigen auf jeden Fall aufklärungsbe-
dürftig ist. Einige Zweifel an der Festigkeit der Liebesschwüre des Majors
wären angebracht gewesen. Die Bedingungslosigkeit, mit der Minna dort-
hin zurückkehren will, wo sich die beiden vor Wochen, wenn nicht vor
Monaten verlassen haben, zeugt wohl von ihrer bedingungslosen Liebe zu
Tellheim, weckt aber doch zugleich auch Zweifel an ihrer Kenntnis der
Welt und der menschlichen Psyche. Die Auflösung des Regiments, von
der sie weiß, «die Verwirrung von Rechnungen und Nachweisungen», die
Versetzung in eine «entlegene Provinz»45 reichen schwerlich aus, um das
lange Schweigen zu erklären. Minnas Erklärungen dazu haben offensicht-
lich die Aufgabe, den schönen Schein der ungestörten Harmonie zu wah-
ren, von möglichen schlimmeren Gedanken abzulenken. Das Wiederfin-
den des verloren geglaubten Verlobten deckt alle Zweifel zu und verhin-
dert jeden Versuch einer kritischen Rechenschaft über die wahren Ursa-
chen des langen Schweigens. Die unzureichende Beachtung der psycholo-
gischen Bedingungen, unter denen das letztlich so seltsame Wiedersehen
stattfindet, wird auch von der ersten Begegnung mit Tellheim an bestätigt.
Minna von Barnhelm will nicht wahrhaben, daß Schwerwiegendes vorge-
fallen sein muß, wenn ein Mann wie Tellheim nichts mehr von sich hören
läßt. Sie überwältigt ihn mit dem Ausdruck ihrer Freude, will in ihm eben
jene Gefühle wiederfinden, die sich ihr aufdrängen. Die Ungezwungen-
heit, mit der Minna von Barnhelm ihren Gefühlen Ausdruck verleiht, die
Abwesenheit jeder gesellschaftlichen Konvention in der Sprache öffnen
der Komödie eine Dimension, die ihr bisher fremd war. Vor Lessing hat
niemand eine solche Sprache gesprochen, in der Unmittelbarkeit und Takt
in vollkommener Harmonie sich verbinden. Der Überschwang der Ge-
fühle, der so stark zur realistischen Charakterisierung der Heldin beiträgt,
ist jedoch auch die Voraussetzung dafür, daß sich zwischen den Lieben-
den ein Nichtverstehen einstellt, aus dem die Komödie ihren Impuls be-
zieht. Minna erscheint von Anfang an keineswegs als eine in edlen Ge-
fühlen der Selbstverleugnung zerfließende Frau. Im Gegenteil, Tellheims
Unglück, von dessen wahrem Ausmaß sie freilich zu dieser Zeit noch
nichts weiß, weckt in ihr keineswegs Mitleid, im Gegenteil, sie fühlt sich
versucht, aus seiner Lage psychologische Vorteile zu ziehen, indem sie
sich als Retterin aus der Not Verdienst um ihm erwerben will: «Er jam-
mert dich? Mich jammert er nicht. Unglück ist auch gut. Vielleicht daß
ihm der Himmel alles nahm, um ihm in mir alle wieder zu geben»46. Liebe
                                                     

45 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 626.
46 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, II,7, Werke, Band I, S. 636.
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gerät so in die Nähe der Herrschaft. Tatsächlich ist die Komödie als gan-
zes auch als eine Art von Machtkampf zu interpretieren. Minna von Barn-
helms Selbstbewußtsein ist so groß, daß die Möglichkeit einer Niederlage
gar nicht erst in ihr aufkommen kann. Angesichts von Tellheims psycho-
logischer Schwäche, die sich ihrer Lebensplanung in den Weg stellt, ist die
Versuchung allzu groß, sich seiner durch eine Manipulation der Umstände
zu bemächtigen, denn von der ersten Begegnung an ist klar, daß beide in-
nerhalb einer persönlichen Logik handeln, die kaum eine Vermittlung zu-
läßt. Tellheim beruft sich auf «Vernunft und Notwendigkeit»47, die ihm
befehlen, die Verlobte nicht in sein eigenes Unglück mithineinzuziehen.
Sein Verzicht ist nach seinen Worten ein schwer errungener Sieg über die
eigenen Gefühle. Ob es gerechtfertigt ist, Lessing eine «unzweideutige
Kritik»48 von Tellheims Verhalten bei der ersten Begegnung mit der Ver-
lobten zuzuschreiben, würde ich eher bezweifeln. Es ist wahr, daß Tell-
heim anschaulich den Kampf zwischen spontanem Gefühl und morali-
scher Reflexion vorführt, als er zunächst auf Minna zugeht und dann
ebenso sichtbar vor ihr zurückweicht. Das hieße auf jeden Fall, Lessings
Meinung mit der einer der Hauptpersonn zu identifizieren. Doch davon
ist er weit entfernt. Er beherrscht das dialektische Spiel der Komödie in
einem Ausmaß, wie es schwerlich von seinen Zeitgenossen zu behaupten
ist. Das Gegenüber seiner Figuren ist das Mittel, um ihren Charakter mit
all seinen Vorzügen und Schwächen sichtbar werden zu lassen. Was sich
in dem kurzen Gespräch der neunten Szene des zweiten Aktes zwischen
den beiden abspielt, hat eher damit zu tun, die Ambivalenz der Begriffe
Vernunft und Notwendigkeit sichtbar zu machen. Lessing enthüllt das
Element der Subjektivität und Bedingtheit zweier zentraler Begriffe des
philosophischen Denkens der Aufklärung. Sie hat zweifelsohne Recht,
sich als «Liebhaberin von Vernunft» zu bezeichnen und von ihrer «Ehrer-
bietung für Notwendigkeit» zu sprechen49. Aber wenn sie Tellheim dazu
herausfordert, er möge doch erläutern, «wie vernünftig diese Vernunft,
wie notwendig diese Notwendigkeit ist»50, beginnt sie in Wahrheit einen
Kampf, um ihre Vernunft und ihren Begriff von Notwendigkeit durchzu-
setzen. Wenn man ihr im Gegensatz zu Tellheim eine «natürliche Ver-

                                                     
47 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 639.
48 G. H. Hertling, Zur Genese des psychologischen Realismus: «Mitleid», «Furcht» und «Origi-

nalität» in Lessings Denken und in Minna von Barnhelm, in: Text und Kontext, 13, 1986, S.
264.

49 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 640.
50 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, ibidem.
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nünftigkeit» zuschreibt, weil in ihr Herz und Vernunft gleichermaßen
sprechen51, so unterstellt man, daß sie ein Wesen ist, das jenseits aller ge-
sellschaftlichen Lenkung und Beeinflussung aufgewachsen ist, so als wäre
es ihr gelungen, die von Rousseau hypotisierten Schäden der Zivilisation
zu vermeiden und in einen paradiesischen Zustand ursprünglicher Un-
schuld zurückzukehren. In Wahrheit ist sie in der Auseinandersetzung mit
Tellheim nur zu einer Scheindialektik bereit. Sie geht nicht im Geringsten
auf Tellheims Ängste ein. Das ihr von so vielen Interpreten zugespro-
chene gute Herz schimmert nur in einigen formalhaften Mitleidserklärun-
gen durch, hat keine Auswirkungen auf ihr Verhalten. Minna von Barn-
helm läßt keines der Bedenken gelten, die Tellheim vorbringt, um seine Wei-
gerung, das Eheversprechen einzulösen, zu rechtfertigen. Nicht daß er sei-
nen Beruf verloren hat, was vielleicht nicht endgültig sein muß. Nicht, daß
er ein Krüppel geworden ist, der zum Teil den Gebrauch einer Hand ver-
loren hat. Aber vor allem nicht, daß er eines ziemlich schweren Vergehens
angeklagt ist, das seiner bürgerlichen Ehre Abbruch tun könnte, und dies
auch heute noch, wenngleich Schmiergeldzahlungen anzunehmen öfters
als harmloses Kavaliersdelikt hingestellt wird. Freilich hat Lessing, wie
schon öfters festgestellt wurde, den schwersten Tatbestand zunächst unter
der formelhaften Wendung «an seiner Ehre gekränkt»52 verborgen. Minna
weiß also bei der ersten Begegnung noch nichts von der Schwere der An-
schuldigungen, die gegen Tellheim vorgebracht wurden. Sie kommt aus-
drücklich erst in der berühmten sechsten Szene des vierten Aktes zur
Sprache53. Aber es ist mehr als wahrscheinlich, daß Tellheim diesen Sach-
verhalt schon in dem Briefe mitgeteilt hatte, den Minna «ungelesen» zu-
rückgeben läßt, um dann doch zu gestehen, daß sie seinen Inhalt wohl
kennt. Der ausführliche Bericht von den Umständen, die zu seiner An-
klage wegen Bestechung geführt haben, ist eher für die Theaterbesucher
bestimmt denn für die geliebte Frau. In denen mag sich freilich das Urteil
schon festgesetzt haben, daß Tellheim an einem übertriebenen Ehrgefühl
leidet, denn Minna hat nicht wenig dazu beigetragen, diese Überzeugung
entstehen zu lassen. Es kann kein Zweifel daran bestehen, daß in ihren
Augen Tellheims Bedenken fast nichts zählen. Es ist Minnas Kammerzofe
vorbehalten, an ihrer Herrin eine allzu starke Eigenliebe festzustellen,

                                                     
51 Die ist G. H. Hertlings, op. cit., S. 264 Meinung.
52 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 641.
53 Diesem Thema hat schon P. Michelsen, Die Verbergung der Kunst. Über die Exposition

in Lessings «Minna von Barnhelm», Jb. d. Dt. Schillerges. 17, 1973, S. 192 ff. eine ausführli-
che Darstellung gewidmet.
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wenn sie sich in dem Plan gefällt, Tellheim dazu zu bringen, sie «der gan-
zen Welt streitig zu machen, sobald er hört, daß ich unglücklich und ver-
lassen bin»54. Minna wehrt diesen Vorwurf nicht mit aller Entschiedenheit
ab, im Gegenteil, in ihrer Antwort bestätigt sie, daß ihr Verhalten zu Tell-
heim auch eine spielerische Machtprobe ist: «Du sollst mit deinem
Wachtmeister auch machen können, was du willst»55. Das heißt doch nicht
weniger, als daß sie bis zum Beginn des vierten Aktes, also vor der großen,
alles entscheidenden Unterredung mit Tellheim, ihre Auseinandersetzung
mit ihm als ein Spiel ansieht, in dem sie ihren Mutwillen ausleben will.
Von wahrem Mitleid kann kaum die Rede sein. In der berühmten sechsten
Szene des vierten Aktes scherzt sie ausgiebig über Tellheims formelhafte
Aufzählung der Gründe, die ihm die Heirat mit ihr verbieten, kehrt an
dem, was er als Ursache seiner gesellschaftlichen Ausschließung erscheint,
die für ihr privates Glück zumindest erfreulichen Seiten hervor: ein Ar-
gument nach dem anderen wird scherzhaft in einen privaten Vorteil für sie
umgewandelt. Für seine Verabschiedung dankt sie den Großen, weil «sie
ihre Ansprüche auf einen Mann haben fahren lassen, den ich doch nur
ungern mit ihnen geteilet hätte.» Seine Verbitterung, ein Krüppel gewor-
den zu sein, wird mit einem Scherz beiseite geschoben: so schlimm ist das
auch nicht. «Um so viel sichrer bin ich vor Ihren Schlägen»56. Ihr Rat frei-
lich, seine finanziellen Verluste als virtuelle Spielschulden zu betrachten
und leichtgemut darüber hinwegzusehen, trifft freilich nicht den Kern des
Problems. Denn wohl spielt die Armut eine Rolle in Tellheims Weigerung,
aber mehr zählt freilich die öffentliche Anerkennung der Unbescholten-
heit, die durch die Anklage der Korruption gefährdet ist. Die ernst zu
nehmen, sollte keinem Theaterbesucher Schwierigkeiten bereiten, denn
die Anschuldigungen vor der Finanzverwaltung gegen Tellheim haben
zweifelsohne etwas Ehrenrühriges an sich, sind vielmehr zureichender
Grund für die Zerstörung einer bürgerlichen Existenz. Ohne die Nieder-
schlagung des Verfahrens wäre der abgedankte Offizier sein Leben lang
der Verdächtigung ausgesetzt und könnte seine Existenz nur dank der
Großzügigkeit seiner Frau fristen.

Daß wir erst im vierten Akt wirklich erfahren, warum sich Tellheim an
seiner Ehre gekränkt fühlt, hat einen tiefen psychologischen Sinn. Erst als
sich Tellheim durch die Argumente Minnas in die Enge getrieben sieht,
enthüllt er die Schwere der Anklage, der er sich ausgesetzt sieht. Und nun
                                                     

54 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 664.
55 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 665.
56 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 676.



134 Anton Reininger 

wird auch jenseits allen Zweifels klar, daß sein Begriff der Ehre keines-
wegs eine persönliche Pathologie ist, sondern sich auf einen gesellschaft-
lich wohl relevanten Fall bezieht. Er läuft Gefahr, wegen Bestechlichkeit
und Untreue sein bürgerliches Ansehen zu verlieren.

Die Komödie als dialektische Auseinandersetzung zwischen zwei Cha-
rakteren hat zur Voraussetzung, daß Minna die Schwere vor allem dieser
Anklage nicht anerkennen will. Zuerst weil sie die Details nicht kennt,
aber dann, als Tellheim sie nachreicht und ihr bewußt werden müßte, daß
seine Verbitterung gute Gründe hat, will sie ihn auf dem Vorwurf des
übertriebenen Ehrgefühls festnageln und bietet ihm dehalb eine pragmati-
sche Antwort an, mit der sie sich dem Problem entziehen zu können
glaubt, indem sie es ignoriert. Doch Tellheim ist nicht damit geholfen, daß
er sich aus Preußen nach Sachsen rettet, wo ihm die Dankbarkeit der
Stände sicher wäre. Er wäre immer noch ein Flüchtling vor der Justiz ei-
nes Landes, dem er bisher mit bestem Wissen und Gewissen gedient hat.
Einen solchen Bruch in der eigenen Lebensgeschichte kann man schwer-
lich jemandem zumuten. Minna verflüchtigt den Ernst der Lage, denn nur
dann ist es auch gerechtfertigt, ihre Versuche fortzusetzen, Tellheim von
der Sinnhaftigkeit der Heirat mit ihr zu überzeugen. Es ist natürlich kein
Zufall, daß Lessing seinen Helden, nachdem ihn Minna wegen seines Be-
griffs der Ehre in die Nähe des Mohrs von Venedig gerückt hat, zerstreut,
ja fast abwesend darüber kurz nachdenken läßt, warum er in venetianische
Dienste geriet: «Hatte der Mohr kein Vaterland?». Zweifelsohne ein Hin-
weis darauf, warum für Tellheim eine Flucht aus seiner Lage nicht möglich
ist. Minna geht nicht auf das Argument ein, sie versteht jedoch aus seiner
sprachlichen Gestik, daß Tellheim wirklich am Rande der Verzweiflung
ist. Doch meint sie immer noch, daß es vor allem an ihm liege, wenn es so
weit gekommen ist. Sie ist es, die den vielen Interpreten suggeriert hat, daß
Tellheim vor allem an einem übertriebenen Ehrgefühl leidet, von dem er
geheilt werden müsse. Sie hat dafür die griffige Formel vorgegeben: Tell-
heim, der sein «stieres Auge auf das Gespenst der Ehre» heftet57. Wahr ist,
daß Tellheim von seinen Problemen gleichsam hypnotisiert erscheint und
seinen Blick nicht davon abwenden kann. Problematisch ist jedoch, daß
sein Ehrbegriff ihr nur als wesenloses Produkt seiner Einbildung erschei-
nen kann. Zwischen den beiden besteht eine Situation der Nichtverständi-
gung, die ihren Grund offenkundig in der verschiedenen Einschätzung der
Rolle der Gesellschaft für den einzelnen hat. Daß sie einfach des Unsub-
stantielle ist, wie manche Interpreten heute noch anzunehmen scheinen,
                                                     

57 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 679.
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zu dieser Meinung kann man nur dann gelangen, wenn man von der mo-
nadenhaften, unzerstörbaren Existenz des Individuums jenseits aller Be-
dingtheiten durch die Außenwelt überzeugt ist. Die Konstitution der Öf-
fentlichkeit in dem eben vergangenen Jahrhundert sollte freilich auch die
unverbesserlichen Idealisten davon überzeugt haben, wie reel deren Macht
ist. Vielleicht war dies zu Lessings Zeiten noch nicht mit der gleichen Evi-
denz einsehbar. Minna schiebt jedenfalls das Problem der Ehre immer
wieder beiseite. Tellheim selbst weiß sehr wohl, daß der Ehrbegriff gesell-
schaftlicher, nicht moralischer Art ist. Ehre, sagt er, «ist nicht die Stimme
des Gewissens, nicht das Zeugnis weniger Rechtschaffenen»58. Aber wenn
er damit auch zu verstehen gibt, daß sein Begriff der Ehre keineswegs mit
der persönlichen Moral zusammenfällt und ihre Substanz mit der Meinung
der anderen gleichzusetzen ist, ist er deshalb noch nicht auf die Seite sei-
ner Gegenspielerin übergetreten59. Ihre Argumentation macht es ihm nicht
leichter, sich aus seiner Lage zu lösen. Die tautologische Definition von
Ehre, mit der Minna ihm antwortet: «Nein, nein, ich weiß wohl. – Die
Ehre ist – die Ehre», spricht nämlich Tellheims Ehrbegriff allen Inhalt ab
und das ironische Sprachspiel erschwert es zusätzlich, zu einer Verständi-
gung zu kommen, die den Gesichtspunkt beider Seiten berücksichtigt
hätte. Minnas schlagende Antwort hat jedenfalls den Interpreten den ein-
zuschlagenden Weg angezeit. Ob man deshalb freilich Tellheims Ehrbe-
griff als das Hirngespinst seines falschen Bewußtseins bezeichnen muß,
weil es «in einem vergangenen Bewußtsein wurzelt»60, daran mag sich
mancher Zweifel heften. Nichts deutet darauf hin, daß Tellheim mit dem
von Hegel ziemlich kritisch definierten “Mann von Ehre” allzu viel ge-
mein hat. Denn bei ihm hat der Inhalt seines Ehrbegriffes nichts Willkür-
liches an sich und Tellheims Charakter ist fern jeder verschrobenen Sub-
jektivität, deren Selbstbehauptung die Hauptaufgabe des Ehrgefühls wird.
Wenn es auch offenkundig ist, daß Tellheim einer bestimmten verfestigten
Vorstellung von sich folgt, wenn er auf der Wiederherstellung seiner Ehre
besteht, so spricht doch viel dafür, daß ihr Inhalt nicht «das Zufällige und
Bedeutungslose», sondern «das in sich selbst Sittliche und Notwendige»61

ist. Ob Lessing seine Komödie als Invektive gegen den falschen Ehrbe-

                                                     
58 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 680.
59 Dies zumindest die Meinung von H. Schlaffer, Tragödie und Komödie. Ehre und Geld.

Lessings «Minna von Barnhelm», in: Der Bürger als Held, S. 91.
60 H. Schlaffer, op. cit. S. 87.
61 G. F. W. Hegel, Werke in zwanzig Bänden, Theorie Werkausgabe, Suhrkamp Verlag,

Frankfurt a. M. 1970, Vorlesungen über die Ästhetik, Bd. 2, S. 182.
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griff verstand, wie Schlaffer andeutet62, wagte ich nicht so eindeutig zu
entscheiden. Die Stellungnahme Minnas gegen den Ehrbegriff ihres Ver-
lobten darf nicht kurzgeschlossen als Lessings wahre Meinung auffassen.
Es drückt sich darin mit Sicherheit einzig ein Charakterzug Minnas aus,
die von der Sicherheit ihrer gesellschaftlichen Situation aus die Möglich-
keiten der Selbstbehauptung des Individuum vielleicht überschätzt. Wenn
es jedoch um ihr Schicksal geht, als sitzengebliebene Frau den Spott ihrer
Landsmänninen zu ertragen, zeigt sie wohl Verständnis für die Macht der
gesellschaftlichen Vorurteile.

Schon zuvor war klar geworden, daß Minna in Tellheims Konflikt mit
der Militärbürokratie immer nur den materiellen Verlust sieht, der ihm
droht. Und dem gegenüber hat sie alle Gründe, auf seiner letztlichen Be-
langlosigkeit zu bestehen. Sie führt das Motiv des Kartenspiels ein, mit
dem sie Tellheim seinen finanziellen Verlust schmackhaft machen will:
«Bilden Sie sich ein, Tellheim, Sie hätten die zweitausend Pistolen an ei-
nem wilden Abende verloren». Damit wird sein Problem jedoch all seines
sozialen Pathos entkleidet, das es für ihn besitzt und zu einem rein per-
sönlichen Vergehen derubriziert, das man einem Soldaten wohl nachsehen
kann.

Wie weit inzwischen Tellheims Vertrauen in den Staat gesunken ist,
geht daraus hervor, daß auch er seine Zukunft unter dem Bild des Würfel-
spiels sieht. Alle Hoffnung zieht sich darauf zusammen, daß «noch ein
glücklicher Wurf für mich im Spiele ist»63. Selbst in der Metapher des
Würfelspiels wird noch sichtbar, wie nahe Tellheim an der Tragödie vor-
beigeht. Dazu muß man nicht das Ehrprinzip als neue Mythologie bemü-
hen64. Minna ist sich vielleicht nie ganz des Ernstes bewußt, der Tellheims
Verhalten bestimmt. Nur an seinem bitteren Lachen wird ihr mit einem
Schlag einsichtig, wie enttäuscht und menschenfeindlich ihr Verlobter in-
zwischen geworden ist. Doch da hat sie schon beschlossen, ihm einen
«Streich» zu spielen, «ihn wegen dieses Stolzes mit ähnlichem Stolze ein
wenig zu martern»65. Das klingt nicht so, als wäre ihr die tragische Seite
von Tellheims Lage allzu bewußt. Hätte sie von diesem Streich Abstand
genommen, wenn sie schon das Wissen der 6. Szene des 4. Aktes besessen
hätte? Freilich sind Minnas Lachen und ihre Scherze ein Versuch, den
Dingen ihre Schwere zu nehmen. Ihre Überzeugung, daß das Lachen ver-
                                                     

62 H. Schlaffer, op. cit., S. 89.
63 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 679.
64 Die tut H. Schlaffer, op. cit., S. 95.
65 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 663.
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nünftiger erhält als der Verdruß66, bewahrt die Einsicht auf, daß es eine
psychologische Distanzierung von der Wirklichkeit bewirkt, in dem das
Denken den notwendigen Spielraum findet, um zu einer Lösung der Pro-
bleme zu gelangen. Aber Minnas Versicherung, sie beurteile Tellheims
Umstände weit richtiger als er67, stößt ihn wieder in die Dunkelheit der
Verständnislosigkeit für seine innere Lage zurück. Der Optimismus, mit
dem sie ihn von seinen «Übertreibungen» heilen will, stellt sich Tellheim
notwendigerweise als Abweisung einer für ihn bedrohlichen existentiellen
Erfahrung dar.

Was in dem heutigen Leser von Lessings Minna von Barnhelm zweifels-
ohne das größte Erstaunen, wenn nicht sogar Unverständnis hervorruft,
das ist die Bedeutung, die dem Mitleid beigemessen wird, einer Tugend,
die zur Zeit ein nicht eben großes Ansehen genießt. Tellheim, der ange-
sichts von Minnas Beschwörung ihrer gemeinsamen Liebe es nicht ver-
mochte, auf seine bürgerliche Ehre zu verzichten, scheint mit einem Mal
empfindungslos all jenen Argumenten gegenüber zu sein, die er noch eben
so überzeugt vertreten hat. Dabei mußte ihm der vorurteilslose Leser, der
sich auf einige Lebenserfahrung und angewandte Psychologie stützen kann,
durchaus recht geben. Daß einer, der so tief fällt wie Tellheim, von der
treuen Liebe wieder aufgehoben wird und bruchlos den Übergang in ein nie
endendes Eheglück findet, dies wäre eher einem Produkt aus Hollywoods
Traumfabrik gemäß. Psychologisch glaubwürdig wäre es wohl kaum.

Gerade angesichts des Ernstes von Tellheims Lage wird das ungeheure
Gewicht erkennbar, das Lessing dem Mitleid verleiht. Daß Lessing es aus-
drücklich so wollte, das wird angesichts der ersten Szene des fünften Ak-
tes ganz unmißverständlich. Tellheim überhört bedenkenlos die gute
Nachricht, die ihm der treue Werner freilich wie nebenbei übermittelt, daß
die Hofstaatskasse Ordre hat, ihm seine Gelder auszubezahlen. Er hat
freilich gute Gründe, nicht an die Wahrheit dieser Botschaft zu glauben.
Aber sein Eifer, sich Geld zu borgen, zeugt von einer Emotivität, die er
selbst vor kurzem noch als blind denunziert hätte. Alle Umsicht, alle in-
nere Dialektik ist wie beiseitegewischt. Tellheim ist gleichsam ein Gefan-
gener eines Impulses, dem zu widerstehen ihm völlig unmöglich ist. Er
selbst wird sich auf einmal klar, daß seine Sicht auf die Wirklichkeit völlig
verändert ist. Seine auch vom Publikum zu teilende Vernünftigkeit ent-
hüllt sich nun als fehlbares Produkt einer seelischen Verstimmung, die
verantwortlich wäre für die eigene Unfähigkeit, die Lage in ihren wahren
                                                     

66 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 676.
67 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 677.
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Verhältnissen zu erkennen. Er erlebt den Einbruch des Mitleids als Be-
freiung aus einer inneren Verdunklung, in die ihn sein Unglück gestürzt
hatte. Für sein eigenes Verhalten findet er nun nur mehr Worte, die keine
Berufung zulassen: «ärgerlich, kurzsichtig, schüchtern, lässig»68. Durch das
Mitleid, das sich in der Hierarchie der Gefühle als stärker erweist als selbst
die Liebe haben sich «alle Zugänge meiner Seele den Eindrücken der
Zärtlichkeit»69 von neuem geöffnet. Lessing schreibt Tellheim selbst eine
kritische Distanz zu diesem Begriff zu. Er ist sich bewußt, daß in ihm et-
was Erniedrigendes mitgedacht werden kann. Vor allem ist er nicht mit
einem bloßen Gefühl gleichzusetzen. Mitleid erweist sich vielmehr als ein
Handlungsimpuls, durch den sich der Wert des Altruismus verwirklicht.
Es ist als kein selbstbezügliches, in Passivität versinkendes Gefühl. Tell-
heim erfährt sich vielmehr nach außen verwiesen wie es ihm seit langer
Zeit nicht mehr geschah. Das Unglück Minnas setzt ihn wieder in die
Rolle des Beschützers ein und befreit ihn aus der lähmenden Unterlegen-
heit, in der er sich bisher befand. Mitleid ist vielleicht das Wort, das uns
heute das am wenigsten geeignete erscheint, um die Ursache der Bewußt-
seinsveränderung zu beschreiben, die sich Tellheims bemächtigt. Es ist
eher altruistische Nächstenliebe, die ihn das eigene Unglück vergessen
läßt, weil er in der Bewährung für die Interessen eines anderen zugleich
eine neue Selbstbestätigung findet.

Letztlich läuft Tellheim nun zu Minnas Beweisführung über. Das indi-
viduelle moralische Bewußtsein setzt sich der institutionellen Rechtsfin-
dung entgegen und negiert sie schlicht und einfach als unwesentlich. Frei-
lich ist auch für den bekehrten Tellheim eine Zukunft nur mehr in der
Ferne, im Dienst eines orientalischen Potentaten denkbar. Ein Leben in
Deutschland zieht er nicht in Betracht. Und daran wird klar sichtbar, daß
er letztlich an den wesentlichen Punkten in der Einschätzung seiner Lage
festgehalten hat. Was sich geändert hat, ist die Bereitschaft, für die geliebte
Frau auf die Anerkennung der ihm bisher verweigerten Rechte zu ver-
zichten. Sie scheinen auf einmal für das Selbstwertgefühl nicht mehr we-
sentlich zu sein. Kraft des Mitleids verändert sich schlagartig die Sicht auf
die Wirklichkeit, weil die Hierarchie der Empfindungen ihre natürliche
Ordnung wiedergefunden hat. Tellheim, der das abenteuernde Soldentum,
zu dem der Wachtmeister Werner zu neigen scheint, im Namen des Pa-
triotismus oder idealer Werte verurteilte, scheint auch dies vergessen zu
haben und bereit zu sein, eine Existenz als Reisläufer zu führen.
                                                     

68 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 685.
69 G. E. Lessing, Minna von Barnhelm, Werke, Band I, S. 690.
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Was dieser Wendung all ihren implizit möglichen sentimentalen und
«rührenden» Charakter nimmt, ist die Tatsache, daß sie das Ergebnis einer
Intrige ist, die von Minna ausgebarbeitet wurde. Das Stück bestätigt in
seinem weiteren Verlauf nur das, was sie als ganz sichere Hypothese
schon vor der entscheidenden Begegnung mit Tellheim im vierten Akt
festgestellt hatte: «Du wirst sehen, daß ich ihn von Grund aus kenne. Der
Mann, der mich jetzt mit allen Reichtümern verweigert, wird mich der
ganzen Welt streitig machen, sobald er hört, daß ich unglücklich und ver-
lassen bin»70. Darin mag Eigenliebe sichtbar werden, wie schon Franziska
anmerkt, aber Minnas Verhalten als «weibliche Ranküne» abzuwerten71,
scheint kaum gerechtfertigt, will man ihr nicht die Liebe zu Tellheim ganz
absprechen. Sie spricht freilich von einer «Lust», die ihr Franziska verder-
ben will. Aber diese Züge eines überschießenden Vertrauens in die eigene
Rationalität, der Tellheims psychische Mechanismen offen und zum Ein-
griff bereit liegen, trägt zur Differenzierung und vor allem Modernität der
Figur Minnas bei. Sie ist nicht mehr die reine Verkörperung weiblicher
Tugendhaftigkeit, die sich in zustimmender Anpassung an die Werte der
patriarchalischen Gesellschaft äußerte, wie etwa im Fall Sophies in Dide-
rots Hausvater. Minna ist sich ihrer Fähigkeit bewußt, Einfluß auf andere
Menschen auszuüben und benutzt sie, um ihr Leben nach den eigenen
Wünschen zu gestalten. In ihr ist ein Wissen ins Positive gewendet, das in
den Liaisons dangereuses des Choderlos de Laclos zwanzig Jahre später sein
ganzes verderbliches Potential entfalten wird. Das deutsche Publikum die-
ser Zeit mochte freilich daran Anstoß nehmen, daß der Held der Komö-
die sich in den Händen der geliebten Frau als Marionette erscheinen
konnte, deren Bewegungen voraussehbar waren.

Doch ehe Tellheim den verdienten Preis für seine Sinnesänderung er-
hält, zu der er letztlich durch eine Manipulation seines Gewissens und
Charakters gebracht wurde, muß er sich noch einem Prozeß intellektueller
Läuterung unterziehen, in dem sein rationaler Diskurs, mit dem er sich
gegen die Ansprüche Minna von Barnhelms gewehrt hatte, gegen ihn ge-
wendet wird. Spiegelbildlich tauchen alle jene Argumente, nun freilich in
der Hand Minnas, wieder auf, zu denen er zuvor seine Zuflucht genom-
men hatte. Dies ist sicher auch ein Element der feinen Komik, die das
Stück durchzieht und freilich kaum zum lauten Lachen einlädt. Dem Hel-
den wird ein Spiegel vorgehalten, um Selbsterkenntnis zu üben, deren er
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freilich gar nicht mehr bedarf, denn er will sich mit diesem Bild keines-
wegs noch länger identifizieren. Das, was Minna mit Tellheim in der
neunten Szene des letzten Aktes aufführt, ist der lustspielhafte Überschuß
zu einer Wandlung, die schon vollendet ist72. Sie exerziert die poetische
Bestrafung ihres stolzen Liebhabers durch, dem nun auf einmal die Ar-
gumente ausgehen, so daß er sich in lautstarke und gefühlsbetonte Versi-
cherungen flüchten muß. Es läßt sich auch nicht ganz von der Hand wei-
sen, daß jenes von ihm so stark strapazierte Argument der Gleichheit zwi-
schen den Liebenden als Voraussetzung einer glücklichen Ehe nun seine
Gültigkeit verliert, da es seine Überlegenheit nicht in Frage stellt, wie es
hingegen zuvor offenkundig der Fall war. Tellheim selbst vollzieht die
Selbstkritik der moralischen Vernunft, indem er sichtbar macht, in wel-
chem Ausmaß Vernunfturteile in Wahrheit von der psychophysischen
Totalität des Menschen abhängen. Die Vernünftigkeit ist im Bereich des
Verhaltens immer auch eine der Gesellschaft, der sich freilich der einzelne
widersetzen kann, wenn er von genügend starken Impulsen dazu getrieben
wird. Die kommen im Falle Tellheims wohl vor allem aus dem Bereich al-
truistischer Selbstbestätigung.

Zur Leichtigkeit des Lustspiels gehört auch der bewußt falsche Schwur,
mit dem Minna die Rückgabe des Verlobungsringes an die Möglichkeit ei-
ner Ehe mit Tellheim bindet. Dem Zuschauer mag es freilich leicht entge-
hen, daß sie nicht ihren Ring, sondern den Tellheims zurückgegeben hat
und also ihr Schwur eine doppelte Negation enthält. Tellheim, der nicht so
gut informiert ist wie der Zuschauer, kann es ganz gewiß nicht bemerken.
Und so steht auch Minna am Ende des Stückes vor der Notwendigkeit,
Selbstkritik an ihrer manipulativen Intelligenz zu üben. Doch wird sie des-
sen enthoben durch die Ankunft des fälschlicherweise als unbarmherzig
dargestellten Onkels. Das bringt Tellheim doch noch zur Besinnung und
zum Einlenken, sodaß er Aufklärung über den wirklichen Sachverhalt
nichts mehr im Wege steht.

Am Ende der Komödie hat es ganz den Anschein, als wollte sich Tell-
heim eben von jenem Stand lossagen, mit dem man ihn so gern identifi-
                                                     

72 Trotzdem würde ich H. G. Werner, op. cit. S. 51 nicht zustimmen, der in Minnas
Aktion keinen erzieherischen Akt, sondern nur Liebesranküne sieht. Natürlich hat sich
Tellheims Chrakter nicht wirklich verändert, dazu braucht es wohl mehr. Aber aus seinen
Worten spricht mehr als deutlich, daß Minnas List in ihm wohl eine tiefgreifende Verän-
derung der eignen psychischen Situation herbeigerufen hat. Wohl wird niemals explizit
die zuvor geäußerte Meinung widerrufen, ein armer, verkrüppelter Offizier dürfe nicht
wünschen, eine reiche, glückliche Frau an sich zu binden, aber zumindest distanziert er
sich von seiner Maxime der Gleichheit als Voraussetzung einer glücklichen Ehe.
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ziert. Nachdem der bewußte Brief des Königs endlich an seinen Adressa-
ten gelangt ist, mit dem ihm volle Genugtuung gewährt wird, weist Tell-
heim Minnas polemische Prophezie zurück, er werde seine militärische
Karriere nun wohl fortsetzen. Desillusioniert blickt er auf seine Zeit als
Offizier zurück. Der Dienst für den König scheint ihm wie Mühe, die Er-
niedrigung und den Zwang nicht zu lohnen, denen er sich ausgesetzt ge-
sehen hat. Tellheim widerruft letztlich seinen Patriotismus, den er zuvor
beschworen hatte. Er hat zwar an dem Krieg aus «Parteilichkeit» teilge-
nommen, wüßte freilich nicht mehr, aus welchen politischen Grundsätzen.
Selbst die Formung des Charakters durch die Gefahr, die ein weiterer
Grund für seinen Eintritt in die Armee war, stellt sich ihm nun als eine
Grille dar. Nur die äußerste Not könnte ihn dazu bringen, aus dieser «ge-
legentlichen Beschäftigung ein Handwerk zu machen»73. Sein Traum ist
vielmehr das ruhige Leben im Rahmen der Familie. Angesichts des unver-
kennbaren Zeitbezugs der Komödie werden diese Erklärungen zu einem
impliziten Protest gegen wesentliche Werte der preußischen Führungs-
schicht. Tellheim, der sich im Krieg bewährt hat, ist ein glaubwürdiger
Zeuge eines anderen Lebensideals, dem kriegerischer Ruhm und öffentli-
che Anerkennung durch die staatlichen Institutionen wenig bedeuten. So
legt Tellheim virtuell am Ende des Stücks seine Uniform ab und prote-
stiert damit gegen die behauptete Versöhnung mit dem Staat.

Das Auf und Ab der Glücksfälle, das Wechselspiel von Annäherung
und Entfernung, von Verstehen und Mißverstehen, das seit je zur Technik
des Lustspiels gehört, wurde von Lessing fast völlig in die Innerlichkeit
der Charaktere und in die Dialektik ihrer gleichermaßen von Vernunft und
Gefühlen bestimmten Auseinandersetzung verlegt. Die Zufälle der von
außen eindringenden Ereignisse spielen kaum mehr eine Rolle. Fast alles
besitzt eine realistische, den Geboten der Wahrscheinlichkeit unterwor-
fene Begründung. So lebt Lessings Komödie vielfach eingesenkt in das
Medium des Theaters des 18. Jahrhunderts und zugleich übersteigt sie es
durch die ganz ungewöhnliche realistischkünstlerische Durchformung, die
bis heute dem kritischen Urteil standhält.

In dieser Perspektive stellt sich auch die Bedeutung des königlichen
Handschreibens in seiner ganzen Ambivalenz dar. Mit dem glücklichen
Ausgang der Komödie hat es wohl auch zu tun, aber nicht allzu sehr. Die
Verwandlung Tellheims geschieht ganz ohne seinen Einfluß. Es braucht
nicht den Eingriff von oben, um ihn die Wirklichkeit mit anderen Augen
sehen zu lassen. Er wehrt sich ja zunächst sogar gegen die Möglichkeit
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dieser glücklichen Lösung. Für Minna freilich war dieses Schreiben, von
dessen baldiger Zustellung sie schon seit der Begegnung mit Riccaut
wußte, ein Glücksfall, der ihr ermöglichte, ihren «Streich» bis zur letzten
Konsequenz durchzuziehen und Tellheim durch die spiegelbildliche Wie-
derholung seiner Argumente zu bestrafen und zu «bessern». Letzten En-
des hat jedoch auch Tellheim erst durch dieses Schreiben jenen inneren
Frieden gefunden, der es ihm ermöglicht, das Idyll seines künftigen Le-
bens an der Seite Minnas zu entwerfen. Seine Rolle als Offizier hat er of-
fenkundig endgültig beiseite gelegt. Von Patriotismus kann schwerlich die
Rede sein angesichts des reservierten Urteils über das Verhältnis des ein-
zelnen zum Staat und seinen Lenkern. Daß der Name Friedrichs II. nicht
fällt, bedeutet mehr, als es zunächst scheinen mag. Natürlich war jedem
Zuschauer klar, wer der ungenannte König war, von dem in der Komödie
gesprochen wurde. Aber da auch der Name Berlins nie fällt, blieb jene
ausdrückliche Identifikation der Komödiefiguren mit historischen Persön-
lichkeiten ausgespart, die sich so leicht zur Verklärung der Wirklichkeit
verwenden ließe. Der Komödie ist es angemessen, daß ein König sich kö-
niglich verhält nach jener idealtypischen Vorstellung, der in der Wirklich-
keit kaum einmal Genüge getan wird. Die Skepsis, mit der sich Tellheim
am Ende von der Geschichte verabschiedet, gilt wohl eben dieser Erfah-
rung.
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La presenza di Hölderlin nell’“Antigone” di Brecht

Aus nichts wird nichts.
Das Neue kommt aus dem Alten,
aber es ist deswegen doch neu.

Bertolt Brecht1

Le tracce hölderliniane nell’opera di Bertolt Brecht sono rade e dise-
guali: lo svevo non è certo nel novero dei poeti che popolano con più fre-
quenza le pagine di un autore che attinse con abbondanza e libertà alle
fonti più disparate, senza tema di affermare con compiacimento la propria
«Laxheit in Fragen geistigen Eigentums»2. Friedrich Hölderlin compare
saltuariamente e a diverso titolo in pochi testi letterari, nel diario di lavoro,
nell’epistolario e in scritti di natura eterogenea, senza che se ne possa
trarre un’immagine definita e coerente di un poeta che, si sarebbe portati a
concludere, ebbe scarso peso nell’opera dello Stückeschreiber di Augusta. A
contraddire quest’impressione si erge solitaria la rielaborazione di Antigone,
che Brecht stese fra il 1947 e il 1948 basandosi, appunto, sulla traduzione
di Hölderlin. D’improvviso, e per breve tempo, Brecht si confrontò con
un testo di altissima complessità: la pièce che ne scaturì e le note che l’ac-
compagnarono rendono testimonianza di un incontro problematico quan-
to fruttuoso fra l’infedele traduttore e lo spregiudicato adattatore della tra-
gedia sofoclea. Scopo di questo lavoro è rivalutare l’importanza della scelta
della versione hölderliniana, nelle sue premesse e ancor più nelle sue con-
seguenze sulla forma testuale e sul significato complessivo della rielabo-
                                                     

1 Volkstümlichkeit und Realismus (1938). Per le citazioni dai testi di Brecht si è fatto ri-
corso alla più aggiornata edizione completa: Bertolt Brecht. Werke. Große kommentierte Berliner
und Frankfurter Ausgabe, herausgegeben von Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mitten-
zwei und Klaus Detlef Müller, Berlin/Weimar/Frankfurt am Main 1988-2000 [abbr.:
BW], qui BW XXII/1: 410.

2 Eine Erklärung Brechts, in «Berliner Börsen-Courier», 6 maggio 1929 (BW XXI: 316).
Come noto, Brecht rispose con queste e simili parole alle accuse di plagio mossegli da Alfred
Kerr per l’utilizzo non dichiarato di una traduzione tedesca delle ballate di Villon nella Drei-
groschenoper.
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razione brechtiana. Dopo una ricognizione preliminare della presenza di
Hölderlin nell’intera opera di Brecht sullo sfondo della ricezione com-
plessiva del poeta svevo nel primo Novecento (1.), lo studio muoverà a
una disamina puntuale del “problema-Hölderlin” nell’Antigone brechtiana
attraverso la presentazione di fonti ancora ignote alla critica e la rilettura di
dati noti in chiave integralmente hölderliniana, giungendo fra l’altro a
determinare per la prima volta con esattezza l’edizione dalla quale Brecht
trasse la traduzione di Hölderlin (2.); infine, si accennerà alla possibilità di
utilizzare i risultati ottenuti per un riposizionamento funzionale della riela-
borazione di Brecht nel contesto della vivace presenza di Hölderlin nel
teatro novecentesco di lingua tedesca (3.).

1. Hölderlin nell’opera di Brecht
I dati che emergono con più forza dallo spoglio dell’opera di Brecht

alla ricerca di una pur vaga presenza hölderliniana sono discontinuità e
contraddittorietà. Il primo3 testo brechtiano a denunciare un rapporto in-
tertestuale4 con l’opera di Hölderlin è Die Heilige Johanna der Schlachthöfe
(1931): nel decimo quadro, infatti, il gioco parodistico che domina l’intera
pièce trova espressione in una descrizione epico-patetica della caduta dei
prezzi, il cui destino è evocato rielaborando in regime ludico celebri versi
hölderliniani:

Den Preisen nämlich
War es gegeben, von Notierung zu Notierung zu fallen
Wie Wasser von Klippe zu Klippe geworfen
Tief ins Unendliche hinab. Bei 30 erst hielten sie.5

                                                     
3 Ancora tutto da dimostrare è il rinvenimento di reminiscenze di Hälfte des Lebens

nella poesia giovanile brechtiana Goldene Früchte hängen (1914, BW XIII: 75), ipotizzato in
BERG/JESKE 1998: 91.

4 Gérard Genette ha come noto indicato con hypertextualité ogni relazione trasforma-
tiva (diretta e/o indiretta, vale a dire imitativa) che lega un dato testo (hypertexte) a un altro
anteriore (hypotexte) secondo un regime ludico, satirico o serio (GENETTE 1982: 11sgg.).
A una definizione “stretta”, descrittiva del concetto (qui però: Intertextualität) si rifà anche
Werner Frick, proprio nell’analisi dell’Antigone di Brecht e di altre trasformazioni mo-
derne della tragedia greca: alle sue preziose riflessioni metodologiche sulla validità delle
categorie genettiane per questo preciso settore di studi e alle sue condivisibili riserve ri-
spetto all’applicabilità della concezione ontologica di intertestualità a testi della klassische
Moderne rimandiamo per un approfondimento (FRICK 1998: 30sgg.). Sulla scia di Frick
useremo dunque i termini “intertestuale” ovvero “intertestualità” per indicare la relazione
trasformativa che intercorre fra “ipotesto” e “ipertesto”. In Genette hypertextualité e inter-
textualité sono due differenti tipi di relazione transtestuale: la semplificazione operata da
Frick è ben motivata dal carattere particolare dei testi oggetto del suo, e del nostro, stu-
dio: in essi, infatti, citazione letterale, trasformazione diretta e imitazione si sovrappon-
gono, come vedremo ampiamente, fino all’imperscrutabilità.

5 BW III: 211sg. Si confronti l’ultima strofe di Hyperions Schiksaalslied, canto intonato
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Hölderlin è in questo caso recuperato nel contesto di un rapporto dia-
lettico con le forme della tradizione che investe il classicismo tedesco, nel
senso più ampio del termine, in un’ottica critica, già politico-ideologica in
chiave marxista. La prima traccia hölderliniana nell’opera di Brecht emerge
dunque a latere di un’operazione più vasta e più complessa, all’interno della
quale il poeta svevo ha un ruolo marginale e stereotipato: diversamente da
quanto accade per fonti più corpose, in specie per la Jungfrau von Orléans
schilleriana, la parodia dello Schiksaalslied va letta sullo sfondo di vaghe
memorie testuali e di un giudizio estetico e ideologico uniformato alla si-
tuazione della ricezione hölderliniana di quegli anni6. Da un punto di vista
tipologico, oltre che per ragioni cronologiche7, questa prima occorrenza
può essere senza dubbio accostata all’uso dissacratorio e utilitaristico dei
classici che Brecht teorizzava e praticava negli anni precedenti l’esilio,
senza che Hölderlin acquisti in esso un ruolo di particolare pregnanza8.

Di più problematica definizione è la presenza di Hölderlin nella poesia
narrativa Der Schuh des Empedokles (1935)9. A fronte di un sostanziale scet-
ticismo della critica rispetto al possibile influsso della tragedia hölderli-

                                                     
dal protagonista eponimo del romanzo epistolare hölderliniano Hyperion, oder der Eremit in
Griechenland (1797-1799): «Doch uns ist gebeben, / Auf keiner Stätte zu ruhn, / Es
schwinden, es fallen / Die leidenden Menschen / Blindlings von einer / Stunde zur an-
dern, / Wie Wasser von Klippe / Zu Klippe geworfen, / Jahr lang ins Ungewisse hinab»,
Hyperion II: 95, 5-13. Salvo diversa indicazione, per le citazioni dai testi di Hölderlin si è
fatto ricorso alla principale edizione storico-critica del primo Novecento, che, come di-
mostreremo, ha certamente costituito la fonte primaria di Brecht, quantomeno per la rie-
laborazione di Antigone: Hölderlin. Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, begonnen
von Norbert von Hellingrath, fortgeführt durch Friedrich Seebaß und Ludwig von Pige-
not, München/Berlin 1913-1923 [abbr.: Hell.]. Per una più agile reperibilità dei testi se-
guirà sempre il rimando alla classica edizione storico-critica di Stoccarda: Hölderlin. Sämtli-
che Werke. Große Stuttgarter Ausgabe, herausgegeben von Friedrich Beißner und Adolf Beck,
Stuttgart 1943-1985 [abbr.: StA]. Qui Hell. II: 270; StA III: 143.

6 Riscoperto e mitizzato a inizio Novecento soprattutto nelle cerchie intellettuali le-
gate all’entusiastica ricezione di Nietzsche, all’estetismo georghiano e alla cosiddetta
“rivoluzione conservatrice”, Hölderlin rimase nei primi anni della sua Renaissance un au-
tore poco amato e poco frequentato in altre aree culturali. Sull’argomento si veda, seppur
datato e piuttosto manicheo, FEHERVARY 1977, nonché CASTELLARI 2002: 159-179.

7 La stesura della Heilige Johanna risale agli anni 1929-1931; per il rinvenimento di una
prima eco dei versi hölderliniani già nel frammento Der Brotladen (1929; BW X: 565-659),
dunque fin dai primissimi stadi della genesi della pièce, si legga CHIARINI 1959: 226sgg.

8 Si confrontino soprattutto i due scritti teorici Wie soll man heute Klassiker spielen?
(1926; BW XXI: 181sg.) e Gespräch über die Klassiker (1929; ibidem: 309-315). Il primo, come
noto, attribuiva ai classici un mero «Materialwert» e li considerava fruibili nella contem-
poraneità solo «durch Anwendung eines politischen Gesichtspunktes» (ibidem: 182),
mentre il secondo proponeva una riflessione più articolata, legando le modalità di recu-
pero del canone drammatico all’elaborazione di una nuova estetica teatrale.

9 La poesia trovò pubblicazione quattro anni dopo, all’interno dei Svendborger Gedichte
(1939; BW XII: 30-32).
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niana Der Tod des Empedokles su questo testo10, voci recenti hanno eviden-
ziato tratti che avvicinano le due opere, pur senza giungere alla dimostra-
zione di un rapporto intertestuale in senso stretto11. La diffusa convin-
zione che Brecht si sia basato unicamente sulla fonte antica12, tuttavia,
pare non tenere conto di alcuni indizi testuali degni di rivalutazione13, che
permetterebbero di scoprire un’inedita e già feconda ricezione hölderli-
niana nel Brecht degli anni ’30. A rendere arduo l’accostamento fra i due
autori, d’altra parte, concorrono come vedremo le successive affermazioni
brechtiane in merito e, su un piano storico-culturale più ampio, la proble-
maticità del rapporto di Brecht con le vicende della riscoperta hölderli-
niana primo-novecentesca. Rimane il fatto che in Der Schuh des Empedokles,
come nel complesso dell’opera brechtiana dei primi anni dell’esilio, si pa-
lesa una nuova modalità di recupero dei classici, in cui il mero sfrutta-
mento, spesso dissacratorio, del «Materialwert» lascia spazio a una proce-
dura più complessa. Si tratta pur sempre di una lettura critica e in qualche
modo “correttiva”, ma mai più disgiunta da una preciso impegno politico-
                                                     

10 Così già Edgar Marsch nel suo fondamentale commento alla lirica brechtiana
(MARSCH 1974: 278); più recentemente hanno espresso simili considerazioni i curatori
dell’edizione di Berlino e Francoforte (BW XII: 366) come pure Frank Dietrich Wagner,
che afferma senza alcuna esitazione: «Selbst indirekte Anspielungen auf Hölderlins Em-
pedokles-Dichtungen fehlen» (WAGNER 2000: 595; la medesima posizione in sintesi in
WAGNER 2001). Anche Marion Lausberg, nel suo studio sulla presenza di figure e temati-
che antiche nella lirica brechtiana, non attribuisce a Hölderlin alcun ruolo di mediazione
fra il poeta novecentesco e il filosofo siceliota; piuttosto, secondo la studiosa, l’interesse
per Empedocle potrebbe essere spiegato alla luce della nota, profonda conoscenza bre-
chtiana di Lucrezio (LAUSBERG 1999: 167sgg.). Più possibilista la pur datata lettura di
Klaus Detlef Müller, che legge l’operazione di Brecht come demistificazione della vicenda
presentata nel dramma di Hölderlin (MÜLLER 1979: 218).

11 Si veda in particolare l’acuto lavoro di Armin Schäfer, che ha il merito di muovere a
un’analisi di Der Schuh des Empedokles sullo sfondo del rapporto brechtiano con la tradi-
zione e, per contrasto, dello sfruttamento nazionalsocialista dei classici, in particolare di
Hölderlin. Sulla presenza del Tod des Empedokles nella rilettura brechtiana della morte
dell’Agrigentino, però, Schäfer non va oltre la cauta esplorazione di parallelismi tipologici
e la postulazione di un vago recupero d’intenti (SCHÄFER 2001: 88).

12 Diogene Laerzio (Vite dei filosofi, VIII 51-58), che funse da principale riferimento
anche per Hölderlin. Brecht lesse lo scrittore tardo-antico nell’edizione tedesca a cura di
Otto Apelt, pubblicata a Lipsia nel 1921, che Frank Dietrich Wagner indica perentoria-
mente come «die einzige Quelle» (WAGNER 2000: 595).

13 Fin dal titolo, la poesia di Brecht pare denunciare una trasformazione semantica
(transmotivation, secondo la terminologia di GENETTE 1982: 379sgg.) del dramma hölderli-
niano: la sostituzione della «morte» con il «sandalo», infatti, è segnale paratestuale di un
processo complessivo, poi approfondito nel testo. Brecht sposta la focalizzazione dai
tratti miracolosi e mistici della morte del filosofo al dato materiale e mondano del san-
dalo, prova quanto mai terrena del quanto mai terreno messaggio del suo Empedocle.
Altri dati testuali e la ricostruzione della plausibilità di una conoscenza del dramma höl-
derliniano da parte di Brecht, ad esempio sulla base della fortuna teatrale di Der Tod des
Empedokles a partire dagli anni ’20, potrebbero confermare questa ipotesi.
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culturale: strappare parte della tradizione letteraria nazionale dalle grinfie
della propaganda nazionalsocialista che, bruciati nel famigerato rogo gli
autori invisi al regime, mira ora a fare di Hölderlin e di altri poeti tedeschi i
portavoce della propria, questa sì degenerata ideologia14.

Il legame fra le alterne vicende della Hölderlin-Renaissance fino allo
sfruttamento nazionalsocialista e una serie di tracce, indubbiamente labili,
di tale fenomeno anche nella vicenda intellettuale di Brecht è ancora tutto
da indagare: la critica ha fino ad oggi mancato di indicare la possibile rela-
zione fra contatti e letture degli anni berlinesi e dell’esilio (Győrgy Lukács
e Hanns Eisler in primo luogo, ma anche altre voci della riscoperta höl-
derliniana, come Walter Benjamin) e l’insorgenza, tardiva ma potente, del
confronto brechtiano con l’opera di un classico sui generis quale Hölderlin.
Scarsa attenzione ha perciò ricevuto la possibilità che Brecht abbia letto il
saggio lukácsiano su Hölderlin (1935), primo consistente esempio di inter-
pretazione marxista dell’opera del poeta svevo e, nelle parole dello stesso
Lukács, accusa e controreplica alla «grob-demagogische, kraß-lügenhafte
Schändung seines Andenkens durch die Braunhemden der Literaturge-
schichte»15: sarebbe invece questa una lettura che potrebbe spiegare anche
alcuni aspetti del successivo confronto brechtiano con Antigone16. Più stu-
diato è stato certamente il ruolo di Eisler: proprio la vivace ricezione höl-
                                                     

14 Armin Schäfer definisce «Rettung des Klassikers» il nuovo approccio brechtiano a
Hölderlin e lo motiva proprio a partire dallo sfruttamento nazionalsocialista (SCHÄFER
2001: 87). Per una contestualizzazione del fenomeno nell’evoluzione del rapporto di
Brecht con la tradizione si confrontino gli studi nati sulla scia del fondamentale lavoro di
Hans Mayer, basato sulla coppia concettuale «gehobene/gestiftete Tradition» (MAYER
1961: 13; GRIMM 1961, MITTENZWEI 1973, TRILSE 1975, RIEDEL 1984 e 2002).

15 LUKÁCS 1935: 175. Sull’interpretazione lukácsiana di Hyperion e di Hölderlin nel
contesto della ricezione primo-novecentesca si veda CASTELLARI 2002: 193-202. Sul fatto
che Brecht possa avere letto questo saggio di Lukács si confrontino il saggio brechtiano
Die Essays von Győrgy Lukács, steso nel luglio/agosto 1938 (BW XXII, 1: 456-457), e la nota
dei curatori (BW XXII, 2: 1046). Sappiamo inoltre con certezza che Brecht lesse Lukács
in quei mesi a cavallo fra il 1947 e il 1948 in cui rielaborò l’Antigone sofocleo-hölderli-
niana: non è difficile ipotizzare che, oltre al documentato confronto con il saggio Der
Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, Brecht abbia in quell’occasione (ri)sfogliato altre pa-
gine del critico ungherese, fra cui anche quelle su Hölderlin, a maggior ragione poiché
entrambi i lavori lukácsiani erano stati raccolti nel volume Goethe und seine Zeit, pubblicato
a Berna proprio nel 1947.

16 Nel confronto brechtiano con la figura di Hölderlin si avverte la presenza sotterra-
nea dello schema interpretativo che domina la lettura di Lukács, sinteticamente espresso
nell’immagine del rivoluzionario intrappolato in una «tragische Sackgasse»: incapace, al
contrario del compagno di studi Hegel, di scendere a compromessi con la realtà, Hölder-
lin rimase secondo Lukács prigioniero di un «idealistischer Nebel» (LUKÁCS 1935: 22sgg.).
Brecht leggerà la propria rielaborazione dell’Antigone sofocleo-hölderliniana anche come
eliminazione dell’«ideologischer Nebel» che cela una «höchst realistische Volkslegende»,
in termini dunque assai vicini alla formulazione lukácsiana (Arbeitsjournal, 16 dicembre
1947, BW XXVII: 255).
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derliniana del compositore di Dresda, secondo alcuni studiosi, sarebbe
stata uno degli spunti decisivi perché Brecht si avvicinasse al traduttore di
Sofocle17; rimangono però inesplorate la cronologia, la dinamica e le mo-
dalità di questo influsso. Sia Lukács che Eisler vanno rivalutati quali poli di
attrazione per l’interesse brechtiano nei confronti di Hölderlin: certamente
ancora vago e sotterraneo negli anni dell’esilio, esso rimase segnato da
tratti contraddittori anche durante la Seconda guerra mondiale, prima di
risvegliarsi improvvisamente nel 1947 nell’incontro con l’ardua traduzione
di Antigone.

Nell’ottobre del 1942 Brecht rispose a una richiesta di informazioni di
Gerhard Nellhaus18: interrogato evidentemente, oltre che su particolari
biografici, anche sugli autori dai quali sentiva di essere stato più influen-
zato, egli elencava tra le fonti di ispirazione per la sua produzione lirica i
nomi di Rimbaud, Kipling, Hölderlin, Villon e Lucrezio19. Sembra inevita-
bile legare la citazione “positiva” del nome di Hölderlin all’influsso di
Eisler20: proprio negli stessi mesi del 1942, infatti, l’amico ritrovato nell’e-
                                                     

17 Sostenitori di questa tesi MITTENZWEI 1973, WEISSTEIN 1973, FEHERVARY 1977,
KNOPF 1980 e BUCK 1990. Per un’esposizione sintetica della presenza di Hölderlin
nell’opera di Eisler e per un orientamento nella vasta bibliografia di studi sull’argomento
si veda LAWITSCHKA 2002: 503sg., la quale accenna anche al legame fra identificazione in
Hölderlin (esilio, rivoluzione) e riscoperta dello stesso poeta presso gli intellettuali sociali-
sti: «Als “Jakobiner” und – wie auch für Georg Lukács – Dichter ohne Heimat wurde
Hölderlin schon zu Beginn der 30er Jahre für die neue sozialistische Kultur entdeckt»
(ibidem: 504). Tratti di questo processo sono presenti indubbiamente anche in Brecht.

18 A quella data impegnato nella stesura di un lavoro su Brecht, Nellhaus è più noto
per le successive versioni in inglese di alcune opere del drammaturgo; lo stesso Brecht lo
avrebbe menzionato nuovamente in una lettera a Elisabeth Hauptmann del 28 maggio
1946 come candidato a tradurre alcune sue prose (BW XXIX: 380sg.).

19 «f) Einflüsse: [...] Für Lyrik: Rimbaud, Kipling, Hölderlin, Villon, Lukrez» (An
Gerhard Nellhaus, Santa Monica, ottobre 1942; BW Registerband: 744). Allo stato attuale de-
gli studi, pare improponibile porre Hölderlin sullo stesso piano degli altri poeti citati
quale fonte di ispirazione del Brecht lirico.

20 Brecht si espresse assai positivamente sul lavoro di Eisler, rinvenendo nella sua
modalità di recupero di Hölderlin l’esempio di una rivivificazione, opposta alle biasimate
tendenze antiquarie e conservatrici. Secondo la testimonianza dello stesso Eisler, Brecht
lo avrebbe espressamente lodato per avere «entgipst» Hölderlin (BUNGE 1971: 24).
Un’annotazione di Brecht nell’Arbeitsjournal del 25 giugno 1943 giungeva a intravvedere
nei cicli di Lieder composti da Eisler sui testi di Anacreonte e di Hölderlin «eine Mög-
lichkeit [...] zu dramatischen Chören zu gelangen» (BW XXVII: 154). Non è improbabile
che la memoria dell’efficace riuso eisleriano di Hölderlin abbia determinato una maggiore
apertura nei confronti del poeta svevo quando, nel 1947, Brecht affrontò la traduzione di
Antigone. Tale apertura, d’altra parte, non revocò mai del tutto i tratti di un approccio
problematico, palesi già nelle affermazioni di Brecht ricordate da Eisler a quasi venti di
anni di distanza: «Als Brecht mich den Hölderlin komponieren sah [...] sagte er, schlür-
fend vor Begeisterung, “... wo deine Sonne milde dem Künstler zum Ernste leuchtet ...”
[...] Brecht war hingerissen, obwohl er sagte: “Hanns, bist du nationalistisch”» (BUNGE
1971: 292).
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silio americano componeva una serie di Lieder che sarebbero confluiti
nello Hollywooder Liederbuch (1943) e accostava nel corso di quest’opera-
zione liriche brechtiane e hölderliniane21. A confermare l’altalenante atteg-
giamento di Brecht nei confronti del poeta svevo è il fatto che solo due
anni prima, in una nota dell’Arbeitsjournal del 22 agosto 1940, quest’ultimo
era stato nominato con parole assai poco lusinghiere quale esponente di
una linea evolutiva della poesia tedesca dalla quale Brecht voleva palese-
mente distanziarsi: in quel caso, diversamente dalle ultime occorrenze ana-
lizzate, Brecht associava a Hölderlin tutto il peso della tendenza che la ri-
scoperta del poeta aveva assunto a inizio Novecento, ai suoi occhi reazio-
naria e precorritrice del nazionalsocialismo. Nella ricostruzione brechtiana,
tesa a contrapporre i propri sforzi per una purificazione del linguaggio li-
rico22 alla decadenza della poesia tedesca postgoethiana23, Hölderlin era
primo rappresentante di una «völlig pontifikale Linie»24, opposta a quella
rappresentata da Heinrich Heine e divenuta «ganz offen konterrevolu-
tionär, d. h. nicht nur reaktionär, sondern wirkend für die Konterrevolu-
tion»25 nelle mani di Stefan George. Un’ulteriore e consentanea ricorrenza
del nome del poeta svevo negli anni della guerra, infine, tornava a rendere
esplicita la problematicità del recupero di questo e di altri classici. In
aperta critica rispetto alla posizione di Johannes R. Becher, espressa in un
articolo in «Internationale Literatur»26, Brecht rifiutava infatti in una nota
dell’Arbeitsjournal del 10 novembre 1943 qualunque ricorso alla tradizione
letteraria nazionale, anche se in sincera opposizione al suo sfruttamento in
seno alla politica culturale del regime hitleriano: ogni recupero appariva a
questa data un’opzione scaduta. Così, l’articolo di Becher era definito
senza mezzi termini «ein entsetzlich opportunistischer Quark, Reformis-
mus des Nationalismus»27, il suo richiamo al canone classico tedesco la
soluzione errata a un problema pur pressante: «Aber dazu dieser giganti-

                                                     
21 Lo Hollywooder Liederbuch, raccolta eisleriana sulla scia della grande tradizione liederi-

stica tedesca, comprendeva sei frammenti tratti da Hölderlin, tutti composti nel 1943: An
die Hoffnung, Andenken, Elegie 1943 (=Der Frieden), Die Heimat, An eine Stadt (=Heidelberg) ed
Erinnerung (=Gesang des Deutschen). Per il resto, la silloge è costituita da composizioni su
poesie di Brecht, alcune risalenti al periodo scandinavo, altre stese appositamente per
l’occasione, su stralci da Anacreonte nella traduzione di Mörike e su testi di Goethe, Pa-
scal, Rimbaud, Eichendorff e Berthold Viertel.

22 «Sprachwaschung» era la parola d’ordine della produzione lirica del Brecht
dell’esilio (BW XXVI: 416).

23 «Welch ein Abstieg!», esclamava Brecht riferendosi all’evoluzione della lirica mo-
derna (ibidem).

24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 BECHER 1943. Sulla presenza di Hölderlin nell’opera di Becher si legga KLEIN

1993, che accenna anche alla contrapposizione con Brecht.
27 BW XXVII: 181.
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sche Spießerüberbau? Das Nationalistische ist bei Schiller, Goethe, Höl-
derlin für uns schon unerträglich»28.

Le affermazioni brechtiane sono complessivamente discordanti nel
giudizio su Hölderlin: forse anche per questo motivo, la critica ha quasi
unanimemente tralasciato un approfondito confronto con esse, postu-
lando per lo più una tabula rasa quale condizione di partenza della rielabo-
razione sofocleo-hölderliniana del 1947. A parere di chi scrive, invece, il
rapporto altalenante del drammaturgo di Augusta con Hölderlin, talvolta
un netto rifiuto, talaltra un cauto avvicinamento soprattutto sulla scorta di
entusiasmi altrui, trova da un lato spiegazione se inserito nel contesto della
ricezione hölderliniana di quegli anni e conforta dall’altro nella compren-
sione del lavoro sull’ostica traduzione del poeta svevo. Tratti simili si regi-
strano d’altra parte anche cercando una continuità della presenza di Höl-
derlin nell’attività intellettuale di Brecht dopo il 1948, o comunque al di
fuori dei vari testi che gravitano attorno alla rielaborazione di Antigone: le
uniche occorrenze hölderliniane di quegli ultimi anni, rare e marginali,
paiono infatti confermare la problematicità dell’incontro fra i due autori.
Se in una nota di diario del 17 dicembre 1948 Brecht confessava distrat-
tamente d’aver ceduto alla tentazione di acquistare un volume di poesie di
Hölderlin29, in un dattiloscritto del 29 novembre 1951 consigliava il mede-
simo poeta come lettura per gli scolari della scuola primaria30; nel Courage-
modell, infine, pubblicato postumo, alcune annotazioni sulla possibilità di
utilizzare la «Volkssprache»31 a teatro giungevano a citare anche i testi höl-
derliniani fra quelli recitabili «im Dialekt des Dichters»32. A quanto risulta
da questa sparuta documentazione, dunque, dopo Antigone Hölderlin torna
a occupare un posto di secondo piano nell’opera di Brecht33.
                                                     

28 Ibidem. Helen Fehervary chiosa al proposito con eccessiva decisione: «For Brecht,
then, Hölderlin was still an anathema». La studiosa sottolinea esclusivamente i tratti ne-
gativi del rapporto fra i due, in funzione della sua tesi complessiva di uno scarso interesse
brechtiano per il poeta svevo (FEHERVARY 1977: 91).

29 «Lasse mich dazu verführen, eine Erstausgabe der Hölderlinischen Gedichte [...] zu
kaufen» (BW XXVII: 291). Questo volume non è presente nel lascito.

30 Brecht proponeva Hölderlin assieme ai canti popolari per le ore di tedesco già dalla
Grundschule, notando come fino a quel momento il poeta svevo fosse stato inserito nelle
letture scolastiche solo a partire dall’undicesimo anno, quindi in pieno grado medio-supe-
riore. Compreso in un gruppo di documenti intitolato dagli editori Zu den Lehrplänen für
den Deutschunterricht (BW XXIII: 160), il dattiloscritto era destinato a Friedrich Wolf, fun-
zionario di raccordo fra l’Akademie der Künste e il Deutsches Pädagogisches Zentralin-
stitut: proprio in quanto membro dell’accademia, Brecht aveva facoltà di fornire pareri in
materia didattica. Un altro dattiloscritto, da intendersi probabilmente come postilla a
quello appena citato e intitolato dagli editori Deutsche Rezitationsstunden (ibidem: 161), elen-
cava anche Hölderlin fra gli autori adatti alle «ore di recitazione tedesca».

31 BW XXV: 180.
32 Ibidem.
33 Segnaliamo in chiusura di questa rassegna della presenza hölderliniana in Brecht la

poco convincente ipotesi di Anke Bennholdt-Thomsen, che avvicina un Lied di Mutter
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Ancora più interessante appare a questo punto la rielaborazione della
tragedia sofoclea attraverso la traduzione di Hölderlin: pur palesando al-
cuni tratti affini alle modalità generali dell’avvicinamento brechtiano al
poeta svevo, essa supera in profondità, ricchezza e importanza tutte le re-
miniscenze, le citazioni e i giudizi che abbiamo elencato fino a questo
punto. La nostra indagine perciò, tenendo fermi i dati raccolti sulla pre-
senza di Hölderlin nell’opera di Brecht, muoverà ora a un’analisi serrata
dei motivi che spinsero il drammaturgo a optare proprio per questa tradu-
zione e, soprattutto, degli effetti che questa scelta e il “problema-Hölder-
lin” nel suo complesso ebbero sulla rielaborazione.

2. Antigone 1947/1948
Il 31 ottobre 1947 Brecht abbandonò gli Stati Uniti diretto a Parigi;

dopo un breve soggiorno nella capitale francese34, il 5 novembre era già a
Zurigo, dove ritrovò Caspar Neher, suo amico e collaboratore fin dalla
                                                     
Courage und ihre Kinder a Ganymed, leggendo in particolare nell’incipit del ritornello «Das
Frühjahr kommt. Wach auf du Christ» (BW VI: 10) un’eco dei vv. 21-22 dell’ode hölder-
liniana («Der Frühling kömmt. Und jedes, in seiner Art, / Blüht»; Hell. IV: 69; StA II, 1:
68): a parere della studiosa, questa presunta ripresa brechtiana andrebbe addirittura a suf-
fragare la valenza politica del testo hölderliniano (BENNHOLDT-THOMSEN 2002: 343). La
brevità dell’ipotetica citazione, la non perfetta congruenza fra i due testi e la genericità del
contenuto sembrano rendere però indimostrabile la presenza di un vero e proprio rap-
porto intertestuale.

34 A Parigi Brecht restò solo quattro giorni. In questo breve lasso di tempo egli poté
però assistere al primo spettacolo “europeo” dopo oltre sei anni di esilio statunitense: si
trattava de Le Procés, riduzione teatrale del romanzo di Kafka ad opera di André Gide e
per la regia di Jean-Louis Barrault. La messa in scena, presto celebre, colpì abbastanza
sfavorevolmente Brecht, che vi rintracciò «statt Darstellung der Verwirrung nur verwirrte
Darstellung; Versuch, die Furcht aufs Publikum zu übertragen» (Arbeitsjournal, 3 dicembre
1947, BW XXVII: 250). Questo breve tuffo nella vita teatrale parigina è interessante ri-
spetto al successivo lavoro ad Antigone per due motivi. Innanzitutto, la critica alla messa
in scena di Barrault può essere letta in controluce come affermazione delle proprie inten-
zioni drammaturgiche e registiche per l’incipiente, nuova stagione europea: la teoria del
teatro epico, formulata compiutamente nel coevo Kleines Organon für das Theater (1948), e
l’attività teatrale berlinese, che sarebbe stata inaugurata solennemente con l’epocale messa
in scena di Mutter Courage und ihre Kinder (Berlino, 1949), trovarono prima e già piena
espressione nell’Antigone svizzera e sono prefigurate nel giudizio sullo spettacolo parigino.
Inoltre, si può verosimilmente ritenere che in Francia Brecht sia venuto a conoscenza più
o meno diretta di una delle pièces più fortunate di quegli anni, l’Antigone di Jean Anouilh
(prima rappresentazione: Parigi, 1944), e che questa conoscenza abbia più o meno pro-
fondamente influito sulla successiva rielaborazione di propria mano. Diversissimi nello
spirito almeno quanto nella lettera, i due adattamenti della tragedia sofoclea sono stati
oggetto di numerosi confronti in sede critica: si vedano fra gli altri CHANCELLOR 1979 e
RIEDEL 2002: 315, che arriva a definire l’Antigone di Brecht «das faktische Gegenstück zur
“Antigone” Anouilhs». Per l’ipotesi secondo cui la rielaborazione brechtiana possa essere
stata mossa anche dall’intento programmatico di contrapporre la propria Antigone a quella
di Anouilh si veda PHILIPSEN 2001: 22, in parte già PHILIPSEN 1998.
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gioventù. Nel giro di pochi giorni, allacciati i contatti con l’ambiente tea-
trale e i circoli intellettuali della città svizzera35, egli iniziò a lavorare a una
rielaborazione dell’Antigone di Sofocle sulla base della traduzione di Höl-
derlin, destinata ad essere messa in scena a Coira. Secondo le affermazioni
dello stesso Brecht, la stesura fu assai rapida: «[ich] habe zwischen 30. 11.
und 12. 12. eine Antigonebearbeitung fertiggestellt»36. Dopo l’inizio delle
prove, il 13 gennaio, il lavoro proseguì spedito fino alla prima rappresen-
tazione, il 15 febbraio 1948 allo Stadttheater del capoluogo dei Grigioni.

La linearità e la rapidità del lavoro nascondono un processo piuttosto
complesso. Innanzitutto, anche contro le dichiarazioni dell’autore, la ge-
nesi della rielaborazione si estese oltre i quattordici giorni del tardo au-
tunno 1947: essi sono da considerarsi infatti come il lasso più intenso di
una prima fase del lavoro, che proseguì almeno sino a fine dicembre37 e
alla quale seguirono nuovi, meno consistenti interventi durante le prove38.
Inoltre, la scelta della traduzione di Hölderlin ebbe una serie di conse-
guenze inattese sul piano linguistico e stilistico, dando una ben precisa di-
rezione alla rielaborazione e determinandone così in profondità la forma, il
messaggio, il significato storico-letterario e la fortuna scenica. La critica ha
registrato a diversi livelli di approfondimento le dichiarazioni di Brecht
sulla traduzione di Hölderlin, ha esaminato anche con acribia le variazioni
che il rielaboratore ha apportato al testo di partenza39 e ha utilizzato alcune
                                                     

35 Sul soggiorno svizzero e sui contatti di quei mesi si legga MITTENZWEI 1989: II,
208-277. A dare l’impulso decisivo al lavoro fu l’incontro, casuale, con Hans Curjel, allora
direttore del teatro di Coira e noto a Brecht fin dagli anni berlinesi in quanto direttore ar-
tistico della Kroll-Oper e collaboratore per una messa in scena del Mahagonny (Baden-Ba-
den, 1927).

36 Arbeitsjournal, 16 dicembre 1947 (BW XXVII: 255).
37 Si veda l’annotazione dello stesso Brecht nell’Arbeitsjournal del 25 dicembre 1947:

«Am Weihnachtsabend ist Cas mit Erika da. Wir arbeiten an der Antigone» (ibidem: 259) e
lo si confronti con quanto riportato sopra. Anche le lettere di quei giorni confermano la
prosecuzione del lavoro oltre la falsa data ante quem del 12 dicembre: le missive a Ruth
Berlau del 13 dicembre («Morgen schreibe ich, hoffentlich, die letzte Szene des Antigone-
Stuckes», BW XXIX: 436) e dei giorni successivi («Jetzt hab ich paar Tage nicht geschrie-
ben, weil ich dem Antigone-Stück arbeite», ibidem: 437; «Antigone ist fertig», ibidem: 438)
suggeriscono piuttosto che una prima stesura della rielaborazione sia stata conclusa at-
torno a metà dicembre: su questo testo Brecht avrebbe poi operato correzioni e revisioni
negli ultimi giorni del mese. Come d’abitudine per Brecht, si trattava peraltro di un lavoro
in fieri fin ben dentro le prove di gennaio e febbraio.

38 Durante le prove emersero difficoltà di vario tipo, soprattutto per la scarsa capacità
da parte degli attori di seguire le indicazioni “epiche” di Brecht, fatta eccezione natural-
mente per Helene Weigel nel ruolo della protagonista. Per l’importante ruolo di Creonte
si assoldò dopo qualche tentennamento il giovane Hans Gaugler, che collaborò con
Brecht nei suddetti interventi sul testo: al proposito si confronti JOOST 2001: 532.

39 Sia citato il pionieristico e dettagliato lavoro di Hans Bunge, che ha fornito fin dagli
anni ’50 i dati numerici sulla presenza dell’Antigone hölderliniana nella rielaborazione di
Brecht: lo studioso ha stabilito che per il 19,5% dei versi si può parlare di citazione lette-
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di queste considerazioni in sede interpretativa40, mancando di compiere
però, a parere di chi scrive, un passo fondamentale per definire con preci-
sione l’importanza dell’ipotesto hölderliniano nella trasformazione brech-
tiana: anche gli studi filologicamente più accorti non hanno infatti ana-
lizzato fino in fondo la stratificazione e la pluralità del ricorso di Brecht ai
testi hölderliniani, dando spesso per scontato un approccio superficiale e
“materiale” del rielaboratore moderno alle fonti; a ciò la critica è stata in
parte indotta dal drammaturgo stesso, che con il consueto compiacimento
sviava di continuo i suoi interpreti da un’analisi serrata dei riferimenti te-
stuali41. Il rinvenimento di fonti fino ad oggi ignote alla critica e la descri-
zione completa del “problema-Hölderlin” nel lavoro brechtiano ad Anti-
gone saranno l’oggetto delle considerazioni che seguono: alla presentazione
preliminare del gruppo di testi brechtiani sui quali concentreremo la nostra
attenzione (2.1) seguiranno l’analisi delle motivazioni che spinsero Brecht
a optare per la traduzione di Hölderlin (2.2), la determinazione precisa
dell’edizione dalla quale egli attinse i testi hölderliniani (2.3) e una detta-
gliata disamina delle modalità secondo le quali egli li forgiò e li fuse con
altre fonti (2.4).

2.1 Descrizione dei testi
La rielaborazione brechtiana dell’Antigone di Sofocle sulla base della

traduzione di Hölderlin si compone di una serie di testi i quali, affiancati a
fotografie di scena, didascalie di carattere registico e annotazioni di varia
mano, furono riuniti in un Modellbuch, pubblicato nel 194942. Assieme alle
                                                     
rale, mentre considerando tutti i punti in cui si trovano tracce anche vaghe del testo di ri-
ferimento si giunge al 32,1% (BUNGE 1957: 131).

40 Fra gli studi che più hanno approfondito il rapporto stilistico fra i due testi ancora
utilissimi POHL 1969 e WEISSTEIN 1973. Parte della critica più recente tende a conside-
rare la scelta della traduzione di Hölderlin e la sua modalità di trasformazione come tratti
in contrasto con la tendenza complessiva della rielaborazione: su questa posizione in par-
ticolare BARNER 1987, FLASHAR 1988b, FRICK 1998, PRIMAVESI 2000 e JOOST 2001, se-
condo i quali l’ipotesto hölderliniano finisce per essere un ostacolo alla «Durchrationali-
sierung» cui Brecht dichiarava di volere sottoporre la tragedia sofoclea (Vorwort, in Anti-
gonemodell 1948; BW XXV: 74). Al di là di vecchi studi di chiara impronta ideologica, che
ravvisavano nella trasformazione addirittura un miglioramento della versione ottocente-
sca (RILLA 1950, ma si confrontino anche GRIMM 1961 e MITTENZWEI 1973), altre voci
hanno recentemente valutato positivamente l’operazione brechtiana proprio da un punto
di vista linguistico e stilistico: si leggano fra gli altri BUCK 1990, FRITSCH 1990, PHILIPSEN
2001 e CHIARLONI 2004.

41 «Philologische Interessen konnten nicht bedient werden» scriveva Brecht nel Vor-
wort dell’Antigonemodell 1948 (BW XXV: 75).

42 Bertolt Brecht, Caspar Neher: Antigonemodell 1948, redigiert von Ruth Berlau, Berlin
1949. Il testo drammatico pubblicato in questa edizione presenta differenze minime ri-
spetto a quello portato in scena a Coira, di cui abbiamo testimonianza attraverso due dat-
tiloscritti, il quaderno di regia di Brecht e il copione della Weigel. Per un elenco delle va-
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attestazioni epistolari e diaristiche di Brecht e dei suoi collaboratori, essi
formano un corpus che presenta numerose tracce del confronto con Höl-
derlin: Brecht non si limitò infatti a trasformare secondo le proprie inten-
zioni la traduzione ottocentesca della tragedia sofoclea, ma inserì nel testo
drammatico e altrove citazioni, allusioni, imitazioni hölderliniane di varia
origine, oltre ad esprimersi in diversi luoghi sull’opera del poeta svevo, so-
prattutto ma non unicamente su aspetti linguistici e stilistici.

Una classificazione del gruppo di testi che fanno parte del lavoro ad
Antigone è necessaria premessa all’analisi della presenza hölderliniana in
essi43. Il Modellbuch, innanzitutto, propone un Vorwort di Brecht e Neher,
che introduce il vero e proprio Antigonemodell 194844, una sequenza di fo-
tografie di scena corredate a fronte da indicazioni di regia e in calce da di-
dascalie in versi: queste ultime, nate originariamente come testo ausiliario
per gli attori, sono dette nel loro complesso Antigone-Legende45. Alla docu-
mentazione, arricchita da ulteriori fotografie e da schizzi di scena, segue il
testo drammatico, il cui titolo completo è Die Antigone des Sophokles. Nach
der Hölderlin’schen Übertragung für die Bühne bearbeitet von Bertolt Brecht. Esso si
apre con un Vorspiel, tipicamente straniante, che precedeva la rielabora-
zione vera e propria già nella messa in scena di Coira: ambientato a Ber-
lino all’alba di un giorno di aprile del 1945, come recita un classico cartello
brechtiano, il preludio traspone la vicenda antica nella Germania degli ul-
timi giorni della guerra senza cedere a un’attualizzazione immediata. Giu-
                                                     
rianti si vedano le note dei curatori in BW VIII: 492sgg. Fra gli studi critici, si dedicano
all’analisi dei Modelle, alla loro particolarità di genere e alla loro funzione esemplare
MÜLLER 1990 e HECHT 1993, specificamente all’Antigonemodell BALDO 1987 e JOOST
2003.

43 Quasi tutti questi testi sono stati raccolti da Werner Hecht per i tipi di Suhrkamp,
assieme alle recensioni delle prime due rappresentazioni, a una breve antologia critica e
ad altri materiali utili (HECHT 1988; assai più scarna la prima edizione, risalente al 1965).
Il volume, molto prezioso per l’agile reperibilità della documentazione, è però ormai da-
tato per quanto riguarda la letteratura critica e la fortuna scenica: al contrario di quanto ha
recentemente sostenuto Jörg Wilhelm Joost, l’Antigone di Brecht è stata rappresentata an-
cora dopo il 1986, anche in messe in scena di notevole risonanza («Neuere Aufführungen
sind über die von Hecht bis 1986 verzeichneten nicht nachgewiesen», JOOST 2001: 541).

44 HECHT 1988 propone invece, più didascalicamente, un’edizione sinottica di testo
drammatico, sulla sinistra, e di fotografie e indicazioni registiche, sulla destra.

45 Si tratta, se letto per intero, di un poemetto narrativo che sintetizza la vicenda di
Antigone. Brecht definì questi esametri, poco regolari metricamente, Brückenverse, e li fa-
ceva recitare agli attori durante le prove prima di ogni entrata in scena: un testo dunque
di natura eminentemente didattico-funzionale, utile a introdurre gli attori alla recitazione
epica. La Legende ha però nel suo complesso anche un’indipendenza estetica e costituisce
un caso limite di stratificazione intertestuale in Brecht: in essa è infatti attuata, in termini
tecnici, una trasposizione al quarto grado (Antigone di Sofocle > Antigone di Hölderlin >
Antigone di Brecht > Antigone-Legende) secondo diverse tipologie di trasformazione (tran-
smétrisation, transmodalisation e via dicendo, GENETTE 1982: 254sgg.; 323sgg.) e con inten-
zioni ed esiti anche metatestuali.
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stamente lodato per la sua bellezza e per la sua efficacia46, il Vorspiel ha il
merito di proporre da un lato le possibili affinità fra la tragedia sofoclea e
la realtà del primissimo dopoguerra e di sottolineare dall’altro l’enorme di-
stanza che le separa, una distanza mostrata, nel senso epico brechtiano
dello Zeigen, soprattutto a livello linguistico47. A chiudere il volume è il te-
sto di Antigone, che prosegue sul medesimo tenore tenendosi in bilico stra-
niante fra attualizzazione e differenza grazie ad apposite variazioni all’an-
tefatto, alla trama, al sistema dei personaggi e alla loro caratterizzazione48.
L’Antigonemodell, che conobbe una seconda edizione riveduta e corretta nel
195549, non conteneva però altri testi che risulteranno utili alla nostra ana-
lisi. Oltre ai documenti diaristici ed epistolari coevi, ricchi di riferimenti a
Hölderlin, andranno ricordati i passi pubblicati nel Programmheft della
messa in scena di Coira: fra questi, in particolare, spiccano i brani intitolati
Friedrich Hölderlin. Aphorismen, estratti da testi hölderliniani disparati e inse-
riti in chiusura del programma50. Inoltre, alcune interessanti affermazioni
                                                     

46 Si leggano ad esempio le considerazioni di Cesare Molinari, che definisce il Vorspiel
«una piccola pièce tragica [...] un microdramma a due voci» e ne loda l’«altissima qualità
poetica» (MOLINARI 1977: 171).

47 L’affinità tematica fra preludio e tragedia (morte del fratello, recupero del suo cada-
vere, scontro con l’autorità) è in voluto contrasto con l’assoluta distanza linguistica e stili-
stica: il Vorspiel presenta tratti tipici della ballata popolare, sia nel metro (freier Knittelvers a
rima baciata), sia nel lessico e nella struttura (formulaicità, schema domanda-risposta),
con palese effetto di straniamento rispetto alla tragedia che si apre immediatamente nel
registro aulico d’impronta hölderliniana. D’altra parte, il preludio anticipa alcuni tratti sti-
listici, pur sempre stranianti, che ritroveremo nella rielaborazione (si veda infra, § 2.4.),
come l’inserzione nel tessuto linguistico di reminiscenze evangeliche nella versione di Lu-
tero («Wir kennen den Menschen nicht», Vorspiel v. 88; si confronti Mt 26, 72-74) e di termini
tipici del lessico della propaganda nazionalsocialista («Volksverräter», Vorspiel v. 86). A
differenza di Antigone, però, il Vorspiel non presenta tracce hölderliniane.

48 Segnaliamo soltanto le variazioni più importanti: nell’antefatto della rielaborazione
brechtiana Eteocle e Polinice non si uccidono vicendevolmente al culmine dell’assedio
argivo a Tebe, ma cadono, il primo sul campo e il secondo in fuga, in una guerra
d’aggressione contro Argo voluta da Creonte, tiranno dai tratti hitleriani: proprio Creonte
è qui il carnefice di Polinice; il gesto di Antigone, la cui vicenda è mantenuta sostanzial-
mente identica, si muove perciò in un quadro differente, anche da un punto di vista poli-
tico; la propaganda di Creonte e la morte di Antigone e di Emone non fermano la di-
sfatta di Tebe, che crolla sotto i colpi degli Argivi alla riscossa; il tiranno non perviene a
tardiva saggezza come il Creonte di Sofocle, ma trascina con sé nel baratro l’intera comu-
nità, a cominciare dal coro di vecchi, e conniventi, Tebani.

49 Bertolt Brecht, Caspar Neher: Antigonemodell 1948, Berlin 21955. Questa seconda
edizione apportava variazioni minimali al testo della rielaborazione e conteneva anche il
Neuer Prolog zu Antigone, un «nuovo prologo» che Brecht stese appositamente per la prima
rappresentazione della pièce nella RDT (Greiz, novembre 1951). Rimasero invece escluse
dalla pubblicazione le coeve Anmerkungen zur Bearbeitung, ora recuperabili in BW XXIV:
350-353, che contengono anche alcune affermazioni su Hölderlin.

50 Tratti in gran parte da un gruppo di testi poetologici che gli editori hölderliniani
raccolgono sotto titoli differenti, essi si riveleranno assai utili per stabilire quale edizione
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brechtiane su Hölderlin si trovano in sedi sparse51, recuperabili ora nell’e-
dizione critica assieme a quasi tutti i succitati documenti. Tutti i testi elen-
cati formano un insieme cronologicamente compatto ma eterogeneo ti-
pologicamente: il loro diverso genere, il differente regime di riferimento a
Hölderlin e la rete di rapporti che li lega formano una gerarchia al cui
apice si situa il testo drammatico nella sua costituzione complessa. Fon-
damentalmente, si possono distinguere due classi di testi: da un lato quelli
che riutilizzano materiale hölderliniano per citazione, variazione o imita-
zione, dall’altro quelli che documentano o commentano il riutilizzo stesso.
Questa fenomenologia andrà sempre tenuta presente in sede di analisi.

2.2 La scelta della traduzione di Hölderlin
Il ricorso a Hölderlin fu, nelle intenzioni iniziali del rielaboratore, me-

ramente funzionale al recupero della tragedia sofoclea. La scelta della tra-
duzione ebbe certamente una buona dose di casualità: Brecht non era in
grado di lavorare direttamente sul testo greco e si avvalse della versione in
tedesco che gli consigliò l’amico Neher52. Proprio l’anno precedente, in-
fatti, questi aveva allestito ad Amburgo la scenografia per un’Antigone di
Sofocle nella traduzione di Hölderlin, la prima del dopoguerra. Lo spetta-
colo, del quale la critica si è scarsamente interessata53, ha invece giocato
con ogni probabilità un ruolo chiave per la genesi e la tendenza comples-
siva dell’Antigone brechtiana: verosimilmente Neher, oltre al consiglio di
utilizzare la versione hölderliniana, portò in eredità a Brecht anche altri
tratti di quell’esperienza teatrale, ancora freschissima nella sua memoria.
Innanzitutto, è probabile che Neher fosse in possesso del volume che
scaturì dalla messa in scena54, e non si può escludere che proprio questa

                                                     
delle opere hölderliniane utilizzò Brecht. Il Programmheft della messa in scena di Coira si
può oggi leggere in HECHT 1988: 175-180: esso si apriva con una poesia di Brecht dedi-
cata ad Antigone e conteneva di seguito una breve introduzione alla tragedia e al teatro greco
di K[arl] G[otthilf] Kachler, una riflessione di Hans Curjel sulla rielaborazione brechtiana,
una breve annotazione di Caspar Neher sulla propria scenografia, una nota biografica su
Helene Weigel e infine i suddetti brani hölderliniani.

51 Si vedano in particolare gli Arbeitsmaterialien, concepiti per il Modell ma rimasti
esclusi dalla pubblicazione. La designazione «materiali di lavoro» risale a HECHT 1988: 22,
nell’edizione completa dell’opera di Brecht questi testi sono invece indicati come stesura
provvisoria del Vorwort per l’Antigonemodell (BW XXIV: 349sg.).

52 «Auf Rat von Cas [= Caspar Neher; M. C.] nehme ich die Hölderlinische Übertra-
gung» (Arbeitsjournal, 16 dicembre 1947; BW XXVII: 255).

53 Solo accenni si trovano in FUEGI 1972: 66 e in WEISSTEIN 1973: 600. L’invito a
considerare questa messa in scena anche in un’ottica brechtiana è giunto invece da
FLASHAR 1991: 182.

54 Sophokles: Antigone, in der Übertragung von Friedrich Hölderlin, Wedel/Holstein
1946.
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sia stata una delle fonti della rielaborazione di Brecht55. In secondo luogo,
a un livello già interpretativo, Neher riportò probabilmente all’amico an-
che lo spirito complessivo della messa in scena amburghese56, che aveva
rinunciato dichiaratamente a ogni tratto museale a favore di una lettura
attualizzante della vicenda di Antigone, legando esplicitamente questa
scelta alla parola hölderliniana: in un articolo apparso su «Die Welt» e ori-
ginariamente destinato al programma di sala, Ludwig Benninghaus, diret-
tore artistico del teatro di Amburgo, scriveva espressamente che «aus der
Wandlung des Wortes bei Hölderlin [...] ergibt sich eine Wandlung des
ganzen Werkes», tanto che nell’opera risulterebbe evocato «der Aufruhr,
das Politische, das Republikanische, das Revolutionäre, das Hölderlin der
Antigone immer wieder nachsagt»57. Il legame fra recupero di Hölderlin e
attualizzazione politica non può essere sfuggito a Neher, che non avrà
certo mancato di discuterne con Brecht: proprio questa problematica è
d’altronde al centro della rielaborazione e delle riflessioni brechtiane58.
L’importanza del prodromo amburghese è peraltro ancora più vasta, di-
remmo storica: esso nacque in dichiarata opposizione agli stilemi teatrali
del periodo nazionalsocialista, che negli anni cruciali della guerra aveva
fatto ampiamente ricorso alla tragedia greca, in particolare ad Antigone an-

                                                     
55 Più che del principale testo di riferimento della rielaborazione brechtiana, che come

dimostreremo deve essere stato un’edizione storico-critica, può essersi trattato di un testo
di appoggio o di consultazione. Non si può in linea teorica escludere che sia invece que-
sto il volume di cui Brecht scriveva nel gennaio del 1948, nel pieno delle prove, alla Ber-
lau: «Hoffentlich hast du die Antigone von Erika Neher geholt» (BW XXIX: 438): in tal
caso, esso non può avere influito sulla forma testuale della rielaborazione, definitivamen-
te conclusa quando la Berlau giunse a Coira, ma tutt’al più su alcuni brani di commento e
su minimi interventi per il testo edito nel Modellbuch.

56 A leggere le cronache del tempo, la messa in scena ebbe anche un discreto suc-
cesso, specie presso il pubblico più giovane: si confronti WERNER 1946.

57 BENNINGHAUS 1946b, citato da FLASHAR 1991: 182. Consentanee le parole dello
stesso Benninghaus nella postfazione al volume del 1946, in cui però l’accento era posto
sulla modernità linguistica della traduzione di Hölderlin piuttosto che sulla sua valenza
politica. Addirittura, quella del poeta svevo era considerata l’unica versione di Sofocle
utilizzabile in quel particolare momento storico: «Das Werk des Sophokles muß in der
Übersetzung von Friedrich Hölderlin gebracht werden. Nur in dieser». Hölderlin assur-
geva così a mediatore ineguagliabile fra antichità e modernità, fra Grecia e Germania,
proprio per la sua irripetibile aderenza allo spirito, se non sempre alla lettera, della lingua
di origine: «Der Fährmann ist Friedrich Hölderlin, der Über-Setzer. [...] Jede Zeile Höl-
derlins ist griechischer als alles, was je aus dieser herrlichen Sprache übertragen ist und
wohl auch sein wird» (BENNINGHAUS 1946a: 57sgg.).

58 Sulla «Durchrationalisierung» propugnata da Brecht, sulla sua modalità di attua-
zione e sui suoi effetti si è concentrata gran parte della critica: si leggano fra i contributi
migliori BARNER 1987, FLASHAR 1991, FRICK 1998, PRIMAVESI 2000, JOOST 2001 e
PHILIPSEN 2001.
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che nella traduzione di Hölderlin59, e inaugurò una nuova stagione60. Priva
di risonanza oltre le rive dell’Elba, la messa in scena di Amburgo trova una
sorta di continuità nell’operazione brechtiana e ne illumina così il carattere
epocale, punto di fuga della fortuna teatrale di Hölderlin nel secondo
dopoguerra tedesco dopo gli sparuti e ambigui momenti primo-no-
vecenteschi: torneremo su questo tema nella sezione conclusiva del lavoro.

2.3 L’edizione di riferimento
Preliminare all’analisi delle modalità di rielaborazione dei testi hölderli-

niani è naturalmente la determinazione dell’edizione sulla quale Brecht la-
vorò. Questo dato, di grande importanza filologica, è tuttora ignoto alla
critica: nella convinzione che Brecht affidasse scarso valore alla fonte,
ignorando o non considerando la presenza nel lavoro brechtiano di cita-
zioni hölderliniane decisive per stabilire con precisione il testo di riferi-
mento e in ossequio a una generale prevalenza di considerazioni ideologi-
che e storico-culturali anche in seno a studi filologici e stilistici, la que-
stione è rimasta fino ad oggi senza risposta.

Nel 1947 Brecht aveva a disposizione in linea teorica numerose edi-
zioni dell’Antigone di Hölderlin, sia all’interno di raccolte più o meno com-
plete, sia sotto forma di pubblicazioni singole o parziali61. Abbiamo già
                                                     

59 «Merkwürdigerweise ist in diesen Jahren [quelli della guerra; M. C.] auch die Anti-
gone gespielt worden, und zwar besonders häufig» (FLASHAR 1991: 169). Fra il 1939 e il
1944 Antigone conobbe 16 messe in scena nei teatri di lingua tedesca. Fra queste, partico-
lare risonanza ebbe quella viennese del 1940, per la regia di Lothar Müthel su testo di
Hölderlin: per la prima volta dal 1923, la traduzione hölderliniana tornò sulla scena e
diede il la ad altri 5 spettacoli (Francoforte 1941, Lipsia 1942, Vienna 1943, Gottinga
1944 e Stoccarda 1944). Il legame strettissimo con il fenomeno complessivo dello sfrut-
tamento di Hölderlin da parte della propaganda nazionalsocialista è particolarmente evi-
dente per la messa in scena viennese del 7 giugno 1943, in coincidenza con il centenario
della morte del poeta che scatenò celebrazioni in tutta la Germania: in quell’occasione,
con il profilarsi all’orizzonte della sconfitta militare, la politica culturale del regime hitle-
riano profuse il massimo sforzo per fare scempio di Hölderlin, stravolto in cantore dell’e-
roica disfatta.

60 La messa in scena amburghese del 1946 e quella brechtiana del 1948 erano acco-
munate dalla volontà di contrapporsi allo stile registico dominante nelle messe in scena
della tragedia greca durante il nazionalsocialismo, uno stile che Benninghaus definiva
«eine Art Völkerschau mit musealem Anschauungsunterricht» (BENNINGHAUS 1946b,
citato da FLASHAR 1991: 182).

61 La prima edizione delle traduzioni da Sofocle, fra le poche opere che Hölderlin ri-
uscì a pubblicare in vita, risale al 1804: Die Trauerspiele des Sophokles, übersetzt von Fried-
rich Hölderlin, Frankfurt am Main. Essa raccoglieva Ödipus der Tyrann e Anmerkungen zum
Ödipus nel primo volume, Antigonä (sic!) e Anmerkungen zur Antigonä (sic!) nel secondo. Per
un elenco di tutte le edizioni dell’Antigone hölderliniana anteriori al 1947 si veda Inter-
nationale Hölderlin-Bibliographie (IHB). Erste Ausgabe: 1804-1983, herausgegeben vom Höl-
derlin-Archiv der Württembergischen Landesbibliothek Stuttgart, bearbeitet von Maria
Köhler, Stuttgart 1985, [abbr.: IHB]; qui IHB: 744 sgg.; per eventuali riedizioni, appro-
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detto, ad esempio, del volume più recente, quello legato alla messa in
scena amburghese del 1946, che presentava unicamente la traduzione. Vi-
sto che, come abbiamo accennato e come vedremo più nel dettaglio,
Brecht attinse anche ad altri testi hölderliniani, questa edizione ed altre si-
mili non potranno essere prese in considerazione quale fonte principale
della rielaborazione62. Al contrario, è necessario supporre che il dramma-
turgo si sia avvalso di un’edizione storico-critica, giacché le citazioni da
Hölderlin sono tratte da testi di natura disparata e, in qualche caso, da ste-
sure frammentarie e schizzi recuperabili solo in pubblicazioni con pretese
di completezza scientifica.

Centrale per stabilire con precisione la fonte brechtiana è la già men-
zionata presenza nel Programmheft della messa in scena di Coira di alcuni
brani intitolati Friedrich Hölderlin. Aphorismen. Questi testi, risalenti agli anni
1797-1799, rimasero a lungo inediti e furono pubblicati per la prima volta
nel 1911 da Wilhelm Böhm, all’interno della seconda edizione dei Gesam-
melte Werke da lui curata63. I brani erano qui raccolti proprio sotto il titolo
Aphorismen e proprio nel medesimo volume, il terzo, in cui Brecht avrebbe
potuto trovare anche la traduzione di Antigone64. La costituzione testuale,
però, indica chiaramente che il testo di Böhm non può essere stata la fonte
brechtiana: nell’edizione di inizio Novecento, infatti, mancava l’ultimo
brano utilizzato da Brecht, senza considerare altre, minori lacune e alcune
incongruenze puntuali65. Per giunta, l’edizione di Böhm non presentava
altri due testi hölderliniani che Brecht sfruttò per la rielaborazione66.

Pure da scartare è l’ipotesi che Brecht abbia fatto riferimento alla suc-
cessiva edizione storico-critica, quella di Franz Zinkernagel (1914-1921)67.
In questo caso, infatti, le lacune per quello che concerne i cosiddetti Apho-
                                                     
fondimenti critici e messe in scena contemporanee si consulti anche l’edizione elettro-
nica, consultabile all’indirizzo www.stala.bwl.de/hoelderlin e sostituiva della cartacea per
tutte le accessioni dello Hölderlin-Archiv posteriori al 1984 compreso.

62 Vanno dunque escluse tutte le edizioni singole di Antigone o anche di entrambe le
tragedie di Sofocle nella traduzione di Hölderlin. Pure da scartare è l’ipotesi che Brecht
abbia utilizzato la rielaborazione della versione hölderliniana stesa da Wilhelm Michel nel
1923, fondamento delle messe in scena del primo Novecento (Sophokles: Antigone, Über-
setzung von Friedrich Hölderlin, Textbearbeitung von Wilhelm Michel, Leipzig 1940.
Sull’argomento si legga FLASHAR 1991: 145sgg.).

63 Friedrich Hölderlin. Gesammelte Werke. Zweite, vermehrte Auflage, herausgegeben von
Wilhelm Böhm, Jena 1909-1911 [abbr.: Böhm].

64 Böhm III: 355-360.
65 Nel Programmheft brechtiano, infatti, compare il brano «Meist haben sich Dichter [...]

zur Natur» (HECHT 1988: 180), del tutto assente nell’edizione di Böhm, e anche gli altri
passi citati presentano notevoli differenze: si confronti ad esempio l’inizio del brano «Nur
das ist die wahrste Wahrheit [...] kein Leben» (HECHT 1988: 179; Böhm III: 357).

66 Si tratta per la precisione delle versioni hölderliniane di due epinici di Pindaro, Pitica
I e Pitica IV (si veda infra, nota 94sgg.).

67 Friedrich Hölderlins Sämtliche Werke und Briefe in fünf Bänden. Kritisch-historische Ausgabe,
herausgegeben von Franz Zinkernagel, Leipzig 1914-1921 [abbr.: Zink.].
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rismen sono addirittura più ampie, per quanto diversamente localizzate68;
l’eventualità che Brecht abbia potuto servirsi delle edizioni di Böhm e di
Zinkernagel in parallelo, comunque scarsamente probabile per ragioni di
agilità e di reperibilità, è da rigettare poiché anche una faticosa collazione
fra i due testi non permette di giungere alla versione presentata nel Pro-
grammheft.

A costituire invece certamente il principale testo di riferimento di
Brecht fu la più celebre e più influente edizione storico-critica delle opere
di Hölderlin della prima metà del Novecento, iniziata da Norbert von
Hellingrath e conclusa, dopo la morte in guerra di quest’ultimo, da Ludwig
von Pigenot e da Friedrich Seebass69 (1913-1923). Dal terzo e dal quinto
volume, in particolare, Brecht ha potuto trarre tutti i testi variamente uti-
lizzati per la sua rielaborazione. Ancora una volta, sono gli Aphorismen a
fungere da prova discriminante: è quella di Hellingrath infatti l’unica edi-
zione a proporli con il titolo, nell’ordine e nella forma che ritroviamo in
Brecht, fatte salve le scelte ortografiche per le quali si può ben supporre
un intervento a posteriori del drammaturgo stesso70.

Stabilita con certezza l’edizione principale dalla quale Brecht trasse i te-
sti di Hölderlin, resta da valutare l’ipotesi che essa non sia stata l’unica uti-
lizzata. Se, come vedremo più avanti, alcuni passaggi della rielaborazione
di Antigone sono spiegabili solo ipotizzando il ricorso a un’altra traduzione
ovvero il confronto diretto o mediato con il testo greco, l’edizione di Hel-
lingrath è invece di per sé necessaria e sufficiente per quello che concerne
le citazioni hölderliniane. Più che ragioni strettamente testuali, dunque, sa-
rebbero piuttosto altre considerazioni a far ponderare l’eventualità che
sulla scrivania di Brecht, prima dell’impegnativa edizione storico-critica, o
accanto ad essa, si sia trovata una pubblicazione più agile. Pensiamo in
particolare, come il lettore avrà già in parte inteso, al volume nato in con-
comitanza con la messa in scena amburghese del 1946, un testo che, spe-
cie grazie alla postfazione di Ludwig Benninghaus, avrebbe potuto fornire
a Brecht anche una collocazione culturale della traduzione hölderliniana
più attuale e più vicina alle sue intenzioni.

2.4 Modalità della trasformazione
Motivata da ragioni sostanzialmente pratiche71 e non mediata da una

                                                     
68 Innanzitutto, lievemente diverso è il titolo sotto il quale Zinkernagel raccoglie que-

sti testi: «Aphoristisches» (Zink. II: 427); inoltre, in questa edizione non sono raccolti il
secondo, il terzo e il quarto brano utilizzato da Brecht nel Programmheft («Aus Freude [...]
einseitig schief», «Da hingegen [...] dafür leben» e «Vortreffliche Menschen [...] verlernt»,
HECHT 1988: 179sg.), mentre compare l’ultimo passo, non riportato da Böhm («Meist
haben sich Dichter [...] zur Natur», HECHT 1988: 180; Zink. II: 430).

69 Si veda supra, nota 5.
70 Aphorismen (Hell. III: 241-247), da confrontarsi con HECHT 1988: 179sg.
71 Se la scelta della traduzione di Hölderlin, e non altrui, pare essere stata dettata sol-

tanto dal consiglio di Neher, la decisione di mettere in scena Antigone, e non un’altra pièce,
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conoscenza preliminare della sua ostica complessità72, la scelta della tradu-
zione di Hölderlin ebbe conseguenze di grande importanza sulla forma te-
stuale della rielaborazione e dunque sul suo significato complessivo.
Brecht, in crescente difficoltà di fronte a un testo di risonanze inaspettate,
cercò di superare l’ostacolo operando una trasformazione su diversi livelli
e secondo differenti regimi, facendo ricorso anche ad altre fonti, hölderli-
niane e goethiane, correggendo in alcuni punti la traduzione attraverso una
consulenza che gli permise di ristabilire il significato originario del testo
sofocleo e lanciandosi in un’imitazione dello stile hölderliniano nelle se-
zioni che non riprendono direttamente il contenuto del testo originale.
L’analisi che segue presenterà esempi topici della modalità di intervento di
Brecht, dedicandosi nell’ordine alla descrizione delle tipologie di trasfor-
mazione sull’esempio della prima battuta di Antigone (2.4.1), alla ricogni-
zione dei dati che provano il ricorso ad un’altra traduzione o al testo greco
(2.4.2), alla dimostrazione dell’utilizzo da parte di Brecht di una fonte höl-
derliniana finora ignota alla critica (2.4.3) e al recupero di tutte le fonti e le
suggestioni esterne ad Antigone, hölderliniane e non, presenti nella rielabo-
razione (2.4.4).

2.4.1 Citazione, variazione e imitazione
Come noto, la tragedia sofoclea si apre all’alba con un concitato dia-

logo fra Antigone e Ismene: nelle parole delle figlie di Edipo si dispiega
così l’antefatto, la morte «di reciproca mano»73 dei fratelli Eteocle e Poli-

                                                     
è stata ampiamente spiegata dalla critica, che ha sottolineato il ventaglio di possibilità che
Curjel propose a Brecht (Antigone, Phèdre, Macbeth, Mutter Courage und ihre Kinder, Die Heilige
Johanna der Schlachthöfe), il carattere esemplare e in qualche modo già provocatorio insito
nella rielaborazione della tragedia sofoclea (si pensi alla coincidenza con il lavoro teorico
al Kleines Organon für das Theater e dunque al confronto con il cosiddetto teatro aristote-
lico), il suo significato storico, nelle parole dello stesso Brecht, di «try out für Berlin» (An
Lion Feuchtwanger, marzo 1948, BW XXIX: 445). Per una stimolante presentazione di que-
ste problematiche in un divertito e divertente dialogo immaginario fra Sofocle e Brecht si
legga JENS 1974; si vedano inoltre FUEGI 1972, FLASHAR 1988a e 1991, MITTENZWEI
1989 e JOOST 2001.

72 Le prime affermazioni di Brecht sull’Antigone hölderliniana sono palesemente se-
gnate da una scarsa conoscenza del testo e della sua fortuna. Così, se in una lettera al fi-
glio Stefan del dicembre 1947 egli scriveva di una «Hölderlinische (ziemlich getreue)
Übertragung aus dem Griechischen» (BW XXIX: 440), nell’Arbeitsjournal del 16 dicembre
1947 ne sosteneva una scarsa fortuna scenica («die Hölderlinische Übertragung, die wenig
oder nicht gespielt wird», BW XXVII: 255): evidentemente Brecht non era a conoscenza
delle numerose messe in scena degli anni della guerra, legate alla propaganda nazionalso-
cialista (si veda supra, nota 59).

73 La tragedia di Sofocle è citata nella traduzione italiana di Raffaele Cantarella, qui v.
14 (Sofocle: Edipo Re. Edipo a Colono. Antigone, traduzione di Raffaele Cantarella, note e
commento di Maria Cavalli, a cura di Dario Del Corno, Milano 1982). Ove necessario,
verrà riportato anche il testo greco, tratto da Sophocles. Tragoediae. Tom. II. Trachiniae. Anti-
gone. Philoctetes. Oedipus Coloneus, iterum edidit R. D. Dawe, Leipzig 1985 (Bibliotheca
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nice e il successivo editto del nuovo re, Creonte, che nega sepoltura al se-
condo e dispone che egli sia lasciato «illacrimato e insepolto, gradito te-
soro per gli uccelli che spiano il piacere del pasto»74. Antigone comunica
alla sgomenta sorella la sua intenzione di dare ciò nondimeno onori fune-
bri al fratello: «io lo seppellirò, e per me sarà bello fare questo, e morire.
Amata giacerò insieme a lui che amo, avendo commesso un santo cri-
mine»75. Chiusosi il prologo e prima che il gesto di Antigone scateni la tra-
gedia, il coro ripropone nella parodo l’esito fratricida dell’assedio, esal-
tando la vittoria che ha sorriso alla città e annunciando oblio e ringrazia-
mento: «ai templi tutti degli dèi con notturni cori moviamo: e Bacco ci
guidi, scuotendo il suolo di Tebe»76.

Al prologo sofocleo, prima scena del primo atto nella versione hölder-
liniana, corrispondono in Brecht i vv. 1-105: di questo brano proponiamo
la prima battuta di Antigone (vv. 1-20), esemplificazione dei processi tra-
sformativi del testo di partenza. Presentiamo a sinistra la traduzione di
Hölderlin e a destra la rielaborazione Brecht, evidenziando in corsivo i
passi della prima che il drammaturgo ha citato o variato e i corrispondenti
brani della seconda. Giacché, come vedremo, Brecht utilizza per questi
pochi versi anche alcuni passi della versione hölderliniana della successiva
parodo, anche questi ultimi sono riportati a sinistra.

Gemeinsamschwesterliches! o Ismenes Haupt! Schwester, Ismene, Zwillingsreis
Weisst du etwas, das nicht der Erde Vater Aus des Ödipus Stamm, weißt du etwas
Erfuhr, mit uns, die wir bis hieher leben, Irrsal, traurige Arbeit, Schändliches
Ein Nennbares, seit Ödipus gehascht ward? Das der Erde Vater noch nicht verhängt hat
Nicht eine traur’ge Arbeit, auch kein Irrsal, Über uns, die bis hierher lebten?
Und schändlich ist, und ehrlos nirgend eines, In langem Krieg, einer mit vielen
Das ich in deinem, meinem Unglück nicht
                                                           gesehn.

Fiel Eteokles uns, der Bruder. Im Zug des
                                                       Tyrannen

Jezt aber, ahnest du das, was der Feldherr Fiel er jung. Und, jünger als er, Polyneikes
Uns kundgethan, in offner Stadt, so eben?
Hast du gehört es? oder weist du nicht,

Sieht den Bruder zerstampft unterm
                                      Gäulehuf. Weinend

Wie auf die Lieben kommet Feindesübel?
(vv. 1-11)

Reitet er aus unfertiger Schlacht, denn
                                                 anderes andrem
Bescheidet der Schlachtgeist, wenn der hart

O Blik der Sonne, du schönster, der
Dem siebenthorigen Thebe

Anregend einem mit dem Rechten die Hand
                                            erschüttert. Schon

Seit langem scheint, bist einmal du Hat der hinstürzende Flüchtling

                                                     
scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana) [abbr.: Soph.]. Di qui in avanti indi-
cheremo i testi di Antigone con la sola indicazione dell’autore/traduttore e del numero del
verso.

74 Sofocle, vv. 29-30.
75 Sofocle, vv. 71-74.
76 Sofocle, vv. 152-154.
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Erschienen, o Licht, bist du, Die Dirzäischen Bäche gequert, aufatmend
O Augenblik des goldenen Tages, Sieht er Thebe, die Siebentorige, stehn, da greift
Gegangen über die Dirzäischen Bäche,
Und den Weissschild, ihn von Argos,

Den vom Blut des Bruders Besprengten
                                         Kreon, der hinten

Den Mann, gekommen in Waffenrüstung,
Den hinstürzenden Flüchtling

Einpeitscht alle sie in die Schlacht, und
                                                 zerstückt ihn.

Bewegst du mit der Schärfe des Zaums Sagten sie dir’s, oder sagten sie’s nicht, was
[...] Weiter gehäuft sein soll auf des Ödipus
Anderes andrem Hinschwindend Geschlecht?
Bescheidet der Schlachtgeist, wenn der hart (Brecht, vv. 1-20)
Anregend einen mit dem Rechten die Hand
                                                         erschüttert.
(Hölderlin, vv. 102-111, 143-145)

Brecht interviene ampiamente sul testo di Hölderlin: alla citazione let-
terale si affiancano sia la variazione minimale (inversione dell’ordine sin-
tattico o sua ristrutturazione), sia la rielaborazione più decisa, che riutilizza
materiale lessicale o si avventura finanche in un rifacimento, talora imita-
tivo. I vv. 2-6 riordinano i corrispondenti versi hölderliniani, non senza
qualche traccia che può già far pensare a uno sguardo più o meno mediato
al testo sofocleo, ma con una tendenza generale al riuso serrato della let-
tera della traduzione ottocentesca. Per il primo verso la scelta brechtiana è
invece più risoluta, palesemente semplificatrice, e va a toccare uno dei
passi più esposti della “mostruosa”77 traduzione di Hölderlin: al potentis-
simo hápax «Gemeinsamschwesterliches», così ricco di risonanze, Brecht
preferisce una dizione più piana e più convenzionale, presumibilmente an-
che attraverso il ricorso ad altra traduzione o al testo greco. L’ultima parte
dell’originaria battuta di Antigone (Hölderlin, vv. 8-11), invece, va incon-
tro a una decisa riscrittura nei versi finali del brano brechtiano (Brecht, vv.
18-20), in cui permane solo una traccia strutturale e il significato comples-
sivo della fonte sofoclea, non necessariamente attraverso la mediazione
hölderliniana. Fuori dall’ambito della citazione e della rielaborazione, però,
non decade il riferimento al testo di Hölderlin: come poi succede costan-
temente nel resto della pièce, Brecht fa infatti ampio uso di una vera e pro-
pria imitazione stilistica. In questo caso, tratti palesemente mimetici del-

                                                     
77 Si legga il commento di George Steiner alla prima parola della traduzione hölderlinia-

na: «The opening word of Antigonä is a willed monster: Gemeinsamschwesterliches! The adjec-
tive constitutes a visual, auditive, semantic welding of all the connotations of sorority,
shared destiny, blood-relation, forced “oneness” which are set out serially and discretely in
the Greek» (STEINER 1984: 85). Il volume del celebre studioso, seppur retto da un’aperta
sfiducia nei confronti delle sorti contemporanee della tragedia, rimane uno dei testi impre-
scindibili per seguire le tracce della figlia di Edipo nella modernità, specie nell’idealismo
tedesco.
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l’alto stile hölderliniano sono la prolessi del genitivo («des Ödipus [...]
Geschlecht»; Brecht, vv. 19-20) e alcune scelte lessicali78.

Se i versi appena analizzati presentano una per una le modalità di riela-
borazione che poi trovano ampio utilizzo nella pièce, la parte centrale della
battuta (Brecht, vv. 6-17) è dedicata alla narrazione del nuovo antefatto ed
appare di primo acchito estranea alla fonte. Il ricorso ad essa tuttavia, pur
se meno esplicito, è nondimeno fondamentale: Brecht intesse in questo
caso passi tratti dalla parodo, citati quasi letteralmente, a sezioni bensì ori-
ginali, ma stese in uno stile che imita il ductus di Hölderlin79. Troviamo qui
dunque accostati procedimenti già rilevati distintamente, secondo una
modalità di riuso dell’ipotesto altamente complessa; l’unione di citazione e
imitazione è qui inoltre ulteriormente complicata dalla decisa transmotiva-
zione80, per certi versi un vero e proprio ribaltamento della geometria mo-
rale sofoclea. Così avverrà in tutta la rielaborazione: la novità assoluta del
contenuto non corrisponderà affatto alla rinuncia al gioco intertestuale, al
contrario, Brecht si avvarrà dell’ipotesto hölderliniano anche nei luoghi
più estranei alla vicenda antica, specialmente ma non unicamente in re-
gime imitativo.

                                                     
78 Per una disamina attenta e talvolta fortemente critica dell’imitazione brechtiana

dello stile di Hölderlin si leggano POHL 1969 e WEISSTEIN 1973. Utili anche l’analisi
contrastiva di BUCK 1990 e le interessanti considerazioni sugli aspetti metrici della riela-
borazione di BALDO 1987: 120sgg.

79 Si veda fra l’altro la macchinosa perifrasi «den vom Blut des Bruders Besprengten»,
ulteriormente enfatizzata dall’allitterazione e dalla posizione intermedia fra verbo («greift») e
soggetto («Kreon»), o ancora, a maggior complicazione del periodo, l’inserzione della re-
lativa «der hinten einpeitscht alle sie in die Schlacht» prima di un secondo verbo («zer-
stückt») retto dal medesimo soggetto (Brecht, vv. 15-17). Brecht tenta di armonizzare i pas-
saggi assolutamente nuovi con le citazioni hölderliniane, non senza l’aggiunta di sfuma-
ture che concorrano a una decisa ridefinizione del panorama ideologico e morale della tra-
gedia: nel passo che abbiamo appena citato, la figura di Creonte conosce ad esempio una
potente caratterizzazione verso tratti tirannici. Fra l’altro, Brecht utilizza già qui «Tyrann»
(v. 7) a fronte di Hölderlin, v. 8: «Feldherr» come traduzione di Sofocle, v. 8: στρατηγὸν;
altrove addirittura «mein Führer» (v. 186) a fronte di Hölderlin, v. 231: «mein König» co-
me traduzione di Sofocle, v. 223: ἄναξ (poi passim).

80 La battaglia in cui muoiono Eteocle e Polinice è in Brecht parte di una guerra di ag-
gressione che Creonte ha fortemente voluto per ragioni di interesse economico e politico
e per la quale egli ha ottenuto l’appoggio dei vecchi Tebani, almeno fino a quando le sorti
del conflitto non si rovesciano: non è difficile leggere in questa variazione sia
un’interpretazione marxista della storia, e segnatamente della guerra, sia un riferimento
agli eventi della Seconda guerra mondiale, attraverso la costruzione di una sorta di lettura
parallela in cui Creonte può essere visto come alter ego di Hitler, i vecchi del coro quali fi-
gura degli industriali tedeschi e più in generale del ceto economicamente più potente e
connivente, la disfatta dei Tebani di fronte alla riscossa dei valorosi Argivi come una Sta-
lingrado in veste antica. La critica si è diffusamente espressa su questi aspetti della riela-
borazione, letti in luce sempre più problematica con il passare degli anni e delle ideologie.
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2.4.2 Recupero del testo sofocleo oltre la traduzione hölderliniana
L’Antigone brechtiana non è mera trasformazione intertestuale della tra-

duzione di Hölderlin, bensì piuttosto variazione complessa di numerosi
ipotesti; inoltre, ed è questo un dato di particolare interesse, l’ampliamento
a ritroso delle fonti non avviene unicamente per ramificazione, ma pro-
cede anche in profondità, moltiplicando i gradi di intertestualità: Werner
Frick ha parlato a questo proposito di «littérature au troisième degré»81.

Il testo sofocleo, innanzitutto, non compare nella rielaborazione solo
attraverso la mediazione del traduttore ottocentesco: alcuni passaggi di-
mostrano che Brecht ha recuperato la lettera della tragedia antica oltre la
versione intermedia. Prova di questo ricorso al testo greco, certamente at-
traverso l’ausilio di un’altra traduzione o di un collaboratore competente
in materia, sono fra gli altri i versi seguenti:

Also
Ich also bitte sie, die drunten sind
Mir zu verzeihen [...]

Bitt ich die drunten, die nur Erdreich
                                        unterdrückt

(Hölderlin, vv. 67-68) Mir zu verzeihen [...]
(Brecht, vv. 65-67)

Qui Brecht inserisce nel testo hölderliniano una sorta di glossa esplica-
tiva («die nur Erdreich unterdrückt») che ripristina e carica di ulteriore en-
fasi l’elemento lessicale sofocleo della «terra», andato perduto nella ver-
sione intermedia82. D’intervento pienamente correttivo si dovrà invece
parlare per il v. 531:

Von anderen gefallen auch die
                                               Weiber.

’s gibt mehr als einen Acker, wo man
                                     pflügen kann

(Hölderlin, v. 591) (Brecht, v. 531.)

in cui Brecht ripristina la metafora sofoclea dell’aratro83 a fronte di un
                                                     

81 FRICK 1998: 502. La variazione del concetto genettiano di littérature au second degré
permette a Frick di sottolineare il carattere particolare del testo brechtiano, dotato for-
malmente di uno «zweifacher Prätext-Bezug» (ibidem) e perciò esempio singolare di com-
mistione fra le due grandi modalità di trasformazione della tragedia antica nella moder-
nità: la traduzione e la rielaborazione. A ben guardare, si potrebbe proseguire il gioco di
Frick anche oltre il «terzo grado», giacché come dimostreremo il «riferimento ipotestuale»
di Brecht è più che «doppio»: ai due testi maggiori, Sofocle e Hölderlin, si aggiungono in-
fatti ulteriori fonti, sia per ampliamento orizzontale (altri testi di Hölderlin e di Goethe),
sia per approfondimento verticale (varianti hölderliniane della traduzione di Antigone). Ciò
che conta, ad ogni modo, è notare come nella complessa rete di riferimenti Hölderlin oc-
cupi un ruolo centrale.

82 Sofocle, v. 65, ha espressamente: τοὺς ὑπὸ χθονὸς («i morti sotterra»).
83 Sofocle, v. 569: ἀρώσιµοι γὰρ χἁτέρων εἰσὶν γύαι («anche i campi di altre donne ci

sono, da arare»).
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completo travisamento hölderliniano84. Ulteriori occorrenze confermano il
dato presentato85; resta da stabilire se Brecht abbia utilizzato un’altra tra-
duzione tedesca di Antigone, magari quella molto celebre e molto diffusa di
Johann Jakob Christian Donner86, o se invece, come suggerisce un docu-
mento peraltro di scarsa affidabilità, egli si sia avvalso della collaborazione
di chi era in grado di discernere i punti in cui la traduzione hölderliniana si
allontanava eccessivamente dal testo greco87. Comunque sia, va sottoli-
                                                     

84 Hölderlin fu tratto in inganno da una corruttela presente nell’edizione da lui utiliz-
zata, che riportava γύναι al posto di γύαι (si leggano al proposito le note di Beißner in
StA V: 497).

85 Si veda ad esempio Brecht, vv. 834-836: «Aber des Geschicks ist furchtbar die
Kraft. / Nicht Reichtum, der Schlachtgeist nicht / Kein Turm entrinnt ihm», che ripristina
Sofocle, v. 952: ὄλβος («ricchezza») in luogo dell’errato Hölderlin, vv. 989-991: «Aber des
Schiksaals ist furchtbar die Kraft. / Der Reegen nicht, der Schlachtgeist / Und der Thurm
nicht [...]» (sottolineature nostre).

86 La traduzione di Donner, pubblicata per la prima volta nel 1839 e in seguito più
volte rivista e riedita dal medesimo, costituì il testo dell’epocale messa in scena del 1841 al
Neues Palais di Potsdam, sotto la supervisione di Ludwig Tieck e con le musiche di Felix
Mendelssohn-Bartholdy. Anche grazie alla felice combinazione con le note del grande
compositore, la versione di Donner ebbe grande successo per tutto il XIX secolo e oltre;
sull’argomento si veda FLASHAR 1991: 66sgg. Lo stesso Flashar rintraccia l’utilizzo della
traduzione di Donner negli ultimissimi versi della rielaborazione di Brecht (ibidem: 189);
un ulteriore indizio potrebbe essere il già citato emistichio «wo man pflügen kann»
(Brecht, v. 531), che corrisponde letteralmente a Donner, v. 567. In mancanza di una
piena corrispondenza fra la lettera della traduzione di Donner e le “correzioni” brech-
tiane, si può supporre che la traduzione ottocentesca sia stato consultata nel confronto
con il testo greco. Al ragionamento di Flashar si accorda un’ulteriore, interessante testi-
monianza contenuta negli Arbeitsmaterialien (BW XXIV: 349): qui Brecht cita un celebre
verso sofocleo in due traduzioni differenti, entrambe riportate fra virgolette (Sofocle, v.
523: οὔτοι συνέχθειν, ἀλλὰ συµφιλεῖν ἔφυν; «non sono nata per condividere l’odio, ma
l’amore»). Se la seconda è quella hölderliniana («Zum Hasse nicht, zur Liebe bin ich»,
Hölderlin, v. 544), che Brecht riprende quasi letteralmente nel testo drammatico («Zum
Hasse nicht, zur Liebe leb ich», Brecht, v. 489), la prima («Nicht mitzuhassen, mitzulie-
ben bin ich da», HECHT 1988: 22) è quasi perfettamente coincidente con Donner, v. 521:
«Nicht mitzuhassen, mitzulieben leb’ ich nur». Il fatto che gli Arbeitsmaterialien risalgano al
periodo di composizione della rielaborazione, e non come altri testi di commento a mo-
menti successivi, non fa che accrescere la preziosità di questa testimonianza (per la data-
zione al dicembre 1947 si confronti BW XXIV: 566). I passi della traduzione di Donner
sono citati da Sophokles, Antigone, Deutsch in den Versmaßen der Urschrift von J. J. C.
Donner, Leipzig/Heidelberg 81875. Non va dimenticato che, nel variegato panorama
delle traduzioni tedesche di Antigone nel Novecento, si contano numerosi casi di rielabo-
razione della versione di Donner, tanto da non poter escludere che Brecht abbia avuto
sotto mano uno di questi testi. Per fare solo un esempio, il volume Sophokles, Antigone.
Ein Trauerspiel, auf Grund der Übersetzung von Donner, Paderborn 1937, cronologica-
mente assai prossimo alla rielaborazione brechtiana, riporta per il v. 521 una traduzione
quasi perfettamente coincidente con quella succitata degli Arbeismaterialien: «Nicht
mitzuhassen, mitzulieben bin ich nur».

87 La Berlau ricorda, a notevole distanza di tempo, che «Brecht hatte verschiedene
Übersetzungen von Sophokles geprüft – ich sah sogar einen Text in Griechisch, denn
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neato il fatto che gli interventi sul testo di Hölderlin, per quanto in nu-
mero e di portata sufficienti a provare il ricorso ad altre fonti, non sono
condotti con sistematicità: con altrettale, anzi forse con maggiore fre-
quenza Brecht mantiene infatti passi palesemente errati o di scarsa perspi-
cuità88. Su questa base, dunque, nulla permette di attribuire al trattamento
brechtiano della traduzione ottocentesca il carattere di semplificazione tout
court, e tanto meno di revisione alla luce dell’originale: la citazione letterale
del testo hölderliniano avviene anche nei punti in cui essa comporta una
notevole difficoltà di comprensione per il pubblico, e le poche “corre-
zioni” lasciano intravvedere, più che una volontà chiarificatrice, il tenta-
tivo di recuperare elementi sofoclei che a parere di Brecht avevano perdu-
to in incisività, in freschezza o in intensità nella versione del poeta svevo.
                                                     
Brecht hatte jemanden gefunden, der ein bißchen Griechisch beherrschte – und sich
dann für die Hölderlinsche Bearbeitung entschieden» (BERLAU 1975: 210, ora anche in
HECHT 1988: 184). La Berlau non era in Svizzera mentre Brecht stendeva la rielabora-
zione di Antigone: ella vi giunse appena in tempo per scattare le fotografie di scena della
prova generale, poi confluite nel Modellbuch. Se i ricordi della Berlau si basano su notizie
di seconda mano ma comunque veritiere, si può supporre che ella non distingua precisa-
mente fra il momento in cui Brecht scelse Antigone e le successive settimane di lavoro alla
rielaborazione, unico lasso di tempo in cui la consultazione di altre traduzioni e/o la col-
laborazione di qualcuno che «possedeva un po’ di greco» potrebbero avere influito sugli
interventi brechtiani. La testimonianza, da prendere con beneficio di inventario, potrebbe
comunque riflettere una verosimile compresenza di riferimento a un’altra o addirittura
«diverse altre traduzioni» (fra cui probabilmente quella di Donner, si veda supra, nota 86)
e di sguardo al testo greco. Nessuno ha mai sottolineato come in realtà manchi un tas-
sello che permetta di spiegare come mai Brecht, che considerava all’inizio la traduzione di
Hölderlin «ziemlich getreu» (si veda supra, nota 72), abbia poi preso atto di alcuni errori e
abbia deciso di correggerli. Il fatto che i passi sottoposti a miglioria siano caratterizzati,
già a livello sofocleo, da notevole forza icastica può far pensare che qualche collaboratore
più avvezzo ad Antigone, magari Neher, abbia qua e là ricordato l’originale e spinto così a
un confronto con il testo di partenza.

88 Fra tutti, basterà ricordare un celebre passo che scatenò le risa di Schiller per poi
occupare le riflessioni di molti studiosi novecenteschi, impegnati a rivalutare la forza della
versione di Hölderlin: nel prologo Sofocle fa pronunciare a Ismene una battuta (v. 20: τί
δ’ ἔστι; δηλοῖς γάρ τι καλχαίνουσ’ ἔπος) che le traduzioni odierne rendono con perifrasi
differenti (nel nostro caso: «Che c’è? È chiaro che sei agitata per qualche proponimen-
to»), attribuendo comunque al verbo greco καλχαίνω, letteralmente “avere colore rosso
scuro”, il significato traslato di “essere inquieto, turbato, agitato”. Hölderlin tradusse que-
sto verso con una sconvolgente formulazione, assieme iperletterale e travisante: «Was
ists, du scheinst ein rothes Wort zu färben» (Hölderlin, v. 21), che Brecht accoglie con
irrilevante inversione: «Du färbst mir / Scheint’s ein rotes Wort» (Brecht, v. 29. Sulla
scelta hölderliniana nel contesto del suo approccio alla traduzione del greco si veda fra i
numerosi lavori la lucida e convincente analisi di SANDRIN 1996). Ancora, proprio nei
versi della parodo che Brecht riutilizza nella prima battuta di Antigone già citata per
esteso, non troviamo correzione di Hölderlin, vv. 144sg.: «wenn der [Ares; M. C.] hart /
Anregend einen mit dem Rechten die Hand erschüttert», che aveva equivocato l’epiteto
δεξιόσειρος (Sofocle, v. 140: «valido protettore»; per districarsi nel fraintendimento di
Hölderlin si legga il commento di Beißner in StA V: 487).
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2.4.3 Una nuova fonte hölderliniana dell’“Antigone” di Brecht
Brecht non si limita a rielaborare la traduzione di Hölderlin con lo

sguardo al testo originale di Sofocle, ma utilizza anche una versione höl-
derliniana frammentaria del primo stasimo, stesa nel 1800 e poi scartata,
interpolandola con la traduzione pubblicata nel 1804. Pur nell’esiguità
quantitativa dell’intervento sul testo, si tratta di un fatto assai significativo
giacché, in uno dei momenti più celebri e poeticamente più intensi della
tragedia, esso testimonia la profondità del confronto con la lettera hölder-
liniana, assunta come punto di riferimento non casuale e non marginale,
ma fondante e imprescindibile nel recupero moderno della tragedia antica.
Ignorata anche dalla critica brechtiana più accorta, quest’acme della strati-
ficazione testuale di Antigone assume agli occhi di scrive un significato mol-
to rilevante.

Per una migliore intelligenza del complesso incrocio testuale riportiamo
qui di seguito il brano in oggetto, la prima parte del celeberrimo coro:
Brecht eredita attraverso Hölderlin la forma sostanzialmente intatta della
pagina sofoclea, rimandando una vera e propria riscrittura alla sezione
successiva. Evidenziamo in questo caso i passi della rielaborazione che si
discostano dalla traduzione del 1804:

Ungeheuer ist viel. Doch nichts Ungeheuer ist viel. Doch nichts
Ungeheuerer, als der Mensch. Ungeheuerer als der Mensch.
Denn der, über die Nacht Denn der, über die Nacht
Des Meers, wenn gegen den Winter
                                                  wehet

Des Meers, wenn gegen den Winter
                                                 wehet

Der Südwind, fähret er aus Der Südwind, fähret er aus
In geflügelten sausenden Häussern. In geflügelten sausenden Häusern.
Und der Himmlischen erhabene Erde Und der Himmlischen erhabene Erde
Die unverderbliche, unermüdete Die Unverderbliche, Unermüdete
Reibet er auf; mit dem strebenden
                                                Pfluge,

Reibet er auf mit dem strebenden
                                                Pfluge

Von Jahr zu Jahr, Von Jahr zu Jahr
Treibt sein Verkehr er, mit dem
                                Rossegeschlecht’,

Umtreibend das Gäulegeschlecht.

Und leichtträumender Vögel Welt Leichtgeschaffener Vogel Art
Bestrikt er, und jagt sie; Bestrickt er und jagt sie.
Und wilder Thiere Zug, Und wilder Tiere Volk.
Und des Pontos salzbelebte Natur Und des Pontos salzbelebte Natur
Mit gesponnenen Nezen, Mit listig geschlungenen Seilen
Der kundige Mann. Der kundige Mann.
Und fängt mit Künsten das Wild, Und fängt mit Künsten das Wild,
Das auf Bergen übernachtet und
                                             schweift.

Das auf Bergen übernachtet und
                                            schweift.
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Und dem raumähnigen Rosse wirft er
                                                      um

Und dem rauhmähnigen Rosse wirft er
                                                     um

Den Naken das Joch, und dem Berge Den Nacken das Joch, und dem Berge
Bewandelnden unbezähmten Stier. Bewandelnden, unbezähmten Stier.
(Hölderlin, vv. 349-370) (Brecht, vv. 268-289)

Come si può facilmente notare, a parte variazioni all’ortografia e alla
punteggiatura, Brecht interviene assai poco sulla splendida traduzione di
Hölderlin, e precisamente in quattro punti. In primo luogo, Brecht sosti-
tuisce «Treibt sein Verkehr er, mit dem Rossegeschlecht’» con il più con-
ciso «Umtreibend das Gäulegeschlecht»; al verso successivo «leichtträu-
mender Vögel Welt» diviene «leichtgeschaffener Vogel Art»; poco oltre
allo «Zug» di animali selvatici subentra un «Volk» e infine la pesca del-
l’uomo non avviene «mit gesponnenen Nezen», bensì «mit listig geschlun-
genen Seilen». La critica, registrando queste variazioni, ha sempre attri-
buito ad esse il carattere di interventi autonomi dell’autore novecentesco,
vuoi per ragioni stilistiche, vuoi per maggiore aderenza all’originale greco:
esse erano dunque iscritte in alcune delle principali tendenze della rielabo-
razione e lette come segnali di un intervento che, nella seconda parte dello
stasimo, si sarebbe fatto assai più deciso89. In realtà, di brechtiano in que-
ste quattro variazioni c’è soltanto il primo elemento del composto «Gäule-
geschlecht»: per il resto, Brecht non fa altro che recuperare la versione
hölderliniana, frammentaria e scartata, dello stesso stasimo sofocleo, inca-
stonandola nel corpo della traduzione pubblicata nel 1804. Riportiamo qui
di seguito il testo hölderliniano, evidenziando i passaggi utilizzati da
Brecht:

Vieles gewaltige giebts. Doch nichts
Ist gewaltiger, als der Mensch.
Denn der schweiffet im grauen
Meer’ in stürmischer Südluft
Umher in wogenumrauschten
Geflügelten Wohnungen.
Der Götter heilge Erde, sie, die
Reine, die mühelose,
Arbeitet er um, das Pferdegeschlecht
Am leichtbewegten Pflug von
Jahr zu Jahr umtreibend.

Leichtgeschaffener Vogelart
Legt er Schlingen, verfolget sie,

                                                     
89 Si veda ad esempio il fraintendimento in cui incorre perfino l’occhio vigile di Wer-

ner Frick, che attribuisce alla penna di Brecht tutte le variazioni riportate (FRICK 1998:
507).
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Und der Thiere wildes Volk,
Und des salzigen Meers Geschlecht
Mit listiggeschlungenen Seilen,
Der wohlerfahrene Mann.
Beherrscht mit seiner Kunst des Landes
Bergebewandelndes Wild,
Dem Naken des Rosses wirft er das Joch
Um die Mähne und dem wilden
Ungezähmten Stiere.90

Analizzando la genesi del coro brechtiano, inoltre, si scopre che il re-
cupero della versione frammentaria avvenne in una seconda fase del la-
voro, con ogni probabilità già nel corso delle prove del gennaio 1948. Nei
dattiloscritti conservati presso il Brecht-Archiv di Berlino si ritrovano in-
fatti le correzioni apportate dal drammaturgo sulla prima stesura e si pos-
sono così ricostruire le modalità e ipotizzare le motivazioni dell’intervento
a posteriori. In un primo momento Brecht aveva evitato di variare alcunché
della traduzione, riportandola fedelmente nella lettera della sua edizione di
riferimento; solo in un secondo tempo, forse imbattendosi nella prima
versione hölderliniana dello stasimo91, forse attraverso il confronto con
un’altra edizione92, egli decise di intervenire in quei pochi punti del testo93.

Culmine di approfondimento del lavoro brechtiano sui testi di Hölder-
lin, l’esigua variazione non modifica certamente il significato del brano e
tanto meno della rielaborazione, ma è segnale importante di un intenso la-
                                                     

90 Hell. V: 1; StA V: 42.
91 Nell’edizione di Hellingrath il brano frammentario compariva in posizione partico-

larmente esposta, proprio in apertura del quinto volume.
92 Interessante è notare come nella più volte citata edizione del 1946 la prima versione

del coro non fosse presentata come variante, bensì inserita senza alcuna spiegazione al
posto di quella definitiva nel corpo della traduzione: forse Brecht, notata questa diffe-
renza in un confronto fra i due testi a disposizione, ha poi recuperato nell’edizione di
Hellingrath la costituzione precisa delle varianti; a spingere a una collazione potrebbero
essere state le parole di Benninghaus nella postfazione al volume del 1946, che pur con
errori indicava l’esistenza di due versioni del medesimo stasimo: «Das bestimmte Chor-
lied über die Macht des Menschen beginnt in der früheren Fassung vokabelmäßig wört-
lich: “Vieles Gewaltige lebt, nichts ist ...”. Hölderlin weiß: das ist es noch nicht, darin
fehlt das Schaudern. So hebt die endgültige Fassung an: “Ungeheures lebt, nichts ist un-
geheurer als der Mensch”» (BENNINGHAUS 1946a: 60).

93 Riportiamo a titolo di esempio la genesi di Brecht, v. 278: «Umtreibend das Gäule-
geschlecht». Come si evince dal quaderno di regia di Brecht, dattiloscritto catalogato
presso il Brecht-Archiv di Berlino con la segnatura 593/39, Brecht aveva da principio ri-
preso letteralmente il corrispondente Hölderlin, v. 359: «Treibt sein Verkehr er, mit dem
Rossegeschlecht’», espungendo soltanto il segno dell’elisione; in un secondo tempo, con
una correzione segnata a mano sul dattiloscritto, Brecht recuperò la versione hölderli-
niana del 1800 e corresse così in «Umtreibend das Pferdegeschlecht». Solo un ultimo in-
tervento stabilì la forma definitiva, inserendo nel sostantivo composto il primo elemento,
questo sì tutto brechtiano, «Gäule-».
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voro sul linguaggio: il fascino imperioso della dizione hölderliniana, che
modula il tedesco su tonalità espressive inaudite attraverso neologismi,
calchi dal greco, soluzioni al limite della comprensibilità e magistrali frain-
tendimenti, agì con forza sempre maggiore sulla scrittura brechtiana e
colpì come un incontrollabile V-Effekt il maestro dello straniamento. In-
calzato dall’inaspettata complessità del testo di riferimento, Brecht ne
sfruttò a fondo le malie e, come andiamo ora a descrivere, ne potenziò
ulteriormente l’effetto attraverso il ricorso ad ulteriori fonti e suggestioni.

2.4.4 Fonti extrasofoclee
Come la critica ha notato fin da principio, l’Antigone sofocleo-hölderli-

niana non è l’unico ipotesto della rielaborazione di Brecht. Questi vi inserì
infatti brevi citazioni o variazioni di traduzioni coeve di testi di tutt’altro
carattere: si tratta in particolare di pochi versi tratti da epinici di Pindaro,
pur sempre nella versione di Hölderlin94, e di un brano più esteso di mano
goethiana. La prima occorrenza pindarica nella rielaborazione di Brecht è
di minima entità: nel contesto di un oscuro coro posto in luogo del se-
condo stasimo sofocleo, prima della scena che oppone Creonte al figlio
Emone, è descritta la miserrima condizione di indecifrabili «fratelli
lacmici» e delle loro donne:

Duldend saßen im feuerzerfressenen Haus die Lachmyschen Brüder
Modrig, mit Flechten genährt; immer die Winter
Schütteten Eis auf sie; und die Weiber, die ihren
Wohnten zur Nacht nicht da und saßen am Tage
Heimlich in Windeln purpurn.
(vv. 547-551)

Il passo, come quasi tutto il coro, non trova corrispondenza nel testo
sofocleo, eppure non manca di reminiscenze hölderliniane: intessuto nel
testo è infatti un passaggio della Pitica IV di Pindaro, proprio nella tradu-
zione del poeta svevo, di cui risalta specialmente la ripresa letterale del
sintagma «in Windeln purpurn»95. Poco oltre, nel feroce scontro fra padre
e figlio che domina la scena successiva, Emone parla in due occasioni con
                                                     

94 Pindaro fu tradotto da Hölderlin in due periodi distinti. Un primo gruppo di testi
(la versione di 19 epinici, per l’esattezza di 12 odi pitiche e di 7 odi olimpiche) risale al
1800, un secondo, assai meno ampio, a un periodo successivo, probabilmente attorno al
1803 (9 frammenti).

95 Si confronti la traduzione hölderliniana della Pitica IV, vv. 200-202: «In den Häus-
sern anstellend mit We- / heklagen der Weiber, heimlich ge- / Sandt in Windeln pur-
purn» (Hell. V: 55; StA V: 88). Pure ascrivibile alla medesima fonte è l’utilizzo brechtiano
della figura di «Peleas» (Brecht, v. 553), ovvero Pelia, re di Iolco. Non spiegata rimane in-
vece l’origine e perciò il significato della perifrasi «Lachmysche[n] Brüder» (Brecht, v.
547): il riferimento, apparentemente mitologico o geografico, non trova attestazione nel
patrimonio onomastico antico (si veda FLASHAR 1991: 189).
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le parole di Pindaro, ancora un volta mediate dalla versione hölderliniana:
nel primo caso si tratta di una ripresa con variazioni di una similitudine fra
capo politico e timoniere di una nave:

Von vielem Verwalter bist du. Wenn etwa du liebst
Gerüchte lieblich immer zu hören, nicht
Mühe zu sehr dich mit Aufwand: löse
Gleich wie ein nicht mehr steuernder Mann das Segel und treibe!96

(vv. 595-598)

Nella seconda occorrenza, invece, la citazione è letterale e limitata a
una breve gnome:

Heißt es nicht:
Am lügenlosen Amboß stähle die Zunge?97

(v. 623sg.)

Molto interessante è il regime intertestuale nel quale è gestita l’ultima
citazione pindarica: qui, infatti, il poeta antico non è sottoposto a un riuso
con variazioni di maggiore o minore portata, bensì, per mezzo della for-
mula introduttiva «Heißt es nicht:», espressamente citato come patrimonio
culturale e linguistico al quale Emone fa riferimento. L’ultima occorrenza
pindarico-hölderliniana è dunque per così dire “esterna” al tessuto del te-
sto: è questa un’ulteriore prova della varietà di regimi, funzioni e stratifica-
zioni che caratterizza la presenza degli ipotesti di Hölderlin nell’Antigone di
Brecht98.
                                                     

96 Si confronti la traduzione hölderliniana della Pitica I, vv. 166-172: «Von vielem
Verwalter / Bist: [...] Wenn etwa du liebst Gerüchte lieblich immer / Hören, nicht mühe
zu sehr dich mit Aufwand, / Und löse wie ein steuernder Mann / Das Seegel, das we-
hende» (Hell. V: 32; StA V: 68). In questo caso Brecht riprende più ampiamente il testo
hölderliniano, facendo seguire a una citazione quasi letterale un ribaltamento semantico
attraverso l’aggiunta della particella negativa «nicht» e dell’imperativo «treibe». Giocando
a un livello evidentemente non percepibile al pubblico della pièce, il drammaturgo pare
voler recuperare e assieme rifunzionalizzare nelle intercapedini del testo un patrimonio
linguistico e politico-morale: la scelta di Pindaro potrebbe dunque essere spiegata da un
lato come rinvio a un canone locale, dall’altro come riferimento dialettico a un poeta en-
comiastico e cortigiano. La mediazione hölderliniana, come nel caso di Sofocle, è moti-
vata alla sua origine da motivi eminentemente pratici ma si rivela poi, come nel caso di
Sofocle, particolarmente stimolante per la sua doppia direttrice, arcaizzante e straniante.

97 Si confronti la traduzione hölderliniana della Pitica I, vv. 162sg.: «Am lügenlosen
Amboss / Stähle die Zunge!» (Hell. V: 32; StA V: 68).

98 Per quanto concerne la possibilità che Brecht scelga di inserire questi pochi brani
pindarici per ragioni di contenuto, va detto che le tre citazioni hanno anche da questo
punto di vista statuti differenti. Il brano tratto dalla Pitica IV presenta lo stralcio di una
narrazione mitica: Giasone racconta di quando, ancora infante, fu mandato a Chirone
perché fosse educato e strappato alle trame omicide dello zio Pelia, tiranno usurpatore di
Iolco timoroso di una rivendicazione del trono da parte del nipote. La funzione della ci-
tazione pindarica nel coro brechtiano potrebbe essere quella di indicare un exemplum mi-
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La grande prevalenza dei testi hölderliniani come riferimento di cita-
zione e rielaborazione non esclude la presenza di altre fonti: la prima bat-
tuta di Creonte ad esempio, menzognero annuncio al coro della disfatta
del nemico argivo (Brecht, vv. 119-138), è costruita su una trama
goethiana. Anche in questo caso si tratta di una traduzione: Brecht recu-
pera infatti un carme arabo nella versione di Goethe99 e lo incastona nel
discorso di Creonte secondo modalità di trasformazione che si muovono
una volta di più sul doppio binario della citazione e dell’imitazione, con-
dotta attraverso scelte lessicali e stilistiche volutamente arcaizzanti100. Il te-
sto goethiano, dunque, subisce un trattamento simile a quello analizzato
per le fonti hölderliniane, e simile appare anche il motivo per il quale
Brecht ricorre ad esso: l’affinità tematica e la somma qualità stilistica of-
frono ampio campo d’azione al drammaturgo, che può sfruttare dialetti-
camente ogni angolo dell’ipotesto e fonderlo senza soluzione di continuità
nella rielaborazione101.
                                                     
tico, peraltro fortemente rielaborato, che sia più adatto di quelli ampiamente disponibili
negli stasimi sofoclei a segnare la lettura moderna di Antigone: la vicenda di Giasone, in
particolare la sua figura di reduce sui generis, e quella di Pelia, re illegittimo, potrebbero
avere attirato l’attenzione del rielaboratore per la loro affinità con tratti attualizzabili della
tragedia sofoclea. La seconda citazione ricorre alla conclusione encomiastica della Pitica I,
lunga esaltazione della grandezza morale e politica di Ierone di Siracusa. Brecht opera qui
in maniera differente, sottoponendo il testo a una doppia trasformazione palesemente
straniante: posta in bocca ad Emone nel celebre scontro con Creonte e rovesciata nella
sua portata semantica, la lode al tiranno del poeta greco si tramuta in un invito ad abban-
donare il timone dello stato. La medesima rifunzionalizzazione del canone, seppure come
accennato sopra in un regime intertestuale differente, caratterizza la citazione della sen-
tenza «Am lügenlosen Amboß stähle die Zunge»: con queste parole Emone mostra, nel
senso brechtiano dello Zeigen come gesto fondamentale del teatro epico, il coacervo di
menzogne sul quale Creonte ha fondato il suo potere.

99 Johann Wolfgang von Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des
West-östlichen Divans. Nelle Noten, pubblicate assieme alla raccolta di liriche nel 1819,
Goethe inserisce Unter dem Felsen am Wege, sua traduzione in ritmi liberi attraverso una
versione latina di un testo del poeta arabo Ta’abbata Scharran. La poesia, come com-
menta lo stesso Goethe, narra «düster, ja finster [...] glühend, rachlustig und von Rache
gesättigt» una vicenda di torti e di sanguinarie vendette fra tribù di beduini. Per i testi di
Goethe si è fatto ricorso a Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, herausgegeben von Erich
Trunz, Hamburg/München 1949-1960 [abbr.: GW]; qui GW II: 130sgg.

100 Si veda ad esempio il sostantivo «Stadtschaften» (Brecht, v. 121), oppure, da un
punto di vista sintattico, l’insistenza sull’inversione (vv. 120-122) o la complessa costru-
zione della relativa al v. 130.

101 La battuta di Creonte risulta così perfettamente in tono con la caratterizzazione di-
spotica del personaggio nella versione brechtiana. A legare il passo alla pièce nel suo com-
plesso è anche l’accorta inserzione dell’aggettivo «grablos» (Brecht, v. 129), qui riferito
agli Argivi ma inevitabile eco di un passo fra i più celebri della tragedia sofoclea nella let-
tera hölderliniana: «grablos» è lì naturalmente in primo luogo Polinice, e la sua condizione
di insepoltura è il fulcro linguistico e tematico della tragedia tutta (Sofocle, v. 29: ἄταφον
«insepolto»).
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Come abbiamo avuto modo di accennare, infine, Brecht lavora sul te-
sto, oltre che con citazioni di varia origine e con tentativi di accostamento
imitativo, anche attraverso l’inserzione di elementi lessicali stilisticamente
e cronologicamente eterogenei. Da un lato, la rielaborazione è infarcita di
arcaismi di sapore biblico: il tedesco di Lutero102 colora con pennellate lin-
guisticamente e ideologicamente stranianti le vicende tebane103. Altra mi-
niera lessicale ampiamente sfruttata da Brecht è quella legata alla propa-
ganda nazionalsocialista, la cosiddetta NS-Sprache: termini spregiativi come
«Memme»104 o «Volksverräter»105, riferimenti a utopie di «tausend Jahre»106

o, al livello più perspicuo possibile, l’appellativo «Führer»107 per Creonte
sono segnali di un procedimento sistematico che, pur non proponendo
un’attualizzazione diretta, lascia che la vicenda antica sussulti di brividi
moderni.

3. «Rückkehr in den deutschen Sprachbereich»108: Hölderlin, Brecht e oltre
La complessa commistione di fonti e di riferimenti intessuti nell’Anti-

gone brechtiana, centrata sul recupero di Hölderlin ma non limitata ad esso,
va letta soprattutto da un punto di vista linguistico e stilistico. Il tedesco di
Hölderlin, vera scoperta di Brecht a cavallo fra il 1947 e il 1948109, divenne
                                                     

102 Ancora una volta, dunque, una traduzione.
103 Così, a fronte di «Thränen» (Hölderlin, v. 548) troviamo in Brecht «Zähre» (v.

495), o ancora, questa volta in un passo senza precedente sofocleo-hölderliniano, Brecht
ripesca «Fährlichkeit» (v. 46), arcaismo di inconfondibile sapore luterano. Già Rainer
Pohl ha notato e analizzato questo fenomeno all’interno della sua preziosa analisi stilistica
(POHL 1969: 250, che riporta i medesimi esempi qui citati); d’altra parte il ricco utilizzo
brechtiano del lessico biblico è fatto ben noto: sorprende perciò che i curatori
dell’edizione completa glossino «Fährlichkeit» come «Brechtsche Wendung im Stil Höl-
derlins» (BW VIII: 499). Si veda anche supra, nota 47.

104 Associato espressamente a Polinice: si veda ad esempio Brecht, v. 162.
105 Così già nel Vorspiel: si veda supra, nota 47.
106 Si veda ad esempio Brecht, v. 1207.
107 Così ad esempio Brecht, v. 186. Per un accostamento fra il lessico del Creonte

brechtiano e quello degli ultimi discorsi pubblici di Adolf Hitler si legga FRITSCH 1990.
108 Fu Brecht stesso ad associare il lavoro ad Antigone nella traduzione di Hölderlin al

rientro nell’area di lingua tedesca: «Vermutlich ist es die Rückkehr in den deutschen
Sprachbereich, was mich in das Unternehmen treibt» (Arbeitsjournal, 16 dicembre 1947;
BW XXVII: 255).

109 Molte affermazioni dell’autore, ampiamente registrate dalla critica, concorrono a
caratterizzare il recupero di Hölderlin secondo tratti eminentemente linguistici. «Hölder-
lins Sprache verdiente tieferes Studium», scriveva ad esempio Brecht nel pieno del lavoro
«als ich ihr diesmal widmen konnte. Sie ist von erstaunlicher Radikalität» (Arbeitsjournal,
25 dicembre 1947; BW XXVII: 258). A questo crescente apprezzamento concorreva an-
che la patina sveva, che richiamava all’autore le proprie origini «aus den schwarzen Wäl-
dern» (Vom armen B. B., v. 1; BW XI: 119): così, in una lettera al figlio Stefan, egli attri-
buiva alla traduzione hölderliniana «einen [...] schwäbischen Volksgestus» (BW XXIX:
440), parole che ritroviamo tali e quali nella succitata nota dell’Arbeitsjournal.
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oggetto di un lavoro complessivo sulla lingua madre, disseminata di arcai-
smi e di soluzioni al limite dell’ermetismo, colorata d’attualità attraverso la
citazione del lessico nazionalsocialista, ampliata al registro popolare sia nel
preludio, sia negli anfratti dell’altissimo stile (pseudo)hölderliniano. L’in-
contro casuale con il poeta svevo acquistò così significati inaspettati e cru-
ciali per il ritorno nelle braccia della «bleiche Mutter»110: il lavoro sul tede-
sco fu certamente un tentativo, quasi una sfida, di creare una «erhöhte
Bühnensprache»111, parte dunque del progetto-Berlino, ma divenne anche,
specie con l’approfondirsi del confronto con Hölderlin, un luogo di riap-
propriazione della propria identità linguistica. Si trattò senza dubbio di un
recupero critico, che non mancava di esporre tutti gli ostacoli che si frap-
ponevano a una ripresa senza soluzione di continuità, e di un recupero
problematico, visto il risultato non soddisfacente della rielaborazione, an-
che agli occhi dello stesso Brecht112. L’immersione, intensa ma sorpren-
dentemente breve, nelle profondità del ductus hölderliniano non può essere
comunque valutata alla luce di considerazioni di carattere ideologico, e
nemmeno modulata in contrasto con le intenzioni semantiche complessive
della rielaborazione: piuttosto, Brecht utilizzò con la nota maestria tutte le
possibilità che i testi scelti come riferimento gli offrivano e forgiò un tede-
sco ricco di risonanze e assieme decisamente straniante, includendo anche
il livello linguistico sotto la categoria dominante della Durchrationalisie-
rung113. Certo è che questa operazione, di cui qui non si discute tanto l’effi-
                                                     

110 Deutschland, v. 1; BW XI: 253.
111 An Stefan Brecht, dicembre 1947; BW XXIX: 440.
112 Sono questi i lati più oscuri della rielaborazione brechtiana, che emergono a un li-

vello di lettura differente da quello che abbiamo adottato in questo studio: in particolare,
scorrendo le affermazioni di Brecht all’inizio e alla fine del lavoro ad Antigone e confron-
tandole con le scelte operate a livello tematico, la critica ha descritto una sorta di revoca
dell’iniziale, assoluta fiducia nella possibilità di attualizzare, razionalizzare e demitizzare la
tragedia sofoclea. Tale incongruenza fra intenzioni e risultati è per molti studiosi
all’origine della scarsa efficacia e della non eccelsa fortuna scenica della pièce, in special
modo del fatto che negli anni successivi Brecht non prese nemmeno in considerazione
l’ipotesi di portarla in scena una seconda volta, ad esempio al Berliner Ensemble (si leg-
gano fra gli altri BARNER 1987, FLASHAR 1988, FRICK 1998 e JOOST 2001).

113 Coglie dunque soltanto un aspetto del fenomeno chi definisce la rielaborazione
una «Liebeserklärung an die deutsche Sprache» (MITTENZWEI 1989: 251), o chi, pur af-
fermando che «his interest in Hölderlin’s Antigonä was purely linguistic», vuole ridurre
l’utilizzo brechtiano della traduzione settecentesca a sfruttamento occasionale e sostan-
zialmente superficiale, segno di un «Brecht’s relative disinterest in Hölderlin» (FE-
HERVARY 1977: 91sg.). Il processo di fusione fra intenzione razionalizzatrice e lavoro sul
linguaggio non è aproblematico e tiene ampiamente conto di tutto il carico che la storia
ha appena riversato sul tedesco, quello della poesia come quello della quotidianità. Di re-
cente Anna Chiarloni ha più correttamente individuato nell’incontro con Hölderlin il
momento fondamentale della ricerca brechtiana di una «nuova grammatica tedesca»:
«Non consentiva forse proprio quel linguaggio straniato che già sembra sfiorare la fuga di
Hölderlin nella follia, quella dizione arcaica e inquieta, l’unica possibilità di esplicitare
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cacia quanto la modalità, non si esaurì in sé: recuperato all’improvviso un
autore fino a quel momento scarsamente omaggiato, talvolta addirittura
guardato con sospetto, Brecht non si limitò a un utilizzo superficiale del
«Materialwert». Il ricorso ad altri testi hölderliniani, finanche inseguendone
le varianti in edizioni storico-critiche, accompagnato al recupero incrociato
di altri autori e di altri archivi lessicali, venne a costituire, come abbiamo
tentato di dimostrare, una rete intertestuale viepiù intricata con il proce-
dere della stesura. Anche al di là della perspicuità di determinate citazioni,
non si può non scorgere nel lavoro di Brecht il crescente valore attribuito
alla parola, e in specie a quella hölderliniana, come primo e principale
luogo di intervento nel momento cruciale del «ritorno», nel senso più am-
pio del termine, «nell’area linguistica tedesca»114. Accanto alla sua portata
ideologica e storica di primo confronto a posteriori con il nazionalsociali-
smo e con la sua politica culturale, in aggiunta al suo significato biografico
e teatrale di «preview für Berlin»115, oltre alla sua generica funzione esem-
plare quale modello di recupero del dramma antico nella letteratura e nel
teatro del dopoguerra116, la rielaborazione di Antigone palesa nella sua co-
stituzione più intima l’importanza che Brecht affidava al confronto con la
lingua madre, imprescindibile prodromo alla ripresa della propria attività
di scrittore e di uomo di teatro in Germania. In questa acme linguistica,
poetologica ed esistenziale Hölderlin giunse come ospite casuale e si trat-
tenne fino a divenire invitato d’onore.

Proprio l’importanza che il poeta settecentesco ebbe nella riscrittura di
Antigone, in primo luogo per la forza della sua parola, mediatrice fra antico
e moderno e agente scatenante di uno scavo linguistico senza eguali, per-
mette di considerare il lavoro di Brecht nell’ambito di un contesto più
ampio. La scelta della traduzione di Hölderlin, se in gran parte occasionale
                                                     
pubblicamente uno scarto rispetto al tedesco quotidiano, una lingua cioè troppo a lungo
abitata dalla barbarie?» (CHIARLONI 2004).

114 Si veda supra, nota 108.
115 An Stefan Brecht, dicembre 1947, in BW XXIX: 440. Molta critica ha giustamente

sottolineato come la rielaborazione di Antigone apra una fase, l’ultima, dell’opera di Brecht
in cui, anche per ragioni contingenti, l’attività registica prese il sopravvento sulla scrittura
drammatica, limitata perlopiù all’ambito della rielaborazione (BALDO 1987, MÜLLER
1990, MOLINARI 1996, GHIGLIONE 1998): in questo senso è anche valutata l’opzione
editoriale del Modell. L’importanza di questi aspetti non può però condurre a miscono-
scere la stratificazione e l’intensità della scrittura e del lavoro sulla parola, come paiono
invece indicare definizioni peregrine della rielaborazione quali «drammaturgia registica» o
«scrittura scenica», fino all’affermazione che alcuni passi sono «più vicini a copioni che a
testi drammatici tradizionalmente intesi» (GHIGLIONE 1998, 85sgg.).

116 A lungo campo d’azione privilegiato dalla critica di stanza nella RDT (REHBEIN
1952, BUNGE 1957, MITTENZWEI 1973, TRILSE 1975 e RIEDEL 1984), questo settore de-
gli studi ha conosciuto ampliamento e specificazione sia in studi di tenore generale
(ROESLER 1979, RIEDEL 2002), sia in lavori puntuali sui rapporti fra Hölderlin, Brecht e
Heiner Müller (BUCK 1990 e DOMDEY 1998).
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nelle sue motivazioni, generò una serie di conseguenze decisive, il cui va-
lore è percepibile solo nel quadro della specifica ricezione brechtiana e
della complessiva fortuna teatrale di Hölderlin. La critica ha da sempre
letto la rielaborazione di Brecht sullo sfondo della “storia di Antigone”117

e, specie negli ultimi anni, ha avuto il merito di tracciare con ampiezza e
competenza il suo ruolo chiave nella storia delle messe in scena del
dramma antico da un lato118, la sua peculiare importanza quale esempio di
trasformazione moderna della tragedia greca dall’altro119; l’intreccio fra
questi fenomeni letterari, teatrali e culturali va però illuminato da un punto
di vista hölderliniano. L’Antigone brechtiana unisce nella sua forma te-
stuale, nelle sue intenzioni sceniche e nel suo significato storico i diversi
filoni indicati, peculiare esempio del ruolo sotterraneo del poeta svevo
quale motore segreto nel recupero della tragedia greca nell’area linguistico-
culturale tedesca. A sua volta, la via hölderliniana al dramma antico è parte
di un fenomeno più vasto, una vera e propria presenza multipla di Höl-
derlin sulle scene contemporanee: nelle vesti di traduttore, ma anche di
autore e soprattutto di personaggio, il poeta è infatti figura di riferimento
di un’ampia ed eterogenea gamma di drammi e di spettacoli che hanno se-
gnato con diversa intensità il teatro tedesco del secondo dopoguerra120.

                                                     
117 È questo certamente il settore quantitativamente più importante della letteratura

critica sulla rielaborazione di Brecht: al di là di numerosi lavori in cui l’approccio pano-
ramico va a discapito dell’approfondimento, si segnalano, datati ma ancora imprescindi-
bili, MOLINARI 1977 e STEINER 1984 e, fra i lavori più recenti, TREDER 1992, ARMEL
1999 e CHIARLONI 2004.

118 Capitali in questo ambito le ricerche di Hellmut Flashar, che dopo una serie di
studi puntuali hanno trovato espressione complessiva in una monografia sulla presenza
del dramma greco sulla scena europea, e segnatamente su quella tedesca. In questo lavoro
l’Antigone di Brecht occupa un posto fondamentale in quanto rappresenta «den wohl ein-
zigen konsequenten Versuch in der Zeit der ersten Nachkriegsjahre, in Bearbeitung wie
Deutung dieser sophokleischen Tragödien und in ihrer Präsentation auf dem Theater in
der Betonung der politischen Komponenten einen radikalen Neuanfang gerade auch in
der Geschichte des Theaters zu setzen» (FLASHAR 1991: 186). Conclusioni parziali su ar-
gomenti specifici erano già state indicate in un confronto fra le rielaborazioni sofocleo-
hölderliniane di Brecht e di Orff (FLASHAR 1987), in un’analisi del tipo di relazione che la
rielaborazione brechtiana ha con il doppio testo di riferimento (FLASHAR 1988a) e in un
lavoro più specificamente hölderliniano (FLASHAR 1988b).

119 Werner Frick ha dedicato all’Antigone di Brecht l’ultima e più ampia parte del suo
fondamentale studio sulla trasformazione intertestuale della tragedia antica nel dramma
europeo della Moderne (FRICK 1998).

120 Ricordiamo qui per brevità solo i momenti più eclatanti: il recupero di Sofocle at-
traverso Hölderlin da parte di Heiner Müller (Ödipus Tyrann, Berlino Est, 1967) e
nell’annus mirabilis di Antigone (1978, con quattro messe in scena rispettivamente a Berlino
Ovest, Brema, Francoforte e Stoccarda), il dramma Hölderlin di Peter Weiss (1971), gli
spettacoli “hölderliniani” di Klaus Michael Grüber (Empedokles. Hölderlin lesen e Winterreise,
Berlino Ovest rispettivamente 1975 e 1977). Sull’argomento, poco studiato nella sua spe-
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L’Antigone di Brecht costituì sia l’esordio, sia una sorta di filone a sé di
questa storia: lungi dal disseccare come ramo avvizzito della multiforme
ricezione della figura sofoclea, essa ha conosciuto una propria, singolare
fortuna, certo non di spiccata rilevanza quantitativa ma segnata da mo-
menti di alto livello artistico e di notevole portata storico-culturale: in po-
che, ma significative occasioni la proposta brechtiana di riuso, attualizza-
zione dialettica e recupero critico della tragedia antica è stata assunta come
modello seducente e mai costrittivo, per quanto esteticamente e ideologi-
camente ben determinato121. Ingrediente imprescindibile nella particolaris-
sima ricetta brechtiana era, come abbiamo tentato di dimostrare, la parola
hölderliniana accolta nella sua scandalosa e travolgente profondità: tutto
concorre a suggerire che, oltre a costituire il sostrato linguistico e la ma-
trice di senso della rielaborazione, essa abbia influito in maniera decisiva
sulle modalità di recupero e di fruizione del testo di Brecht nella dram-
maturgia e sulle scene contemporanee. La questione, tuttavia, è di portata
assai più ampia dello spazio e della pazienza concessi a questo studio: an-
drà perciò demandato a una ricerca più vasta il compito di recuperare i
dati testuali presentati in questa sede e, accostandoli ai risultati di simili in-
dagini su altri esempi della fortuna di Hölderlin nel teatro tedesco del se-
condo Novecento, di inserirli in una fenomenologia passibile d’interpreta-
zione complessiva.
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Karin Spiller
(Catania)

Zwischen Europa und Deutschland: der Fall Klaus Mann

Ein Schriftsteller, der politische Gegen-
stände in sein künstlerisches Schaffen ein-
beziehen will, muß an der Politik gelitten
haben, ebenso tief und bitter, wie er an
der Liebe gelitten haben muß, um über sie
zu schreiben. Er muß furchtbar gelitten ha-
ben: Dies ist der Preis, billiger kommt er
nicht weg.1

«Ein ungeheuer europäisches Buch» nennt Thomas Mann in seinem
am 2. September 1942 an den Sohn Klaus gerichteten Brief dessen Auto-
biographie The Turning Point, welches ihm «heitere und gerührte Lesestun-
den «bereitet habe, und das er weiter mit den Eigenschaften «ungewöhn-
lich charmant, gemütvoll-sensitiv, gescheit und redlich-persönlich» ver-
sieht2.

Tritt Klaus endlich aus dem Schatten seines «nicht besonders rück-
sichtsvollen Vaters»3, der nun auch die adoptierte Sprache lobt, die «mit
überraschender Leichtigkeit, Bestimmtheit und Natur gehandhabt ist»4? Ist
nun endlich der Zeitpunkt gekommen, tiefste Bitterkeit zu überwinden,
die, laut Golo, Klaus ein Leben lang empfand wegen der väterlichen Art
ihm gegenüber5? «Wir Elterlein» fährt Thomas in dem oben erwähnten
Brief fort, «können ja zufrieden sein mit den Figuren, die wir machen» (S.
488).
                                                     

1 Klaus Mann, Der Wendepunkt, Ein Lebensbericht, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg
1984, S. 293 (im Folgenden WP).

2 Klaus Mann, Briefe und Antworten 1922-1949, Hrsg. von Martin Gregor Dellin, Edi-
tion Spannenberg im Ellermann Verlag, München 1987, S. 487 f.

3 a.a.O. S. 633
4 a.a.O. S. 487.
5 s. a.a.O. S. 632.
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Unter einem ganz anderen Aspekt sieht zehn Jahre später der Kritiker
Friedrich Sieburg den Wendepunkt als «einen echten Kampf, die deutsche
Problematik abzuschütteln, mit Deutschland endgültig Schluß zu machen,
ein amerikanischer Schriftsteller zu werden, nur noch der Welt als einem
Ganzen zu gehören. ... Seine Geschichte sollte die eines Deutschen sein,
der zum Europäer, eines Europäers, der zum Weltbürger werden wollte.
Dieses “wollte” ist herzzerreißend, denn es deutet auf die Not jedes Deut-
schen, der – eben als Deutscher – zum Weltbürgertum berufen ist und
doch immer wieder in seine nationale Problematik wie in einen Brunnen-
schacht zurückfällt»6.

Wüßten wir nicht auch um sein «unaufhaltsam wachsendes, seinen gu-
ten Willen überwältigendes, durch Enttäuschungen genährtes, leidendes
Verlangen nach persönlicher Auslöschung»7, so müßten wir folgern, Klaus
Mann sei an Deutschland gebrochen, genauer gesagt am Hitlerdeutsch-
land. Aber gerade die Jahre der Hitlerdiktatur, in der unzählige demokrati-
sche Schriftsteller, Intellektuelle und Künstler aus verschiedensten Grün-
den und auf unterschiedliche Weise sich gegen das Land zu stellen ge-
zwungen sahen, das ihre Heimat war, setzten seiner «übermütigen» Kind-
heit ein Ende. Das Exil «machte ihn zum Mann», sagt der Vater weiter.
«Die Erfahrung des Bösen rief seinen Ernst auf, reifte in ihm, einem
Weltläufigen mit der Affinität zum Tode, den Entschluß, dem Guten, also
dennoch dem Leben zu dienen»8.

Stellungnahme wurde nunmehr verlangt nicht nur von denen, die we-
gen ihrer religiösen Zugehörigkeit plötzlich nicht mehr als «gute Deut-
sche» betrachtet wurden, sondern vielmehr auch von denen, die aus mo-
ralisch-freiheitlichen Gründen unschwer tatenlos zuschauen konnten, wie
ihr Vaterland, das seit dem Ende des Ersten Weltkrieges schon in genü-
gend chaotische Zustände verwickelt war, nun direkt in eine national-
sozialistische Diktatur hineinlief.

Auch durch noch so ernst zu nehmende, früh einsetzende Warnrufe
vonseiten einiger weitsichtiger deutscher Intellektuellen und Schriftsteller
konnte, wie wir alle wissen, nichts verhindert werden, auch wenn Klaus
Mann noch 1938 der Meinung ist, daß damals im Herbst und Winter 1932

                                                     
6 Friedrich Sieburg, Zur Literatur 1924-1956, Hrsg. von Fritz J. Raddatz, Ullstein,

Frankfurt/M.-Berlin 1987, S. 318.
7 Thomas Mann, Vorwort zu einem Gedächtnisbuch für Klaus Mann, in Reden und Aufsätze

3, Gesammelte Werke in zwölf Bänden, Band XI, S. Fischer Verlag, Oldenburg 1960, S.
513.

8 Ebenda, S. 511.
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Deutschland «vom Schlimmsten hätte bewährt werden können, wenn nur
die Männer des Geistes, all die Künstler und Intellektuellen von Rang
ihren Einfluß geltend gemacht hätten, wenn sie sich gestellt hätten zum
Verteidigungskampf der Vernunft und Gesittung gegen die Barbarei. Sie
haben sich nicht gestellt, und, beinahe kampflos, siegte der Feind»9.

Groß war die Anzahl derer, die unter schwierigsten Umständen das
Exil wählen mußten und wir wissen wohl, mit welchem Einsatz viele von
ihnen von außen her das Regime zu bekämpfen versuchten. Über die
deutsche Exilliteratur ist in den letzten beiden Jahrzehnten viel gespro-
chen worden, und die Forschung hat sich weitgehend mit dem Thema be-
faßt. Vielleicht ist man aber noch nicht immer allen Schriftstellern, die sich
damals voll und ganz einsetzten, gerecht geworden, oder aber sie sind
einfach nur in Fachkreisen besser bekannt, und das große Publikum hat
sie noch nicht wirklich entdeckt. Zu diesen gehört auch Klaus Mann,
Sohn von Thomas und somit Neffe von Heinrich. Klaus Heinrich Tho-
mas Mann ist in der Tat sein vollständiger Name, wobei Klaus auch der
Name des Zwillingsbruders seiner Mutter Katia, geborene Pringsheim ist.

Er gehört also zu der Familie, von der Marcel Reich-Ranicki sagt, daß
es in Deutschland in diesem Jahrhundert keine bedeutendere, originellere
und interessantere Familie gegeben habe als sie10, aber für ihn war Klaus
gleich dreifach geschlagen, wie er ohne Umschweife, fast als wolle er ihn
abstempeln, bemerkt: «Er war homosexuell. Er war süchtig. Er war der
Sohn Thomas Manns» (MRR S. 202).

Klaus, das frühreife und hochbegabte Enfant terrible der Familie, fühlt
sich sehr bald zum «Schreiben geboren». Schreiben sei ihm die «natürlich-
ste Beschäftigung», gesteht er in seinem Lebenslauf 193811, schon als Kind
drängt ihn sein «angeborener Exhibitionismus»12 dazu, Dramen und Bal-
laden zu verfassen und diese mit der Schwester Erika und den Töchtern
Wedekinds den Eltern und deren Freunden vorzutragen. Mit Leidenschaft
verschreibt er sein Dasein der Literatur, und sein ganzes Leben lang wird
er mit beunruhigender Geschwindigkeit immer wieder neue Schriften an-
fertigen. Derzeit liegen von ihm rund 9000 gedruckte Buchseiten vor.

Es gibt also viel von ihm zu lesen, was allerdings nicht heißt, daß er tat-
sächlich vielgelesen ist.
                                                     

9 Klaus Mann, Bildnis des Vaters in Woher wir kommen und wohin wir müssen. Frühe und
nachgelassene Schriften, München 1980, Edition Spangenberg, S. 219.

10 vgl. Marcel Reich-Ranicki, Thomas Mann und die Seinen, Frankfurt a.M. 1990 (im Fol-
genden MRR).

11 Klaus Mann, Lebenslauf 1938, in Woher wir kommen, S. 158.
12 Klaus Mann, Kind dieser Zeit, Berlin 1932, S. 206.
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Auch gehen die Beurteilungen seiner Werke weit auseinander. So kön-
nen wir bei Reich-Ranicki lesen ... «Nicht einer seiner Romane läßt sich
von argen Geschmacksentgleisungen freisprechen, bisweilen geriet er auf
die Ebene der Trivialliteratur» (MRR S. 214); an anderer Stelle spricht er
sogar von «purer Hintertreppenliteratur» (S. 197) ... «Vor allem: Klaus
Mann erzählte in den dreißiger Jahren, als habe es die moderne Prosa
überhaupt nicht gegeben» (S. 214) ... und weiter ... «er war zu unruhig und
zu ungeduldig, um an einem Absatz oder gar an einem einzigen Satz sorg-
fältig zu arbeiten: meist schrieb er die Worte hin, die er gerade zur Verfü-
gung hatte. An anderen, besseren und genaueren, war ihm offenbar wenig
gelegen: er hatte keine Lust, sie zu suchen. Ist es verwunderlich, daß dieser
Schütze, der immer nervös und hastig zielte, häufig seine Objekte ver-
fehlte? Eher sollte man sich wundern, daß es ihm mitunter gelang, ins
Schwarze zu treffen» (S. 214).

Oh, ganz im Gegenteil, wie oft trifft er genau ins Schwarze! Sein klares
Überschauen-Können der politischen Lage in Deutschland und Europa,
gepaart mit seinem sicheren Instinkt lassen ihn früher als andere, fast mit
seherischer Begabung, Dinge erkennen, die unweigerlich eintreten werden.

Und sein Stil? Zeugen die oft gleichsam journalistisch hingeworfenen Be-
merkungen nicht gerade von Lebendigkeit und Zeitnähe?

Seine Tagebuchaufzeichnungen faszinieren oft durch die Fülle der No-
tizen, die auf knappem Raum gegeben werden, die seine immensen Lite-
raturkenntnisse unter Beweis stellen, denn in vielen Situationen kann er
Bezug auf große ihm Vorausgegangene nehmen. Es überrascht, wie er bei
seinem hektischen Arbeitstempo immer noch Zeit findet, um zu lesen,
ihm Bekanntes wiederzulesen, Neues zu erforschen.

Seine so zahlreiche Korrespondenz mit allen bedeutenden Schriftstel-
lern seiner Zeit und Vertretern der deutschen Kultur beeindruckt durch
den Inhalt und hält noch ungeahnte Möglichkeiten der Forschung bereit.
Außerdem legt sie Zeugnis davon ab, welch tragende Rolle Klaus im Exil
übernommen hat, ja, daß er zu einem Sprecher der deutschen Emigration
wurde, immer bestrebt, Solidarität und Zusammenarbeit der verschiede-
nen politischen und sozialen Lager herzustellen.

An anderer Stelle gibt Reich-Ranicki allerdings zu, daß Klaus Mann
von Literatur viel verstanden habe. Seine Aufsätze seien ein Beweis dafür.
«Indes», führt er fort, «erinnert er an jene Essayisten und Kritiker, deren
Geschmack und Qualitätssinn sich nur dann bewähren, wenn sie über die
Arbeiten anderer urteilen» (MRR S. 214). Sic!

Schon anders sieht das Hans Mayer in seinem Artikel über Klaus Manns
Tagebücher des Exils: «Er war ein deutscher Schriftsteller von Rang. Also
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nicht bloß ein Sohn von Thomas Mann, der “auch” schreibt. Als solchen
Nachäffer hatten ihn in den Anfängen sowohl Tucholsky wie Brecht ver-
standen: wohl nicht ohne Grund. Doch der Sohn unternahm eine Riesen-
anstrengung, aus dem väterlichen Schatten zu treten. Das gelang. Am we-
nigsten mit den Romanen und Erzählungen. Vollkommen in der Essay-
istik und Literaturkritik. Hier hat Klaus Mann erstaunlich klar geurteilt:
über die Anfänge von Ernst Bloch, von Horvàth, über den frühen und
früh bewunderten Gottfried Benn, viele andere noch. Er wäre einer unse-
rer wichtigsten Kritiker geworden, wenn er sich das Weiterleben gestattet
hätte. Vieles wäre dann verhindert worden ...»13.

Wie dem jungen unbekannten Verehrer von Klaus Mann, der diesen
wenige Wochen vor dem Selbstmord aufforderte nach Deutschland zu
kommen, «wo er so nötig gebraucht würde», so erscheint Klaus nicht nur
für Marko Martin14, sondern für viele der Leser seiner Briefe und Tagebü-
cher, aber auch des Wendepunkts, noch heute als Zeitgenosse, dessen Tod
zur Jahrhundertmitte eine gewaltige Lücke hinterlassen hat, der auch in
der zweiten Hälfte des Jahrhunderts durchaus etwas zu sagen gehabt hätte.
«Erst recht», so Heribert Hoven zum 50sten Todestag von Klaus Mann,
«in den 60ern hat er gefehlt, als wir die Emigranten heimholten und mit
den Vätern ins Gericht gingen, als eine idealistische Jugend erneut Tabu-
bruch und Weltrevolution auf die Tagesordnung setzte, hätte er von sei-
nen Erfahrungen berichten können»15.

Möge es sich nun um positive oder negative Einschätzungen handeln,
keiner der Kritiker oder Bewunderer von Klaus spricht diesem jedoch sei-
nen scharfen Beobachtungsgeist und den klaren Blick ab, den er in politi-
scher Hinsicht schon in den letzten Jahren der Weimarer Republik, d.h.
also viel früher als so manch einer seiner illustren Schriftstellerkollegen be-
wiesen hat.

Im Hause Mann wurde nicht oft über Politik gesprochen und die Kon-
versation, so erinnert sich Klaus im Wendepunkt (S. 119) drehte sich meist
um kulturelle Dinge. Auch die Gäste schienen sich für Literatur und Mu-
sik mehr zu interessieren als für Wahlen oder Parteiprogramme. Das äs-
thetisch-literarische Interesse war somit weitaus größer bei dem Heran-
wachsenden als jeglicher Sinn für soziale oder politische Fragen.
                                                     

13 Hans Mayer, Wendezeiten. Über Deutsche und Deutschland, Frankfurt a.M. 1993, S. 108.
14 Marko Martin, Letzte Tage in Cannes, Klaus Mann – Erinnerungen an einen Zeitgenossen,

www.oeko-net.de/kommune/kommune5-97/KMANN.html;
15 Heribert Hoven, Ein Lebenskünstler mit dem Hang zum Tod. Klaus Mann zum 50. To-

destag, in: Literaturkritik Nr.6, Juni 1999 in www.Literaturkritik.de/public/recenzion.php?
rez-id=243;
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Der Achtzehnjährige, der in Berlin Theaterkritiken schreibt und ano-
nym der «Weltbühne» einige lyrisch-analytische Skizzen anbietet, aber als
Sohn von Thomas Mann erkannt wird, begeht «den entscheidenden Feh-
ler seiner jungen Karriere» (WP S. 205):

Denn von nun an war ich in den Augen einer “literarischen Welt”,
die in Deutschland noch etwas hämischer und eifersüchtiger ist als
anderswo, der naseweise Sohn eines berühmten Vaters, der sich nicht
entblödet, den Vorteil seiner Geburt geschäftstüchtig und reklame-
süchtig auszunutzen (WP S. 205).

Allerdings macht sich Klaus nicht immer genügend klar, daß der Name
des Vaters das Zauberwort ist, welches ihm überall Eintritt verschafft, ihm
alle Tore öffnet, selbstverständlichen Umgang mit berühmten Zeitgenos-
sen im In- und Ausland ermöglicht, – was er und seine Schwester Erika
auf der gemeinsamen Weltreise 1927-28 in einer Weise ausnutzen, um die
sie ein Felix Krull fast hätte beneiden können – und daß er in seiner ju-
gendlichen Neigung zu bohèmehaften Exzentrizitäten dem Vater auch al-
lerlei Peinlichkeiten bereitet.

«Es war in seinem Schatten, daß ich meine Laufbahn begann und so ...
benahm ich mich ein wenig auffällig, um nicht ganz übersehen zu werden»
schreibt er rückblickend in seinen Erinnerungen (WP S. 237).

Von nun an hat Klaus gegen das «problematische Glück» anzukämp-
fen, als Sohn des großen Thomas leben zu müssen und somit selten un-
voreingenommene Leser für seine Veröffentlichungen zu finden. Alles
was er schreibt, wird instinktiv mit dem Werk des Vaters in Verbindung
gebracht, und die «bitterste Problematik» seines Lebens bleibt die Aner-
kennung seines literarischen Schaffens durch den Vater, der ihm allgemein
fremd und eiskalt gegenübersteht.

«Bis zum Jahre 1933», gesteht Klaus Mann im Wendepunkt, «glaubte ich,
daß das Politische sich gleichsam mit der linken Hand erledigen ließe. ...
Aber was immer man tut, womit man sich auch beschäftigt, es ist der volle
Einsatz, der gefordert wird» (WP S. 293).

Zuvor hatte er sich jedoch schon auf der Suche nach einem Weg und
ganz im Sinne der paneuropäischen Bewegungen der späten zwanziger
Jahre, ein eigenes politisches Glaubensbekenntnis und moralisch-geistiges
Postulat aufgestellt, und dies hieß Europa!, das zum Inbegriff des Schönen
und Erstrebenswerten wurde.

Dieses Europa ist für ihn Hellas, wo Epos und Tragödie entstehen, mit
dem Traum vom vollkommenen Menschen, von der Freiheit, der Freude
an der Diskussion, dem Willen zur Erkenntnis, dieses Hellas, das sich
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dann mit Rom verbindet. Das neue Gebilde, das solcherart entsteht, der
römische Weltstaat griechischer Kultur, empfängt und trägt die Offenba-
rung des Christentums. Aus dieser Vermählung – hellenisches Freiheits-
und Schönheitspathos, gestärkt durch römischen Ordnungssinn, erhellt
durch die frohe Botschaft christlicher Nächstenliebe – ergibt sich das ewig
gültige Gesetz, das Fundament okzidentaler Gesittung (vgl. WP S. 282):

Golgatha und die Akropolis sind die Garanten europäischer Zivilisa-
tion, europäischen Lebens. Dieser Kontinent setzt seine Würde, ja
seine Existenz aufs Spiel, sobald er diese doppelte Basis und Ver-
pflichtung – Hellas plus Christentum – verleugnet und vergißt (WP
S. 282).

«Das europäische Drama vollzieht sich in dialektischer Form», schreibt
er weiter, «jede Energie und Tendenz provoziert die eigene Opposition,
auf jede These folgt die Antithese, und die scheinbare Synthese der Ge-
gensätze ist nichts als ein neues Experiment, eine vorübergehende Kon-
junktion im Spiel der rivalisierenden Kräfte» (WP S. 283).

Und er fügt hinzu:
Die Fäulnis oder Ermattung eines der Elemente, aus denen sich das
Wesen Europas zusammensetzt, konnte stets korrigiert oder kom-
pensiert werden. Wenn Rom seine Sendung verrät – dort steht ein
Martin Luther! Ist das Ancien Régime zum unerträglichen Skandal
geworden: Hier sind die Cromwells und die Robespierres! Ein Bona-
parte erscheint, wenn die Revolution ihren Sinn erfüllt hat ... dieser
ständige Strom von Spannung und Versöhnung, dies dialektische Spiel
der miteinander konkurrierenden, sich ergänzenden Energie ist die
eigentliche Quelle europäischer Kraft und Widerstandsfähigkeit (WP
S. 284).
Das Machtzentrum des Kontinents war niemals lange stabil: es blieb
in Bewegung, verschob, verlagerte sich vom Süden nach dem Nor-
den, von Ost nach West, von einer Rasse, einer Nation zur anderen.
Die Etablierung einer neuen politischen Hegemonie bedeutete im-
mer auch den zeitweiligen Triumph eines bestimmten nationalen Le-
bensstils, einer Sprache, einer Philosophie. ... So hatte jede Schat-
tierung im europäischen Kaleidoskop einmal ihre historisch bedingte
Chance, die Färbung des gesamten Systems zu bestimmen, ohne
aber von absoluter, unbedingter Art zu sein: Die anderen Elemente
ließen sich keineswegs völlig ausschalten, sondern blieben unter der
Oberfläche aktiv und einflußreich, immer bereit, ... ihrerseits wieder
führend zu werden (WP S. 284).

«Wehe dem Erdteil», sagt Klaus Mann vor mehr als 60 Jahren, «wehe
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der europäischen Kultur, wenn eine ihrer Komponenten sich jemals auf
die Dauer die unbedingte Hegemonie über alle anderen anmaßen sollte!
Permanente Vorherrschaft eines Bestandteiles wäre gleichbedeutend mit
dem Zerfall, der Auflösung des Ganzen. Die Harmonie Europas beruht
auf Dissonanzen. Das Gesetz, welches der Struktur, dem Wesen des eu-
ropäischen Genies immanent ist, verbietet die totale Uniformierung, die
Gleichschaltung des Kontinents. Europa gleichschalten, Europa auf einen
Nenner bringen – sei er deutsch, russisch oder amerikanisch – heißt Eu-
ropa töten» (WP S. 285).

Als hätte er geahnt, worüber sich das Europa im Jahre zweitausend
Gedanken machen wird, formuliert er ein doppeltes Postulat, welches Eu-
ropa erfüllen muß, um nicht zugrunde zu gehen:

Das Bewußtsein europäischer Einheit ist zu bewahren, und zu vertie-
fen (Europa ist ein unteilbares Ganzes), gleichzeitig aber ist die Man-
nigfaltigkeit europäischer Stile und Traditionen lebendig zu erhalten
(WP S. 285).

Die bereits erwähnte Weltreise, die er in den Jahren 1927-28 mit seiner
Schwester Erika unternimmt, bringt ihm zum Bewußtsein, daß Europa
nicht die Welt ist, sondern nur ein Kulturzentrum unter anderen, und daß
es seine Stellung in der Welt verlieren muß, wenn es sich weiter im Bru-
derzwist zerfleischt. Diese Überzeugung hat einerseits eine Annäherung
an die damalige paneuropäische Bewegung zur Folge und andererseits ein
Sich-Hinwenden zur französischen Kultur. Von nun an wird André Gide
Vorbild für ihn sein und ein besonderes Interesse wird Jean Cocteau gel-
ten, der in dieser Zeit zu «den Mythen der übernationalen Brüderschaft»
gehörte (WP S. 303).

Seine Liebe zu Frankreich wird er übrigens immer wieder unterstrei-
chen – wie dagegen auch oft seinen Abscheu gegen das faschistische Ita-
lien, das gemeinsam mit Deutschland die Flugzeuge für Guernica liefert.

Auch wenn bereits im Jahre 1931 im Hause Mann bei aufsteigendem
Nationalsozialismus ernsthafte Gespräche über die Notwendigkeit, Deut-
schland zu verlassen geführt werden, weigerte er sich zunächst zu glauben,
daß eine «Bande von Abenteurern und Fanatikern dazu imstande sein sollte,
den gesamten Bestand abendländischer Werte und Traditionen in Frage
zu stellen» (WP S. 343).

Klaus verstand die Deutschen nicht mehr; aber war er nicht selber ei-
ner? «Doch, ich war es wohl. Nicht nur der Sprache nach. Deutsche Kul-
tur hatte mein Weltbild, mein geistiges Wesen geformt oder doch ent-
scheidend beeinflußt. Ein Elternhaus wie das meine – und was daraus
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hervorgegangen ist, wußte nichts von Deutschtum? Eine Kindheit im Zei-
chen deutscher Lieder und Märchen, eine Jugend mit Novalis, Nietzsche,
Hölderlin, George – und man wäre deutschem Geiste fremd?» (WP S.
356) Plötzlich fühlte er, der so «innig beheimatet in der Sphäre europä-
isch-universalem Deutschtums» (WP S. 356) war, sich als Fremder in der
eigenen Heimat. Als «innerer Besitz» wird diese deutsche Heimat für ihn
allerdings unverlierbar sein16.

Die Familie Mann wurde den Nazis ein Dorn im Auge, allen voran
natürlich Heinrich, der ihre Machenschaften längst durchschaut hatte und
zur Volksfront aufrief, aber in zunehmenden Maße auch Klaus und Erika,
die in Vorträgen, Artikeln und im politischen Kabarett «Die Pfeffermühle»
ihre Haltung nicht mehr verheimlichten und von Nazi-Störtruppen «bla-
sierte Lebejünglinge» geschimpft wurden.

Der frivole, flatterhafte, ja fast unseriöse Klaus, – vergessen wir dabei
nicht, daß er bei Hitlers Machtergreifung gerade 26 Jahre alt ist –, verwan-
delt sich mehr und mehr in einen engagierten Streiter, der bereits die
furchtbare Einsamkeit fühlt, zu der ein europäisch-liberal gesinnter deut-
scher Intellektueller sich im Deutschland der sterbenden Republik verur-
teilt sieht. «Ein Entwurzelter?», fragt er sich im Wendepunkt. «Niemals
war ich es so sehr wie damals, in einem schon fremd gewordenen Vater-
land, dessen vergiftete Atmosphäre meine Stimme erstickte, ihr jede Re-
sonanz und Wirkung nahm» (WP S. 367) ... «Ich fühlte mich dieser Nation
nicht zugehörig, zumal ich auch den Begriff des Nationalstaates als über-
holt empfand und an die Notwendigkeit übernationalen Zusammen-
schlusses glaubte» (WP S. 356). In diesem Sinne empfand er nunmehr we-
niger Deutschland als Europa als eigentliche Heimat.

Am 13. März 1933 verläßt Klaus Mann Deutschland und geht zunächst
nach Paris, später nach Amsterdam. Nun galt es von vorn anzufangen, in
fremden Ländern und Sprachen. Das Exil hat Klaus Manns Entwicklung
entscheidend beeinflußt und das Jahr 1933 bildet die Zäsur in seinem Le-
ben.

Aus dem spielerischen, weder sich noch die Welt allzu ernst nehmen-
den Jüngling wird eine politisch verantwortungsbewußte, selbstkritische
Persönlichkeit, die höchste Forderungen an sich stellt und unter dem
Druck der Verhältnisse zu einer kämpferischen Position gelangt. Aus dem
eher unverbindlichen Appell an die soziale Verantwortung der jungen In-
tellektuellen, die er erstmals 1927 in dem Essay Heute und Morgen. Zur Si-
tuation des jungen geistigen Europas angedeutet, wird nun ein «tätiges, oft
                                                     

16 vgl. Klaus Mann, Lebenslauf 1938, S. 163.
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kräfteverzehrendes Engagement für die politische Verantwortung für Eu-
ropa und gegen jede Art von Faschismus. Klaus Mann wird zu einer der
wichtigsten Figuren der Exilliteratur»17.

Zum fast gleichen Zeitpunkt, d.h. im Frühjahr 1933, wird in Amster-
dam auf Initiative des holländischen Verlegers Emanuel Querido, der mit
Weitsicht erkannt hatte, daß ein wesentlicher Teil der deutschen Literatur
nach der Berufung Hitlers zum Reichskanzler innerhalb des deutschen
Reiches nicht mehr verlegt werden konnte, der Querido Verlag gegründet,
der in den folgenden Jahren für die Autoren im Exil von immenser Be-
deutung werden sollte. Hierzu aufschlussreich ist die Lektüre der Erinne-
rungen eines Verlegers von Fritz Landshoff, 1991 beim Aufbau-Verlag er-
schienen. Klaus Mann und Fritz Landshoff, der in den Tagebüchern im-
mer nur als F. auftaucht, sollte auf Grund ihrer engen Zusammenarbeit
eine aufrichtige Freundschaft verbinden, die für Landshoff «der größte
menschliche Gewinn des Exils war»18.

Gemeinsam starteten sie den Versuch, eine Exilzeitschrift zu schaffen,
die unter dem Namen «Die Sammlung» Sprachrohr sein sollte aller ins Aus-
land verbannten deutschen Schriftsteller, – (die weit davon entfernt waren,
eine Einheit zu bilden) – aber auch internationale Beiträge akzeptieren
sollte.

Klaus als Herausgeber war es gelungen, André Gide, Aldous Huxley
und Heinrich Mann als Protektoren der Zeitschrift zu gewinnen, drei
Schriftsteller also, die weit über die Grenzen der Parteien hinaus eine Ge-
sinnung verbürgten, die es sehr verschiedenartigen Kreisen ermöglichte,
sich in diesem Exilorgan zu äußern. Annemarie Schwarzenbach hielt ihre
Zusage, die Zeitschrift durch Stiftung der Autorenhonorare zu unterstüt-
zen. Verantwortungsbewußt und entschlossen setzt sich Klaus für die ge-
plante Zeitschrift ein, die, wie er im Mai 1933 an Kesten schreibt, «ganz li-
terarisch und nur auf würdige Weise oppositionell»19 sein soll.

Ab Juni 1933 verbrachte Klaus die folgenden anderthalb Jahre vorwie-
gend in Amsterdam. Das erste Heft sollte im September 1933 heraus-
kommen, und so stand seit der Entscheidung über das Erscheinen im Juni
1933 nur wenig Zeit für die Vorbereitungsarbeiten zur Verfügung. Mit
«ungeheurem Fleiß und in unermüdlicher Arbeit, gelang es Mann, inner-

                                                     
17 Hiltrud Häntzschel, Klaus Mann, in: Deutsche Dichter, Band 7, Vom Beginn bis zur

Mitte des 20. Jahrhunderts, Reclam Stuttgart 1989, S. 560.
18 Fritz Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, Berlin 1991, S. 47.
19 Klaus Mann, Briefe und Antworten 1922-1949, Hrsg. Martin Gregor-Dellin, München

1987, S. 94.
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halb von zwei Monaten Hunderte von Briefen zu schreiben und genug
Material von den über zahlreiche Länder verstreuten deutschen Autoren
und ihren ausländischen Gesinnungsgenossen zusammenzubringen»20.

Liest man die von Martin Gregor Dellin herausgegebenen Briefe und
Antworten 1922-1949 von Klaus Mann, so fragt man sich, woher der Autor in
dieser Zeit die Kraft nahm, in so einem schwindelerregenden Tempo zu
arbeiten, im richtigen Ton auf die verschiedensten Charaktere einzugehen,
auch bei deren Zweifeln und z. T. feigen Absagen noch verständnisvoll
für die spezifische Lage des Einzelnen und zuvorkommend zu bleiben.
(Gedacht sei dabei vor allem an die umfangreiche Korrespondenz mit Ste-
fan Zweig, der den Unsrigen immer wieder auf einen späteren Zeitpunkt
vertröstet, um sich nicht zu exponieren, und schließlich nie einen Beitrag
leisten wird).

Nur ein paralleles Lesen dieser Briefe und der Tagebücher von Klaus
Mann gibt die Antwort, denn trotz allen Einsatzes und guten Willens, sein
Ziel durchzusetzen, ist die hektische Verwirklichung nur mit Hilfe von
Aufputschmitteln möglich. Es wird somit eine Problematik aufgedeckt,
die Werk und Leben des Autors tiefgreifend gekennzeichnet hat: Drogen-
konsum und die Qualen der Abhängigkeit.

Mit einem für damalige Zeit ungewöhnlichen Freimut behandelt Klaus
übrigens seine Drogenabhängigkeit sowie auch seine Homosexualität. Zu
beiden Neigungen bekennt er sich bedenkenlos und offen in seinen Dis-
kussionen mit Freunden wie auch in seinen Briefen und Schriften21.

Immer wieder hebt er in den Briefen den literarischen Charakter der
Monatsschrift Die Sammlung hervor und in der Einleitung zum 1. Heft
steht:

Eine literarische Zeitschrift ist keine politische; die Chronik der Tages-
ereignisse, ihre Analyse oder die Voraussage der kommenden macht
ihren Inhalt nicht aus. Trotzdem wird sie heute eine politische Sen-
dung haben: Ihre Stellung muß eine eindeutige sein. Wer sich die
Mühe machen wird, die Hefte unserer Zeitschrift zu verfolgen, soll
nicht zweifeln dürfen, wo wir, die Herausgeber, und wo unsere Mit-
arbeiter stehen. Von Anfang an wird es klar sein, wo wir hassen und
wo wir hoffen lieben zu dürfen.22

Neben der Absicht, eine gemeinsame Plattform für alle Antifascisten
zu finden (man beachte die Schreibweise in den dreißiger Jahren nach ita-
                                                     

20 Landshoff, a.a.O. S. 60.
21 Vgl. Landshoff. a.a.O. S. 123.
22 a.a.O. S. 61.
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lienischer Herkunft) hatte Klaus den scharf durchdachten Ehrgeiz, die
Talente der Emigration beim europäischen Publikum einzuführen, gleich-
zeitig aber die Emigranten mit den geistigen Strömungen in ihren Gast-
ländern vertraut zu machen. So versteht sich sein Bemühen, neben den
deutschen im Exil lebenden Dichtern und Literaten auch eine Reihe nicht-
deutscher Autoren von internationalem Prestige für die Mitarbeit zu ge-
winnen, u.a. Romain Rolland, René Crevel, Jean Cocteau, Carlo Sforza
und Benedetto Croce, Ernest Hemingway, Ilja Ehrenburg und Boris Pa-
sternak.

Die Sammlung war schöngeistig, dabei aber militant, eine Publika-
tion von Niveau, aber nicht ohne Tendenz. Die Tendenz war gegen
die Nazis (WP S. 413).

Doch ein hochleidenschaftlicher Artikel von ausgerechnet Heinrich
Mann in der ersten Nummer löste einen Skandal aus, der neben Thomas
Mann, dem oftmals Zaudernden, auch andere Schriftsteller wie z.B. Alfred
Döblin und René Schickele, welche die Brücken mit Deutschland, bzw.
ihren deutschen Verlegern noch nicht vollkommen abgebrochen hatten,
veranlaßte, sich nun öffentlich von der Zeitschrift zu distanzieren.

Nach zwei Jahren, also vierundzwanzig Einzelnummern, in denen
mehr als dreihundert Autoren zu Wort gekommen waren, stellte Die
Sammlung aus finanziellen Gründen ihr Erscheinen ein.

Da der Verlag niemals eine Nummer der Zeitschrift oder ein einziges
Buch des Verlages nach Deutschland zu schicken versuchte, war auch jeg-
liche Möglichkeit einer direkten Wirkung innerhalb Deutschlands ausge-
schlossen.

Klaus ist enttäuscht, aber gibt den Kampf gegen die Nazis und den Fa-
schismus in Europa keineswegs auf. Eine Fülle von Schriften, Korrespon-
denzen, Vorträgen, Teilnahmen an Kongressen, Artikeln, der Roman Sym-
phonie Pathétique, der Mephisto-Roman, Reisen solange er es nach der Aus-
bürgerung mit tschechoslowakischem Paß innerhalb Europas noch kann,
zwischendurch zu Vortragsreisen nach Amerika, immer mit dem Ziel über
das nationalsozialistische Regime aufzuklären und vor ihm zu warnen,
machen sein atemloses Lebenstempo aus, – dann im September 1938 der
endgültige Abschied von Europa und die Abreise ins USA-Exil.

Seine Hoffnung auf ein «europäisches Wunder», Hitler Einhalt zu ge-
bieten, verlöscht. Der lang befürchtete Krieg bricht mit unweigerlicher
Konsequenz aus. Aber Klaus empfindet fast eine Erleichterung nun, da es
zum offenen Kampf gekommen ist. Seine Überzeugung, daß Hitler Fehler
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begehen und als Verlierer aus diesem Krieg hervorgehen wird, vertritt er
fest von Anfang an.

Die Krise seiner Zeit und die eigenen persönlichen Krisen sind nicht
voneinander zu trennen. Der außergewöhnliche Zeitzeuge mit unersättli-
cher Neugier und großer Offenheit für Menschen und Situationen, mit
der sicheren Beurteilung der politischen Lage, lebt verfolgt von ständiger
Todes- und Drogensucht, von der er sich trotz mehrfacher Entziehungs-
versuche nicht befreien kann, mit häufigem Gefühl der Einsamkeit und
fast immer mit Geldsorgen. Zuflucht sucht er immer wieder bei den bei-
den Menschen, denen seine Liebe gilt: bei der Mutter, zärtlich Mielein ge-
nannt und bei der Schwester Erika.

Und dennoch geht sein Einsatz immer weiter, heitere Momente, die
ihm auch die Kraft zum Arbeiten geben, wie z. B. an seinem großen Emi-
grantenroman Der Vulkan, seinem André Gide Buch, oder seiner Auto-
biograhie The Turning Point, werden immer wieder von Todesgedanken ab-
gelöst. Inzwischen schreibt er in amerikanischer Sprache, denn wer sollte
sonst seine Bücher lesen, wenn nicht die Amerikaner selbst? Auch seine
Tagebuchaufzeichnungen sind ab 1942 in englischer Sprache abgefaßt, für
ihn gleichzeitig ein Vergnügen und eine Qual; aus den Emigranten sind
German-American-Writers geworden.

Noch einmal unternimmt er den Versuch einer deutsch-amerikani-
schen Literaturzeitschrift, Decision, diesmal auch vom Vater unterstützt
und zunächst von amerikanischen Kreisen enthusiastisch aufgenommen.
Aber nochmals scheitert er an finanziellen Schwierigkeiten.

Als Soldat der US-Army nimmt er am alliierten Feldzug in Italien teil
und erlebt das Kriegsende in Europa. Auf dramatische Weise wird so
seine Sehnsucht nach Europa gestillt. Sein Onkel Heinrich dankt ihm im
Juni 44 für «die wohlgelaunten Grüße von der Reise. Eine Italienreise, wie
wir keine kannten. Hoffentlich verläuft sie milde ...»23.

Am 5. Juni 1944 ziehen die Amerikaner in Rom ein, zwei Tage später
ist auch Klaus mit seiner Einheit in der Ewigen Stadt.

Die nächsten Monate verbringt er zwischen Rom und Florenz hin- und
herpendelnd, mit der Teilnahme an Vernehmungen, dem Verfassen von
Flugblättern und Artikeln für die Armee-Zeitung Stars and Stripes. Außer-
dem wird ihm der Auftrag erteilt, eine «Re-education of Germany» auszu-
arbeiten.

                                                     
23 Klaus Mann, Briefe und Antworten, S. 524.



196 Karin Spiller 

Einer der schönsten Momente für ihn ist der, als er in sein Tagebuch
schreiben kann: «Paris ist frei!»24.

Ein Dringlichkeits-Status für eine Deutschlandreise ermöglicht ihm,
schon in den ersten Maitagen 1945 die einstige Heimat, so auch München
und sein zerstörtes Elternhaus, wiederzusehen. Erschüttert berichtet er aus
den bombenzerstörten Städten und über die skurilen Begegnungen mit Gö-
ring, Richard Strauss, Emil Jannings und Karl Jaspers, die er für die Ameri-
kaner interviewt.

Im westlichen Teil Deutschlands findet er nicht die Aufnahme, die er
vielleicht erhofft hatte. Es ist zu früh, seine Schriften unterzubringen, die
er sich anschickt z.T. ins Deutsche zurück zu übersetzen. Sein Mephisto-
Roman wird abgelehnt und bleibt bis 1981 verboten, da Gustaf Gründ-
gens im Nachkriegsdeutschland wieder eine bedeutende Rolle spielt.

Das östliche Deutschland ist für ihn keine Alternative, denn dem kom-
munistischen Stalin-Regime steht er seit langem ebenso kritisch gegenüber
wie dem Nazi-Regime.

Durchaus bereit, seine Aufgabe auch in der Nachkriegszeit zu erfüllen,
muß er mit großer Enttäuschung erleben, wie sich ihm diese Zeit ver-
schließt.

In einem Interview in der «Welt am Sonntag» im Februar 1949 antwor-
tet er auf die Frage, wie er seine Situation in den USA sähe wie folgt:

Ein Schriftsteller europäischer Abkunft wird in Amerika nur dann
Resonanz und Wirkung – nur dann eine “raison d’être” haben, wenn
er sich zugleich anpaßt und bewahrt. Wir müssen versuchen, unse-
rem kulturellen Erbe die Treue zu halten und doch den amerikani-
schen Einfluß in uns aufzunehmen. Denn es ist die Rolle des “Mitt-
lers”, zu dem wir prädestiniert erscheinen. Wer zwischen zwei kul-
turellen Sphären zu vermitteln wünscht, sollte in beiden zuhause, in
beiden verwurzelt sein – oder er wäre ein Entwurzelter, der ver-
dorren müßte. ... Ich betrachte mich als amerikanischen Schriftsteller
der deutsch-europäischen Tradition und weltbürgerlich-kosmo-
politischer Gesinnung.25

Die letzte Arbeit, die Klaus Mann abschließen konnte, war der Essay
The Ordeal of the European Intellectuals, nach seinem Tode von Erika Mann
mit dem Titel Die Heimsuchung des europäischen Geistes ins Deutsche über-
setzt26. Auch hier unterstreicht der «deutsche Europäer» noch einmal die
                                                     

24 Klaus Mann, Tagebücher 1944-1949, Reinbek 1995, S. 45.
25 Klaus Mann, Briefe und Antworten, a.a.O. S. 605 f.
26 Klaus Mann, Die Heimsuchung des europäischen Geistes, Berlin 1993.
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Notwendigkeit des Zusammenschlusses aller Länder Europas und hinter-
läßt einen letzten Beweis seiner politischen Weitsicht: «Die europäischen
Intellektuellen sind gequält und beunruhigt. Jedermann in Europa ist ge-
quält und beunruhigt, aber die Intellektuellen sind es besonders. ... Je rei-
fer und verantwortlicher der individuelle Geist, desto schmerzlicher emp-
findet er die allgemeine Mißlage (S. 7). ... Und so kann es nicht wunder-
nehmen, daß unter all unseren Zeitgenossen die europäischen Intellektu-
ellen die “krisenbewußtesten” sind. Sie sind überdies bewußter und be-
tonter intellektuell als ihre Kameraden auf anderen Kontinenten; und be-
wußter und betonter als vor dem Zweiten Weltkrieg sind sie jetzt Euro-
päer. Gemeinsames Leiden hat einigende Kraft. Trotz einer Vielzahl von
nationalen und ideologischen Gegensätzen fehlt es dem heutigen Europa
(und besonders seinen Intellektuellen) nicht an Gefühl für kontinentale
Solidarität. Haßt der tschechische Patriot seinen ungarischen Nachbarn?
Kann der Belgier dem Deutschen nicht verzeihen? Aber dennoch gehören
sie alle zu derselben tragischen Familie, sind Mitglieder derselben verarm-
ten, dabei stolzen und adeligen Sippe. ... Es scheint, als hätten selbst die
Engländer ihrem Insel-Hochmut, ihrer “splendid isolation” entsagt. Auch
sie haben gelitten – nicht weniger als ihre kontinentalen Vettern; auch sie
sind arm, auch sie schauen in eine ungewisse und gefährdete Zukunft.
Warum also, sollten sie nicht endlich beitreten der stolzen und rührenden
Gemeinschaft der krisenkranken Europäer?» (S. 25-27).

Klaus Mann starb nach einer Überdosis Schlaftabletten am 21. Mai 1949
in Cannes.

Thomas Manns Fazit lautet: «Er starb gewiss auf eigene Hand und nicht
um als Opfer der Zeit zu posieren. Aber er war es in hohem Grade»27.

Golo Mann, beendet seine Erinnerungen an meinen Bruder Klaus mit einem
erschütternden Geständnis: «Die Neigung zum Tod war in ihm gewesen
von Anfang an, er hatte nie alt werden können oder wollen, er war am
Ende; günstigere Bedingungen im Moment hätten sein Leben verlängert,
jedoch nur um ein geringes Stück. ... Gescheitert, nach einem kurzen, sel-
ten glücklichen, aber intensiven, auch schöpferischen Leben, ist diese
Identität¸ welche bei einem anderen Vater allerdings eine andere gewesen
wäre»28.

                                                     
27 Thomas Mann, Vorwort zu einem Gedächtnisbuch für Klaus Mann, a.a.O. S. 514.
28 Golo Mann, Erinnerungen an meinen Bruder Klaus, in: Klaus Mann, Briefe und Antworten,

a.a.O. S. 660.
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La salvezza e l’illusione
Il mito di Faust nei «Faust-Pläne und -Fragmente» di Lessing

Prima della fioritura rigogliosa ma disordinata di Faust-Dichtungen data-
bile intorno all’ultimo quarto del Settecento e riconducibile al rinnovato
interesse per questo tema antichissimo che ferve nell’età stürmeriana1, il re-
pertorio di testi ispirati al motivo dello scienziato che contrae un patto col
diavolo si arricchisce di un tentativo ragguardevole, per le vaste implica-
zioni estetiche e filosofiche, ma stroncato sul nascere da oggettive difficol-
tà strutturali e poetiche, anche se pur sempre rilevante per la delineazione
di un’estetica teatrale illuminista emancipata da ipoteche classiche e autono-
ma nella sue formulazioni teoriche. Ci riferiamo al doppio progetto dram-
maturgico lacunoso e appena abbozzato da Lessing che, unitamente alla
sua realizzazione frammentaria, composta dalle uniche due scene pervenu-
te intatte fino al nostro tempo, assume secondo la dicitura ufficiale della
critica la denominazione complessiva e unificante di Faust-Pläne und -Frag-
mente2.
                                                     

1 Sulla fioritura di Faust-Dichtungen in età stürmeriana rimandiamo per una rassegna
cronologica a H. Henning, Faust-Bibliographie, 3 Voll., 5 Tomi, Berlin-Weimar, Aufbau-
Verlag, 1966-1976, I, pp. 411-416; III, pp. 9-14.

2 Tra i non numerosi studi dedicati a questo materiale letterario e documentario se-
gnaliamo in ordine cronologico A. Sauer, Das Phantom in Lessings Faust [nebst] Nachtrag in
«Vierteljahrsschrift für Literaturgeschichte» I (1888), pp. 13-27; R. Petsch, Einleitung a Id.,
Lessings Faustdichtung. Mit erläuternden Beigaben, Heidelberg, 1911, pp. 1-31; K. S. Guthke,
Problem und Problematik von Lessings Faust-Dichtung in «Zeitschrift für die Deutsche Philolo-
gie» LXXIX (1960), pp. 141-149; A. Henkel, Anmerkungen zu Lessings Faust-Fragment in
«Euphorion» LXIV (1970), pp. 75-84; S. Bosco Coletsos, Il Faust di Lessing in Ead., Mefi-
stofele e Faust nella letteratura tedesca, Torino, Giappichelli, 1989, pp. 91-122; H. Henning,
Lessings Faust-Pläne und Fragmente in P. Borner – S. Johnson (ed. by / hrsg. von), Faust
through four centuries: retrospect and analysis / Vierhundert Jahre Faust: Rückblick und Analyse,
Tübingen, Niemeyer, 1989, pp. 79-90. Tutta la documentazione saliente riportata da
Petsch è consultabile nella traduzione italiana della Bosco: si confrontino tra loro R.
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Testimonianze dirette e indirette dell’autore e dei suoi contemporanei circa la genesi
del “Faust”. Secondo la ricostruzione effettuata da Petsch3 e seguita dalla
Bosco Coletsos4, Lessing attende assiduamente nel periodo compreso tra
il 1755 al 17815 alla composizione di uno o addirittura due drammi distinti.
Il progetto più antico sarebbe dovuto risultare sostanzialmente conforme
alla fisionomia teologico-metafisica della leggenda tradizionale, pur se
animato dal costante intento di modernizzare il tema faustiano, eventual-
mente valorizzando il principio del dualismo tra bene e male, ma riportandolo
in un’ottica leibniziana che rappresenta il metaphysische Übel come medium
esistenziale indispensabile tra due poli del Beschränktes Wesen e della Göttli-
che Vollkommenheit per il raggiungimento della Vervollkommnung des Indivi-
duums auf dem Wege der Entwickelung zur sittlichen Freiheit6. Il secondo piano
drammatico posteriore introduce la sostituzione della apparizione satanica
con una figura di seduttore allegoricamente apparentabile al mito demo-
niaco, suggestionato dalla debolezza di spirito e tormentato da visioni alluci-
natorie di fenomeni portentosi, generati, nel senso etimologico della radice
semantica greca τερατεια/τερατα, dalla propria esigua facoltà raziocinante,
come emerge da un passo dei Collectanea in cui Lessing si richiama diretta-
mente a Diogene Laerzio (VI seg. 102), al Sabellicus (VIII, cap. 3) e ad una
scena raccapricciante della Universal History (Vol. XVIII, p. 38), cupamente
dominata da un barbarico e primordiale rito sacrificale ordito da un mago,
con il miraggio irrazionale ed aberrante di avvolgere la città di Pergamo as-
sediata dai Saraceni in un’aura arcana e ed innaturale di invincibilità7. La
Bosco, sulla scorta della interpretazione del Petsch8, identifica la figura del
Faust fondamentalmente buono ma suscettibile di essere traviato per la
propria insicurezza morale con il conte Appiani o Odoardo nella Emilia
Galotti9, ma è lecito prendere le distanze da una tale sovrapposizione di ca-
ratteri così eterogenei.
                                                     
Petsch,, Lessings Faustdichtung, cit., pp. 40-56 e S. Bosco Coletsos, Il Faust di Lessing in
Ead., Mefistofele e Faust nella letteratura tedesca, cit., pp. 110-122.

3 Cfr. R. Petsch, Einleitung a G. E. Lessing, Faustdichtung, cit., pp. 1-31.
4 Cfr. S. Bosco Coletsos, Il Faust di Lessing in Ead., Mefistofele e Faust nella letteratura tede-

sca, cit., pp. 91-92; 105-107.
5 Per questa datazione approssimativa della fase di gestazione dell’opera si rimanda a

H. Henning, Faust-Bibliographie, cit., I, pp. 388-395.
6 Ci riferiamo alla ipotesi ermeneutica formulata dal Petsch: cfr. R. Petsch, Lessings

Faustdichtung, cit., pp. 11-12. Vedi anche ivi, pp. 13-25.
7 Cfr. Aus Lessings «Collectanea» [Schriften hrsg. von Lachmann-Muncker, XV, pp. 219-

220; 388], ivi, pp. 42-43.
8 Cfr. R. Petsch, Einleitung, ivi, p. 26.
9 Cfr. S. Bosco Coletsos, Il Faust di Lessing in Ead., Mefistofele e Faust nella letteratura tede-

sca, cit., pp. 105-106.
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Secondo le ricostruzioni posteriori di Engel e di von Blankenburg, che
tratteremo più avanti, nella versione definitiva del dramma si scopre che il
personaggio posseduto e dannato dai diavoli è solo un fantasma, proiezione
oleografica ed onirica del vero Faust dormiente10.

Il disegno originale, duplice ed incerto, dell’opera viene lasciato tuttavia
ad uno stadio non definitivo di elaborazione, anche se risulta esplicita-
mente destinato dall’autore ad un’integrazione e ad una consistente opera
di revisione strutturale programmata per il soggiorno inglese, luogo ideale più
consono, per ragioni di ambientazione e di clima culturale, alla creazione
delle scene più spaventose, come si evince dalla lettera a G. A. von Breiten-
bauch, datata 12 dicembre 175511. Lessing descrive i febbrili tormenti e le
immagini terribili che perseguitano la sua mente e solo parzialmente si
esprimono sul suo volto; per scongiurare il rischio di diventare un mago o
un fanatico, lo scrittore illuminista invoca dall’amico il prestito salutare della
immaginazione malinconica, in modo tale da non essere costretto a sforzare
eccessivamente la propria fantasia e da raggiungere il traguardo della so-
spirata realizzazione del dramma. L’elaborazione poetica si sovraccarica di
inusitate valenze catartiche e terapeutiche, adombrando uno stadio di altera-
zione psichica e di sconvolgimento emotivo rischiosamente indugiante
sulla soglia della delirante Schwärmerei o della rassegnata Tollheit stürmeriana
e nient’affatto consono al modus operandi estetico di un temperante ed equi-
librato Aufklärer dotato di una limpida ed incrollabile vocazione pedago-
gica12.

Si diffonde progressivamente nella cerchia di conoscenti dello scrittore
la leggendaria notizia di un’inesplicabile scomparsa della versione com-
pleta del dramma, accreditata ingenuamente da Blanckenburg, in una co-
municazione commemorativa postuma13, e avvalorata dalla puntigliosa
rettifica effettuata dal fratello dello scrittore, Karl Lessing, che riferisce
esplicitamente di un manoscritto di dodici fogli letto da un certo amico, il pro-
fessor Engel di Berlino, e andato perduto unitamente a tutto il dossier poe-
tico relativo al progetto drammatico in occasione dello smarrimento della
seconda cesta, non imputabile al commerciante Lessing a Lipsia, ma al li-
braio Gebler di Braunschweig, che avrebbe disatteso al suo compito di ri-
                                                     

10 Cfr. rispettivamente J. J. Engels Bericht in R. Petsch, Faustdichtung, pp. 48-50 e Schrei-
ben über Lessings verloren gegangenen Faust, vom Hauptmann von Blankenburg, ivi, pp. 46-47.

11 Cfr. ivi, p. 41.
12 Cfr. ivi, pp. 40-41.
13 Cfr. F. von Blankenburg, Schreiben über Lessings verloren gegangenen Faust, vom

Hauptmann von Blankenburg [«Literatur und Völkerkunde» V (1784), pp. 82-84], ivi, pp. 46-
47, soprattutto 46.
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portarla nella sua città natale e di conservarla fino al ritorno del legittimo
proprietario dall’Italia14. Il capitano von Blankemburg fa riferimento in-
vece ad un presunto manoscritto completo, affidato da Lessing ad un bar-
rocciaio di Wolfenbüttel, nell’imminenza di un viaggio a Dresda, con l’in-
carico esplicito di consegnarlo a ad un suo parente a Lipsia e di garantire il
buon fine della spedizione, ma misteriosamente sparito o trafugato da
ignoti15. Questa versione fantasiosa e non suffragabile con riscontri docu-
mentari probanti si spiega con l’esigenza psicologica e professionale del-
l’illustre drammaturgo di giustificare il proprio personale fallimento crea-
tivo implicito nella mancata riuscita del progetto faustiano16.

Possiamo tuttavia ricostruire a grandi linee, nelle sue direttive dramma-
tiche e soprattutto poetiche fondanti, la genesi progressiva dello schema
ideale dell’opera concepita da Lessing, partendo dalle due uniche scene
pervenute integre e dai riferimenti diretti ed indiretti che costellano la tra-
vagliata e incompleta genesi del dramma: la prima scena, denominata con-
venzionalmente Faust und sieben Geister, corrisponde nel disegno originario
a III, 2 e viene riportata dall’autore nel corso della diciassettesima lettera sulla
nuovissima letteratura (16 febbraio 1759)17; il cosiddetto Berlin Szenarium, ma-
noscritto derivante dalla Collezione di G. von Meusebach, custodito at-
tualmente nella Königliche Bibliothek di Berlino, che comprende il Vorspiel e
le prime quattro scene del primo atto (I, 1-4)18.

La testimonianza saliente più antica si inserisce nel quadro della fitta
corrispondenza epistolare tra Mendelssohn e Lessing, incentrata sulla fi-
sionomia drammatica e sulla funzione estetica della tragedia borghese19, e ri-
sale alla lettera del 19 novembre 1755, in cui l’interlocutore del dramma-
turgo tedesco, nell’informarsi sullo stato di composizione del dramma e

                                                     
14 Cfr. Karl G. Lessing, [G. E. Lessings theatralische Nachlass, 1786, II. Teil, Vorrede, pp.

XXXIX-XLII] in R. Petsch, Lessings Faustdichtung, cit., pp. 47-48.
15 Cfr. Schreiben über Lessings verloren gegangenen Faust, vom Hauptmann von Blankenburg, ivi,

p. 46.
16 Per questa interpretazione scettica rispetto all’esistenza del manoscritto integrale

dell’opera, si confrontino S. Bosco Coletsos, Il Faust di Lessing in Ead., Mefistofele e Faust
nella letteratura tedesca, cit., pp. 106-107; H. Meyer-Benfey, Lessings Faustpläne in «Germa-
nisch-romanische Monatsschrift» XII (1924), pp. 78-88, in particolare 78-79.

17 Cfr. Der siebzehnte Literaturbrief, die neueste Literatur betreffend, 16 febbraio 1759, cit. da
R. Petsch, Lessings Faustdichtung, cit., pp. 32-36, per la scena in questione cfr. ivi, pp. 34-
36.

18 Cfr. Das Berliner Szenarium, ivi, pp. 37-39.
19 Rimandiamo a G. E. Lessing, M. Mendelssohn, F. Nicolai, Briefwechsel über das

Trauerspiel, hrsg. von J. Schulte-Sasse, München, Winkler Verlag, 1972, pp. 45-125.
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nell’alludere ambiguamente alla teoria del riso20 professata da Lessing, lo
mette in guardia dal rischio di suscitare l’ilarità del pubblico alla prima escla-
mazione del nome del protagonista, vista la dilagante e secolare tradizione di ri-
elaborazioni comiche e buffonesche che inducono gli spettatori ad identificare
Faust in un personaggio giullaresco protagonista di uno spettacolo di intratte-
nimento popolare, sulla falsariga del Puppenspiel e del Faustschauspiel21. La
successiva tappa significativa della cronistoria documentaria coincide con
il resoconto da parte del rettore Klose circa il soggiorno di Lessing a
Breslau, in cui si evidenzia l’interesse febbrile palesato dallo spirito asse-
tato di conoscenza dell’insaziabile e onnivoro Aufklärer per i soggetti critici
antiquari, drammatici e letterari, con una peculiare menzione per le favole e i
racconti comici concepiti secondo il modello degli esemplari medievali repe-
ribili nelle raccolte Gesta Romanorum e Schimpf und Ernst, e per il Satan del
gesuita salesiano Franz Noel, incentrato sulla ribellione luciferina al dise-
gno divino di conferire dignità all’uomo e sulla rivendicazione dell’angelo
caduto del proprio diritto alla unione ipostatica, opera dalla quale Lessing
avrebbe avuto intenzione di mutuare alcune scene per il suo Faust con fi-
nalità letterarie non chiaramente definite22.

Si staglia in questa serie fitta di interventi critici e di riprese informative
la polemica tra Gottsched e Lessing rispetto alla conclamata ammirazione
del primo per Shakespeare e alla presuntuosa indifferenza del secondo nei
confronti della poesia drammatica inglese, abbinata ad un’esaltazione idolatrica
del modello tragico sublime francese culminante negli eroi statuari e impassibili
di fronte al destino fatale che li attende immortalati da Corneille e Ra-
cine23. Lessing stigmatizza segnatamente la pretesa del riformatore del
teatro tedesco di avere migliorato sensibilmente la situazione della poesia dram-
matica nazionale, liquidando le sue innovazioni come marginali o addirittura

                                                     
20 Cfr. G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie, I, 28-29 in Id., Gesammelte Werke, Ber-

lin und Weimar, Aufbau-Verlag, 1968, Vol. VI, pp. 144-154, soprattutto 148-154. D’ora
in poi solo GW.

21 Cfr. Mendelssohn an Lessing, 19. November 1755 in R. Petsch, Lessings Faustdichtung, cit.,
p. 40. Per un approfondimento bibliografico dei Volksschauspiele e Puppenspiele faustiani
cfr. H. Henning, Faust-Bibliographie, cit., I, pp. 342-372.

22 Cfr. Aus Rector Kloses Bericht über Lessings Breslauer Aufenthalt, ivi, pp. 41-42. Per l’in-
terpretazione incerta di questo riferimento intertestuale cfr. R. Petsch, Einleitung, ivi, p.
21.

23 Circa la polemica estetica e filosofica di Lessing a proposito del dibattito settecente-
sco sulla posizione del classicismo francese e del dramma inglese rispetto alle dottrine ari-
stoteliche si rimanda per un approfondimento a G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie,
II, 80-83, GW VI, pp. 61-65;
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peggiorative. Gottsched fallisce in pieno, secondo Lessing, il suo obiettivo
di risolvere le lacune abissali dell’impostazione tragica e comica precedente,
indubbiamente anarchica e eslege, relegata all’infimo rango di Haupt- und
Staatsaktionen farraginose ed incoerenti o di commedie rigurgitanti di retorica
eclatante, di sconcezze e di battute triviali, poiché si limita semplicemente a scac-
ciare solennemente dalle scene Arlecchino, salvo poi, paradossalmente, scrivere la
più grande arlecchinata che sia stata rappresentata ed imponendo a tutti i costi
con il suo artificioso e raccogliticcio Catone un arbitrario modello francesizzante
inadeguato alla prospettiva filosofica e spirituale germanica, certamente più
incline al gusto inglese – fondato sulla rappresentazione solenne e grandiosa
di terribili passioni e malinconie ineffabili, e impreziosito, oltre che dall’a-
bilità di Johnson, Beaumont e Fletcher, dal genio shakespeariano, in grado
di accendere l’ingegno tedesco poiché debitore solo del suo talento natu-
rale – che alle languidezze amorose e alle sdolcinatezze amabili dello stile
classicistico d’oltralpe:

«Niemand, sagen die Verfasser der Bibliothek, wird leugnen, daß die
deutsche Schaubühne einen grossen Theil ihrer ersten Verbesserung
dem Herrn Professor Gottsched zu danken habe».
Ich bin dieser Niemand; ich leugne es gerade zu. Es wäre zu wün-
schen, dass sich Herr Gottsched niemals mit dem Theater vermengt
hätte. Eine vermeinten Verbesserungen betreffen entweder entbehr-
liche Kleinigkeiten, oder sind wahre Verschlimmerungen.
Als die Neuberin blühte, und so mancher den Beruf fühlte, sich um
die sie und die Bühne verdient zu machen, sahe es freilich mit unse-
rer dramatischen Poesie sehr elend aus. Man kannte keine Regeln;
man bekümmerte sich um seine Muster. Unsre Staats- und Helden-
Actionen waren voller Unsinn, Bombast, Schmutz und Pöbelwitz.
Unsre Lustspiele bestanden in Verkleidungen und Zaubereien; und
Prügel waren die wichtigsten Einfälle derselben. Dieses Verderbnis
einzusehen, brauchte man eben nicht der feinste und größte Geist zu
sein. Auch war Herr Gottsched nicht der erste, der es einsahe; er war
nur der erste, der sich Kräfte genug zutraute, ihm abzuhelfen. [...] er
verfertigte, wie ein Schweizerischer Kunstrichter sagt, mit Kleister
und Scheere seinen Cato; [...] er ließ den Harlequin feierlich vom
Theater vertreiben, welches selbst die größte Harlequinade war, die
jemals gespielt worden; kurz, er wollte nicht sowohl unter altes The-
ater verbessern, als der Schöpfer eines ganz neuen sein. Und was für
eines neuen? Eines Französirenden; ohne zu untersuchen, ob dieses
französirende Theater der deutschen Denkungsart angemessen sei,
oder nicht.
Er hätte aus untern alten dramatischen Stücken, welche er vertrieb,
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hinlänglich abmerken können, daß wir mehr in den Geschmack der
Englander, als der Franzosen einschlagen; daß wir in unsern Trauer-
spielen mehr sehen und denken wollen, als uns das furchtsame fran-
zösische Trauerspiel zu sehen und zu denken giebt; daß uns die
grosse Einfalt mehr ermüde, als die zu grosse Verwickelung etc. Er
hätte also aus dieser Spur bleiben sollen, und sie würde ihn geraden
Weges auf das englische Theater geführet haben. – Sagen Sie ja nicht,
daß er auch dieses zu nutzen gesucht; wie sein Cato es beweise.
Denn eben dieses, daß er den Addinsonchen Cato für das beste
Englische Trauerspiel hält, zeiget deutlich, daß er hier nur mit den
Augen der Franzosen gesehen, und damals seinen keinen Shake-
spear, keinen Johnson, keinen Beaumont und Fletcher etc. gekannt
hat, die er hernach aus Stolz auch nicht hat wollen kennen lernen.
Wenn man die Meisterstücke des Shakespear, mit einigen bescheide-
nen Veränderungen, unsern Deutschen übersetzt hätte, ich weiß ge-
wiß, es würde von bessern Folgen gewesen sein, als daß man sie mit
dem Corneille und Racine so bekannt gemacht hat. Erstlich würde
das Volk an jenem weit mehr Geschmack gefunden haben, als es an
diesen nicht finden kann; und zweitens würde jener ganz andere
Köpfe unter uns erweckt haben, als man von diesen zu rühmen
weiß. Denn ein Genie kann nur von einem Genie entzündet werden;
und am leichtesten von so einem, das alles bloß der Natur zu danken
zu haben scheinet, und durch die mühsamen Vollkommenheiten der
Kunst nicht abschrecket.24

La replica del diretto interessato Gottsched alla sferzante frecciata po-
lemica scoccata da Lessing contiene in nuce le obiezioni più significative ed
essenziali che possano muoversi in un orizzonte estetico classicistico e razio-
nalistico alla scelta di un soggetto così conclamatamene leggendario e fiabesco,
pullulante di elementi fantasmagorici, soprannaturali e metafisici e refrattario fa-
talmente a conformarsi a principi di ordine, vista l’impostazione eslege e
anticonvenzionale dell’idolo britannico Shakespeare al quale lo scrittore tede-
sco si ispira nel portare a teatro tanti fantasmi, diavoli, morte, cielo e inferno che
compromettono a priori l’accoglienza della commedia del Dottor Faust nel
canone drammatico25. Quest’ultimo risulta fondato sulla verosimiglianza e
sulla intima essenza della eloquenza e della poesia fissata definitivamente nelle
cristallizzazioni illuministe delle regole aristoteliche, scaturite da una concezione
immutabile della natura umana e dal culto dell’intelletto sano, entrambi finaliz-

                                                     
24 Der siebzehnte Literaturbrief in R. Petsch, Faustdichtung, cit., pp. 32-33.
25 Cfr. J. C. Gottsched, Nötiger Vorrath, 7. Teil (1765), Vorrede zu Schernberks Juttenspiel,

ivi, p. 42.



206 Nicola Bietolini 

zati all’ottenimento dell’effetto catartico sullo spettatore, esito edificante e puri-
ficatore del messaggio tragico, modulato a sua volta secondo alcuni moti
interiori salienti, mutuati dalla tradizione interpretativa della poetica aristote-
lica: spavento, compassione e ammirazione ed anche tristezza26. Un tenore ana-
logo presenta l’anonima recensione pubblicata nel 1760 e verosimilmente
attribuibile alla moglie di Gottsched, la scrittrice Luide Adelgunde Kul-
mus, all’interno del trattato Briefe, die Einführung des Englischen Geschmacks im
Schauspielen betreffend27. Campeggiano le scontate critiche alle persistenti
battute ironiche e arguzie epigrammatiche, certamente più consone allo
stile comico che a quello drammatico, e la serrata confutazione della in-
coerenza strutturale della scena dovuta alla compresenza di elementi tradi-
zionali, quali la riunione dei diavoli, e di innovazioni ardite e arbitrarie, in
particolare l’appello del primo diavolo a scampare la bruciatura e l’imputa-
zione al consesso diabolico di ogni peccato, ivi compresa l’ebbrezza, che non
viene praticato neppure nella notte di Valpurga. Il recensore stigmatizza
anche la ripresa di motivi desueti legati alla concezione demonologica popolare,
quale l’impossibilità del pensiero umano di tenere dietro alla velocità richiesta
dall’anima faustiana e l’invio di una schiera di diavoli al solo scopo di dan-
nare Faust, mentre abitualmente Satana dispone l’incarico per un solo emis-
sario infernale quando si tratta del mondo corporeo e riserva la spedizione di
uno stuolo di spiriti malefici per missioni in Paradiso, in Purgatorio o nel
Limbo, altrimenti si dovrebbe pensare che anche il mondo terreno sia ap-
parentabile a quello incorporeo28. Una riflessione arguta e penetrante traspa-
re tuttavia dalla sprezzante e faziosa stroncatura: la mancanza di una distin-
zione chiara tra la sfera comica e quella tragica che offusca effettivamente la ma-
trice poetica shakespeariana consapevole; tesi che ricalca singolarmente la
diagnosi teorica lessinghiana circa la riuscita dell’obiettivo didattico e catar-
tico insito nei capolavori dell’autonomo ma sorvegliato e giudizioso inge-
gno drammaturgico inglese e ribadisce la differenziazione tecnica tra i due
generi rappresentativi della commedia e della tragedia, pur nella loro occasio-
nale mescolanza e nella fusione armonica di meraviglioso e verosimile calibrata
                                                     

26 Cfr. J. C. Gottsched, Versuch einer Critischen Dichtkunst, vierte sehr vermehrte Auf-
lage, Leipzig, 1751, ND Darmstadt 1962, pp. 124-130; 162 segg.; 606-612; Id., Die Schau-
spiele sind nicht zu verbannen in Id., Ausführliche Redekunst, Leipzig, 1736, ND, Hildesheim,
1973, pp. 563-572. Sulla differente concezione estetica della drammaturgia tra Gottsched
e Lessing, si consulti T. Martinec, Lessings Theorie der Tragödienwirkung, Tübingen, Max
Niemeyer, 2003, pp. 71-108, 134-183, passim.

27 Cfr. Briefe, die Einführung des Englischen Geschmacks im Schauspielen betreffend, Frankfurt
und Leipzig, 1760 in R. Petsch, Lessings Faustdichtung, cit., pp. 51-56.

28 Cfr. ivi, pp. 53-56.
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a precipue finalità drammatiche e mediata dal registro patetico29. La commi-
stione ibrida ed irresoluta tra grandioso e volgare, tra solenne e ridicolo, tra
nobile e meschino, culmina nell’intonazione maldestramente melodramma-
tica e buffa dei registri espressivi quasi cantabili sui quali si giostrano gli
interventi pedissequi degli spiriti infernali, alla stregua di un mediocre e di-
sarmonico coro scolastico il cui maestro, paragonato ad un basso continuo ed
inerte, impone agli allievi di ripetere ad alta voce con estensioni vocali di-
verse la stessa cantilenante ridda di vocaboli e sentenze30. Lessing critica
questa disordinata e grossolana commistione di polarità espressive distinte,
anche se la ammette nel caso ideale, infinitamente distante dalla maldestra
esemplificazione incoerente e farraginosa del frammento poetico fau-
stiano, in cui il poeta addivenga ad un nesso organico e dialettico fra gli
opposti nel pieno rispetto della mimesi naturale31.

Se si eccettuano le trascurabili comunicazioni occasionali e le reiterate
ma marginali richieste di notizie circo lo stato di avanzamento dell’opera32,
l’ultima importante relazione a proposito del disegno poetico e filosofico
del Faust di Lessing si riscontra nella Bericht di J. J. Engel, pubblicata origi-
nariamente nel 1786 nella G. E. Lessings Theatralischer Nachlass33. La rico-
struzione ipotetica del Vorspiel si prospetta lacunosa, frammentaria e artifi-
ciosamente interpolata da integrazioni congetturali che non soddisfano il
criterio della legittimazione filologica e si rivelano inattendibili anche se
suggestive e parzialmente ammissibili.

Un ultimo gruppo di testimonianze può essere individuato sulla base
del comune denominatore del carattere apologetico ed interpretativo ri-
spetto al dilemma cruciale del contrasto insanabile tra la limpidezza cri-
stallina dello schema estetico e filosofico del progetto faustiano e la sua
esitante, ristagnante elaborazione, arenatasi definitivamente prima della
                                                     

29 Si passino in rassegna G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie VI, 11; II, 72, GW
VI, pp. 371-375; II, 81, GW VI, pp. 410-414.

30 Cfr. R. Petsch, Lessings Faustrdichtung, cit., pp. 51-52.
31 Cfr. G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie, II, 69-70, GW VI, pp. 351-361.
32 Si passino rapidamente in rassegna ad esempio le lettere Lessing an seinen Bruder Karl,

21. September 1767, in cui si annuncia l’intenzione di far rappresentare il Faust nell’inverno
di quell’anno (cfr. R. Petsch, Lessings Faustdichtung, cit., p. 43), e la Lessing an Gleim, 8. Juli
1758, in cui si vanta del ritmo febbrile della propria scrittura scenica da commedia e riba-
disce il proposito precedentemente espresso (cfr. ivi, p. 41); le tre missive di J. A. Ebert,
che contengono pressanti inviti a ragguagliare il mittente circa l’andamento compositivo
della tragedia promessa, allettante soprattutto per le invocazioni spiritiche, J. A. Ebert an
Lessing, 4. October 1768 (cfr. ibid.), Derselbe, 26. Januar 1769 (cfr. ivi, p. 44), Derselbe 7. Januar
1770 (cfr. ibid.).

33 Cfr. ivi, pp. 47-50.
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sopravvenuta scomparsa di Lessing. L’intervento del Consigliere di Stato
Gebler punta l’indice sulla questione non secondaria della rivalità irriduci-
bile con il dramma tradizionale tedesco e con Goethe, liquidato come conti-
nuatore delle ampollose e obsolete Haupt- und Staatsaktionen, e reo di avere
involontariamente attraversato la strada dell’ambizioso riformatore del teatro
nazionale, ulteriormente infastidito dalle inutili voci circolanti sulla im-
presa del suo antagonista ad opera di Lenz, atte a rimarcare la comune de-
rivazione shakespeariana34. L’attore J. H. F. Müller nel suo Congedo dalla
scena di Corte e Nazionale ribadisce di avere appreso da un’altra fonte, Engel,
che Lessing avrebbe pubblicato il suo Faust appena Goethe fosse uscito
col proprio35. Entrambi i Faust-Fragmente di questi due scrittori risentono
della transizione del mito dall’epoca medievale e rinascimentale a quella
illuminista e classicistica, anche se la congettura di un’ascendente diretto e
probante esercitato dal confuso e indecifrabile progetto di Lessing sulla
primissima traccia, già formata e consistente, del capolavoro goethiano36

(1774) non è affatto suffragata da riscontri diretti e, anzi, contrasta con la
notizia di un approccio tardivo da parte del sommo ingegno tedesco ai la-
certi drammatici pubblicati del suo predecessore (1787)37.

Risulta molto più significativa in ordine ai problemi di natura teatrale e
poetica che impediscono a Lessing di realizzare il suo intento drammatur-
gico ardito e rivoluzionario la testimonianza di uno Stürmer che nello
stesso periodo in cui compare il frammento goethiano è impegnato nella ste-
sura della propria incompleta versione del mito faustiano: Friedrich Mül-
ler38. Nella sua rievocazione dell’incontro con Lessing risalente al 1777,
emerge un quadro eloquente e sintetico, ma anche arguto ed incisivo, della
posizione estetica antitradizionale espressa dal suo illustre interlocutore e
                                                     

34 Cfr. Staatsrat Gebler (Wien) an Nicolai, 9. Dezember 1775, ivi, pp. 44-45.
35 Cfr. J. H. F. Müllers Abschied von der k.k. Hof- und National-bühne (Wien 1802), [p.

127], ivi, p. 45.
36 Questa tesi viene sostenuta da alcuni commentatori, tra cui citiamo R. Petsch, Ein-

leitung a ivi, p. 31; D. Starr-Guilloton, A study of motifs in german Faust texts (Volksbuch, Les-
sing, Goethe) in «Teaching Language Through Literature» XVII, 2 (1978), pp. 1-11.

37 Cfr. G. Adolf Altemberg, La figura storica del Dottor Faust ed il motivo “faustiano” nella
letteratura europea, Milano, Marzorati, 1960, pp. 36-37; G. Witkowski, Goethes Faust,
Leipzig, 19298, II, pp. 50 segg. Per un approfondimento di entrambe le polemiche lessin-
ghiane, in chiave antigottschediana ed antigoethiana, cfr. E. Neumann, “Meinen Faust holt
der Teufel, ich aber will Goethe’s seinen holen”: Lessings 17. Literaturbrief und seine Faust-Pläne in
W. Mauser, G. Sasse (hrg.), Strategien des Überzeugens im Werk Lessings, Tübingen, 1993, pp.
401-409.

38 A proposito del Faust-Fragment di F. Müller rimandiamo a H. Henning, Faust-Biblio-
graphie, cit., III, pp. 411-416.
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vengono puntualizzate alcune coordinate emblematiche della riflessione
sulla strutturazione drammaturgica ideale di una rappresentazione fau-
stiana moderna39. Quest’ultima avrebbe dovuto consistere in una sola scena,
come consiglia esplicitamente Lessing all’autore stürmeriano che gli sotto-
pone la Situation aus Fausts Leben, volta a dimostrare la redenzione del pro-
tagonista mediante il pentimento, in un clima rarefatto e mistico raffigu-
rato con la similitudine evangelica tratta dalla parabola del figliol prodigo. Alla
replica di Müller che rivela di avere quasi ultimato il manoscritto e di aver
abbozzato il finale, Lessing mostra approvazione per il criterio ironico e
grottesco adottato dal collega che consente di trasportare un soggetto così
ricco di spunti tematici e spaventosamente buffo dal suo secolo al nostro, rinun-
ciando al parametro razionalistico della verosimiglianza e disattendendo i
principi religiosi e morali che improntano la rappresentazione sacrale nella
Divina Commedia o nel Messias di Klopstock40. Müller coglie la chiave di
volta del fallimentare tentativo lessinghiano quando sostiene di avere pre-
scelto il soggetto in questione solo perché si presta ad una mescolanza di
naturale e soprannaturale finalizzata alla apertura della fantasia e della intuizione
psicologica sulle movenze ascensionali e discendenti della umbratile e passio-
nale natura umana. Proprio la incapacità da parte di Lessing di attuare questa
impostazione vigorosamente dinamica e squisitamente catartica dell’azione
drammatica in una cornice dichiaratamente fiabesca e allegorico-figurale com-
porta implicitamente l’ammissione da parte del teorizzatore del primato
del genio sulle regole di una rinuncia forzata a proseguire nell’improbo ci-
mento creativo41. Per la prima volta il sommo drammaturgo tedesco del-
l’illuminismo si lascia sfuggire, al cospetto dell’occasionale sodale lettera-
rio, la confessione, in tono ostentatamente consolatorio e paternalistico, di
avere abdicato dal progetto intrapreso, irrealizzabile in entrambe le versioni
ideate, la prima con i diavoli, la seconda senza, perché compromessa nella
propria labile consistenza mimetico-realistica da una successione talmente inve-
rosimile degli eventi che avrebbe indotto lo spettatore ad esclamare di avere
subodorato la sottentrante macchinazione diabolica42.

Le fonti e il testo dei “Faust-Fragmente” in Lessing e nelle ricostruzioni di Engel e
von Blankenburg. Il fallimento dei due “Pläne”. Dalla disanima testuale delle re-

                                                     
39 Cfr. Friedrich Müller (der «Maler Müller») über seine Begegnung mit Lessing in Mannheim,

1777 in R. Petsch, Faustdichtung, cit., p. 45.
40 Cfr. ibid,
41 Cfr. ibid. Per il rapporto tra genio e regole nell’estetica lessinghiana cfr. Hamburgische

Drammaturgie I, 7, GW VI, pp. 41-45.
42 Cfr. ibid.
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dazioni originali e delle ricostruzioni posteriori relative alle scene super-
stiti, si evince la difficoltà insormontabile di conciliare una concezione
drammatica moderna, indifferente ad ogni principio di ortodossia aristotelica
e di verosimiglianza mimetica, con la vagheggiata creazione di un dramma
shakespeariano, modello idoleggiato apertamente a conclusione della dicias-
settesima lettera sulla nuovissima letteratura, ma la cui applicazione si pre-
senta davvero problematica, quasi proibitiva, per il tema faustiano, visto
che richiede la rielaborazione artificiosa e retorica di un nucleo tematico
originario leggendario e favoleggiante43.

Il mito dello scienziato tradito dalla eccessiva ambizione viene cono-
sciuto da Lessing, presumibilmente, mediante una congerie di traduzioni e
eventuali performance teatrali. Le fonti oscillano tra un’austera e prudente
matrice cattolico-metafisica, consapevole dei limiti dell’intelletto umano e della
irraggiungibilità della conoscenza totale, rimontante alla versione di Mar-
lowe e, in misura minore, al rifacimento moraleggiante settecentesco del
Volksbuch del 1587 operato dall’apocrifo Christlicher Meynende (pseudonimo
di Cristoph Miethen)44, e il successivo filone paraletterario improntato
sulla dissacrazione parodistica e arlecchinesca operata nei Faustschauspiele e nei
Puppenspiele, riconducibile in parte all’archetipo storicamente accertato rap-
presentato dal Faustbuch e accentuata a dismisura da un’errata ricezione, in
concomitanza con la transizione dalla scrittura seria e misticheggiante delle
sacre rappresentazioni alla degradazione ludica e scettica insita nel teatro di ma-
rionette, di un celebre passo tratto dalla scena finale dell’opera inglese che
descrive in un clima di vibrante e fatalistico patetismo, attraverso i rintoc-
chi scanditi dell’orologio, l’inesauribile consumarsi dell’anima vanamente
combattente di Faust45. La figura tragica e desolante del peccatore ineso-
rabilmente condannato dalla propria empietà viene deformata clamorosa-
mente in un’accezione grottescamente satirica nelle rappresentazioni sul
palcoscenico tedesco, dopo essere stata contaminata con elementi visio-
nari senechiani e attinti dai drammi gesuitici e dalle moralità medievali, a loro
                                                     

43 Sul rapporto di emulazione e di assimilazione estetica che Lessing intrattiene con il
dramma shakespeariano cfr. Hamburgische Drammaturgie II, 73, GW VI, pp. 371-375, soprat-
tutto 373-374; II, 80-81, GW VI, pp. 405-409, soprattutto 408-409; 414.

44 Per il testo originale cfr. Der Christlich Meynende, Volksbuch vom Dr. Faustus,
Frankfurt und Leipzig, 1725, pp. 15-16, passim. Su questa versione della leggenda popo-
lare cfr. Adolf Altemberg, La figura storica del Dottor Faust ed il motivo “faustiano” nella lettera-
tura europea, cit., pp. 7; 21-22. Per una rassegna bibliografica cfr. H. Henning, Faust-Biblio-
graphie, cit., I, pp. 328-342.

45 Cfr. C. Marlowe, The Tragedie of Doctor Faust, [London, 1588 o 1592], trad. it. di N.
D’Agostino, con testo inglese a fronte, Milano, Mondadori, 200412, V, 2, vv.1927-1982.
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volta ulteriormente svisati in senso comico tanto da introdurre surretti-
ziamente la identificazione iconografica del protagonista nel Nachtwächer
delirante e ridicolo46. Più marginale ma non irrilevante appare l’ascendente
esercitato dal formulario di riti magici e cabalistici per l’invocazione dei
demoni e la creazione demiurgica di esseri artificiali, denominato Fausts
dreifacher Höllenzwang47.

L’autentica invenzione lessinghiana nella Scena dei sette spiriti è data dal
senso di transizione subitanea e imprevedibile tra bene e male e dalla metafora
illustrativa consistente nei due elementi sintagmatici della velocità e del pen-
siero, per altro già attestata ripetutamente nella tradizione esistente, dal
Volksbuch ai Puppenspiele, fino all’Hamlet del sommo ispiratore dell’abbozzo
tragico faustiano48, della sua rapidità ineguagliabile e incomparabile alla li-
mitata dimensione terrena e empirica delle facoltà umane; il motivo della
vendetta divina e della sua subdola attuazione mediante la concessione del
libero arbitrio di peccare, seppur plasmato secondo intenti pedagogici ed
etici tipicamente illuministi, riecheggia in forma distorta e inquietante l’av-
vertimento disinteressato e sincero dell’angelo buono nel Faust di Marlowe49:

Faust und sieben Geister.
Faust. Ihr? Ihr seid die schnellesten Geister der Hölle?
Die Geister alle. Wir.
Faust. Seid ihr sieben gleich schnell?
Die Geister alle. Nein.
Faust. Und welcher von euch ist der schnelleste?
Die Geister alle. Der bin ich!
Faust. Ein Wunder! dass unter sieben Teufeln nur sechs Lügner sind.
Ich muß euch näher kennen lernen.
Der erste Geist. Das wirst du! Eins!
Faust. Eins? Wie meinst du das? Predigen die Teufel auch Busse?
Der erste Geist. Ja, wohl, den verstockten. – Aber hälte du uns nicht
auf.
Faust. Wie heissest du? Und wie schnell bist du?
Der erste Geist. Du könntest eher eine Probe, als eine Antwort haben.
Faust. Nun wohl. Sieh her; was mache ich?
Der erste Geist. Du fährst mit deinem Finger schnell durch die Flam-
me des Lichts.

                                                     
46 Cfr. R. Petsch, Einleitung a Id., Lessings Faustdichtung, cit., pp. 7-8.
47 Cfr. ivi, p. 6.
48 Cfr. W. Dehlke, Lessing und seine Zeit, München, 1919, I, pp. 310 segg.; per il raf-

fronto con l’opera shakespeariana si rimanda a W. Shakespeare, Hamlet, I, 5, vv.29-31.
49 Cfr. C. Marlowe, The Tragedie of Doctor Faust, cit., I, 1, vv.97-100; II, 1, vv.403-410.
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Faust. Und verbrenne ich nicht. – Du verstummst? Du bleibst? – So
prahlen auch die Teufel? Ja, ja; keine Sünde ist so klein, dass ihr sie
euch nehmen liesset. – Zweiter, wie heissest du?
Der zweite Geist. Chil; das ist in eurer langweiligen Sprache: Pfeil der
Pest.
Faust. Und wie schnell bist du?
Der zweite Geist. Denkest du, daß ich meinen Namen vergebens führe? –
Wie die Pfeile der Pest.
Faust. Nun so geh, und diene einem Arzte! Für mich bist du viel zu
langsam. – Du dritter, wie heissest du?
Der dritte Geist. Ich heisse Dilla; denn mich tragen die Flügel der
Winde.
Faust. Und du vierter? –
Der vierte Geist. Mein Name ist Jutta, denn ich fahre auf den Strahlen
des Lichts.
Faust. O ihr, deren Schnelligkeit in endlichen Zahlen ausdrücken, ihr
Elenden –
Der fünfte Geist. Würdige sie deines Unwillens nicht. Sie sind nur Sa-
tans Bothen in der Körperwelt. Wir sind es in der Welt der Geister;
uns wirst du schneller finden.
Faust. Und wie schnell bist du?
Der fünfte Geist. So schnell als die Gedanken des Menschen.
Faust. Das ist etwas! – Aber nicht immer sind die Gedanken des
Menschen schnell. Nicht da, wenn Wahrheit und Tugend sie auffor-
dern. Wie träge sind sie alsdenn! – Du kannst schnell sein, wenn du
schnell sein willst; aber wer steht mir dafür, daß es allezeit willst?
Nein, dir werde ich so wenig trauen, als mich ich mir selbst hätte
trauen sollen. Ach! (zum sechsten Geiste) Sage du, wie schnell bist du? –
Der sechste Geist. So schnell als die Räche des Rächers.
Faust. Des Rächers? Welches Rächers?
Der sechste Geist. Des Gewaltigen, des Schrecklichen, der sich allein
die Rache vorbehielt, weil ihn die Rache vergnügte. –
Faust. Teufel! du lästerst, denn ich sehe, du zitterst. –
Schnell, sagst du, wie die Rache des – Bald hätte ich ihn genennt! –
Schnell wäre seine Rache? Schell? – Und ich lebe noch? Und ich
sündige noch?
Der sechste Geist. Daß er dich noch sündigen läßt, ist schon Rache!
Faust. Und daß ein Teufel mich dieses lehren muß! – Aber doch erst
heute! Nein, seine Rache ist nicht schnell, und wenn du nicht schnel-
ler bist als seine Rache, so geh nur. – (zum siebenden Geiste) – Wie
schnell bist du?
Der siebende Geist. Unzuvergnügender Sterbliche, wo auch ich dir nicht
schnell genug bin. – –



Il mito di Faust nei «Faust-Pläne und -Fragmente» di Lessing 213

Faust. So sage: wie schnell?
Der siebende Geist. Nicht mehr und nicht weniger, als der Uebergang
vom Guten und zum Bösen –
Faust. Ha! du bist mein Teufel! So schnell als der Uebergang vom
Guten zum Bösen! – Ja, der ist schnell; schneller ist nichts als der! –
Weg von hier, ihr Schnecken des Orcus! Weg! – Als der Uebergang
vom Guten zum Bösen! Ich habe es erfahren, wie schnell er ist! Ich
habe es erfahren!50

L’intero brano riprende il materiale grezzo consolidato dalla tradizione
drammatica popolare ma assegna al protagonista il ruolo predominante e
relega gli interlocutori diabolici al rango di semplici comprimari, moralmente
ed intellettualmente inferiori, al punto tale da lasciarsi passivamente schernire
dialetticamente ed incalzare dalle investigazioni escatologiche e dalle puntigliose
escussioni delle fonti bibliche esibite con impareggiabile presenza di spi-
rito da Faust, imperturbabile alla apparizione improvvisa ma dimessa degli
spiriti, a differenza dell’evocatore tremebondo e accecato dal terrore sacro
nei confronti del demoniaco, tramandato dalla Historia von Doktor Johann
Fausten51 e ripreso in forma solo parzialmente attenuata da Marlowe52; il
Faust lessinghiano trionfa, grazie alla sua ironia sferzante e sprezzante,
nella schermaglia verbale ingaggiata con i malcapitati ed impacciati emis-
sari satanici53.

La vendetta, evocata con frustrazione e rimpianto dall’angelo caduto, co-
stretto a prostrarsi di fronte alla onnipotenza divina, e fremente di impo-
tenza di fronte alla cogente ed irrimediabile rivalsa del Creatore, non su-
scita nel lucido paladino della conoscenza assoluta alcun trasalimento
emotivo, poiché Faust è consapevole che la sua sorte di peccatore è se-
gnata ineffabilmente e riconosce l’estrema miseria della finitezza umana,
dalla quale rampolla il germe maligno della trasgressione e dell’apostasia,
sintetizzato dalla transizione fatale ed irreversibile tra bene e male, non rin-
negata in atteggiamento supplice e espiatorio, ma neppure esaltata con
toni trionfalistici e compiaciuti; il protagonista si limita semplicemente a
constatarne la oggettiva ineluttabilità e ad imputarla alla pigrizia del pensiero
umano nel ricercare saggezza e virtù54.
                                                     

50 R. Petsch, Lessings Faustdichtung, cit., pp. 34-36.
51 Cfr. Anonimo, Historia von Doktor Johann Fausten, [Frankfurt am Meyn, Johann

Spies, 1587], hrsg. und übersetzt von M. Wehrli, Zürich, Manesse Verlag, 1986, pp. 36-39.
52 Cfr. C. Marlowe, The tragedie of Doctor Faust, cit., I, 3, vv.251-254.
53 Concordiamo su questo punto con L. Vincenti, L’opera drammatica di Lessing, Torino,

1938, p. 107 e S. Coletsos Bosco, Faust e Mefistofele nella letteratura tedesca, cit., p. 98.
54 Cfr. R. Petsch, Lessings Faustdichtung, cit., p. 35.
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Nel Berliner Szenarium la figura di Faust cambia sensibilmente. Si evi-
denzia il suo carattere di Wahreitssucher, la cui dirittura morale, di per se
stessa irreprensibile, è compromessa proprio da questa unica ma esiziale
debolezza: la brama di sapere smodata e ingovernabile esorbita dai limiti
istituzionali della condizione umana e, non più trattenuta dai freni inibitori
della ragione, degenera in una miriade di peccati secondari, determinati
dalla frenetica e spasmodica ricerca di una proiezione diabolica arcana e
tentatrice che dischiuda al prostrato e influenzabile pedante, deluso dalla
inadeguatezza della cultura libresca, i tesori inconfessabili della natura:

Vorspiel
In einem alten Dome. Der Küster und sein Sohn, welche eben zu
Mitternacht geläutet, oder läuten wollen.
Die Versammlung der Teufel, unsichtbar auf den Altaren sitzend
und sich ihre Angelegenheiten berathschlagend. Verschiedne ausge-
schickte Teufel erscheinen vor dem Beelzebub, Rechenschaft von ih-
rer Verrichtungen zu geben. Einer der eine Stadt in Flammen ge-
setzt. Ein Andrer der in einem Sturme eine ganze Flotte begraben.
Werden von einem Dritten verlacht, daß sie sich mit solchen Armse-
ligkeiten abgegeben. Er rühmt sich einen Heiligen verführt zu haben;
den er beredet, sich zu betrinken, und der im Trunke einen Ehe-
bruch und einen Mord begangen. Dieses giebt Gelegenheit von Fau-
sten zu sprechen, der so leicht nicht zu verführen sein möchte. Die-
ser dritte Teufel nimmt es auf sich, und zwar ihn in vier und zwanzig
Stunden der Hölle zu überliefern.
Jetzt, sagt der eine Teufel, sitzt er noch bei der nächtlichen Lampe,
und forschet in den Tiefen der Wahrheit.
Zu viel Witzbegierde ist ein Fehler; und aus einem Fehler können
alle Laster entspringen, wenn man ihm zu sehr nachhänget.
Nach diesem Satze entwirft der Teufel, der ihn verführen will, seinen
Plan.

Erster Aufzug
Erster Auftritt

Faust unter seinen Büchern bei der Lampe. Schlägt sich mit ver-
schiednen Zweifeln aus der scholastischen Weltweisheit. Erinnert sich,
daß ein Gelehrter den Teufel über des Aristoteles Entelechie citiret
haben soll. Auch er hat es schon vierfaltigemal versucht, aber verge-
bens. Er versucht es nochmals; eben ist die rechte Stunde, und lieset
eine Verschwörung.
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Zweiter Auftritt
Ein Geist steigt aus dem Boden, mit langem Barte, in einen Mantel
gehüllet.
G. Wer beunruhiget mich? Wo bin ich? Ist das nicht Licht, was ich
empfinde?
Faust erschrickt, fasset ich aber, und redet den Geist an.
Wer bist du? Woher kömst du? Auf wessen [sic!] Befehl erscheinest
du?
G. Ich lag und schlummerte und träumte, mir war nicht übel; da
rauschte, so träumte ich, von weitem eine Stimme daher; sie kam
näher und näher; Bahall! Bahall! hörte ich, und mit dem dritten Ba-
hall, stehe ich hier!
F. Aber, wer bist du?
G. Wer ich bin? Laß mich besinnen! Ich bin – ich bin nur erst kürz-
lich was ich bin. Dieses Körpers, dieser Glieder, war ich mir dunkel
bewusst; itzt etc.
F. Aber wer warst du?
G. Warst du?
F. Ja: wer warst du sonst, ehedem?
G. Sonst? Ehedem?
F. Erinnerst du dich seiner Vorstellungen, die diesem gegenwartigen,
und ich jenem deinem hinbrütenden Stande vorhergegangen? –
G. Was sagst du mir? Ja, nun schießt es mir ein – Ich habe schon
einmal ähnliche Vorstellungen gehabt. Warte, warte, ob ich den Fa-
den zurückfinden kann.
F. Ich will dir zu helfen suchen. Wie hießest du?
G. Ich hieß – Aristoteles. Ja, so ich hieß. Wie ist mir?
Er thut als ob er sich nun vollig erinnerte und antwortet dem Faust
auf seine spitzigsten Fragen. Dieser Geist ist der Teufel selbst, der
den Faust zu verführen unternommen.
Doch, sagt er endlich, ich bin es müde, meinen Verstand in die vori-
gen Schranken zurück zu zwingen. Von allem, was du mich fragest,
mag ich nicht länger reden, als ein Mensch, und dann nicht mit dir
reden als ein Geist. Entlass mich; ich fühl es, das ich wieder ent-
schlummre etc.

Dritter Auftritt
Er verschwindet, und Faust voller Erstaunen und Freude, das die
Beschwörung ihre Kraft gehabt, schreitet zu einer andern, einen Dä-
mon herauf zu bringen.

Vierter Auftritt
Ein Teufel erscheinet.
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Wer ist der Mächtige, dessen Rufe ich gehorchen muß! Du? Ein
Sterblicher? Wer lehrte diese gewaltige Worte?55

L’ambientazione della scena è decisamente più sinistra e lugubre ri-
spetto al frammento precedente e si sovraccarica di sfumature supersti-
ziose e di ombrature soprannaturali arcane. Il luogo temerario e trasgres-
sivo prescelto per ospitare la riunione diabolica, non il tempio pagano comu-
nemente tramandato dalle fonti popolari, bensì il santuario divino, fervente
di attività religiosa, come testimonia la presenza del sagrestano e del figlio,
sottolinea che la profanazione colpisce una chiesa consacrata, non abban-
donata, ma effettivamente frequentata dalla comunità religiosa, e accentua
il tenore sacrilego ed iconoclasta della minaccia demoniaca incombente
sulla sacralità del luogo di culto per eccellenza. Va rimarcata, per il suo ca-
rattere raccapricciante ed irriducibile ad un adattamento poetico e filoso-
fico illuminista, la stretta correlazione tra un aneddoto inquietante e imbe-
vuto di timore panico oscurantista tratto da Schimpf und Ernst di Pauli, ri-
ferito alla dannazione irrimediabile operata dalle arti tentatrici sataniche a
danno di un ingenuo santo eremita, e la impresa malefica vantata dal terzo
diavolo seduttore, che scatena una reazione perversa e esiziale a catena,
imponendo al peccatore di scegliere il male apparentemente minore (l’u-
briachezza), per salvarsi dai più gravi (rottura del matrimonio e omicidio),
ma in realtà coinvolgendolo subdolamente in un vortice avvolgente e pa-
rossistico di degradazione morale spinta fino agli estremi dell’abiezione
umana56. La valenza magico-simbolica dell’intervallo di tempo stabilito dal
diavolo per portare a compimento la missione di conquistare l’anima fau-
stiana (24 ore) suona come un’esasperazione dogmatica e cabalistica della
unità di tempo aristotelica, solitamente trattata con distacco estetico e mi-
sura critica, persino con una punta di autonomia creatrice, da Lessing nelle
sue impostazioni teoriche circa i problemi tecnici della composizione tra-
gica57.

Il motivo della comprensione di fenomeni soprannaturali mediante l’e-
vocazione di forze magiche e l’uso della negromanzia viene mutuato dai
testi cabalistici rinascimentali di Weier58 e di Milichius59. Un’altra fonte se-

                                                     
55 Ivi, pp. 37-39.
56 Per Schimpf und Ernst cfr. ivi, p. 56.
57 Cfr. ad esempio Hamburgische Drammaturgie, I, 69, GW VI, pp. 252-256.
58 Cfr. I. Wierus, De praestigiis daemonum, Basileae, Oporinus, 1568, IV, 22.
59 Cfr. L. Milichius, Theatrum diabolorum Foglio 189 v. Per entrambe queste fonti vedi

R. Petsch, Einleitung a Id., Lessings Faustdichtung, cit., pp. 23-24. Vedi anche L. Milichius,
Der Zauber Teuffel, Franfurt am Meyn, 1563.
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condaria è rappresentata dall’interrogazione del diavolo sul significato
della entelechia aristotelica da parte del filologo Hermolaus Barbarus,
aneddoto riportato nella Théodicée di Leibniz e anche nel Dizionario storico-
critico di Bayle60.

Nel complesso il secondo brano tradisce una matrice molto più affine
alla interpretazione lessinghiana del genio drammatico shakespeariano ri-
spetto al primo, costruito con sapiente, ma fredda e compassata, perizia
retorica; Faust si rivela nel Berliner Szenarium in tutta la sua trepidante ma
impotente umanità, figura cristallizzata del pedante insoddisfatto chino
inutilmente sui libri ed in attesa di un’illuminazione, non interiore, ma in-
naturale, succube della astuzia consumata del tentatore diabolico.

Le ricostruzioni di Engel e Blankenburg fanno apertamente riferimento
allo schema generale dell’opera e prendono entrambe le mosse dal pro-
logo. La seconda, molto più concisa e sommaria della prima, ritocca la
conformazione originaria della scena iniziale della conferenza tra gli spiriti
infernali e insiste sul motivo della integerrima natura faustiana, inattacca-
bile dalle passioni comuni, ma compromessa dalla sua unica inclinazione
fondamentale: la inestinguibile sete di conoscenza, sulla quale punta Mefi-
stofele per vincere la scommessa della dannazione61. Blankenburg si man-
tiene molto vago circa i particolari tecnici e strutturali della elaborazione
drammatica. Specifica solo che il trionfo delle schiere diaboliche, annun-
ciato nel quinto atto da canti di trionfo, viene vanificato dall’angelo che
definisce ambiguamente «eine Erscheinung aus dem Oberwelt», destinata
ad interrompere le orde sataniche festanti «auf die unerwarteste, und doch
natürlichste, und und doch für jeden beruhigendste Art»62, nel segno di
un’arcana e metafisica rivelazione, che rappresenta il trionfo della Auf-
klärung umanistica lessinghiana e che ricorre alla evasione favolistica ed
onirica per salvaguardare l’anima di Faust, inventandosi l’espediente artifi-
cioso della proiezione onirica di un fantasma, espressione delle più recon-
dite fantasie di onniscienza, espiate tramite la condanna apotropaica di
questo simulacro surrogatorio:

«Triumphirt nicht» ruft ihnen der Engel zu, «ihr habt nicht über
Menschheit und Wissenschaft gesiegt; die Gottheit hat dem Men-
schen nicht den edelsten der Triebe gegeben, um ihr ewig unglück-

                                                     
60 Cfr. R. Petsch, Einleitung a Id., Lessings Faustdichtung, cit., p. 24.
61 Cfr. ivi, pp. 46-47.
62 Cfr. per entrambe le citazioni ivi, p. 47.
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lich zu machen, was ihr sahet, und jetzt zu besitzen glaubt, war nichts
als ein Phantom. –»63

L’ipotesi ricostruttiva contenuta nella comunicazione di Engel contra-
sta nettamente con la concezione sostanzialmente ottimistica e illumini-
stica che spicca nella Szene der sieben Geisten. La prima scena del dramma
presenta un’ambientazione prudentemente conforme alla strutturazione
tradizionale delle leggende faustiane e tipica delle narrazioni meravigliose a
carattere edificante: una chiesa gotica in rovina, dimora preferita di Satana, eletta
a monumento imperituro alla distruzione dell’opera divina, e prescelta come
luogo di adunanza degli spiriti infernali per le loro consultazioni64. La disputa tra i
vari diavoli invisibili e dotati di voci rozze e sgraziate, gerarchicamente collo-
cati sugli altari secondari, sotto la supervisione implacabile di Satana
stesso, assiso sull’altare principale, segue i canoni delle contese diaboliche
per la palma della malvagità assoluta, speculari alle diatribe celesti sulla
missione redentrice più nobile. I primi due diavoli rivelano la loro malde-
stra condotta in quanto le loro azioni demoniache sortiscono l’effetto op-
posto a quello desiderato, perché rivolte ai corpi e non agli spiriti: avvici-
nano a Dio il povero, rimasto senza la capanna distrutta dalle vampe in-
fernali e salvato unitamente alla sua famiglia dall’angelo, e impediscono
agli usurai, affogati negli abissi marini, di esercitare la loro malefica in-
fluenza sugli uomini più deboli65, contravvenendo quindi al motto sata-
nico:

Nimm den Reichen sein Gold, daß er verzweifle und schütt es auf
den Herd des Armen, daß es sein Herz verführe.66

I demoni di livello superiore, abilitati ad agire direttamente sulle anime
si accaniscono prima sulla fanciulla casta, dando forma ad una sua fantasia
erotica e destinandola al ruolo di seduttrice (terzo diavolo) e poi final-
mente su Faust (quarto diavolo); nel secondo caso, però, il tentatore dia-
bolico annuncia semplicemente il proprio progetto malefico, senza nep-
pure accennare alla strategia di attuazione e punta unicamente sulla debo-
lezza suggeritagli da Satana, ansiosi di rapire il prediletto di Dio: la brama di
sapere67. Anche in questa versione lacunosa e interpolata per via degli arbi-
tri interpretativi imputabili ad Engel stesso, ricorrono l’angelo che predice
                                                     

63 Ibid.
64 Cfr. J. J. Engels Bericht, ivi, p. 48.
65 Cfr. ivi, pp. 48-49.
66 Ivi, p. 48.
67 Cfr. ivi, p. 49.
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in tono sentenzioso la sconfitta delle forze infernali e lo stratagemma del
fantasma; Faust, rinsavito dalla consapevolezza di avere rischiato la danna-
zione, al termine del fenomeno onirico traumatizzante e catartico, si desta
pieno di gratitudine nei confronti della provvidenza divina e ormai im-
mune da pretese conoscitive aberranti dalla concezione progressiva e te-
leologica del cammino gnoseologico umano; il neofita della dottrina illu-
minista è ormai gradualmente proteso attraverso stadi di elevazione cre-
scenti verso la laboriosa e sofferta conquista della verità68.

Il fallimento dell’ambivalente e incoerente progetto faustiano va ascrit-
to a due fattori deterrenti essenziali. Emerge l’impossibilità di conciliare sul
piano filosofico il personaggio del mago dissoluto, insoddisfatto della limitata ed
arretrata scienza medievale, attanagliato da varie passioni nefaste (lussuria,
superbia, ambizione, onnipotenza, ira) e fautore della scienza nuova, av-
versata ed irrimediabilmente condannata dai fautori dell’oscurantismo
dogmatico, con il rinato, adamantino, cristallino eroe illuminista della scienza
e della morale69. Sul piano prettamente drammatico fallisce miseramente
l’interazione tra comico e tragico, tra riso catartico e effetto purificatore della trage-
dia, soffocata da un’impostazione retorica scontata, legata al genere della
favola pedagogica illuminista, che neutralizza in un’ottica allegorico-figurale e
pedagogico-razionalistica l’impulso titanico ed il dualismo religioso cristiano,
giustificando la ripresa del topos antico del sogno premonitore e salvifico, pre-
sente per altro in opere di spiccata vocazione didascalico-morale, quali La vita
è sogno di Calderón de la Barca, Le blanc et le noir di Voltaire, in cui le av-
venture peccaminose e insidiose vengono sperimentate dal protagonista
solo in sogno, e l’antecedente diretto del progetto lessinghiano, Der wunder-
tätige Magus, dove il demone ricorre al trucco del fantasma per congiungere
Giustina con l’amante Cipriano70.

Solo in alcune riprese allusive e dissacranti del mito faustiano all’in-
terno della commedia satirica Der junge Gelehrte71 o nella struttura pedago-
gico-umanistica esemplare e magistrale che impreziosisce il messaggio tol-
lerante nel Nathan der Weise, Lessing riuscirà a rappresentare le due com-
ponenti essenziali del mito faustiano: rispettivamente, quella tradizionale e
negativa della pedanteria dello scienziato presuntuoso e pedante, messo alla

                                                     
68 Cfr. ivi, p. 50.
69 Su questo punto concordiamo con S. Bosco Coletsos, Faust e Mefistofele nella lettera-

tura tedesca, cit., pp. 108-110.
70 Per queste fonti si rimanda a ivi, pp. 108-109; R. Petsch, Lessings Faustdichtung, cit.,

pp. 29-30.
71 Cfr. G. E. Lessing, Der junge Gelehrte, I, 1; II, 4.
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berlina nei Puppenspiele e travestito da grottesco Arlecchino72, e quella mo-
derna e positiva della Wißbegierde illuminista, pura e disinteressata; adotterà,
tuttavia, la decisiva e salutare accortezza, purtroppo assente nella abboz-
zata ed incompiuta Faustdichtung, di scindere saggiamente ed efficacemente
il registro comico della Lustspiel dal tono serio della Fabel.

                                                     
72 Per questa interpretazione del Gelehrte come proiezione arlecchinesca del Faust si

veda G. Chiarini, Introduzione a G. E. Lessing, Il giovane erudito, trad. it. e cura di G. Chia-
rini, Pisa, ETS, 1992, pp. 5-40, soprattutto 5-8; 17-24; 28-33; 39-40.
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