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Karin Birge Gilardoni-Biich
(Milano)

Mythos Antifaschismus? — Der Umgang mit der national-
sozialistischen 1 ergangenbeit in der DDR-Literatur (1949-1989)

Da ging der Vater zu dem Midchen und
sagte:
Mein Kind, wenn ich dir nicht beide Hinde
abhaue, so fithrt mich der Teufel fort, und
in der Angst habe ich es ihm versprochen.
Hilf mir doch in meiner Not, und verzeihe
mir, was ich Boses an dir tue
tua res agitur
(Fahmann, 22 Tage, 194)

Fragen vorab

Ein Versuch, sich mit dem Thema «Mythos Antifaschismus» und dem
Umgang mit der nationalsozialistischen Vergangenheit in der DDR-Lite-
ratur auseinanderzusetzen, lidt ein, sich mit einer doppelten Fragestellung
gleichsam zu messen.

Jenseits einer literaturgeschichtlichen Perspektive im  traditionellen
Sinn, in der Werke und Werkinhalte parallel zur Chronologie der politi-
schen Ereignisse behandelt werden, bietet dieses Thema Gelegenheit zu
einer problemgeschichtlichen Schwerpunktsetzung, bei der groflere Zu-
sammenhdnge in den Blick treten und das Verhdltnis wischen Literatur und
Geschichte in den Vordergrund riickt. Das bedeutet vor allem aus heutiger
Sicht zu fragen: Welchen Beitrag vermag die Literatur zur Historiographie
zu leisten? Inwiefern vermag sie das kollektive Gedichtnis zu formen
bzw. welche Rickschliisse konnen von ihr auf das kollektive Gedichtnis —
damals #nd heute — gezogen werden?

Die zweite Frage, die als Leitfaden und Thesenaufriss zugleich fungiert,
lautet: Wie werden die Vergangenheit und das Verhiltnis zur Vergangenheit
wannund warnm in der Literatur, genauer, in der DDR-Literatur dargestellt'?

! Im Sinne des “New Historicism” wird dabei berticksichtigt, dass es sich bei jeder histo-
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Am Beispiel “Antifaschismus/nationalsozialistische Vergangenheit” kann
gezeigt werden, dass differenziert werden muss zwischen dem zur legiti-
matorischen Unterstitzung der Macht verwendeten Mythos Antifaschis-
mus und der literarisch gefiihrten Auseinandersetzung mit dem National-
sozialismus, die den politischen Mythos konterkariert.

L. Was ist ein Mythos? — Politische Grundkonstellationen

Da das Thema gewollt provokativ zum Teil als Frage formuliert ist, soll
in einem ersten Schritt der Bedeutung von “Mythos” nachgegangen wer-
den: Was ist gemeint, wenn im Bezug auf die DDR und dann auch im Be-
zug auf die Literatur dieses Staates vom “Mythos Antifaschismus” die Re-
de ist? Das Stichwort lautet «GRUNDUNGSMYTHOS» (Emmerich *1997,
29). In der besonderen Situation nach der Kapitulation Deutschlands 1945
und der sich danach unter dem Einfluss der Allilerten entwickelnden
Konkurrenzsituation zweier deutscher Staaten erfiillte der Antifaschismus-
Diskurs mehrere FUNKTIONEN, die folgendermaflen zusammengefasst
werden konnen:

1) in legitimatorischer Absicht erlaubte er, sich gegen die NS-Vergangen-
heit abzugrenzen, auch indem sich die SBZ*/DDR in eine Tradi-
tionslinie stellte, in welcher der Widerstand gegen den Nazismus
selbstverstindlich erschien: die der KPD?;

2) indem man fir sich dieses Erbe reklamierte und der Bevélkerung
suggerierte, die Nationalsozialisten zur Verantwortung gezogen zu
haben, wurde dieser ein Integrationsangebot unterbreitet: der eigene
Staat, so signalisierte das offiziell proklamierte Selbstbild, steht in
einer Tradition, die von Anbeginn gegen den Faschismus war, und
hat dariiber hinaus die Grundlagen des Faschismus beseitigt, die
entsprechend der 6konomistischen Faschismus-Definition Georgi

rischen Deutung um ein Konstrukt handelt, an dessen Entstehung die Literatur einen
Anteil hat. Der Text ist nicht ein Abbild der Wirklichkeit, sondern in ein Geflecht syn-
chron und diachron gelagerter Interdependenzen von dsthetischen ebenso wie von politi-
schen und soziokulturellen Faktoren eingebunden (ewbedded) (vgl. Ninning 2004, Stich-
wort: New Historicism).

2 Das Akronym steht fiir die Sowjetische Besatzungszone in Deutschland. Sie wurde
zwischen dem 01. und 04. Juli 1945 erweitert um Sachsen, Thiiringen und Mecklenburg,
die dort ausriickenden Amerikaner und Briten erhielten im Gegenzug die Westsektoren
Berlins, ihnen folgten die Franzosen am 15. August (vgl. Steininger 32002).

3Vel. Die DDR stellt sich vor (1984): Im Kapitel «Geschichte» wird der humanistische
deutsche Staat DDR als angemessene Antwort auf die unheilvolle deutsche Geschichte
prisentiert.
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Dimitroffs 1935 auf dem VII. Weltkongress der Kommunistischen
Internationale im kapitalistischen Wirtschaftssystem geortet wur-
den*;

3) diese Basisuberzeugung schloss einen polemischen Grundton ein, da
tberall, wo die kapitalistischen Wirtschaftsstrukturen weiterlebten,
ein latenter Faschismus vermutet werden durfte, vor dem es sich zu
schiitzen galt (entsprechend dieser Logik hief3 die Berliner Mauer im
Parteijargon der SED “antifaschistischer Schutzwall”).

Mythen sind in jeder Gesellschaft konstituierende Bestandteile des kollekti-
ven Gedichtnisses: Komplexe mehrdeutige historische Zusammenhinge
werden zu Mythen kondensiert, «deren wichtigste Eigenschaft ihre Uber-
zeugungskraft und mentale Wirkmacht» ist (Assmann 2006, 40). Der My-
thos Antifaschismus illustriert dies, ermdglichte er doch zum einen AB-
GRENZUNG nach auflen und zum anderen GEMEINSCHAFTSBILDUNG
nach innen (vgl. Bienioschek 2002). Damit avancierte er zum privilegierten
Instrument bei der Bildung des Staates DDR.

Unter Verweis auf den von Annette Simon gepragten Ausdruck «Loya-
litatsfalle» unterstreicht Wolfgang Emmerich die fatale Allianz, die in der
DDR zwischen der Staatsmacht und den Burgern durch den «antifaschi-
stischen Grundkonsens» gestiftet wurde, insoweit im dualistischen Den-
ken vor allem der ersten zwei Jahrzehnte das Bekenntnis fiir oder gegen
die DDR gleichgesetzt wurde mit jenem zum Antifaschismus oder Fa-
schismus, so dass ein guter DDR-Biirger sich automatisch bei den Antifa-
schisten einreihen durfte, hingegen Kritiker allzu leicht in den Ruch ge-
rieten, “Agenten des Westens” und — schlimmstenfalls — “faschistische
Provokateure” zu sein (vgl. 1997, 36)°.

Um jedoch den Antifaschismus-Diskurs unter die politischen Mythen
einzureithen, gentigt nicht allein der Hinweis auf seine vielseitige Funktio-
nalisiernng. Vielmehr muss auch ein Blick auf dessen VERHALTNIS ZUR HIS-
TORISCHEN WIRKLICHKEIT geworfen werden, wenn unter Mythos mit

4 «Faschismus an der Macht, das ist die offene terroristische Diktatur der reaktionats-
ten, am meisten chauvinistischen, am meisten imperialistischen Krifte des Finanzkapi-
tals» (zit. bei Bienioschek 2002, 129).

5 Erich Loest schildert in seiner Autobiographie Durch die Erde ein Riff (1981) eindring-
lich an seinem eigenen Beispiel, wie diese Termini innerhalb eines fest etablierten
Freund-Feind-Schemas als Waffen eingesetzt wurden, um Kritik zu unterbinden und un-
liecbsame Kritiker mundtot zu machen. Dieser Dualismus, der in den funfziger Jahren
auch in der DDR seine letale Wirkung entfaltete, bestimmt noch 1984 die Geschichts-
narration aus DDR-Sicht. Nun stehen allerdings Fortschritt und Reaktion unverséhnlich
einander gegeniiber (vgl. Die DDR stellt sich vor, erschienen 1984).
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Roland Barthes verstanden werden soll die Transformation eines auf ein
Objekt bezogenen konkreten Begriffs zu einem ungenauen Konstrukt.
Emmerich bezeichnet diese am Begriff Antifaschismus zu beobach-
tende Verwandlung prignant als “Verstimmelung” (ebd.). Damit gemeint
ist zunidchst die Betonung des kommunistischen Widerstands, dem eine herausra-
gende Rolle im offiziellen Geschichtsbild eingerdaumt wurde. Noch 1984
lautet in der Broschiire Die DDR stellt sich vor, mit der sich die DDR dem
Ausland prisentierte, die im Geschichtskapitel wiederkehrende Formel:
«Kommunisten und andere Antifaschisten». Es war Ublich, in den Dat-
stellungen der Nazizeit die Opferbilanz auf Seiten der deutschen Antifa-
schisten zu unterstreichen, womit sich eine problematische Dimension
auftut, erkannte sich doch der GroBteil der Bevolkerung in dieser Ge-
schichtsdarstellung #ich? wieder und entstand hier ein RISS ZWISCHEN ER-
FAHRUNGSWIRKLICHKEIT UND VERORDNETEM SELBSTBILD. In der For-
schungsliteratur zur DDR wird darauf hingewiesen, anfangs seien auch li-
terarische Texte ein Medium dieser vergrobernden Geschichtsnarration
gewesen — in den ersten beiden Jahrzehnten nach Kriegsende entstanden
Erzihlungen und Romane, in denen exemplarische Gesinnungswandlun-
gen vom uberzeugten Faschisten zum kidmpferischen Kommunisten ge-
schildert wurden. Erst ab den 70er Jahren hitten Autoren und Autorinnen
— genannt seien Christa Wolf, Franz Fiihmann, Werner Heiduczek — mit
Blick auf ihre eigene Lebensgeschichte Verstrickung und Verwicklung der
deutschen “Normalburger” in den nationalsozialistischen Alltag themati-
siert und damit eine Gegenplattform zum offiziellen Antifaschismus-Dis-
kurs geschaffen, die nichts mehr gemein hat mit der programmatischen
Wandlungsliteratur der ersten beiden Jahrzehnte’. Diese chronologische
Unterteilung soll im Folgenden auf ihre Berechtigung hin geprift werden.
Mit der Blickfokussierung auf die Kommunisten verwoben ist ein zwei-
ter problematischer Aspekt des offiziellen Antifaschismus, insofern sie eine
Hierarchisierung der Opfer implizierte. Oft wird der DDR vorgeworfen, die
SHOAH bis in die achtziger Jahre hinein aus dem 6ffentlichen Gedachtnis
ausgeklammert zu haben (Emmerich 1997, Bienioschek 2002, zuletzt Eke
20006). Das geht soweit, dass unter Einbeziehung der DDR-Auf3enpolitik,
in der entsprechend dem dualistischen Wahrnehmungsmuster Israel und

¢ Auf welche Weise Texte wie Kindbeitsmuster (1976), 22 Tage oder die Hdlfte des Lebens
(1973) sowie Tod am Meer (1977) ob ihrer autobiographischen Prigung und eines hohen
Reflexionsgrades konkret zur geschichtswissenschaftlichen Aufarbeitung der nationalso-
zialistischen Vergangenheit beitragen, miisste in einer eigens dieser Fragestellung gewid-
meten Studie untersucht werden.
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die palidstinensische Intifada gegeniibergestellt wurden, Eke in seinem
Aufsatz «Konfigurationen der Shoah in der Literatur der DDR» (2000)
folgendes Fazit formuliert: «Im Grunde genommen verlingerte die Margi-
nalisierung des Jidischen auf fatale Weise die Vernichtungspolitik der Na-
tionalsozialisten von einer anderen Seite: durch die ideologische Authebung
kultureller Unterschiede und die AusschlieBung des Anderen» (ebd., 93).
Als Zeugin wird die Schriftstellerin Barbara Honigmann angefthrt.

I1. Geschichtsmythos und Literatur — ein Widerspiegelungsverhdltnis?

Um den Bogen vom politischen Feld zur Literatur zu schlagen, muss
die Frage gestellt werden, ob sich die Existenz eines derartig konfigurier-
ten Mythos auch fir die narrative Anniherung an den Nationalsozialismus
in der DDR behaupten lasse. Die Antwort lautet in der Regel Ja. Emme-
rich (*1997) weist auf die insbesondere die ersten Jahrzehnte charakterisie-
rende ideologische Engfiihrung von Politik und Literatur hin, Bienioschek
(2002) hilt hingegen pauschal fest, die AUFGABE DER LITERATUR habe
darin bestanden, das offizielle Geschichtsbild zu verbreiten und zu vermitteln. Be-
statigt werden diese Aussagen durch die DDR-Literaturkritik: Der Litera-
turwissenschaftler und Herausgeber einer dreibindigen DDR-Literaturge-
schichte in Finzeldarstellungen’ Hans Jiirgen Geerdts leitet einen Aufsatz
aus dem Jahr 1980 mit einer Definition der sozialistischen Literatur ein, in
der “sozialistisch” und ““antifaschistisch” als einander bedingende Fakto-
ren gehandelt werden: «Wie alle sozialistische Literatur, so ist auch die Li-
teratur der DDR von ihren Anfingen an eine antiimperialistische, antifa-
schistische Literatur gewesen» (ebd., 71). Antifaschismus wird als ein
Moment «nationalliterarischer Kontinuitit» (ebd., 72) beschrieben, zu-
gleich wird aber betont, dass nie die Thematisierung der Vergangenheit al-
lein, sondern immer nur die Herstellung einer Beziehung zwischen Ver-
gangenem und Gegenwirtigem, eine Behandlung aktueller Probleme vor
dem Hintergrund des Einstigen das Besondere dieser Literatur darstellen
koénne. Wir haben es also mit einer klaren Funktionszuweisung an literari-
sches Erzahlen zu tun, die das Selbstverstindnis der Autoren in der DDR
tatsachlich pragte, deren Umsetzung in der schriftstellerischen Praxis sich
allerdings, wie angedeutet, Anfang der siebziger Jahre offen wandelt. Die
eingangs formulierte Frage nach dem Verhiltnis von Politik, Literatur,
Vergangenheit scheint damit bereits beantwortet und der Darstellung der

7 Literatur der Dentschen Demokratischen Republik. Einzeldarstellungen. 3 Bde. Von einem
Autorenkollektiv unter Leitung von Hans Jirgen Geerdts. Berlin: Volk und Wissen,
1987.
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DDR-Literaturgeschichte bei Emmerich wire demnach nichts hinzuzufi-
gen.

Dieses Fazit dndert sich allerdings, wendet sich die Aufmerksamkeit
der ersten Frage zu und damit dem Verhiltnis zwischen Literatur und kol-
lektivem Gedichtnis. Konkret formuliert: Eignet sich der Mythos Anti-
faschismus tatsichlich unbesehen zur Demonstration, wie sehr sich die Li-
teraten der DDR instrumentalisieren lieSen von der Politik? Oder gibt es
nicht auch literarische Texte, die von Anbeginn als Korrektiv offizieller Stel-
lungnahmen und Postulate auftraten? Darf die Literatur in dieser Hinsicht,
insofern sie sich als Reflexions- und Integrationsmedium prisentiert, nicht
auch der Historiographie zur Seite gestellt werden oder iibernahm sie in
der DDR nicht gar die Aufgabe einer den Kriterien der Wahrhaftigkeit
und Genauigkeit verpflichteten Geschichtsschreibung? Natiirlich ist hier
nicht der Raum, um all diese Fragen auf ihre Berechtigung hin abzu-
klopfen, sie seien vielmehr Denkanst6Be zugunsten einer Uberpriifung
des heutigen kollektiven Gedichtnisses, in dem die DDR als Paradebeispiel
gehandelt wird fir die Verblendung und politische Instrumentalisierung
breiter Intellektuellenkreise im Allgemeinen und der Literaten im Beson-
deren®.

Im Folgenden werden anhand von Textbeispielen erste Anhaltspunkte
fir die These geboten, dass gerade auch aufgrund des antifaschistischen
Tenors Probleme angesprochen werden konnten, die in der Bundesrepu-
blik erst spiter in den 60er Jahren die offentliche Auseinandersetzung be-
stimmten, und dass wiederum aus diesem Grund die Literatur eine unet-
setzliche Quelle darstellt fir diejenigen, die sich heute — sei es als Ge-
schichtswissenschaftler oder als interessierte Laien — mit der nationalso-
zialistischen Vergangenheit beschiftigen.

Nach der Zerschlagung des Dritten Reichs kehrten nur etwa 20 Pro-
zent der emigrierten Schriftsteller nach Deutschland zurtick; viele begaben
sich in die unter Sowjetischer Militiradministration stehende Besatzungs-
zone. Diese EXILAUTOREN machten es sich zur Aufgabe, die Deutschen
Uiber das Geschehene aufzukliren und damit stand in der SBZ die Ausein-
andersetzung mit dem Nationalsozialismus von Anfang an im Zentrum der lite-
rarischen Titigkeit. So sieht Anna Seghers 1947 nach ihrer Rickkehr aus
dem Exil die Schriftsteller vor der Herausforderung, «thr Volk zum Be-
greifen seiner selbstverschuldeten Lage zu bringen und in ihm die Kraft zu

8 Einzelschicksale von Dissidenten, die in die BRD gegangen sind, dienen in diesem
Kontext nur dazu, die moralische Entriistung gegeniiber jenen, die geblieben sind, zu
steigern.
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einem anderen, einem neuen friedvollen Leben zu erwecken» (zit. bei
Emmerich *1997, 87). Die Antifaschismus-Rhetorik der Kulturfunktionire
und das auf personlicher Erfahrung beruhende antifaschistische Selbstver-
stindnis der Riickkehrer waren gleichermaBlen von dem Wunsch be-
stimmt, Gegenwart und jungste Vergangenheit so zueinander in Bezie-
hung zu setzen, dass zugleich eine Perspektive fir die Zukunft aufgezeigt
wurde. Zwar ergeben sich hier Zusammenstimmungen und Parallelen,
aber gleichzeitig ist eine feine Dissonanz hérbar, achtet man auf die jewei-
lige Absicht: Wihrend es den Einen um die politisch-psychologische Legi-
timierung einer neuen Ordnung ging, hier also ein neu entstehendes Staatswe-
sen und die Werbung um zustimmende Unterstiitzung im Vordergrund
standen, richtete sich die Aufmerksamkeit der Anderen auf den Menschen,
wobei ethische Kategorien wie Schuld und Verantwortung wichtig waren.

Als Beispiel aus der unmittelbaren Nachkriegszeit seien die 1948 er-
schienenen Berliner Briefe von Susanne Kerckhoff (1918-1950) erwiahnt, die
leider und sicherlich auch aufgrund des Selbstmords der Autorin erst 1999
und hier auch nur auszugsweise wieder aufgelegt wurden. Sie zeichnen ein
psycho-politisches Portrit deutscher Befindlichkeiten nach Kriegsende, in
dem Themenkomplexe wie “Kollektivschuld und Verantwortung” oder
“Politisches Leben im Vorschatten des Kalten Krieges” Akzente setzen.
Aullerdem wird freimiitig mit den Fragen “Wie war es moglich?” und
“Inwiefern hat die Kirche als moralische und politische Instanz versagt?”
umgegangen. Dabei ist es sicherlich kein Zufall, dass die Briefe an Hans
Scholem gerichtet sind — einen judischen Freund, der im Exil tiberlebte.
Die Milieuskizzen und Reflexionen legen Zeugnis ab von einem groflen
Drang nach Selbstverstandignng, in deren Prozess durch das Medium der Li-
teratur auch die lesende Offentlichkeit einbezogen wurde. Sie bezeugen
weiterhin, dass die entscheidenden Punkte durchaus #ich? verschwiegen
wurden: der MASSENMORD AN DEN JUDEN und das darin begriindete spe-
zielle Verhiltnis zwischen Deutschen und Juden. Schonungslos werden
die Gleichgiiltigkeit auf Seiten der im tiglichen Uberlebenskampf gefan-
genen Deutschen freigelegt sowie die Heuchelei auf Seiten der Alliierten
und ihrer antifaschistischen Verbiindeten: Den Worten tber die Wieder-
gutmachung an den jiidischen Uberlebenden der Konzentrationslager
folgten nicht die Taten, stattdessen gelte: «Brauchbar sind Juden zur Ent-
nazifizierung — wenn man Suppenteller, die sie einmal leer gegessen ha-
ben, vor der Spruchkammer schwenkth (Kerckhoff, Briefe, 27). Die Hand-
lungsohnmacht weniger Einzelner nach 1933, welche das Verschwinden
von Freunden und Bekannten judischer Herkunft wohl registrierten, je-
doch im Gefiihl ihrer Machtlosigkeit befangen waren, wird ebenso analy-
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siert wie die Grunde fir die Abwesenheit von Nachdenklichkeit und Reue
bei der iiberwiegenden Mehrheit der Deutschen nach 1945. Auf der Stra3e
aufgeschnappte Zitate belegen die «Erfolglosigkeit aller Erziehung zur
Einsicht» und offen bekennt die Briefeschreiberin ihre eigene Resignation
angesichts der Trotzreaktion ihrer Mitburger auf die «moralische Diskri-
minierung» (Kerckhoff, Brigfe, 20): «Jetzt hore ich nur noch zu und regi-
striere den Fortschritt in der Vernazifizierung breiter Bevolkerungsschich-
ten» (Kerckhoff, Briefs; Herv. v. m.). Schon macht sich Uberdruss breit,
wuchert die Uberzeugung, «von den Verbrechen gegen die Menschlich-
keit, von Konzentrationslagern und Judenverfolgungen hitte man reich-
lich genug gehortly (Kerckhoff, Brigfe, 23) und verpufft die antifaschisti-
sche Propaganda:

die Masse zuckt nur die Achseln gewissenloser Trigheit und be-
kiimmert sich wenig um jene antifaschistischen Gruppen, die sich zu
ihrem eigenen Vergnligen umhehren und umhelden, ihren Alltag
vergolden und ihre Bangigkeit vermirtyrern. (ebd.)

Die Verben entlarven die Seelendisposition einer unter kollektivem
Rechtfertigungszwang lebenden Bevolkerung — dies gilt umso mehr, als
hier von Menschen die Rede ist, die sich nicht mit der nationalsozialisti-
schen Ideologie identifiziert haben. Zugleich markieren sie die Trennlinie
zwischen der Allgemeinheit und einer kleinen Gruppe, die es tibernimmt,
ithre subjektive Erfahrung zur Grundlage eines Kollektiverlebnisses einer
ganzen Bevolkerungsgruppe in der SBZ zu deklarieren. Die Verfasserin
erfahrt an sich selber, wie angesichts der Inquisitorfrage des Auslinders,
was sie in den vergangenen zwolf Jahren getan habe, plotzlich die fur sie
damals selbstverstindlichen kleinen Gesten und Taten der Alltagsmensch-
lichkeit ein Gewicht erhalten, das thnen in jener Zeit nicht zukam, und wie
das Bediirfnis, sich zu rechtfertigen, nahezu automatisch aus dem Ge-
dichtnis Handlungen des bewussten antifaschistischen Widerstands gleich-
sam hervorzaubert. Derselbe Hang zum Aufbauschen und zur Dramati-
sierung wird bei den Antifaschisten beobachtet: «Viele lebten relativ ruhig
am Rande und nennen den Rand nun Guillotinel» (ebd.).

Auch wenn die Berliner Briefe leider als literarische Eintagsfliege be-
zeichnet werden mussen, so war thnen doch ein gewichtiger Erfolg zum
Zeitpunkt ihres erst- und einmaligen Erscheinens beschieden — noch im
selben Jahr trat die Autorin dem «Schutzverband deutscher Autoren» bei,
ein Jahr spiter wurde sie Feuilletonredakteurin bei der «Berliner Zeitungy.
Im Hinblick aber auf die eingangs gestellten Fragen fillt auf, dass Susanne
Kerckhoff ein ungeschontes Portrit der Deutschen im Nachkriegsberlin
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zeichnet, ein Portrit, das im Nachhinein helfen konnte, eine Antwort zu
geben auf eine Frage, wie sie sich ein Historiker stellt, nimlich, welche
Leerstelle die Rhetorik des Kalten Krieges im kollektiven Bewusstsein der
Deutschen besetzte. Die Betonung einer antifaschistischen Vergangenheit
im sowjetisch besetzten Teil Deutschlands erscheint in diesem Kontext
geradezu als Reaktion auf alliierte Erwartungshaltungen, die gleich zwei in
der deutschen Bevélkerung verbreiteten Bediirfnissen entgegenkam: Recht-
fertigung vor Anderen und vor sich selbst sowie Entlastung des eigenen
Gewissens. Neben dieser vergangene Versiumnisse kaschierenden Funk-
tion bot sich die Rede vom Antifaschismus vorziiglich an, um sich der Be-
sinnung auf eigene Verantwortung zu entzichen: Verhaltensmuster be-
durften keiner Uberpriifung, wenn der Glaube an die antifaschistische
Wandlung nur stark genug war. In Susanne Kerckhoffs Ber/iner Briefen
werden die Utrsachen fassbar fiir die Attraktivitit des Bekenntnisses zum
Antifaschismus und wird dieser zugleich als Defensiv-Diskurs verstind-
lich, indem Einblick gewihrt wird in das psychologische Versuchslabor, in
das sich Deutschland mit Kriegsende infolge von Entnazifizierungsmal3-
nahmen und re-education-Programmen verwandelt hatte. Damit werden
die Ausgangsbedingungen der so genannten Wandlungsliteratur illustriert,
deren Fabel Erich Loest 1981 so umschreibt:

In den fiinfziger Jahren wurde in Romanen und Erzihlungen gern
diese Szene abgewandelt: Ein verfihrter Jugendlicher lernt einen &l-
teren Arbeiter kennen, der pfiffelt verstohlen niegehérte Tone, spi-
ter stellte sich heraus: Es ist die Internationale. Dieser Mann erwirbt
das Vertrauen des Jugendlichen, endlich férdert er aus einem Ver-
steck eine zerlesene Schrift: Das kommunistische Manifest. Dem Ju-
gendlichen gehen die Augen auf, gemeinsam schreiten sie in eine hel-
lere Zukunft. (Loest, Rif, 45)

Auch die Novelle Friiblingssonate des Arbeiterschriftstellers Willi Bredel
(1901-1964), die in dem 1959 erschienenen Roman Ein neues Kapitel ent-
halten ist, zeugt von dem Bewusstsein, dass zwischen Deutschen und Ju-
den ein besonderes Verhiltnis besteht, das wautatis mutandis auf alle Nationen,
die unter den nationalsozialistischen Verbrechen gelitten haben, tibertrag-
bar ist. Dieser Text wirft neben den Berliner Briefen ein problematisches
Licht auf die These, in der DDR-Literatur habe die Shoah bei der Ausein-
andersetzung mit der NS-Zeit bis zum Erscheinen von Jurek Beckers Ro-
man Jakob der Liigner 1969 kaum eine Rolle gespielt. Zwar verraten Figu-
renkonstellation und Fabel das didaktische Anliegen — die Ubermittlung
einer trotz aller Probleme hoffnungsvollen Botschaft, wodurch heute der
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Eindruck dsthetischer Zweitrangigkeit erweckt wird, ein Eindruck, der
schon 1980 von Geerdts festgehalten wurde. Aber Geerdts weist auch
darauf hin, dass die inhaltlich-erzihlerischen Mingel auf die besondere
AUTOR-LESER-SITUATION zurlckzufithren sind: Bredel habe um die Bri-
sanz der Thematik — die deutsche Schuld am Judenmord — gewusst und
sich mit der Aufgabe konfrontiert gesehen, einen “Wandlungsprozess” bei
seinen Lesern herbeizufiihren. Das gleichsam missionarische Selbstver-
stindnis der DDR-Schriftsteller, das in einer engen Beziehung zur politi-
schen Erwartungshaltung stand, der gemil} die Literatur die “Wandlung”
eines Menschen vom Nationalsozialisten zum Sozialisten widerzuspiegeln
hatte, mag aus heutiger Sicht fragwirdig, naiv, ja sogar licherlich erschei-
nen. Der Begriff “Wandlung” wird hier aber um eine wichtige Konnotation
erweitert: Neben die politische Gesinnungswandlung tritt die Einstellungs-
anderung, d.h. mit Blick auf Susanne Kerckhoffs Analysen der Aufbruch
aus selbstmitleidiger Verdringungshaltung hin zu einer Konfrontation mit
Schuld, Verantwortung, Konsequenzen.

Auch wenn das letzte Bild bei Bredel eine Versohnung zeigt und damit
das Happy-End-Bediirfnis eines Lesers befriedigt sein konnte, tduscht
doch nichts dariiber hinweg, dass die Versdhnung nicht zwischen dem
Deutschen und dem Russen judischer Herkunft, #icht zwischen dem An-
gehorigen des Titervolkes und einem Opfer stattfindet, einem Opfer, des-
sen personliche Verluste und dessen Leid auch nicht dadurch gemildert
werden, das es zu den militdrischen Siegern gehort. Bredels Novelle wird
in Geerdts Aufsatz unter den analysierten Texten an erster Stelle genannt
und es erscheint bemerkenswert, das ein bitteres Fazit hier positiv hervor-
gehoben wird, namlich die Einsicht, dass das Verhiltnis zwischen Deut-
schen und anderen Nationen dauerhaft und tiefgreifend gestort ist, denn
Bredel signalisiert klipp und klar: Das Verbrechen an den Juden ist so un-
geheuerlich, dass guter Wille und die Besinnung auf das Verbindende kul-
tureller Werte und Leistungen (in diesem Fall der Musik) fiir eine Wieder-
anniherung nicht gentigen. Die Friblingssonate steht quer zur offiziellen
Rhetorik, indem ein Abgrund offengelegt wird, aus dem sich der deutsche
Normalbiirger nicht so schnell wird herausarbeiten konnen, denn: «Die
Morder sind besiegt, aber die Menschen dieses Landes sind den Mordern
nicht in den Arm gefallen» (Bredel, Friiblingssonate, 77). Diese Einsicht wird
einem deutschen Chemie-Professor in den Mund gelegt und damit auf ei-
ne Wunde gezeigt, die entgegen der offiziellen Verlautbarungen und der
Schweigerhetorik auch in den Werken von Christa Wolf und Franz Fih-
mann weiter umkreist wird. Anders als in diesen Texten oder bei Kerck-
hoff werden bei Bredel allerdings nicht die Griinde dafiir gesucht, sondern
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der Akzent liegt auf den FOLGEN: die Deutschen und ihr Verhiltnis zu
anderen Nationen sind fortan mit einer moralischen Hypothek belastet,
und eine Antwort auf die beunruhigende Frage, ob sie jemals abgetragen
werden kann, gibt Bredel nicht.

Ein anderes Beispiel fiir die frih in der DDR-Literatur vorhandene,
nicht erst mit Kindheitsmuster inaugurierte Ursachenforschung bzw. Kon-
zentration auf problematische Verhaltensweisen Einzelner bietet die finf
Jahre vor Bredels Friiblingssonate erschienene Novelle Kameraden von Franz
Fithmann (1922-1984). Ahnlich wie bei Bredel ist diese Fabel stark durch-
rationalisiert — Fithmann selbst spricht im Rickblick von einer “didakti-
schen Schreibweise”, die dem Willen entsprach, Erkenntnisse zu vermit-
teln. Also auch hier wiirde fiindig, wer nach erzihlerischen Mangeln such-
te, aber darum kann es uns nicht gehen. Auslésendes Erzdhlmoment ist,
dass drei Soldaten, die fir ihre ungewohnlich guten Leistungen beim Ziel-
schiefen mit Freigang belohnt werden, aus Versehen die Tochter ihres
Batallionskommandanten erschief3en, als sie von sinnloser Jagdgier getrie-
ben auf einen seltsamen Vogel, einen schwarzen Reiher, dessen Gefieder
mit roten Streifen untersetzt ist, schieBen. Diese “unerhérte Begebenheit”
von hohem Symbolwert’ wird dem Erzihler zum Anlass, drei Psycho-
gramme zu skizzieren, wobei als Leitfaden die Frage nach der Bedeutung
traditioneller soldatischer Tugenden — Treue, Ehre, Heldentum — dient.
Jeder der Soldaten verhilt sich unterschiedlich zu dem Mord und der
EINFLUSS NATIONALSOZIALISTISCHER ERZIEHUNG UND DER LEKTURE
bestimmter Autoren, die flir eine elitire, dsthetisierende, konservative
Weltsicht stehen (Friedrich Nietzsche, Stefan George, die deutschen Ro-
mantiker), rickt ins Blickfeld, da gezeigt werden soll, in welchem Maf3e
ethische Werte entstellt werden kénnen. Die Fragwurdigkeit einer auf
“Kameradschaft” eingeschworenen Minnergemeinschaft wird in dem
Moment sichtbar, als “Kameradschaft” zum Schlagwort avanciert, um sich
der Frage nach der eigenen Verantwortung fir bestimmte Handlungen zu
entzichen. Kein Gut-Bose-Schema wird hier etabliert und keine Wandlung
dargestellt (so Wittstock 1987 und Dinter 1994), vielmehr wird ein in der
BRD zum Zeitpunkt des Erscheinens der Novelle fest etablierter und

° Das Erscheinen des Vogels, der als «unheimliches schwarzes Zeichen» (Fiihmann,
Kameraden, 10) plotzlich am Himmel schwebt, verweist nicht nur vorwegnehmend auf das
Erzihlgeschehen, sondern wird auch zum Medium einer nachtriglichen teleologischen
Geschichtsdeutung: Das Erzihlte findet im Juni 1941 wenige Tage vor dem deutschen
Uberfall auf die Sowjetunion statt und der schwarz-rote Vogel wird damit fiir die Leser
von 1955 zum Botschafter der deutschen Niederlage.
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durch die Kiriegsliteratur perpetuierter MYTHOS, namlich der von der
“sauberen Wehrmacht” DEMASKIERT', indem verbrecherische Aktionen
und fragwiirdige Handlungsmotive der deutschen Wehrmacht am Beispiel
der drei Soldaten aufgedeckt werden.

Fuhmann verfihrt radikaler als Bredel, denn er lisst das Ende offen;
der Leser weil3 nicht, ob Thomas, der nicht allein aus Gewissensnot de-
sertiert, sondern auch, weil er an dem Begriff “Ehre” irre wird, mit dem
Leben davongekommen ist oder nicht. Wenn hier von einer “Wandlung”
gesprochen werden kann, dann von einer verbinderten Wandlung: Thomas
schert aus der Kameradschaft aus, als zwei junge Bauerinnen aus der ein-
heimischen Bevolkerung gehingt werden sollen, um die Tochter des
Kommandanten, die nach offizieller Version von den «Bolschewisten»
ermordet worden ist, zu rdchen, aber er ist nicht bereit “bei seiner Ehre”
zu schworen, dass er den Mord begangen habe. Der Ehrbegriff ist fest
verankert und das Wissen, als einziger der drei “Kameraden” wirklich un-
schuldig zu sein, mag zusitzlich dazu beitragen, dass Thomas sich dieser
Zumutung widersetzt und damit sein Impuls, die beiden Midchen zu ret-
ten, ins Leere lduft.

Alle drei betrachteten Texte sind in den ersten beiden Jahrzehnten
nach Kriegsende erschienen und zeugen von dem Versuch zu erkliren,
was geschehen ist, und zwar am Beispiel einzelner Menschen, ihres Verhal-
tens und ihrer Denkmuster. Hierin unterscheidet sich die LITERATUR von
der HISTORIOGRAPHIE: Die Konzentration auf die Fakten, die Auswet-
tung von Quellen unter Berticksichtigung der Pluriperspektivitit sowie die

10 Fast zeitgleich zu Fiithmann erschien in der BRD der Roman Haie und kleine Fische
(1956; 1957 verfilmt und 2003 in dreizehnter Auflage erschienen) von Wolfgang Ott
(1923), in dem er den Mitldufer in Uniform verteidigt: «weil er nichts anderes kann,
kimpft er so gut und so hart und so tapfer, wie er kann. Vielleicht braucht er dann die
Frage nach dem Warum nicht zu stellen, vielleicht glaubt er, wie man kimpft, ist ent-
scheidend und nicht, warum man kidmpft — er ist Berufssoldat, was bleibt ihm anderes
ibrig, wenn er seine Selbstachtung nicht verlieren will’» (Ott, 317, zit. in Peitsch 1995,
101). Peitsch zeigt, dass in den finfziger Jahren der Topos vom “guten Kameraden” in
den westdeutschen Kriegsromanen fest etabliert war. Er ging einher mit einer Entpoliti-
sierung der Soldaten, die “nur ihre Pflicht” getan hitten. Individuelle Verantwortung, ge-
schweige denn Mittiterschaft und Verstrickung in das Mordgeschehen wurden in den
vorwiegend im Osten angesiedelten Romanen ausgeblendet zugunsten einer retrospekti-
ven Eloge soldatischer Tugenden. Das Ott entnommene Zitat signalisiert unmissver-
standlich: Selbstachtung entsteht nicht infolge selbstverantwortlichen Handelns (was das
Wissen um die Handlungsmotive impliziert), vielmehr entspringt sie dem Bewusstsein,
einen Befehl gut ausgeftihrt zu haben: Gehorsam ist die einzige Tugend, die innerliche
Befriedigung garantiert.
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im politisch-6konomischen Koordinatensystem verortete Fragestellung
nach dem Kausalnexus treten in der literarischen Perspektive zurtick hin-
tet dem INTERESSE AN DEM PSYCHOLOGISCHEN URSACHEN-FOLGE-
GEFUGE IM EINZELNEN, das bestimmte Handlungen zeitigt oder auch
nicht. Die Antwort auf die Frage nach dem Verhiltnis der Geschichten er-
findenden und erzihlenden Literatur zur Geschichtsschreibung liegt in
dem Bewusstsein fir diese Differenz, die Literatur und Geschichtsschrei-
bung in ein Verhaltnis sich gegenseitig stimulierender Erginzung rickt.
Schriftsteller und Historiographen unterliegen bei ihrer Arbeit demselben
Risiko: Entweder produzieren/interpretieren sie Texte und berticksichti-
gen dabei, dass es sich um einen von sozio-6konomischen Faktoren ab-
hingigen Prozess handelt, auf den sie gegebenenfalls reflektieren, womit
sie esterner Manipulation vorzubeugen suchen, oder aber sie lassen zu,
dass ihre Arbeit politisch vereinnahmt und instrumentalisiert wird bzw.
wirken bewusst darauf hin. Beide Haltungen sind in der DDR-Literatur
anzutreffen und manchmal Gberschneiden sie sich sogar, weshalb die He-
rausforderung fur den heutigen Interpreten darin besteht, dasselbe Diffe-
renzierungsvermogen anzuwenden, das er bei denjenigen, deren Texte er
analysiert, voraussetzt und zu unterscheiden zwischen einer politisch ver-
einnahmten Literatur und dem durch den Text vermittelten Geschichts-
bild.

Bereits die drei erwihnten Beispiele zeigen, dass es mit der Rede vom
Mythos Antifaschismus, der als ein «Master-Narrativ» die Darstellung der
nationalsozialistischen Vergangenheit in der DDR-Literatur wenn nicht
dominiert, so doch thematisch kanalisiert und beschnitten habe, nicht so
einfach ist. Dasselbe gilt fiir das von Norbert Otto Eke in seinem Aufsatz
identifizierte zweite “Master-Narrativ”’ der «Wandlungs- bzw. Entwick-
lungsgeschichte» (vgl. ebd., 91). Wandlungsepen aus den sechziger Jahren
wie Die Abentener des Werner Holt von Dieter Noll (1927) und Wir sind nicht
Staub im Wind von Max Walter Schulz (1921-1991) entsprachen den kul-
turpolitischen Forderungen, aber es handelt sich um zwei Werke in einer
weit gefacherten Literaturlandschaft''.

' Max Walter Schulz” Wir sind nicht Staub im Wind erschien 1962. Dieter Nolls Die
Abentener des Werner Holt ist eigentlich nur unter Vorbehalt zu den Wandlungsepen zu
rechnen. Der erste Band wurde 1960 unter dem Titel Geschichte einer [ugend herausgegeben,
der zweite Band — Roman einer Heim#kehr — folgte drei Jahre spiter und suchte an den Er-
folg des ersten Bandes anzukniipfen. Dort wird die Geschichte des jungen Werner Holt
und weiterer Gymnasiasten erzihlt, die sich kriegsbegeistert freiwillig zur Flak melden.
Desillusionierung und Erntichterung markieren das Ende fiir Werner Holt, der in ameri-
kanische Kriegsgefangenschaft gerit. Eine Wandlung findet hier also statt, aber nicht un-
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Vielleicht darf als Hypothese, die in einer breiter angelegten Untersu-
chung zu verifizieren wire, festgehalten werden, dass es am Medium der
Literatur selbst liegt, soll sie gelesen werden, dass sie sich nicht als ge-
treues Sprachrohr einer Partei gerieren darf. Mit Blick auf das Thema ist
als vorldufiges Fazit zu notieren, ein ausschlieBlich ideologiekritisch de-
terminiertes Forschungsparadigma greift bei der Betrachtung der DDR-
Literatur selbst in den frihen Jahren zu kurz. Denn schon hier werden
Themenkomplexe behandelt, die sich zu der Frage zusammenfiigen: Was
ist geschehen? Wie war das mdéglich? und die Rickschlisse auf den Grad
der Unruhe zulassen, eine Art moralischer Beunruhigung angesichts des
Geschehenen, die zumindest die Schriftsteller nicht losliel3 und die der of-
fizielle Antifaschismus-Diskurs nicht stillte.

Es konnte eingewandt werden, ein Buch wie Das siebte Kreuz, das Anna
Seghers (1900-1983) im Exil geschrieben hatte und das 1942 bereits ins
Englische tbersetzt worden und im selben Jahr in Mexiko erschienen war,
bevor es 1946 zum ersten Mal beim Aufbau-Verlag herauskam, sei in der
DDR fester Bestandteil des Lektiirekanons gewesen und der kommunisti-
sche Widerstand nehme darin einen zentralen Platz ein, schlief3lich handelt
es sich bei dem “Helden” Georg Heisler um einen Kommunisten. Zudem
konnte darauf verwiesen werden, dass im Aufbau des Romans das gutar-
tige Volk mit seinen Schwichen und Stirken dem Bosen in Gestalt der
Gestapo-Beamten und SS-Leute gegeniiberstehe (vgl. Dinter 1994). Vor-
wiurfe wie Plakativitit, billiger Gut-Bése-Schematismus sind leicht bei der
Hand und damit scheint ein Muster gefunden fir andere Werke, die spiter
in der DDR entstanden sind. In dieser Perspektive bietet schon der Ro-
man von Anna Seghers erzihlerische und inhaltliche Paradigmata an, die
unter der Bezeichnung mythische Schreibweise bzw. den Mythos vom
Antifaschismus vermittelndes Erzdhlen subsumiert werden kénnten.

In der Regel geschieht das unter Bezugnahme auf den 1958 erschiene-
nen Roman Nackt unter Wolfen von Bruno Apitz (1900-1979). Aber die da-
bei herausgearbeiteten Merkmale lieBen sich auch auf Anna Seghers tiber-
tragen. Als Belege fiir eine MYTHISIERENDE SCHREIBWEISE nennt Bienio-
schek (2002), der ApitzZ Roman Modellcharakter bei der «literarische[n]
Ausgestaltung des Antifaschismusmythos» (ebd., 135) zuspricht:

ter der Anleitung eines kommunistischen Mentors, sondern unter dem Eindruck der
Unmenschlichkeit des Krieges. Im zweiten Band wird Holts beginnendes Leben in der
DDR erzihlt, wobei auch hier die Wende vom Anhinger der Nazi-Ideologie zum Sozia-
listen nicht reibungslos verlduft.
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1) das Vorhandensein eines auktorialen Erzihlers, der Wertmalstibe
formuliert,

2) die damit verbundene “Behauptung” von Wirklichkeit — es ist so ge-
schehen, wie es erzdhlt wird, subjektive Brechungen sind ausge-
klammert,

3) die klischeebesetzte Figurenzeichnung — Gute und Bése stehen ein-
ander gegentiber und es findet weder eine weltanschauliche noch ei-
ne sozialokomische Figurenentwicklung statt,

4) die in harmonischer Konfliktlésung auslaufende Romanhandlung,

5) die Widerspriiche zwischen Romangeschehen und den historischen
Tatsachen.

Zum letzten Punkt bemerkt Bienioschek: «Wie im Roman beherrsch-
ten auch in der Wirklichkeit des Konzentrationslagers Buchenwald die
(deutschen) Kommunisten die Arbeit des illegalen Lagerkomitees. Dieses
Komitee arbeitete allerdings durchaus nicht uneigenniitzigy (ebd., 143).
Aus diesem Grund bezeichnet auch Emmerich den Roman als «ein her-
vorragendes Dokument iiber charakteristische Legendenbildungy (*1997,
130).

Am Beispiel von Nackt unter Wilfen zeigt sich jedoch, wie wichtig es ist
zu differenzieren zwischen der in der DDR tblichen Praxis der parteipoliti-
schen VEREINNAHMUNG KUNSTLERISCHER WERKE und dem WERK sowie
dem ihm inhirenten Deutungspotential, womit nicht geleugnet werden
soll, dass einige Schriftsteller — unter ihnen zweifelsohne auch Bruno
Apitz — sich mit der Rolle identifizierten, die ihnen von den Kulturfunk-
tiondren zugewiesen wurde. Emmerich selbst weist darauf hin, dass die
SED-Leitung anfangs gar nicht begeistert war iiber den Publikumserfolg
von Nackt unter Wolfen, sich aber mit diesem zu arrangieren wusste, indem
der Roman in das offizielle Deutungsraster integriert und zum Musterbei-
spiel des Sozialistischen Realismus und des Sieges des Menschen tber ein
unmenschliches System, kurz zum Zeugnis der siegreichen Humanitit er-
klirt wurde (vgl. Emmerich *1997, 135). Wenn nun Apitz so wie bei Bie-
nioschek beurteilt wird, ist damit die Gefahr verbunden, dieses Deutungsra-
ster weiterleben zu lassen, nur dass es diesmal unter einem anderen Ge-
sichtspunkt dem Roman tibergestiilpt wird.

Dies vorausgeschickt, sollen die Elemente benannt werden, die in
Apitz’ Roman die eben genannten Vorwirfe wenn nicht widerlegen, so
doch zumindest infrage stellen. ZUR KRITIK AN DER FORM wiren zu-
nichst zwei Punkte anzumerken: Patricia Herminghouse (1983) hat darauf
hingewiesen, dass sich die Literaten nach Kriegsende mit einer ungeheu-
ren Situation konfrontiert sahen. Unvorstellbare Verbrechen waren ge-



24 Karin Birge Gilardoni-Biich

schehen und harrten der Aufarbeitung, die literarischen Modelle jedoch,
die zur Verfiigung standen, waren die aus den drei3iger Jahren tiberkom-
menen: Die Exilschriftsteller kntipften an die ihnen aus dieser Zeit ver-
trauten Erzidhlmuster an. Bruno Apitz gehorte zwar nicht zu ihnen — er
hatte die Jahre zwischen 1933 und 1945 in Zuchthdusern und Konzentra-
tionslagern, darunter seit 1937 Buchenwald, verbracht, aber er war ebenso
wie die emigrierten Schriftsteller schon vor 1933 kiinstlerisch und litera-
risch titig gewesen, so dass die Beobachtung von Herminghouse in gewis-
ser Weise auch auf ihn zutrifft.

Dazu trat die kulturpolitisch verfiigte Einkapselung der SBZ/DDR —
Texte der literarischen Moderne, mit denen sich vor allem die jungere Ge-
neration der in den zwanziger Jahren Geborenen hitte vertraut machen
miissen, da sie im Nationalsozialismus Kindheit und Jugend verlebt und
deshalb diktatur- und kriegsbedingt keinen Zugang zur Weltliteratur hatte,
ganz zu schweigen von Autoren jidischer Herkunft wie Kafka — diese
Texte waren auch nach 1945 in einem Teil Deutschlands tabu, insoweit sie
im “falschen”, ideologisch “riickstandigen” Teil der Welt entstanden wa-
ren und/oder verehrt wurden'?. Werden diese politisch-kulturellen Bedin-
gungen in Betracht gezogen, erscheint es problematisch, Erzahlhaltung
und -stil in damals verfassten Werken der DDR-Literatur dahingehend
auszulegen, durch sie sei bewusst ein Mythos gepflegt worden.

ZUR INHALTLICHEN KRITIK ist anzumerken, dass der Vorwurf einer
tehlenden Figurenentwicklung nicht berechtigt ist und paradoxalerweise
so, wie er von Bienioschek formuliert wurde, fatal an einen Topos der
DDR-Kritik erinnert. Denn sie findet statt und zwar auf der woralischen
Ebene: Einer der beiden KONFLIKTE, die fiir den spannungsgeladenen Exr-
zihlduktus verantwortlich sind, erwichst der Frage “Das Kind oder das
Lager?”. Die Konfliktlsung bringt es mit sich, dass der Begriff der
PrLICHT differenziert wird, so dass der Leser sich einmal mit einem
Pflicht-Verstindnis konfrontiert siecht, bei dem die Entscheidung der Par-
tei und Parteidisziplin als unumstoBliche Handlungsmal3stibe gelten, und
daneben ein Pflicht-Begriff prisentiert wird, bei dem der Akzent auf dem

12 Der junge viel versprechende Leipziger Autor Erich Loest wurde 1957 auch deswe-
gen zu sieben Jahren Zuchthaus verurteilt, weil er sich einige Jahre zuvor um die Griin-
dung eines Klubs junger Kiinstler bemiiht hatte, in dem u.a. die Werke von Kafka und
Proust diskutiert werden sollten, die als “dekadente Schriftsteller” auf dem Index det so-
zialistischen Kulturfunktionire standen. In seinem Lebensbericht lisst er plastisch die Ver-
nehmungsszenerie wieder aufleben und bemerkt: «Im Protokoll schrieb der Vernehmer
Kafka beharrlich mit ff» (Loest, Rif3, 322).
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spontanen Empfinden liegt und gleichsam der “innere Kompass” als kon-
stituierendes Element fungiert. Neben der Parteidisziplin, so muss der
Hardliner Herbert Bochow erkennen, existiert eine «héhere Pflicht», an
die der Handelnde sich zu halten hat. Dem Prozess der Aufficherung des
Pflicht-Begriffs, der an zwei Figuren vorgefithrt wird, ist ein gewisses sub-
versives Potential inhdrent, insofern individuelle Entscheidung und Par-
teidisziplin einander ausschliefend gegeniiberstehen und letztere relativiert
wird. Das geschieht, weil der Kapo der Effektenkammer Héfel den von
Bochow erteilten und mit dem Schutz der Lagerhiftlinge motivierten Be-
tehl, das Kind mit dem nichsten Transport wegzuschicken, nicht ausfiihrt,
was ithm den Vorwurf des Disziplinbruchs einbringt. Hier jedoch schaltet
sich der Erzihler ein und deutet Hoéfels Ungehorsam als «geheimnis-
volle[n] menschliche[n] Widerstand» (Apitz, Wilfe, 136). Die eigenmich-
tige Tat Hofels setzt den Auftakt zu einer Art ethischer Bekehrung bei
dem Vorsitzenden des illegalen Internationalen Lagerkomitees:

Bochow spiirte, dal3 es jenseits des Verstandes eine unergriindbare
Tiefe gab, in der alle Worte und Gedanken ohne Echo waren und
aus der keine Antwort kam. Vielleicht hatte Héfel in diese Tiefe hi-
nabgesehen und das Selbstverstindliche getan ohne Frage und Ant-
wort. Ein Mensch, der Anspruch erhebt, diesen Namen zu tragen,
muf3 sich in all seinem Tun stets fiir die hohere Pflicht entscheiden.

(Apitz, Wilfe, 144)

Diesen Zeilen haftet ein propagandistischer Wert insofern an, als dass
sie Einblick in die Gedankenfiihrung eines KZ-Hiftlings gewihren, der
unter furchtbaren Bedingungen um seine Menschlichkeit ringt. Der Vor-
bildcharakter kommt dabei umso stirker zum Tragen, als dass Bochow
sich fur das Lager mit seinen tausenden Hiftlingen verantwortlich fihlt
und es mit Gegnern zu tun hat, die — grausam und unbarmherzig — zu
keiner menschlichen Regung mehr fihig scheinen. Fir diese Untersu-
chung gilt es jedoch festzuhalten, dass Bochow durchaus eine Entwick-
lung durchliuft, in deren Verlauf er lernt, dass jemand wider die Partei
und ihre Beschliisse, aber dennoch — menschlich — richtig handeln kann:

Disziplinbruch? Ja, es war und blieb einer!

Doch der Arger dariiber verwandelte sich jetzt in Bochow, und er
sah, daf} die Tat jenes schweigenden Unbekannten gut war und tief
menschlich, und er sah, dal3 der schweigende Unbekannte schiitzend
die Hand vorgehalten hatte vor sie alle. Sah, daB3 jener die Disziplin
hatte durchbrechen wiissen. Weil in der Wabl zpvischen savei Pflichten stets
die hobere und dringendere entschied. (Apitz, Wolfe, 281; Herv. v. m.)
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Unmissverstindlich lautet die Botschaft, im Zweifelsfall muss jeder
nach seinem eigenen Gesetz entscheiden und handeln; zugleich dient der
Lernprozess Bochows als Kontrastfolie, vor der die uneigenniitzige Tatbe-
reitschaft einiger Hiftlinge, die ihr Leben fir das Kind riskieren, nur umso
heller erstrahlt.

Ein anderer Vorwurf gegeniiber dem Buch, wonach Apitz den Mythos
von der Selbstbefreiung des Lagers am 11. April 1945 kultiviere, kann
beim Lesen des Romans auch nicht unwidersprochen hingenommen wet-
den: Zwar befreien sich die Hiftlinge, aber das geschieht, nachdem die SS-
Spitzen das Lager bereits verlassen haben, d.h. die Befehlskette schon un-
terbrochen ist und tatsichlich schildert Apitz keine heroischen Kampfsze-
nen”. Vom Roman zu unterscheiden sind dagegen Interviews, in denen
Apitz tatsichlich diese Legende gepflegt hat.

Ein letzter und wichtiger Punkt betriftt die Darstellung der Kommunisten
und des kommunistischen Widerstands im Lager. Schon die Ausfithrungen zu
dem moralischen Konflikt legen nahe, dass sich die Kommunisten nicht
durchweg als Identifikationsfiguren fiir den Leser anbieten, hinzu tritt,
dass die problematische Seite der geheimen Dominanz des Lagergesche-
hens durch die Kommunisten durchaus nicht verschwiegen wird. In ei-
nem kurzen Dialog zwischen dem Lageriltesten Walter Krimer und einer
anderen Figur tritt sie unvermittelt zutage: So bemerkt ersterer anlésslich
der Zusammenstellung der Transporte, die den Blockiltesten obliegt und
bei der darauf geachtet wird, dass nur die Schwichsten und Kranken mit-
kommen: «wir sind doch eine verdammt hartgesottene Gesellschaft ge-
worden ..». Die erstaunte Gegenfrage lautet: «Wir? Wen meinst dur» und
Krimer antwortet schonungslos offen: «Unsly (Apitz, Wilfe, 51). Indirekt
wird hier thematisiert, wie das Uberleben in einer totalitiren Ordnung da-
zu fuhrt, dass sich DIE OPFER AN DIE TATER IN VERHALTEN UND DEN-
KEN ANPASSEN — ein Aspekt, den Hannah Arendt in Elemente und Ur-
spriinge totaler Herrschaft (dt. 1955) als Kennzeichen totalitirer Systeme her-
ausgearbeitet hat. Dieses kompromittierende Charakteristikum hitte nicht
zu der offiziellen Lesart des Antifaschismus gepasst, weshalb es nicht

13 Die literarische Datstellung des Geschehens — det Befehl der SS, Juden und sowje-
tische Kriegsgefangene auf die Todesmirsche zu schicken, um so ab Mirz 1945 die Eva-
kuierung des Lagers einzuleiten, die Hinhaltetaktik der deutschen Kommunisten, die den
Befehl zur bewaffneten Eroberung der Lagertiirme und des Tores erst erteilten, als die
Ankunft der amerikanischen Truppen von Stunde zu Stunde absehbar war — deckt sich
durchaus mit den historischen Tatsachen, wie sie Niethammer (1994, 64f.) schildert.
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verwundert, dass es in der Prisentation der Mahn- und Gedenkstitte Bu-
chenwald zu DDR-Zeiten verschwiegen wurde'*.

Es gehort zum didaktisch ausgelegten Selbstverstindnis des Schrift-
stellers Apitz, dass er den Leser mit einer derartig beunruhigenden Aus-
sage nicht allein ldsst, weswegen der Erzihler kommentiert: «Das erbar-
mungslose Gesetz der Notwehr hielt traurige Auslese» (Apitz, Wilfe, 50).
Es ist jedoch fraglich, ob diese Begriindung gentigt, die durch die geschil-
derten Ereignisse beférderte Einsicht zu verwischen, die Moral der Titer
und die der Opfer unterscheide sich eigentlich kaum voneinander, wenn
es ums Uberleben geht. Der Roman von Apitz ist sicher nicht erhaben
tber Kritik, aber der Vorwurf, an einer auf plakativem Wege vorgenom-
menen Legendenbildung mitgewirkt sowie die judischen Opfer vorbehalt-
lich ausgeblendet zu haben (Eke 2000), erscheint ungerechtfertigt, weil
seinerseits von Stereotypen diktiert: Paradoxerweise wird die Perspektive
der DDR-Literaturkritik ibernommen, diesmal geht es jedoch nicht um
die vereinnahmende Eloge des Buches als Beispiel dafiir, dass der Antifa-
schist der bessere Mensch sei, sondern um den Nachweis ideologisch mo-
tivierter Geschichtsfilschung. Was dabei ganz aus den Augen verloren
wird, ist der Roman selbst als streitbares, aber nichtsdestotrotz ernst zu
nehmendes literarisches Zeugnis.

Zusammenfassung und Ausblick auf die siebziger Jahre

Die im Titel formulierte Frage «Mythos Antifaschismus?» wird mit
Blick auf die DDR-Literatur der frihen Jahrzehnte an dieser Stelle mit
NEIN beantwortet. Diese Antwort erwichst der Betrachtung einiger aus-
gewiahlter Werke und ist darum hinsichtlich ihrer Reprisentativitit an-
fechtbar, dennoch ist zu betonen, dass mit Texten von Apitz, Fihmann
und Seghers Werke herangezogen wurden, die zum literarischen Kanon
der DDR gehorten und denen demnach eine Breitenwirkung zukam. Eine
der beiden eingangs gestellten Fragen lautete: Wie wird die Vergangenheit
bzw. das Verhiltnis zu ihr wie, wann und warum in der Literatur darge-
stellt? Es bedurfte fur eine erschépfende Erkundung des Warum unter
Einbeziehung der kulturpolitischen Entwicklung in der DDR mehr Raum
als hier zur Verfugung steht; daher soll eine Antwort nur skizziert und als
These formuliert werden: Die Analyse einiger Werke der DDR-Literatur
hat gezeigt, dass von Anfang an ein LEITMOTIV im Verhiltnis zur Vergan-
genheit die Thematisierung von Schuld darstellt, und zwar in ihren Varia-

14Zu der Vorgehensweise und den Motiven vgl. Niethammer (1994).
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tionen der Verantwortung des deutschen Normalbirgers (Kerckhoff,
Bredel) ebenso wie als Verantwortung des Soldaten und des von der SS
mit Macht ausgestatteten KZ-Haiftlings (Fuhmann, Apitz). Daneben existie-
ren auch andere Texte, die eine eindeutig legitimatorische Aufgabe erfiil-
len, indem sie die WANDLUNG eines Menschen zum aufbauwilligen Sozia-
listen darstellen (Schulz, Noll). Im Gegensatz zur ersten Textgruppe fiigen
sie sich in das Motivationsgefiige, fiir das der Antifaschismus-Mythos
steht: unter einem psychologischen Gesichtspunkt hief3 das, der Bevolke-
rung ein Bild ihrer selbst zu vermitteln, das erlaubt, sich mit den “Siegern
der Geschichte” zu identifizieren, so dass die Frage nach eigener Verant-
wortung in den Hintergrund riickte und Energien freigesetzt wurden fir
die Aufbautaten der Gegenwart. Texte wie Nackt unter Wolfen, Kameraden,
Friiblingssonate konnten diese Funktion nicht unbedingt erfillen, aber sie
konnten kulturpolitisch vereinnahmt werden und im Sinne des antifaschis-
tischen Grundkonsens gedeutet werden.

Dem Versuch einer politischen Instrumentalisierung waren Texte, die
wihrend der funfziger und sechziger Jahre entstanden, verstirkt ausge-
setzt. Neben der Konkurrenz der beiden deutschen Staaten spielte eine
wichtige Rolle auch die zwischen Politikern und Intellektuellen (Mitten-
zwei 2003). In den SIEBZIGER JAHREN setzen sich neue T6ne bei der lite-
rarischen Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus durch: Texte
wie Der Aufenthalt (1977) von Hermann Kant (1926), Tod am Meer (1977)
von Werner Heiduczek (1926), Kindheitsmuster (1976) von Christa Wolf
(1929), Franz Fuhmanns Ungarn-Tagebuch 22 Tage oder die Hailfte des Ie-
bens (1973) erscheinen und signalisieren eine Hinwendung zur Vergangen-
heit auch unter NEUEN FORMALEN VORZEICHEN, wie Ich-Erzahler und
Durchbrechen der Authentizititsillusion zugunsten einer «subjektiven Au-
thentizitit» (Christa Wolf in einem gleichnamigen Gesprach mit Hans Kauf-
mann 1973). Das wird méglich, weil die Doktrin des Sozialistischen Realis-
mus an Bindungskraft verloren und sich ein Verhaltnis zwischen Intellek-
tuellen und Partei herausgebildet hat, in dem beide ihre gegenseitige Ab-
hingigkeit voneinander anerkennen. Die Thematik der Schuldverstrickung
und des Mitliufertums dominiert diese Texte und wird besonders bei Wolf,
Fihmann und Heiduczek psychologisch-introspektiv ausgelotet. Alle Au-
toren wurden in den zwanziger Jahren geboren, etlebten ihre frithe Sozia-
lisation wihrend des Nationalsozialismus und stellen sich nun ihrer eige-
nen Verwicklung. Wie in den friheren Texten steht dabei die PERSONLI-
CHE VERANTWORTUNG — die Zeitgenossenschaft — im Vordergrund, allein
dass der Blick autobiographisch getont ist und die Diskrepanz zwischen dem
Mythos, im Grunde seien in der DDR fast alle Antifaschisten gewesen,
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und der individuellen Erfahrung des alltiglichen Faschismus, des norma-
len Lebens wihrend der Jahre von Diktatur, Vernichtung, Krieg durch die
Literatur offengelegt wird. Zusitzlich wurde die vermittels der Literatur
schon immer parallel zum offiziellen Antifaschismus gestellte und diesen
in gewisser Weise unterlaufende Frage nach personlicher Verantwortung
in den siebziger Jahren um die Frage nach KONTINUITATEN erginzt.

In der Regel wird in diesem Zusammenhang als beispielhaft Christa
Wolf genannt: die Besonderheit von Aufbau und Inhalt ihres sich jeder
Gattungsbezeichnung entzichenden Textes Kindheitsmuster spielt dabei
ebenso eine Rolle wie die Ambivalenz der Autorin und ihr Schwanken
zwischen Kritik an der DDR und Loyalitit ihrem Staat gegentiber, uner-
achtet der Tatsache, dass diese Ambivalenz keineswegs nur in der DDR
anzutreffen war und ist. Wenn an dieser Stelle zum Abschluss der Blick
bei Kindheitsmuster verweilt, dann geschieht das aus zwei Griinden: zum ei-
nen bildet die Frage, was die Literatur fiir die Geschichtswissenschaft und
die Vermittlung von Geschichte tun kann, einen Leitimpuls der Erzihle-
rin, zum anderen bedeutet das konkret, sich einzulassen auf die eigene na-
tionalsozialistische Vergangenheit. Indem sie fiir sich selbst einer Frage
nachgeht, die Fiithmann wenige Jahre zuvor gestellt hatte, nimlich: «Was
hei3t denn das tberhaupt: ein Mensch verdndert, wandelt, verwandelt
sich?» (Fuhmann, 22 Tage, 102), bezieht sie kritisch Stellung zu einer Ge-
schichtsnarration, fiir die der Faschismus mit der Umwilzung der Eigen-
tumsverhiltnisse beseitigt ist'.

Bei Christa Wolf transformiert sich der literarische Text nicht allein in
ein Medium fir Lesende, um sich kraft Imagination und Empathie ge-
schichtlichen Ereignissen zu nihern und zu ihnen mittels der literarischen
Figuren beurteilend Stellung zu beziehen. Vielmehr wird er fiir die Auto-
rin zur Reflexionsbasis bei einer anhaltenden Selbstverstindigung tiber die
Mboglichkeiten authentischen Erinnerns und — noch wichtiger — waht-
heitsgemiflen Berichtens tber das Erinnerte. Die Zusammenfithrung ver-
schiedener Zeitebenen trigt der Einsicht Rechnung, dass die Erinnerung
sich im Zusammenspiel mehrerer Momente konfiguriert: der Zeitpunkt
des Erinnerns determiniert den Inhalt der Erinnerung und beide stehen
wiederum unter dem Einfluss des Augenblicks, in dem Bericht erstattet

15 Wie wichtig die Auseinandersetzung mit dieser Frage nicht nur fir die Angehorigen
der Generation der in den zwanziger Jahren Geborenen ist, sondern fiir die gesamte Ge-
sellschaft, zeigte im Sommer 2006 die Welle der Entriistung, die durch die Feuilletons in-
und ausldndischer Zeitungen lief, als Gunter Grass “enthiillte”, als Siebzehnjihriger Mit-
glied bei der Waffen-SS gewesen zu sein.
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werden soll uber das Erinnerte. Der literarische Text weist den Vorteil auf,
dass in ihm diese Aufficherung des Phinomens “Erinnerung” in minde-
stens drei Gleichzeitigkeiten gegenwirtig bleibt und damit das Bewusst-
sein fir Willkir und Manipulierbarkeit des Gedichtnisses.

Der UMGANG MIT DER GESCHICHTE rickt bei dieser Autobiographie
der besonderen Art in den Vordergrund — es sind fast drei Jahrzehnte ver-
gangen, das Schlagwort von der “Bewiltigung” der Vergangenheit macht
die Runde, da scheint es an der Zeit zu priifen, ob es wirklich schon so
weit ist, ob nun nicht erst der richtige Moment gekommen ist, die eigene
Zeitgenossenschaft damals zu thematisieren. Die Ausflucht, man sei da-
mals doch zu jung gewesen, um zu verstehen, wird durch den rekonstru-
ierten Erinnerungsprozess und das Erinnern selbst widerlegt: Nellys Ge-
schichte zeigt, «dal} sie im Grunde Bescheid wulite, ohne unterrichtet zu
sein» (Wolf, KM, 365). Durch die zeitliche Distanz ist die Bereitschaft ge-
reift, sich einzulassen auf die Frage des im Mai 1945 auf der Flucht getrof-
fenen KZ-Hiftlings: «Wo habt ihr bloB alle gelebt?» (Wolf, KM, 56). Der
Versuch, sich an eine Antwort heranzutasten, rlickt automatisch die Art
und Weise der GESCHICHTSVERMITTLUNG in den Blick. Denn einerseits
vermag die Ich-Erzahlerin auf ihr Wissen iiber die Familie und Selbst-Er-
lebtes zurtickgreifen, andererseits hat sie jedoch schon mit der Generation
der Nachgeborenen in der Person ihrer Tochter Lenka zu tun und damit
stellt sich ihr das Problem, wie die Zeit des Nationalsozialismus im 6f-
fentlichen Diskurs behandelt wird, kurz die Frage nach dem 6ffentlichen
Gedichtnis in der DDR.

Die Auseinandersetzung mit ihm erfolgt durch Andeutungen, die als
Seitenhiebe gegen das Selbstbild des eigenen Staates aufgefasst werden
koénnen. So etwa, wenn mit dem Onkel Hannes der Widerpart zum antifa-
schistischen Spanienkdmpfer auftritt und er eingefithrt wird mit den Wor-
ten «Spanien. (Wer nicht kimpft, verfault.)» (Wolf, KM, 196). Wer das in
der DDR las, assoziierte bei diesem Satz unwillkirlich die Roten Brigaden,
die sich aus Kommunisten verschiedener Linder zusammensetzten und
unter glihendem Himmel die junge Republik gegen die faschistischen
Truppen Francos verteidigten. Umso stirker frappiert dann die Informa-
tion, dass Onkel Hannes auf der anderen Seite in der Legion Condor
kimpfte, d.h. zu jenen gehorte, die anonym unter der Sammelbezeichnung
“Faschisten” in der offiziellen Geschichtsschreibung weiterlebten.

Handelt es sich hier um ein subtiles Spiel mit der Assoziationsmarke
“Spanien”; so erfolgt die Auseinandersetzung der Autorin mit dem Thema
“Geschichte in der DDR” offen und gleichsam frontal, wenn es um IN-
STITUTIONEN DER ERINNERUNGSKULTUR geht: die Schule und die Mahn-
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und Gedenkstitte Buchenwald. Erstaunt und mit Unbehagen registriert
die Erzahlerin die Abwesenheit des administrativen Strategen der Juden-
vernichtung Adolf Eichmann im Lebrbuch fiir Geschichte, 9. Klasse, ihrer
Tochter Lenka, die sich denn auch an ihre Eltern wendet: «Dieser Eich-
mann, fragte Lenka neulich, wer ist das denn eigentlich» (Wolf, KM, 307).
Beim Durchblittern des Geschichtsbuchs wird zweierlei deutlich — in wel-
chem Mafle die 6konomistische Geschichtsinterpretation die Lehrbuch-
Autoren lenkte und die so entstandene Prisentation der Tatsachen an den
finfzehnjahrigen Schiilern vorbeizielte:

In ihrem Geschichtsbuch ist auf der Seite 206 das Lagertor von
Auschwitz-Birkenau abgebildet (Lenkas Assoziation ist: Franci. Franci
aus Prag, die sie seit ihrer frithen Kindheit kennt, ist durch dieses Tor
gegangen). Darunter stehen vier Zitate aus einem Briefwechsel zwi-
schen der 1.G. Farben und dem Konzentrationslager Auschwitz be-
treffs einer Lieferung von Frauen aus dem KZ an das Werk zu Ver-
suchszwecken, fiir die ein Stiickpreis von 170 Mark festgesetzt wird,;
150 Frauen sterben an den Versuchen, wird prizis mitgeteilt. «Wir
werden Sie in Kirze betreffend einer neuen Lieferung benachrichti-
gen». Lenka hat keine Assoziation.

Was ist ihr I.G. Farben? (Wolf, KM, 308)

Untergrindig schwingen nicht nur in dieser Passage, sondern im ge-
samten elften Kapitel, das um Betroffene und Nicht-Betroffene der “End-
l6sung” kreist, Fragen mit: Was bringt so eine Geschichtsdarstellung fiir
die Erziehung von jungen Leuten zu Menschen, die klug, phantasievoll,
wissend genug sind, um neuerlichen Anfingen zu wehren? Was bedeutet
es heutzutage Geschichte zu lehren, was kann man von den Geschichts-
biichern der jungen Generationen verlangen? Zugleich wird als ein Krite-
rium fur guten Geschichtsunterricht die Herstellung von Beziehungen
zwischen Vergangenheit und Gegenwart genannt — das Angebot von
“Geschichten”, welche die Jugendlichen aus dem eigenen Familien-, Be-
kannten-, Freundeskreis kennen, von Parallelen auch, die zeigen, die be-
handelte Problematik ist nicht vergangen, sondern jederzeit aktuell.

Lenka berichtet schlieBlich auch von der Gleichmiitigkeit ihrer Klas-
senkameraden beim Betrachten der Karte, in der die Konzentrationslager
eingezeichnet sind, was in der Erzihlerin das etwas unwillige Eingestind-
nis hervorruft, es sei eigentlich legitim und wiinschenswert, «daf3 diesen
Kindern kein Schuldgefiihl mehr aufkommt» (Wolf, KM, 309). Damit
parallel gesetzt werden Eindriicke aus Buchenwald, genauer, Beobachtun-
gen der Besucher dieser Mahn- und Gedenkstitte, die sich lesen wie Pro-
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legomena fiir eine Diskussion iber Nutzen und Wert von Erinnerungs-
orten. Zwar beharrt die Erzahlerin auf der Wahrung von Pietit und duf3ert
ihr Missfallen angesichts essender und Musik hérender Besucher sowie ei-
nes professionell organisierten Erinnerungstourismus, aber das geniigt
nicht, um den Schatten aufzuheben, der auf die DDR als vorbildliche Et-
innerungsgesellschaft gefallen ist. Zusitzlich in Frage gestellt wird dieses
Bild durch den Bericht tber sexistische und polenfeindliche Lieder, die
junge DDR-Biirger im sozialistischen Ausland (Tschechoslowakei) unge-
niert zum Besten geben (Wolf, KM, 373f.).

Kritisch reflektiert die Erzahlerin zudem tiber einen anderen Topos des
offiziellen Antifaschismus: die HELDENVEREHRUNG. In dem Wunsch, der
vielleicht ein Bedirfnis ist, uns die Opfer — die KZ-Hiftlinge — als Helden
vorstellen zu konnen, sieht sie einen Gradmesser dafiir, wie tiefgreifend
die Verunsicherung angesichts des ungeheuren AusmalBles des Verbre-
chens ist, und formuliert die Forderung, auch tiber die “Muselminner” zu
sprechen, um das ganze Ausmal3 des «Menschenhasses» (Wolf, KM, 439)
sichtbar zu machen und vor diesem Hintergrund sich vielleicht tber die
Frage Klarheit zu verschaffen, welche die Nachgeborenen am meisten an-
geht: Wie konnte das geschehen?

Der Vorwurf, Christa Wolf habe in 6ffentlichen AuBerungen sowie in
Kindheitsmuster im Vergleich zur BRD der DDR eine gréflere moralische
Integritit bescheinigt, was den Umgang mit dem Faschismus anbelangt
(Dinter 1994, 94; Bienioschek 2002, 177'%), hilt in Anbetracht dieser
Uberlegungen, die sich bei niherem Hinsehen als eine problemorientierte
Charakterisierung des offiziellen Gedichtnisses der DDR entpuppen,
nicht stand. Oft wird zur Untermauerung dieses Vorwurfs die Eingangs-
szene aus dem Kapitel 15 angefthrt. Sie gemahnt ein wenig an eine Ver-
suchsanordnung bei einem Experiment: die Autorin/Erzihlerin hat das
11. Kapitel 6ffentlich in einer Schweizer Stadt vorgelesen und berichtet
nun tber drei Reaktionen von Altersgenossen. Da ist zunichst der unter
Schuldgefithlen gegeniiber den Juden Leidende, dann derjenige, der die
Auseinandersetzung mit den aktuellen Erscheinungen des Faschismus fiir
wichtiger erachtet als die Beschiftigung mit seinen vergangenen Formen
und schlief3lich folgt der Uberlebende judischer Herkunft, den die Erzih-

16 Bienioschek etkennt die Zeichen eines «verdffentlichungsstrategischen Kurses»
(ebd.) im Roman, in dem einerseits Verhaltensmuster und psychische Konstellationen
aufgezeigt wiirden, die Nationalsozialismus und DDR miteinander verbinden, in dem
andererseits die DDR aber als derjenige deutsche Staat prisentiert werde, in dem mit den
Verbrechen des Faschismus radikal abgerechnet worden sei.
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lerin von der Verinderung in wenigstens einem Teil Deutschlands zu
tberzeugen sucht: «Dort, wo du lebst, hitte niemand die Erwihnung von
Auschwitz 6ffentlich als “Pflichtiibung” bezeichnen kénnen». Dieser Satz,
Ausdruck der Loyalitit gegentiber der DDR und des Stolzes auf den eige-
nen Staat, wird durch die skeptische Antwort des Gegeniibers merklich
abgeschwicht: «Hoffentlich, sagt er. Hoffentlich. Wenigstens nicht 6f-
fentlich.» (Wolf, KM, 403). Es ist nicht ganz klar, wer die abschlieBende
Einschrinkung vornimmt, der Mann oder die Erzihlerin, die auf das
Misstrauen des Mannes reagiert und einlenkt. Was in jedem Fall bleibt, ist
Verunsicherung beim Lesenden, ob es wirklich so sei, wie die Erzéhlerin
behauptet, eine Verunsicherung, die durch die vorhergenden Berichte
tber Geschichtsunterricht und Erinnerungstourismus eher verstirkt denn
gemildert wird.

Kindheitsmuster ist ein Buch, das den Auftakt zu einer «Zeit [...], da man
offen und frei uber alles werde reden konnen» (Wolf, KM, 468) selber
vorwegnimmt. Die Kriegsfolgen fiir die Deutschen werden nicht ausge-
spart, wobei die offizielle Sprachregelung, welche die Flucht zur “Um-
siedlung” deklarierte, und die Komplizenschaft der Literatur bei der
Durchsetzung dieses Wortgebrauchs ebenso kritisch vermerkt werden wie
die Folgen politisch-ideologischer Gedichtnislenkung, was die unmittel-
bare Nachkriegszeit anbelangt. Dass deutsche Frauen von sowjetischen
Soldaten vergewaltigt wurden, passte nicht in das Geschichtsbild und die
Folgen spiirt die Erzihlerin bei einem Gesprich mit einem Taxifahrer, bei
dem sie erkennt, dass sich “Befreiung” ebensowenig datieren ldsst wie
Vergangenheitsbewiltigung. Wahrend der Fahrt werden individuelle Erin-
nerungen abgerufen und dabei kommt zum Vorschein, wie sich der
Sichtwinkel des Einzelnen verfestigt, wenn er sich mit seinen Erfahrungen
im oOffentlichen Diskurs nicht wiederzuerkennen vermag: die Russen ha-
ben gewiitet und «Ja: Wenn sich der Deutsche auch so was hitte zuschul-
den kommen lassen. Aber ich sage Thnen: Dazu hatten wir ja auch gar
nicht die Zeit! Es liegt uns auch nicht» (Wolf, KM, 465). Diese Ansicht
hat sich in dreiBig Jahren festgesetzt und die Erzihlerin weil3 bereits im
Voraus, dass die fiinfzehn Minuten Taxifahrt nicht gentigen werden, das
Bild von der sauberen Wehrmacht zu erschuttern. Wieder wurde einer
Stimme Raum gegeben, die ausschert aus der kollektiv eingeiibten Ge-
schichtsnarration. Es sind diese alltiglichen Szenerien, durch deren Be-
schreibung Christa Wolfs Buch ein Instrument der Kritik am Widerspruch
zwischen propagiertem und einem potentiellen 6ffentlichen Gedichtnis
wird, das sich iiber die Rezeption literarischer Texte herausbildet.

Literatur wird in diesem Zusammenhang zum Versuchsfeld fir das
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noch fehlende «moralische Gedachtnis» (Wolf, KM, 53), dem es obliegt,
Verblendungs- und Illusionsmechanismen zumindest zu problematisieren.
Dazu gehért auch die an Wissen grenzende Ahnung, selbst zu Verbrechen
verfihrbar gewesen zu sein:

Bestimmte Erinnerungen meiden. Nicht davon reden. Wérter, Wort-
reihen, ganze Gedankenketten, die sie auslésen konnten, nicht auf-
kommen lassen. Bestimmte Fragen unter Altersgenossen nicht stel-
len. Weil es ndmlich unertriglich ist, bei dem Wort “Auschwitz” das
kleine Wort “ich” mitdenken zu miissen: “Ich” im Konjunktiv Im-
perfekt: Ich hitte. Ich konnte. Ich wiirde. Getan haben. Gehorcht
haben. (Wolf, KM, 303)

Mit diesem Bekenntnis steht die Autorin in der DDR-Literatur nicht
allein'”. Auschwitz, Sammelbegriff fiir alle nationalsozialistischen Verbre-
chen, markiert die duBerste Grenze eines Weges, den Christa Wolf in
Kindpeitsmuster unter dem Zeichen zbrer Antwort auf die Frage: «Was heif3t
das: sich verindern?» abschritt und die lautete: «Ohne Wahn auskommen
lernen.y (Wolf, KM, 195). In dieser Feststellung impliziert war eine He-
rausforderung fir die eigenen Politiker und Kulturfunktionire, die es sich
mit der Geschichte vom Faschisten, der sich im antifaschistischen Staat
zum Sozialisten wandelt, zu leicht gemacht und an der eigentlichen Pro-
blematik — dem Harmoniebedurfnis und der «Gliicksbesessenheit» (Wolf,
KM, 201) — vorbeigesehen hatten.

Texte wie die von Fihmann und Wolf zeigen jedoch auch, dass der
Antifaschismus-Diskurs Menschen, die bis 1945 keine Antifaschisten wa-
ren, unter betrichtlichen Legitimations- und Reflexionsdruck setzen konnte
und in gewisser Weise die Entstehung von literarischen Werken beforder-
te, die als Beitrage zur Herausbildung eines kollektiven Gedéchtnisses nichts
von ihrer Bedeutung eingebtf3t haben.

Der 6ffentliche Antifaschismus-Diskurs wurde zunehmend fragwiirdig
in den letzten beiden Jahrzehnten und dies aufgrund literarischer Werke.
Das aus der BRD tbernommene Konzept der “VERGANGENHEITS-
BEWALTIGUNG” (seit 1960) spielte dabei eine entscheidende Rolle, er-

17 Fihmann stellt in seinem Ungarn-Tagebuch jene Frage im Konjunktiv Imperfekt,
die Christa Wolf hier fur sich beantwortet: «Gesetzt, du wirest nach Auschwitz kom-
mandiert worden, was hittest du dort getan?» (Fihmann, 22 Tage, 185). Einwinde, wie
der Hinweis auf den rein hypothetischen Charakter, lisst Fiithmann nicht gelten; stattdes-
sen stoBt er zur Quintessenz des Faschist- und Soldatenseins vor: «Du hittest in Ausch-
witz vor der Gaskammer genau so funktioniert, wie du in Charkow oder Athen hinter
dem Fernschreiber funktioniert hast: Dazu warst du doch da, mein Freund» (ebd., 186).
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laubte es doch, einen kritischen Blick auf die “Sieger der Geschichte” zu
werfen. Die hiufige Verwendung des Begriffs in der literarischen #nd poli-
tischen Debatte darf als Signal fiir die Delegitimierung des offiziellen An-
tifaschismus-Gedichtnisses in der DDR gewertet werden (Peitsch 1995,
116). Allerdings war die Literatur, wie schon anhand fritherer Texte nach-
zuweisen versucht wurde, #ie nur Erfillungsgehilfin der Partei. Vielmehr
bot sie immer auch eine Plattform fiir Parallel- bzw. Gegendiskurse sowie
eine eigenstindige Anniherung an geschichtliche Ereignisse, wie das Bei-
spiel des “Mythos Antifaschismus” zeigt.
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L epistolario di Heinrich von Kleist

1. Tra ricerca e “perversione”

Se c¢’¢ uno strumento maligno, riservato ai posteri per mettere a nudo il
vissuto e le debolezze di uno scrittore, questo va ricercato nelle pieghe
dell’epistolario che egli ha lasciato morendo. Tanto piu se lo scrittore non
si ¢ curato in vita di utilizzare I’epistola come genere letterario: operazione
che puo consentirgli la cernita degli argomenti da tramandare ai posteri,
emendando volutamente dalle sue lettere le debolezze pit sconvenienti e
facendo del suo epistolario una sorta di speculum virtutis. Scrittori d’ogni
tempo hanno lasciato ai posteri le loro lettere, ma se anche le epistulae ad
familiares di Cicerone sono servite ai suoi postumi detrattori per mettere al-
la berlina le incongruenze di spirito di un autore pur sagacissimo, si puo
bene immaginare che cosa le generazioni successive a Kleist abbiano fatto
delle povere reliquie cartacee di un poeta problematico, oscuro, miscom-
preso dai contemporanei e suicida.

Lepistolario di Kleist non rientra nell’ambito di un genere letterario cu-
rato dallo scrittore a fianco della drammaturgia, della poesia o della prosa
in generale. Kleist non scrisse lettere per garantire alla posterita un como-
do romanzo della sua vita. Le lettere nascono quindi dalle singole occasio-
ni e dall’'urgenza del cuore che si sfoga in lunghi, tenaci monologhi. Cosi,
per cautela, Pepistolario dovrebbe essere letto passo dopo passo, senza la-
sciarsi ingannare dai toni pedagogici che talora Kleist assume: quando li
assume, lo fa soltanto perché la natura pedagogica ¢ un tipico contrasse-
gno della sua indole, non perché le lettere vogliano essere strumento
d’ammonimento per la posterita. Le Lebensspuren di Kleist, pur presenti
all'interno del suo epistolario, sono elementi scarni, che servono piuttosto,
nel migliore dei casi, a ricostruire un monologo esistenziale.

«lLa poesia di Kleist ebbe origine dall’esistenza, non dalla biografiax,
sentenzia a buon diritto il Blécker', fin troppo conscio di quanto spesso la

U G. Blocker, Heinrich von Kleist oder das absolute Ich. Berlin, 1960, p. 18.
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critica letteraria abbia sovrapposto alle sue opere la vita tormentata del-
l'autore e le incongruenze di pensiero delle sue lettere, snaturando e sov-
vertendo la natura piu genuina della sua arte.

Anche le lettere di Kleist nascono, paradossalmente, dall’esistenza e non
dalla biografia. Heinrich von Kleist scrisse spesso le sue lettere piu signifi-
cative per sottrarsi all’astrusita delle sue azioni, per gettare luce sul pre-
sente e sul futuro, per chiarire o per pianificare il suo pensiero. Le lettere
quindi si sottraggono all’ondata della vita, se ne astraggono spesso intera-
mente, perché nascono dalla stessa necessita e mirano alla stessa finalita
che in genere ¢ propria di un diario. Kleist scriveva per sopravvivere a se
stesso, per cristallizzare con sollievo, appena un istante, la corrente mag-
matica dell’lo sempre in continuo movimento. Le lettere infatti non si oc-
cupano quasi mai dell'interlocutore. Kleist le scrisse sempre spinto dall’ur-
genza di un “esame di coscienza”, come per chiarire a se stesso il suo in-
timo sentire, e pertanto attraverso la scrittura delle lettere nascono i mo-
nologhi di un dzario.

In tal senso ci sembra appropriato il titolo dell’'unica opera in lingua ita-
liana che sia dedicata all’epistolario di Kleist: Confessioni di Heinrich von
Kleis?. Attraverso questa indagine di Nicola Accolti ¢ possibile seguire I’e-
voluzione del pensiero kleistiano dall’origine (1799) fino all’esordio del
poeta (1802). L’Accolti infatti concentra la sua attenzione soprattutto sulle
lettere del periodo giovanile, dalla lettera al Martini fino all’ultima lettera a
Wilhelmine von Zenge (1802), quando Kleist gia si concentrava intera-
mente sulla sua “scommessa” poetica, mentre lascia spazio contenuto alle
lettere del periodo successivo.

Nell’analisi del critico mi sembra di individuare un preciso elemento di
metodo: Accolti espone le evoluzioni continue del pensiero di Kleist nella
consapevolezza che questi pensieri e certe contorsioni siano spesso solo il
vestibolo di fuoco dal quale nasce il poeza:

L’epistolario kleistiano, infatti, non contiene soltanto, a nostro modo
di vedere, la testimonianza delle vicissitudini pratiche e psicologiche
dell’'uvomo Kleist, ma si eleva qua e la a pura espressione poetica. La
quale integra il quadro che di Kleist poeta e della qualita della sua ar-
te ci si puo fare se lo si desume soltanto dai drammi e dalle novelle.3

L’indagine di Accolti sembra avere sin dall’inizio un’unica finalita e un
coerente metodo di analisi: espone I'evoluzione della vita e delle lettere
dell’autore sempre tenendo in conto la prospettiva futura di Kleist, il fatto

2 N. Accolti, Confessioni di Heinrich von Kleist. Bologna, 1950.
3 N. Accold, op. cit., p. 225.
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che dalle apparenti lacerazioni di quelle “confessioni” ci sia una via di
scampo, una redenzione salvifica, la catarsi dell’arte:

Kleist ha scritto la sua prima tragedia nel 1802, a 25 anni. Tutto cio
che egli ha voluto, pensato, sentito e sofferto fino ai 25 anni ¢ conte-
nuto nell’epistolario. [...] Le lettere quindi che vanno dal 1799 al 1802
sono quelle che suscitano un interesse piu vivo, perché vi troviamo i
lineamenti della giovinezza di Kleist e litinerario del suo tirocinio di
scrittore. Sono l'unica sua espressione. Poi egli cerchera di oggetti-
varsi nel dramma. E nell’epistolario si deporranno solo le ceneri della
sua sorprendente ¢ impetuosa fiammata espressiva. E naturale che
durante il periodo della fervida creazione artistica (1802-1810) I'epi-
stolario si impoverisca e decada. Vi brillera ancora qualche granello
d’oro [...] ma Kleist riversera la sua ansia di esprimersi nei drammi e
nelle novelle. Bisogna attendere le lettere che scrivera dopo il com-
pimento del Pring von Homburg e alla vigilia del suicidio per ritrovare
testimonianza di vita interiore e originalita d’espressione.*

Tale prospettiva di indagine ha il pregio di far riverberare I'arte come
via salvifica, come sedativo di un’anima in precedente scisma, come se
arte riuscisse a contenere tutte le lacerazioni del Kleist pre-poeta ed ef-
fettuare il miracolo di una sintesi in un’anima in continua contraddizione.
L’indagine dell’Accolti ¢ lontana dai contorsionismi psicoanalitici che ave-
vano inficiato, ancora per buona parte del Novecento, il metodo d’ap-
proccio non solo alle lettere, ma anche alle opere di Kleist: «E strano in-
fatti che coloro i quali hanno voluto considerare soltanto I'arte di Kleist
dal punto di vista estetico hanno finito per introdurre dello psicologi-
smo»’.

La stessa via ermeneutica viene ribadita da un illustre traduttore delle
opere e delle lettere kleistiane in lingua italiana. Scrive Ervino Pocar:

Non si possono leggere le lettere senza sentirsi trascinati dalla febbre di
ricerca che agitava il giovane inquieto, dall'intelligenza folgorante, sen-
za essere travolti dall’ambascia delle sue continue insoddisfazioni, senza
trepidare con lui e ammirarlo compiangendolo |...] il lettore ha sempre
Pimpressione di trovarsi su uno scafo sbattuto dalla burrasca, ma intra-
vede un orizzonte lontano, non certo sereno come un posto di pace, ma
luminoso, sotto una gloria di bagliori: la terra promessa della poesia.©

Se l'arte ha potenzialmente la capacita di sublimare le inquietudini del-
esistenza, se riesce nel caso di Kleist a trattenere, seppur sempre in forma

*N. Accolt, op. cit., p. 226.
5 N. Accolt, op. cit., p. 27.
6 Heznrich von Kleist. Lettere alla fidanzata. A cura di Ervino Pocar, Milano, 1995, p. 9.



40 Nadia Centorbi

oscura, il pensiero dell’autore, cio non accade nell’epistolatio. Le lettere di
Kleist non concedono requie dall’inizio alla fine, anche dopo I'esordio del
poeta (come ci dimostrano le lettere ad Ulrike, a Rihle von Lilienstern, a
Marie von Kleist). E vero, come sostiene Accolti, che dopo il 1802 Kleist
parla meno nelle sue lettere, come se le opere potessero costituire
Palternativa ai suoi crucci esistenziali, ma l’affermazione andrebbe ridi-
mensionata. Il periodo della Guiskard-Krise (1803) e la sosta a Berlino fino
alla primavera del 1805 trovano una significativa testimonianza nelle lette-
re ad Ulrike e sono anch’esse un eccellente supporto per comprendere
I'evoluzione del pensiero di Kleist. Le lettere a Rithle e alla cugina Marie
von Kleist dal periodo kénigsberghiano fino alla conclusione della prigio-
nia francese (1807) presentano elementi altrettanto significativi per indivi-
duare i cambiamenti del suo pensiero. Solo per tre anni consecutivi (espe-
rienza della rivista Phobus a Dresda, 1807-1808; soggiorno a Praga e ritorno
definitivo a Berlino con lattivita dei Berliner Abendblitter, 1809-1810) si ha
veramente I'impressione della prevalenza esclusiva dell’arte e dell’attivita
giornalistica, perché le lettere non riportano piu elementi significativi del
suo pensiero. Le lettere dell’'ultimo anno di vita — almeno a partire
dall’agosto del 1811 — ritornano al tono dei disperati soliloqui intesi a tro-
vare una via di salvezza, toni che tanto caratterizzavano il Kleist giovanile.
“Magmatisch” ¢ I'aggettivo utilizzato da Stefan Zweig per definire la
personalita di Kleist e per potenziare, nel vissuto dell’autore, I’aspetto de-
monico, la lotta contro il demone ed il costante, disperato tentativo di sot-
trarvisi’. Se, come sostiene Stefan Zweig, l'arte fu per Kleist «un esorci-
smo, un cacciare gli spiriti malvagi fuori dal corpo tormentato, nel mondo
del’'immaginario», il valore di questo “esorcismo” lo si comprende ap-
pieno venendo a contatto con la materia piu viva del suo cuore: le lettere.
L’esistenza di Heinrich von Kleist fu un furioso panta rei, non c’¢ mai
un attimo di stasi, e le lettere sono la piu vivida testimonianza di questa in-
tima essenza e tormento di vita. Esse ci mantengono in tensione costante
poiché, attraverso l'itinerario di vita e di pensiero che descrivono, ci pon-

7S. Zweig, Der Kampf mit dem Diémon. Lipsia, 1925: — «Chiamo demoniaca quell’irre-
quietezza originatia nell'uomo ed essenziale alla sua natura, che lo spinge fuori da se stes-
so, al di la di se stesso, nell’infinito, nel mondo elementare, quasi che la natura abbia lasciato
in ogni singola anima un’inalienabile particella irrequieta del suo antico caos e questa parti-
cella voglia ritornare, con tensione e passione, nel sovraumano, nel sovrasensibile. I1 De-
mone personifica dentro di noi quel lievito, quel fermento che pullula, che tormenta, fa vi-
brare e spinge I'esistenza normalmente tranquilla verso ogni forma di pericolo, d’eccesso,
d’estasi, di autorinuncia e autodistruzione». — Stefan Zweig, com’¢ noto, fu influenzato da
Kleist: chiare influenze sono 'opera “Tersites” e la passione eroica della morte come Fre/-
tod. Sull’argomento: J. Pizer: Kleist und Stefan Zweig. In: KJb, 2001, pp. 292-304.
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gono davanti all’esistenza di un uomo che visse come un fiume in piena: i
pochissimi e sparuti affetti, gli interlocutori e gli eventi, i sogni, i progetti,
le speranze e le illusioni sono come miseri ciottoli rimasti su una riva deso-
lata, incapaci di fermare un fluire travolgente.

La sua vita fu un eterno spostamento, una perdita costante del centro di
gravita, e paradossalmente il movimento furioso altro fine non ebbe se non
il tentativo indefesso di 7itrovarsi in piena crisi dopo ogni fuga: «Il folle
cambia citta come un febbricitante cambia i guanciali», scrisse Lenau. Non
solo gli spostamenti continui sono I'aspetto piu evidente della sua breve ed
intensa esistenza, ma I'inquietudine emotiva di un costante pendolo da un
estremo ad un altro. L’eteroclisia costante del pensiero fu sentita da Kleist
come dannagione, come prova tangibile dell’essere gettato nel mondo in ba-
lia di un’oscura forza (che egli chiamo destino o caso) contro cui lotto fino
alla scelta titanica di liberazione dal male.

Kleist fu conscio della necessita di affidare alle lettere o a un diario il
compito di regolare le incongruenze della vita: «In questa nostra vita irre-
quieta ci rendiamo raramente conto di noi stessi. I pensieri e 1 sentimenti
si sperdono come una nota di flauto nell'uragano, tutto cid puo essere
scongiurato da un diario»’.

Dal 1799 (anno della lettera al Martini e delle prime lettere alla sorella
Ulrike) fino al 1803 (quando nasce la prima opera poetica) 'unica testi-
monianza dell’animo di Kleist sono le sue lettere, come sarebbe stata anche
la Geschichte meiner Seele (o pure Uldeenmagazin) se fosse giunta fino a noi. In
una lettera alla fidanzata Wilhelmine leggiamo 'ammonimento a conserva-
re le lettere che lui le inviava. Gli servivano per integrare, senza ripetersi, le
impressioni e le riflessioni raccolte al tempo del viaggio a Wirzburg:

Io scrivo un diario nel quale sviluppo e miglioro ogni giorno il mio
piano. Dovrei molte volte ripetermi, se vi dovessi registrare la cro-
naca della giornata dopo averla gia comunicata a te. Percio la omet-
terd una volta per sempre e riempirod a suo tempo le lacune con le
lettere che ti invio. Spero infatti che I'insieme sara un giorno interes-
sante per te. Tu perd devi conservare con molta cura queste lettere:
lo farai? O questa preghiera era gia superflua?®

Da queste affermazioni risulta accresciuta 'importanza delle lettere
quale strumento per conoscere la Swria di un’anima. Scrive Schuz: «Le let-
tere di Kleist nella letteratura tedesca sono un unicum, giacché non sono

. . . . . . ‘10
aggravate dalla IIHCSSIOHC, SONO Intera passione, interamente animay» .

8 Lettera a Wilhelmine von Zenge. Betlin, 13 novembre 1800.
? Lettera a Wilhelmine von Zenge. Coblentz bei Pasewalk, 21 agosto 1800.
10 E. Schuz, Heinrich von Kleist in seinen Briefen. Chatlottenburg, 1911, p. 11.
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Gli eventi esterni, i legami reali con la persona alla quale la lettera viene
rivolta, rimangono spesso sul retroscena e la voce di Kleist sembra giun-
gere da uno spazio scenico tutto suo, attore indiscusso del suo dialogare o,
se si vuole, del suo monologare.

Questo stile particolarissimo del suo “epistolario dell’egotismo” ci offre
la possibilita di udire la sua voce piu profonda e, anche se non sempre, ci
apre le pieghe del suo intimo sentire, senza che sia necessario scremare il
pensiero da elementi superflui. Questa consapevolezza condusse anche lo
Schuz ad affermare che I'epistolario kleistiano ¢ «a stento un carteggio. Le
lettere sono un monologo, desiderio rivelato in parole [..] esse offrono
nella loro totalita la storia di un’anima, e le si potrebbe, al massimo, porre
vicino al Werther [...] Si tratta di lettere di un’epoca nuova, nervose, di-
scontinue, piene di luci e di ombre [...] le lettere di Kleist offrono, pur la-
cunose com’esse sono, la storia della sua anima»''.

L’inquietudine dell’anima, ’eteroclisia nervosa di scelte tanto repentine
quanto radicali, I'incapacita di scendere a compromessi con le leggi della
societa umana e perfino con la legge dell’universo, la solitudine abissale, il
desiderio di felicita sconfinata, di verita assoluta, di una liberta e di una pa-
ce impossibili da reperire su questa terra segnano i tratti piu vistosi del-
'epistolario kleistiano e marcano a fuoco le tappe di una vita mossa alla ri-
cerca inesausta di un principio equilibratore, di un alito di salvezza.

Dalla lettera al Martini fino alle ultime lettere-biglietti versate poche ore
prima di morire, 'autore percorre itinerari di pensiero segnati da stile stra-
ordinariamente eclettico: in esse trovano spazio atteggiamenti di un con-
vinto cultore dei lumi della ragione e nel contempo ¢ possibile imbattersi
in descrizioni, squarci paesaggistici, esaltazioni titaniche e abbandoni au-
tenticamente conformi alla koiné romantica.

E sono proprio i chiaro-scuri che rendono straordinariamente affasci-
nante la maggior parte delle lettere kleistiane:

TLuomo senza confini, scosso dai fremiti dell’esistenza, acceso dalla
volonta di Assoluto, irraggiato dalla gloria della propria responsabi-
lita, € eroe di Kleist. Un uomo, che staccato dall’'umanita borghese e
tuttavia ricacciato verso 'umanita borghese, ¢ altrettanto spaventoso
nella sua nudita e autodistruttiva incandescenza, come anche affasci-
nante nella sua ridente innocenza e serena-tragica frivolezza. L’im-
magine di quest'uomo, che ¢ grandemente dotato e egualmente vin-
to, la si riconosce nell’opera e in colui che la creo.1?

K. Schuz, op. cit., pp. 11, 12, 17.
12 G. Blécker, op. cit., p. 16.
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Vero ¢ che un autore come Kleist ¢ difficile da comprendere intera-
mente. La sua vita ¢ fatta di lati bui: almeno due anni della sua breve esi-
stenza non si conoscono con chiarezza, 'infanzia e ’adolescenza sono una
scatola nera. Alcuni enigmi sono tuttora irrisolti: il viaggio a Wirzburg,
che fa ancora arrovellare il cervello dei biografi piu stimati; la presunta
omosessualita dell’autore; la porta aperta della Kant-Krise; 1a strana deci-
sione di morire con una donna che non amava, ma che aveva conosciuto
appena qualche mese prima.

Tra la vita e le opere di un autore c’¢ 'arte in mezzo, che puo rendere
superflua la conoscenza dettagliata della vita di chi scrive (conosciamo
talmente poco della vita dei grandi tragici del passato, eppure siamo in
grado di costruire l'intima essenza della loro poesia e del loro pensiero
prescindendo dalle rotte concrete della loro esistenza). Ma tra 'autore e le
sue lettere c’¢ in mezzo la vita. Kleist per le sue lettere non poteva preve-
dere che l'occhio indiscreto del futuro potesse nutrire un interesse tal-
mente alto. La sorella Ulrike fu invece piu lungimirante. Gia al Tieck, pri-
mo curatore dell’opera dell’autore, non diede alcune lettere, dicendo di a-
verle bruciate. Kleist non fu né compreso né molto amato né tanto meno
preso sul serio dai contemporanei. Qualcuno riconobbe il suo talento
(Wieland per esempio), qualcuno visse accanto a lui per breve tempo
(Brentano e Arnim, 1810), ma nessuno si soffermo troppo sul suo sguar-
do, nessuno riusciva a comprenderne I'intima essenza. Kleist non colpiva
né come uomo né come poeta. Come uomo suscitava diffidenza tra chi lo
conobbe, ad alcuni sembtro malinconico e schivo, ad altri insolito in modo
sconcertante per certe sue peculiarita caratteriali: balbettio nel tenere un
discorso; distrazione completa mentre I'interlocutore parlava e improvvisa
attenzione come se fosse giunto in quel momento; tristezza ed euforia che
si alternavano come il respiro”. La verita ¢ che pochi, pochissimi, lo ama-
rono, a tutti gli altri fu indifferente'. I interesse per le sue opere si affer-
ma tardi, bisogna attendere che 'oscuro sipario chiuda la sua vita in modo
tragico perché la “curiosita” potesse essere accesa, ma la vita zncoerente e la
morte tragica determinano il circolo vizioso di un interesse alla sua opera a
meta strada tra critica e “perversione”.

Mi sembra opportuno indicare con il termine “perversione” una lunga
serie di opere critiche che poco vollero veramente indagare sul pensiero e
sullopera dell’autore, ma che sovrapposero, in modo improprio, la vita

131 giudizi diretti di tutti coloro che conobbero Kleist in vita e alla morte immediata
iniziarono a patlarne sono riportati da H. Sembdner, Heinrich von Kleists Nachrubm. Min-
chen, 1997.

14 Ta solitudine del poeta ¢ il motivo dominante dell’opera di F. Gundolf, He:nrich von
Kleist. Berlin, 1922.
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(spesso gli aneddoti) dell’autore a quanto aveva scritto, come se si volesse
oscurare il valore di quanto il suo genio riusci a creare. La parola “malat-
tia” e “patologia” ¢ il termine dominante nei giudizi non solo dei primi cri-
tici, ma anche dei primi biografi e curatori dell’opera dell’autore. In tal
modo P'opera di analisi non ¢ fondata sul giudizio o sulla volonta di chia-
rezza, ma ¢ guidata dal pregiudizio e dalla perversione (in senso etimologico:
perverto “distruggo”, “rovescio”, “rovino”).

11 giudizio critico su Heinrich von Kleist ¢ stato influenzato, per buona
parte dell’800 fino al primo scorcio del *900, da cio che ¢ stata definita “la
maledizione di Goethe su Kleist”. Gia prima del loro diretto e personale
scontro nel 1808, Goethe conosceva Der zerbrochene Krug e U Amphitryon di
Kleist e i giudizi che esprimeva sul conto di entrambe le opere nasconde-
vano severe riserve. Nel 1808 Kleist cerco di coinvolgere Goethe nell’e-
sperienza dell’attivita giornalistica del «Phibus», rivista letteraria di Dresda,
progettata con grandi speranze assieme all’amico Adam Mdller. Gli invio
la sua Penthesilea ¢ Goethe promise di fare rappresentare al teatro di Wei-
mar la commedia Der gerbrochene Krug. A quel punto i rapporti personali tra
1 due si logorarono rapidamente. Come ¢ noto, Goethe fece rappresentare
I'opera dividendola arbitrariamente in tre atti e pregiudicandone cosi inte-
ramente il successo. La commedia fu un fiasco e alla notizia che perfino
Goethe aveva partecipato ai fischi generali, Kleist reagi dapprima con la
proposta di una sfida a duello (che non avvenne!) e successivamente scti-
vendo contro Goethe epigrammi taglienti. Goethe notava in Kleist la nor-
dica acredine (nordische Schérfe) dell’ipocondriaco e giudicava malato I'artista
e con lui la sua opera intera. Il giudizio di Goethe — specie per le opere
kleistiane di ambientazione classica come Awmphitryon e Penthesilea — scatu-
riva, com’¢ noto, dalla concezione estetica che riteneva inconciliabili le e-
sperienze di un’arte pantragica e barbarica unschon dell’arte secondo Goe-
the) e laspirazione all’armonia. Onde la dicotomia tra classico come sano e
romantico come zalato. Anche dopo la morte di Kleist, Goethe non miti-
g0 mai il suo giudizio, non solo sull’arte ma anche sulla personalita
dell’autore: «In me questo poeta, nonostante il mio piu puro proposito di
una sincera partecipazione, suscito sempre orrore e ribrezzo (Schauder und
Abschen) come un corpo in cui la natura abbia messo buone intenzioni che
poi sia colto da un male inguaribile»”. Giudizio che ha pesato nella se-
conda meta dell’Ottocento e fino alla soglia del secolo successivo.

Il primo curatore delle opere di Kleist, che si propose la ricerca delle
lettere tra i conoscenti dell’autore, fu il poeta Ludwig Tieck. Egli conobbe
Kleist di persona. Nelle due edizioni, del 1821 e quella ampliata del 1820,

15 Goethes Werke. Sophienausgabe, Weimar, 1887-1920. I Abt., Bd. 40, p. 178.
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Ludwig Tieck presentava per la prima volta al pubblico le opere di Kleist
(drammi, novelle, scritti e poesie)'®. Anch’egli non fu esente dal vizio di
considerare Kleist un autore malato. Tieck commisera Kleist, il che ¢ peg-
gio del disprezzo del Goethe, considerandolo affetto da malattia di spirito,
che inevitabilmente ne inficia anche 'opera: Kleist viene definito “weravi-
glioso”, “eccentrico” nella scelta degli argoment, e un “grandioso manierista” per
lo stile, ma affetto da “walattia di spirite” (Gemitskrankheit).

Neanche il nostro Benedetto Croce mostra molta originalita nell'inter-
pretare opera di Kleist, se non sa allontanarsi dallo stigma del Goethe:
«artisticamente, fu anch’esso un’anima cieca [...] e nella vita pratica, dopo
avere cercato senza mai trovarla la propria strada, fini con 'ammazzarsi»'".
Naturalmente il giudizio limitativo del Croce trae scaturigine dall’univocita
della sua estetica: «Che cosa chiamiamo cecita di un poeta? L’incapacita di
vedere le passioni particolari nella luce dell’'umana passione [...] il che una
volta si chiamava impotenza a “idealizzare”. I’idealizzare poetico non ¢
gia frivolo abbellimento, ma approfondimento, in virtu del quale dalla tor-
bida commozione si passa alla serenita del contemplare».'® Lasciamo per-
dere Paffermazione di Croce secondo cui Kleist «si dimostra poeticamente
poco dotatox, perché per il Croce, per essere poeticamente dotati, bisogna
essere univocamente poeti della dirica intuizione», e di ntuizione lirica
nell’opera di Kleist non se ne trova. Ma la conclusione del suo intervento
su Kleist dimostra quanto anche la critica italiana sia stata preda delle per-
versioni della prima critica letteraria tedesca, per cui Benedetto Croce si
dimostra poco originale e certo vagamente banale quando conclude: «Mi
pare di avere letto [sic!] in una biografia che il Kleist volesse una volta sfi-
dare a duello il Goethe per le parole reprobative che su lui pronunziava; e
certamente egli non possedeva altri mezzi piu adatti per mettere a tacere la
semplice verita. La sua stessa morte per suicidio le confermo poi tragica-
mente»'”.

Anche le prime biografie dell’autore non vanno esenti da questo vizio
interpretativo: ¢ come se tutte avessero sullo sfondo il doppio suicidio di
Kleist, per cui considerano I'autore assalito da malinconia cronica, da disa-
gio esistenziale, malato nello spirito™.

16 Heinrich von Kleists hinterlassene Schriften. Herausgegeben von Ludwig Tieck. Betlin,
1821.

17 B. Croce, Poesia ¢ non poesia. Bari, 1923, pp. 52-59, qui p. 52.

18 B. Croce, op. cit., p. 52.

19 B. Croce, op. cit., p. 59.

20 Tale prospettiva risalta con evidenza in E. Bilow (Heznrich von Kleists Ieben und Brie-
Jfe. Betlin, 1848), in E. Schmidt (Heznrich von Kleists gesammelte Schriften mit biographischer Ein-
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Quale conseguenza ebbe la “maledizione di Goethe” ¢ facile immagi-
narlo: la “malattia spirituale” di Kleist divenne ben presto oggetto di stu-
dio della psicoanalisi.

11 fulcro per le indagini psicoanalitiche fu rappresentato, oltre che dalle
ricostruzioni biografiche e dalle opere, soprattutto dalle lettere di Kleist,
unica testimonianza della sua voce piu intima. Basta semplicemente leg-
gere la prefazione dell’opera del Rahmer per rendersi conto delle “perver-
sioni” della critica psicoanalitica. Il Rahmer®' fu un medico e nelle sue o-
pere dedicate a Kleist ¢ evidente l'atteggiamento di uno psichiatra che
vuole giungere a dipanare i fili di un “caso clinico”, che fino a quel mo-
mento non era stato inquadrato. Giustamente, 'interpretazione del Rah-
mer non ¢ esente dallo stesso vizio interpretativo dei suoi predecessori e
immediatamente, dall’ouverture della sua prima opera, comprendiamo do-
ve il discorso andra a parare:

Nonostante il ricco materiale biografico che ¢ stato raccolto in decenni
di faticoso lavoro sul poeta Heinrich von Kleist, egli ¢ ancora un irrisol-
to problema psicologico. La ricerca storico-letteraria ha scelto la strada
comoda di dare alla sua vita un taglio patologico ed ha fatto del poeta te-
desco e dell’eroe prussiano un uomo affetto da tare ereditarie e psichi-
camente deviato, che sprofondo in pieno ottenebramento di spirito.??

Il Rahmer attacca gli estremismi della psicoanalisi nell’interpretazione
della personalita kleistiana e delle sue opere, estremismi che avevano fino
a quel momento costruito un ritratto di Kleist non diverso da quello di
uno psicopatico”’. Ma egli stesso non & esente da questo vizio, se definisce
Kleist un “irrisolto problema psicologico” e afferma, con sicumera, che
opere come la Penthesilea possono essere comprese dalla “ricerca neurolo-
gica e psichiatrica”.

Nonostante le pretese di certa psichiatria di conoscere scientificamente
la nostra anima, la letteratura antica e moderna oppongono un messaggio
costante: I’anima ¢ infinita, contiene tutto il bene e tutto il male, e cono-
scerla interamente puo impegnare ’essere umano per tutta una vita. In
nome della psicoanalisi tutti gli spiriti magni della nostra cultura, che han-
no elevato e sublimato la condizione dell’essere umano, sono tarati o pato-

leitung. Berlin, 1859), in A. Wilbrandt (Heznrich von Kleist. Nordlingen, 1863) e O. Brahm
(Heinrich von Kleist. Betlin, 1884).

2 H. Rahmer ¢ autore di due opere su Kleist. L’opera alla quale mi riferisco qui ¢: Das
Kleist Problem. Betlin, 1903. 1.altra &: Kleist als Mensch und Dichter. Betlin, 19009.

22 H. Rahmer, op. cit., premessa.

23 J. Sadger, Heinrich von Kleist. Eine pathologische Studie. In: Gegenwart, 1897, Bd. 52, Nr.
36/37; o anche M. Mottis, Heinrich von Kleists Reise nach Wiirzburg. Betlin, 1899.
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logicamente affetti da malattia. Il gezio non puo essere “sano”, il genio non
puo essere né umano né normale. Pertanto, per quanto irriverente possa
sembrare la mia presa di posizione, ogni scelta ermeneutica condizionata o
interamente coinvolta dai filosofemi della psicoanalisi mi riesce sospetta.
Eccone un esempio:

Se la vita e 'opera significano la stessa cosa per il vero poeta, non si
potranno sottovalutare accanto alle opere, anche I'epistolario, le mas-
sime ed alcuni documenti biografici. In conseguenza di cio, ci pos-
sono offrire indicazioni in modo particolare le lettere di Heinrich
von Kleist, questo grande artista, con il loro anelito assoluto all’a-
more, per sondare il nucleo della sua personalita, per illuminare in
modo sempre piu chiaro la struttura spirituale del poeta, la cui vita ha
rappresentato giustamente il problema personificato dell’erotico.?

Il giudizio ¢ di Gustav Jung e risulta alquanto lontano dal mondo di
Kleist. Non ¢ solo la concentrazione univoca sulla sessualita dell’autore
che disturba la lettura d’insieme e che sovverte qualsiasi messaggio delle
lettere, il pregiudizio ¢ fraintendimento puro e semplice.

Penso alla definizione di malinconia cronica che la psicoanalisi intende
come stato perturbato dell’animo, il quale conduce a manie di trionfo o ad
abbattimentt repentml 1l mistico e metafisico “Trinmplgesang i n dem Aungen-
blick meines Todes” — o canto di trionfo nel momento della mia morte”, innalzato
nella penultima lettera di Kleist a Marie, per la psicoanalisi non avrebbe al-
tro significato se non quello di una malinconia cronica, mentre I’espressione
va associata all’itinerario dell’autore, alla faustiana volonta di vincere la lot-
ta contro il proprio destino, alla conclusione eroica di un lungo travaglio di
pensiero.

Non si puo non rimanere sconcertati leggendo le due versioni del pro-
tocollo dell’autopsia scritto dai due chirurghi che accorsero al Wannsee il
giorno del suicidio di Kleist ed Henriette Vogel. Tiro in ballo questo pro-
tocollo™ non per il gusto del macabro, ma perché gia all'indomani della
morte di Kleist si inizio a farneticare, ed il verbale dell’autopsia ¢ come se
contenesse gia ed annunciasse la perversione che presto avrebbe coinvolto
I'approccio a Kleist.

Nella prima stesura ufficiale i due medici (Sternemann ed il chirurgo
Greif) trovano il corpo del “Denatus” in assoluta normalita: la bile ¢ a po-
sto, il corpo ¢ interamente sano, registrano solo il motivo del decesso do-

2 G. Jung, Der Erotiker Kleist. In: «Zeitschrift fir Sexualwissenschafts, Band XII,
1925, pp. 206-213, qui p. 206.

2 Lettera a Marie von Kleist, Betlin 19 Novembre 1811.

26 1 Obdnktionsprotocoll ¢ stato portato alla luce per la prima volta da G. Minde-Pouet
in Kleists letzte Stunden. Teil 1: das Akten-Material. In: «Schriften der Kleist-Gesellschaft»,
Berlin, 1925, pp. 10-13.
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vuto a un colpo di pistola che partlto dalla bocca raggiunge il cervello.
Tutto il corpo viene sempre trovato “iw normalen Zustand’, ossia in uno
stato normale. Ma, senza alcuna coerenza loglca alla fine i due medici vo-
gliono sovvertire la verita (osservazione ¢ di tutti coloro che hanno letto
P'anomalo verbale™) e scrivono:

Abbiamo detto nel punto II del nostro rapporto autoptico che pres-
so il Denatus abbiamo trovato un fegato grande ed indurito [eine
groB3e harte Leber], un travaso di bile [eine grofle Gallenblase und
viel verdickte schwarze Galle]. Ed inoltre nel punto III: che la so-
stanza cerebrale ¢ stata riscontrata piu dura del normale.

Ma in realta nulla di straordinario i due medici avevano rilevato né al
punto II né al punto III. Adesso, per incanto, affermano il contrario di
quanto avevano detto prima e cominciano a filosofare:

Secondo questi segnali siamo spinti, in base a principi fisiologici, ad
arguire che il Denatus ¢ stato di temperamento Sanguino cholericns in
Summo gradu, e che sicuramente spesso ha dovuto soffrire di forti at-
tacchi di ipocondria, come mi hanno assicurato, oltre al fisico stesso,
anche alcuni signori camerati. Ora, se si unisse a questa eccentrica
condizione di spirito un fanatismo religioso, si lascerebbe dedurre
glustamente una condizione di spirito malata del Denato von Kleist.

A quale “religidse Schwirmerei” si riferisca questo medico non si puo
capire, perché Kleist tutto fu tranne che un fanatico religioso.

Per quanto affascinato dalla psicoanalisi, lo scrittore viennese Stefan
Zweig interpreta 'atto estremo di Kleist con motivazioni di natura letteraria:

Altri poeti sono vissuti pit grandiosamente, hanno fatto opera di pin
vasta portata, piu legata alla vita, promovendo e trasformando con la
loro personale esistenza le sorti dell’'universale; pii magnificamente
di Kleist non ¢ morto nessuno |[...] Alcuni (Socrate, Andrea Chenier)
sono arrivati in quel momento supremo con uno stato d’animo mo-
derato, con un’indifferenza stoica, anzi sorridente, con un saggio
motire, accettato senza un lamento. Kleist innalza la morte a una
passione, un’ebbrezza, un’orgia, un’estasi.?8

Se pensiamo che anche Stefan Zweig muore suicida, queste parole
suonano amare, ma il letterato e scrittore sa calarsi con il giusto tatto nella
sorte di Kleist.

27 ]. Feuchert, Strategien der Verweigerung. Stationen der (psycho-)Pathologisierung in der Kleist-
Rezeption vom Obduktions-Bericht bis zum psychiatrischen Gutachten der Adele Juda. In: «Beitrige
zur Kleist-Forschungy, 1998, pp. 76-92.

28 S. Zweig, op. cit., passi sparsi.
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Tipicamente fuorviante anche linterpretazione nazionalista. Nel 1916
(non a caso), all'indomani dello scoppio del primo conflitto mondiale, con
una Germania umiliata nelle sue velleita nazionaliste, nasce 'opera del Fi-
scher”: il titolo dice gia tutto, Heinrich von Kleist. 1/ poeta del prusssianesimo.
Alla quale fanno seguito altre opere dello stesso orientamento. Dell’anno
precedente & I'opera dello Schneider™ nella quale si leggeva:

L’interesse per Heinrich von Kleist, come generalmente per il ro-
manticismo, ¢ diventato negli ultimi decenni particolarmente mo-
derno. La guerra mondiale nella quale noi ora siamo stati coinvolti ha
acuito la passione della nostra epoca per quella. [...] Heinrich von
Kleist sembra il nobilissimo sostenitore del Germanesimo in lotta
contro gli eserciti e le nazionalita straniere che cercavano di assestar-
gli il colpo di grazia.3!

Anche se lo Schneider si preoccupa di dire che «ci si deve guardare» dal
considerare Kleist «l profeta del nuovo “Reichgedanken”, I'immagine
che l'autore proietta nell’opera ¢ comunque viziata dall’'univocita della sua
interpretazione: Kleist eroe del Germanesimo, poeta patriottico.

I’opera del Fischer ha segnato 'eta dell’esaltazione di Kleist come po-
eta nazionalista. Il nome di Kleist torna e ritorna nell’opera del Fischer
sempre accompagnato dall’epiteto “il %rade poeta prussiano”. I.’analisi del-
lo sconvolgente Catechismo dei Tedeschi” di Kleist, e l'odio nei confronti del
“boser Geis?” ovvero Napoleone, come I'odio nei confronti dei Francesi,
non possono avere una interpretazione univoca. Questo astio feroce nasce
da altri elementi — per cosi dire di ordine “metafisico” — nel pensiero di
Kleist, il quale vede in Napoleone e negli sconvolgimenti dell’epoca la ma-
terializzazione del suo incubo peggiore: il mondo in balia di oscure forze
che sovvertono l'ordine della creazione. Ma il principale disagio di Kleist
nacque dall'impossibilita di vivere entro il coatto sistema militare prussia-
no: le sue fughe costanti da Berlino ne sono la prova tangibile. Un prus-
siano che afferma che “/esercito prussiano é il monumento della tirannide’ e ne
fugge con orrore, non puod certo essere un eroe prussiano.

Anche la monumentale opera di Reinhold Steig” (Heinrich von Kleists
Berliner Kampfe) disegna 'immagine di un Kleist integrato interamente nello
spitito patriottico e cattolicissimo della Christlich-dentsche Tischgesellschaft ed

2 M. Fischer, Heinrich von Kleist. Der Dichter des Preufientums. Betlin, 1916.

30 H. Schneider, Studien zu Heinrich von Kleist. Berlin, 1915.

31 H. Schneider, op. cit., p. 2.

3211 Fischer si chiede che valore abbia il sentimento di odio e vendetta presente in

quest’opera kleistiana. La risposta ¢ patriottica e nazionalista: liberta dai nemici.
3 R. Steig, Heinrich von Kleists Berliner Kampfe. Betlin, 1901.
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avverso alla linea riformista della politica prussiana. Secondo lo Steig, I'at-
tivita giornalistica dei Berliner Abendblitter ¢ 'espressione di un gruppo pa-
triottico berlinese (“Berliner Patriotengruppe”).

Ma nell’eta coeva alle deviazioni nazionaliste ed alle interpretazioni psi-
coanalitiche, comincia ad affermarsi anche la ricerca piu oggettiva. Il Min-
de-Pouet ¢ senz’altro il pioniere di una analisi scientifica ed oggettiva delle
opere di Kleist. A lui si deve la sistemazione organica del corpus delle let-
tere oltre che un’attentissima ricostruzione filologica, e la scoperta di molti
documenti fondamentali per la ricostruzione della vita dell’autore. Intanto
con le opere dello Herzog™ e di Meyer-Benfey” si inaugura I'epoca
dell’attenzione allo stile e allo sviluppo poetico dell’autore™.

Accanto al nome di Minde-Pouet, curatore primo dei documenti, delle
opere e soprattutto delle lettere, fondatore della Klezst-Gesellschaft, si deve
oggi menzionare il nome di Helmut Sembdner che ha dedicato ogni ener-
gia all’organizzazione di un preciso repertorio, filologicamente attentis-
simo, delle testimonianze sull’autore in vita e dopo la morte, nonché a
pregevoli contributi critici e all’edizione prestigiosa dell’opera omnia™.

2. “Subyektivitit, das Kriterinm der Moderne”

Introdurre in modo chiaro e conclusivo un epistolario ¢ una pretesa in-
genua: 'impresa rischia di diventare velleitaria se si pretende di schematiz-
zare, dare parametri di riferimento, indicare una traccia nel labirinto dei
pensieri che in mille e mille giri si snodano, si evolvono e si contorcono
nelle lettere di un autore come Kleist.

A differenza di quanto generalmente occorre per altri generi letterari e
manifestazioni dello spirito, in questo caso specifico non si possono for-
nire quadri di riferimento che fungano da paradigma o da guida. Non ci
sono linee definite da tracciare, a meno che non si voglia esser prosaici e
riportare informazioni circa il numero delle lettere, che anno dopo anno

3 \W. Herzog, Heinrich von Kleist. Munchen, 1911.

% H. Meyer-Benfey, Kleists Leben und Werke. Gottingen, 1911.

3 Come sostiene W. Miiller-Seidel (Versehen und Erkennen. Koln, 1961, p. 2): «Solo
con i libri di Witkop [P. Witkop, Heznrich von Kleist. Leipzig, 1922], Muschg [W. Muschg,
Kleist. Zirich, 1923], Gundolf [F. Gundolf, Heinrich von Kleist. Betlin, 1922], Braig [F.
Braig, Heinrich von Kleist. Munchen, 1925] e Fricke |G. Fricke, Gefiih! und Schicksal bei Hein-
rich von Kleist. Berlin, 1929] si ¢ avviata la piu nuova ricerca su Kleist».

371 volumi di H. Sembdner, Heinrich von Kleists Nachrubm (Minchen, 1997) e Heinrich
von Kleists Lebensspuren (Minchen, 1996) sono imprescindibili per ogni ricerca sull’autore.
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compongono l’epistolario stesso, o indicare quali siano 1 destinatari di
maggior rilievo e i referenti piu frequenti.

Con un epistolario ci si trova nel dilettevole impaccio di un genere let-
terario che sovente rimane sfuggevole nei contorni e privo di criteri pre-
determinati. I’epistolografia, assunta come genere letterario, ¢ senz’altro
uno dei piu antichi ed ingenui generi letterari di cui si abbia conoscenza.
Gli antichi greci e romani apprezzarono tanto la versatilita e le enormi li-
berta d’esposizione e di diegesis che Iepistola permetteva che la fecero di-
ventare un genere letterario a tutti gli effetti, con regole retoriche e stilemi
che potevano inequivocabilmente contraddistinguere il genere medesimo
anche nel Medioevo. In versi o in prosa, nell’epistola era la voce piu libera
dell’autore che parlava — ma non la sua soggettivita — sia quando I'epistola
era indirizzata ad un interlocutore reale (cosa assai rara), sia quando invece
diventava un genere aperto, che concedeva maggiori liberta per I'esposi-
zione del proprio pensiero o per la satira e soprattutto per I'insegnamento.
Le Epistulae in esametri di Orazio parlano poco della soggettivita di Orazio,
mettono in gioco il suo pensiero, si riferiscono ad un amico fittizio o reale,
ma vogliono essere quasi sempre veicolo all’altrui educazione e all’esposi-
zione della personale esperienza. Per quanto siano piu vicini alla mentalita
dell’'vomo moderno, anche gli epistolari di Seneca sono densi di mistifica-
zioni e sotterfugi che mascherano 'umanita dell’autore.

Umanita polivalente. C’¢ un’umanita del decoro e un’umanita della di-
sperazione, che non puo darsi decoro perché non sa che cosa sia. C’¢
un’umanita delle forme plastiche e del sentenzioso austero, il cui messag-
gio sembra toccarci profondamente il petto ma non puo farci tremare il
cuore, e ¢’¢ un’umanita del risentimento, quello proprio e quello nostro,
una umanita dello screzio esistenziale, dell’angoscia universale, tanto at-
tuale che, se si esprime in qualche lettera e le lettere arrivano a noi, dob-
biamo tremare e sentire la temperatura dell’anima salire.

L’epistolario kleistiano appartiene a questo secondo tipo di umanita, la
scrittura vince I'oblio, e leggendo I'epistolario di un autore del genere st ri-
schia di non vedere piu nient’altro che la sua dimensione: vita e sogno, in-
ferno e stasi, in ogni caso zntensita senza tregua. Insegnamenti? Chi ne cer-
ca vada a leggere Senecal

Nella sua interessante indagine sulla lettera romantica Bohrer™ incentra
la questione della nascita del'uomo moderno sull’accento che questi seppe
dare alla soggettivita nell’emancipazione religiosa e politica. Subjektivitit
equivale per il Bohrer a processo di emancipazione. 1aa carica eroico-emotiva

38 K. H. Bohret, Der romantische Brief. Die Entstehung dsthetischer Subjeketivitat. Minchen, 1987.
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che 'uvomo moderno seppe dare a questo incipiente processo di accentua-
zione di se viene definito dall’autore Pathos des Ichs, il “Pathos dell’lo”, che
distingue lo scrittore moderno dall’antico, rendendolo non solo woderno
ma assolutamente contemporaneo.

Le lettere scritte nel periodo 1799-1810, lasso di tempo che interessa
inevitabilmente P'epistolario kleistiano, mettono in luce la lacerazione di
fondo degli autori. Essi sono infatti, per molti versi, ancora legati alla “ra-
gione” illuministica, e dall’altro lato sembrano ormai propensi ad accettare,
sempre nell’ambito del loro epistolario, le implicazioni della filosofia fich-
tiana dell’To. Tali lettere, come mostra ’esame del Bohrer, fanno emergere
tanto I'autonomia del soggetto, quanto sue cafegorie ormai proiettate verso
I'estetica immaginativa del romanticismo tedesco. Tutto cid6 accomuna
I'epistolario kleistiano agli epistolari di altri autori romantici: le lettere di
Clemens Brentano, Karoline von Guinderrode, Tieck, Novalis, Holderlin,
Caroline Schlegel-Schelling. Esse tradiscono tutte la nascita della moderna
letteratura del soggetto.

Che valore ha, cosa significa la copia di lettere e diari che affiorano par-
ticolarmente in questo periodo? A cosa tende I'autore che pone se stesso
al centro di un processo creativo, quando lo faccia consapevolmente? La
spiegazione fornita dal Bohrer a questo fenomeno ¢ che la mole di lettera-
tura biografica ed epistolare del 18° e 19° secolo ¢ indice di un mutamento
di valoti. L’uomo, il letterato, P'intellettuale cominciano a cambiare dire-
zione nella valutazione ci cio che ¢ pit 0 meno importante: si interessano
sempre di meno di déi ed eroi, mentre li incuriosisce e esalta la propria sog-
gettivita.

Die Tiefen unseres Geistes kennen wir nicht, nach innen geht der
geheimnisvolle Weg. In uns, oder niergends ist die Ewigkeit mit ih-
ren Welten, die Vergangenheit und Zukunft.

Sono parole di un’anima romantica, parole di Nowvalis.

La forza imperiosa e tirannica del soggetto non puo dare fastidio al let-
tore contemporaneo, visto che 'umanita dell’autore riesce a rendere uni-
versale anche i suoi fatti personali. In Kleist manca premeditazione nel
rendere il proprio epistolario un’opera d’arte, le sue parole rientrano per-
cio nella romantica sindrome d'antenticita, anche quando 'autore gioca il dia-
bolico ruolo dell’eterno mistificatore. Il “tu” al quale si riferisce ¢ sempre
prepotentemente attuale, condivide con 'autore esperienze assolutamente
reali, non puo diventare un “tu” metastorico. Ma, ciononostante, I’episto-
lario non infastidisce né annoia il lettore moderno, perché in quella voce
piena di soggettivita riconosce anche se stesso.
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3. 11 Kulturbrief del romanticismo e Kleist

L’To diviene il centro di indagine di gran parte della poesia e della sen-
sibilita romantica, ma la tendenza alla sindrome di antenticita dell’io si rivela in
modo del tutto particolare nell’esperienza autobiografica, dove Iio diviene
anche centro estetico. I precedenti di questa generale tendenza, che trova
eco significativa negli autori del pieno romanticismo, si possono indivi-
duare gia alle soglie della Frithromantik: Moritz e Rousseau. La prima ge-
nerale tendenza di tale linea epistolografica riguarda il valore assoluta-
mente gnoseologico che l'esperienza autobiografica acquista: attraverso
una scrittura che ponga l'io al centro dell’indagine e del processo estetico
c’¢ anche la consapevolezza che questo processo creativo vale come af-
termazione del gnoti s'auton. 11 Magazin ur Erfabrungsseelenkunde (Berlin,
1783-1793) di Moritz sembra come un vessillo e ha un indirizzo preso: il
cuore e I'intimo dell’anima divengono il cardine problematico del processo
autoconoscitivo. A decretare la fortuna del genere autobiografico, influen-
zando autori di ogni tempo nella radicalizzazione del processo conosciti-
vo, furono senz’altro le Confessioni di Rousseau.

La tendenza radicale di un ego proclamato come assoluta materia d’in-
dagine e posto al centro del processo creativo sollecitera scrittori d’ogni
tempo a partire da Rousseau. L'influenza che Rousseau esercito su Kleist ¢
sicuramente significativa, come dimostra tra I'altro la sua volonta di scri-
vere la famosa Geschichte meiner Seele. Rousseau ebbe una profonda in-
fluenza su Kleist che lesse piu volte le Confessioni e ne dond perfino una
copia alla fidanzata. L.a questione fondamentale sottolineata dal Bohrer
nelle confessioni di Rousseau e passata in eredita al romanticismo puo cosi
tormularsi: “gue suis-je moi méme?”. Questa perdita delle coordinate del sog-
getto ¢ assolutamente caratteristica anche in Kleist e nella Giinderrode. La
scrittura di lettere serve infatti all’'uno come all’altra per ritrovare la parte
di se che si ¢ smarrita.

La coscienza estetica (isthetisches Bewul3tsein) ¢ una caratteristica speci-
fica degli epistolari romantici ed ¢ senz’altro una pregnante dell’epistolario
kleistiano. Essa denota la radicalita dell’antoascoltarsi e interpretarsi, che spesso
riduce il destinatario reale della lettera alla funzione di uno “specchio”"’g.
Se questa funzione affidata alla lettera mette in stretto contatto ’episto-
lario di Kleist con quello dei piu significativi epistolari romantici, ¢ pero
necessario notare che permangono alcune differenze.

La Briefform kleistiana si caratterizza per un andamento tutt’altro che di-
steso ed empatico, si concentra invece in una struttura “‘strategico-razio-

3 K. H. Bohrer, op. cit., p. 47.
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nale”, mentre le lettere della Giinderrode o di Brentano, per esempio, si
caratterizzano per la notevole spontaneita, uno sfogo interiore che mette
in luce la quintessenza della soggettivita estetica.

Lo statuto dell’epistolografia stabilito da Nowvalis ¢ che la natura vera
della lettera ¢ poetica: “Der wahre Brief ist, seiner Natur nach, poetiscl”’. Cio che
Novalis intende specificamente come poetico sarebbe 'entusiasmo della
corrispondenza epistolare in cui Iio e il tu si dissolvono in poetica unione.
Ma a ben guardare questa poetica propensione sembra del tutto venir meno
nelle lettere di Brentano o nelle lettere piu significative di Kleist alla fidan-
zata, dove I'io ¢ votato piuttosto ad un autorispecchiamento del tutto nar-
cisistico. Anche laddove Kleist utilizza, spesso e volentieri nelle lettere ad
Ulrike e talora anche in quelle a Wilhelmine, la formula “nessuno ni com-
prende se non tn”’, questa formula ¢ ben lungi dall’essere veramente inten-
zionale, resta uno stereotipo volto a mascherare il monologo costante sul
se. In tal senso I'anima egocentrica e spesso narcisistica che ritroviamo
nelle lettere di Kleist non si scosta di molto dalle tendenze piu tipiche del
romanticismo. L.’anima romantica ¢ anima egocentrica. La lettera funge da
specchio e il destinatario effettivo spesso viene dimenticato, perché 'au-
tore, in preda alla dimensione egocentrica della sua indole, fagocita 'e-
sterno e con cio distrugge anche I'importanza di un destinatario.
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«Nicht mitzulieben, mitzubassen bin ich da»
Mythenkorrektur und Darstellung der Shoah
in Grete Weils «Meine Schwester Antigoner*

Wie stelle ich sie mir vor? An einem
Tag glaube ich es zu wissen, am nich-
sten bald nicht mehr, bald ist sie ein
Stlick von mir und bald in allem mein
Gegenpart (16).!

Grete Weil — Grenzgangerin zwischen Kulturen und Geschlechtern: Tretfender
als im Kolloquiumstitel kénnte man die einzigartige Stellung von Weils
Werk in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur kaum charakterisieren.
Als eklatantes Beispiel dafiir mag wohl der Roman Meine Schwester Antigone
gelten, den die Schriftstellerin Ende der 1970er Jahre verfasste und dessen
Verotfentlichung im Jahr 1980 einen nicht minder «grenzgingerischen»
Durchbruch fiir die damals schon 74-jahrige Autorin bedeutete. Mein Au-

*Vortrag, am 8. Dezember 2006 im Rahmen des literarischen Kolloquiums Grete Weil
— Grenzgdngerin zwischen Kulturen und Geschlechtern an der Heinrich-Heine-Universitdt Diis-
seldorf gehalten. Mit geringfiigigen Anderungen und bibliographischen Erginzungen ha-
be ich den Vortragsduktus erhalten; eine stark tiberarbeitete Fassung erscheint bald in ei-
nem aus dem Kolloquium hervorgehenden Grete-Weil-Heft bei Text + Kiritik. Adriano
Murelli, Franz Haas und Alessandro Costazza gilt fur das Manuskriptlesen und fiir viele
wertvolle Hinweise mein herzlichster Dank. Bei Karin Birge Biich und Andrea Gilardoni
mochte ich mich herzlich dafiir bedanken, dass sie mich in die schonungslose lyrische
Welt der Grete Weil eingeweiht haben.

1 Es wird im Text mit einfacher Seitenzahl aus der Lizenzausgabe zitiert: Grete Weil:
Meine Schwester Antigone. Frankfurt a. M. 2000; die Erstausgabe kam 1980 in Zirich und
Kéln beim Benziger Verlag heraus. Kiirzlich erschienen ist eine zweisprachige Ausgabe,
die den in Deutschland z.Z. nicht mehr verfigbaren Text samt meiner italienischen
Ubersetzung wiedergibt: Grete Weil: Mia sorella Antigone. Romanzo. A cura di Karin Birge
Bich, Marco Castellari e Andrea Gilardoni. Traduzione di Marco Castellari. Milano 2007.
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genmerk soll hier hauptsichlich der intertextuellen Beschaffenheit von
Meine Schwester Antigone gelten: Durch eine eingehende Analyse der dort
ausgearbeiteten Schreibstrategien soll die befremdliche Darstellung der au-
tobiographisch gepridgten Shoah-Erlebnisse und -Nacherlebnisse durch
eine berichtigende, ebenfalls autobiographisch fundierte Arbeit am My-
thos erortert werden. Ich méchte mit anderen Worten die These aufstel-
len, dass Weil in diesem Roman den sich durch ihr ganzes Werk hin-
durchziehenden Mythos der Antigone einer regelrechten, nicht unbedingt
endgtltigen Korrektur unterzieht, die als unumgingliche Umformung und
dadurch Errettung der heil3 geliebten antiken Figur zu lesen ist. Es soll auf
diese Weise versucht werden, Weils Mythenkorrektur” als Mittel zur Dar-
stellung der Shoah zu deuten, was in der entsprechenden Forschung m.E.
nur partiell, wie in den Arbeiten von Uwe Meyer’ und von Stephan Brae-
se’, oder gar nicht geschehen ist, trotz der inzwischen verhaltnismiBig be-
trichtlichen Zahl von Auslegungen dieses Romans, des am meisten er-
forschten im gesamten (Buvre der Autorin’.

2 Zum — von Brechts «Berichtigungen alter Mythen» inspirierten — Begriff der «My-
thenkorrektur» vgl. Martin Véhler, Bernd Seidensticker (Hrsg.): Mythenkorrekturen. Zu einer
paradoxalen Form der Mythenrezeption. Berlin, New York 2005, insbesondere die Einleitung
der Herausgeber: «Zum Begriff der Mythenkorrektur», 1-18, deren theoretischen Grund-
lagen folgende Uberlegungen stark verpflichtet sind.

3 Uwe Meyer: «Neinsagen, die eingige unzerstorbare Freibeits. Das Werk der Schrifistellerin
Grete Weil. Frankfurt am Main 1996 (Forschungen zur Literatur- und Kulturgeschichte;
56). Zugl.: Siegen, Univ., Diss., 1996. Zu Meine Schwester Antigone vgl. vor allem das 3. Ka-
pitel, «Antigone, Michal und David» (233-303) sowie die kleinere Arbeit desselben: «“O
Antigone ... steche mir bei”. Zur Antigone-Rezeption im Werk von Grete Weil». In: Lili.
Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft und Linguistik 26 (1996), 147-157.

4 Stephan Braese: «Jenseits der Zuversicht. Grete Weils “Meine Schwester Antigone”
(1980)». In: Ders.: Die andere Erinnerung: Jiidische Autoren in der westdeutschen Nachkriegslitera-
tur. Berlin, Wien 2001, 517-562.

5 Neben knapperen Ausfithrungen in Gesamtdarstellungen des Werks der Grete Weil
verweise ich hier auf folgende Studien: Susanne Baackmann: «Configurations of Myth,
Memory, and Mourning in Grete Weil’s “Meine Schwester Antigone”». In: The German
Quarterly 73 (2000) 3, 269-2806; Dies.: «The Battle with Memory: Grete Weil’s “My Sister
Antigone”». In: Hillary Collier Sy-Quia, S. B. (eds. ): Conguering Women: Women and War in
the German Cultnral Imagination. Betkeley 2000, 91-110 (http://tepositoties. cdlib.org/ uci-
aspubs/tesearch/104/7/; letzter Zugriff: 05.12.2006); Johanna Bossinade: «Grete Weil:
Eine Schwester, die verfehlt werden mul». In: Dies.: Das Beispiel Antigone. Texctsemiotische
Untersuchungen zur Prasentation der Frauenfigur. VVon Sophokles bis Ingeborg Bachmann. Koln,
Wien 1990, 124-131; Karin Birge Biich: «Resistenza e omissione: trappole di un’affinita
elettiva». In: Grete Weil: Mia sorella Antigone. Romanzo. A cura di Karin Birge Btch, Marco
Castellari e Andrea Gilardoni. Traduzione di Marco Castellari. Milano 2007, 269-287;
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1. Meine Schwester Antigone als intertextueller Erinnerungsroman

1.1 Verschrinkung der Zeitsysteme

Der Roman besteht aus 17 Kapiteln unterschiedlicher Linge, in denen
eine sich als deutsch-jidische alte Frau bezeichnende Ich-Erzihlerin Erin-
nerungen aus der Exil- und Verfolgungszeit in Amsterdam mit den Erleb-
nissen im Nachkriegsdeutschland bis Ende der 1970er Jahre und mit dem
Ruckgriff auf die Antike, insbesondere auf den Antigone-Stoff, kompo-
niert. Grob gesagt werden hier also, wie die meisten vorhergehenden Stu-
dien hervorgehoben haben, drei Zeitebenen im znterior monologne der Er-
zihlinstanz nebeneinander gestellt, oft verglichen und teilweise auch ver-
mischt. Das Gesetz der Komposition ist durchweg assoziativ, so dass der
Leser die Gedankenkette meist unschwer verfolgen und die Erzihlerin
fast einen Tag lang begleiten kann: Wie in einer antiken Tragodie, verlauft
nimlich die Erzdhlzeit von morgens bis abends eines Tages Ende der
1970er Jahre in Frankfurt am Main, wihrend sich die erzahlte Zeit tber
fast drei Jahrtausende, u.a. zwischen Griechenland, Italien, Holland und
Deutschland erstreckt.

1.1.1 Erlebte und erinnerte Zeit

Genauer gesehen ist der Text jedoch noch komplexer gebaut. Es ist
niamlich nur halbwegs erschopfend, von drei Zeitebenen zu reden: Prizi-
ser sollte man zwei groflere Zeitriume und sogar Zeitsysteme herausar-
beiten, die sich stindig tberblenden. Auf der einen Seite ist der Zeitab-
schnitt zwischen den 1920er und den 1970er Jahren, in dem alle von der
Ich-Erzihlerin erinnerten und erlebten Ereignisse stattfinden bzw. stattge-
funden haben und der gar nicht auf die Zeitebenen «Amsterdamer Exil-
zeit» und «Deutscher Gegenwart» zu reduzieren ist, es sei denn, man wolle
die ausdriickliche Kontinuitit in der Zeiterfahrung des schreibenden Ichs
aufler Acht lassen, die formell wie inhaltlich eine der tragenden und be-
deutungstrichtigen Eigenschaften des Romans ist. Im weder chronolo-
gisch noch unbedingt logisch dahinstrémenden Gedankenfluss leuchten

Birgit R. Erdle: «Grete Weil. Meine Schwester Antigone». In: Rudolf Radler (Hrsg.): Kind-
Jers Newes Literatur Lexikon. Minchen 1992. Band 17 (Vb-Zz), ad vocens; Fred Silbermann:
«Grete Weil: Meine Schwester Antigone». In: Neue deutsche Hefte 33 (1986) 1, 160-163;
Guy Stern: «The Bible and Greek Dramas as Intertexts: Grete Weil’s Adaptation of Her
Sources». In: Karl Menges (Hrsg.): Literatur und Geschichte. Fs. fiir Wulf Koepke zum 70. Ge-
burtstag. Amsterdam 1998, 221-232; Sigrid Weigel: Die Stimme der Medusa. Schreibweisen in
der Gegemwartsliteratur von Frauen. Dilmen-Hiddingsel 1995, 310ff.
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die verschiedenen Perioden des eigenen Lebens — und dadurch auch der
europidischen Geschichte — auf: Von der tiberaus behiiteten Miinchner
Kindheit und Jugend samt ersten Liebeserlebnissen, tiber die wachsende
Bedrohung durch die zur Macht strebenden Nationalsozialisten, von den
immerhin gliicklichen ersten Jahren mit dem ersten Mann, Waiki, iber
den «Tag des Entsetzens», den «30. Januar 33» und von den «acht Jahren
des Untergangs, in denen uns fast alles, was zu uns gehort, abhanden
kommt» (181), deren Tiefpunkt der Tod Waikis in Mauthausen 1941 dar-
stellt, bis zur problematischen Riickkehr nach Deutschland, von der Wie-
derbegegnung mit Urs, der bald ihr zweiter Mann wird, tiber die Jahre des
einsetzenden Alters und des damit verbundenen, allmihlichen und unab-
wendbaren Verlusts aller Lebensgenossen, bis zur «bleiernen Zeit» des
deutschen Herbstes, ist alle Vergangenheit in der Jetztzeit der Ich-Erzih-
lerin virulent gegenwirtig, ja nicht wegzudenken. Sicher bilden die Exil-
und Untergrundzeit einerseits und die bundesdeutsche Gegenwart ande-
rerseits die zwei wichtigsten Pole der Zeiterfahrung und der Zeitdeutung,
aber gerade die durch die wechselseitige Erhellung dieser Ebenen aufge-
baute Vorstellung einer nicht zu bewiltigenden, weil immer wieder in Fra-
ge zu stellenden Gegenwirtigkeit des nur scheinbar Vergangenen bildet
das existentielle wie geschichtliche Raster einer versuchsweisen Inte-
grierung des disparaten Lebens, die alle Erinnerungen und Erlebnisse letz-
ten Endes als Kontinuum erkennt.

1.1.2 Mythische Zeit

Diesem schon an sich vielschichtigen, wohl als (Iebens)geschichtlich zu
bezeichnenden Zeitraum ist aber im Roman, besser gesagt in seiner dich-
terischen Realisation selbst, ein zweiter eingewoben, ein mythischer: An-
fangs teilweise als Wunsch-Identifikationsfigur und Alter Ego, im Verlauf
der Erzihlung wachsend und mehrschichtig als Antitypus des schreiben-
den Ichs, taucht Antigone mit ihrer Zeit und ihrer Welt sprunghaft auf.
Auch in diesem Fall darf nicht lediglich von ezner Zeit- und Raumebene die
Rede sein: Das antike Griechenland, in der zumeist die Figuren der Lab-
dakidensage auftreten, ist nur vage, eben als mythischer Bereich evoziert,
trigt oft die Spuren einer Kontamination mit dem der Erzédhlerin aus Er-
lebnissen bekannten heutigen Mittelmeerraum und ist in der fiktiven Ro-
manstruktur durchweg als zeitlich #ich? auf das Theben des Altertums be-
grenzt dargestellt. Das geschieht nicht so sehr im landlaufigen Sinn einer
Ewigkeit des Mythos oder derartiger klischeehafter Vereinfachungen, son-
dern viel konkreter in dem Sinne, dass Antigone samt thren Mythosgenos-
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sen sowohl im erlebten als auch im erinnerten Lebensraum der Erzihlerin
eine zentrale Rolle als gegenwirtige Bezugsfigur gespielt hat und spielt.
Auch Antigones Zeit erstreckt sich also wie ein Kontinuum in das bruch-
stiickartige Textgefiige: Die augenfilligsten Beispiele der Vergegenwarti-
gung der antiken Figur kommen zwar im vorletzten Kapitel vor, sind aber
durchaus als Hohepunkte einer durch den ganzen Roman insistiert durch-
gefithrten Einlegearbeit des Mythischen in das Fleisch des wirklichen Le-
bens zu betrachten. Wenn also Antigone im 16. Kapitel unter den gefahn-
deten Juden vor der Ich-Erzihlerin, die als Schreiberin im Amsterdamer
Judischen Rat arbeitet, auftritt, und den NS-Hauptsturmfihrer erschief3t,
oder wenn daran anschlieBend vor einem nicht niher bestimmten, wohl
im Deutschland der 1970er Jahre zu situierenden Gefingnis Antigone aus
dem Tor in die Arme der sie offenbar erwartenden Ich-Erzihlerin zuliuft,
um dann plotzlich von dieser verlassen zu werden, so spielt sich vor des
Lesers Augen die dramatische, spiter noch zu erorternde Engfuhrung der
mehrschichtigen Zeitsysteme von Mezne Schwester Antigone ab.

1.2 Heterogene Intertextualitit

Die zweite, der Verschrinkung verschiedenster Zeitsysteme komple-
mentire Vielschichtigkeit des Romans beruht auf seiner heterogenen In-
tertextualitit. Das assoziative Gesetz seines Aufbaus ist ndmlich nicht nur
das der Erinnerung an Fakten, sondern auch — und wohl selbstverstind-
lich — an Texte — wobei, wie schon oben angedeutet, auch in diesem Fall
Erinnerung als ein ganz konkretes, leibliches Erlebnis zu betrachten ist.
Heterogen ist die intertextuelle Struktur von Mezne Schwester Antigone min-
destens aus zwei Grinden. Erstens gehoren die Pritexte, die in den Ro-
man auf verschiedene Weise eingearbeitet sind, unterschiedlichen Typolo-
gien, mannigfachen Gattungen, entfernten Epochen und Kulturen an: Es
tauchen literarische wie nicht-literarische Zeugnisse auf, die entweder of-
fen zitiert oder versteckt eingefuigt, wortlich wiedergegeben oder stark,
manchmal bis zur Verdrehung bearbeitet sind. Zweitens ist der Roman
selbst, auch auf einer metaliterarischen Ebene, Teil einer sich durch das
ganze Opus Grete Weils hindurchziehenden Intertextualitit. Ich werde im
Folgenden zuerst diese zwel allgemeinen Aspekte niher betrachten, um
mich dann auf die Weil’sche re-éeriture der Antigone zu konzentrieren®.

¢ Ebenfalls als (fiktive) intertextuelle Einschiibe wiren die drei imaginiren Briefe zu
bezeichnen, welche die Erzihlerin im 11. Kapitel an eine Schiilerin, an ihre eigene Mutter
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1.2.1 Meine Schwester Antigone und ihre Pritexte

Die offensichtlichsten intertextuellen Einarbeitungen im Roman sind
zwei lingere Zitate, deren Prisenz in der Erzahlfiktion dadurch gerecht-
fertigt ist, dass es sich um Texte handelt, die das sprechende Ich entweder
vorliest oder fir sich liest. Marlene, einer jungen Frau, womdglich einer
RAF-Sympathisantin, die auf ihrer Nichte Firsprache in ihrer Wohnung
untergetaucht ist, liest die Ich-Erzahlerin zuerst eine kiirzere Passage aus
einem Geschichtsbuch vor, Jacques Pressers Ondergang. De vervolging en ver-
delging van het Nederlandse jodendow’, die ansatzweise zu einer Auseinander-
setzung mit dem Thema Shoah zwischen den beiden fiihrt. In diesem er-
sten Fall kann eigentlich von einem reinen Zitat nicht die Rede sein, da die
Erzihlerin bzw. Vorleserin den Text ex fempore aus dem Niederlindischen
tibersetzt — auBer dem Motto, das aus Eugen Kogons Der SS-Staa’
stammt —, und wir als Leser den Text im 10. Kapitel nur auf deutsch be-
kommen.

Nachdem Marlene eingeschlafen ist, nimmt die Erzahlerin das Manu-
skript des im 2. Weltkrieg vermissten Unteroffiziers Friedrich Hellmund,
und, wie es im Text heil3t: «Noch einmal lese ich den Bericht, den ich fast
auswendig weil» (187). Es handelt sich um einen Augenzeugenbericht
tber die Liquidierung des Ghettos der polnischen Stadt Piotrkéw Trybu-
nalski, deutsch Petrikau. Das Zitat, das den Text fast vollstindig wieder-
gibt, nimmt das ganze 15. Kapitel in Anspruch, ausgenommen die teil-
weise schon erwihnten Eingangsworte der Erzdhlerin und die Schlusspas-
sage, die bestmoglich die Kontinuitit der Vergangenheit in der Gegenwart
des sprechenden Ichs veranschaulicht:

[...] Ich bin zu Tode erschopft, ohne Hoffnung. Hore Schusse, hore
Wimmern. Die nackten Leichen liegen auf einem Haufen neben den
alten Grabsteinen. Ich verberge mein Gesicht in den Hinden. (223)

Hier sollte offensichtlich sein, wie die intertextuelle Strategie — hier
sehr stark ausgeprigt, sowohl formell durch das wortliche Zitieren, als
auch inhaltlich wegen der dargestellten Grausamkeiten — sehr wirksam der
Verschrankung verschiedener Zeitsysteme Hilfe leistet, indem sie eine
konkrete Gleichzeitigkeit von Vergangenheit und Gegenwart herstellt.

und an Friedrich Hellmund schreibt. Auf ihre Funktion kann ich hier aus Platzgriinden
nicht eingehen.

7 Jacques Presser: Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse jodendom. Am-
sterdam 1965. Das Buch wurde bald ins Englische (Ashes in the Wind. The Destruction of
Dutch Jewry, London 1968), nie aber ins Deutsche tibersetzt.

8 Eugen Kogon: Der SS8-Staat: das System der dentschen Konzentrationslager. Miinchen 1946.
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Neben diesen lingeren Wiedergaben von Texten anderer, wimmelt der
Roman von kirzeren, mehr oder weniger wortlichen Zitaten. Auf die mit
Antigone zusammenhingenden werde ich spiter zurtickkommen. Hier
mochte ich einiges betonen, das fiir die Typologie der intertextuellen Stra-
tegien in Meine Schwester Antigone von grundlegender Bedeutung ist. Es gibt
nimlich zwar manchen Ausspruch, aber kein gefliigeltes Wort, geschweige
denn dahinplitscherndes Bildungsgut. Grete Weil schreckt hier wie an-
derswo nicht davor zurtck, unerbittlich die Widerspriiche zu zeigen, in die
sich jedwede unreflektierte Rickbesinnung auf idealisierte Vorbilder ver-
stricken muss, und das tut die Ich-Erzahlerin genauso unerbittlich auch
gegen sich selbst. Wenn z.B. Rilke mit leichter variatio in das Romangeftige
eingearbeitet wird, muss auch der Prager virtuose Dichter zusammen mit
dem sprechenden Ich vor der Ohnmacht des Wortes gegentiber dem Un-
vorstellbaren kapitulieren:

Kann ich mir den Gang in die Gaskammer wirklich vorstellen? Ich
habe es damals geglaubt, als ich nach Rilkes Rat, sei jedem Abschied
voraus wie der Winter, der eben geht, die Sonette an Orpheus aus-
wendig lernte, systematisch und fleiig, um sie bereit zu haben, wenn
es kein Buch mehr geben wiirde. Doch hitte ich sie parat gehabt?
Hitte ich in Todesangst noch sagen kénnen: Denn wo es singt, ist’s
Orpheus? Groteske Vorstellung. Ich hitte vor Furcht gezittert wie
ein Tier, das nicht versteht, was mit ihm geschieht. (706)

Jedes Mal, wenn das Wort eines groBen Dichters, von Sophokles bis
Hoéldetlin, von Goethe bis Brecht, hier zitiert, bearbeitet oder berichtigt
wird, aktiviert der Text durch verschiedene Strategien eine Infragestellung
des Zitats, das in die intertextuelle Aussagestruktur des Romans adiquat
eingewoben wird — manchmal durchaus positiv und im Zeichen einer
Wahlverwandtschaft, manchmal revidierend, manchmal auch ausgespro-
chen kritisch.

Was die nichtliterarischen Quellen angeht, die auch in das Textgefiige
integriert werden — Nachrichtenmaterial und politischer Jargon der 1970er,
zum Beispiel —, hat Stephan Braese in seiner Studie meisterhaft die «poe-
tologische Funktion der “verborgenen” authentischen Partien» gezeigt, in-
dem er sie von einem gingigeren Dokumentarismus unterschieden und
cher im Zeichen eines «genetischen Zusammenhangs» gedeutet hat’. Dar-

9 Braese 2001, 531ff. Hier wird zum Beispiel die Verwendung des Wortes «Scheif3libe-
rale» (141) mit dem Wortschatz der antiautoritiren Bewegung in Verbindung gebracht,
die Romanpartien tber den «Anfang des Terrorismus in Deutschland» als «historiogra-
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auf brauche ich also hier nicht niher einzugehen: Ich méchte nur noch
einmal betonen, wie Grete Weils Roman, den man mit ihren Worten als
ein Buch tber eine «Existenz aus Erinnerungy (87) nennen kann, die ge-
strige und heutige Welt komponiert durch eine Bearbeitung verschie-
denster Textfetzen, deren gemeinsamer Nenner, seien sie literarischer
oder dokumentarischer Art, ihr Eingeschriebensein im Erlebnis und Ge-
dichtnis, kurz gesagt im Leben der Erzahlerin ist.

1.2.2 Meine Schwester Antigone als Teil einer Werkintertextualitit

Auch auf einer anderen Ebene stellt Meine Schwester Antigone ein Beispiel
komplexer Intertextualitit dar: Aus verschiedenen Griinden ist der Roman
Teil eines groBleren Netzes von Bezligen, dem andere Werke Grete Weils
gehoren. In erster Linie kann man ihn als wichtigstes Zeugnis der Rezep-
tion des Antigone-Mythos bei der Schriftstellerin betrachten — was die
Forschung schon getan hat". Das nicht nur deswegen, weil hier auf eine
besonders deutliche Weise die antike Figur einer berichtigenden Umdeu-
tung unterzogen wird, sondern auch weil der Roman das Schreiben iber
Antigone selbst thematisiert: Die sich explizit als Schriftstellerin charakte-
risierende Erzidhlerin versucht sich gerade mit gréiter Mihe an einem
Prosawerk tiber die Tochter des Odipus:

Warum in drei Teufels Namen, will ich ein Buch schreiben? [...] Ich
mochte ein Buch schreiben tber ein Midchen, das sich von mir
nicht schreiben lassen will. (25ft.)

Der Leser wird mehrmals mit dem Stocken dieser Arbeit konfrontiert,
sowie mit Passagen, die wie Skizzen des entstehenden Buches anmuten.
Statt des sich als unmoglich erweisenden Antigone-Buches entsteht auf
diese Weise unser Roman, der selbst unter diesem negativen Zeichen als
Ergebnis der Arbeit am Antigone-Mythos gesehen werden muss.

Die opusinterne Intertextualitit wird natirlich erst deutlich, wenn man
diesen doppelten, inner- und metatextuellen Antigone-Bezug im Werkzu-
sammenhang betrachtet. Grete Weil hatte nidmlich schon Anfang der
1950er Jahre einen Antigone-Roman geschrieben, der noch unveroffent-
licht ist: Gerade von diesem Buch ist im Roman die Rede — hier wie an
vielen anderen Stellen bewusst die Grenzlinie zwischen Fiktion und Auto-
biographie verwischend:

phisches Kiirzel» fir die RAF-Brandstiftung in zwei Frankfurter Kaufhdusern am 2./3.
April 1968 bezeichnet (176f.).
10Vgl. vor allem Meyer 19964, insb. Kap. 3, S. 233.274 und Meyer 1996b, passin.
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Finmal schrieb ich ihre Geschichte auf, aber es kam nichts dabei
heraus als ein pathetisches Epos tber ein Heldenmidchen. Doch gab
ich nicht auf, zwischen anderen Arbeiten lag immer ein Antigoneheft
auf meinem Schreibtisch. (16)

Wie Stephan Braese gezeigt hat, ist auch der spiter im Roman vor-
kommende Verweis auf eine «Geschichte, in der ich mich mit einem SS-
Mann identifiziere» (141) ein Link zu Grete Weils Erzihlung «B sagen»,
die 1968 im Sammelband Happy, sagte der Onkel erschienen war''. Und, um
den Kreis zu schlieBen, ist in dem auf Meine Schwester Antigone folgenden,
ebenfalls autobiographisch geprigten Roman Generationen (1983) aus-
driicklich die Niederschrift des vorausgehenden thematisiert sowie auch
die Reaktion der Autorin auf dessen relativen Erfolg. Man kénnte diese
Intertextualitit weiterspinnen und mindestens den Epilog von Generationen,
«Noch einmal Antigone» betitelt, nennen, in der Weil eine weitere Vari-
ante des Mythos entwirft'’, und das tiberraschende Auftauchen der Grie-
chin in den Gedanken der letzten weiblichen Doppelgingerin der Grete
Weil, der biblischen Michal im Brauspreis®.

2. Antigone-Korrektur(en)

Mit den letzten Uberlegungen tber die opusinterne Intertextualitit ist
man zwangslaufig wieder auf die Weil’sche Antigone bzw. Antigonen ge-
stoBen, die ich jetzt aus nichster Nihe betrachten mochte, indem ich
mich ausdricklich auf deren Prisenz in Meine Schwester Antigone beschrinke
und die kursorisch vorher genannten anderen Okkurrenzen aus Platz-
grinden auBer Acht lasse.

Es darf wohl kaum verwundern, dass auch die Figur der Antigone in
Zusammenhang mit vielen und unterschiedlichen Pritexten komponiert
ist, welche die Erzahlerin zu einer vollig neuen Figur zusammenfiigt. Die
Forschung hat fast alle, antike und moderne Quellen genannt, hat sich
aber cher anderen Fragen zugewandt, die um das Missraten einer Identifi-
kation der Erzihlerin mit der antiken Figur kreisen und sich vor allem auf
die letzten Auftritte der Antigone im Roman beziehen, die schon er-
wihnten Schuss- und Geféngnisszenen“. In diesem Zusammenhang gilt
wohl als bewiesen, dass, um noch einmal Braese zu zitieren, «Am Ende

11 Grete Weil: Happy, sagte der Onkel. Ergablungen. Wiesbaden 1968. Dazu vgl. Braese
2001, 5271f.

12 Grete Weil: Generationen. Roman. Zirich, Koln 1983.

13 Grete Weil: Der Brantpreis. Roman. Zirich 1988.

14 Vel. u.a. Baackmann 2000a, 277; Erdle 1992, 480f.; Weigel 1995, 310f.
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dieser Zersetzung» — der von der Erzahlerin vollbrachten Demontage des
Antigone-Motivs — «das Scheitern der im Zeichen Antigones von der Ich-
Erzihlerin getibten Erinnerungsarbeit» stehe, was die «strukturelle Un-
tauglichkeit ihres Mythos» aufzeige'”. Uwe Meyer hingegen, der schon vor
zehn Jahren die meisten intertextuellen Belege gesammelt hatte, hielt am
Gedanken fest, dass nach Weil Antigone doch mit modernen Wider-
standsfiguren vergleichbar sei; was die meinen Uberlegungen niher ste-
hende Frage tiber die Mythos-Bearbeitung betrifft, war er tberdies zum
verbliffenden Urteil gekommen, dass «Grete Weil [...] mit Meine Schwester
Antigone keinen neuen Mythos-Entwurt» vorlege, noch mehr: Dass der
Antigone-Mythos ohne Variationen im ganzen Werk Weils bleibe'’.

Ich glaube indessen, dass eine umfassendere Analyse der intertextuellen
Behandlung der Antigone-Figur im ganzen Roman und auf der Basis der
skizzierten Strategien der Quellenbearbeitung nicht nur letztere These wi-
derlegt, sondern auch mdglicherweise eine neue Perspektive auf den —
meines Erachtens vieldeutigen — Romanschluss eréffnen konnte. Eine
rein quantitative Analyse zeigt, dass ungefihr ein Siebtel des Romans der
Antigone-Handlung gewidmet ist. Eine solche Berechnung, die selbstver-
standlich auf einer groben Unterteilung des komplexen Textes in Sequen-
zen basiert und die zahlreichen Passagen nur bedingt beriicksichtigen
kann, in denen die antike Tragédienheldin explizit oder implizit als Be-
zugsfigur blitzhaft evoziert wird, ergibt auch, dass ihre Prisenz gar nicht
gleichmiBig verteilt ist, sondern sich in einigen Kapiteln verdichtet. Im
Rahmen dieser diskontinuierlichen und diffusen Prisenz kann man oben-
drein beobachten, dass die erste Romanhilfte mehr als doppelt soviele
Antigone-Passagen enthilt als die zweite; wenn man das 16. Kapitel auf3er
Acht lisst, wird das Verhiltnis fast 7:1.

Was passiert in den soeben genannten Antigone-Passagen? Die Erzih-
lerin rekonstruiert fragmentarisch und nicht in zeitlicher Reihenfolge so-
wohl das Leben der antiken Figur als auch die Geschichte ihrer eigenen,
modernen Antigone-Rezeption. Beides ist selbstverstindlich eng verbun-
den, und beides geschieht intertextuell: Die Erzéhlerin greift auf verschie-
dene Quellen zuriick und bearbeitet sie auf eine sehr eigenwillige Weise.
Die starke Umformung der Vorlagen, die bis zur Umkehrung reicht, ist
nichtsdestoweniger von einem liebevollen und beharrlichen Rekurs auf die
antike Gestalt gekennzeichnet. «Wenn ich sie erzihle, ist sie meine Antigo-
ne» (31), erwidert energisch die Erzihlerin auf die naive Frage ihrer Nichte

15 Braese 2001, 523.
16 Vgl. Meyer 1996a, hier: 156 und Meyer 1996b, passin.
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Christine, die sie auf die Unstimmigkeit threr Version gegeniiber den heh-
ren Sophokleischen und Holderlin’schen Vorlagen aufmerksam macht —
was sie selbstverstindlich nicht davon abhilt, ihre Neuschépfung im Ge-
sprach mit thren Vorgingern in Sachen Antigone-Rezeption zu prigen.

Dass von einer Mythenkorrektur die Rede sein muss, und dass Grete
Weil durchaus einen neuen Mythos-Entwurf vorlegt, ist schon in den er-
sten drei Kapiteln deutlich: Bereits dort wird von der inzestuésen Liebe
zwischen Antigone und ihrem Bruder Polyneikes erzihlt — ein Leitmotiv
des Romans tibrigens, das stark autobiographisch getont wird — und spiter
wird sogar ein Liebesakt zwischen Antigone und Dionysos dargestellt, auf
diese Weise einen der Kerne des Antigone-Mythos, ihre Jungfriulichkeit,
verdrehend. Auch spitere Passagen, wie z.B. die ausfithrliche, psycholo-
gisch sehr nuancierte Darstellung der einzelnen Familienmitglieder im 5.
Kapitel (63-70), die ausdriicklich «in der unbestimmten Hoffnung, Ahn-
lichkeiten zu finden» (63) mit den eigenen Angehdrigen geschieht und vor
allem bei der andernorts kaum beachteten Figur der Jokaste und ihrer Be-
ziehung zu Odipus ganz neue Wege beschreitet, sind durch einen dezi-
dierten Willen zur Abweichung von der Tradition gekennzeichnet. Als
vorlaufiges Fazit ist also festzustellen, dass Weil eine ganz individuelle
Version des Antigone-Mythos entwirft, und das nicht erst auf den letzten
Seiten des Romans, wo die antike Figur in eine ihr fremde Zeit- und
Raumebene transponiert und dadurch forciert aus ihrer Lebenswelt her-
ausgerissen wird, sondern schon in der ersten Romanhailfte, wo sie in den
bekannten Verhiltnissen agiert — also schon lange bevor die antike Heldin
in die Geschichte des 20. Jahrhunderts hineingeschleudert wird und ihren
berithmten Satz vor den Nazischergen ins Kontrire umkehren muss:
«Nicht mitzulieben, mitzuhassen bin ich da» (248f.).

Die Mythenkorrektur ist gar nicht mit einer Abkehr von der schriftlich
fixierten Mythostradition verbunden, geht ganz im Gegenteil Hand in
Hand mit einem schr verfeinerten intertextuellen Spiel einher. Grete Weil
gelingt ndmlich ein delikates Ineinanderschachteln von motivischen Re-
miniszenzen und neuartigen Schattierungen, so dass auch die Passagen,
die stirker von der Uberlieferung abweichen, Spuren der mehr als zwei-
tausendjidhrigen Geschichte der Antigone aufweisen. Durch dieses Netz
von Beziigen wird der Erinnerungsroman zugleich auch zu einem Roman,
der an frihere Antigonen erinnert, und zwar ganz konkret und leiblich,
indem die fritheren Antigonen im Text eingeschrieben sind. Fraglich er-
scheint m.E. vor diesem Hintergrund die in der Forschung verbreitete
These, in Weils Roman sei die ganze humanistische Tradition der Anti-
gone-Auslegungen in Frage gestellt und letzten Endes jedwede Deutung
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der antiken Figur als Verkérperung der Menschlichkeit aufgegeben. Es ist
vielmehr so, dass Weil gegen ein gipsernes und rigides Verstindnis der
Antigone die der Figur innewohnenden, provozierenden Ziige durch eine
intertextuell bewusste Wiederbelebung hervorhebt und wieder zur Gel-
tung bringt'”.

Das geschieht mehrfach und mehrschichtig. Fast alle wichtigen antiken
Antigone-Pritexte kénnen als Quelle in Betracht genommen werden:
Nicht nur also Sophokles’ Antigone — die im Text natiirlich auch ein paar
Mal direkt zitiert wird, manchmal aus Weinstocks'®, manchmal aus Hol-
derlins Ubersetzung'” — sondern auch andere. Der Odipus anf Kolonos dient
wohl als allgemeine Inspiration fiir die Passagen, in denen Antigone und
ihr erblindeter Vater durch Griechenland zichen — obwohl sich die im
Roman imaginierten Episoden genau genommen vor der Ankunft in Ko-
lonos abspielen, die andrerseits der Beginn von Sophokles” Tragodie ist.
Auch Aischylos’ Szeben gegen Thebe und Euripides’ Phinizierinnen haben
manches beigetragen. Neben den antiken Quellen ist in den Roman auf
eine noch tberraschendere und interessantere Weise eine ganze Reihe von
modernen Ubersetzungen, Umdichtungen, Deutungen usw. integriert. An
einer Stelle werden sogar mehrere dieser Rezeptionsbeispiele aneinander-
gereiht:

Antigone ist nicht so. Die Eigensinnige, die Rechthabende. Doch hat
sie recht? Schillernd alles, mal3voll, mafBlos. Recht und Unrecht tra-
gisch verschleiert. Von ihrem blumenhaften Wesen wird gesprochen,
von der leidenschaftlich einseitig vorstoBenden Titerin, der schwe-
sterlichsten der Seelen, der Bacchantin des Todes, der groBlen Ge-
stalt des Widerstandes. (10)

In diesen knappen 5 Zeilen sind Goethes Euphrosyne und Brechts Vor-
wort zu seiner Antigone-Bearbeitung, eine Stelle aus Euripides’ Phinizierin-

17 Dagegen argumentieren viele Studien. Vgl. Baackmann 2000a, 270ff.; Baackmann
2000b, 901f; Erdle 1992, 480f. und Weigel 1995, 310. Von einem «Bruch mit allen tradi-
tionell-humanistischen Auslegungen der Figur» heil3t es ausdricklich bei Dieter Lamping:
«Eine jidische Erzihlerin nach dem Holocaust. Uber Grete Weil». In: Thomas Daum
und D. L. (Hrsg.): Carl-Zuckmayer-Medaille des Iandes Rheintand-Pfalz 1995. Grete Weil - Eine
Wiirdigung. Kaiserslautern 1996, 20-38, hier: 32.

18 Laut Uwe Meyer sind dieser Ubersetzung nicht nur die leicht erkennbaren Zitate
aus der Auseinandersetzung mit Kreon («Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich da», 18,
bei Sophokles Z. 523) und aus dem Todesgang-Szene («O Grab, o Brautgemachv, passinz,
bei Sophokles Z. 891) entnommen, sondern auch verstecktere Einarbeitungen, z.B. aus
dem letzten Sophokleischen Chor (Meyer 1996b, 239).

19 Vgl. dazu unten, den Abschnitt 3.
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nen und daneben Definitionen zitiert, die nicht von Dichtern, sondern von
Philologen stammen™. Neben solchen expliziten Riickgriffen miisste man
des Weiteren verstecktere moderne Antigone-Lektiiren nennen, auf fran-
z6sischer Seite zum Beispiel André Gides (Edipe (1931), ein Prosadrama,
das laut Uwe Meyer Anregungen fiir das Motiv der Geschwisterliebe ge-
geben haben kénnte”, und Jean Anouilhs Antigone (1944), ein Theater-
stiick, von dem m.E. fiir die psychologische Abrundung der Antigone-Fi-
gur manche Anregung ausgegangen sein diirfte™.

Die Antigone, welche die Erzahlerin mehrere Seiten lang mit ihren Le-
benserinnerungen eingewoben, manchmal auch mit punktuellen Aspekten
der eigenen Biographie verglichen hat, ist also eine Komposition aus einer
langen Textgeschichte und einem energischen Neugestaltungswillen. Allzu
naiv ist m.E. die Meinung mancher Forscher, es handle sich zuvorderst
um eine Identifikation mit der antiken Figur seitens des sprechenden Ichs,

20 Von Antigones «blumenhaftem Wesen» heif3t es beim Altphilologen und Religions-
wissenschaftler Karoly Kerényi (vgl. Meyer 1996a, 246), als «leidenschaftlich einseitig
vorstoBende Titerin» hat sie der Grizist Wolfgang Schadewaldt bezeichnet (ebd.).
«Wenn Antigone kommt, die schwesterlichste der Seelen» lautet der 135. Vers von Goe-
thes Elegie Euphrosyne (1797) — eine berithmte Stelle, auf die schon Hofmannsthal in sei-
nem Vorspiel zur Antigone des Sophokles (1900) zuriickgegriffen hatte —, wihrend es Brecht
wat, der Antigone «Die groB3e Figur des Widerstands im antiken Drama» genannt hatte
(Antigonemodell 1948, wobei er dann beteuerte, wie eine Gleichsetzung mit dem Wider-
stand gegen den Nationalsozialismus unmoglich sei: Dazu vgl. Braese 2001, 540f.). Als
einziger antiker Dichter kommt schlieBlich hier Euripides zu Wort, der Antigone in den
Phénizierinnen als «Bacchantin des Todes» apostrophiert (Z. 1489; ungenau ist somit Mey-
er Verweis auf Kerényi, Meyer 1996a, 2406).

21 Vgl. Meyer 1996b, 261. Gide wird iibrigens im Roman als besonders geliebter Ro-
mancier zusammen mit Thomas Mann zitiert: «Der neue Thomas Mann, der neue Gide
auf dem Nachttisch. Lesen die ganze Nacht. Es gibt keinen neuen Thomas Mann und
keinen neuen Gide mehr. Nichts, was vergleichbar wire» (87).

22 Auf einer typologisch etwas andersartigen intertextuellen Ebene wire schlief3lich
die Flut von Antigone-Auffithrungen und -Bearbeitungen zu nennen, die sich gleichzeitig
mit der Niederschrift von Meine Schwester Antigone auf die deutsche Literatur-, Theater-
und Kinoszene der spiten 1970er Jahre ergoss (ich denke u.a. an Heinrich B6lls Dreh-
buchentwurf «Die verschobene Antigone» fiir Volker Schléndorffs Beitrag zum Film
Dentschland im Herbst und an das so genannte Antigone-Jahr 1979, in dem die Sophoklei-
sche Tragddie, meist in der Ubersetzung Holderlins, auf vielen deutschen Bithnen trium-
phierte — etwa in Christof Nels Frankfurter Inszenierung) sowie manches Werk der
Nachkriegszeit, wie die Erzihlungen von Elisabeth Langgisser (Die getrene Antigone, 1947)
und Rolf Hochhuth (Die Berliner Antigone, 1963). Inwieweit diese mehr oder weniger zeit-
genossische «Antigone-Kultury auf Meine Schwester Antigone Einfluss ibte, ist vielleicht
weniger aufschlussreich, als deren wichtige Rolle fiir den verhiltnismiBigen Erfolg von
Weils Roman, als er 1980 veréffentlicht wurde: Dazu vgl. auch Braese 2001, 545ff.
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die erst in den letzten Romanszenen zerbrochen werde”. Von Anfang an
wird jedwede Identifikation nur partiell, wenn nicht ausdriicklich als ir-
realer Wunsch oder verzweifelte Hoffnung dargestellt. Die Unterschiede
sind von vornherein klar, das Verhiltnis problematisch, die Gleichsetzung
in eine schwesterliche Verwandtschaft verwandelt, die in Sachen Antigone
nichts anderes als radikalen Gegensatz bedeutet. Auf der anderen Seite
wire es ebenso vereinfachend, im befremdenden Auftreten der Antigone
im 16. Kapitel — zuerst ein rebellierendes Shoah-Opfer, dann moglicher-
weise eine befreite Terroristin —, und in der traumatischen Trennung zwi-
schen ihr und der Erzihlerin auch auf der auktorialen Ebene eine Ttren-
nung von der ganzen Antigone-Tradition zu sehen, so, als ob Grete Weil
die Unmoglichkeit des Zurtickgreifens auf diesen Mythos oder den My-
thos tiberhaupt intendiert habe. Dagegen spricht der beschriebene inter-
textuelle Aufbau des Romans, der sich auf der vorsitzlichen Ambiguitat
der Mythenkorrektur griindet: Der Strategie namlich, auf den Mythos zu
rekurrieren, indem man ihn berichtigt, und den Mythos zu berichtigen, in-
dem man auf ihn rekurriert — und dadurch unendlich verlebendigt.

3. Holderlin und Schluss

Und jetzt komme ich zum Schluss — im doppelten Sinn des Wortes.
Ich mochte niamlich mit einem Beispiel meine Ausfithrungen iber die
dichte Intertextualitit des Romans, und insbesondere der darin getibten
Antigone-Korrektur, niher konkretisieren und auf eine mégliche Anwen-
dung solcher anscheinend nur dustere philologische Griibler interessie-
renden Kleinigkeiten auf die Gesamtinterpretation von Mezne Schwester An-
tigone hinweisen. Ich habe schon ein paar Mal den Namen Holderlin fallen
lassen. Dasselbe tut auch die Ich-Erzahlerin, die schon in den ersten Ro-
manseiten den schwibischen Dichter als méglichen ersten Autor erwihnt,
bei dem sie von Antigone gelesen habe™. Wenige Seiten spiter ist Holder-
lin noch ausdriicklicher als Antigone-Ubersetzer genannt. Dort ist seine
Wiedergabe des berithmtesten Satzes der antiken Heldin explizit fiir ihre
treffende Schonheit zitiert:

Alles klappt, sie wird gepackt, vor Kreon gebracht, der sie vor allem
Volk — und das ist das wichtigste — verhért, und hat endlich Gele-

2 Vgl. w.a. Baackmann 2000a, 278ff. und 2000b, 103ff.; Erdle 1992, 480f.; Lamping
1996, 31ff.; Weigel 1995, 310ff. Vorsichtiger hierzu Silbermann 1980, 161 und Bossinade
1990, 125ff.

24 «Habe ich tber sie gelesen in Schwabs “Schénste Sagen des klassischen Altertums”
oder erst spiter bei Holderlin?» (15).
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genheit, ithren Satz zu sagen: Zum Hasse nicht, zur Liebe bin ich.
Manchmal denke ich ihn auch, wie er meistens zitiert wird: Nicht
mitzuhassen, mitzulieben bin ich da. Doch gefillt mir die einsamere,
hochmiitigere Fassung Hélderlins besser. (18)

Wenig spiter wird der Gedankenfluss — und die Ruhe — der Erzidhlerin
durch das Eintreffen ihrer Nichte Christine unterbrochen. Die junge Frau
weil3, dass ithre Tante gerade an einem Antigone-Buch arbeitet, und ent-
schuldigt sich fiir die Stérung:

Dann kommt sie niher, ki3t mich auf die Backe, blickt mir Giber die
Schulter ins Heft und sagt mit leichter Impertinenz: “Nun, Frau
Tante, was macht sie, der Jungfraun herrlichste Natur?” (30)

Der anschlieBende Beginn des 2. Kapitels verdeutlicht allen, auch den
philologisch weniger gewappneten Lesern, dass die in Christines Mund
etwas verfremdende Bezeichnung von Hélderlin stammt. Es handelt sich
aber nicht direkt um einen Antigone-Text, sondern um die fragmentari-
sche Tragodie Der Tod des Empedokles, aus der hier Worte der Athenerin
Delia zitiert sind™.

Nach diesem intensiven Anfang verschwindet anscheinend Hoélderlin
aus dem ganzen Roman. Spitere Sophokles-Zitate sind einer anderen, we-
niger schillernden Ubersetzung entnommen, andere GroBen der deutsch-
sprachigen Literatur kommen zu Wort. Den an solch exponierter Stelle
eingestreuten Holderlin-Indizien méchte ich aber — zugegeben etwas ge-
wagt — folgen, um ihren moglichen intertextuellen Verweischarakter sozu-
sagen ernst zu nehmen. Gerade am anderen Ende des Romans, im kiirze-
sten, 17. Kapitel, begegnet man einer sich soeben von Antigone losgel6-
sten Erzidhlerin, die am Abend desselben Tages aus ihrem Fenster auf die
hissliche moderne Stadt schaut und eine Art Versohnung, ja fast Vereini-
gung mit der sie umgebenden unschénen Wirklichkeit zu sptiren glaubt:

Das alles ist ungeheur hif3lich.

Ich sptre die HiBlichkeit, bin die HiBlichkeit, werde von ihr um-
strémt, lasse mich von ihr umbhillen, akzeptiere sie, akzeptiere mich,
bin gliicklich.

Und morgen? (252)

% Friedrich Holderlin: Der Tod des Empedokles. Exste Fassung, Z. 116 (Friedrich Hol-
derlin: Simtliche Werke. Herausgegeben von Jochen Schmidt. Frankfurt 1992-94, 2.
Band, S. 283).
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Dieser Schluss weist viele Holderlin-Reminiszenzen auf, die auch auf
die gesamte Romanstruktur zu iibertragen wiren. Die Offenheit von «und
morgeny, die alles Vorige relativiert, indem sie die gliickliche, fast rausch-
haft erlebte Versohnung zeitlich einschrinkt, erinnert an die bertthmte
Klausel des Briefromans Hyperion oder der Eremit in Griechenland, wo sich der
Titelheld von der im Schof3 der frithlingshaften Natur erlebten Wiederver-
einigung mit der nur scheinbar toten Geliebten auf eine sehr dhnliche
Weise distanziert:

[...] Wie der Zwist der Liebenden, sind die Dissonanzen der Welt.
Verséhnung ist mitten im Streit und alles Getrennte findet sich wie-

der.

Es scheiden und kehren im Herzen die Adern und einiges, ewiges,
glihendes Leben ist Alles.”

So dacht’ ich. Nachstens meht?26,

Wenn man noch dazu berticksichtigt, dass auch Hélderlins Roman
letzten Endes ein Erinnerungsroman ist, der vergangene Erlebnisse aus
dem Standpunkt des inzwischen gealterten Erzihlers rekapituliert, so
konnte man doch trotz der offenbaren Unterschiede zwischen beiden
Texten — nicht zuletzt der absoluten Unvergleichbarkeit des zu Versoh-
nenden — auch in den letzten Zeilen von Mezine Schwester Antigone die Spu-
ren einer unermudlichen, korrigierenden und dadurch aktualisierenden
Auseinandersetzung mit den geliebten Quellen verfolgen.

2 Hyperion 11, 124, 7-11 (Ebd., S. 175).
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Luca Zenobi
(L’Aquila)

I/ filosofo e il parassita

«Le Neven de Rameany e la ricezione di Diderot in Germania

Aber eine Idee, das ist das Parodoxeste von der
Welt. Das Fleisch verbindet sich mit Ideen wie
ein Fetisch. Es wird zauberhaft, wenn eine Idee
dabei ist.!

a. «Un caso fortunato»

I1 singolare percorso editoriale del romanzo postumo diderotiano Le
neven de Ramean costituisce gia di per sé un caso letterario: attraverso un
complicatissimo tragitto — un «gliicklicher Zufall» lo definira Schiller nella
sua ultima lettera® — il manoscritto, ancora inedito in Francia, giunge nelle
mani di Schiller che, entusiasta, ne propone la traduzione all’amico Goe-
the. Quest’ultimo accetta la proposta e il romanzo esce con una setie di
annotazioni del traduttore nel 1805. Dalla trasposizione goethiana — tut-
t’altro che un successo editoriale — viene ritradotta nel 1821, con ulteriori
diverse rielaborazioni e aggiunte di oscenita, la prima edizione in francese
del romanzo. Soltanto nel 1823 viene pubblicata la versione originale, sep-
pure ancora in parte lacunosa e censurata. Per una accurata e completa edi-
zione critica ad opera di Jean Fabre si dovra attendere addirittura il 1950
(la prima edizione che possa definirsi critica delle opere di Diderot, la ce-
lebre Assézat-Tourneux, risale al 1875).

La vicenda ¢ indicativa da un lato della vitalita dei rapporti culturali
franco-tedeschi nel diciottesimo secolo, dall’altro della difficolta di una li-

! R. Musil, Der Mann obne Eigenschaften, p. 400; L'uomo senza qualita, 1, p. 342: «Ma un’idea ¢
la cosa piu paradossale del mondo. La carne ¢ collegata con le idee, come nel feticismo.
Se I'idea c’¢, la cosa diventa magia.

2 A Korner, 25.4.1805, in F. Schiller, Werke und Briefe in zwilf Bénden, a cura di O.
Dann, et al., Frankfurt/M., 2002, vol. 12 [Briefe I1], p. 740.
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bera circolazione di testi letterari e scientifici. Per aggirare la censura, al-
cune opere vengono distribuite spesso clandestinamente o fatte girare sol-
tanto in ambienti d’elite, come la corte di Gotha, qui soprattutto grazie
all’attivita di Melchior Grimm, fondatore e curatore della «Correspon-
dence littéraire, philosophique et critiquey. E a lui che Diderot affida la
maggior parte dei manoscritti della sua ultima fase che, di conseguenza,
avranno una circolazione limitata ed esclusivamente fuori pattia.

Le Neveu de Ramean rappresenta uno specchio fedele della situazione cul-
turale europea settecentesca, animata da gwerelles letterarie, musicali e, piu
in generale, estetiche. Le violente contrapposizioni che porteranno tra
Ialtro alla chiusura dell’ Encyclopédie, hanno origine dai processi di radicale
trasformazione delle strutture politiche e socio-culturali europee. 1l ro-
manzo, che per i lettori odierni costituisce una tessera fondamentale nella
ricostruzione e nell’interpretazione del Settecento, rimase paradossalmente
quasi sconosciuto ai contemporanei: la rappresentazione del presente sto-
rico, idealizzata e rielaborata nel testo letterario, diviene soltanto in epoche
posteriori oggetto e strumento di una serie di manipolazioni — a comin-
ciare dalla piu radicale, la traduzione — che ne lasciano via via scaturire la
dimensione simbolica; una dimensione che per ogni epoca assume caratte-
ristiche differenti, ugualmente valide e mai definitive grazie anche a un
gioco continuo di rimandi e contrapposizioni con la tradizione. La peculia-
rita di un testo letterario, cosi fortemente legato al momento storico cui
appartiene e tuttavia universale — la prima testimonianza del pensiero mo-
derno secondo l'opinione di Foucault’ —, consiste nella capacita dell’autore
di mettere in scena un Zablean, in cui la dimensione estetico-culturale si in-
terseca e cresce sulla rappresentazione delle strutture sociali nelle quali es-
sa si sviluppa. Nella figura del nipote di Rameau si viene cosi a delineare
una contrapposizione ante litteram tra Kultur e Zivilisation.

b. Questioni di genere

Pur trattandosi indubbiamente di un romanzo, Le neven de Ramean lascia
aperte una serie di questioni determinanti relative alla sua classificazione

3 «Quando si pensi che, al contratio, 'intento di Descartes era di sopportare il dubbio
in modo provvisotio fino all’apparizione del vero nella realta dell’idea evidente, ¢ chiaro
che il non-cartesianesimo del pensiero moderno, in cio che esso ha di decisivo, non co-
mincia con una discussione sulle idee innate o con I'incriminazione dell’argomento onto-
logico, ma proprio con questo testo del Neveu de Rameau, con questa esistenza che egli
delinea in un rovesciamento che non poteva essere capito se non all’epoca di Hegel e di
Holderliny. M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica, Milano 2005, pp. 289-290.
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all'interno dei generi letterari. In effetti, il testo costituisce un ibrido inde-
finibile e multiforme in cui si alternano in un amalgama perfettamente
strutturato dialogo filosofico, saggio musicale, satira, commedia e panto-
mima. [’antica definizione di Safura cui Diderot sembra ispirarsi — il sot-
totitolo del romanzo recita Satyre 11, I'epigrafe riporta il passo di una satira
di Orazio — ¢ probabilmente il termine piu adatto a riassumere il miscuglio
di generi e stili assemblati dal philosophe nel suo lavoro di una vita. Lo spun-
to iniziale, d’altronde, nasce dalla volonta di rispondere alla commedia Les
philosophes di Palissot scritta per schernire gli enciclopedisti; una sorta di
contro-satira, dunque, legata tra laltro da rapporti di intertestualita
all’opera cui si contrappone.

¢. Il parassita

Sin dall’zncipit, che introduce una descrizione realistica della Parigi del
tempo, ci troviamo di fronte a una strutturazione verbale e sintattica svi-
luppata per coppie di opposti: «Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, [...]»; «...]
la premicre idée sage ou folle»; «qu’on voit les coups les plus surprenants
et qu’on entend les plus mauvais propos». Lo stesso vale per la descrizione
iniziale di Rameau, «un composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et
de déraison»’. Le pagine di introduzione al dialogo vero e proprio fra i due
protagonisti, 1 generici Lz e Moz, portano alla luce una serie di contrappo-
sizioni dialettiche sovrapposte al confronto fondamentale fra i pronomi in
prima persona je, zoi, utilizzati nella presentazione dall’io narrante, e quelli
in terza, 7, lui, riferiti all’interlocutore del dialogo. Lo scorcio parigino, il
Palais-Royal ¢ il café de la Régence, con tutti i suoi personaggi pubblici,
costituisce il teatro dell'incontro fra le due soggettivita messe in scena dal
narratore. Su questa struttura di base Diderot elabora I’analisi del soggetto
moderno, lo svilupparsi dei suoi conflitti interiori e con la societa in tra-
sformazione.

La caratterizzazione del neven mette subito in luce il contrasto fra il pro-
tagonista e la collettivita: «Je n’estime pas ces originaux-la. [...] Ils m’ar-
rétent une fois I’an, quand je les rencontre, parce que leur caractere tran-
che avec celui des autres, et qu’ils rompent cette fastidieuse uniformité que

4 D. Diderot, (Euvres, édition établie par L. Versini, 5 voll., Laffont, Paris 1994-1997,
qui tomo I, Contes, p. 623. Trad. it., I/ nipote di Ramean, Milano 1998, p. 67 s.: «Che faccia
bello o brutto tempo»; «la prima idea saggia o folle»; «che si vedono le mosse piu sot-
prendenti e si ascoltano i discorsi pit assurdi» — «un insieme di nobilta d’animo e di bas-
sezza, di buon senso e di follia». D’ora in avanti originale e traduzione con la sola indica-
zione del volume e della pagina.
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notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances d’usage, ont
introduite». D’altra parte lo stesso filosofo si dichiara in contrasto con
I'uso comune di intrattenersi e istituire contatti stabili con questo genere di
personaggi, dunque, anch’egli si rivela, almeno in questo aspetto, come
una figura di outsider. Ma 'elemento piu interessante della caratterizzazione
di Rameau si trova nel seguito della citazione precedente: «c’est un grain
de levain qui fermente et qui restitue a chacun une portion de son indivi-
dualité naturelle»’. Rameau, dunque, ¢ una sorta di reagente chimico in
grado di svelare le convenzioni sociali come tali, lasciando intravedere gli
istinti e gli affetti che la pratica delle regole di convivenza ha represso o in
qualche modo regolato. 11 nipote appare vessato da questi meccanismi di
controllo; pur volendo diventare ad ogni costo parte integrante di un
mondo con un livello avanzato di civilizzazione — la borghesia parigina —
non riesce in nessun modo ad accettare i codici che determinano le rela-
zioni umane all’interno di questo gruppo. La rabbia che Rameau esprime,
o meglio reprime, nel momento in cui non gli ¢ concesso di interagire, si
sfoga nell’atto del mangiare, nel soddisfare una fame dai tratti primordiali
che caratterizza il personaggio durante tutto il romanzo. L’appagamento di
un bisogno primario, che nella figura di Rameau assume pero anche i tratti
di un istinto primigenio, ¢ I'unico motore delle sue azioni, confermato dal-
lo stesso protagonista con una dotta citazione latina da Persio: «Ingenii largi-
tor ventery’. Insomma, Rameau sembra voler prendere alla lettera il noto
detto: «la fame aguzza I'ingegnox». Non ¢ un caso che la sua rovina, la sua
esclusione definitiva da quel mondo in cui aveva tentato di introdursi per
soddisfare i suoi bisogni primari e “artistici”’, avvenga proprio durante un
pasto.

Le caratteristiche fisiche e fisiologiche di Rameau sono simili a quelle del-
la Leona musiliana, 'amante di Ulrich nella prima parte di Der Mann obne
Edgenschaften, per la quale «[...] hatte sich [...] alles Uberschwingliche, Eitle,
verschwenderische hatten sich die Gefiihle des Stolzes, des Neides, der
Wollust, des Ehrgeizes, der Hingabe, kurz die Triebkrifte der Personlich-
keit und des gesellschaftlichen Aufstiegs durch ein Naturspiel nicht mit
dem sogenannten Herzen verbunden, sondern mit dem tractus abdomina-

511, 624; trad. it.: «Jo non ho stima di siffatti originali; [...] fermano la mia attenzione
una volta all’anno, quando li incontro perché il loro carattere si stacca da quello degli altri,
ed essi rompono la noiosa uniformita che la nostra educazione, le nostre convenzioni so-
ciali, le nostre abitudini hanno introdottoy; «F come un granello di lievito che fermenta e
che restituisce a ciascuno una parte della sua individualita naturale» [69].

611, 658 e trad. it. [111].
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lis, den Ef3vorgingen [...]». L affinita fra le due figure ¢ ancor piu stringen-
te se si considera che anche per Musil quella di Leona ¢ una caratteristica
originaria, una peculiarita istintiva del’'uomo risalente a epoche remote,
«was man noch heute an Primitiven oder an breit prassenden Bauern beob-
achten kann, die Vornehmheit und allerhand anderes, was den Menschen
auszeichnet, durch ein Festmahl auszudriicken vermdégen, bei dem man
sich feierlich und mit allen Begleiterscheinungen tberiBt»’. 11 legame fra le
passioni e lo stomaco, il rapporto bulimico di queste figure con le proprie
inclinazioni, si configura come tratto psicologico archetipico le cui conse-
guenze sembrano impedire un corretto sviluppo delle facolta socio-
culturali dell'individuo. L’affermazione della propria soggettivita all’interno
di un gruppo non si realizza nell’interazione collettiva, bensi in un atto au-
toreferenziale e autodistruttivo dell’lo, un tratto malato della modernita
che Diderot e Musil, con percorsi diversi, hanno raffigurato attraverso la
“metafora gastrica”.

11 celebre aneddoto delle cena di Bertin ¢ un momento decisivo per la
vicenda del protagonista e per il romanzo: Rameau narra la sua cacciata da
casa Bertin dovuta a un errore fatale, alla contravvenzione di alcune regole
imprescindibili durante il momento conviviale. I’infrazione riguarda prima
di tutto il codice linguistico e poi quello comportamentale, in breve il ga-
lateo alla base di uno dei momenti fondamentali della convivenza. Seduti
al tavolo di Bertin si trovano i diversi rappresentanti delle classi sociali
emergenti, 'arrivo di Rameau sconvolge un ordine stabilito ed equilibrato,
essenzialmente per due ragioni: in primo luogo, il nipote, apostrofando da
pari I'abate, assume un ruolo che non gli ¢ proprio; Rameau, inoltre, uti-
lizza una lingua straniera, litaliano, la lingua della passioneg, e un’espres-
sione oscena; pur non offendendo il suo “padrone” né gli altri conviviali,

7 R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, a cura di A. Frisé, 2 voll., Reinbek bei Ham-
burg 1978, qui vol. I, p. 23; L’uomo senza qualita, Torino 1996, pp. 21-22: d’esuberanza, la
vanita, la prodigalita, i sentimenti d’orgoglio, d’invidia, di volutta, di ambizione, di dedi-
zione, insomma tutte le forze motrici della personalita e dell’innalzamento sociale eran
collegate per uno scherzo della natura non col cosiddetto cuore ma col #ractus abdominalis,
con lattivita gastrica» — «legame che d’altronde esisteva anticamente, come si pud consta-
tare ancor oggi fra la gente primitiva e i contadini crapuloni, i quali esprimono la signorili-
ta e varie altre tendenze che conferiscono distinzione all’'uomo, con lauti banchetti, dove,
secondo un cerimoniale solenne, si mangia a crepapelle, con tutte le inevitabili conse-
guenzey.

8 Considerato che uno degli “sfondi” del romanzo ¢ costituito dalla nota Querelle des
bouffons, appunto dalla contrapposizione fra i sostenitori dell’opera italiana e quelli dell’o-
pera francese, il fatto che in questo episodio Rameau utilizzi un’espressione della lingua
italiana ¢ di importanza decisiva.
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la frase incriminata rappresenta comungque un atto di insubordinazione nei
confronti di Bertin’. Rameau, seppur immediatamente licenziato, andra via
soltanto dopo aver mangiato e bevuto in abbondanza, dopo aver soddi-
sfatto il suo insaziabile appetito. La sua individualita si costituisce sulla ba-
se di questo contrasto insanabile tra il bisogno guidato da un istinto iper-
trofico e le regole sociali che ne impongono il controllo; con le parole del-
lo stesso protagonista: «Il y a deux procureurs généraux, I'un a votre porte,
qui chatie les délits contre la société; la nature est I'autre. Celle-ci connait
de tous les vices qui échappent aux lois»'". Rameau non riesce a istituire un
equilibrio stabile fra autolimitazione e autoappagamento, demandando
sempre a un ente esterno, la societa o la natura, il compito di frenare i
propri istinti e lasciando per sé soltanto la questione dell’appagamento.

A un livello superiore, lo stesso equilibrio precario si rivela nel rapporto
fra individuo e collettivita organizzata. Nel momento esatto in cui Rameau
lascia libero sfogo al suo sproloquio e sancisce cosi la sua definitiva esclu-
sione dalla societa civile, solo allora ¢ in grado di riconoscere I'essenzialita
del proprio ruolo: «Au milieu de cet imbroglio, il me passa par la téte une
pensée funeste, une pensée qui me donna de la morgue, une pensée qui
m’inspira de la fierté et de I'insolence: c’est qu’on ne pouvait se passer de
moli, que j’étais un homme essentiel»'. Si tratta di un riconoscimento do-
loroso proprio perché ¢ la conferma di una posizione irrimediabilmente ai
margini. Rameau ¢ certamente essenziale, ma lo ¢ come parassita, come
buffone, sublime nel suo genere e percio insostituibile, impossibilitato per
questo ad assumere una posizione sociale diversa dalla sua. Se da un lato la
societa moderna rivela una struttura decisamente poco flessibile, basata su
rapporti di subordinazione e bisognosa di ruoli fissi, dall’altra Rameau
manifesta la propria incapacita ad agire come individuo libero all’interno
di tali schemi. L’orgogliosa autoaffermazione della propria identita va di
pari passo con 'inquadramento definitivo in una gerarchia sociale rigida,
pressoché immutabile. L’unica aspirazione di Rameau diviene allora quella
del raggiungimento di un livello superiore in questa scala che gli offra visi-
bilita e vantaggi. Sin dall’inizio, in effetti, risulta chiaro che anche l'invidia

9 Cfr. ]. Starobinski, La cena di Bertin, prefazione all’edizione italiana del romanzo,
Mialno, 1998, p. 10.

1011, 668; trad. it: «Vi sono due procuratori generali, uno alla vostra porta che punisce
i delitti contro la societa; I’altro ¢ la natura, la quale conosce tutti i vizi che sfuggono alle
leggi» [124].

I, 664; trad. it.: «In mezzo a questo imbroglio, mi passo per la testa un pensiero
funesto, un pensiero che mi riempi di alterigia, un pensiero che mi ispiro fierezza e inso-
lenza: che non si poteva fare a meno di me, che io ero un uomo indispensabilel» [119].
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del nipote per la genialita del celebre zio musicista ¢ rivolta non alla genia-
lita in sé, ma alle sue conseguenze sociali, al riconoscimento, alla celebrita
appunto e alla soddisfazione dei bisogni che ne deriva: «T'u aurais une
bonne maison [...], un bon lit [...], des bons vins [...], un bon équipage [...],
des jolies femmes [...]; cent faquins me viendraient encenser tous les jours
[.]»"

Proprio in riferimento ai vantaggi personali che conseguirebbero da
una sua eventuale genialita nel campo musicale, Rameau da vita alla prima
delle numerose pantomime descritte dal narratore.

Da questo punto di vista, il romanzo, come molti dei commentatori
hanno notato, ¢ strutturato su una doppia mimesi: il nipote recita o canta
di fronte al suo interlocutore, I'autore riporta in parole i movimenti, i gesti,
le pantomime del suo protagonista”. Piu esattamente Diderot compie at-
traverso la scrittura cio che Rameau realizza attraverso la pantomima. In
alcuni casi I'imitazione ¢ ulteriormente mediata in quanto Rameau imita
personaggi citati dal filosofo e 'autore poi descrive la sua pantomima. Co-
si molti termini legati alla sfera estetica utilizzati gia dal protagonista in
maniera ambigua e metaforica, acquisiscono un ulteriore grado di signifi-
cazione creando una polisemia semantica che, a livello del significato, di-
viene polisemia morale.

d. 1] modello ideale

Per comprendere meglio il procedimento diderotiano utilizzato nel ro-
manzo sara utile rifarsi a un passo del Salkon de 1767, nel quale I'autore e-
spone la sua teoria sul processo di creazione artistica, che definisce «mo-
dele idéal, ligne vraie». La teoria del modello ideale che Diderot elabora sin
dal 1758 in De la poésie dramatique, costituisce uno dei punti chiave della sua
estetica, probabilmente il piu importante. Il sistema, di evidente deriva-
zione platonica, ha ovviamente degli aspetti originali dal momento che il
philosphe ne ricava una teoria dell’arte in cui la rappresentazione, proprio in
quanto rappresentazione, finzione e non realta, ha una propria autonomia
e una propria verita che va al di la della realta comune e quotidiana. La vi-
talita del prodotto artistico e la sua liberta si fondano su questo sforzo di
oltrepassare lo stadio del terzo grado per giungere al secondo livello del-

1211, 631; trad. it.: «Avresti una buona casa [...], un buon letto [...], buoni vini [...], car-
rozza e cavalli [...], belle donne [...]; cento bricconi ti verrebbero a incensare ogni giorno
[..] [78].

13 7. Fabre, nella sua edizione parla di «pantomime au second degtén, Le neven de Ra-
mean, Geneve 1950, p. LXXXVIIL
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I'imitazione, tenendo presente il modello primigenio cui si tenta di avvici-
narsi il piu possibile. Questa operazione, che ¢ evidentemente un’opera-
zione dell’intelletto, non puod presupporre un approccio di tipo empatico
all’arte. Cosi, nel Paradoxe sur le comédien, 'arte di recitazione ideale si co-
stituisce sulla base di simili premesse: non la totale immedesimazione nel
ruolo da interpretare, ma un controllo assoluto guidato dal sistema net-
voso centrale rende I'attore capace di rappresentare qualsiasi ruolo per un
numero infinito di volte senza cadere nella banalita manieristica. Garrick,
celebre artista inglese che Diderot aveva incontrato piu volte e al quale fa
riferimento nelle sue opere per esemplificare le proprie teorie', & Iattore
per antonomasia e il suo metodo costituisce un punto di ispirazione de-
terminante per 'estetica diderotiana. La contrapposizione fra il genio in
grado di dominare la propria sensibilita e le proprie passioni e il dilettante
succube degli istinti, si ritrova nel romanzo: da una parte Jean Philippe
Rameau, musicista geniale e freddo, dall’altra Jean Frangois Rameau, il ni-
pote, incapace di realizzare le proprie ambizioni artistiche sotto qualsiasi
forma. La pantomima, cui Rameau affida da un lato P'espressione delle
proprie conoscenze musicali e artistiche, dall’altro la satira sociale, costi-
tuisce per Diderot, sin dalla Letfre sur les sourds et muets, la disciplina in gra-
do si supplire alla parola: il linguaggio, sistema di segni inventato dal-
I'uvomo, dunque totalmente arbitrario e soggettivo, si contrappone o si ac-
compagna all’'universalita del gesto e alla sua contemporanea funzione di
«geroglifico» capace di conservare un valore simbolico fondamentale per
le forme d’arte legate alla rappresentazione. La connessione fra mimica e
linguaggio analizzata da Diderot negli scritti estetici, non solo trova nel
romanzo una dimensione per cosi dire concreta, ma permette altresi una
rappresentazione a tutto tondo della situazione spirituale umana alle soglie
della societa moderna.

La pantomima di Rameau, come accennato, si sviluppa su due soggetti:
musica — arte in genere — e societa. La differenza fra i due tipi di messa in
scena ¢ evidente. Se nell'imitare personaggi e situazioni pubbliche, Rameau
¢ in grado di mantenere un elevato controllo su di sé, addirittura di preve-
dere le reazioni del suo pubblico, nell’imitazione di opere e strumenti mu-
sicali, si trova in un palese stato di #ance, una sorta di sonnambulismo che
lascia trasparire, come se il personaggio non avesse piu pelle, la totalita
delle sue pulsioni. Il nipote, attento osservatore dei meccanismi regolatori

14 Oltre che nel Salon de 1767 (vd. ad es. IV, 528), l'attore viene sovente citato nel Pa-
radoxe sur le comédien.
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della convivenza civile, riesce, da una prospettiva infima — «terre terren'® —,
a descrivere tali dispositivi e a rappresentarli attraverso una pantomima ri-
dicola e al tempo stesso assolutamente realista. Ma il problema ¢ appunto
quello della prospettiva: non uno sguardo distaccato e superiore che pet-
metta una presa di coscienza “scientifica” e un comportamento conse-
guente, ma un’imitazione bassa del gran “teatro del mondo”. Rameau ¢ un
«grain de levain» non solo nei confronti della realta esterna, ma anche di se
stesso, ¢ privo tuttavia del «bon sens» e incapace di sviluppare una visione
del mondo che vada al di la di questo primo stadio in cui alla percezione
fisica della realta corrisponde un’immediata reazione istintiva: «Je regarde
autour de moi, et je prends mes positions»'’. Questo ¢ I'unico fondamento
della sua pantomima che, percio, resta una «vile pantomime» per tre ra-
gioni: 7n primis perché nasce dall’istinto di autoappagamento legato al biso-
gno e alla necessita; in secondo luogo perché ¢ imposta dall’esterno, da
una societa che determina I'essenzialita del ruolo del buffone e, a un livello
superiore, la posizione di ogni suo componente; infine perché ¢ un’arte in-
capace di distaccarsi dalle passioni da cui origina, non ¢ guidata dal cer-
vello ma dallo stomaco: «Mais s’il est dans la nature d’avoir appétit, car
C’est toujours a 'appétit que j’en reviens, a la sensation qui m’est toujours
présente, je trouve qu’il n’est pas du bon ordre de n’avoir pas toujours de
quoi manger'’. Cosi le pantomime musicali di Rameau risultano all’e-
stremo opposto dei principi che Diderot descrivera nel Paradoxe come
fondamentali per una rappresentazione artistica esteticamente efficace. Si
tratta senza dubbio di postulati estetici che, tuttavia, originano dalla con-
vergenza degli interessi e degli studi fisiologici del philosophe con TIattenta
osservazione dei processi e delle mutazioni sociali in atto.

Gli autocontrolli individuali spontanei sorti cosi dalla convivenza, ad
esempio il «pensare razionale» o la «coscienza moraley, si inseriscono
con maggior energia e fermezza che mai tra gli impulsi dell’istinto e
del sentimento da un lato e i muscoli del corpo dall’altro, e impedi-
scono piu rigorosamente ai primi di dirigere 1 secondi, cio¢ di agire in
modo diretto, senza il permesso di questi apparati di controllo. Ecco
il nocciolo del mutamento e delle peculiarita strutturali degli indivi-
dui, che nell’esperienza dell’auto-riflessione si esprime, a partire dal

1511, 691; [154].

1611, 691; trad. it.: «Mi guardo intorno e assumo le mie posizioni» [154].

1711, 690; trad. it: «Ma se € nella natura aver fame — ritorno al dilemma della fame che
mi ¢ sempre presente —, trovo che non rientra nell’ordine non aver sempre di che man-

giare» [153].
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Rinascimento, nella rappresentazione del singolo «io» come un in-
volucro chiuso, ossia del «sé» come separato mediante un muro invi-
sibile da cio che avviene «fuori». Sono gli autocontrolli della civilta,
funzionanti in modo automatico, che nell’esperienza individuale ven-
gono sentiti come il muro esistente sia tra «soggetto» e «oggetto» sia
tra il proprio «sé» e gli altri uomini, la «societa».!®

L’analisi di Norbert Elias descrive esattamente ’atmosfera socio-cultu-
rale nella quale la vicenda del romanzo diderotiano si sviluppa e, altret-
tanto lucidamente, individua quella corrispondenza fra variazioni fisiologi-
che — dovute all’evoluzione — e sociali — legate perlopiu allo sviluppo — che
si intersecano nei mutamenti epocali del pensiero e dell’agire umani. Ra-
meau ¢ I'incarnazione letteraria di questa lotta dell’individuo moderno con
1 nuovi meccanismi di autocontrollo della civilta e con gli impulsi indivi-
duali, connessi sia ai sentimenti che al corpo. Lo spettacolo del nipote si
recita dietro un sipario costituito dal «muro invisibile» che separa I'lo mo-
derno dal «fuori», il muro che Rameau tenta in ogni modo di valicare es-
sendo la sua individualita e il suo corpo fisico il campo di battaglia fra i-
stinti primordiali e apparati di controllo necessari alla convivenza sociale.
I ruolo del filosofo, controparte del dialogo, va ovviamente aldila della
semplice descrizione del travaglio del “genio dilettante”. Mo/ ¢ parte inte-
grante della vicenda umana di Rameau, sia nella sua funzione di narratore,
sia come possibile alternativa sociale ed esistenziale al modello del nevex.

e. 1/ filosofo

Le risposte emotive di Mo/ agli spettacoli del buffone e ai proclami del-
I'individuo amorale sono sempre contrastanti, fra il riso e il disgusto, fra la
rabbia e l'ironia; alle pantomime musicali reagisce con sentimenti misti:
I'ammirazione e la compassione, effetti peculiari della rappresentazione te-
atrale, vengono snaturate da una «teinte de ridiculex»" provocata proprio
dall’eccessiva passionalita degli spettacoli di Rameau. Per quanto riguarda
le sue risposte all’atteggiamento del zeven in materia etica, le prese di posi-
zione del filosofo non sono frutto solo di un contegno moralista poco in-
cline ad apprezzare gli aneddoti di Rameau e le sue dissertazioni estetiche
sulla sublimita del male. Cio che sconvolge Moi ¢ la capacita del nipote di
portare alla luce, attraverso la narrazione di episodi costellati di personaggi
riprovevoli, le contraddizioni di una societa basata petlopiu su rapporti i-

18 N. Elias, Ia civilta delle buone maniere, Bologna 1988, p. 88.
1911, 677; trad. it: «una pennellata di ridicolo» [136].



«l_e Neven de Rameany e la ricezione di Diderot in Germania 83

pocriti e servili. A questo quadro il filosofo contrappone la sua immagine
e il suo ruolo, citando nella parte finale la figura del cinico Diogene, ca-
pace di rinunciare a ogni forma di lusso e di vantaggio sociale per conser-
vare la liberta propria e delle sue idee. L’elogio del cinismo, tuttavia, pro-
nunciato da un personaggio per molti aspetti all’opposto del cinico antico,
quanto mai ordinario e perfettamente profilato secondo gli schemi del fi-
losofo illuminista, assume tratti quasi grotteschi. E chiaro che, aldila del-
'ammirazione incondizionata per Diogene, Diderot si chiede quale senso
abbia nell’epoca moderna un atteggiamento simile: la contrapposizione fra
'agio e il lusso portati dal processo di civilizzazione e la virtu quasi mona-
stica del filosofo antico ha un esito tutt’altro che scontato se si considera
attentamente il ruolo di chi “predica” la virtu cinica. Il filosofo nel dialogo
appare sovente in difficolta di fronte all’evidenza di certe analisi di Ra-
meau, alla sua capacita di portare alla luce contraddizioni e ipocrisie della
societa francese. L’atteggiamento moralista e inquadrato di Moz rispetto alle
affermazioni del neven assume cosi tratti quasi reazionari e nostalgici. La
sua funzione in quanto controparte nel dialogo ¢ ovviamente fondamen-
tale; senza i suoi mputlo “spettacolo” di Rameau non potrebbe aver luogo.
A livello psicologico e morale, dunque al livello del narrato, la sua fun-
zione risulta complementare a quella del 7ever, ma ancor piu determinante
¢ la sua finalita estetica. Nel suo doppio ruolo di narratore esterno e con-
temporaneamente di protagonista del dialogo, di osservatore diretto degli
avvenimenti e successivamente di “reporter”, ¢ in grado di creare nella
struttura narrativa del testo quella sorta di distanza determinante per una
Wirkung estetica adeguata. Nella celebre Promenade 1 ernet, nel Salon de
1767, Diderot descrive 1 quadri del suo pittore prediletto attraverso la cre-
azione di un universo fittizio romanzesco che, se da un lato lo fa entrare
come protagonista nei quadri stessi, dall’altro, nella realizzazione scritta, lo
distacca dallimmediatezza dell'immagine pittorica e dal suo effetto. Allo
stesso modo nel Neveu de Ramean autore realizza a livello delle strutture
narrative, tramite una mimesi a piu strati, quella distanza dall’opera d’arte
che manca totalmente al suo protagonista e che permette cosi al lettore di
usufruire al massimo grado possibile del prodotto artistico. L’ impossibilita
per opera d’arte di andare oltre una riproduzione di secondo livello ri-
spetto allidea originaria, viene convertita per la prima volta da Diderot in
strumento necessario e favorevole al prodotto artistico. Nel Nevex de Ra-
mean questa struttura, affermazione radicale della dimensione artificiale
dell’opera d’arte, permette di «riafferrare Pessenza del mondo nel movi-
mento vorticoso di un delirio che totalizza, in un’illusione equivalente alla
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verita, essere e il non-essere del reale»™. 11 dialogo fra i due protagonisti
allora non ¢ una contrapposizione fra due Weltanschaunngen inconciliabili,
ma rappresentazione estetica, dunque simbolica, di un intero sistema socio-
culturale alle soglie di una svolta epocale.

II.

a. Diderot in Germania

L’influsso di Diderot sulla cultura tedesca, favorito in prima istanza dal-
la diffusione della sua opera da parte di Lessing, Goethe e Schiller nel Set-
tecento, si estende a tutto il romanticismo sia da un punto di vista stretta-
mente letterario — penso in particolare a E. T. A. Hoffmann — sia, con
Hegel, da un punto di vista estetico-filosofico. Ma anche nei periodi suc-
cessivi, sino ai giorni nostri, Diderot — il piu tedesco fra gli autori francesi
secondo la nota definizione di Goethe — continua a suscitare interesse fra
gli scrittori di lingua tedesca.

Goethe e Schiller, dopo 'enorme successo dei racconti diderotiani du-
rante lo Sturm und Drang’', si concentrano sulle teorie dell’arte del quasi
contemporaneo francese. Goethe traduce e annota una parte degli Essais
sur la peinture, che esce nel 1798/99. Schiller, che rilegge pit volte il testo
diderotiano, dopo un iniziale entusiasmo, coglie alcune determinanti con-
traddizioni che, tuttavia, stimolano ulteriormente le sue riflessioni in mate-
ria di teorie dell’arte. Il carteggio fra i due autori rivela un interesse co-
stante per 'opera sia teorica, sia narrativa del philosophe. 1 nodi fondamen-
tali discussi riguardano senz’altro la questione dell’autonomia dell’arte, il
rapporto tra quest’ultima e una sua eventuale funzione etica e didattica e,
di conseguenza, la definizione e i limiti dei diversi generi artistici — pittura,

20 M. Foucault, gp. ¢it., p. 290.

21 E il Diderot narratore che riceve apprezzamenti pressoché unanimi sulla scena let-
teraria, anche da chi, come Herder, non aveva risparmiato critiche alle sue realizzazioni tea-
trali. Su iniziativa dello stesso Diderot nasce un progetto editoriale quanto meno cutioso:
gia nel 1762 l'autore francese aveva mostrato un appassionato interesse per le Idyllen di
GeBner, partecipando in minima parte anche al lavoro del traduttore francese Huber. La
conoscenza del giovane autore svizzero Meister non fa che rafforzare questo interesse di
Diderot per GeBner tanto da indurlo, tramite la mediazione di Meister, a proporre
all’autore degli idilli una pubblicazione comune: Diderot vorrebbe includere la traduzione
di due suoi racconti — Entretien d'un pére avec ses enfants ¢ Les densc amis de Bourbonne —
nell’edizione delle Idy/en. 11 libro appare per la prima volta nel 1772 con il titolo di Morali-
sche Erzdblungen ed ¢ lo stesso GeBner che si incarica della traduzione dei racconti di Di-
derot.
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musica e poesia — e letterari — lirica, epica e dramma®. Brevemente, si artiva
al 1805, I'anno della morte di Schiller e dell’uscita della traduzione goethiana
del Neveu, dopo le discussioni estetiche e gli scritti sul sublime, sull’zz:tatio
naturae, sul genio, sui generi letterari. Insomma, dopo tutto cio che contri-
buisce a fare del Settecento il secolo della nascita dell’estetica come disci-
plina scientifica, la soglia della modernita nella quale le dottrine inglesi,
francesi e tedesche si intersecano e si arricchiscono a vicenda. Shaftesbury,
Burke, Batteux, Du Bos, Diderot, Baumgarten, Lessing e piu tardi Kant
sono solo le figure principali di questa trama europea che costituisce il sot-
tofondo teorico delle realizzazioni artistiche del secolo. Il ruolo di Diderot
¢ in questo quadro determinante, sia per il lavoro di rielaborazione e revi-
sione delle dottrine dei suoi connazionali — Batteux e Du Bos in particola-
re — sia per 'effetto provocato dai suoi romanzi, in particolare Jacques le fa-
taliste et son maitre prirna.23 e, appunto, Le neven de Ramean poi. La ricezione
tedesca dell’epoca risulta decisamente spaccata: da un lato Goethe accoglie
la “lezione scientifica” di Diderot rielaborandola negli scritti sulla natura e
nella teoria dei coloti — sia le Pensées sur l'interprétation de la nature, sia Le réve
de d’Alembert risultano decisivi nella concezione di un’idea di natura intesa
come continuum morfogenetico alla base degli scritti scientifici goethiani24 -
dall’altra Schiller recupera la dimensione estetica dell’interpretazione della
natura diderotiana che, accanto alla filosofia kantiana, costituira uno dei
fondamenti degli scritti filosofici e di alcuni drammi del periodo cosiddet-
to classico. Questa diversita cosi palese, che puo ovviamente dipendere da
interessi e inclinazioni differenti, mette in evidenza le due correnti paralle-
le che si sviluppano nel corso del secolo attorno al concetto di natura e
che in qualche modo poi convergono nell’opera di Diderot: gli esthéticiens

22 Per quanto concerne questi aspetti che riguardano la ricezione dell’opera di Diderot
nel Settecento, mi permetto di rimandare al mio recente studio, La natura e larte: estetica
della rappresentagione in Diderot e Schiller, Pisa 2005.

23 Nel 1778 la Correspondance littéraire di Grimm, che arrivava in tutte le corti europee,
pubblica il romanzo in quattordici parti, dal novembre 1778 al giugno 1780. E cosi che
Goethe puo leggetlo il 3 aprile del 1780, mentre in Francia verra pubblicato poi solo nel
1796. Nel marzo 1785 Schiller pubblica nella sua rivista «Rheinische Thalia» la traduzione
in gran parte rielaborata di un episodio tratto dal romanzo, il celebre aneddoto di Madame de
la Pommeraye, con il titolo Merkwiirdiges Beispiel einer weiblichen Rache.

24 Fondamentali in proposito le considerazioni di F. Moiso, La scoperta dell’osso interma-
scellare ¢ la questione del tipo osteologico, in: G. Giorello, A. Gtieco (cut.), Goethe scienziato, To-
rino 1998, pp. 298-337 e, nello stesso volume, P. Giacomoni, «1/zs superba formaes. Goethe e
Lidea di organismo tra estetica e morfologia, pp. 194-229, con importanti osservazioni sulle cor-
rispondenze fra le idee goethiane di organismo e di forma e alcune sue considerazioni
sull’architettura e sull’arte in genere.
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da un lato, Robinet, Maupertuis e Buffon dall’altro. L.a complessita e
I'ampiezza di una concezione della natura e, piu in genere, della realta, sul-
la base di una rivoluzione del metodo di osservazione scientifico, provo-
cano un vero e proprio terremoto anche in ambito estetico. La traduzione
di Goethe del Neveu de Ramean, con la revisione puntuale di Schiller, ¢ il
punto d’incontro e di sintesi di questi due momenti: la rappresentazione
biologica e fisiologica della figura e del destino di Rameau, un destino gia
scritto nella sua struttura cellulare, e la riflessione sull’arte, la sua funzione
sociale e 1 suoi mezzi espressivi, trovano nel dialogo diderotiano una for-
mulazione linguistica e stilistica che ai due autori tedeschi appare rivolu-
zionaria. Sia il contenuto, dunque, che la forma, soprattutto il modo in cui
Diderot riesce a coniugare i due aspetti fondamentali della creazione lette-
raria, inducono Schiller e Goethe a occuparsi di quest’opera dopo aver gia
per circa un ventennio seguito e, in modi diversi, rielaborato il pensiero
diderotiano.

L’inizio del secolo successivo segna I’avvio di una nuova fase della rice-
zione tedesca del philosophe. Come accennato, Hegel, due anni dopo la
pubblicazione del romanzo in Germania, tratta il “caso Rameau” nella sua
Phénomenologie des Geistes come esempio di scissione dell’lo, di vera e pro-
pria alienazione dello spirito. Il filosofo tedesco, forse ancor meglio di
Goethe, intuisce il carattere paradossale e ambiguo del personaggio dide-
rotiano, individuando nella sua attitudine a sovvertire totalmente i valori
linguistici e morali, nella svergognata schiettezza della sua figura, la possi-
bilita di cogliere I'essenza del vero. Hegel riconosce il livello ordinario del
pensiero di Moi rispetto alla modernita sovversiva della lingua e della mi-
mica di Rameau. Utilizzando la metafora musicale contrappone la mono-
tonalita della lingua del filosofo alla combinazione caotica di stili e tonalita
di Lxi. L’interpretazione hegeliana ¢ senza dubbio finalizzata al sistema filo-
sofico dell’autore, funzionale alla sua filosofia trascendentale che vede lo
straniamento dello spirito da se stesso come una tappa decisiva nello svi-
luppo dello spirito umano. Se cio da un lato determina una riduzione del-
I'apertura del testo e dei personaggi diderotiani, cui vengono assegnati un
preciso e limitato ruolo storico-filosofico, dall’altro proprio I'inserimento
in questo sistema dialettico ha permesso di cogliere aspetti determinanti
del testo letterario™. Goethe e Schiller, maggiormente concentrati sulla fi-

25 Giala lettura di Lukacs, tra I’altro molto vicina a quella foucaultiana per diversi aspetti,
aveva colto assai lucidamente il nocciolo dell’interpretazione hegeliana del romanzo dide-
rotiano, nonché del pensiero e del ruolo dell’autore francese, quanto meno in relazione al
romanzo in questione: «Ma naturalmente, nonostante le loro illusioni, sarebbe ingiusto
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gura del nipote e sugli aspetti linguistici ed estetici dell’'opera, avevano ri-
flettuto meno sull’ambito filosofico-esistenziale della contrapposizione Lui-
Moz, non cogliendo cosi i tratti ambigui e complementari dei due perso-
naggi.

Dal punto di vista culturale 'analisi di Hegel ha un’altra peculiarita de-
cisiva: il filosofo tedesco inserisce la citazione del romanzo nel suo testo
senza nominare né autore né titolo, posizionandola semplicemente tra vir-
golette, quasi si trattasse di un elemento ormai universalmente acquisito
dalla cultura dell’epoca e allo stesso tempo gia parte integrante della pro-
pria storia trascendentale. D’altronde, esattamente a cavallo fra i due se-
coli, Friedrich Schlegel aveva assegnato ai romanzi di Diderot un ruolo
preminente nel suo sistema di generi letterari, facendo leva proprio sulla
loro forma caotica e sull’assoluta liberta dei loro principi costitutivi. I.’au-
tore francese ¢ senz’altro uno dei modelli fondanti per Schlegel nell’elabo-
razione della sua estetica del romanzo e del romanticismo in genere.

Sempre nella prima fase dell’epoca romantica tedesca, E. T. A. Hoff-
mann si ispirera al romanzo diderotiano per uno dei suoi racconti piu ce-
lebri, Ritter Giuck (1809). Rispetto al modello francese la satira sociale ha
qui un ruolo meno preminente ed ¢ limitata alla critica del modo di fare
musica nella Berlino dell’epoca. Hoffmann, sul canovaccio del dialogo di-
derotiano, cui ¢ legato da affinita tematiche e formali, rielabora in termini
romantici la questione musicale, 'origine e gli effetti misteriosi della mu-
sica intesa come arte assoluta. Sempre nei modi tipici del romanticismo
tedesco, I'autore riformula la questione dell’identita che nel romanzo fran-
cese era connessa in maniera diversa alla discussione musicale. Nel Nevex
in effetti il protagonista lega la ricerca della propria individualita, come ac-
cennato, soprattutto a problemi di tipo morale e, allo stesso tempo, este-
tico, come I'imitazione e l'incapacita creativa, la mancanza di genio e di
volonta. Nella novella hoffmanniana, in cui, tra I’altro, resta assolutamente
irrisolto il problema della reale identita del protagonista, (non ¢ possibile
stabilire se si tratti di un folle o di un fantasma), la funzione della musica e

considerare il Diderot del Nevex de Ramean o il d’Arthéz-Balzac di questo romanzo [Les 7/-
lusions perdues, N.d.A.] come il polo opposto al mondo negativo poeticamente espresso.
La contraddizione fondamentale resta [...]| La coscienza di Diderot e di Balzac comprende
dunque sia il momento positivo che quello negativo del mondo da loro presentato, sia le
illusioni che il naufragio delle illusioni nel mondo capitalistico. Poiché la creazione poeti-
ca rappresenta cio che ¢ il mondo capitalistico, quei poeti si innalzano non solo al di sopra
delle illusioni che alcuni loro personaggi proclamano in loro nome, ma anche al di sopra
del sofistico cinismo dei veri rappresentanti del capitalismo, da loro descritti». G. L., I/ reali-
smo_francese, in: Saggi sul realismo, Torino 1976, p. 86.
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il suo influsso sulle passioni umane giocano un ruolo diverso. Hoffmann
distorce il modello diderotiano con Iinserimento dell’elemento fantastico
e perturbante non solo allo scopo di mettere in luce la fallibilita del mo-
dello dialogico illuministico e i limiti della ragione in genere, ma proptio
per far scaturire, attraverso il principio musicale della variazione applicato
anche alla narrazione, la dimensione eminentemente soggettiva dell’espe-
rienza musicale. La musica, il suo potere di redenzione associato alla sua
dimensione demonica, la sua forza di amplificazione dei sentimenti e delle
passioni, diventano lo strumento attraverso cui il soggetto si riappropria di
un’identita: da fantasma senza volto, condannato a vagare tra 1 profani, il
personaggio del racconto, dopo aver suonato alcune parti dell’Arwida di
Gluck, variate in modo da renderle «in hoherer Potenz»™, subisce una sot-
ta di metamorfosi e puo infine affermare: «lch bin der Ritter Gluckh™ . In ef-
fetti non ha importanza che si tratti o no del vero Gluck, cio che conta ¢
che il personaggio abbia acquisito un nome e un ruolo ben determinati
scaturiti da una sorta di viaggio sfiancante che lo porta a toccare le corde
piu intime di ogni passione umana attraverso le note: «Alles, was Liebe,
HaB3, Verzweiflung, Raserei, in den stirksten Ziigen ausdriicken kann, fal3te
er gewaltig in Tone zusammen»™.

Per descrivere questo percorso Hoffamann, pur essendo egli stesso
musicista e critico musicale, non fa quasi mai uso di un linguaggio tecnico:
le descrizioni musicali del cavaliere sono sempre caratterizzate da espres-
sioni con un carattere decisamente simbolico e metaforico, quelle dell’a-
scoltatore-narratore si limitano a poche osservazioni tese a enfatizzare la
magnificenza delle variazioni rispetto agli originali, per spostare poi l'at-
tenzione sulla mimica del viso e del corpo del compositore. 1l principio
compositivo che Hoffmann utilizza in questo suo primo racconto e il rap-
porto con il suo Urfext francese, vengono espressi palesemente nelle pa-
role del suo personaggio, con un’evidente riferimento anche al nesso in-
timo della musica con il corpo:

Man lernt Musik als Knabe, weil’s Papa und Mama so haben wollen;
nun wird daraus losgeklimpert und gegeigt: aber unvermerkt wird
der Sinn empfinglicher fiir die Melodie. Vielleicht war das halbver-

26 Ritter Gluck, in E. T. A. Hofmmanns Erzablungen, hg. von H. Pleschinski, Minchen
2000, pp. 13-25, qui p. 24; trad. it., I/ cavaliere Gluck, in I romantici tedeschi, Milano, 1995,
vol. I, pp. 635-649, qui p. 648: «alla massima potenzay.

27 1vi, p. 25; trad. it. p. 649: «lo sono il cavaliere Gluckb

28 Ivi, p. 24; trad. it. p. 648: «Quanto di piu forte possano esprimere odio, amore, fu-
rore, disperazione egli lo sintetizzava in suoni».
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gessene Thema eines Liedchens, welches man nun anders sang, der
erste eigne Gedanke, und dieser Embryo mithsam genihrt von frem-
den Kriften, genas zum Riesen, der, alles Fremde um sich her auf-
zehrte und in sein Mark und Blut verwandelte!??

Il rapporto fra musica e corpo, con tutto cio che esso comporta per il
soggetto anche a livello sociale, in Hoffmann, dunque, non prende forma
solo nella descrizione di una serie di lunghe pantomime e imitazioni di
strumenti musicali, ma si realizza concretamente nell’esperienza composi-
tiva e nell'interpretazione musicale del protagonista — e narrativa dell’au-
tore. Mentre Rameau ¢ principalmente un imitatore e un buffone, il cava-
liere Gluck ¢ appunto interprete di una musica che, sua o non sua, diventa
comunque una creazione originale. La «teinte de ridicule» che caratterizza
le pantomime del nipote e che crea distacco nell’osservatore — non nell’e-
secutore — in Hoffmmann ¢ del tutto assente: tanto il narratore quanto il
protagonista sono totalmente catturati dalla musica, 'unica arte in grado di
provocare stadi di alienazione fisica e mentale. Hoffmann porta questa
concezione alle sue conseguenze estreme in altri racconti, ad esempio in
Rat Krespel, in cui la musica determina addirittura la morte della protagoni-
sta.

Hans Magnus Enzensberger ha in qualche modo raccolto Ieredita della
ricezione del philosophe nel ventesimo secolo, sia attraverso lo studio e I'a-
nalisi della ricezione stessa™, sia con rivisitazioni personali dell’opera dide-
rotiana. Fra gli autori tedeschi contemporanei ¢ senz’altro colui che piu di
ogni altro si ¢ occupato di Diderot, vittima di una vera e propria passione
che lo ha portato a tradurre, adattare in diverse forme teatrali o radiofoni-
che e rielaborare i testi dell’autore francese. Caso, fra I'altro, non unico

2 1vi, p. 12; trad. it. p. 640: «Si studia musica gia fin da ragazzi perché il papa e la
mamma vogliono cosi; e ci si da dentro a strimpellare il pianoforte, il violino. Ma intanto,
inavvertitamente, la sensibilita melodica si affina; il tema di una canzoncina dimenticata
per meta e cantata in modo un po’ diverso diventera forse la nostra prima idea originale;
€ a poco a poco quest’embrione faticosamente nutrito d’elementi altrui divorera ogni co-
sa intorno a sé e trasformera tutto in midollo e sangue proptio».

30 «’UNO: Voi e il vostro Goethe! IALTRO: Oh, ma non fu 'unico. Anche Lessing e
Schiller lo hanno reso accessibile in tedesco e a partire da manoscritti semiclandestini, i
romantici — da Schlegel a E. T. A. Hoffmann — lo apprezzavano molto, al pari di Ludwig
Borne, il giacobino; e che Hegel si sia richiamato a lui, lo sapete meglio di me. Ma anche i
suoi antipodi, 'amaro Schopenhauer e lo sfrenato Nietzsche lo tenevano in alta conside-
razione. E la prima biografia di Diderot, del 1866, ¢ di Karl Rosenkranz, un tedesco». H.
M. Enzensberger, Cingue conversazioni su «Jacques il fatalista e il suo padrone». Denis Diderot,
Jacques il fatalista e il suo padrone, 7796, in F. Moretti (cut.), I/ romanzo, 5 voll., Torino
2001-2003, 5 [Lezzonz (2003)], pp. 139-151, qui p. 149.
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nell’'ambito letterario europeo visto che un altro fra i pit noti e celebrati
romanzieri del nostro tempo, Milan Kundera, ha subito la medesima fa-
scinazione’'. Enzensberger ha raccolto in un volume uscito nel 1994 una
serie di lavori su e da Diderot. Il volume ¢ significativamente intitolato D7-
derots Schatten. Unterhaltungen, Szenen, Essays. Uberset3t, bearbeitet und erfunden
von Hans Magnus Enzensberger L ombra di Diderot. Intrattenimenti, scene, saggi.
Tradotto, rielaborato e inventato da Hans Magnus Engensberger]. Due anni piu
tardi esce un’opera teatrale, 1o/taires Neffe. Eine Filschung in Diderots Manier
[I/ nipote di Voltaire. Un falso alla maniera di Diderof], con un evidente riferi-
mento al romanzo postumo diderotiano. Nello stesso anno viene pubbli-
cata una breve intervista all’autore tedesco incentrata sulla sua passione per il
philosgphe e in patticolare per il romanzo Jacques le fataliste et son maitre”. In-
fine, nella recente collana dedicata al romanzo dall’editore Einaudi, € stato
pubblicato il saggio in forma dialogica Cingue conversazioni su “Jacques il fata-
lista e il suo padrone”. 11 testo, pur essendo principalmente incentrato sull’o-
pera diderotiana piu amata dall’autore, lascia scaturire una serie di punti
determinanti dell'interpretazione del pensiero del philosophe da parte di En-
zensberger. E d’altronde gia la scelta formale, una conversazione fra due
generici L'uno e 1. ’altro, ¢ un chiaro richiamo al Nevex de Ramsean.

Per Enzensberger I'autore francese ¢ oggetto non solo di lettura, ma di
uno studio accurato e approfondito. Cio gli ha permesso di cogliere alcuni
nodi centrali dell’opera di Diderot che ha tentato di rielaborare in maniera
personale nelle sue creazioni. La traduzione ¢, per sua stessa ammissione,
uno dei momenti pit proficui di questo studio: «Die Ubersetzung ist viel-
leicht die intimste und unerbittlichste Form der Kritik. Sie zeigte mir die
Brauchbarkeit des dramaturgischen Gertistes und die geniale Anlage der
Hauptfigur, aber auch das Schematische und Skizzenhafte der Durchfih-
rungy»”. Il procedimento, riferito in questo caso a un’opera teatrale, & indi-
cativo dell’approccio di Enzensberger ai testi diderotiani, un approccio in
cui critica e traduzione, plagio e rielaborazione — «Ultimamente a questo
proposito si parla di intertestualita»™ — si fondono nel tentativo non solo
di tradurre Diderot, ma di ri-creare Diderot. Potremmo dire che per En-

S M. Kundera, Jacques e il suo padrone. Omaggio a Denis Diderot in tre atti, Milano 1993.

32 Das Hubn als Herr der 1.age. Uber Diderot. Hans Magnns Enzensberger im Gespriich mit
Darte von Westernhagen, in: Neue Rundschau» CVII/2 (1996), pp. 78-96.

33 Diderots Schatten, Frankfurt/M. 1994, p. 387 s.; trad. it. di chi scrive: «La traduzione
¢ forse la forma piu intima e pit inesorabile di critica. Essa mi mostro I'utilita della strut-
tura drammaturgica e la costruzione geniale del protagonista, ma anche I'aspetto schema-
tico e abbozzato della realizzazione».

3 H. M. Enzensbetger, Cingue conversazions, p. 147.
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zensberger vale lo stesso principio individuato da Jean Fabre per Diderot
riguardo proprio al suo romanzo postumo: «le Neveu de Ramean, dominio
segreto di Diderot, gli ¢ servito, per tutto quel tempo, da ricreazione, nei
due sensi della parola: ricrearsi e ri-crearsi»’".

Voltaires Neffe ¢ T'opera nella quale, sin dal titolo, ¢ evidente il riferi-
mento al romanzo oggetto di questo saggio. Si tratta di un testo teatrale
nel quale il nipote di Voltaire e un filosofo discutono sui medesimi temi
oggetto del dialogo diderotiano. Societa, arte, musica, filosofia e genialita.
11 nipote del filosofo illuminista ¢ afflitto allo stesso modo del suo antece-
dente letterario da un’invidia nei confronti della genialita dello zio; anche
in questo caso I'invidia ¢ legata soprattutto ai benefici sociali che da essa
conseguono: «Meisterwerk, Weltruhm, Unsterblichkeit! Wenn ich das
schon hore! Diese Lobspriiche konnen mich rasend machen. Ja, Herrgott
nochmal, ich bin neidisch»’. Alle atie italiane e francesi che Rameau canta
nel romanzo diderotiano, si sostituisce, con un divertente anacronismo, il
ritornello di una delle canzoni piu celebri del secolo scorso:

Ich wire schon zufrieden, wenn mir eines seiner Bonmots einfiele,
ein Witz, ein Chanson.

Er summt 1 can get no satisfaction vor sich hin.

Ja hittest du das gemacht, sage ich mir, nur diese paar Zeilen — die
ganze Welt hitte es auf den Lippen. Die Leute wiirden sagen, das ist
doch der, der dieses Lied geschrieben hat ...37

Alla gelosia per il genio della filosofia o della musica si sostituisce quella
per le rockstars, (considerate forse dall’autore come i philosophes del nostro
tempo!?). Lo stesso Rameau e il disgraziato nipote diventano protagonisti
di una supposta disputa con Voltaire. I due, secondo il racconto del nipote
del philosophe, si sarebbero accapigliati a causa di un libretto, scritto da Vol-
taire stesso su incarico del re in persona e affidato da Rameau a «un qual-
che parente» — cio¢ suo nipote — che lo avrebbe rielaborato a suo modo
creando un vero e proprio «falso» secondo le parole di Voltaire.

L’episodio ¢ sintomatico dell*“appropriazione” dei testi diderotiani da

3 . Fabre, gp. cit., p. LXIIL

36 Voltaires Neffe, Frankfurt/M. 1996, p. 25; trad. it.: «Capolavoro, fama universale, im-
mortalital Appena sento tutto cio! Questi elogi possono farmi impazzire. Si, per Dio, sono
invidioson.

37 1vi, p. 28; trad. it.: «Sarei gia felice se a me venisse in mente uno dei suoi bon mot,
una battuta di spirito, una canzone. / Canticchia fra sé ¢ s¢1 can get no satisfaction / Gia, se
avessi scritto tu, mi dico, soltanto queste due righe — il mondo intero ce I'avrebbe sulle
labbra. La gente direbbe, ¢ lui che ha scritto questa canzone ...».
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parte di Enzensberger. La presenza di richiami espliciti al modello origina-
rio — testuali, formali e strutturali — contribuisce a creare quell’effetto che
lo stesso Enzensberger individua come uno dei tratti distintivi dell’opera
del philosophe e che egli ha piu volte tentato di ricreare: «anders gesagt, ich
habe versucht die pure Fiktion und den dokumentarischen Beleg mit-
einander zu vernihen, dergestalt, dal nur der Kenner imstande wire, sie
auseinanderzutrennen. Diderot selbst hat es in diesem Verfahren zu einer
untibertrefflichen Meisterschaft gebracht. Dabei ist er bis an die Grenze
der Mystifikation und zuweilen auch dariiber hinaus gegangen»™. Cosi il fi-
losofo protagonista di 1o/taires Neffe recita in alcune scene la parte di Vol-
taire o narra episodi appartenenti alla biografia di Diderot o della realta
contemporanea. L’attualizzazione operata da Enzensberger sui testi del-
'autore francese ¢ un gioco continuo e variato con le opere narrative, tea-
trali e con le teorie estetiche e filosofiche di Diderot: rielaborazioni, tradu-
zioni, invenzioni e mistificazioni nascono non solo dall’intertestualita, ma
da una riattivazione consapevole dei principi estetici diderotiani. Tuttavia,
questa sorta di venerazione non permette all’autore tedesco di “sfruttare”
a pieno il pensiero diderotiano per i propri scritti: la mistificazione e la con-
nessione di diversi piani narrativi e dei generi piu disparati resta per En-
zensberger una sorta di divertissement postmoderno, di gioco letterario. La
funzione estetica di questi procedimenti letterari nell’opera del philosophe
ha, come si ¢ tentato di mostrare, un valore che va ben al di la del sempli-
ce tentativo di confondere opera d’arte e realta. Probabilmente anche la
scelta di Enzensberger di riutilizzare gli stessi modelli diderotiani, dialoghi,
satire, ecc., ha contribuito a rendere non del tutto riusciti, seppur godibilis-
simi, 1 suoi rifacimenti.

Cio che piu interessa Enzensberger ¢ il ruolo di intellettuale incarnato
dal philosophe, il suo rapporto con la societa e con il potere: «Diderot hat
die Rolle des Intellektuellen nicht nur erfunden. Er wendete sie hin und
her, und er sah, dal3 sie nicht nur schwierig, sondern auch prekir, nicht
nur undankbar, sondern auch eine Quelle tberraschender Paradoxe
war» . Sulla base di questo gusto per il paradosso, Enzensberger tenta di

38 Diderots Schatten, p. 388; trad. it.: «Detto altrimenti, ho cercato di avvicinate fra loro
la pura finzione e I'attestazione documentata, in modo tale che solo il conoscitore esperto
fosse in grado di separarle. Lo stesso Diderot si ¢ espresso in questo procedimento con
insuperabile maestria. In cio egli ¢ giunto sino al limite della mistificazione e talvolta ¢
andato anche oltre».

3 1vi, p. 385; trad. it: «Diderot non solo ha inventato il ruolo dell'intellettuale. L.o ha
rivoltato qui e la e ha visto che esso non solo era difficile, ma anche precario, non solo
ingrato, ma anche una fonte di paradossi sorprendenti».
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ricostruire la figura del Diderot intellettuale e del suo valore, in contrappo-
sizione a Rousseau, nella critica al processo di civilizzazione. Il parassita
diviene cosi, per il Diderot rappresentato in un’immaginaria intervista dal-
Pautore tedesco®, non solo il modello di tutti i rapporti umani e sociali,
ma addirittura dello sviluppo intero della societa. 1 philosophe appare come
una sorta di apologeta ante litteram della dialettica dell’Tlluminismo del quale
individua le contraddizioni e le ambivalenze filosofiche, etiche e sociali:
«Im tbrigen bedenken Sie bitte, daf3 das Licht, welches Sie in eine Sache
bringen, immer auch einen Schatten wirft»*'. I.’analisi lucida e spietata non
risparmia nemmeno i philosophes e, dunque, se stesso. L’arte e la scienza
sono parte integrante di questo sistema parassitario fondato su gerarchie
fisse e su una serie di valori stabiliti in base a un certo modello di sviluppo
creato dall’'uomo. Il relativismo diderotiano, attenuato talvolta dalle conte-
stazioni dell’intervistatore, si concretizza qui in una presa di coscienza del-
le spinte e dei funzionamenti del progresso umano. In totale contrapposi-
zione con le teorie rousseauiane, sia per quanto riguarda 'ordine sociale e il
“contratto” che lo regola, sia per il contrasto natura-civilta, Diderot indi-
vidua nell’incapacita umana di soddisfare la propria sete di conoscenza la
causa prima dei processi di civilizzazione e del progresso umano. I ’analisi
che Enzensberger mette in bocca al suo personaggio, come sempre con un
sapiente gioco di citazioni dirette e indirette, ¢ senz’altro I'aspetto piu inte-
ressante della sua ricezione diderotiana, capace di individuare i punti car-
dine della riflessione del philosophe sulla propria epoca nonché i motivi della
cosiddetta attualita del pensiero diderotiano.

b. Un caso austriaco

Anche la cultura e la letteratura austriache moderne non sono rimaste
immuni dall'influsso del pensiero diderotiano e in particolare dal fascino
scaturito dalla sovrapposizione fra la speculazione estetica e filosofica e le
realizzazioni letteratie.

L’intreccio fra musica, letteratura e filosofia costituisce la base quanto
meno di una fase dell’'opera di Thomas Bernhard. Gia il titolo di un suo
romanzo del 1982, Wittgensteins Neffe, ¢ un evidente allusione al capolavoro

40 Diderot und das dunkle Ei. Ein Interview [Diderot e Pnovo scuro. Un’intervista), in Diderots
Schatten, pp. 9-48. 1l titolo allude alla forma del microfono utilizzato dall’intervistatore. Lo
strumento crea grande meraviglia nell’autore francese per la capacita di registrare e ripro-
durre suoni e parole, un’invenzione che renderebbe inutile persino I’Encyclopédie.

4 Tvi, p. 36: trad. it: «Inoltre rifletta per favore sul fatto che la luce che lei getta su un
oggetto, produce sempre anche un’ombra.
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diderotiano™®. 11 testo, che fa parte del ciclo di scritti autobiografici di Bern-
hard, ¢, per la verita, «nichts anderes [...] als eine Sterbengeschichte»“ .La
vita e la malattia di Paul Wittgenstein, nipote del noto filosofo Ludwig e
anch’esso come Rameau personaggio reale, vengono narrate in parallelo
con il racconto della malattia dell’autore-narratore. La struttura e lo stile
del romanzo sono completamente diversi dal testo diderotiano — Bernhard
¢ romanziere quanto mai monologico — tuttavia alcuni importanti fili rossi
legano le due composizioni. La passione «auf nichts sonst Riicksicht neh-
mende»™ per la musica e per Popera & un tratto fondamentale del perso-
naggio bernhardiano:

Wo er ging oder stand, intonierte er nicht nur ganze Wagnerarien,
sondern sehr oft auch den halben Szgfried oder die halbe Walkiire mit
seiner briichigen Stimme, unbekiimmert um seine Umgebung. Auf
der Strale sprach er ihm ginzlich fremde Leute an, ob sie nicht auch
seiner Meinung seien, daf3 es nach Klemperer unertriglich geworden
sei, Musik zu héren. [...] Wenn er Lust hatte, hielt er mitten auf der
StraB3e einen Vortrag Uber Stravinsky oder Die Fran obne Schatten und
kiindigte an, er werde Die Frau obne Schatten auf dem Traunsee in
Szene setzen, mit den besten Musikern der Welt.45

#2 In proposito cfr. Walter Wagner, “Franzise ware ich gern gewesen”. Zur Rezeption franzi-
sischer Literatur bei Thomas Bernhard, Frankfurt/M. 1999. Su Wittgensteins Neffe in particolare
pp- 70-77. L’autore riporta addirittura in uno schema I’elenco degli autori francesi citati
direttamente e indirettamente da Bernhard nelle sue opere; Diderot compare dieci volte,
nove nella prosa (quattro nella fase fra il 1960 e il 1969 e 5 fra il 1980 e il 1989) e una nel
teatro (con una citazione dal Paradoxe sur le comédien utilizzata come motto in Die Macht der
Gewobnbeif). Per un sintetico confronto fra Le neven de Ramean ¢ la tielaborazione di Bern-
hard, basato su quattro livelli — quello testuale, quello autobiografico, quello intertestuale
e quello strutturale — cfr. U. Betz, Personale Ambivalenz; und multiples Ieh-Scanspiel. Zu Doubles
und Pantomimen der Helden ans Bernhards spaterem Werk, in A. Honold, M. Joch, (a cura di),
Thomas Bernhard. Die Zurichtung des Menschen, Wirzburg 1999, pp. 133-143.

4 Th. Bernhard, Wittgensteins Neffe. Eine Freundschaft, Frankfurt/M. 1982, p. 158; trad.
it. I/ nipote di Witigenstein, Milano 1989, p. 130: «nient’altro che la storia di una morte».

# 1vi, p. 30; trad. it. p. 26: «esclusiva e spietatar.

H1Ivi, p. 69 s.; trad. it. p. 58: «Dovunque fosse o andasse, cantava non solo atie di
Wagner, ma spesso addirittura mezzo Sigfrido o mezza Walkiria con la sua voce stridula.
Per la strada apostrofava persone a lui del tutto sconosciute chiedendo se non erano
d’accordo con lui che dopo Klemperer ascoltare musica era diventato assolutamente in-
sopportabile. [...] Se gli veniva voglia, era capace di tenere in mezzo alla strada una confe-
renza su Stravinskij oppure su La donna senz’ombra, e di annunciare a tutti che al piu
presto avrebbe messo in scena La donna senz’ombra sul Traunsee scritturando i migliori
musicisti del mondon.
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Sia Rameau che Paul sono figure in qualche modo pre-destinate: se il
nipote del musicista fa risalire a cause specificamente fisiologiche e biolo-
giche la sua conformazione da “parassita” sociale — «il m’a manqué la fi-
bre» afferma Rameau —, il nipote del filosofo ¢ allo stesso modo afflitto sin
dalla nascita dalla sua follia: «Schon das Neugeborene war als ein Geistes-
krankes geboren werden, mit jener sogenannter Geisteskrankheit, di eden
Paul dann lebenslinglich beherrscht hat»*. La discussione sulla genialita,
che nel romanzo di Bernhard ¢ strettamente legata a quella sulla follia,
prima di essere trattata nell’ambito delle discipline artistiche e filosofiche, ¢
incentrata sull’«arte medicax. Il rapporto di amore-odio di Thomas Bern-
hard con i medici ¢ una peculiarita che attraversa la sua intera opera, legata
probabilmente alla sua condizione di malato cronico, ma nel romanzo in
questione assume un ruolo particolare per due ragioni: innanzitutto il pro-
blematico rapporto parentale zio-nipote nel Nipote di Wittgenstein ¢, per cosi
dire, raddoppiato. Infatti Paul ¢ nipote non solo del celebre filosofo, ma
anche del professor Salzer, «ein Genie [...] oder ein Mérden! secondo le
parole di Paul, una celebrita mondiale nel suo campo, che presta servizio
nello stesso ospedale in cui i due amici sono ricoverati e che, nonostante
cio, non fara mai visita al nipote. In secondo luogo 1 medici sono il punto
di partenza di quella feroce critica alla societa viennese e austriaca in gene-
re, che si estende poi nel corso del romanzo ad artisti, intellettuali e politi-
ci*®. Proprio di questa critica Paul Wittgenstein diventa una specie di cata-
lizzatore, il «grain de levain» per dirla con Diderot, in grado di smascherare
grazie alla sua «cosiddetta» follia 'ipocrisia e la falsita dei rapporti sociali e
familiari. Cosi Bernhard ricorda I'amico ormai giunto alla fine della sua esi-
stenza:

der [...] war ja nicht mehr derselbe, von dem sie jahrelang, jahrzente-
lang angezogen gewesen, unterhalten und ausgehalten waren, der ih-
re stupide Langeweile mit seinen unerschépflichen Natreteien aus al-
ler Welt abkiirzen und mit seinen Witzen und Anekdoten ihrer wie-
nerischen und oberdsterreichischen Stumpfsinnigkeit das entgegen-
zusetzen hatte, zu welchem sie selbst niemals fahig waren.®

46 Ivi, p. 14; trad. it. p. 13: «Gia il neonato Paul era stato partotito come un malato mentale,
con quella cosiddetta malattia mentale che lo ha poi dominato vita natural durante».

47 1vi, p. 11; trad. it. p. 11: «ora un genio ora un assassino».

4 J.a critica ai medici € presente, con accenti naturalmente diversi, nel racconto dide-
rotiano Mystification citato da Bernhard nel suo secondo romanzo Verstirung. Cfr. Wagner,
op. cit., p. 157.

4 Witgensteins Neffe, p. 148; trad. it. p. 121 s.: «[...] quell’'uvomo non aveva piu niente
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La reazione al tipo di follia dei due personaggi, Rameau e Paul Wittgen-
stein, da parte della societa ¢ decisamente diversa: da un lato il protagoni-
sta francese, pur ritenendosi «rovinato» dalla propria follia, finisce col ri-
coprire un ben determinato ruolo sociale — il parassita — e per essere tutto
sommato tollerato nella sua eccentricita dai propri concittadini, incapaci —
pit 0 meno consapevolmente — di cogliere la spietata verita delle critiche
contenute nei suoi accessi di follia. Dall’altro, il nipote del filosofo au-
striaco, inabile a dominare la propria malattia, e per questo irrimediabil-
mente escluso, emarginato e allontanato dal gruppo in cui vive. La realta
storica dell’Austria nella visione radicale di Bernhard sembra ancor piu i-
nadeguata ad accogliere I'alterita che non la societa parigina e francese alle
soglie della Rivoluzione™. D’altro canto se Rameau ¢ malato di una follia
«molto superficialen, come la definisce Foucault”, mentre in Paul Wittgen-
stein I'aspetto patologico ¢ molto piu marcato, la malattia accelera la ro-
vina psico-fisica del protagonista in un processo di interiorizzazione del
male che la societa austriaca deve sacrificare come un capro espiatotio.

Aldila delle affinita e delle differenze fra i protagonisti dei due romanzi,
che pure saltano agli occhi, I'eredita diderotiana si evidenzia senza dubbio
nella relativizzazione di quelle categorie etiche ed estetiche attorno alle
quali ruota l'intero romanzo: «[...] wenn wir die Philosophie als Philoso-
phie und den Geist als Geist und die Verriicktheit als die bezeichnen wol-
len, als die sie bezeichnet werden: als perverse Geschichtsbegriffe»™.

Alcuni anni dopo ¢ ancora possibile rintracciare alcuni aspetti comuni
fra i due autori, tenendo in considerazione sia le tematiche sia la struttura
dei romanzi di Bernhard. Alte Meister, [Antichi maestri] (il sottotitolo recita
Komiddie), scritto nel 1985 ricalca in forme piu radicali la mimesi a piu strati
del Neveu: il protagonista racconta e scrive cio che trova raccontato e scrit-

dell’'uvomo di un tempo, dal quale tutti loro per anni, o anzi per decenni, erano stati at-
tratti, intrattenuti o sopportati, non era piu lo stesso uomo che si era fatto carico di dissi-
pare la loro stupida noia con una inesauribile riserva di storielle bizzarre provenienti da
ogni parte del mondo, non era pit quello che grazie alle sue battute e ai suoi aneddoti riu-
sciva a contrappotre al loro abbrutimento tipicamente viennese e dell’Alta Austria pro-
prio quel che ci voleva e che a loro non sarebbe mai e poi mai potuto venire in mente.

50 Cfr. Wagner, gp. cit., pp. 75-77. In questa interpretazione del romanzo di Bernhard,
'autore ritiene che il ruolo sociale proprio del nipote di Rameau sia assunto nel suo “omolo-
go” austriaco dal personaggio narrante Bernhard, mentre Paul Wittgenstein resterebbe
privo di qualsiasi funzione all’interno del quadro sociale austriaco. Ivi, p. 77.

51 M. Foucault, gp. ¢it., p. 387.

52 Wittgensteins Neffe, p. 39; trad. it. p. 46: «[...] ammesso che per filosofia in quanto tale, per
spirito in quanto tale, nonché per pazzia noi si voglia intendere cio che questi termini in
effetti designano: dei concetti storici perversi».
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to in un altro manoscritto. Si tratta in realta di una struttura ricorrente del-
la prosa bernhardiana che, come alcuni critici hanno notato, produce uno
sdoppiamento di figure, una delle quali, Iio narrante, riferisce le pro-
posizioni espresse monologicamente in prima persona dall’altro, dalle qua-
li egli risulta colpito e rinviato verso il destino ineluttabile dell’esistenza™.
Dal punto di vista contenutistico 'opera riprende questioni di musica ed
arte nella Vienna del Novecento. Bernhard rovescia in maniera paradossa-
le il valore salvifico dell’arte e della musica: il romanzo si sviluppa sulla
continua contrapposizione fra arte e vita, sull’affermazione e la successiva
negazione della superiorita dell’'una sull’altra, entrambe le dimensioni ne-
cessarie e irrinunciabili, entrambe deludenti e ripugnanti nella loro realiz-
zazione concreta. Le opinioni di Reger su questioni di estetica, riportate
nel manoscritto di Atzbacher, danno vita a un’aspra critica all’arte di stato
e da museo che non risparmia nessuno. L’arte diviene cosi soltanto un
mondo falso, costruito sulla base di necessita di natura fisiologica o ideo-
logica di individui disprezzabili in quanto sempre asserviti a un padrone.
L’esistenza della natura rende inutile la sua imitazione, la prospettiva
dell’artista ¢ sempre volgare e contraffatta da interessi ecclesiastici, in pat-
ticolare cattolici. Eppure, cosi come gli uomini, I'arte ¢ un polo indi-
spensabile alla sopravvivenza: l'oscillazione continua fra queste due con-
cezioni radicalmente contrapposte dell’arte, che in Diderot si incarnavano
nella controversia fra Lxi e Moi, trova nella sovrapposizione dei piani narra-
tivi lo strumento attraverso il quale Bernhard, annullando di fatto qualsiasi
possibilita di identificazione, da vita a un oggetto estetico che rappresenta
un ulteriore sviluppo della rielaborazione della realta.

Un simile atteggiamento nei confronti dell’arte e dei suoi strumenti
permette a Bernhard di cogliere e rielaborare nella maniera piu efficace i
tratti fondanti dell’estetica del philosophe: pitn che la mistificazione sono la
decostruzione e il rovesciamento paradossale di principi estetici e valori
morali oggetto dell’arte berhardiana; piu che la confusione di realta e fin-
zione, ¢ la creazione di una realta altra, quella artistica, capace di compren-
dere e soprattutto di svelare tutti i meccanismi che regolano il funziona-
mento del mondo reale, a permettere allo scrittore austriaco di dare al-
Iarte, nella negazione piu radicale di qualsiasi suo ruolo, una funzione de-
cisiva, quella salvifica. In questo paradosso mi pare dunque molto piu viva
I'eredita diderotiana, soprattutto se si tiene in considerazione come la mes-
sa in discussione del linguaggio presente nell’estetica diderotiana e, in for-
me ovviamente ben piu radicali nella cultura austriaca di fin de siccle, sia il

3 A. G. Gargani, La frase infinita. Thomas Bernhard e la cultura anstriaca, Bari 1990, p. 25.
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collante principale di quel legame che si stabilisce fra etica ed estetica,
nonché fra letteratura e riflessione filosofica, e che costituisce a sua volta
un aspetto comune della £o/né culturale nella quale si sviluppa il pensiero
di Diderot e di Thomas Bernhard. Diderot nei suoi scritti estetici, a partire
dalla Lettre sur les sourds et muets sino al Salon de 1767, aveva evidenziato co-
me il problema principale della forma artistica fosse quello di rappre-
sentare un modéle idéal che superasse e annullasse nella forma artistica gli
strumenti attraverso 1 quali essa si realizzava. Il romanzo oggetto di questo
studio ¢ in gran parte una trasposizione sul piano etico di tali questioni, dal
momento che, a partire da considerazioni sull’arte, si mettono in discus-
sione 1 principi della morale e la loro applicazione nella vita sociale, cosic-
ché Rameau diviene simbolo di una polisemia morale paradossalmente — o
per dirla con Adorno/Horkeimer, dialetticamente — scaturita dalle stesse
idee guida razionali sulle quali si era sviluppato e doveva ancora svilup-
parsi 'Illuminismo europeo.
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Massimo Salgaro

(Verona)
Auf den «Spureny der Poetife Blochs

Spuren ist der Titel einer Erziahlsammlung von Ernst Bloch, die zum er-
sten Mal 1930 erschienen ist und dann 1959 und 1969 noch einmal aufge-
legt und mit neuen Texten erginzt wurde'. Dank der Studien von Rainer
Hoffmann® und Anna Czajka’ kennen wir die Vorgeschichte dieser Texte,
von denen die meisten, auch mit anderen Titeln, schon veroffentlicht
worden waren. Spuren zu sammeln ist in einer anthropologischen Per-
spektive die einfachste Form der Zeichenproduktion®, Spuren zu veréffent-
lichen bedeutet daher Erzdhlungen als Zeichen von etwas lesen zu wollen.
Sogar in den Kommentaren zu dieser Erzidhlsammlung hat Bloch uns ab-
sichtlich Fihrten hinterlassen. Diesen zweideutigen und einander wider-
sprechenden Zeichen werden wir in dieser Arbeit nachsptiren, um daraus
die Poetik der Spuren zu lesen.

Was Spuren sind, hat Bloch selbst 1974 in einem Interview mit José
Marchand geklirt, es sind «Erzdhlungen mit einem Merke darin»:

Geschichten, die nicht zu Ende sind, wenn sie erzihlt sind, die einen
Uberschuf haben, ein «Merkeny», wie Hebel sagt, daf3 die Deutung die-
ser Geschichte ermdglicht. Bei Hebel, dem allergréf3ten Geschichten-
erzihler, den es Gberhaupt gibt — bei Johann Peter Hebel, dem Autor
des Schatzkdstlein des Rheinischen Hausfrennds —, gibt es auch solche Ge-
schichten, die aber nicht unbedingt dahin gehen, daf3 das «Merke» die
Sache aufldst, sondern im Gegenteil etwas Starres zurlickbleibt.>

! Ich zitiere aus: Ernst Bloch, Spuren, in: dets., Werkansgabe Bd. 1, Frankfurt am Main 1969.

2 Rainer Hoffmann, Montage im Hoblranm. Zu Ernst Blochs «Spuren», Bonn 1977,8.12-15.

3 Anna Czajka, Poetik und Asthetik des Augenblicks. Studien zu einer nenen Literaturanffas-
sung auf der Grundlage von Ernst Blochs literarischem nnd literaturdstetischem Werfk, Berlin 2000, S.
96-100.

* Umberto Eco, Corna, zoccoli, scarpe. Alcune ipotesi su tre tipi di abdugione, in: Umberto
Eco, Thomas A. Sebeok (Hrsg.), I/ segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce, Milano 1983, S. 249.

5 José Marchand, Die Welt bis gur Kenntlichkeit verdndern, in: Arno Munster (Hrsg.), Tag-
tréiume vom anfrechten Gang. Sechs Interviews mit Ernst Bloch, Frankfurt am Main 1977, S. 57.
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Bloch hatte sich schon in zwei zeitlich weit auseinander liegenden Tex-
ten, Hebel, Gotthelf und banrisches Tao (1926) und Nachwort gu Hebels Schatz-
kdstlein (1965), mit Johann Peter Hebel beschiftigt. In beiden versucht er
seine Vorliebe fir den Schweizer Autor durch Anmerkungen tiber seinen
Stil zu untermauern. Bloch schitzt das narrative Element in der Ge-
schichtsschreibung Hebels und seine Technik des Erzihlens, die den Ein-
druck von Mindlichkeit verleiht. Sein Verdienst besteht darin, «die Erfah-
rung des Vergangenen in seiner Bedeutung fir die jeweilige Gegenwart
und Zukunft mitzuteilen»’. Eines der wichtigsten Merkmale seiner Prosa
ist das schon genannte «Merke», das auch die Spurentexte kennzeichnet. In
Hebel ist es «das lehrende. Nicht aber so ohne weiteres die oft meisterlich
abgewogene Kunst der Komposition, der Niveau-Ausgleich unterwegs,
vor allem die Briicke zwischen verschiedenen Zeiten in der Erzihlungy'.
Im Stil des Kalenderchronisten verflechtet Hebel die Biographie der Figu-
ren mit den grolen Begebenheiten der Geschichte und versucht die Ver-
gangenheit der Hauptfiguren zu rekonstruieren, auch dort, wo es fiir die
fabula nicht nétig scheint. Bloch zitiert als Beispiel die bekannte Geschich-
te Hebels, in der das Verschwinden eines Brautigams erzahlt wird bis zum
Fund seiner Leiche 50 Jahre spiter, bei dem seine inzwischen veraltete
Frau ihn wieder zu Gesicht bekommt und wo die Zeitspanne zwischen
den zwei Momenten von Hebel durch einen «iiberbriickenden Text»® aus-
fihrlich rekonstruiert wird. Hier treten effektiv zwei verschiedene Zeiten
auf, die chronologische und die Augenblickserfahrung, die eine blitzhafte
Erkenntnis ermoglicht. Dieser Zeitenwechsel, «der reelle Einschlag von
Gegenwart in lange Vergangenheity’ wird auch im eben genannten Inter-
view besprochen.

Obwohl Bloch in seinem Interview eine Analogie zwischen den Merk-
texten von Hebel und den eigenen nahelegt, ist diese Ahnlichkeit nur
scheinbar, denn im selben Interview setzt sich Bloch von Hebels Merk-
poetik ab. Er tut es, indem er indirekt seine eigenen Aussagen iiber Hebel
zitiert und zwar so genau, dal3 sich die These aufdringt, Bloch habe seine
Aufsitze kurz vor dem Interview wieder in die Hand genommen. Als er-
sten divergierenden Punkt zwischen den zwei Merkbegriffen ist die Rich-

¢ Francesca Vidal, Hebel bei Bloch. Zur Bedentung von rhetorischer Geschichtsschreibung und in-
szenierter Miindlichkeit, in: Richard Faber (Hrsg.), Lebendige Tradition und antizipierte Moderne.
Uber Johann Peter Hebel, Wiirzburg 2004, S. 102.

7 Ernst Bloch, Nachwort gu Hebels Schatgkdstlein, in: ders., Werkansgabe Bd. 9, Frankfurt
am Main 1965, S. 175.

8 Ebd., S. 177.

9Ebd., S. 176 und in: José Marchand, Die Welt bis zur Kenntlichkeit verindern, a.a.O.,
S. 59.
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tung der Narration zu nennen: Das Hebelsche «Merke» deutet auf ein
Vorhergehendes, ein «Zuriick» das es zu rekonstruieren gilt, oder auf eine
Parabel, die auf eine herkémmliche Moral zeigt'’. Um seine Deutungen
von Hebels «Merke» tberschaubar zu machen, zitiert Bloch einige solcher
«Merke» aus der «Geschichte vom strebsamen Jakob Humbel», oder dem
Husar von Neufse:

Dann aber das erbitterte «Merke» im «Husar von Neille», das weise
in den «Drei Winschen», den vertanen, alle diese Fazits freilich mit
der Eigenschaft, fertig zu sein, so daf} die Geschichte diesfalls ihre
Schuldigkeit getan hat und nicht weiter ritzt. Das Fertige gehort zur
alten Welt, wo die Parabel zu einem ohnehin bekannten Sinn oder
Rat hlilnfijhrt und nicht etwa offen sucht, versucht, beunruhigt, pro-
biert.

Als weiteres Beispiel fithrt Bloch das «Merke» von Hebels Drez Wiinsche
an. Dieser Text erinnert stark an den Inhalt der Spurenerzahlung Fall ins
Jerzt, dessen Titel wenig spiter im Aufsatz zitiert wird'”. Walter Benjamin
zitierend nennt Bloch Hebel einen «Riickzugsgeneral»'’. Am Schluf3 seiner
Texte findet man das lehrreiche «Merke» durch das man noch einmal auf
die eben erzihlte Geschichte zuriickschaut. Der belehrende Sinn der Ge-
schichte ist den meisten Fillen bekannt', deshalb kann Bloch behauten:
«Die Fragen sind bei Hebel nicht offen»"”. Was Bloch am Ende des vorhe-
rigen Zitats sagt, gilt hingegen fiir seine eigenen Merkerzahlungen, die im
Vergleich zu jenen von Hebel einen Richtungswechsel aufweisen. In sei-
nen Spuren wird nicht auf Fertiges zurriickgegriffen, sondern in ihnen geht
die narrative Bewegung nach vorne. Schon Adorno hatte beobachtet, daf3
«nur das MiBverstindnis die Blochsche Erzdhlung einfach als Parabel lise

10 «Ein anderes, freilich viel einfacheres und gewohntes Zuriick ist das belehrende.
[...] Doch ohne alle Abschweifung ist Hebels «Metrke» zu beachten, nidmlich als legitime
Anzeige von Parabel. Gewill wird dabei oft sehr mit Wasser gekocht, die Feinheiten des
anderen Aufbaus stehen nicht mehr im Haus. Dafiir aufgeklirter bon sens gegen den
harten SpieBler, manchmal auch etwas von einem Handorakel der Lebensklugheit fiir
kleine Leute, um zu bestehen». Ebd., S. 178.

1 Ebd., S. 178.

12 Ebd., S. 183.

13 Ebd., S. 177.

14 Als Ausnahme zitiert Bloch das Unverhoffte Wiedersehen aufgrund seines «Nichtendes
und Merke», Ebd., S. 179.

15Ebd., S. 179.



102 Massimo Salgaro

[...] Vielmehr méchte sie in Abenteuer und auBerordentlicher Begebenheit
jene Wahrheit konstruieren, die man nicht in der Tasche hat»'’.

Das Verb «ritzen» finden wir nicht nur im eben genannten Zitat aus
dem Nachwort zu Hebel, sondern auch in der Beschreibung der Spuren, die
uns Bloch in seinem Interview vermittelt:

Das wire es was tber die Sparen anniherungsweise zu sagen ist und
weshalb sie Spuren heillen. Hier bewegt sich etwas bzw. bewegt sich
etwas weiter, so dal man nicht einfach die Nachttischlampe aus-
16scht und sich bequem auf die Seite legt und zufrieden einschlift,
sondern es hat etwas geritzt, es ist ein Stachel in der Geschichte.!”

Das Verb «ritzen» wird jedoch in bezug auf die Spuren in entgegensetz-
ter Bedeutung benutzt: wihrend Hebels Geschichte «nicht weiter ritzts,
«bewegt sich etwas» in Blochs Spuren. Es darf uns deshalb nicht wundern,
da3 Bloch in diesem Aufsatz auf seine Erzihlsammlung anspielt, wenn er
schreibt: «Insgesamt ist die Komposition des Kalendermachens ein Kot-
rektiv — nicht nur fir freundliche Erzdhlung, sondern auch fiir ihre Spuren
der Merkbarkeit»'®. Die Komposition, auf die sich Bloch hier bezieht, ist
Hebels Unwverhoffte Wiedersehen, die einzige mit einem offenen Schlufl und
folglich die einzige, die Blochs Merkstruktur widerspiegelt.

Der Aufsatz Hebel, Gotthelf und béiurisches Tao (19206) reicht in die Entste-
hungszeit der Spuren. Hier markierte Bloch Unterschiede und Gemein-
samkeiten der im Titel genannten Schweizer Schriftsteller”, in denen wir
eine Darstellung von gesundem Landleben finden™. Der idealisierte Bauer
fithrt ein ausgeglichenes Leben im Gleichgewicht der «Wage»:

«Wige» im Gleichgewicht einer Waage oder im geradezu geometri-
schen Lot ist, was den Bauern von Schulden, Fron, Druck, von Hin-
dernissen im Bau des Brots frei macht. Freilich aber: «Wige» ist
auch, jenseits des freilegend-verstindigen Sinns, mit gesundem Agno-

16 Theodor W. Adotno, Blochs Spuren, in: dets., Gesammelte Schriften 11, Frankfurt am
Main 1997, S. 235.

17 José Marchand, Die Welt bis zur Kenntlichkeit verandern, a.a.0., S. 60.

18 Ernst Bloch, Nachwort zu Hebels Schatzkdstlein, a.2.0., S. 179.

19 Hebel spricht wie «ein guter lichelnder Vater, wo Gotthelf mit einer Art permanen-
tem Zorn von einer Buchkanzel recht pfiffisch eifert, schwirzt, auch liebend gern un-
gerecht zu sein weild». Ernst Bloch, Hebel, Gotthelf und baurisches Tao, in: ders., Werkansgabe
Bd. 9, Frankfurt am Main 1965, S. 370.

20 «Gesund, sagt man, ist das tigliche Leben im Freien trotz aller iiberkommenen
Miihe, letztere mag wenigstens nicht entnerven. Gesund im tbertragenen Sinn ist auch
der schuldenfreie Hof, die Wirtschaft in gutem, “geregeltem”, “gleichmifligem” Gang;
gesund schlieBflich in einem noch mythisch erhaltenen Sinn ist das Vertrauen auf den
Boden, auf die regelmiBigen Jahreszeiten, ist das Leben mit dem Kalender. Ebd., S. 366.
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stizismus gegen Gutsherren, was dem Sein mit dem Boden in Ruhe
hilt, was das Dasein auf dem Boden gegen jeden weiteren «Zeitgeist»
reaktiondr einbannt und hilt.2!

Sein taohaftes Leben ist also in Einklang mit der Natur. Schon hier de-
finiert Bloch Hebels Erzihlweise «eine Meisterschaft des Riickzugs oder
Heimwirts»™ aufgrund seiner Figenschaft, groe Zeitriume und die grof3e
Geschichte mit den Geschichten der kleinen Menschen zu verschmelzen.
Auch Goethe hatte Hebels Erzahlgeste gerithmt, die darauf zielt «das gan-
ze Universum zu verbauern»™. Wihrend aber Hebels «Merke» freundlich
sind, sind die von Gotthelf «eifernde lindlich weise»”!. Und was Hebels
«Merke» betrifft, prizisiert Bloch:

Hebels Taohaftes ist Dorfleben waagrecht durch die gesunde, gesund
merkwiirdige Welt. Das Verstindige ruft darin breit und tberall, das
Unverstandige ist das Dasein des Schiefen, das Verstindige ist Tao des
Rechten, Wegen im Geschichtenbhans der Welt. Durchs «Merke» noch am En-
de kommt alles ins verniinftige Lot, und die Dinge hingen selber wie-
der gesund, waagrecht, nattrlich einklingend. So daf3 es kaum ein Buch
gibt, bei dem der Leser so froh und so ruhig, am Ende jedes Stiicks,
die Lampe ausdrehen kann, in den treuen Schlaf sinken, und das Ge-
fihl hat, es sei alles gut, es werde schliefllich alles gut.?>

Laut dieser Aussage kann man nach der Lektiire von Hebels «Merke»
ruhig einschlafen. Mehrmals betont Bloch, daf3 die von Hebel und Gott-
helf beschriebene Welt noch «kurz vor dem kapitalistischen Einbruch
steht»”, eine «vom arbeitenden Menschen und sozusagen von sich selber

21 Ebd., S. 367.

2 Ebd., S. 376.

2 Ebd., S. 376.

24 Ebd., S. 373: «Freundlich ist es, von Hebel zuerst an die Hand genommen su wer-
den. Der Hausfrennd geht mit, ist der Knabe, mit dem man als mit seinesgleichen sich so
wohl versteht». Vgl. Nachwort zu Hebels Schatzkdstlein, a.a.0., S. 172: «Das Kind kann in ei-
ner Weise ihn verstehen, und der treife Leser, wenn er einer ist, kehrt immer wieder ein.
So lebt Hebel, indem man seiner eigen bediirftig ist, er bleibt als Freund da». Diese Ver-
wertung von eigenem oder fremden Material mit einem kleinen aber bedeutendem «Kor-
rektiv» ist eine typische Geste fir Bloch.

% Ernst Bloch, Hebel, Gotthelf und béurisches Tao, a.a.O., S. 377-378. Oellers hat sicher
recht, wenn er beobachtet, da3 Bloch «in seiner frithen Abhandlung die Harmonisie-
rungstendenzen Hebels zweifellos iiber- und die subversive Kraft, die von vielen Texten
des Dichters ausgeht (oder ausgehen kann) unterschitzts. Norbert Oellers, Blochs Nihe gu
Hebel, in: Karlheinz Weigand (Hrsg.), «Bloch Almanach» 3, Baden-Baden 1983, S. 130.

26 Ernst Bloch, Hebel, Gotthelf und bénrisches Tao, 2.2.0., S. 370.
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noch nicht entfremdeten»” ist. Ganz anders ist der geschichtliche Kon-
text, aus dem Blochs Spuren entsprungen sind. Es ist beachtenswert, daf3 in
seinem Interview Bloch, fiinfzig Jahre spiter, zwei Mal tiber die Nacht-
lektiire spricht — eine haben wir schon genannt®™ — und in beiden Fillen
betont, dall man nach der Lektire eines Spurentextes nicht schlafen kann:

Also, es gibt zweierlei personlicher kleiner Erfahrungen und Geschichten,
auch Kalendergeschichten. Die einen sind so beschaffen, dal3 sie be-
haglich zu Ende gelesen werden, im Bett in der Nacht vor dem Ein-
schlafen. Die Geschichte ist zu Ende, alles ist gel6st, man knipst das
Licht aus und schlift den Schlaf der Gerechten, auch wenn man kei-
ner ist. Es gibt aber Geschichten, die nicht zu Ende sind, wenn sie
erzihlt sind, die einen Uberschuf3 haben, ein «Merken», wie Hebel
sagt, das die Deutung dieser Geschichten erméglicht.?

Auch im Spurentext Das Merke scheint Bloch seine Poetik zu bekrifti-
gen, die der von Hebel gegen den Strich lauft. Er empfiehlt auf kleine
Dinge zu achten, auf das Kleine in den Ereignissen, das «nicht zur Ruhe
kommen 1aBt»™":

Kurz, es ist gut, auch fabelnd zu denken. Denn so vieles eben wird
nicht mit sich fertig, wenn es vorfillt, auch wo es schén berichtet
witrd. [...] Geschichten dieser Art werden nicht nur erzihlt, sondern
man zihlt auch, was es darin geschlagen hat oder horcht auf: was
ging da. Aus Begebenheiten kommt da ein Merke, das sonst nicht so
wire; oder ein Merke, das schon ist, nimmt kleine Vorfille als Spu-
ren und Beispiele. Sie deuten auf ein Weniger oder Mehr, das erzih-
lend zu bedenken, denkend wieder zu erzihlen wire; das in den Ge-
schichten nicht stimmt, weil es mit uns und allem nicht stimmt.3!

Im Erzihlen versucht Bloch dieser Exzedenz des Geschehens gerecht
zu werden. Dieses Weniger oder Mehr soll «im Erzihlen merkend, im
Merken das Erzihlen meinend»”. Auch im «Abfall» vergangener Zeiten
finden sich Geschichten «rnerkwiirdige, die, wenn sie zu Ende gehen, erst
einmal im Anrthren zu Ende gehen» >,

Blochs «Merke» ist also nicht das starre «Merke» des katechismushaften
Lehrsatzes im Hebelschen Sinne, sondern meint eine Haltung, die befa-

27 Ebd., S. 384.

28 Anm. 17.

2 José Marchand, Die Welt bis zur Kenntlichkeit verandern, a.a.0., S. 57.
30 Ernst Bloch, Spauren, a.2.0., S. 16.

31 Ebd.

32 Ebd., S. 17.

33 Ebd.
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higt, Denk- und Merkwiirdigkeiten im richtigen Sinn zu lesen. Die den
Erzihlungen innewohnende Bewegung unterscheidet Hebels und Blochs
Merktexte. Hebels Texte sind riickgewandt, die Blochs antizipierend™.
Bloch lehnt sich an die Poetik der Hebelschen «Merke» an, um sich von
ihr abzusetzen: In seinen Spuren wird nicht auf Fertiges oder Gewesenes
zurriickgegriffen, sondern nach dem Neuem gesucht”. Thr Zeitvektor
lauft also in die entgegengesetzte Richtung gegeniiber dem der Hebel-
schen Merktexte. Wenn Hebels Texte ihren Hohepunkt am Schluf3 im
«Merke» haben, kann man folgern, dal3 die Gewichtsverlagerung Blochs
den Akzent auf den Anfang, auf den Titel setzt*. Bloch paraphrasierend
kann man die Sparen als ein Korrektiv der Hebelschen «Merke» ansehen®.
Der Titel Spuren evoziert die Jagdsphire — das zu suchende Lebewesen
kann ein Tier oder auch ein Krimineller sein. Auf diese zweite semanti-
sche Dimension weist auch Bloch in seinem Interview mit José Marchand
hin®. Tatsichlich trifft man auch in den Spuren Beziige zum Detektivro-
man an: Conan Doyle wird explizit genannt™ und es werden verschiedene
Kriminalfille berichtet”. Mit dem Detektivitoman haben sich Blochs
Freunde und Zeitgenossen auseinandergesetzt: Siegfried Kracauer schrieb
dariiber ein philosophisches Traktat, Bertold Brecht reflektierte ziber die Popula-

3 Diese Bewegung nach vorne ist typisch fiir Bloch, wie sein Aussagen zur Psycho-
analyse (Marianne Wurth, Antizipierendes Denken. Ernst Blochs Philosophie nnd Asthetik. des
Noch-Nicht-BewnfSten im Zusammenhang seiner Frend Kritik, Frankfurt am Main, Bern, New
York 1986) und zum Detektivroman (Ernst Bloch, Philosophische Ansichten des Kiinst-
lerromans in: ders., Werkausgabe Bd. 9, Frankfurt am Main 1965) veranschaulichen.

% Wollen wir Blochs Selbstaussagen Glauben schenken kénnen wir nicht mit Not-
bert Oellers tibereinstimmen, wenn er behauptet: «Bloch war Hebel immer schon nahe
und ist ihm immer niher gekommen. Er war ihm ein Gewihrsmann dafiir, daB3 seine On-
tologie des Noch-Nicht Seins in die Hoffnung auf die Konkretheit einer Utopie miinden
miisse, die im Vor-schein der Kunst prunkhaft und augenblicksweise in die Dunkelheit
der Gegenwart hertiberleuchtet». Norbert Oellers, Blochs Nébe zu Hebel, a.2.0., S. 133.

36 S. Massimo Salgaro, Titel als Spuren, in: Elmar Locher (Hrsg.) Ernst Bloch, Spuren. In-
terpretationen. Im Druck.

37 Zur Kritik Blochs an Hebels Merkpoetik s. Rainer Hoffmann, Montage im Hoblranm,
2.2.0., S. 213-215.

3 «Daist doch eine Spur von etwas und Spur im Stil von einer «Wild West»-Geschichte,
im Stil von Cooper, Karl May und Gersticker. Da ist an einem Baum die Rinde beschi-
digt, und das gibt dem Sherlock Holmes, der dann «Old Shatterhand» heif3t oder der «Ro-
te Freibeuter» bei Cooper, sehr viel zu denken. Da ging doch jemand, da ging doch etwas
vor, das bedeutet doch etwas; da ist eine Spur von etwas geblieben». José Marchand, Drie
Welt bis zur Kenntlichkeit verandern, a.a.0., S. 57.

3'S. Der edle Schein in: Ernst Bloch, Spuren, a.a.0., S. 55-57.

40 U.a. Spielformen, Leider (Exnst Bloch, Spuren, a.a.0., S. 22- 27), Armer und reicher Teufel
(S. 44-40).
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ritét des Kriminalromans" . Detektivisch geht der Philosoph vor, wenn er sich
auf Nebensichliches konzentriert, wenn er seine Aktivitit als eine Entzif-
ferung von Zeichen versteht”. Erklirt Bloch im Interview den unheimli-
chen Effekt auf den Leser der Spuren, so beschreibt er in Philosophische An-
sicht des Detektivromans (1960) den gemiitlichen Genuf3 der Detektivgeschich-
ten®”. Die Detektiviomane sind die Folge einer neuen Auffassung der Ju-
stiz, die sich nicht mehr auf das Zugestindnis des angeblichen Titers
stitzt, sondern auf das Indizienverfahren, das Zeichen jeder Art benutzt,
auch «Bodenspuren»*. Drei sind die Hauptmerkmale dieser Gattung:

Zu ihren Kenngeichen; sie sind dreifach, hingen eng zusammen, sind
des Abgezielten voll. Da ist zuerst die Spannung des Rafens; sie weist,
als ohnehin detektivisch, zum zweiten auf das Entlarvende, Aufdeckende
hin, mit dem besonderen Akzent des Abseitigen, worauf oft das
Wichtigste zu erfahren ist; und das Aufdeckende geht zum dritten
auf Vorginge, die aus ihrem Unerzablten, 1 or-Geschichtehaften erst he-
rauszubringen sind. Dies dritte Kennzeichen ist das charakteristisch-
ste der Detektivgeschichte und macht sie, sogar weit vom Detektiv,
unverwechselbar.*

In dieser Gattung ist das verbrecherische Ereignis der Erzihlung im-
mer voraus, dieses Faktum schickt sich der Detektiv zu rekonstruieren®.
Die philosophische Ansicht auf den Detektivtoman rechtfertigt sich, da
das Geschehen sich «in einer wachsend entfremdeten und Maskenwelty'

4 Siegfried Kracauer, Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat, in: ders., Schriften
I, Frankfurt am Main 1971, S. 103-205. Bertold Brecht, Uber die Poputaritit des Kriminalro-
mans und Uber den Kriminalroman in: dets., Gesammelte Werke, Bd. 19., Frankfurt am Main
1967, S. 450-458.

4 Die Aufmerksambkeit fir das Kleine ist ein Leitmotiv dieser Texte, vgl. Ernst Bloch,
Spuren, 2.2.0., S. 16, 17, 59.

+ «Die Lage ist doch zu gemiitlich, in der Detektivgeschichten am meisten genossen
werden. Im bequemen Sessel, unter der abendlichen Stehlampe, mit Tee, Rum und Ta-
bak, personlich gut gesichert und ruhevoll in gefihrliche Dinge vertieft, die flach sind».
Ernst Bloch, Philosophische Ansichten des Detektivromans, in: ders., Werkansgabe Bd. 9, Frank-
furt am Main 1965, S. 242.

M «Weil erst das Indigienverfabren zureichende Hinweise verlangt, bereits fiir einen
Haftbefehl, gar erst vor Gericht, und damit zum kriminalistisch Aufdeckenden, mit dem
Detektiv im Vordergrund, erst den Auftrag gab. Zeichen jeder Art, Bodenspuren, unechte
Alibis und die Schiisse aus alldem sind nun so wichtig geworden wie selbst das alte, oft
viel zu breite cui bono». Ebd., S. 243-244.

4 Ebd., S. 247.

# «Er entwickelt seinen Anla nicht wihrend der Erzihlung und mit ihr, sondern
einziges Thema ist das Herausfinden eines bereits Geschehenen ante rem». Ebd., S. 254.

47T Ebd., S. 252.
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abspielt. Wie schon Bertold Brecht festgestellt hatte, spielt sich das Ge-
schehen des Detektivromans auf den Hintergrund einer verfremdeten
Welt ab*. Aufgabe des Philosophen ist es durch Spurensuche aus dieser
Kondition einen Ausweg zu zeigen. In seinem Aufsatz Entfremdung, 1 er-
Jfremdung” definiert Bloch die Entfremdung als die Reduzierung des Men-
schen und der Dinge auf ihren Tauschwert. Aus dieser Situation hilft der
verfremdende Blick, aus der man sich in der eigenen entfremdeten Lage
beobachten kann. Verfremdung ist gewolltes Befremden, «vom Gewohn-
ten fiithrt das, wie bemerkt, wachsend weg, li3t stutzen und merken»”.
Aufgabe solcher Verfremdung ist einen «Fernwink» zu tbermitteln, «eine
Ahnung unserer kiinftigen Freiheit»”. Wihrend das Detektivische das
«allgemeine Verstelltsein» in der scheinhaften Wirklichkeit aufzeigt, ver-
folgt der Kunstlerroman das, was sich in der entfremdeten Welt heraufbil-
det und die Selbstbegegnung férdert. Von solchen Bewegungen zeugen et-
liche Spurentexte™.

4 Brecht schreibt dazu: «das Leben der atomisierten Masse und des kollektivisierten
Individuums unserer Zeit verlduft spurenlos. Hier bietet der Kriminalroman gewisse Sur-
rogate» und «Wir machen unsere Erfahrungen im Leben in katastrophaler Form. Aus Ka-
tastrophen haben wir die Art und Weise, wie unser gesellschaftliches Zusammensein
funktioniert, zu erschlieBen. Zu den Krisen, Depressionen, Revolutionen und Kriegen
missen wir, denkend, die “inside story” erschlieBen. Wir fithlen schon beim Lesen der
Zeitungen (aber auch der Rechnungen, Entlassungsbriefe, Gestellungsbriefe und so wei-
ter), daf3 irgend etwas gemacht haben muf}, damit die offenbare Katastrophe eintrat. Was
also hat wer gemacht? Hinter den Ereignissen, die uns gemeldet werden, vermuten wir
andere Geschehnisse, die uns nicht gemeldet werden. Es sind dies die eigentlichen Ge-
schehnisse. Nur wenn wir sie wiiten, verstiinden wir. [...] Diese Grundsituation, in der
die Intellektuellen sich befinden, daf3 sie Objekte und nicht Subjekte der Geschichte sind,
bildet das Denken aus, das sie im Kriminalroman genuBivoll betitigen kénnen. Die Exi-
stenz hingt von unbekannten Faktoren aby. Bertold Brecht, Uber die Popularitit des Krimi-
nalromans, a.a.0., S. 453; 456-457.

4 Brnst Bloch, Entfremdung, 1V erfremdung, in: ders., Werkansgabe Bd. 9, Frankfurt am
Main 1965, S. 277-284.

0 Ebd,, S. 281.

5UEbd., S. 283. Deshalb heil3t es in Fremdes Zubhause, Urvertraute Fremde:. «Ein bisher
vollig Fremdes ist damit also als das Nachste bedeutet. [...] Der Sprung zum Niegewese-
nen ist wichtig, vor allem eben zum véllig bisher Fremden, wie es dem zitierten Seelen-
midchen marcionitisch das Vertrauteste ist. Wohl dem, der sich unter vorhandenen oder
vorgemachten Stillungen nicht diesen appetitus verlegen liBts. Ernst Bloch, Spuren,
2.2.0., S. 81.

52 Beispielshalber kénnte man dafiir die folgenden Texte aus Spuren nennen: Sing
Sang (Bxrnst Bloch, Spuren, a.a.0., S. 12), Das niitzliche Mitglied (S. 12), Schiittler fiir Erdbeeren
(S. 27-28), Stirende Grille (S. 30-32).
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Bloch greift auf Kernbegriffe seines Vokabulars zuriick, wenn er als
Nukleus des Detektivischen «das Dunkel des gelebten Augenblicks»
nennt”. Dies ist fiir ihn die Grundsituation des Menschen, die durch Man-
gel, Hunger und Bediirfnis geprigt ist™. «Etwas ist nicht geheuer»” am
Anfang der Detektivgeschichte, weil die eigentliche Tat noch nicht erzahlt
worden ist. Dies ist Aufgabe des Detektiverzihlers. Dieses Dunkel ist phi-
losophischer Natur, denn «noch kein Odipus hat das Inkognito des Dal3,
weshalb tberhaupt etwas erscheint, Welt ist, dies einzig werte Sphinx-
Geheimnis beantwortet, gar gelést»”. Hier versagt die Logik des Detektivs
und sein Weg trennt sich von dem des Philosophen. Auch Siegfried Kra-
cauer betont, daf} der Detektiv mit seinen logischen Deduktionen das Le-
ben zwar erklaren aber nicht verstehen kann; Wissen und Leben sind nicht
deckungsgleich57.

Wihrend die Leistung des Detektivs darin liegt, eine im Verborgenen
liegende Geschichte zu rekonstruieren, bestimmt der detektivische Philo-
soph die Zukunft zum Ziel der Spurensuche. Will der Detektiv durch sei-
ne Indizien eine gewisse Perspektive bestirken, entziffert der Philosoph
die Zeichen, um die Entwicklungen und Tendenzen der Welt zu antizipie-
ren: «Es ist der Philosoph als Detektiv, der die Zeichen verstehen will, um
in die Zukunft denken zu kénnen»>®.

Im Interview mit José Marchand unterstreicht Bloch beziiglich seiner
Erzihlung Fall ins Jerzf” den Ubergang durch verschiedene Zeitebenen
und Verbmodi: vom Wunschmodus zum historischen Prisens bis zum ak-

3 Das «Dunkel des gelebten Augenblicks» kommt im Aufsatz 6fters vor. (Ernst
Bloch, Philosgphische Ansichten des Detektivromans, a.a.O., S. 247, 254, 259, 260, 262).

5 Das Dunkel des gelebten Augenblicks als Mangel erklirt Bloch wie folgt: «Was an
sich und unmittelbar als Jetzt vor sich geht, ist so noch leer. Das Daf3 im Jetzt ist jetzt
hohl, ist nur erst unbestimmt, als ein girend Nichz [...] Das Nicht ist nicht da, aber indem
es derart das Nicht eines Da ist, ist es nicht einfach Nicht, sondern zugleich das Nicht-
Da. Als solches hilt es sich das Nicht bei sich nicht aus, ist vielmeht aufs Da eines Etwas
treibend bezogen. Das Nicht ist Mangel an Etwas und ebenso Flucht aus diesem Mangel;
so ist es Treiben nach dem, was ihm fehlt. Mit Nicht witd also das Treiben in den Lebe-
wesen abgebildet: als Trieb, Bediirfnis und primir als Hunger. Ernst Bloch, Das Prinzip
Hojfuung, in: ders., Werkansgabe Bd. 5, Frankfurt am Main 1965, S. 356.

5 Brnst Bloch, Philosophische Ansichten des Detektivromans, a.a.O., S. 242.

% Ebd., S. 258.

57 Siegfried Kracauer, Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat, a.2.0., S. 138-150.

38 Francesca Vidal, Der Detektiv im Unterbolz der Philosophie. Kriminalistisches bei Bloch und
Benjamin, in Elmar Locher (Hrsg.), Ernst Bloch, Spuren. Interpretationen. Im Druck.

% Komischerweise nennt hier Bloch seine Erzahlung Iandung ins Jetzt.
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tuellen Prisens. Diese Struktur unterscheidet die Spuren von der der De-
tektivromane:

Das ist also eine seltsame Form, die mit einem Wunschmodus be-
ginnt, tiber das historische Prisens dann ins aktuelle Prisens geht
und von dort erfolgt dann die Landung im Jetzt und Hier, wihrend
doch sonst alle Erzidhlungen, jeder Roman und erst recht Detektiv-
romane mit dem Prisens beginnen. In allen Biographien oder Be-
schreibungen eines Helden, zum Beispiel im Jean Christophe von Ro-
main Rolland und in der Beschreibung des Lebens von Beethoven,
finden wir diesen plotzlichen Umschlag ins Jetzt und Hier. In Marcel
Prousts A /a recherche du temps perdn kommt dieser Sprung ins Prisens
unmittelbar aus dem aktuellen Gegenwirtig-Erlebten heraus. Hier ist
es genau umgekehrt.®0

Am Ende von Philosophische Ansicht des Detektivromans wird dem Detek-
tivivoman der Kunstlerroman gegeniibergestellt; schlieBt der erste das
Vorhergehende auf, so ist der Zweite ganz auf das Neue aus:

Etwas ist nicht geheuer, damit fingt das an. Forschend Aufdeckendes
ist freilich nur das eine, es geht aufs Woher. Forschend Heraufbilden-
des wire das andere, es geht aufs Wohin. Ein Gewesenes Finden ist
dort, ein Neues Schaffen hier der gespannte, oft nicht minder laby-
rinthische Vorgang. Und merkwiirdig: auch das Heraufbildende kommt
in eigener Romanform vor. Wieder sogar in oft sinistrer, dann in be-
deutend hoher, nimlich im sogenannten Kiinstlerroman.o!

In Philosophische Ansicht des Kiinstlerromans (1961) fihrt Bloch seine Ar-
gumentation fort. Wiederum finden wir Ahnlichkeiten mit dem schon ge-
nannten Interview: Romain Rollands Kinstlerroman Jean Christophe wird
gleich zweimal zitiert””. Das Finale des Kiinstlerromans entspricht dem
Dunkel, dem man am Anfang des Detektivromans begegnet:

Uberhaupt fehlt dem Kiinstlerroman die unverwechselbare Form,
die die Romane des Detektivhaften, Detektorischen durchwegs zei-
gen; es sei denn, man sehe in ihnen eine bedeutsame Art ausgespartes
Ende, ungereichte Frucht als charakteristisch an. Dies Ende miifite ja

60 José Marchand, Die Welt bis zur Kenntlichkeit verandern, a.a.0., S. 59.

o Ernst Bloch, Philosophische Ansichten des Detektiviomans, a.a.O., S. 261. Zur Prisens
der Poetik des Kiunstler- bzw. Detektivtomans in Blochs Werk s. Rainer Hoffmann, Mon-
tage im Hoblranm. a.2.0., S. 172-210.

92 In: Ernst Bloch, Philosgphische Ansichten des Detektivromans, a.a.0O., S. 261 und in Ernst
Bloch, Philosophische Ansichten des Kiinstlerromans in: ders., Werkausgabe Bd. 9, Frankfurt am
Main 1965, 2.2.0., S. 269.
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eben, nach dargestelltem status nascendi, das Werk des Kiinstlers selber
sein [...] Da konnte das ausgesparte, jedoch als wetterleuchtend, gar
aurorisch latente Ende eine dhnliche Bedeutung haben, wie der im
Dunkel liegende Anfang bei detektorischer Darstellung und ihm kot-
respondieren. o3

Die Gegentiberstellung von Detektiv- und Kinstlerroman dhnelt der
zwischen Hebelschem und Blochschem «Merke»; Bloch bringt seine Poe-
tik der Spuren aus der Anlehnung bzw. Abgrenzung von anderen Gattun-
gen und poetologischen Uberlegungen hervor. Die Spurentexte und die
Detektivromane weisen eine umgekehrte Bauart auf. Der Kinstlerroman
hat, wie die Geschichten der Spurensammlung, Zeichen in sich, die «antizi-
pierende»® sind, die nicht auf schon Gewesenes verweisen, sondern auf
das Noch-Nicht®. Wie in den Spuren geht es hier um «die Darstellung des
Artikulierenwollens, des Gesichtebildens selber von bisher nie erhor-
tem»”. Die Lehre ist nicht wie im Hebelschen «Merke» schon vorausge-
setzt, sondern:

Das Sujet steht hier philosophisch fir nichts Geringeres als fiir die
dargestellte Handlung des Herausbringens, fir die Arbeit an den
Stimmen des Noch-Nicht, die im Schaffen eines Kunstwerks beson-
ders eigen, vernehmlich und suo modo lehrreich klingen.¢”

In Philosophische Ansichten des Kiinstlerromans wird das Kunstwerk mir ei-
nem antizipierenden Traum, mit einer «Traumgeschichte nach vorwirts»*
verglichen. Es darf nicht als Zufall betrachtet werden, wenn er im Inter-
view in bezug auf Spuren sagt: «wir haben hier einen auf Winsche, auf
Tagtriume eingestellten Unterbau, und oben beginnt die Mauer”.

Diese Texte beschiftigen sich mit «gestalthar Humanem, das hervorzu-
bringen ist»"’, denn, wie es in den Spuren heiBit, «der Mensch ist etwas, was
erst noch gefunden werden mufB»"'. Sie sind ein Richtungsweiser in die
Freiheit”. Nach dem Kunstbegtiff von Bloch sind diese Erzihlungen ein

03 Ernst Bloch, Philosophische Ansichten des Detektivromans, a.a.O., S. 262.

4 BErnst Bloch, Philosophische Ansichten des Kiinstlerromans, a.a.0O., S. 275.

% Ebd., S. 272.

% Ebd., S. 274.

67 Ebd., S. 275.

%8 Ebd., S. 275.

9 José Marchand, Die Welt bis zur Kenntlichkeit verandern, a.a.0., S. 60.

70 Ernst Bloch, Philosophische Ansichten des Kiinstlerromans, a.a.0O., S. 275.

" Ernst Bloch, Spuren, a.2.0., S. 32.

72 In Ernst Bloch, Daurch die Wiiste. Kritische Essays, Berlin 1923, S. 6 hief3 es: «Durch die
Wiiste ziehen wir nun wie lange schon. So soll dieser Titel dem ganzen Buch voranste-



Auf den «Spureny der Poeti Blochs 111

Vorschein des utopischen Endzustandes”. Wie wir wissen, ist die Lebens-
situation des Menschen fur Bloch durch «das Dunkel des gelebten Augen-
blicks»™* gekennzeichnet. Wir leben uns, aber wir erleben uns nicht, der
aktuelle Augenblick kann nicht gefasst werden. Es ist ein Gefiihl «nie da-
bei zu sein»”’, denn nur im Riickblick oder im Vorblick kénnen wir unser
Leben fassen™. In den «Symbolintentionen» erleben wir «ein Aufblitzen
von utopischem Endzustand»’’, kleine, antizipierende Selbstbegegnungen.
In Geist der Utopie werden sie «das Eine, Ungenannte, Unnennbare», «das
noch artikulierte Urgehehrnr]is»78 genannt. Man kann sie nicht in Worte
fassen, weil darin Subjekt und Objekt, das Innere des Menschen und das
der Welt verschmelzen. Diese «Symbolintentionen» charakterisieren auch
Blochs Spuren. Nicht zufillig standen in der Fassung von 1923 von Geist
der Utgpie einige Spurentexte unter dem Titel Einige ethisch-mystische Symbol-
intentionen konfkret gefasst” .

In dieser prekiren Situation des Menschen bietet die Kunst einen Vor-
schein von Witklichem, in dem die Welt sich ohne Transzendenz verwirk-
licht”. Die Spuren sind also Manifestation eines Noch-nicht, der Weg in
eine utopische Heimkeht®. In diesem utopischen Prisens lebt der Mensch

hen, und auch heitere Erinnerung steigt dabei auf, mitten im Ernst, an ein Knabenbuch,
heiss gelesen, an Spuren im Sand und Ger6ll, an rasende Ritte hinterher, den Schutt ver-
nichtend, Senitza befreiend, “Durch die Wiiste” geht der dunkle kanaanitische Weg [...]».
In diesem Text sind bereits einige Erzihlungen enthalten, die spiter in den Spuren auf-
genommen wurden.

73 Auf dieses Novum zielt das gesamte Denken und die Asthetik Blochs. Die Kunst
hat fir ihn die Kraft auf diesen utopischen Endzustand zu verweisen. S. Ernst Bloch,
Das Prinzip Hoffnung, in: ders., Werkansgabe Bd. 5, Frankfurt am Main 1965, S. 242-250.

7 Ernst Bloch, Geist der Utopie, in: ders., Werkausgabe Bd. 2, Frankfurt am Main 1965,
S. 243.

7> Ebd., 237.

76 Wir etleben den Augenblick immer nur im Bild, wie exemplatisch der Sparentext
Augenblick und Bild zeigt, dessen Hauptfigur es vorzieht den Brief des Freundes zu lesen,
anstatt mit ihm in der Gegenwart zu kommunizieren.

77 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, in: ders., Werkansgabe Bd. 5, Frankfurt am Main
1965, S. 337.

8 Brnst Bloch, Geist der Utgpie, a.a.0., S. 245.

7 Ernst Bloch hat die Texte der Spuren «Symbolintentionen auf uns selbst» definiert,
vgl. Rainer Hoffmann, Montage im Hoblraum, a.a.0., S. 26-27.

80 Ernst Bloch, Das Pringip Hoffnung, a.a.0., S. 248.

81 Fur Bloch ist «das letzthinnige Grundprinzip der utopischen Philosopbie |...]: in der Welt,
gegen die Welt und ihre bloBe Tatsachenwahrheit die Spuren, die konzentrischen Pro-
miskuitdten der Utopie zu suchen, zu beschleunigen, zu vollenden». Ernst Bloch, Geist der
Utgpie, 2.2.0., S. 260.
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in einer durch Aufhebung des Abstands von Subjekt und «Objekt nicht
mehr entfremdeten, nicht mehr fremden Welt»™. Der Weg dorthin wird in
der Erzahlung Die Perle angedeutet:

Wie es keinen richtigen Weg gibt ohne Ziel, so auch kein Ziel ohne
die Kraft eines Weges zu ihm hin, ja eines im Ziel selber aufbewahr-
ten. Sehe man drum jetzt und hier sich um, mit titig gesetzter Zeit
im titig umgebauten Raum; die Spuren des sogenannten Letzten, ja
auch nur wirtlich gewordenen sind selber erst Abdriicke eines Ge-
hens, das noch ins Neue gegangen werden muss. 83

Die Spuren bringen dem Leser ihr Dasein vor Augen: Die Existenz er-
scheint dem Menschen als Frage, als Problem, aufgebiirdet*. Viele Erzih-
lungen des Bandes berichten gerade von einer Nichtidentitit des Men-
schen mit sich, die, laut Adorno, auf zwei Aspekten basiert: dem materiali-
stischen und dem mystischen®. Sie sind die «Vorwegnahme eines Paradie-
ses»™. Fiir Krakauer ist Blochs Utopie «das Land nirgendwo und tiberall,
in dem die Menschen noch die letzte mythologische Hille abgeworfen
haben und nun endlich sich selber antreffen wie sonst nur in den Mat-
chen»”. Selbst immer nur Abdruck des Kommenden haben die Spuren also
die Funktion auf ein noch offenes Ende hinzudeuten.

Eine Literatur, die sich der Utopie weiht, kann keine starre Poetik ha-
ben, weil sie sich stindig der Neuheit des Zukiinftigen 6ffnen muf}. Bloch
hinterldB3t seinen Lesern Spuren, aus denen dieses Zukunftige spricht und
dem nur eine Poetik angemessen ist, die sich selbst aufgeben kann, um in
der Lektire immer neu erfunden zu werden.

82 Ernst Bloch, Das Pringip Hoffnung, a.a.0., S. 367.

8 Ernst Bloch, Spuren, a.2.0., S. 220.

84 Anna Czajka, Wann lebt man eigentlich? Die Suche nach der zweiten Wabrbeit und die dsthe-
tische Erfabrung (Musik und Poesie) in Ernst Blochs Geist der Utopie, in «Bloch-Almannachy,
19-2000, S. 113. Czajka figt richtigerweise hinzu: «Es ist nicht eine Frage nach etwas
schon Gegebenem, das wie in den Detektivromanen lediglich rekonstruiert werden soll,
sondern eine Frage, die im Gang durch die Wirklichkeit in weitere Fragen iibergeht, bis
die in Symbolerscheinungen vorschimmernde Antwort im Wissen und Sein des Au-
genblicks aufgeht.

85 Mit dem ersten meint Adorno die Entfremdung in der universalen Tauschgesell-
schaft, «der andere Aspekt ist der mystische: dafl das empirische Ich, das psychologische,
auch der Charakter nicht das jedem gemeinte Selbst, der geheime Name sei, dem allein
der Gedanke der Rettung gilt. Blochs Lieblingsgleichnis fiirs mystische Selbst ist das
Haus, in dem man bei sich selbst wire, darin, nicht linger entfremdets. Theodor W.
Adorno, Blochs Spuren, a.a.O., S. 239.

86 Ernst Bloch, Spauren, a.2.0., S. 133.

87 Siegfried Krakauer, «Frankfurter Zeitungy, 17.5. 1931.
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Fausto Cercignant

(Milano)
Reinhard Jirgl e il suo «Addio ai nemici»

Addio ai nemici' & il romanzo con il quale Reinhard Jirgl si ¢ guadagnato
una certa notorieta a partire dal 1995, 'anno in cui il manoscritto, con-
cluso nel 1993, divenne libro. La pubblicazione dei suoi primi lavori non ¢
stata né semplice né rapida, dal momento che lo scrittore (betlinese orien-
tale nato nel 1953), non andava certo incontro al conservatorismo dei
“funzionari culturali” o alle pretese dei circoli letterari della Repubblica
Democratica Tedesca. Il suo primo manoscritto, il Romanzo Madre Padre
(1985) fu pubblicato solo nel 1990, quindi dopo la caduta del Muro, ma
ancora nell’ambito di un programma letterario nato in pieno “socialismo
reale™, e pit precisamente in quella collana letteraria chiamata “Aufler der
Reihe” che, sotto la direzione di Gerhard Wolf (e grazie a un aggiorna-
mento della politica culturale di stato), tendeva a presentare opere di scrit-
tori della RDT che fossero in qualche misura “fuori dai ranghi” letterari. 11
ritardo di circa cinque anni nella pubblicazione del Romanzo Madre Padre ¢
attribuito da Reinhard Jirg] alla sua incapacita di adattarsi al conformismo
e alle piaggerie delle “Kunstler-Szenen”, di quelle comunita artistiche e let-
terarie — prima fra tutte la comunita del distretto berlinese “Prenzlauer
Berg” — che si erano costituite nelle maggiori citta della RDT (Betlino Est,
Lipsia, Dresda, Jena), nonché alle pretese di “guru’ letterari come Gerhard

! Reinhard Jirgl, Abschied von den Feinden. Roman, Monaco, Hanser, 1995. Per le cita-
zioni dal romanzo si ¢ fatto ricorso, qui, all’edizione tascabile (Monaco, dtv 1998) con
I’abbreviazione AvF. Originariamente il manoscritto si chiamava Dinge und Schimdren, ma
nel 1993 — P'anno in cui Jirgl ricevette il “Premio Alfred Déblin” — il primo titolo aveva
gia ceduto il posto a Gemonien. La nuova intestazione rimandava alle “Gemoniae [scalae]”
dei romani, intese (per etimologia popolare) come “scale dei gemiti”, ovvero a quei gra-
dini sulle pendici del Campidoglio dove i cadaveri dei giustiziati nel carcere Mamertino
venivano trascinati con appositi uncini per poi essere gettati nel Tevere. Gemonzen riman-
dava quindi a una landa di morte e disperazione.

2 Reinhard Jirgl, Mutter 1 ater Roman, Betlino e Weimar, Aufbau-Verlag, 1990.
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Wolf, il quale avrebbe sempre dato la precedenza ai “cortigiani” del suo
Seguitoﬁ.

Per Reinhard Jirgl, tuttavia, le difficolta nel trovare sbocchi editoriali
non scomparvero nemmeno dopo il 1989. Di ci6 abbiamo testimonianza
indiretta in uno dei vari passi “autobiografici” di Addio ai nemici, la dove “il
fratello minore” (i personaggi del romanzo non hanno nome), dopo aver
presentato un suo manoscritto a una casa editrice nella Repubblica Fede-
rale Tedesca, si sente dire da una redattrice che negli ultimi anni tutti gli
scrittori a contratto provenienti dalla ex Repubblica Democratica Tedesca
si sono ammalati di depressione e hanno smesso di scrivere’. Reinhard
Jirgl sostiene di essere stato scoraggiato con gli stessi argomenti dalla re-
sponsabile editoriale della casa editrice Luchterhand di Amburgo (presso
la quale aveva gia pubblicato il suo romanzo In mare aperto)® durante una
conversazione telefonica del 1991 riguardante il progetto di .Addio ai nemici,
avviato proprio all’inizio di quell’anno.

Addio ai nemici non ¢ un romanzo di facile lettura, né per la forma gra-
fica, né per la struttura, né per il contenuto. Per quanto riguarda la rappre-
sentazione grafica del linguaggio, lo scrittore fa uso di convenzioni molto
personali escogitate per rendere piu precisa e immediata la resa della realta
narrata. e maggiori deviazioni dalla norma sono riscontrabili nelle con-
giunzioni, nei numerali e nellinterpunzione’.

¢ 7 <

In linea di massima la congiunzione “e” compare come “und” nelle
enumerazioni e nelle sequenze temporali; come “u” negli accadimenti si-
multanei o di equivalente valore; come “u:” nelle coppie contrapposte
(“Mensch u: Tier”; “Staat u: Gesellschaft”); come “&” nei testi antiquati o
commerciali e per congiungere azioni; infine come “+” nei passi onirici.

La congiunzione “0” compare come “oder” quando le varianti propo-
ste st differenziano nettamente per un diverso grado di probabilita; come

“od” quando le varianti proposte posseggono lo stesso grado di probabi-

3 Da un’intervista epistolare condotta da Giambattista Ricchiuti per la sua tesi di lau-
rea. Salvo indicazione contraria, tutte le dichiarazioni di Reinhard Jirgl si intendono d’ora
in poi riprese da questa intervista.

4+ AvE, p. 80: «—Und, wissen Sie: Alle Autoren, die wir-bei=uns aus der Alten-DDR
unter Vertrag haben, sind ja in den letzten Jahren depressiv geworden & haben aufgehért
zu schreiben. Sie aber haben weitergeschrieben, und das ist jetzt IThr Problem. —». Sulle
peculiarita ortografiche del romanzo si veda piu sotto, nel testo.

5 Reinhard Jirgl, I offenen Meer. Roman, Amburgo, Luchterhand, 1991.

6 Si veda AvF, pp. 325-328 ¢ il saggio “poetologico” in Reinhard Jirgl, Gewitterlicht (Er-
zdhlung n. Essay: Das poetische Vermigen des alphanumerischen Codes in der Prosa), Hannover,
Revonnah, 2002, pp. 50-77.
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lita; come “od:” oppure “:od” per indicare, grazie ai due punti, il maggiore
grado di probabilita nell’'una direzione o nell’altra.

I numerali del tipo “ein”, “eine”, eines” sono scritti, anche nei compo-
sti, con la cifra corrispondente quando il contesto ¢ contrassegnato da rapi-
dita o da scarsita di tempo, oppure dal particolare aspetto di uomini o cose
avvicinabili al concetto di rapidita, fretta, provvisorieta, fragilita, compat-
tezza e simili (“1 Land”, “die 1 Sache”, “die Inschrift 1 Grabsteines”,
“verlzelt”, “das 1zige Gebot”). Gli stessi numerali compaiono invece in
lettere nei contesti di valore contrario a quelli enumerati, oppure in conte-
sti particolari non meglio precisati (“dieses Gesicht, das wie eine Maske
auf 1 Besenstiel gespie3t erschien”).

Per quanto riguarda i segni di interpunzione, va notato che il punto in-
terrogativo e quello esclamativo vengono posti all'inizio della sequenza
fonica che deve assumere l'intonazione indicata da questi segni (“Aber
*horen Sie uns Gberhaupt noch zu”; “IEs gibt kein Entkommen”, “Sei
Istill”). Per tutti gli altri segni di interpunzione vale il principio generale
che la naturale fisicita dell’enunciato non deve essere compromessa dalle
rigide regole grammaticali. Nel romanzo, per esempio, il flusso della “vo-
ce” corale dei frequentatori dell’osteria “Die Eiche” non ¢ quasi mai scan-
dito da segni d’interpunzione “grammaticale”, poiché I'autore vuole ripro-
durre 'impressione di chi ascolta un gruppo di persone che parlano di un
avvenimento intrecciando e sovrapponendo continuamente le voci’. In
questi casi, sostiene Jirgl, 1 segni d’interpunzione si giustificano solo quan-
do il flusso corale viene interrotto per I'intervento di una voce individuale
che sovrasta tutte le altre.

Va infine tenuto presente che cinque punti consecutivi alla fine di una
parola non indicano (come i tre punti sospensivi) un’interruzione, bensi
I'incombere di una minaccia diretta o latente (in alcuni casi mortale) per la
persona che vive lesperienza del momento (“Und in Schwirmen auch
hier wie allenorts die Fliegen.....”).

Per qualche lettore le peculiarita grafiche di Jirgl (che in parte ricordano
gli esperimenti di Arno Schmidt) sono straordinariamente suggestive. Al-
tri, pero, le trovano semplicemente artificiose, manieristiche o contropro-
ducenti, altri ancora inutilmente complicate o comunque incapaci di po-

7 Si veda, per esempio, AVF, p. 19: «[...] Und nun ein Fremder Schon vom weitem Als
er auftauchte ganz am Ende der Bahnhofstra3e haben wir ihn gesehen [...] Und wir ha-
ben gleich gewul3t !Auch dieser Mann ist Ungliick Fir unser Haus fiir unsere kleine Stadt
Als das erste Mal was Fremdes daherkam eine |Frau ganz aus der Ferne [...] damals war
es auch ein Ungliick».
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tenziare un linguaggio di per sé gia possente. Al di la di questi giudizi, e
degli innegabili eccessi di Jirgl®, va detto che anche le sue peculiarita grafi-
che contribuiscono a creare quell’atmosfera di irrealta che caratterizza,
nonostante il crudo realismo di certe descrizioni, il complesso intreccio di
pensieri e rivisitazioni su cul si regge il romanzo. Addio ai nemici otfre in-
fatti al lettore un testo in cui non solo i segmenti temporali, ma anche i
personaggi s’intrecciano e si sovrappongono come schegge di azione e ri-
flessione, quasi ad anticipare la principale tematica del romanzo, vale a dire
la dissoluzione dell’io in una dimensione pit ampia e indifferenziata. Tutto
cio produce notevoli effetti di straniamento, in parte dovuti anche alle me-
tafore ardite, agli inserti testuali e perfino ai motivi ricorrenti, tra i quali
domina 'improvvisa comparsa di inquietanti sciami di mosche.

Prima di prendere in esame la struttura formale di Addio ai nemici e il
suo contenuto fatto di storia e finzione letteraria ¢ necessario proporne la
trama, poiché l'autore la presenta in modo tutt’altro che lineare.

Le vicende di due fratelli senza nome” che vivono nella RDT vengono
narrate dopo la caduta del Muro, nei primi anni Novanta, ma la retrospet-
tiva parte dal febbraio 1957, e piu precisamente dal momento in cui le au-
torita allontanano 1 piccoli dalla madre («per asocialita e condotta di vita non so-
cialista»)"’, che ¢ moglie di un criminale di guerra delle SS fuggito in Occi-
dente dalla zona di occupazione sovietica. I due (il maggiore ha quattro
anni, il minore poco meno di un anno)'' vengono assegnati a due diverse
istituzioni statali, mentre la madre viene internata dalla STASI in una cli-
nica psichiatrica. Per la negligenza del personale dell’orfanotrofio infantile
il minore rischia di motire, ma viene salvato da una donna che vuole adot-
tarlo e che accetta, d’accordo con il marito, di prendere con sé anche il
maggiore. I due anziani coniugi sono profughi sudeti che, in seguito agli
accordi di Potsdam, hanno dovuto lasciare la Cecoslovacchia, per poi sta-
bilirsi, nell’autunno del 1945, sulla costa del Mar Baltico, in una piccola cit-
ta del Meclemburgo, dove hanno trovato lavoro come impiegati presso le
ferrovie. La madre naturale dei due bambini viene “riabilitata” dopo dieci

8 Nel gia ricordato saggio “poetologico” Reinhard Jirgl disquisisce anche su quella che
chiama «Die Erotik des Text-Bildes»!

® Come si ¢ gia ricordato, i personaggi del romanzo non hanno nome, poiché Jirgl
non vuole favorite associazioni mentali nel lettore, ed ¢ convinto che I'identificazione in-
dividuale legata al nome non sia possibile nelle odierne societa di massa, le quali tendono
a ridutre Pesistenza degli individui a uno schema che si ripete in modo sempre uguale.

10 AVFE, p. 129: wwegen Asozialitit und nichtsozialistischer Lebensfiibrungy.

1 AvF, p. 302.
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anni, si stabilisce a Berlino e riprende con sé i due figli'>. Il maggiore di-
venta avvocato e lavora come consulente legale in un ospedale di Berlino,
dove intrattiene una telazione amotrosa con colei che nel romanzo viene
chiamata semplicemente “la donna” oppure (con ossessiva ripetitivita) “la
donna con il viso affilato da volpe bianca”. Nei primi anni Ottanta il mag-
giore decide pero di trasferirsi nella Germania Occidentale”, e il minore
(che verra costretto a diventare informatore della STASI)'" cerca di avviare
una relazione con la donna abbandonata dal fratello. Ma lei preferisce spo-
sare un ricco e influente medico, primario in un’importante clinica di Ber-
lino e responsabile della formazione dei medici della STASI. Grazie alla
posizione di potere del marito la donna puo studiare alla Humboldt Uni-
versitit e infine conseguire un dottorato in storia. Ma il matrimonio, cele-
brato contro la volonta dei parenti del medico (nonché della SED"), si ri-
vela un fallimento e la donna, colta da una crisi nervosa, viene ricoverata
nel reparto psichiatrico della STASI presso una clinica del rione berlinese
di Buch. Piu avanti, una volta dimessa, le viene affidato un lavoro umilian-
te nei sotterranei della biblioteca universitaria della stessa cittadina dove i
due fratelli avevano vissuto con i genitori adottivi. Qui avvia una relazione
amorosa con un professore, diventa un’alcolista e viene costretta dal ricco
primario a dare in adozione i due figli nati dal loro matrimonio. Piu avanti
viene trovata morta, con la gola tagliata, senza alcun segno di aggressione,
né sul corpo né sul luogo del delitto. I fratello minore, che I'aveva seguita
nella cittadina ed era stato nuovamente respinto, si da all’alcol e infine
precipita da una scogliera marina, riportando gravissimi danni fisici in
quello che sembra un tentativo di suicidio. Dopo la riunificazione delle
due Germanie il fratello maggiore fa ritorno nella cittadina del Meclem-
burgo, trova il minore in ospedale, lo uccide con un coltello nascosto in

12 Per 1 dieci anni trascorsi si veda AvE, p. 52: «Die Riickkehr jener Frau nach zehn
Jahren, vielmehr seine u: meine Rickkehr zu ihr, zu dieser Frau Mutter [...]». Secondo la
voce corale, pero, i due fratelli sono tornati presso la madre naturale quando il minore
aveva forse sei anni e il maggiore dieci (AvF, p. 24: «[...] der 1 war vielleicht 10 Der an-
dere 6 Jahre alt), il che comporterebbe un ricongiungimento dopo circa cinque anni, non
dieci.

13 Le difficolta e i rischi affrontati da chi voleva espattiare sono descritti concisamente
nel romanzo, per es. alle pp. 30-31 e 312-313.

14 7] termine corrente per gli informatori della STASI era “IM”, vale a dire “Inoffiziel-
ler Mitarbeiter”.

15 Nel romanzo, il partito di stato (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands) ¢ pre-
sente, con i suoi uomini e i suoi apparati, in quasi tutte le fasi della narrazione.
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un mazzo di fiori e riprende il treno per Betlino, deciso ad abbandonare
per sempre quella zona. In aperta campagna, durante una lunga e imprevi-
sta sosta del convoglio, scende pero dal treno e vaga tra le rovine di un
paese che da bambino conosceva bene, un paese che nei primi anni Ses-
santa, all’epoca dell’ampliamento della “striscia della morte”, era stato in-
cluso nella zona proibita del vecchio confine tra le due Germanie'. Tra
queste rovine, in una localita che appare in procinto di svanire nel nulla, il
fratello maggiore porta a compimento il lungo viaggio della sua esperien-
za. B nella solitudine monacale intrisa di consapevolezza criminale che lo
caratterizza egli sembra riuscire a dissolvere la propria identita in una di-
mensione piu ampia e indifferenziata.

La struttura del romanzo deve molto alle tecniche narrative del “nou-
veau roman” francese (N. Sarraute, A. Robbe-Grillet, M. Butor, F. Ponge,
C. Simon e M. Duras ebbero una certa fortuna nella RDT sul finire degli
anni Settanta) e alle peculiarita di certe prose “espressioniste”, con parti-
colare riferimento a Bertold Brecht, Alfred Doblin e Gottfried Benn.

Addio ai nemici (privo di indice) ¢ suddiviso in sedici capitoli di varia
lunghezza raccolti in quattro parti: Parte I (Capp. 1-9), Parte II (Capp. 10-
11), Parte III, (Capp. 12-14), Parte IV (Capp. 15-16). II romanzo com-
prende perd anche tre “Resoconti”"’ che offrono materiale onirico in for-
ma narrativa e che sono quindi caratterizzati, secondo le convenzioni di
Jirgl, dall’'uso del segno “+” per indicare la congiunzione “und”.

Il “Resoconto dell’addio”, che precede il primo capitolo, presenta, nella
prospettiva del fratello minore, situazioni e personaggi correlati con le vi-
cende del romanzo ma non necessatiamente conformi alle narrazioni suc-
cessive. Questo testo introduttivo ¢ comunque inteso soprattutto come
indicazione tematica di lettura: dopo la caduta del Muro si prospettano
nuove barriere e nuovi conflitti, poiché nell’'uccisione dell’estraneo, del-
'altro, 'uvomo ha sempre cercato soltanto la propria morte. Un’indica-
zione non dissimile appariva sulla sovraccoperta della prima edizione del

16 Su questa stessa striscia (“der Todesstreifen”) ¢ ambientato il successivo romanzo
di Reinhard Jirgl, Hundsndchte. Roman (Monaco, Hanser, 1997; Monaco, dtv 2001), in cui il
fratello maggiore completa, per cosi dire, la sua narrazione, dando conto di alcuni mo-
menti della sua vita a Berlino prima della partenza per la cittadina del Meclemburgo. Si
vedano, a questo proposito, le precisazioni di Jirgl in una conversazione condotta da
Wertner Jung, Material muf§ gekiiblt werden, in «Neue Deutsche Literatur», 46/519, 1998,
p. 69.

17 “Bericht vom Abschied” (pp. 7-12), “Bericht vom Vater” (pp. 94-101), “Bericht
vom Sprechen” (pp. 224-229).
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romanzo: «Con la scomparsa dei nemici, scompaiono anche gli amici, e
poi comincia I’autosbranamento»'.

11 “Resoconto del Padre” segue il nono capitolo e conclude cosi la pri-
ma parte del romanzo. In questo secondo testo onirico il fratello maggiore
ritorna nella cittadina del Meclemburgo con I'intento di ritrovare un libro
illustrato che leggeva da ragazzo insieme al fratello minore. Si tratta di una
non meglio precisata pubblicazione sui conquistatori spagnoli dell’America
meridionale, le cui imprese contro la resistenza degli indios ricorrono qua-
si ossessivamente nei capitoli di .Addio ai nemici, come una sorta di flusso
sotterraneo che tende a rafforzare la tematica dellimbestialimento e
dell’autodistruzione dell’'uvomo, ma anche il motivo della dissoluzione
dell’io e del suo annullamento in una natura capace di riassorbire tutto.

In una prospettiva piu personale questo “Resoconto” tende a rappre-
sentare I'odio del personaggio nei confronti del padre, la cui fuga in Occi-
dente ¢ all’origine delle avverse vicende della famiglia. Nell’abitazione ab-
bandonata da tempo il fratello maggiore non trova il libro che cercava, ma
in compenso uccide (con la corrente elettrica)'” il padre tanto odiato, il
quale, nel sogno, ¢ una specie di spettro onnisciente — beffardo e temera-
rio — nascosto nella stufa della casa.

11 “Resoconto del parlare” segue il quattordicesimo capitolo e conclude
cosi la terza parte. In questo terzo e ultimo testo onirico il fratello minore
giace in ospedale gravemente ferito. Le fasciature e le lesioni riportate nel-
la caduta dalla scogliera gli impediscono di vedere, di patlare e di muo-
versi. Pur potendo soltanto ascoltare e pensare, egli si ripropone di scom-
parire, di uscire dal sé «per poter parlare di nuovo™». La trappola che sta
preparando ¢ diabolica: parlera con una voce che possa essere fraintesa dal
maggiore come un’eco della propria, e dunque capace di dire qualcosa sul-
la donna amata da entrambi, ormai «scomparsa nella morte»”'. Quando il
maggiore si accorgera dell’inganno, dovra uccidere il fratello con I'arma
nascosta nel mazzo di fiori, e poi dovra smembrarlo in una sorta di auto-

18 «Mit dem Verschwinden der Feinde auch die Freunde verschwinden und hernach
die Selbstzerfleischung beginnt».

19 Non si dimentichi che Jirgl ¢ stato elettromeccanico, tecnico elettronico e infine
tecnico addetto agli impianti di illuminazione in un teatro.

20 AvFE, p. 224: Ich liege im Verschwinden. Ich werde zu sprechen beginnen. Jetzt
damit beginnen. Sagen, daB3 ich spreche. Sagen, dal3 ich sehe. Sagen, daf3 ich verschwinde.
Um wieder sprechen zu kénneny.

2L AvF, p. 226: «[Eine andere Stimme]. Die Etwas iiber s, die im Tod verschwun-
dene Frau, sagen kann».
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sbranamento fatto di sangue e di oscurita, il cui centro sara occupato, co-
me sempre, dalla «donna™.

Il segreto e il mistero di questa «morte incompiutax si spiega con la po-
tenza delle parole, che danno al minore la possibilita di continuare a parla-
re, sia pure nella prospettiva di un nuovo tranello”. In una dimensione in
cui e cose si trasformano in chimere e le chimere in cose»™ tutto & possi-
bile. Il minore diventa infatti la voce del maggiore, che egli vorrebbe ridot-
to a un misero “doppio” di se stesso: cieco, muto, immobilizzato, solo, ma
condannato ad ascoltare®. 11 “Resoconto del parlare” ha dunque la fun-
zione di tematizzare ed esasperare la simbiosi conflittuale dei due fratelli,
ma anche e soprattutto di rappresentare una modalita concreta di auto-
sbranamento, perché uccidendo il fratello amico-nemico, il maggiore ren-
de inevitabile 'annientamento della propria identita.

Sul piano narrativo, la conseguenza di questa fusione onirica dei due
fratelli ¢ che negli ultimi due capitoli il minore non solo potra ancora fun-
gere da narratore, ma potra anche parlare assumendo il punto di vista del
maggiore (o addirittura quello del narratore “onnisciente”), cosi che questi
potra continuare a rappresentare la sua vicenda solo grazie alla voce del
minore. Quest’ultimo “Resoconto” rappresenta pero anche una svolta nel-
la dimensione sostanziale del romanzo: sia perché l'occasionale fusione
delle prospettive dei due fratelli nei capitoli precedenti sara d’ora in poi
completa, sia perché le modalita di questa fusione comportano 'annulla-
mento di ogni distinzione tra i due piani che caratterizzano il narrato: quel-
lo della realta rivissuta e quello che potremmo chiamare del “fantasticare
compensativo”. Cio implica, naturalmente, che il vero significato del-
l'opera, al di 1a del crudo realismo di cui sono impregnate sia le vicende
individuali dei personaggi sia le descrizioni dello scenario storico, deve es-
sere cercato nella dimensione psichica dei due fratelli, sia pure nel contesto

22 AvF, pp. 226-227: «Dann wird er mich téten missen. Mehr. Er muf3 meinen Kor-
pet, verletzt zerschunden, mein Gesicht, das Abbild seines eigenen Gesichts, eine Maske
eine Tatowierung des Schmerzes. [...] Im Zentrum des Blutes + der Dunkelheit die Fram.

23 AvF, pp. 228-229: «Der Tod unvollendet. Das Gebeimmis. Ex, ein unvollendeter
Moérder. Ein unvollendet Toter ich. [...] Das Wort bleibt allein zuriick. [...] Ich spreche.
Ich spreche meinen Morder. 1 neue Falle. Und noch einmal. Dinge u Schimiren. Er-
scheinen». Come si ricordera, il titolo originario del romanzo era Dinge und Schimdren (si
vedano le note 1 e 24).

24 AvE, p. 261: «...] die Bereiche, wo Dinge zu Schimiren u Schimiren zu Dingen
werdeny.

25 AvF, p. 227: «[...] Zu einem Double von sich selbst. Blind. Stumm. Unfihig sich zu
bewegen. Allein. Zum Hoéren verdammt».
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del grande affresco che ci presenta il disfacimento di uno stato (la RDT) e
il suo ritrovarsi fagocitato dallo stato fratello (la RFT), in una prospettiva
autoriale che rimane pessimistica.

Prima di considerare la sostanza di Addio ai nemici ¢ necessario comple-
tare 1 brevi cenni che riguardano i tre soggetti narranti che, nei primi anni
Novanta (e dunque dopo la caduta del Muro), danno conto delle vicende
recenti e remote su cui si regge il romanzo. Dal momento che si tratta di
narratori interni e che ciascuno di loro adotta la propria prospettiva (ma-
gari anche quando ¢ costretto a fungere da “narratore onnisciente”), il let-
tore viene a conoscere non solo le vicende e le reazioni del personaggio
oggetto del racconto, ma anche latteggiamento del soggetto narrante.
Mancando una mente ordinatrice esterna, il lettore puo trovarsi in diffi-
colta nel capire chi stia narrando e che cosa intenda veramente. In qualche
caso si domandera se il personaggio stia sognando o fantasticando, oppure
se stia parlando con la propria voce o con quella del personaggio in cui ¢
“entrato” per consentirgli di esprimersi sulla realta, sulle fantasie e sui so-
gni che gli sono propri.

Le “voci” che si alternano nel raccontare sono quella del fratello mag-
giore (il quale, partito dalla cittadina del Meclemburgo, si trova su un treno
diretto verso Berlino), quella del minore (che nella cittadina giace grave-
mente ferito in un letto d’ospedale in seguito alla caduta dalla scogliera) e
quella dei frequentatori dell’osteria “Die Eiche” (ricoverati nello stesso
ospedale in seguito a una rissa con un gruppo di lavoratori stranieri)*. La
presenza di questa voce corale — che natra rivolgendosi al fratello minore”
— ¢ dovuta alla necessita di fornire una testimonianza diretta delle vicende
riguardanti 1 due profughi sudeti: il loro arrivo nell’autunno del 1945, le lo-
ro esperienze nella cittadina del Meclemburgo e I'adozione dei due fratelli.
Alla voce corale — segnalata dall’'uso della prima persona plurale e
dall’assenza di segni d’interpunzione “grammaticale” — ¢ affidato anche il
compito di presentare il soggiorno della “donna volpina” nella piccola cit-
ta, il lungo e travagliato racconto della sua vita nelle sere trascorse all’o-
steria “Die Eiche” e, infine, il ritrovamento del suo cadavere con la gola
squarciata.

26 AvF, p. 20: «Und dann Nun sind wir hier im Krankenhaus als wiren Wir die Frem-
den die man verprigeln wolltex.

2711 paziente dell’ospedale che ascolta i lunghi racconti della voce corale si rivela pin
chiaramente a partire dal decimo capitolo, 1a dove il fratello minore dice: «Vielleicht hitte
ich diesen Leuten hier im Krankenhaus, die ich wegen meines Kopf- & Gesichtsverban-
des nicht sehen konnte u die daher nur Stimmen blieben fiir mich; vielleicht hitte ich auf
diese Stimmen besser héren sollny (AvE, p. 105).



122 Fausto Cercignani

Nelle prime due parti (Capp. 1-9 e Capp. 10-11) i segmenti narrati dai
due fratelli sono chiaramente differenziati, grazie alla suddivisione in ca-
pitoli, da quelli affidati alla “voce corale”. Ai frequentatori dell’osteria
“Die Eiche” (che si distinguono per mentalita e vedute molto ristrette)
sono interamente riservati quattro capitoli: tre nella prima parte (Capp. 3,
0, 8) e uno nella seconda (Cap. 11).

Alle voci dei due fratelli sono interamente riservati gli altri sette capitoli
delle prime due parti (Capp. 1, 2, 4, 5, 7, 9, 10) e i tre della terza parte
(Capp. 12-14). A tratti le loro voci si alternano, senza preavviso, anche al-
I'interno di uno stesso capitolo, cosi che, per distinguetle, ¢ spesso neces-
sario individuare formule rivelatrici (quali “il mio fratello maggiore” o “il
mio fratello minore”)*, oppure indizi testuali specifici.

Nella quarta parte del romanzo (Capp. 15-16) le voci che si alternano
sono soltanto quelle del fratello minore (che pero rappresenta anche il
maggiore) e dei frequentatori dell’osteria “Die Eiche”. Quest’ultima si fa
sentire soprattutto nel quindicesimo capitolo (che offre anche lunghe cita-
zioni dal libro sui conquistatori spagnoli), mentre nel sedicesimo, che si
focalizza sempre di piu sul fratello maggiore, domina la voce del minore,
sia quando narra del passato di entrambi, sia quando presenta i momenti
piu recenti del maggiore assumendo la prospettiva del fratello o addirittura
quella del narratore “onnisciente”. Il fatto che il minore sia morto viene
ricordato indirettamente (e con ironia autoriale) dalla voce corale nel sedi-
cesimo capitolo. Prima di tacere per sempre, infatti, i frequentatori dell’o-
steria “Die Eiche” si domandano se il minore li stia ancora ascoltando,
poiché se cosi non fosse, sarebbe come se avessero raccontato tutta quella
stofia a un morto”".

La critica, per lo piu, si ¢ soffermata sugli aspetti esteriori delle vicende
personali presentate nel romanzo, quasi che queste fossero soltanto un
mezzo per rappresentare in forma romanzesca la cruda realta del dopo-
guerra, della divisione della Germania e della riunificazione tedesca. Ma
Reinhard Jirgl sembra molto piu interessato alla dimensione interiore degli
individui cosi come viene a costituirsi e a svilupparsi grazie ai condiziona-
menti esterni.

La principale tematica di Addio ai nemics, vale a dire la progressiva dis-
soluzione dell’io, affiora qua e la o si afferma prepotentemente in tutti i
capitoli del romanzo. Il vero protagonista della vicenda ¢ il fratello mag-

28 “mein dlterer Bruder” o “mein jingerer Bruder”.
2 AvF, p. 312: «Da hitten Wir ja die Ganze Geschichte ebensogut einem Toten er-
zihlen kénnen....».
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giore, poiché all’inizio della storia ¢ il ragazzo di quattro anni che subisce il
terribile trauma della violenta separazione dalla madre, mentre il minore
(che ha poco meno di un anno) ¢ pressoché inconsapevole di cio che sta
accadendo.

Per la maggior parte del romanzo il protagonista ci viene presentato
mentre viaggia in treno, seduto in uno scompartimento, intento a scorrere
fotografie di famiglia e a ripercorrere gli episodi del suo passato. Tra questi
preferisce non ricordare il momento del suo inserimento nella famiglia a-
dottiva ed ¢ invece ossessionato dalla violenta e traumatica separazione
dalla madre. ’immagine della bocca della donna, spalancata nell’'urlo che
disperatamente si oppone agli uomini della STASI mentre la trascinano
via, riemerge nella mente del figlio come simbolo di condanna a una terri-
ficante sofferenza nell'interminabile attesa della morte. Non potendo re-
cuperare la propria integrita violata, il protagonista ha sempre cercato un
ricongiungimento con la madre che, date le circostanze, non significa altro
che autodistruzione. La sua ricerca, infatti, continua anche dopo la ricom-
parsa della madre naturale, poiché la “madre originaria”, la figura che rap-
presenta la felicita perduta, ¢ definitivamente «morta»™. Al suo posto, nel
fantasticare del protagonista, c’¢ un essere femminile mostruoso e repel-
lente, una divinita della morte nel cui grembo i due fratelli sembrano ritro-
vare la condizione perduta solo rinunciando alla propria identita.

L’episodio che illustra molto bene le tremende fantasie del ragazzo si
trova nel capitolo dodicesimo, la dove una luce gialla che penetra dalla
porta nella stanza buia (una luce sempre percepita come minacciosa dopo
'arresto della madre naturale) riporta il narratore-protagonista a una notte
natalizia dell'infanzia, alla sofferta partecipazione (in compagnia del fratel-
lino e della madre adottiva) a una messa di mezzanotte, la cui coreografia
—la luce gialla, le fredde pietre della chiesa, la moltitudine dei fedeli implo-
ranti, la danza di sciami di mosche e la bocca spalancata del Cristo croci-
fisso — appare come un qualcosa di terribilmente grottesco, proptio come
'arresto della madre naturale. In questo particolare contesto, caratterizzato
anche dalle ferite sanguinanti prodotte dalle scarpe nuove sui piedi del ra-
gazzo, il protagonista identifica se stesso (ma piu avanti anche la madre
naturale) con il Cristo sulla croce (per il quale «non c’¢ scampo»)’ e poi

30 AvF, p. 138: «Ich wullte, die Mutter war tot. [...] Ihr Tod war an jenem frithen Mor-
gen [...]».

31U AVFE, p. 171: «lEs gibt kein Entkommen». I’enunciato illustra concisamente anche
un motivo ricorrente del romanzo: il dolore e la sofferenza, degli uomini come degli ani-
mali (si veda, per es. 'episodio del cavallo, pp. 44-45), ¢ un dato ineludibile e universale.
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immagina la congregazione dei fedeli come un unico, enorme organismo,
suscettibile di essere aperto e sezionato come il corpo umano riprodotto
nell’atlante di anatomia su cui esercitano la loro curiosita i due fratelli. E
mentre la struttura architettonica della chiesa viene percepita come
un’enorme scatola cranica (come il teschio di un repellente «dio delle mo-
sche»)™, il protagonista immagina che i due ragazzi possano entrare in quel
corpo per fondersi con il feto immaturo che I'essere mostruoso sta per
partorire: quasi un ritorno alla condizione originaria, una regressione che
significa morte.

Il fantasticare del protagonista sul ritorno nel grembo materno implica
una morte che puo essere intesa come desiderio di annullamento in una
dimensione piu ampia e indifferenziata in cui ogni sofferenza fisica o men-
tale cessi di esistere. La conferma di cio viene, oltre che dal finale del ro-
manzo, dal libro sui conquistatori spagnoli dell’America meridionale, e in
particolare dai brani che il fratello maggiore ricorda nel capitolo quat-
tordicesimo, la dove gli uomini torturati sembrano dissolversi in una na-
tura possente e selvaggia, percepita come femminile e mortale™. 1 cadaveri
decapitati, fissati ai pali della tortura e circondati da nugoli di mosche,
sembrano aver messo le loro radici nel suolo, come vere e proprie piante,
sembrano essersi trasformati in mero nutrimento per la natura onnivora e
insaziabile™.

Se nel fantasticare del protagonista affiora la minaccia di un ritorno nel
grembo di una madre percepita come mostruosa e repellente divinita della
morte, nella realta il fratello maggiore tende inconsapevolmente a ripet-
correre la vicenda del padre, infliggendo alla propria donna il dolore del-
I'abbandono e il calvario dell’abbandonata, quasi con I'intento di punire —
per interposta persona — la madre naturale, “colpevole” di aver a sua volta
abbandonato i figli proprio quando avevano piu bisogno di lei. Nel ro-
manzo, in effetti, la vicenda della “donna volpina” somiglia molto a quella
della madre del protagonista. Quest’ultima viene abbandonata dal marito,
che si rifugia in Occidente con la promessa di ritornare a prendere la fami-

32 AvF, p. 168: «Wenn Fliegen einen Schidel aus Knochen besillen (Ubetlegte ich da-
mals): Dieser Hier kénnte der Totenkopf des Fliegen=Gottes sein ...».

3 AVFE, p. 211: «fetzt, wenige Schritte vor meinem Tod, sebe ich diese Natur als die genanste Form
Siir die-Fram.

3 AVFE, p. 214: «die Fliegen..... stiirgten sich in einer Unmasse ans demr Urwald herans, schwarze
Wolken, die das Sonnenlicht iiber der Stitte verdunkelten....». AvFE, p. 213: «[...] und jene Reste
von Toten [...] schienen wie all die tibrigen Pflanzen Wurzeln zu treiben in die Erde [...]».
AVE, p. 214: «[...] er diente dieser Natur=hier nur als weitere Nahrung, als winziges Zu-
brot fir die unersittliche GefriBligkeit ihres Weiterlebens [...]».
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glia in un secondo tempo35; la “donna volpina” viene abbandonata dal fra-
tello maggiore, che si trasferisce nella Germania Occidentale con la pro-
messa di organizzare la fuga della compagna dalla RDT*. La madre del
protagonista viene internata dalla ST'ASI in una clinica psichiatrica; la
“donna volpina” subisce il ricovero forzato nel reparto psichiatrico della
STASI nel rione berlinese di Buch. Entrambe sono considerate indegne o
incapaci di allevare 1 due figli, che vengono percio destinati all’'adozione da
parte di estranei. Le loro storie sembrano rispecchiare concrete esperienze
di vita nella DDR, ma contribuiscono anche a rafforzare la tematica del-
I'imbestialimento e della dissoluzione dell’io.

Tutto, pero, ruota sempre intorno alla figura della madre naturale, cosi
che anche la “donna volpina” tende a rappresentare, soprattutto nell’ul-
timo capitolo, colei che il figlio maggiore preferirebbe considerare morta
anche fisicamente, oppure relegata in un minuscolo appartamento metro-
politano, sola con se stessa e le sue piante’’. Nell’ultimissima parte del ro-
manzo, ambientata nella zona proibita del vecchio confine tra le due
Germanie, il protagonista considera la “donna volpina” come la sommato-
ria di tutti 1 suoi incontri femminili, come «’oscuro centro di tutto il suo
parlare»38, di tutto cio che ha sempre cercato nel suo raccontare, ricono-
scendo anche nel proprio ossessivo interesse per il passato il tentativo di
recuperare 'immagine della sua compagna dalle tenebre in cui egli stesso
ha relegata™. Cosi facendo, egli rimanda inconsapevolmente alla madre
naturale, a colei che agli occhi del ragazzo sembrava consentire una regres-
sione mostruosa e che ora, agli occhi dell’adulto, pare invece favorire la
fusione mortale con una natura, certo meno selvaggia di quella dell’Ame-
rica meridionale delle sue letture, ma pur sempre femminile e, in un certo
senso, possente: capace cioe si sopraffare e riassorbire tutto, cancellando
esistente e le tracce del passato.

Il maggiore deve essere considerato il protagonista della romanzo an-
che perché, nonostante il continuo alternarsi dei due fratelli nella narra-
zione e la loro (sia pur conflittuale) simbiosi testuale, egli s'impone sempre

3 AvF, p. 55: «Ich hole Dich nach sobald ich Ful3 gefa3t haben werde [...]».

30 AVF, p. 204: «[...] Du hattest es mir versprochen [...] / [...] ich hatte kein Geld, eine kiuf-
liche Fluchthilfe fiir sie zu arrangieren».

37 AvFE, pp. 138-139.

38 AVFE, p. 310: «?Werde ich Hier finden, wonach ich solangezeit gesucht habe: die Begegnung mit
dieser 1 Fran — dies dunkle Zentrum all meines Sprechens |...».

3 AvF, p. 320: «?1 neuerlicher Versuch, das Bild der Frau mit dem Gesicht einer weifen
Fiichsin noch 1 Mal aus aller Dunkelheit herauszuholen.....».
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sul minore e ne interpreta la condizione alla luce della propria. All’inizio
della storia il piu piccolo (avendo poco meno di un anno) non subisce il
terribile trauma della violenta separazione dalla madre, che comunque
considera un’estranea anche quando quest’ultima ricompare‘“). Eppure egli
dimostra di essere un individuo molto disturbato, come si puo dedurre da
vari episodi narrati dal fratello maggiore. Dal primo (che risale a quando il
ragazzino aveva sei anni) si capisce che il violento attacco isterico ¢ una
manifestazione di tendenze autodistruttive, confermate poi da altri mo-
menti rievocati dal fratello, per esempio la dove la paura suscitata dalla
perdita di controllo della bicicletta si trasforma in un “cupio dissolvi” che
il maggiore interpreta come smania di raggiungere il momento dell’armo-
nia con una imprecisata dimensione extraindividuale'. E negli urli del
bambino il fratello vede una «beatitudine del lasciarsi andare, del precipi-
tare sempre piu giﬁ»42 che ovviamente anticipa la rovinosa caduta dell’a-
dulto dalla scogliera marina.

Sarebbe facile cedere alla tentazione di considerare anche il desidetio
del fratello minore di conquistare la “donna volpina” dopo il trasferimento
del maggiore in Occidente come un’inconsapevole ricerca della madre na-
turale. Ma il testo tende a privilegiare un’altra interpretazione. Il minore ¢
un debole, che accetta passivamente la sua condizione di lavoratore nella
RDT®*, ma che vorrebbe prendere il posto del fratello per entrare nella vi-
ta vera e abbandonare la circoscritta dimensione impostagli dagli spettri
della sua condizione psichica, una zona dove ogni passo puo portare alla
caduta nel precipizio, come poi avverra nell’episodio della scogliera™. Ma
il tentativo di conquistare I'ex amante del fratello si rivela un fallimento™®,
poiché la “donna volpina” lo disprezza e lo accetta provvisoriamente sol-
tanto come una sorta di capro espiatorio contro cui scaricare (si veda I'epi-
sodio della scala mobile) la propria rabbia®. Resta pero il fatto che la

40 AVFE, p. 55: «Fir ihn war [die Mutter ...] immer eine Fremde geblieben. Thre Riick-
kehr nach Jahten [...] — fur ihn blieb sie Die Fremde».

4 AVF, p. 154: «Sucht nach dem Moment von 7-&lang [...]» (cfr. 159).

2 AVE, p. 155: «[...] er schrie mit der ganzen Seligkeit des Sichgehenlassens, des Stiir-
zens tiefer und tiefer — —».

B AVE, p. 139: «Mein jlingerer Bruder war [...] & blieb, was er war: im Osten ein Ar-
beiter, bei Seinesgleichen [...]».

# AvF, pp. 182-183.

4 Costil fratello maggiore: «Ein Scheitern nahm seinen Anfangy (AvFE, p. 146; cfr. 143).

46 AvF, pp. 159-160.
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“donna volpina” diventa, anche per il minore, il centro del suo mondo”,
di una dimensione femminile che, anche in questo caso, ¢ associata alla
morte®, a quell’autoannientamento che il minore ha sempre inconsapevol-
mente cercato e che lo portera alla rovinosa caduta dalla scogliera.

Nessuno dei due fratelli, pero, riesce nell'intento di eliminare 1 propri
tormenti con 'autodistruzione: non il minore, che si ¢ ridotto alla condi-
zione d’invalido immobilizzato in un letto d’ospedale; né — tanto meno — il
maggiore, che si trastulla con i mostri della mente e del passato®” oppure —
quast in veste autoriale — con le modalita del suo ricostruire cio che ¢ stato
grazie a frammenti di vissuto, grazie a un eloquio balbettante e stentato,
che sostituisce la narrazione fluida™.

Ma da un certo momento in poi entrambi i fratelli vogliono la stessa
cosa: vogliono scomparire al di la dei confini dell’io grazie a un atto di i-
naudita trasgressione”. Il minore desidera essere ucciso e sezionato dal
fratello, non gia — come avrebbe voluto prima — per prenderne il posto,
bensi per fondersi definitivamente con lui in un processo di autosbrana-
mento fatto di sangue e di oscurita, il cui centro sara occupato dalla «don-
na»”*, vale a dire da colei che rappresenta quella dimensione di morte che
da sempre affascina i due fratelli. Anche il maggiore, come abbiamo visto,
segue percorsi concreti e mentali che portano alla dissoluzione dell’io.
Nell’uccidere il fratello egli mira a superare un confine senza ritorno™, a
percepire finalmente quella dimensione di vita originaria e indifferenziata

47 Cosi il fratello maggiore: «[...] er seine Umgebung u deren Zentrum — die Frau, die
er glaubte, nun erreichen zu kénnen — [...]» (AvE, p. 143).

48] fratello maggiore immagina che il minore, incapace di conquistare la “donna vol-
pina”, la veda scomparire, come le chimere che ingannarono Ulisse, nella nebbiosa lonta-
nanza della morte senza ritorno: «[in die] nebelhafte Ferne des ewigen Todes» (AvFE, p.
143). Per le “chimere” si vedano le note 1, 23 e 24).

# AVF, pp. 139-141.

50 AvF, p. 139: «Ich suchte nicht mehr di glatte Rede; ich suchte das Stottern, das
Stocken in der Rede». Il maggiore non puo avere una «fertige Geschichte» (139), perché
nelle fotografie che osserva vede «Monstren, Geschichten-Partikel zwischen den Ge-
schichten» (141).

51 Cosi il minore: «Ich werde danach verschwunden sein. [...] Verschwunden bis auf
die Grenzen des Verschwindens» (AvE, p. 225); «[Mein dlterer Bruder wird] eine uner-
hérte Grenzverletzung begehen» (AvFE, p. 227). Anche il maggiore cerca nel proprio cri-
mine una «condizione di scomparsa» («Zustand des Verschwindens», AvFE, p. 300).

52 AvF, p. 227: «Im Zentrum des Blutes + der Dunkelheit die Fram.

33 AvF, p. 305: «Die 1 Grenze witklich verletzend [...]».
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in cui lindividualita si annienta®. Quando, nell’ultimissima parte del ro-
manzo, egli ritrova i segni del passato ormai quasi cancellati da una natura
capace di riassorbire tutto, gli sembra possibile — almeno per un attimo —
di poter sfuggire alla propria vicenda personale, cosi come, piu in generale,
alla condizione umana. Essendo risultato vano ogni tentativo di recuperare
la felicita perduta, o almeno di trovare qualcosa di positivo nei concetti di
origine, patria, famiglia, amicizia e rapporti interpersonaIiSS, al protagonista
non resta che desiderare di restare per sempre in un luogo che ha perso
definitivamente il proprio nome e la propria identita, una “striscia della
morte” che ben si adatta a chi non sa riconciliarsi con se stesso e con le
immagini che scaturiscono dalla sua mente. Cosi, solo con se stesso nella
zona proibita del vecchio confine tra le due Germanie, egli immagina di
potervi restare per sempre come «punto cieco»™, vale a dire come una sor-
ta di papilla ottica incapace di ricevere la luce, ma anche, al tempo stesso,
come insieme di aspetti della personalita che I'io preferisce non percepire,
con l'intento non gia di attivare un meccanismo di autodifesa preventiva,
bensi di annullare la propria identita, riducendola a un punto quasi invisi-
bile in una dimensione pit ampia e indifferenziata in cui ogni sofferenza
fisica o mentale cessi di esistere.

Se la “scomparsa” del minore si risolve nella simbiosi con il maggiore
sui confini di un vuoto che rappresenta la morte fisica’, quella del mag-
giore si conclude in una localita che, riassorbita dalla natura, sembra non
essere mai esistita®. Ma il minore — condannato al silenzio per le gravis-
sime lesioni riportate nella caduta dalla scogliera — considera la propria
morte un nuovo inizio, nel senso che la simbiosi con il suo assassino gli

5 AvF, p. 306: «[der] Urgrund [...], wo alles-Leben 1 is# kreaturhaft, ich-los, bloB3 u
seiend [...]».

% Perfino la coppia di anziani sudeti — per lo piu considerata modello di dignita, one-
sta e altruismo — ¢ segnata dalla negativita della visione di Jirgl: la decisione della donna di
adottare i due ragazzi viene presentata come un’ulteriore manovra diversiva («Ablenkungs-
manéver, AvE, p. 302) per cercare d’indurre il marito a interrompere la sua relazione con
una giovane contadina del luogo.

% AvF, p. 321: «Er war an einem Ort, der seinen Namen verloren hatte & der niemals
1 Namen wieder bekommen wiirde. [...] ein Ort also, an dem er nicht gewesen wire.
Dortt, in diesem langsam erbleichenden Ort, wiirde er, unvereinbar mit-sich u: seinen Bil-
dern, 1 blinder Punkt sein, ein Fleck. Der wiirde bleibeny.

57 AvF, p. 225: «Hier, an diesen Grenzen, Nahtstellen der Leere, werde ich ihn tref-
fen.

38 AvE, p. 321: «[...] ein Ort also, an dem er nicht gewesen wire».
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ridara la parola™. Il maggiore, invece, sembra concludere una stotia ripresa
dal racconto di un’altra persona: non gia dalla voce del fratello minore,
bensi da quella del vecchio barbone contro la cui schiena si ¢ seduto una
volta su una panchina del metro”. 1l protagonista ¢ ossessionato fino
all’ultimo dall’indecifrabile bisbiglio del vecchio, tanto da percepitlo come
un fruscio nella propria testa, un fruscio che sembra una sorta di confes-
sione o di racconto onirico®, la storia di una vita raccontata tante volte®.
A tratti quel mormorio s’interrompe e il maggiore s’illude di poter allonta-
nare le figure emergenti dal ricordo, le chimere che lo spaventano®. Ma
poi il vecchio ricomincia a mormorare, perché la sua litania, la storia di
una vita, & sempre i ed ¢ sempre stata li, per tutto il tempo®. 1l fratello
maggiore non ha fatto altro che raccontarla, senza riuscire a interpretarla.
Al pari del minore, che ha fuso le proprie con le parole del fratello, egli si
ritrova a parlare con la voce di un altro: per raccontare 'antichissima storia
dell’imbestialimento e dell’autodistruzione dell’uomo.

3 AvF, p. 225: «Hier werde ich, durch unser Zusammentreffen, beginnen. Durch ihn,
meinen Bruder, beginnen. Ausgezeichnet. Wieder Worter haben. Wieder das Schweigen
verlassen»; AvE, p. 229: «Meine Worter, die aus seinen Wortern sind [...]». Si veda anche
sopra, alla nota 20.

%0 AvF, pp. 306-308.

o1 AvF, p. 307: «[...] vielmehr eine Beichte, eine Traumerzihlung noch wihrend des
Triaumens [...]».

02 AvF, p. 309: «Un wieder jenes Fliistern, dieses unverstindliche pausenlose Raunen,
das vielleicht die sooft erzihlte Geschichte eines Lebens waty.

03 AvF, p. 314: (Jetzt & Hier war er lendlich allein. Keine Gestalten aus dem Erinnern
mehr, keine Schimiren die ihn noch schrecken konnten». Per le “chimere” si veda la nota 48.

o AvF, p. 316: «[...] dieser Gesang war immer da, hatte vielleicht nur fir 1 winzigen
Augenblick aufgehort —; er hitte vielleicht sagen kénnen: Und ich habe nicht bemerkt, daff es
ein=ganzes Leben war.
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Amelia Valtolina
(Bergamo)

Orizzonti lontani nei versi di Panl Celan

Aveva ragione, Paul Celan: la sua poesia custodisce una lontananza che
non si lascia colmare, da nessuna lettura.

Ich stehe auf einer anderen Raum- und Zeitebene als mein Leser; er
kann mich nur «entfernt verstehen, er kann mich nicht in den Griff
bekommen, immer greift er nur die Gitterstdbe zwischen uns: «Augen-
rund zwischen den Stiben. / Flimmertier Lid / rudert nach oben, /
gibt einen Blick frei». So lautet mein Text. Und dieser durchs Gitter
«freigegebener Blick», dieses «entfernte Verstehen» ist schon ver-
s6hnlich, ist schon Gewinn, Trost, vielleicht Hoffnung,

Io mi trovo su un diverso livello spazio-temporale rispetto al mio let-
tore; questi mi puo comprendere soltanto «da lontanoy», non puo af-
ferrarmi, sempre egli afferra soltanto le sbarre della grata fra noi:
«Occhio tondo tra le sbarre. / Palpebra, sfarfallante animale, / voga
verso l'alto, fa passare uno sguardo». Cosi dice il mio testo. E questo
«sguardo liberato» attraverso la grata, questa «comprensione alla lon-
tanax ¢ gia riconciliante, ¢ gia conquista, conforto e forse speranza.’

Non basta I'inesausta serie di interpretazioni che i suoi versi hanno ispi-
rato; non bastano neppure le testimonianze di tutti coloro che con il poeta
condivisero un’amicizia; neppure bastano tante, mirabili letture filologiche
e filosofiche. Perfino I'acribia con la quale Peter Szondi, nel saggio dedica-
to a Du liegst (1u giaci), ne rintraccia le premesse biografiche, conduce inevita-
bilmente alla constatazione che quel poema si avventura ben oltre cio a cui si
riferisce, I'assassinio di Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg. Tutto cio, be-

1 Da una conversazione del poeta con Hugo Huppett, «Spirituells. Ein Gesprich mit
Panl Celan, in Paul Celan, a cura di Werner Hamacher, Winfried Menninghaus (Frankfurt
a.M. 1988), 319-20. I versi da Sprachgitter (Grata di parole) sono citati nella traduzione di
Giuseppe Bevilacqua, in Paul Celan, Poesze (Milano 1998), 281. — Questo saggio ¢ stesura
iniziale di una piu ampia riflessione sul disegno della lontananza nella poesia di Celan.
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ninteso, ¢ vero d’ogni poeta e d’ogni poesia, d’ogni luogo e d’ogni tempo;
pit che mai vero, pero, ¢ per la poesia di Celan.

Quando si consideri anche soltanto un’esigua parte di quanto su di essa
¢ stato scritto, non potra non sorprendere che, qual sia il metodo critico
dell’interprete, la lettura si concentra perlopiu su singoli versi, ora con-
frontati con 1 versi di un altro poema (loca parallela) ora con etimologie, ci-
tazioni da lettere, testimonianze, alla ricerca di parole-chiave che dovreb-
bero aprire il varco verso la comprensione. Quest’ultima, tuttavia, al pari
del poema che ne conserva il segreto, non si consegna mai pienamente alla
lettura®.

Si dovra allora affermare che una simile lontananza ¢ necessaria al poe-
ma, e che soltanto perché si mantiene lontana, la poesia puo giungere al
lettore? Di nuovo ¢ Celan, in una lettera di cordoglio all’amica Hanne
Lenz per la scomparsa del padre, a suggerire questa riflessione:

In meiner Vorstellung war Dein Vater eine grofBle glitige Gestalt,
umgeben von Erinnerungen an Deine Mutter, nicht ganz nah viel-
leicht, aber doch, weil dazu ja einige Ferne gehort, erreichbar, inmit-
ten einer Stille, in der auch, aus gréerer Ferne, Mitterliches mit-
sprach, Judisches.

L’immagine che avevo di tuo padre era quella di una grande figura
benevola, circondata dai ricordi di tua madre, forse non proprio vi-
cina, e tuttavia, siccome una certa lontananza vi ¢ necessaria, rag-
giungibile, nel mezzo di una quiete dove, da una piu remota lonta-
nanza, patlava un che di materno, ebraico.’

Soltanto cio che ¢ lontano puo esser raggiunto; soltanto la dove c’e se-
parazione ha luogo l'incontro: in ossequio alla logica del paradosso che ta-
le poesia condivide con la grande scrittura mistica®, la lontananza si rove-
scia nel suo contrario, in una particolare, conquistata prossimita. I versi di
Celan vivono di simili aporie.

Ma come si disegna la deriva lontana del poema? E soprattutto: che
lontananza ¢ questa? Senz’altro non puo essere piu, ormai, la Ferne della

2 Interessante, in questo senso, ¢ I’analisi a piu voci di alcune poesie di Celan in Pau/
Celan. Lecture a plusienrs. Revue des Sciences Humaines, 3, 1991.

3 Lettera del 12 novembre 1958, in Paul Celan, Hanne und Hermann Lenz, Brigfwechsel
(Frankfurt a.M. 2001), 108.

* Fra 1 numerosi saggi dedicati al rapporto fra Celan e Meister Eckhart, Celan e Get-
schom Scholem, rimangono ancora esemplari le pagine di Otto Poggeler in Sezn und Nichis.
Mpystische Flemente bei Heidegger und Celan, in Zu Dir Hin. Uber mystische 1.ebenserfahrung von
Meister Eckbart bis Paul Celan, a cura di Wolfgang Béhme (Frankfurt a.M. 1987), 270-301.
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tradizione romantica, 'orizzonte remoto sul quale si era delineata un’uto-
pia che, dopo Hegel e gli idealismi borghesi, aveva prestato il suo nome
anche al Regno Millenario di Hitler. Adesso, dopo quel che era successo,
adesso che «tutti 1 poeti sono ebrei» (Marina Cvetaeva), dopo tanto esilio
ed emigrazione interna, gue/la lontananza, evocatrice di nostalgie e strug-
gimenti, non poteva piu esser luogo di poesia. Invano se ne cerchera men-
zione nelle strofe di Bertolt Brecht. Eppure anche i suoi versi, testimoni di
un tempo in cui «patlar d’un albero in poesia ¢ gia un delitto», non vi ri-
nunciano: la trasformano in distanza critica, in un dispositivo di strania-
mento, ma comundque la conservano’, forse perché — quali siano 1 tempi,
quali siano 1 poeti — la poesia esige lontananza.

Gia I'inizio del secolo aveva portato alla luce, sulla pagina poetica, un
rinnovato bisogno di orizzonti lontani: nei versi di Stephane Mallarmé le
parole si facevano piu visibilmente distanti fra loro, come se il distacco fra
un verso e 'altro non bastasse piu a segnare 'apertura del dire poetico alla
lontananza; in seguito, la tecnica del montaggio, nella sperimentazione del-
le avanguardie, insegno ad aggregare anche nei versi poetici ritagli di frasi e
citazioni provenienti da contesti fra loro lontani; dal canto suo, Walter
Benjamin, nell’Ursprung des dentschen Tranerspiels (Dramma barocco tedesco), le
cul intuizioni molto devono all’esperienza di quelle avanguardie, scopriva
nell’allegoria moderna un tropo dellincompiutezza, chiamato a radunare
tracce disperse e remote dell’ldea, e in quei medesimi anni Venti Gottfried
Benn costruiva nei suoi saggi una teoria dell’io lirico che, da vetusta crea-
tura della tradizione poetica, diventava ora il depositario privilegiato di ar-
caiche lontananze umane, di mondi primevi e popoli antichi.

In tanto amor de lohn si esprimeva forse I'intuizione che soltanto sull’o-
rizzonte della lontananza si compie 'impresa poetica del significare. Nel
1946, quando Heidegger tentava una resa dei conti con la barbarie di quel
recente passato, ricorreva a sua volta al «lontano» per definire la verita del-
I’Essere:

L’essere ¢ essenzialmente piu lontano (weiter) di ogni ente e nondi-
meno ¢ piu vicino all’'uvomo di qualunque ente, sia questo una roccia,
un animale, un’opera d’arte, una macchina, un angelo oppure Dio.
L’essere ¢ cio che ¢ piu vicino. Eppure questa vicinanza resta per
'uomo cio che ¢ piu lontano.”

5 Cfr., con valore d’esempio, le Hauspostillen, I (Libro di devozioni domestiche, 1), dove i
versi in corsivo stabiliscono una distanza critica, straniante, con cio che il poema ¢ andato
dicendo, in Bertolt Brecht, Poesée, a cura di Luigi Forte (Torino 1999), 100-145.

¢ Martin Heidegger, Lettera sull umanismo, a cura di Franco Volpi (Milano 1995), 57.
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Da una resa dei conti con quella barbarie, da un confronto sicuramente
piu sofferto e arrischiato, sorge anche la lontananza della poesia di Celan,
la sua «parola sorvolata dagli astri, / sommersa dai mati», che per esistere
ha dovuto allontanarsi da una lingua colpevole, asservita al nazismo:

Lege,

lege auch du jetzt dorthin, was herauf-
dimmern will neben den Tagen:

das sterniiberflogene Wort,

das meertibergossne.

Thr, der Nacht

das sterniiberflogne, das meeriibergossne,
ihr das erschwiegne,

dem das Blut nicht gerann, als der Giftzahn
die Silben durchstiel3.

]

Li, reca anche tu, ora,

ci6 che albeggiando vuol crescere

insieme ai giorni: reca

la parola sorvolata dagli astri,

sommersa dai mari.

Ad essa, alla notte, la parola

che sorvolano gli astri e 1 mari sommergono,
ad essa la parola vinta al silenzio,

cui il sangue non caglio quando trafisse

le sillabe quel dente di Vipera.7

Eloquenti di per sé, quei due aggettivi che accompagnano la parola,
(sterniiberflogene, meeriibergossne) lo diventano ancor piu quando vi si aggiunge
erschwiegen: affinché potesse sottrarsi al’lammutolire cui la Storia volle con-
dannarla (chi dimentica il verdetto di Adorno?), alla poesia tocco di acco-
gliere in sé, in una sorta di dolorosa incarnazione, 'immensita del dolore
umano. Ancora nel Meridian (Meridiano) Celan parlera di questo oltrepas-
sare dal silenzio coatto alla parola che si espone a tutto cio che ¢ del-
l'uomo: alla vastita siderea, dove abita anche la memoria della stella ebraica
(stern-iiberflogen), alla profondita degli abissi, dove abita il buio del cuore.
Non si creda sia geografica la lontananza di questa parola. Essa ¢ spazio

7 Paul Celan, Argumentum e silentio, in 1d., Poeste, cit., 236-239.
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umano. ’immagine e il ricordo della stella ebraica ¢ cio che le stelle del
cielo inscrivono nella poesia («anche lassu ¢ terra come qui»); una tenebra
dolente ¢ cio gli abissi del mare convocano nei versi. Argomentum e silentio
appartiene alla raccolta 1on Schwelle 3u Schwelle (Di soglia in soglia) nella qua-
le ¢ inclusa anche la poesia 1on Dunkel zu Dunkel (Di buio in buio), il cui ti-
tolo si annuncia come glossa a quel canto «di soglia in soglia» che di tale
raccolta segna il cammino, e che qui traghetta «il mio buio. Lo vedo fino al
fondow, fino alle profondita aperte nella parola sommersa dal mare”,

Nel paesaggio costruito dai versi di Celan, geografia di dune, crepacci,
rupi, fosse, pietre e fiori, non ¢’¢ nulla che non sia testimonianza del-
I'uvomo. Come 1 solchi e le linee della mano, a cui questa poesia rivolge
spesso il suo sguardo, anche nelle morfologie di un simile paesaggio, nei
suoi cieli e nei suoi abissi, parla la condizione umana. Non vi si cerchino
metafore: questi luoghi protestano la loro sostanza esistenziale. In una let-
tera a Peter Szondi, il poeta condannava proprio in questo senso certi tra-
visamenti delle letture critiche:

[...] auch dieser ganze Metaphern-Trend kommt aus dieser Richtung;

man Ubertrigt, um ... fort- und abzutragen, man verbildlicht, was

man nicht wahrnehmen, nicht wahrhaben will; Datum und Ort wer-

den ... zum «topos» zerschwitzt. Nun Auschwitz war ja auch tat-
. . . . ()

sdchlich ein Gemein-und Tausendplatz ...

[..] anche tutta questa tendenza a cercar metafore proviene dal me-
desimo atteggiamento; si vuole traslare per ... rimuovere e allonta-
nare, si fa allegoria di cio che non si vuole riconoscere, non si vuole
ammettere; data e lnogo si riducono a un fatuo «topos». Vero ¢ che
Auschwitz fu un luogo comune, dove finirono a migliaia ...

Parole della speranza e del dolore, del ricordo e dello sconforto, le stel-
le e gli abissi marini configurano pertanto una lontananza paradossalmente
vicina, prossima all'uomo. La lontananza ¢ qui, terrestre e umana, non di-

811 verso «auch oben ist Erde wie hier», ¢ tratto dal poema incluso nella lettera del
20.11.1954, in Paul Celan, Gis¢le Celan-Lestrange, Correspondance (Paris 2001), 62. Cfr.
Paul Celan, Von Dunkel zu Dunkel (Di buio in buio), in 1d., Poesze, cit., 160-161. Su questa
topografia umana cfr., fra gli altri, Christine Ivanovi¢, Eine Sprache der Bilder. Notizen zur
immanenten Poetik der Lyrik Paul Celans, in Paul Celan. Poésie et poétique (Paris 2002), 189-207.

9 Lettera dell’l1 agosto 1961, in Paul Celan, Peter Szondi, Briefwechsel, a cura di Chri-
stoph Konig (Frankfurt a.M. 2005), 40. Per il rapporto fra topos e utopia, cfr. Winfried
Menninghaus, Pau/ Celan. Magie der Form (Frankfurt a.M.), 79. Sulla configurazione di cielo
e abisso nei versi di Celan, cfr. Amelia Valtolina, Blu e poesia. Metamorfosi di un colore nella
moderna poesia tedesca (Milano 2002),179-192.
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versa dagli alti orizzonti nelle tele di Anselm Kiefer che non lasciano piu
spaziare lo sguardo nell’infinito romantico, responsabile di tante mistifica-
zioni, ma si elevano come prolungamenti del Qui e Ora, pareti di colore
dissestate dalle stragi della Storia’.

Sia astro, sia baratro, questa parola si spinge oltre, innanzi, al di 1a, in
tutte le lontananze possibili, pur di testimoniare un dolore che va oltre,
una speranza che muove innanzi, un silenzio al di 1a del dire:

Schweigewtitiges
sternt.

[.]

il furore di tacere
. 11
radia come stella.

Non c’¢ limite né confine di fronte al quale essa arretri: nella raccolta
Fadensonnen (Filamenti di sole) si appropria dello spazio extraceleste; altrove,
quando la speranza vuole venir meno, accoglie in sé perfino I'Unland, la
«nonterra», patria di una negazione assoluta. Nella sua geografia, 'Est si
avvicina all’Ovest, la Petropolis-Pietroburgo di Osip Mandel’stam si uni-
sce alla Darmstadt rivoluzionaria di Georg Buichner, la Bucovina alla Bre-
tagna, Vienna a Madrid: nella poesia i luoghi lontani, nel tempo e nello spa-
zio, si congiungono sotto I'insegna della liberta umana. Tale vocazione al
lontano ¢ insopprimibile, né esita a mostrarsi nei movimenti piu riposti di
questi versi; anche quando essi traducono le parole di un altro poeta, lungi
dall’assimilatle, tracciano confini fra sé e loro, le mantengono a distanza
quanto basti per avvicinarvisi, ora per condividerle, come nelle traduzioni
da Mandel’stam, ora per contestarle, come nella versione della Jeune Pargue
di Paul Valéry'.

Non bastera riferirsi a quanto Celan afferma nel Meridiano sulla poesia
come luogo d’incontro per trovare ragioni alle sue lontananze, e volendo

10'Sul rapporto fra la poesia di Celan e la pittura di Anselm Kiefer, suo attento lettore,
cfr. Andrea Lauterwein, Anuselm Kiefer et la poésie de Panl Celan (Paris 2005).

W Paul Celan, Erst wenn ich dich (Soltanto se 7o), in 1d., Poesie, cit., 1268-1269. Cfr. anche
le poesie Eingeschossen (Sparato) e Die gesenkten (Avendo gli ded), ibid., rispettivamente 1272-
1273, 1354-1355.

12 Cfr. la poesia Sieglos lebst du mit mir (Invincente vivi con me), in Paul Celan, Sotto il tiro di
presagi. Poesie inedite 1948-1969 (Torino 2001), 438-439, nonché i versi di Kermovan, In Eins
(Unificando), Schibboleth. Sull’incontro fra Est e Ovest, cfr. Helmut Boéttiger, Wie man Ge-
dichte und Lanschaften liest. Celan am Meer (Hamburg 2006) 66, 195sg. — Sulle traduzioni di
Celan, cft. il numero di Text+Kritik, 53/54 (Minchen 2002).
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identificarle soltanto con quel passato che chiede ai versi giusta sepoltura
per le vittime, non si potra non constatare quanto pit ampia sia la loro e-
stensione.

Intuitives Denken: daB3 ich in einem Gesprich im Gebirg genannten

Stiick aus dem BewufB3tlosen, nicht Unbewul3ten, den Lenz kommen
13

sah ...

Pensiero intuitivo: che inconsapevolmente, non inconsciamente, in
un testo dal titolo Conversagione nella montagna io abbia visto venire
Lenz ...

La stesura, nell’agosto 1959, della Conversazione nella montagna, incontro
fra due ebrei giunti da lontano, precede di un anno soltanto 1/ Meridiano e
le sue diffuse citazioni dal Leng di Biichner; la nota sopra menzionata
sembra pertanto indicare che quel testo fu, a suo modo, un’anticipazione
inconsapevole del discorso tenuto a Darmstadt. Ma a che pro una simile
nota, dal momento che Lenz fa gia rapida comparsa all'inizio e alla fine
della Conversazione?'* Forse che Celan si riferisca qui a qualcosa che non ri-
guarda soltanto quel testo, bensi, piu in generale, anche la poesia? E se il
menzionato «avvento» di Lenz corrispondesse a un «a-venire» che il dire
poetico reca in sé?

[...] ein Weg

nach Ruflland steigt dir ins Herz,

die karelische Birke

hat

gewartet,

der Name Ossip kommt auf dich zu |...]

[..] ti cresce
in cuore una strada che porta in Russia,
la betulla della Carelia

13 Nota del poeta negli scartafacci del discorso per il conferimento del premio Biichner,
pubblicata nell’appendice di Paul Celan, Gesprach im Gebirg, a cura di Theo Buck (Aachen
2002), 50.

14 «... da ging er also und kam, kam daher auf der Strale, der schénen, der unverglei-
chlichen, ging, wie Lenz, durchs Gebirg» («egli dunque camminava e venne, se ne venne
sulla strada, quella bella, incomparabile, camminava come Lenz, attraverso la montagna);
«wir hier unterm Stern, wir, die Juden, die da kamen, wie Lenz, durchs Gebirgy («noi qui
sotto la stella, noi, gli ebrei, venuti, come Lenz, attraverso la montagnay), Paul Celan, Ge-
sprach im Gebirg, in 1d., Gesammelte Werke, vol.3 (Frankfurt a.M.,2000) 169, 173; trad. it.
Paul Celan, Conversazione nella montagna in 1d., La verita della poesia, a cura di Giuseppe Bevi-
lacqua (Torino 1993),42,46.
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ha
atteso,

; T 15
il nome Osip ti viene incontro |[...]

Come Lenz, anche il nome di Mandel’Stam viene incontro, dalla Siberia
dei deportati, al poema di Celan; non ¢ soltanto la poesia a muovere verso
la lontananza. Anche la lontananza muove verso la poesia: una linea d’o-
rizzonte si disegna nel poema tracciando la promessa di un avvento, di
una parola portatrice della dignita umana. Riferendosi, nel Meridiano, alla
prima edizione critica delle opere di Biichner, il poeta non perde 'occa-
sione di citare la svista del curatore che nel finale di Leonce ¢ Lena preferi
leggere I'aggettivo «kommende» (futuro) 1a dove era invece scritto «com-
mode» (comodo); Celan menziona pero I'aneddoto, a sua volta, con una
interessante, voluta imprecisione, passando sotto silenzio il sostantivo che
permise quella svista, «Religion» (religione). A dire di Bernard Boschen-
stein, ¢ questo un espediente per introdurre nel discorso un piu segreto
argomentare, e cio ¢ senz’altro vero, ma forse quell’omzssis, pur ricollegan-
dosi insensibilmente alla frase di Malebranche tratta dal saggio di Benja-
min dedicato a Kafka, («L’attenzione ¢ la preghiera spontanea dell’a-
nima»)'®, allude a qualcosa che riguarda ancor piu da vicino la poesia di
Celan: quel «Kommendes» che egli menziona, trasformando in sostantivo
cio che nel testo di Buchner aveva forma d’attributo, € esattamente 1’«a-
venirey, 'avvento di una lontananza, nel tempo e/o nello spazio, il cui o-
rizzonte ¢ tracciato in ogni poema. Anche il frequente uso della forma im-
perativa, che chiama nei versi un’azione ancora di la dal compiersi, cor-
risponde a questo movimento utopico, all’approssimarsi di qualcosa che
annunci, non piu significati ineffabili, eta dell’oro o parole azzurre: che
annunci 'vomo'’.

15 Paul Celan, Es ist alles anders (E tutto diverso), in 1d., Poesie, cit., 490-491.

16 «La il s’agit de la “kommende Religion” que Celan dénonce comme une etreur de
lecture [...]. Mais il cite néanmoins le terme de “Kommendes” comme une deuxiéme pos-
sibilité de lecture secrete et cachée sous la premiere, car il lui importe de plaider pour ce
qu’il emprunte a Benjamin, interpréte de Kafka, lorsque Benjamin cite de Malebranche la
“natirliche Frommigkeit der Seele” [...], Bernard Boschenstein, Quelgues observations sur les
choix: et les utilisations des citations dans les materianx: du Meridian, in Paul Celan. Poésie et poétigue,
cit., 285.

17 Ha ragione Agis Sideras a scrivere: «Die Gegenwart eines Gedichts ist die Gegen-
watt einer Person» («La presenza di una poesia ¢ la presenza di una persona), cfr. Agis Si-
deras, Paul Celan und Gottfried Benn. Zwei Poetologien nach 1945 (Wirzburg 2005), 71. Sul-
P'uso dell’imperativo cfr. la riflessione di J. Derrida in Schibboleth. Pour Paunl Celan (Patis
1986), 101.
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Da una raccolta all’altra, nel trascorrere degli anni, i versi non perdono
mai di vista il lontano orizzonte di questo a-venire: «Hs komme ein
Mensch aus dem Grabe» («Venga un uomo dal sepolcro») invoca la con-
clusione di Spdt und Tief (Tardo ¢ profonds); «Kime, / kime ein Mensch, /
kime ein Mensch zur Welt, heute» («Venisse, / venisse un uomo, / ve-
nisse al mondo un vomo, oggiv) si legge in Tiibingen, Janner (Tubinga, gen-
naio). Ancora, in A la pointe acérée: «Etwas, das gehen kann, gruBlos / wie
Herzgewordenes / kommt» («Qualcosa, che ¢ in grado di camminare, /
senza un saluto, come diventato un cuore, / viene»). Di nuovo, in Give the
word: «<Es kommt ein Mensch» («Viene un uomoy). E in Todtnanberg, 1 versi,
ricordando la frase scritta dal poeta nel libro degli ospiti di Heidegger, ri-
scrivono sulla pagina del poema «die in dies Buch / geschriebene Zeile
von / einer Hoffnung, heute, / auf eines Denkenden / kommendes /
Wort / im Herzen» (dla riga, in quel libro / inscritta, / d’una speranza, og-
gi, / dentro il cuore, / per la parola / ventura / di un uomo di pen-
sieron)'”.

Non diversamente dalle altre figure della poesia di Celan, il disegno di
questo orizzonte non ¢ metafora né simbolo; ancor meno esso ¢ cid che
nella tradizione lirica ¢ sempre stato, la linea visibile confinante con l'invi-
sibile, il limite di un’immanenza da cui riluce il trascendente. Ancora a
questa tradizione si rifanno le parole di Baudelaire nel Confiteor de 'artiste da
cui ¢ tratto il titolo di A a pointe acérée®, ma la poesia che da qui trae il suo
esordio traccia, per quella lontananza, tutt’altro orizzonte: 1 versi, acumi-
nati cristalli, liberano un cielo che, come il cielo di Lenz, nulla ha di celeste
e tutto di umano, un firmamento di derelizione cui si aggiunge la stella di
tante morti, la stella ebraica; quindi, essi procedono verso un oscuro, lon-
tano dorthin (laggin), orizzonte del passato, dell’Irripetibile,

[...] Blubbernde Wege dorthin.
Etwas, das gehen kann, grufllos

18 Le citazioni sono tratte rispettivamente da Paul Celan, Poesze, cit., 56-57, 380-381,
432-433, 664-665, 960-961.

19 «Que les fins des journées d’automne sont pénétrantes! Ah, pénétrantes jusqu’a la
douleur! Car il est de certains sensations délicieuses dont la vague n’exclut pas I'intensité;
et il n’est pas de pointe plus acérée que celle de I'Infini»; la fusione con il paesaggio in-
duce qui il poeta alla dolorosa consapevolezza di esser escluso dall’infinito. Sulla struttura
d’orizzonte nella poesia moderna, cfr. Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’hori-
zon (Paris 2005), 15-10. Sull’importanza di questo passo di Baudelaire nella riflessione
poetica di Celan, cfr. Bernard Boschenstein, Quelgues observations sur les choix et les utilisations
des citations dans les materianx du Meridian, in Paul Celan. Poésie et poétigue, cit., 281.
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wie Herzgewordenes
kommt.

[...] Gorgoglianti strade verso laggiu.
Qualcosa, che ¢ in grado di camminare,
senza un saluto, come diventato un cuore,
viene.”

Da lontano viene alla scrittura una parola non piu impietrita, di metallo
(Erz) come all'inizio della poesia, bensi una parola fattasi cuore (Hery),
umana; il cammino (geben) del poema verso la lontananza configura l'oriz-
zonte di un avvento (kommen). Cosi anche nei versi di O Blau der Welt (O
bl del mondo) che, sbarrata la vista nell’azzurra immensita, volgono il loro
sguardo verso la camera del cuore — forse la camera cui la fisiologia me-
dioevale aveva affidato il compito di conservare la memoria? Nell’intimita
di questo luogo, I'andare (forse verso il passato?) diventa premessa di un
avvento, di un’accoglienza (forse del suo ritorno?):

[-.] In dieser Kammer bleibt dein Gehn ez Kommen.
[...] Rimane in questa camera il tuo andare  venire.”'

I’a-venire che nell’orizzonte si profila ¢ 'imminenza della creatura, del-
la terra, del Qui. La lontananza porta con sé la profezia di quanto piu vici-
no all’'umano sentire (qualcosa «come diventato cuorey), ¢ una «contro-
parola» che condivide con il «Viva il rel» di Lucile nella Morte di Danton, la
medesima vocazione a protestare per 'vomo. Essa dice il Qui. Non c’¢
frantume di cielo né fondo marino che non si consegni alla terra: ecco il
cielo di Lenz, nel Meridiano, diventare I’abisso terrestre, calcato dalla dispe-
razione; e 1 raggi, in Die gesenkten (Avendo gli dei), giungere, attraverso I'an-
timateria, fino alla parola del poeta; e uno sperduto frammento d’eternita,
in Entmischen mufSt du (Smischiare tu devi), percorrere I'universo e farsi imma-
gine di un «dolore adultoy; e la profondita, nella prima versione di Das
Wort vom Zur-Tiefe-Geben (Quel motto del cercare-il-fondo), innalzare un «noi».

Finito il tempo della sognante Fere dei romantici, la poesia continua
nondimeno a inscrivere il suo moto proprio in quell’andare e venire cui la
lontananza da luogo. Immancabilmente, muovendo verso il lontano e/o
dal lontano, le sue parole fanno rotta verso la terra dell'uomo:

20 Paul Celan, A /a pointe acérée, in 1d., Poeste, cit., 432-433.
2 Paul Celan, O Blau der Welt (O blu del mondo), in 1d., Sotto il tiro di presagi. Poesie inedite
1948-1969, cit., 18-19.
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MIT ERDWARTS GESUNGENEN MASTEN
fahren die Himmelwracks.

In dieses Holzlied

Bei3t du dich fest mit den Zahnen.
Du bist der liedfeste

Wimpel.

NAVIGANO I RELITTI DEL CIELO
con alberi cantati verso terra.

Tu nel legno di questo canto

coi denti ti attanagli.

E sei il pavese

a prova di canto.”

Accade talvolta, non soltanto in questi distici, che le lontananze si con-
fondano fra loro, il cielo con il mare, I’abisso con I’altezza. Non si vorra
credere che questo sia il risultato di un artificio retorico, di catacresi prese
in prestito dal linguaggio surrealista cui il giovane poeta aveva reso piu
d’un omaggio. Se gli spazi lontani si congiungono, cio si deve alla loro
comune sostanza esistenziale: cielo e mare si scambiano gli attributi, poi-
ché 'una e laltra lontananza sono fatte a immagine dell'uomo. Sorte ana-
loga, nei versi, tocca al tempo: il passato e il futuro convivono nel presente
della parola poetica, che dice la presenza della creatura. Non bastera, a tale
proposito, citare Meister Eckhart, la Cabbala e lo «Zeithof» husserliano®,
per dare spiegazioni a questo tempo che in sé include tempi diversi («pre-
sto ¢ / oggi, per semprey); piu importante sara invece notare come simili
latitudini spazio-temporali sono tanto piu straniate rispetto alla consuetudi-
ne linguistica quanto piu esse si fanno carico della persona umana. Né puo
essere altrimenti, se la poesia ¢ «Exile et Terre de la Fierté de 'Hommen,
come Celan scrive in una lettera alla moglie*.

22 Paul Celan, Poeste, cit., 528-529.

23 Cfr. la lettera di Paul Celan 2 Hanne e Hermann Lenz del 27.3.1958, in Paul Celan,
Hanne und Hermann Lenz, Briefiwechsel, cit.,105, dove il poeta, tingraziando gli amici per
Pospitalita, scrive: «Gemeint ist der ganze “Zeithof” der Ostertage, das Vorher so gut wie
das Nachher («Intendo lintera “dimora del tempo” dei giorni di Pasqua, tanto il prima
che il dopow).

24 Citando un verso da Hinausgekront (Incoronato fuori), Celan cosi commenta: «[...] ¢’était,
tournée vers la Sibérie des Exilés, vers la Poésie, Exile et Terre de la Fierté de ’'Hommep,
Paul Celan, Gisele Celan-Lestrange, Correspondance, cit., 317. — Fra 1 molti studi dedicati a
questa concezione della poesia, cfr. Jean Bollack, Lérit. Une poétique dans envre de Celan
(Paris 2003) 174-217, Yves Bonnefoy, Ce gui alarma Panl Celan (Paris 2007).
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Implicita nei movimenti del poema, la lontananza ne diventa talvolta
anche P'argomento esplicito. Nella raccolta Mohn und Geddchtnis (Papavero e
memoria), 1 versi di Lob der Ferne (Elogio dell’esser lontani) si direbbero recupe-
rare un tema consolidato della tradizione poetica, 'insopprimibile distanza
fra gli amanti, cui Iestasi erotica puo, sola, portare conforto. Eppure que-
sto «elogio» non si rivolge alla coniunctio amorosa, semmai proprio al diva-
rio fra Iio e il tu. Non si tratta di colmare alcunché; anche qui, come nei
suoi tracciati invisibili di cui s’¢ detto, ¢ la lontananza a dischiudere la pos-
sibilita dell’incontro, a garantire I'avvento del Tu:

Abtriinnig erst bin ich treu.
Ich bin du, wenn ich ich bin.

Solo rinnegando io son fedele.
: . 25
Io sono tu, quando io sono io.

Nella cornice di una lirica d’amore che si conclude nell’'unione degli
amanti, le ripetute allusioni, nelle scelte lessicali, al distacco™, impediscono
di credere che l'incontro tra I'io e il tu possa esserne un superamento. Al
contrario, ne ¢ I'epilogo; il filo della rete ovvero dell’'amore che lega i due
amanti si trasforma, nel finale, in un cappio spezzato, introducendo, 1a do-
ve le parole dicono il congiungimento, I'immagine di uno strappo. Sol-
tanto il paradosso, cui la poesia fa costante ricorso, puo dare figura a un
avvicinamento che vive di lontananza: «io sono tu, quando io sono iow.

Se di nuovo sono invocate, le Fernen (Lontananze), nei versi d’amore che
con questo titolo appaiono nella raccolta Von Schwelle zu Schwelle (Di soglia
in soglia), ¢ soprattutto un breve poema di Sprachgitter (Grata di parole) a san-
cire la necessita, per la poesia, di abitare la lontananza:

IN DIE FERNE

Stummbeit, aufs neue, gerdumig, ein Haus-:
Komm, du sollst wohnen.

Stunden, fluchschén gestuft: erreichbar

die Freistatt.

Schirfer als je die verbliebene Luft: du sollst atmen,
atmen und du sein.

LONTANO
Mutore, di nuovo, spazioso, una casa —:

25 Paul Celan, Poeste, cit., 50-51.

26 «Abtriinnigy, per esempio deriva da «trennen», separare; «treiben» appare nell’acce-
zione di «andare alla derivay; si veda infine il verso «wir scheiden umschlungen, lett. «ci
separiamo abbracciati».
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vieni, devi abitare.

Ore, dannatamente ben graduate:

accessibile, il rifugio.

Piu tagliente che mai, I’aria residua: devi respirare,
respirare ed essere te.”

Lo avevano gia detto i romantici, da Novalis a FEichendorff, che nella
lontananza («in die Ferney) abita il poetico; laggiu, nell’azzurro infinito, la
parola ineffabile si annunciava a Enrico di Ofterdingen. Assai diverso, ora,
¢ cio che attende il poeta: non piu la parola ineffabile, ma il silenzio. Men-
tre, all’inizio dei tre distici, Iiterazione di «st-», «st», «sch» smorza nel sus-
surro di un respiro cio che vi si dice, il paesaggio disegnato dai versi confi-
gura Ja vastita di un tacere che non cela piu alcuna parola, né ineffabile né
indicibile. Ia poesia, qui, tace. La casa, il rifugio, le ore che vanno digra-
dando come montagne all’orizzonte, l'aria tagliente: non manca nulla per
comporre una veduta di vette lontane 4 /z Caspar David Friedrich (mal-
grado tutta Iastrazione attribuita ai suoi versi, Celan si considero sempre
un poeta figurativo)™, ma questa veduta non s’apre su un ideale infinito.

I1 «tu» convocato nei versi ¢ il soggetto lirico, il «tu» del poeta che abita
I'immensa casa del silenzio; a lui ¢ concesso asilo in quel rifugio, «Frei-
statt», che ¢ anche luogo di liberta. Il paesaggio lontano altro non ¢ se non
il paesaggio di una poesia «in presenza» dell’uvomo: il flatus poetico, che nel
vento del nord-est di Holderlin e nell’afflato di nulla («Hauch um Nichtsy)
di Rilke aveva trovato le sue figure, diventa ora quanto di pit umano la pa-
rola poetica possa accogliere — un respiro.

Mai cosi vicina ¢ stata la lontananza.

27 Paul Celan, Poeste, cit., 298-299.

28 «Solange die Frevler sich als “konkrete Poeten» titulieren, will ich mich “abstrakt”
nennen, obwohl ich genau weiss, daf ich im erkenntnis-theoretischen Sinn nicht das Ge-
ringste zu tun habe mit abstrakter, d.h. gegenstandloser Kunst» («Finché i disonesti si fa-
ranno chiamare “poeti concreti”, io mi definisco “astratto”, pur sapendo perfettamente
che, in senso gnoseologico, non ho niente a che spartire con l’arte astratta ovvero senza
oggettoy) sostiene il poeta nella conversazione con Hugo Huppert; cfr. Hugo Huppert,
«Spirituelly. Ein Gesprich mit Panl Celan, cit., 320.
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Studia theodisca X1V (2007), 145-174

Rosalba Maletta
(Milano)

«Was will das Weib2y — Freud, das Weibliche und die 1 iteratur

Jeder Leser Freuds, denke ich, wird sich seiner ersten Ein-
driicke erinnern: eine unglaubliche Voreingenommenheit
fir die am wenigsten wahrscheinlichen Interpretationen, ein
fanatisches Insistieren auf dem Sexuellen. Und alles in sei-
nen verfallenen, pervertierten Formen: Bedeutung, Wort,
Handlung — heruntergekommen zu licherlichen Kalauern.
Doch — je mehr man liest, sich selbst einbringt, und je mehr
die Jahre vergehen, desto klarer stellt sich eine nicht erklar-
bare Evidenz psychoanalytischer Erkenntnisse ein. Und
schlieBlich macht man seinen Frieden mit dieser unbarm-
herzigen Hermeneutik.

Maurice Metleau-Ponty

Das Mittel der Kunst ist kein Apparat, sondern die Strémun-
gen des Denkens und Erinnerns.
Robert Musil

Kaum sind die Veranstaltungen fir das Freudjahr (1856-1939) ausgeklungen, da steht
auch die italienische Germanistik vor der Aufgabe, sich mit Sinn, Funktion und Lebens-
kraft der Psychoanalyse in Bezug auf die Textinterpretation auseinanderzusetzen, um
Schaffensgeist und Potenzialitit dieses nicht einzuordnenden Wissens zu erwigen, v. a.
aber fiir sich zurtickzugewinnen. Hauptanliegen dieser Arbeit ist es daher zu untersuchen,
inwieweit die Literatur, wenn entsprechend angegangen, derartigen Schaffensgeist und
derartige Potenzialitit immer wieder aufrechtzuerhalten vermag,.

Zu diesem Zweck gehe ich bei meinen Erorterungen von zwei Arbeiten Sigmund
Freuds aus, welche das Einzigartige und Besondere seiner Seelenerkundung als Sonde des
soziokulturellen Unbehagens, aller Versprechungen der Hyperphilosophie und der so hoch
gepriesenen connected intelligence zam Trotz, veranschaulichen: Das Motiv der Késtchenwah!
(1913) und Jenseits des Lustprinzips (1920)1.

Befassen wir uns zuerst mit Das Motiv der Kdstchenwahl. Obwohl angeblich zum Zeit-
vertreib geschrieben, wie einem Brief an Karl Abraham aus dem Sommer 1912 zu ent-
nehmen ist, spiegelt dieser Text eine grundlegende Konfiguration wider, welche Psycho-
analyse und Literatur gemeinsam ist. Meines Erachtens ldsst sich hier die von André Green

! Fir die Werke Sigmund Freuds beziehe ich mich auf S. Freud, Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet,
hrsg. v. Anna Freud u. a., 18 Bde, Imago Publishing Co., London, 1940-1952, Bd. 18 S. Fischer, Frankfurt a.
Main, 1968. Ab 1960 S. Fischer Verlag. Die Ausgabe witd unter Angabe von Bandzahl (t6misch) und Seiten-
zahl (arabisch) im Text nachgewiesen. Was die Korrespondenz anbelangt, zitiere ich aus: S. Freud, Briefe 1873-
1939, S. Fischer Vetlag, Frankfurt a. Main, 1960 — im Text wie folgt abgekiirzt: Br., Seitenzahl (arabisch); S.
Freud, Aus den Anfingen der Psychoanalyse. Briefe an Wilhelm Fliefi. Abbandlungen und Notizen ans den Jahren 1887-
1902, S. Fischer Verlag, Frankfurt a. Main 1962 — im Text wie folgt abgekiirzt: Aus den ..., Seitenzahl (arabisch).
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ermittelte réserve de incréable erkennen. Die Bezeichnung gilt jenem Kern des anomischen
Ur-Miitterlichen, welcher dem Vater als Instanz der Trennung und des Gesetzes versperrt
bleibt und jeden dichterischen Schaffensakt unnachahmlich prigt®. Sie taucht in der Litera-
tur, im Mythos, im Méirchen immer wieder auf und bezieht sich auf die Wahl eines Mannes
unter drei Frauen. Die Auserwihlte ist die jingste und schonste, deren sanftes Antlitz die
unbeschrinkte Macht des Chthonischen kaschiert. Von dem anmutigen, jungfriulichen
Midchen zut reif liecbenden Frau bis zur Mutter-Erde hin, die bereit ist, das Kind wieder
in ihren Schof3 aufzunehmen, lenkt und bestimmt diese archaische dreieinige Géttin das
menschliche Schicksal. So eine Konstellation des Weiblichen als das nicht vom Gesetz
des Vaters normierte Miitterlich-Matriziale’® gestaltet und unterwandert zugleich den Freud-
schen Makrotext, indem sie die Schriftszene ganz fiir sich behauptet*. Sie schleicht sich in
die Pausen, in die Wiederholungen, in die Abweichungen, in die Verwandlungen und
Wiederaufnahmen der stilistischen Textur hinein, die den Autor bei der Formulierung ei-
nes besonders schwierigen, innovativen Begriffs formlich in Anspruch nehmen.

Sie entspringt dem fein vermittelten und Uberwachten Duktus, der es ermdglicht,
Freud den klassischen Meistern der deutschen dichterischen Sprache zuzuordnen, und
schimmert hin und wieder im Ruckgriff auf wohl dosierte paragraphematische Zeichen,
auf algebraische, mathematische, biologische Symbole durch. Nach einer Erkundung, die
nur partiell und fragmentarisch sein kann, wollen wir deren Vorkommen bei manchen
Schriftstellern, die hauptsichlich aus dem habsburgischen Kulturbereich stammen, nach-
zeichnen.

Selbstverstindlich besteht das Spezifsche unserer Forschung als Literaturwissen-
schaftler, die an dem Grenzgebiet arbeiten, wo sich verschiedene Disziplinen tberkreu-
zen, gerade darin, die mannigfaltigen Modalititen zu ermitteln, welche das phantasmati-
sche Leben des Dichters gestalten. Schon lange weill man Ubrigens, dass die Tiefe — um
Hugo von Hofmannsthal zu paraphrasieren — an der Oberfliche zu suchen ist, was
Foénagy in der Gleichung zusammenfasst, nach der sich der Inhalt zum Bewussten so
verhilt wie die Form zum Unbewussten®.

Was hier keinen Platz finden kann, ist die Erklirung der Verfahrensweise, die ich an-
wende, um die Tiefendimension des literarischen Textes zu ergrinden. Es handelt sich
dabei um eine Grenzarbeit, welche verschiedene Methodologien ins Spiel bringt, in erster
Linie eine konsequente Erkundung des Gesamtwerkes eines Autors, einschliellich zu-
verldssiger und anerkannter paratextueller Materialien, zweitens eine durchdachte Aus-
wahl bestimmter Vorkommnisse, Unklarheiten, unvermuteter Wiederholungen, Redun-
danzen oder Mingel, die ich mit Hilfe der Philologie, der Etymologie sowie der Kiritik
der Varianten treffe. Herausragende Modelle werden in Italien von Cesare Segte, Stefano
Agosti, Mario Lavagetto, Ezio Raimondi, Alessandro Serpieri, Marcello Pagnini und vie-

2 André Green, La réserve de lincréable in: N. Nicolaidis, E. Schmid-Kitsis et alii (Hrsg.), Créativité et/ on symp-
tome, Clancier-Guenaud, Paris, 1982, S. 163-197.

3 Das Kompositum, das ich hier vorschlage — so sehr es auch spitzfindig, ja haarspalterisch klingen mag —
scheint mir diese primitive Konfiguration, deren ausschlaggebende Bedeutung im Laufe vorliegender Studie
dem Leser einleuchten wird, am einprigsamsten wiederzugeben. Ich stiitze mich hier natiirlich auf das franzosi-
sche «matricialy sowie auf das deutsche «Matrix», ohne den von Jacques Alain Miller verwendeten Terminus
«Matrize» zu vergessen (in Wo Es War—1/1986, Laibach).

4 Zu diesem Punkt vgl. Walter Muschg, Freud als Schrifisteller, Kindler, Miinchen, 1975 [1930]; Walter Scho-
nau, Sigmund Frends Prosa. Literarische Elemente seines Stils, Metzler, Stuttgart, 1969; Patrick ] Mahony, Freud as a
Weriter. Expanded Edition, Yale Univetsity, New Haven & London, 1987. Es ist hier mein Anliegen, auf das un-
ermudliche Recherchieren von Frau Professor Ilse Grubrich-Simitis hinzuweisen, das in die unentbehrliche Kri-
tische Ausgabe einmiindet: vgl., u. v., folgende theoretische Arbeiten: Ilse Grubrich-Simitis, «Gedanken tber
Sigmund Freuds Bezichung zur deutschen Sprache und Aufklirungstraditon» in Jabrbuch der Psychoanalyse, Bd.
19, 1986, S. 54-67; 1d., Zuriick zu Freuds Texten. Stumme Dokumente sprechen machen, Fischer Verlag, Frankfurt a.
Main, 1993.

5> Vgl. Peter Fonagy, Le langage poétigue: Forme et Fonction in Problémes du langage, 1966, S. 72-116; die zitierte
Gleichung befindet sich auf S. 100.
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len anderen mehr dargeboten, wobei die meisterhaften, bahnbrechenden Studien von Gian-
franco Contini und Giacomo Debenedetti nicht zu vergessen sind. Oben erwihnte Intel-
lektuelle haben es verstanden, mit sehr soliden philologischen Grundlagen einen Ansatz
zu verbinden, welcher davon zeugt, dass man sich in Italien den Strukturalismus angeeig-
net hat, ohne die historische Perspektive aus den Augen zu verlieren. Mit solchen me-
thodologischen Fragen habe ich mich in meinem Buch tber E. T. A. Hoffmanns Der
Sandmann intensiv auseinandergesetzt. Vorliegende ErSrterungen zielen vielmehr darauf
ab, den Beitrag des psychoanalytischen Deutungsansatzes zu jener Ethik der Literatur
aufzuzeigen, welche Cesare Segre in einem seiner letzten Werke — Tempo di bilanci. La fine
del Novecento (Einaudi, Torino, 2005) — nachdriicklich und uniiberh6rbar fordert.

Kehren wir aber zum eigentlichen Gegenstand unserer Studie zuriick, und zwar zu
jener Konfiguration, die ich jeweils als das rein Weibliche sowie als das Ur-Miitterliche im
Sinne des oben erwihnten Miitterlich-Matrizialen bezeichnen werde. Wie schon gesagt,
prigt sie den Freudschen Text und begegnet dem aufhorchenden Leser als unversiegbare
Quelle der schopferischen Eingebung, gerade da, wo das strukturierende Phantasma
mehr denn je eine besonders dichte Verschleierung bendtigt, denn die Signifikantenkette,
mit der sowohl der Schriftsteller als auch der Interpret umgehen, zielt auf eine Deutung
ab, welche die jeweilige mythopoietische Gestaltung zu Tage férdert.

In Das Motiv der Késtchenwahl enthillt Freud diese Konfiguration durch ein eigenartiges
Verfahren, das im Hin-und-Her-Gehen zwischen manifestem und latentem Text besteht,
bis sich alles — wie in einer vom richtigen Blickwinkel aus beobachteten Anamorphose —
wieder zusammenfiigt, wobei eine andersartige, ungeahnte Struktur erkennbar wird. Wie-
derum bietet die Studie von 1913 dem Literaturwissenschaftler viele Anregungen, denn
Freud unterzieht Friedrich Schlegels Ubersetzung von Shakespeares The Merchant of Venice
einer stringenten philologischen Begutachtung, um die urspriingliche Lesart wiederherzu-
stellen’.

Ein weiteres wesentliches Element, das alle Freudschen Atbeiten charakterisiert —
auch diejenigen, welche sich am Kreuzpunkt mannigfaltiger Disziplinen befinden — be-
steht darin, Mythen und Volksgut derart auszulegen, dass sie immer wieder auf die ei-
gentliche Dimension des Menschlichen hin hinterfragt werden. Es handelt sich um jene
Froschperspektive, die den anagogisch-archetypischen Ansatz ablehnt, indem sie ihn als
Ingredienz einer eilfertigen Psychologie des Gliickes, die wir mit Brecht «kulinarisch»

¢ Diese Aspekte habe ich in den einfithrenden Kapiteln sowie in der Methodologischen Primisse meines Buches
— Rosalba Maletta, Der Sandmann di E. T. A. Hoffinann. Per nna lettura psicoanalitica, CUEM, Milano, 2003 (insbe-
sondere S. 11 ff)) — einer grundlegenden Analyse unterzogen. Am Beispiel der weltberiihmten Erzihlung E. T.
A. Hoffmanns Der Sandmann habe ich den psychoanalytischen Deutungsansatz angewandt, vor allem dadurch,
dass ich den Text einem stringenten Kollationieren der Urfassung mit den darauf folgenden Anderungen, Strei-
chungen, sowie mit den verschiedenartigen Lesarten unterzogen und die Struktur selbst auf seismographische
Nuancierungen abgehdrt habe.

7 Freud zitiert den Originaltext samt Varianten: « Ty Paleness moves me more than eloquence | (plainness nach an-
derer Lesart)y (G.W., X, 28). In der Anmerkung gibt er die Schlegelsche Ubersetzung wieder: «In der Schlegel-
schen Ubersetzung geht diese Anspiclung ganz vetloren, ja sie wird zur Gegenseite gewendet: / Dein schlichtes
Wesen spricht beredt mich am» (ebd). Die Suche nach anscheinend winzigen, unbedeutenden Details bildet den
Kern der psychoanalytischen Deutung. Es ist eine fiir Freud tibliche Verfahrensweise, dessen Methodik in Das
Unbheimliche (1919) besonders anschaulich wird (vgl. v. a. G.W., XII, 230-237). Ich denke auch an solche Schrif-
ten, die sich ausgesprochen mit anscheinend unbedeutenden, vereinzelt auftretenden Lexemen beschiftigen,
wie Aus der Geschichte einer infantilen Neurose, 1918 [1914] (G.W., XII, 29- 157), oder jene, wo Ursprung und Ab-
kunft von Wértern nachgegangen wird, wie Uber den Gegmmm der Unvon‘e (1910 — G.W., VIII, S. 214-221) und
Die Bedentung der 1 okalfolge, (1911 — GW ., VIIL, S. 348), denen E. Benveniste grofie Aufmerksamkeit widmet.
Man denke auch an die feinfiihlige strukturelle Analyse von den Satzgefiigen, die den Kern der Paranoia bilden
—v. a. in dem berithmten Uber einen autobiographischen Fall von Paranoia, 1910 (G.W., VIII, 240-320), aber auch in
dem weniger bekannten Beitrag Mitteilung eines der psychoanalytischen Theorie widersprechenden Falles von Paranoia (1915
— G.W,, X, 234-246). Es sei in diesem Zusammenhang auch auf Ein Kind wird geschlagen hingewiesen (1919 —
G.W., XII, 197-226). Hier wird der Struktur des Satzbaus, welche die Logik des Phantasmas einer oft beim Er-
wachsenen auftretenden Kinderphantasie ausdrickt, in allen moglichen Kombinationen nachgegangen.
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nennen wollen, bloBlegt. Die Fahigkeit, den Blick aufs «Parterre und Souterrain des Ge-
bdudes»® zu richten, ist das grofite Verdienst der Freudschen Deutungsarbeit. Gerade da-
durch ermoglicht sie uns, die Welt samt den dazugehérigen Vorkommnissen verantwort-
lich, bedachtsam, einsichtsvoll zu interpretieren.

Pdiésis als Apotropéion
Durch die Verkleidung des strukturgebenden Phantasmas, das niemals in corpore vivo,

d. h. unmittelbar zu erkennen ist, stellt sich die Gottin des Schicksals und des Todes in
Das Motiv der Késtchenwahl! als das heraus, was der Mensch am heil3esten ersehnt:

Wahl steht an der Stelle von Notwendigkeit, von Verhingnis. So tiberwindet der Mensch den
Tod, den er in seinem Denken anerkannt hat. Es ist kein stirkerer Triumph der Wunscherfiil-
lung denkbar. Man wihlt dort, wo man in Wirklichkeit dem Zwange gehorcht, und die man wihlt,
ist nicht die Schreckliche, sondern die Schonste und Begehrenswerteste (G.W., X, S. 34)

Hinter dem Triumph der Fiille, die viel mehr als eine blof3e Befriedigung bedeutet, ver-
birgt sich eine unumgehbare, erbarmungslose, unerbittliche Witklichkeit. Freud, scharf-
sinniger Etymologe der Psyche, Dichter der Hominisation, hat es uns gerade gesagt:
Atropos bedeutet «das Unabwendbare» (G.W., VIII, S. 33). Atrgpos setzt sich aus dem
privativen Prifix « und dem Substantiv #dpos zusammen. Letzteres stammt aus der Wur-
zel trépein («wenden, anders anwenden»)’. Somit steht 4-#rgpos fiir jenes Unvorstellbare,
das die Ubertragene, figurative, tropische Dimension der Sprache vernichtet, welche allein
die unabsehbaren Gegenden des Wunsches und des Begehrens auszukundschaften weil3:

Man kénnte sagen, es seien die drei fiir den Mann unvermeidlichen Bezichungen zum Weibe,
die hier dargestellt sind: Die Gebiretin, die Genossin und die Verderberin. Oder die drei For-
men, zu denen sich ihm das Bild der Mutter im Laufe des Lebens wandelt: Die Mutter selbst,
die Geliebte, die er nach deren Ebenbild gewihlt, und zuletzt die Mutter Erde, die ihn wieder
aufnimmt. Der alte Mann aber hascht vergebens nach der Liebe des Weibes, wie er sie zuerst
von der Mutter empfangen; nur die dritte der Schicksalsfrauen, die schweigsame Todesgottin,
witd ihn in ihre Arme nehmen (VIIL, S. 37)

Es ist in diesem Zusammenhang eine Erklirung nétig: das Neutrum Weib, dessen
sich Freud so oft bedient, ist mit dem Seienden im Sinne von Zeugen und Schaffen ver-
wandt — dhnlich dem Being, das D. W. Winnicott mit der ausreichend guten Mutter
(«good enough mother») in Verbindung bringt!’.

Das bisher Gesagte ldsst sich am Beispiel von Rainer Maria Rilkes Gedicht Onphens.
Eurydike. Hermes erldutern, dessen unbeschreibliche Faszination im langsam und feierlich
anschwellenden, fast betérenden Rhythmus besteht. Es wurde 1904 verfasst und 1907 in
der Sammlung Newe Gedichte verottentlicht. An und fir sich bediirfte es eines allzu lang-
wierigen Kommentars, was iiber die eigentliche Fragestellung vorliegender Studie hinaus-
geht; deswegen wollen wir uns mit den Worten begntigen, welche Freud 1920 an Stefan
Zweig uber Dostojewskij schreibt:

Er ist ohne Psychoanalyse nicht zu verstehen, das heif3t, er braucht ihrer nicht, da er sie mit jeder
Gestalt, mit jedem Satz selbst erlautert (Br, S. 332).!!

8 Wie im Brief vom 8. 10. 1936 an Ludwig Binswanger behauptet wird (Br., S. 424). Schon an Wilhelm
Flie} hatte Freud am 11. 10. 1899 geschrieben: «Es arbeitet merkwiirdigerweise im untersten Stock. Eine Sexu-
latheorie soll die nichste Nachfolgerin des Traumbuches werden» (Aus den ..., S. 258).

° Kluge, Etymologisches Worterbuch der dentschen Sprache, bearbeitet von E. Seebold, 24. durchgesehene und er-
weiterte Auflage, Berlin/New York, De Gruyter, 2002, S. 982: «eigentlich Kausativum zu winden machen =
drehen, wenden, flechten; Adjektiv: gewandt».

101n dem soeben zitierten Etymologischen Wirterbuch der dentschen Sprache wird das Wort «Weib» mit «Mutter-
leib» in Zusammenhang gebracht, a. a. O., S. 977.

1 Der Schriftsteller hatte ihm sein soeben erschienenes Buch Drei Meister, Balzac, Dickens, Dostoiewski (Leip-
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Ich fiige nur noch eine Bemerkung hinzu: Der Name Eurydike, sowohl im Titel wie
auch vom Gedichtinhalt her, bezieht die Mitte, als stelle das Weibliche die Vermittlung
zwischen dem Reich der Toten und demjenigen der Lebendigen dar. Man st68t in jedem
Fall auf dieses Weibliche, entweder durch Orpheus, den Mann — wenn der Gedichttitel
von links nach rechts gelesen wird — oder aber durch Hermes, den Gott der Botschaft
und der metis. Beide werden vom Schicksal bestraft, denn Orpheus, von Ungeduld getrie-
ben, vergisst die Verpflichtungen, die er eingegangen ist, um ins Reich der Toten einzu-
dringen und Hermes versagt in seiner Vermittlerrolle:

Voran der schlanke Mann im blauen Mantel, / der stumm und ungeduldig vor sich aussah. /
Ohne zu kauen frafl sein Schritt den Weg / in groBen Bissen; seine Hinde hingen / schwer
und verschlossen aus dem Fall der Falten / und wuBten nicht mehr von der leichten Leier, /
die in die Linke eingewachesen war / wie Rosenranken in den Ast des Olbaums. / Und seine
Sinne waren wie entzweit: / indes der Blick ihm wie ein Hund vorauslief, / umkehrte, kam und
immer wieder weit / und wartend an der nichsten Wendung stand, — / blieb sein Gehor wie
ein Geruch zurtick.!?

Eurydike Klingt an Dike an, eine der Horen, der anmutigen T6chter von Zeus und
Themis. Am Ende des Goldenen Zeitalters verlie3 Dike als letzte unter den Gottern die
Erde. Die Géttin der normierten Gewalt und der Gerechtigkeit weist in der Gestalt der
Nemesis eine grausame, blutriinstige Seite auf. Der mit Dike verbundene Katasterismus
versetzt sie in das Sternbild der Jungfrau. Freud selbst behatrt in Das Motiv der Kastehen-
wahl auf einer mythographischen, philologischen und etymologischen Erkundung der
Horen, und zwar unter Hinzuziehung von verschiedenartigen Nachschlagewerken, u. a.
dem mehrmals zitierten Roschers Lexcikon der griechischen und romischen Mythologie (G.W ., VIII,
S. 31; S. 33). Solche Streifziige durch Literatur, Mythographie, Anthropologie und Lin-
guistik, die Freud und seine Schiiler wiederholt unternehmen, versorgen den Literatur-
wissenschaftler, der methodologische Fragen der angewandten Psychoanalyse behandelt,
mit triftigen, stichhaltigen Argumenten.

Aus den bisherigen Erérterungen kann man folgern, dass Freud in dem Schriftstiick
von 1913 Ananke — einer alten Bekannten, einer treuen Gefihrtin seines Lebens und sei-
ner Arbeit — abermals begegnet.

k ok ok

Blenden wir jetzt zuriick, so erdffnet sich eine andere Szene der Schrift, neue Aktan-
ten riicken in den Vordergrund: Freud und Amalia Nathanson, seine junge Mutter aus
Galizien. Sie pflegte ihren Lieblingssohn mit «mein goldener Sigi» oder aber «Sigi, mein
Gold» anzusprechen: das kostbarste Metall, dessen Wahl in The Merchant of 1enice Bassa-
nio vorenthalten bleibt, denn jemand ist ihm zuvorgekommen. A fortiori muss er sich mit
dem bleiernen Schrein begniigen, dieser aber birgt das Bildnis der geliebten Porzia in
sich. Schreine sowie Gefilie und Behilter stehen in der Traumdentung fir das weibliche
Genitale und den Mutterschof3. Sie sind als pars pro foto fir das Weib und sein unergriind-
liches Geheimnis zu verstehen. Ein Schrein tritt Gibrigens auch im Fa// Dora auf, und zwar
im ersten Traum, den das Midchen erzihlt, wie auch als Geschenk, das Herr K. Dora
zukommen lasst.

Silvia Vegetti Finzi hat darauf hingewiesen, wie die Psychoanalyse durch die Zusam-
menarbeit zweier Gruppen entstand, die im Wien des Fin de siecle am Rande der Gesell-
schaft lebten: Juden und Frauen. Es wire vielleicht hinzuzufiigen, dass die Psychoanalyse

zig, Insel Verlag, 1920) zukommen lassen und erwartete eine Reaktion des so hoch geschitzten Freundes und
Seelenerkunders.

12 Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Banden, hrsg. von Manfred Engel, Ulrich Filleborn,
Horst Nalewski, August Stahl: Bd. 1, Gedichte 1895 bis 1910, hrsg. von Manfred Engel und Ulrich Filleborn,
Frankfurt a. Main und Leipzig, Insel Verlag, 1996, S. 501.
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als abtriinniger Diskurs, der eine andersartige Logik zu Tage fordert, schon im Falle Anna
O. (recte: Bertha Pappenheim) von zwei gesperrten Subjekten erfunden wird: nicht femme,
um mit Lacan zu sprechen, sondern viele einzelne jidische Frauen und verachtete Juden
erméglichen das Zustandekommen eines ganz neuartigen Verfahrens in der Seelen-
forschung. Man kann getrost behaupten, dass ohne die Hysterikerin und die Judin die
vom Juden Sigmund Freud ausgedachte und ausgearbeitete psycho-analytische Behand-
lung gar nicht entstanden wire. Es sei in diesem Zusammenhang daran erinnert, dass das
Judentum von der Mutter auf die Kinder tbertragen wird. Der Name Dora, mit dem
Freud Ida Bauer bezeichnet, weist nicht so sehr auf die Demiitigungen hin, welche die
unglickliche Kinderfrau von Freuds Schwester Rosa erleiden musste, wie er selbst nach-
triglich in Zur Psychopathologie des Alliagslebens schreibt. Vielmehr klingt der Name des
Midchens an das Wort Torah an. Es kann in dieser Studie nur voriibergehend darauf an-
gespielt werden, dessen ungeachtet werden dem Leser gewichtige Ubereinstimmungen
mit der talmudischen Textauslegung sowie mit der chassidischen Anwendung des Plu-
ralwortes (machloget) nicht entgehen. In Pirke Awot (Spriiche der Viter) besagt einer der am
meisten zitierten Spriche, dass Gott immer nur ein Wort spreche, der Mensch aber hore
mindestens zwei. Es lohnt sich, auf das «mindestens zwei» aufmerksam zu machen, denn
man pflegt normalerweise die psychoanalytische Methode auf die Sokratische Mieutik
zuriickzufiihren, welche der bindren, aristotelischen Logik entspricht, die die Grundlagen
der westlichen Kultur und Zivilisation bildet. Das Missverstindnis, auf das hier nicht aus-
fuhrlich eingegangen werden kann, sollte uns dazu veranlassen, die Mode des iberall
grassierenden Counsellings, das die Philosophen so emsig und fleiBig in Angriff nehmen,
kritisch zu betrachten. Den Unkenrufen um Scheitern und Untergang der Psychoanalyse
in der heutigen Welt wird dadurch, dass man Counsellors statt Psychoanalytiker zu Rate
zieht, die Schirfe genommen, sodass sie ohne schwerwiegende Folgen verklingen.

Nach dieser mehr als nétigen Prizisierung wollen wir zum Schauplatz zuriickkehren,
der das vergangene Jahrhundert eréffnete. Im finften Kapitel der Traumdentung stol3en
wir auf den «Parzentraumy», im siebten auf den Traum «der toten Mutter» oder, wie im
deutschen Original zu lesen ist, der «Personen mit Vogelschnibelny. Letzterer wird von
Freud, et pour canse, nicht ausfithrlich gedeutet. Befassen wir uns mit dem ersten, der
wahrlich die Umkehrung des zweiten darstellt, denn in Kakanien schickt sich Od1pus an,
Orest zu werden — wie Musil mit auBerordentlichem Scharfsinn und geistreicher Tronie
bemerkt!3:

[...] wo ist heute der Schof3? Wenn ich mir die psychoanalytische Sehnsucht, embryonal zu ihm
zurtckzufinden, an den laufenden und crawlenden Midchen- und Frauenkérpern vorzustellen
versuche, die heute an der Reihe sind, so sehe ich, bei aller Anerkennung ihrer cigenartigen
Schénheit, nicht ein, warum die nichste Generation nicht ebensogern in den SchoB3 des Vaters
wird zuruckwo]len / Was aber dann? / Werden wir statt des Odlpus einen Orest bekommen?
Oder wird die Psychoanalyse ihre segensreiche Wirkung aufgeben miissen?!*

Am Ende seiner soziologischen Analyse tiber Triebe und ihre Schicksale in Kakanien
kommt der Klagenfurter zu einer Schlu3folgerung, welche der strukturierenden Bi-Logik
des Unbewussten (Ignacio Matte Blanco) am anschaulichsten entspricht. Die Pramisse,
die als exergum fungiert, lautet namlich:

"* Die wenigen, hochst humorvollen Musilschen Seiten, aus denen das meisterliche Nachlaff zu Lebzeiten be-
steht, lesen sich auch als uniibertreffliche soziale Prognose heutiger Zeiten: Es handelt sich um jene unwahr-
scheinliche Wahrheit, welche die Freudsche Psychoanalyse erkundet. Sie enthiillt die tiefliegenden Beweg-
griinde, welche sich in unbewussten Denkprozessen einnisten und nur durch Umwege, Vexierbilder, Fehllei-
stungen usw. im bewussten Leben auftauchen. Insofern haben Freud und Musil viel mehr gemeinsam als Musil
selbst dachte. Der bedrobte Odipus gehért in die Gruppe Us nfrenndliche Betrachinngen avs Nachlaf§ zn Lebzeiten (1936).
Es fillt auf, dass die darin enthaltenen Uberlegungen mit dtzendem Sarkasmus und witzigen Kommentaren
gewiirzt, zuerst 1931 erschienen, in demselben Jahr, in dem Freud Uber die weibliche Sexualitit in Druck gab.

14 Robert Musil, a. a. O., S. 102,
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Obwohl boshaft und cinseitig, ethebt diese Kritik / keinen Anspruch auf wissenschaftliche
Objektivitat.'>

Solche Pointe trifft ins Schwarze, wenn man Prognose und Diagnose etlicher Psy-
choanalytiker und Sozialwissenschaftler tiber Sinn und Funktion des Odipus in der west-
lichen uberentwickelten Gesellschaft in Betracht zieht. Denn die meisten sind sich dat-
iber einig, eine fortschreitende Schwichung der Vaterinstanz zu erkennen. Daraus lisst
sich freilich keine Verminderung der Gewalttitigkeit und der autoritiren Persénlichkeit
ableiten.

Wenn wir nach diesen nétigen Abschweifungen und ebenfalls unentbehtlichen Grenz-
iberschreitungen, aus denen sich die bertichtigten Jaisons dangereuses zwischen Psychoana-
lyse und Literatur nihren, zum Parzentraum zuriickkommen, da erschlieB3t sich uns eine
andere Perspektive. In diesem Traum befindet sich der kleine Sigi zusammen mit drei
Frauen in der Kiiche, eine der drei ist die Mutter, die «etwas in der Hand dreht, als ob sie
Knoédel machen wiirde» (G.W., II-111, S. 210). Freud assoziiert mit einer Kindheitserinne-
rung. Damals versuchte Amalia Nathanson ihrem Lieblingssohn die Grundbegriffe der
Religion beizubringen:

Als ich sechs Jahre alt war und den ersten Unterricht bei meiner Mutter genof3, sollte ich glau-
ben, daB wit aus Erde gemacht sind und darum zur Erde zuriickkehren mussen (ebd., S. 211).

Vor dem ungldubigen, widerspenstigen Sigi reibt die Mutter die Handflichen anein-
ander, wie wenn man Knédel macht, und die Nahrung, die daraus kommt, besteht aus
«schwiirzlichen Epidermisschuppen»:

Mein Erstaunen tber diese Demonstration ad oculos war grenzenlos und ich ergab mich in
das, was ich spiter in den Worten horen sollte: Du bist der Natur einen Tod schuldig (ebd.)

«Du bist der Natur einen Tod schuldigy. Das Zitat aus Shakespeare, mit dem Freud
die Szene kommentiert, enthilt eine Fehlleistung, denn die Originalfassung lautet «Thou
owest God a death» (Henry I17, act 5, sc. 1)'9. Die natura naturans beansprucht den Namen
des Vaters ganz fiir sich; sie strebt danach, die ihr zugefiigten Schiden zunichte zu ma-
chen und fordert die von jedem Menschen bei der Geburt aufgebtrdete, durch nichts zu
begleichende Schuld zuriick, wie am Ende von Das Motiv der Kéistchenwah! zu lesen ist.

Im siebten Kapitel der Traumdentung weist der Traum von der toten Mutter in den
Personen mit Vogelschnibeln Analogien mit dem Leonardo (1910) auf. In diesem «psy-
choanalytischen Roman» steht die Geierphantasie im Mittelpunkt (recte: nibbio — auf
deutsch: Milan)!”: sie wird von Freud auf das Phantasma der phallischen Mutter zuriick-
gefihrt, die eine Abwandlung der gro3en Mutter-Gottheit wie z. B. Mut der Agypter dar-
stellt (G.W., VIII, S. 156 ff.). Nach Freud ist eine solche Imago vom erwachsenen Sohn,
der es zu unibertrefflichen kiinstlerischen Leistungen gebracht hat, in den Figuren der
Heiligen Anna Selbdritt sowie im enigmatischen Licheln der Monna Lisa del Giocondo un-
ermidlich portritiert worden.

Wechseln wir abermals die Einstellung, so schiebt sich ein anderes Bild vor, das den
bisher angefithrten Argumenten Sinn und Gestaltung verleiht. In den dreiliger Jahren
bricht ein ungewd6hnlich ungeduldiger Freud vor Prinzessin Marie Bonaparte mit der Be-
hauptung aus: «Was will das Weib?». Seit dreiBig Jahren stelle er sich die Frage, die Ant-
wort fehle thm jedoch immer noch.

15 R. Musil, Nachlaff zu Lebzeiten, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1999 [1978], S. 99.

16 Dieselbe Fehlleistung erscheint auch in einem Brief an W. Flie vom 6. 2. 1899: (Aus den Anfingen ...,
S. 237).

17 Vel. VIII, S. 150 und Anmerkung 1, wo Freud — aus dem Codice atlantico zitierend — das italienische «nibio»
verwendet.
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In der XXXIII. Vorlesung der Newen Folge aus dem Jahre 1932, die der Weiblichkeit
gewidmet ist, erklirt Freud, was die Psychoanalyse nicht will. Es ist ihre Eigenart, nicht
das, was das Weib ist, beschreiben zu wollen — das wire eine fiir sie kaum losbare Auf-
gabe —, sondern zu erforschen, wie aus der bisexuellen Veranlagung des Kindes die Frau
hervorgeht. Um das Wesen der Weiblichkeit irgendwie zu vermitteln, greift Freud mehr-
mals auf das Neutrum zuriick, wie das Lexem «Weib» und das hiufig auftretende Perso-
nalpronomen «es» zeigen.

Vielleicht liegt hier ein moglicher Schliissel zum bissigen Humor, den Robert Musil
immer wieder gegen die Freudsche Psychoanalyse anwendet. In den postum verdffent-
lichten Kapiteln seines opus magnus versucht er das androgynische Phantasma, welches
durch seine Schriften geistert, dichterisch zu gestalten!8. Das ist keine einfache Aufgabe,
wenn man bedenkt, dass hier nichts weniger als das «ozeanische Gefiihl» im Spiel steht,
welches mit dem «Odlpus» und dem Inzestverbot kaum zu tun hat, denn es aktiviert atavi-
stische Verschmelzungs- bzw. Entgrenzungsphantasien. Diese kénnen die psychische
Entwicklung des Individuums massiv beeintrichtigen, denn sie bringen eine kaum zu
bewiltigende Regression mit sich, ein Rickfallen auf primitive Stufen des Trieblebens,
dessen Folgen sich verheerend auswirken, obwohl Freud derartige Phinome auch mit
héchster Verliebtheit vergleicht, in der sich der Liebende ganz eins mit dem geliebten
Objekt fiihlt!®.

Triebbandigung und Kulturarbeit

In den nachgelassenen Schriften zu Der Mann obne Eigenschaften werden die Inzest-
phantasien nach langem Hinauszégern und unendlichen Diskussionen abreagiert. Der
dulerst explizite Titel von Kapitel 62 lautet Das Sternbild der Geschwister Oder Die Unge-
trennten und Nichtvereinten®, als ob die Trennung die Verschmelzungs- bzw. Entgrenzungs-
phantasien aktivierte, wihrend die Vereinigung das Vollzichen des Geschlechtsaktes in
der Selbstbewusstheit der Kérper- bzw. Ich-Begrenztheit implizierte. Nur letztere kann
die unendliche Verkettung der Entstellungen, Verdichtungen und Verschiebungen in
Gang setzen, woraus Eros und die Fabulieriust schépfen, um die Kulturarbeit zu leisten.
Diese ergibt sich aus einer Bindigung der Triebe, welche den zivilisatorischen Prozess
vor der Zerstérungswut des Todestriebes bewahtt.

In einer fritheren Arbeit habe ich nachzuzeichnen versucht, wie in Das Unbeinliche
(1919) das Phantasmatische des Ur-Weiblichen, vom Namen des Vaters nicht normierten
Miittetlich-Matrizialen als das von Freud selbst Verdringte immer wieder auftaucht und
zwar durch stindiges Riickgreifen auf literarische Texte?!. Die dem Wesen der Weiblich-
keit gewidmete Vorlesung von 1932 leitet Freud mit einem Satz ein, der seiner Frage an
Prinzessin Marie Bonaparte chiastisch entspricht:

Der Eigenart der Psychoanalyse entspricht es dann, daf sie nicht beschreiben will, was das
Weib ist, — das wiite eine fiir sie kaum 16sbare Aufgabe, — sondern untersucht, wie es wird, wie
sich das Weib aus dem bisexuell veranlagten Kind entwickelt (G.W., XV, S. 124)

Unsere Aufmerksamkeit richtet sich hier auf das «Wollen» und das «Sein»; letzteres
stellt nach Winnicott den Inbegriff des rein Weiblichen dar, das er als Being bezeichnet,

18 Ich beziehe mich auf die Kapitelgruppe Die Reise ins Paradies, an der Musil um 1938 fieberig arbeitet, oh-
ne sie beenden zu kénnen wegen zahlreicher, intermittierend auftretender Schreibhemmungen, die ihn nicht zur
Veréffentlichung verhalfen (R. Musil, Der Mann obne Eigenschaften, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, neu durch-
geschene und verbesserte Auflage, 1981, S. 1536 ff.).

Y9 Vgl. Das Unbebagen in der Kultur (1929), G.W., X1V, S. 423.

2 Ebd., S. 1337 ff.

2! Rosalba Maletta, Der Sandmann di E. T. A. Hoffmann. Per una lettura psicoanalitica, a. a. O., S. 1-46.
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wobei die substantivierte progressive Form der englischen Sprache dazu dient, die Dy-
namik der primiren Mutter-Infans-Beziehung hervorzuheben.
Was «das Weib ist und willy, wissen die Frauen und die Dichter, nicht die Psychoana-
lyse:
Wollen Sie mehr tiber die Weiblichkeit wissen, so befragen Sie Thre eigenen Lebenserfahrun-

gen, oder Sie wenden sich an die Dichter, oder Sie warten, bis die Wissenschaft Thnen tiefere
und besser zusammenhingende Auskiinfte geben kann (G.W., XV, S. 145)

Am Schluss des dritten Beitrags zur Psychologie des Liebeslebens — Das Tabu der Vir-
ginitat (1917 — G.W., X1, S. 161 — 180) — wendet sich Freud, der bis dahin anthropologi-
sche und ethnographische Quellen mehrmals zitiert hat, der Literatur zu, um aufzuzei-
gen, wie oben genanntes Tabu — wenngleich entsprechend verkleidet — «in unserem Kul-
turleben» (ebd., S. 177) unbewiltigt fortbesteht. Wenn Das Jungferngift von Anzengruber
die Kontinuitdt mit der von Raimund und Nestroy verewigten Wiener Volksseele dar-
stellt, schlieen die Beispiele aus Schnitzler (Das Schicksal des Freiberrn von Leisenbogh) und
Hebbel (Judith und Holofernes) eine un-heim-liche Dimension des dichterischen Textes auf.
Diese sickert durch die lexikalische Auswahl hindurch, die in dieser Studie getroffen wird:
das Phantasma des vom Gesetz des Vaters nicht normierten Ur-Weiblichen parasitiert
den Freudschen Text sowohl vom Inhalt als auch von der Form her und gipfelt in dem
grauenhaften Schicksal des Freiherrn von Leisenbogh (ebd., S. 178, Anm. 1) und in der
«unheimliche[#] Hochzeitsnacht», in der Judith Holofernes enthauptet (ebd., S. 179).

Die Gefahr, welche die «unfertige Sexualitit des Weibes» (ebd., S. 177) fiir den Mann
darstellt, unterwandert die Kulturarbeit als etwas Unbezwingbares, obwohl sie so tut, als
lieBe sie sich bezihmen. Wohl musste es Aktaion erfahren, als seine Hunde ihn zet-
fleischten. Ubrigens: Artemis ist die jungfriuliche kihne Kriegerin, die dreieinige Parthe-
nos, die als Géttin der Jagd, des Hades und des Mondes auftritt. Das fihrt uns zu einem
enigmatischen Text aus dem Jahre 1911: Groff ist die Diana der Epheser (VIII, S. 360-361).
Freud beschrinkt sich darauf, als Quelle die Studie des Anthropologen F. Sartiaux an-
zugeben, ohne die iibliche Deutung anzuschlieBen. Desto klarer leuchtet aber dem Lite-
raturwissenschaftler, der dazu angehalten worden ist, psychoanalytische Maf3stibe aufzu-
stellen, die Struktur des zugrunde liegenden Phantasmas ein, das eine Variante des Ut-
Weiblichen darbietet. Jene archaische Welt, welche mit der «Aufdeckung der minoisch-
mykenischen Kultury (G.W., XTIV, S. 519 — Uber die weibliche Sexualitit — 1931) in Verbin-
dung steht, hat den zerstorerlschen Kriften der spiteren griechischen Kultur, zu der
Odipus auch gehort, standgehalten. Diese wurde ihrerseits von der darauf folgenden hel-
lenistisch-christlichen Koiné ersetzt und aufgelst. Nicht nur das, denn dem Unheimli-
chen, Unbezihmbaren dieses Ur-Prinzips ist es sogar gelungen, sich den verschiedenat-
tigsten Verhiltnissen anzupassen und dabei seine uneingeschrinkte Macht beizubehalten.
Der Kult der Mutter-Gottheit verwandelt sich in Ephesus mit der Ankunft des Apostels
Johannes auf der Flucht mit Maria in den Kult der Heiligen Jungfrau, «der neuen miitter-
lichen Gottheit der Christen» (G.W., VIII, S. 361). Dadurch wird das liebliche Antlitz der
Mutter-Imago hervorgerufen, und zwar in der Form der Dommitio Virginis, das letztendlich
die Kehrseite des anderen ist. Die chthonische Ur-Kraft besteht daneben fort und nagt
an der Kulturarbeit, um sie immer wieder zunichte zu machen?2,

22 Ich finde bei Frazer eine fundierte Bestitigung meiner Hypothesen. In seiner bekanntesten Arbeit The
Golden Bough. A Study in Magic and Religion (1890 erste Ausgabe; 1915 endgiiltige Ausgabe in 12 Bdn; 1922 vom
Autor selbst abgekiirzte Ausgabe in 2 Bdn) setzt er den Kultus der Diana Taurica bei Aricia mit dem der Heili-
gen Mutter in Verbindung, als ob das Ur-Weibliche von der Kulturarbeit unangetastet bliebe, um verwandelt
und verhiillt immer wieder aufzutauchen. Ich denke hier an das duBlerst stimmungsvolle letzte Kapitel Farewell to
Nemi | Abschied von Nemi, welches seinerseits an das Musilsche Schafe, anders gesehen anklingt, die Struktur dieses
héchst poetisch anmutenden Bildes aus Nachlaff zu Lebzeiten vorwegnehmend, wobei die Wiederkehr der Ur-
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Fort | Da: die 1 orstellung des Undarstellbaren vs. die Darstellung des Unvorstellbaren

concevoir le sujet comme rejeté de la chaine signifiante, qui du
méme coup se constitue comme refoulé primordial
Jacques Lacan

Obige Erorterungen fithren zu Jenseits des Lustpringips. Die Studie — 1920, also sieben
Jahre nach Das Motiv der KdstchenwahP? veréffentlicht — reprisentiert die umstrittenste Ar-
beit Freuds und hat von Anfang an erbitterte Auseinandersetzungen und wiitende Kon-
troversen innerhalb der psychoanalytischen Bewegung ausgeldst, denn sie versucht im
Postulat eines «Todestriebes», nicht einmal das Undarstellbare, sondern vielmeht das
Unvorstellbare zu problematisieren. Die Arbeit stellt eine einschneidende Wende dar,
welche das westliche Denksystem tberrumpelt, denn sie beschreibt eine unbekannte
Kraft, die den Wiederholungszwang der Kriegs- bzw. Unfallsneurotiker bestimmt. Jene
zeigten damals, als Konsequenz des Ersten Weltriegs, eine absolut neuartige Pathologie,
welche uns Nachkommen von Auschwitz, die noch immer Zeugen verheerender Kriege
sind, nur allzu vertraut geworden ist.

Diese unheimliche Seite des Wiederholungszwangs wird zum ersten Mal in Das Un-
heimliche (1919) beschrieben. Sie ldsst sich nicht auf das Lustprinzip zurtckfithren, son-
dern suggeriert vielmehr das Vorhandensein einer dimonischen Kraft, welche sich als
unheilbare psychische Wunde einen eigenen Weg bahnt und in einer unerbittlichen Wie-
derholung abreagiert werden will, gerade in jenen Fillen, in denen das traumatisierte Indi-
viduum keine kérperlichen Wunden erlitten hat.

Nachdem es Freud nicht gelungen ist, eine eindeutige Erklirung fiir die obener-
wihnten Phinomene vorzubringen, ruft er vollig unvermittelt einen anderen Schauplatz
hervor: ein 18monatiges Kind spielt in Abwesenheit der Mutter mit einer Holzspule, die
an einem Faden hingt. Die endlose, unermiidliche Wiederholung besteht darin, dass
«dieses brave Kind» (G.W. XIII, S. 12) das Spielzeug tber das Gitter des mit Vorhidngen
versehenen Bettchens wirft, wo es nicht mehr sichtbar ist. Ein alter Mann, der Grof3va-
ter, leistet ihm Gesellschaft. Der ist kein anderer als Freud selbst, dessen Name im Text
nicht explizit genannt ist, wohl aber in der Signifikantenkette auftritt, und zwar, wie von
Mahony gezeigt, nicht nur auf lexematischer Ebene («freudigy; «erfreulichy), sondern viel-
mehr in den vereinzelten Phonemen, die das For7/ Da-Spiel in Gang setzen, ja dieses erst
konstituieren, indem sie es durch paradigmatische Uberschneidungen evozieren.

Obgleich das Kind das Wiederauftauchen dieses «primitiven» Spielzeugs mit dem
Aba-Erlebnis begrilit, wiederholt er den ersten Takt des Spiels — das Wegwerfen der
Holzspule — unermiidlich, wobei eine eindeutige Erklirung tiber Sinn und Funktion die-
ser Inszenierung ausbleibt. Die Laute, mit denen der Knabe seine Gesten begleitet, wer-
den mit Hilfe der Mutter entziffert. Die nun vertraute Szene entsteht im Zeichen des
Verlustes und der Trauerarbeit, denn die Mutter ist die vorletzte Tochter der Freuds; in
einem Brief an den zukiinftigen Schwiegersohn nennt sie der Vater «mein Sonntagskind».
Sophie / sophia: das Weib als Hiterin eines Wissens, welches das begrifflich-kategoriale
Denken unterlduft und eine subversive Logik durchsetzt.

Phantasien, wie sie von der Psychoanalyse mehrmals festgestellt wird, keine unbedeutende Rolle spielt. Der
Kultus der Diana Taurica — so erklirt uns Frazer — wurde in Aricia von Orest angesiedelt, als es ihn nach seinen
Freveltaten — dem Mord der Mutter und des Thoas — an die Latiumskiiste verschlagen hatte. Bei Aricia (recze:
Nemi) widmete et dem Weiblichen, in der Gestalt der Diana Taurica, i. e. des Simulacrum, welches er dem Thoas
entfiithrt hatte, einen heiligen Hain. Wie jedem aufmerksamen Leser einleuchten wird, scheint Robert Musil mit
seinen Bemerkungen iiber Odipus, der sich in Kakanien von Orest bedroht sieht, gar nicht daneben gegtiffen
zu haben! Siehe auch unten im Text.

2 Wir wissen doch, wie nach Freud die bedeutungstrichtigsten Entdeckungen seines Lebens alle sieben
Jahre stattfinden; diese Theotie, die von seiner Freundschaft mit Flie3 herriihrt, erwihnt er in einem Brief an
Sandor Ferenczi aus dem Sommer 1913 (Br, S. 298).

2 P. J. Mahony, Freud as a Writer, a. a. O., Kap. II.
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Sophie Freud heiratet 1913 den Fotografen Max Halberstadt und zieht nach Ham-
burg. Im selben Jahr wird Das Motiv der Kdstchenwabl verfasst, wo Freud sich mit dem alten
Konig Lear identifiziert?.

Unvermutet, abrupt und erbarmungslos wird Sophie 1920 — mit 26 Jahren und mit
dem dritten Kind schwanger — von der damals grassierenden Kriegsepidemie dahinge-
rafft. Der im Jenseits des Lustprinzips nicht auftretende Name von Freuds Enkel, Ernst,
birgt in sich die Tragik des Lebens und die Misere des vom Menschen selbst verantwor-
teten Kriegsausbruchs. Eine FuB3note driickt den mihseligen, langwierigen Prozess der
Hominisation aus: als das Kind nicht mehr in-fans wat, suchte er seine nunmehr endgiltig
verschwundene Mutter lange nicht. Dem einfithlsamen Leser begegnet im Schicksal des
kleinen Kindes sein eigener Weg durch Elend und Not der Conditio humana und sieht sich
in jener Hybris verfangen, die dem Lebensnarzissmus (im Sinne von André Green) an-
haften muss, damit sich das Lustprinzip behauptet und die Fortpflanzung des Menschen-
geschlechts gewihrleistet wird. Wie im Falle des Konig Lear bricht die Kette der Genera-
tionen unnatirlich ab, wenn ein Vater seine mit dem dritten Kind schwangere Tochter
tUberlebt und ein paar Jahre spiter, ratlos und hilflos, den zweiten Enkel — das fragile, in-
telligente, innig geliebte Heinele — sterben sieht.

Diese unvermutet eintretende Inkongruenz des Textes, der mit der Unerbittlichkeit
des Schicksals rechnen muss, ldsst sich anhand der Redefiguren, die den Duktus beserzen
und gewissermallen parasitieren, veranschaulichen. Wie keine zweite ist diese Arbeit Sig-
mund Freuds mit Unterbrechungen, Abschweifungen, Wiederholungen, plétzlichen Um-
kehrungen, Wiederaufnahmen durchsetzt. Es handelt sich dabei um den Versuch, das
Undarstellbare eines jenseits des Lustprinzips Liegenden in der Sprache «vorstelligy wer-
den zu lassen, d. h. als Vorstellungsreprisentanz jenes Hortizonts auftauchen zu lassen,
wo das Subjekt endgiiltig untergeht und der Verlust unwiderruflich wird. Die Trauerar-
beit, die sich hier abzeichnet, ebnet anderen, gleichfalls folgenschweren Studien den Weg,
welche in der Analyse des Unbehagens in der Kultur sowie der Interaktionen zwischen
Gruppe und Anfithrer bahnbrechend wirken?®.

Den Kern von Jenseits des Lustprinzips bildet ein groBes X; als mathéma ttitt es im IV,
Kapitel auf, welches durch Kiirzel, mathematische Formeln, Spekulationen philosophi-
scher Natur wie nie zuvor gekennzeichnet ist; das ganze Werk ist Ubrigens von Ab-
schweifungen in die verschiedenartigsten Gebiete menschlichen Gedankenguts tberde-
terminiert.

Das Kapitel bezeichnet Freud als «Spekulation, oft weitausholende Spekulation, die
ein jeder nach seiner besonderen Einstellung wiirdigen oder vernachlissigen wird» (GW,
X111, S. 23). Das groB3e X reprisentiert den Buchstaben, welcher den Diskurs parasitiert
und alle sorgfiltig geschmiedeten Pline umwirft. Allmihlich sucht eine unbekannte Gro-
Be das Textgewebe heim, um ihre stille Zerstérungskraft voranzutreiben und sie als
Kehrseite des Eros unbehelligt zur Geltung zu bringen.

Ob als unabhingige Variable oder als Zeichen des weiblichen Chromosoms gemahnt
das grole X an einen Brief an Wilhelm Flie vom 5. November 1899, in dem Freud be-
merkt:

Von der Sexualtheorie hitte ich Dir gerne geschrieben, da ich etwas habe, was plausibel ist und

2 Vgl. den Brief an Sandor Ferenczi vom Juli desselben Jahres, wo jedoch die Aufmerksamkeit auf Annerl
gelenkt wird: «Mein nichster Verkehr wird meine kleine Tochter sein, die sich jetzt so erfreulich entwickelt
(diese subjektive Bedingung der Kistchenwahl haben Sie gewil3 lingst erraten)» (7. Juli 1913 — Brigfe, S. 298).
Anna Freud wird nie heiraten, sich des alten, gebrechlichen Vaters annehmen, sein Wissen wie auch sein geisti-
ges Vermichtnis unermiidlich hiten und pflegen und sich selbst als Psychoanalytikerin durchsetzen.

20 Es seien hier — vor- und zurtickblickend — folgende Studien erwihnt: Totem und Tabn (1913); Zeitgenmfies
siber Krieg und Tod (1915); Verganglichkeit (1915); Massenpsychologie nnd Ich-Analyse (1921); Das Unbebagen in der Kultur
(1929); Warum Krieg (1932).
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sich praktisch bestitigt, allein mit dem + + + Weiblichen weil3 ich noch gar nichts anzufangen
(Aus den Anfingen ..., S. 259)

Es begegnet uns hier wieder ein Symbol, ein pus: in der Arithmetik erlaubt es, die
Summe von mindestens zwei Zahlen zu berechnen. In der Algebra stellt es als Addition
einen biniren, auf den Elementen einer Menge basierenden Rechenvorgang dar, der so-
wohl die assoziative als auch die kommutative Eigenschaft besitzt, ein neutrales Element
zuldsst (so dass n+0 = n) und zu jedem Element das Gegenteil vorsieht.

Ein Zeichen, das dreimal wiederholt wird, fullt mitten in der Seite eine Liicke aus, in-
dem es auf dem weilen Blatt ein Kreuz bildet. Es kommt dadurch nicht nur die symboli-
sche, sondern auch die imaginire Ebene ins Spiel: Miitterlich-Matriziales, ungebandigtes
Weibliches und Literatur erinnern an den Chiasmus zwischen dem «Wollen» der Freud-
schen Frage an Marie Bonaparte und dem auf das Wesen und die Natur des Weiblichen
bezogenen «Nicht-Wissen-Wollen» des Mannes, und sei es auch dasjenige des Begriin-
ders der Psychoanalyse!

Es gentigt, sich die Worte ins Gedichtnis zurtiickzurufen, mit denen Freud 1932 seine
Votlesung Uber die Weiblichkeit abschlie3t. Die Befriedigung der Wissbegierde tber das
Ritsel des Weiblichen — dieses un-heimlich heikle Thema — tberlisst er den Dichtern oder
aber einer kiinftigen Wissenschaft:

Wollen Sie mehr uber die Weiblichkeit wissen, so befragen Sie Thre eigenen Lebenserfahrun-
gen, oder Sie wenden sich an die Dichter, oder Sie warten, bis die Wissenschaft Thnen tiefere
und besser zusammenhingende Auskiinfte geben kann (G.W., XV, S. 145)

Es bleibt die sture, fast azephale Wiederholung eines traumatisierten Zustandes und
einer Gestik, welche die Potentialitit einer Sprachgebirde in sich birgt. Es bleibt der Po-
tentialis des Fort/Da-Spiels: das «brave Kind» witft seine Holzspule tber das Gitter des
verhangenen Bettes und findet dabei zur Sprache (Langue / Parol). Es bleibt eine in-fantia,
die sich anschickt, die Magie der Worte zu entdecken. Uber die Gebirdensprache zur
Sprachgebirde durch das Spiel hindurch, das aus der Trennung von der Mutter entsteht.
Dieser langwierige Reifeprozess bringt eine mihselige, du3erst anstrengende Trauerarbeit
mit sich; ab und zu ldsst er eine anima minima hindurchschimmern (um es mit Lyotard
auszudricken), von der Freud die ganze Poesie begriffen hat. Daraus hat er in seinem
Leben reichlich geschopft. In Hemmung, Symptom und Angst (1925), einem fir die so ge-
nannten Vorldufer der Kastration grundlegenden Werk, wird das Verschwinden des ge-
liebten Objektes — das schon in Jenseits des Lustprinzips das Kind mit seinem eigenen Spie-
gelbild zustande bringt, wobei er sich als per-sona, als Maske im Sinne des imaginiren Moz,
erst wahrnimmt — von der Mutter selbst, und zwar mit der eigenen Figur, inszeniert. In-
dem sie sich vor ihrem Kleinen das Gesicht mehrmals verdeckt und wieder enthiillt, ge-
wohnt sie es an das grausame, notwendige Verschwinden ihrer selbst aus seinem Wahr-
nehmungshorizont (G.W., XIV, S. 202-203).

Auf den Stepppunkt hin, wo sich Gebirdensprache und Sprachgebirde kreuzen, um
sogleich getrennt zu werden, begegnet uns Odradek (Die Sorge des Hausvaters, 1917) — «die
Form, die die Dinge in der Vergessenheit annehmen», wie Walter Benjamin in seinem
bedeutenden Kafka-Essay schreibt?’.

Was stellt denn sonst diese merkwiirdige Gestalt dar, wenn nicht dieses endlose Spiel,
das sich zeitlos wiederholt, um in jenem znoublienx zu versinken, das Nicole Loraux in ih-
ren Studien Uber die griechische Welt der dike und der dammatio memoriae beschrieben
hat?8?

27 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Unter Mitwrkung von Theodor Wiesengrund Adorno und Gers-
hom Scholem, hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser: Bd 11/2, S. 431, Suhrkamp, Frank-
furt a. Main, 1977. Von nun an mit folgender Abkiirzung zitiert: G. S.

28 Nach Meinung von Nicole Loraux kommt dieses «inoublieux» der «chose intraitable» von Lyotard sehr
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Nachdem er Milena all seine Tagebiicher anvertraut hat, schreibt Kafka auf:

15.10.1921 — Uber M. kénnte ich wohl schreiben, aber auch nicht aus freiem EntschluB, auch
wire es zu sehr gegen mich gerichtet, ich brauche mir solche Dinge nicht mehr umstindlich
bewul3t zu machen, wie frither einmal, ich bin in dieser Hinsicht nicht so vergeBlich wie friiher,
ich bin ein lebendig gewordenes Gedichtnis, daher auch die Schlaflosigkeit (IB, S. 397)

Somit ruft der Prager Schriftsteller jene Syntropie von Ubw. / W.-Bewusstsein-Sy-
stem hervor, welche an und fiir sich ein adynaton reprisentiert. Sie kommt jener duflersten
Wachsamkeit des Bewusstseins nahe, wie sie Lévinas am Ende von Tozalité et infini aus-
drickt: «Ist die Ewigkeit eine neue Zeitstruktur oder eine duBlerste Wachsamkeit des Be-
wusstseins?»??, wobei dem Leser die Verantwortung fiir die ausbleibende Antwort Ubet-
lassen wird. Gerade dadurch legt der judische Philosoph eine Moglichkeit des Denkens
frei, in der sich das unendlich Bose des szientistischen Fortschritts, welches allen westli-
chen Ontologien anhaftet, in seinen verheerenden Auswirkungen herausstellt. Dadurch
gelangen wir wieder zu Kafkas Paradoxien, denn in seinen Dichtungen schildert er die
Mboglichkeit einer andersartigen Logik, welche das rationale Denken subvertiert.

Der Hintergrund fir Dze Sorge des Hausvaters, wo das unheimliche Lachen des Odra-
deks ohne zu verhallen herumspukt, wird immer noch von der Abreise der Frau abgege-
ben. Das Weibliche tritt im Text kaum je in personifizierter Form auf. Es kommt uns
aber in der verbluffenden Auslegung des Mythems der Sirenen entgegen, das in der kur-
zen und kurzschlussartigen parabolischen Prosa Das Schweigen der Sirenen — ebenfalls 1917
verfasst, wie die meisten anderen Arbeiten Kafkas aber erst postum veréffentlicht — zum
Besten gegeben wird.

Diese nur scheinbar fehlende, wahtlich strukturierende Prisenz werde ich, wiederum
auf André Green zuriickgreifend, als réserve de ['incréable bezeichnen. Es ist jener Kern der
primiren Mutter-Kind-Beziehung, auf den das schépferische Subjekt zusteuert, obwohl
ihm nur zum Scheitern verurteilte Anndherungsversuche gestattet sind: wenn es ihm un-
vermittelt zu nahe kime, dann liefe es Gefahr, sich auf ewig daran zu verlieren.

So besteht die List des Kafkaschen Odysseus darin, sich selbst und seine Reisege-
fihrten vor dem Gesang der Sirenen zu schiitzen; indem er sich Wachs in die Ohren
stopft und am Mast festschmieden ldsst, bandigt und bezwingt er die Triebe:

Die Trieblehre ist sozusagen unsere Mythologie. Die Triebe sind mythische Wesen, groBartig
in ihrer Unbestimmtheit. Wir kénnen in unserer Arbeit keinen Augenblick von ihnen absehen
und sind dabei nie sicher, sie schatf zu sehen (Freud, Nexe Folge, 1932 — G.W., XV, S. 101)

In einem seiner letzten Werke — Endliche und unendliche Analyse (1937) — befasst sich
Freud mit den Schwierigkeiten, die sich aus der Bindigung der Triebe ergeben. In dieser
Arbeit benutzt er den selben Terminus, dessen er sich schon in Das dkonomische Problem
des Masochismus (1924) bedient hatte, um den Prozess zu bezeichnen, durch welchen die
Libido den hetrschenden Todes- bzw. Destruktionstrieb unschidlich macht. Es lohnt
sich, die Passage zu zitieren, in der Freud von einer «Bindigung des Todestriebes durch
die Libido» spricht:

Die Triebvermischung mag unter gewissen Einwirkungen einer Entmischung derselben ent-
sprechen. Wie grof3 die Anteile der Todestriebe sind, welche sich solcher Bindigung durch die
Bindung an libidinése Zusitze entzichen, ldBt sich derzeit nicht erraten (G.W., XIII, S. 376-
377)

Schon im Euntwurf einer Psychologie aus dem Jahre 1895 hatte Freud von «gebindigten
Erinnerungen» gesprochen. Es ist an dieser Stelle darauf hinzuweisen, dass in Das Schwei-

nahe — vgl. N. Loraux, Sur lamnistie et son contraire in Yerushalmi — Loraux — Mommsen — Milner — Vattimo,
Usages de ['onbli, Paris, Seuil, 1988. B
2 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur 'Exteriorité, Nijhoff, La Haye 1961 (Ubersetzung von r. m.).
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gen der Sirenen ausdricklich vom «Gebinde Ketten» gesprochen wird. Es wird auch er-
zihlt, wie Odysseus «an nichts anderes als an Wachs und Ketten dachte» und sogar das
furchtbare Schweigen der Sirenen tiberhorte:

Sie aber — schéner als jemals — streckten und drehten sich, lieBen das schaurige Haar offen im
Winde wehen und spannten die Krallen auf den Felsen. Sie wollten nicht mehr verfithren, nur
noch den Abglanz vom grofien Augenpaar des Odysseus wollten sie so lange als méglich erha-
schen. / Hitten die Sirenen Bewul3tsein, sie wiren damals vernichtet worden. So aber blieben
sie, nur Odysseus ist ihnen entgangen.®

Denn die Sirenen — mit dem verfihrerischen Antlitz, dem schaurigen Haar und den
Tod bringenden Krallen ausgestattet — wenden alle Mittel an, um jenen gliickseligen, un-
beweglichen, in sich ruhenden Blick zu fangen; der Held ist aber in seiner Geistesabwe-
senheit schon weit von ihnen entfernt:

Und tatsichlich sangen, als Odysseus kam, die gewaltigen Singerinnen nicht, sei es, daf} sie
glaubten, diesem Gegner kénne nur noch das Schweigen beikommen, sei es, dal3 der Anblick
der Gliickseligkeit im Gesicht des Odysseus, der an nichts anderes als an Wachs und Ketten
dachte, sie allen Gesang vergessen lief3

Bei der Kafkaschen Umpolung des griechischen Mythos st63t man auf die dichteri-
sche Formulierung des Freudschen Gedankengangs. Auflerdem bleibt dem Sagen, vor al-
lem aber dem dichterischen Sagen, noch immer etwas hinzuzufiigen — und sei es einfach
nur ein Anhang von ein paar Zeilen, welcher eine unverhoffte Wende eintreten ldsst:

Es wird ubrigens noch ein Anhang hietrzu Uberliefert. Odysseus, sagt man, war so listenreich,
war ein solcher Fuchs, daf3 selbst die Schicksalsgéttin nicht in sein Innerstes dringen konnte.
Vielleicht hat er, obwohl das mit Menschenverstand nicht mehr zu begreifen ist, wirklich ge-
merkt, da die Sirenen schwiegen, und hat ihnen und den Goéttern den obigen Scheinvorgang
nur gewissermallen als Schild entgegengehalten.3!

Wir haben es am Ende mit einer «Verkehrung ins Gegenteil» als Abwehrmanéver zu
tun und nicht mit einer «Wendung gegen die eigene Person». Letztere fihrt — wie in Das
dkonomische Problem des Masochismus hervorgehoben wird — zur «kulturelle[#| Triebunter-
drickung» (G.W., XIII, S. 383) und ebnet dadurch dem stetig wachsenden, unausweichli-
chen Unbehagen in der Kultur den Weg: «du bist doch Jude und weil3t, was Angst ist»?,
so schreibt Kafka an Milena.

Die so feinfiihlig gespiirten hegemonialen Bestrebungen der westlichen Zivilisations-
arbeit wusste Kafka wohl, auf die Verwerfung des Ostjudentums zuriickzufiihren, dessen
sich so viele Westjuden schimen mussten:

Ich habe eine Eigentiimlichkeit, die mich von allen mir Bekannten nicht wesentlich, aber gra-
duell sehr stark unterscheidet. Wir kennen doch beide ausgiebig charakteristische Exemplare
von Westjuden, ich bin, soviel ich weil3, der westjidischste von ihnen, das bedeutet, tibertrie-
ben ausgedriickt, da3 mir keine ruhige Sekunde geschenkt ist, nichts ist mir geschenkt, alles
muf3 erworben wetden, nicht nur die Gegenwart und Zukunft, auch noch die Vergangenheit,
etwas das doch jeder Mensch vielleicht mitbekommen hat, auch das muf3 erworben werden,
das ist vielleicht die schwerste Arbeit, dreht sich die Erde nach rechts — ich weil3 nicht, ob sie
das tut — muBte ich mich nach links drehn, um die Vergangenheit nachzuholen.??

Franz Kafka starb am 3. Juni 1924: die von verbrannten Leichen verpestete Luft der
nationalsozialistischen Vernichtungslager blieb ithm erspart; wohl hatte er sie in den letz-
ten Zeiten schon mehrmals gerochen, als er verzweifelt und heiter nach Atem rang und
dabei seine letzten Geschichten erfand.

30 Franz Kafka, Erziblungen, Fischer, Frankfurt a. Main, 1993, S. 304-305.

31 Ebd., S. 305.

32 Franz Kafka, Briefe an Milena, Fischer Verlag, Frankfurt a. Main, 1965, S. 67.
3 Ebd., S. 247.
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Und doch: der Kafkasche Odysseus, mit Tinte und Feder bewaffnet, weil3 es besser,
denn es gibt eine noch gréBere List als die von seinem griechischen Vorfahren ange-
wandte. Sie besteht darin, dem Schweigen der Sirenen durch den Gesang des poiein, wel-
ches der Atemnot abgerungen wird, beizukommen, ihm die Melodie der Schrift gegen-
iberzustellen, und bestiinde diese auch nur im Récheln des Kérpers, dessen Prisenz sich
im elendlichen, unaufhaltbaren, storrischen Vorangehen der organischen Prozesse auf
den Tod hin ankiindigt. Der abgemagerte, entfleischte Korper des Schriftstellers Franz
Kafka schiitzt sich vergebens vor uniibersehbaren Gefahren, denn das Ich will nichts da-
von wissen, dass eben der Koérper, der es birgt, sein tddlicher Feind ist (Der Ban). Wenn
eine derartige Verleugnung am Werk ist, dann kiindigt sich eine noch nie da gewesene
dichterische Berufung — «Ich bin Ende oder Anfangy hatte Kafka einmal geschrieben —
durch kérperliche Gerdusche an. So eine Begabung kann nur im Fleisch und Blut entste-
hen und hort sich so an, als wire sie das Winseln eines Kitzchens im Laufe einer vom
Schein des Kometen durchleuchteten Nacht, was sie als wahrhafttige éeriture du dés-astre
kennzeichnet, welche dem Schriftsteller auf Leben und Tod zu Leibe rickt:

Kometennacht 17./18. Mai [1910] Mit Blei, seiner Frau und seinem Kind beisammengewesen,
mich aus mir heraus zeitweilig gehort, wie das Winseln einer jungen Katze beildufig, aber im-
merhin (TB, 12).3*

Es ist da ein Sich-Walzen mit sich selbst, ein witender Kampf mit dem eigenen Kor-
per, den — nach gewissen Tagebucheintragungen, welche dem autoskopischen Empfin-
den sehr nahe kommen — Kafka mit den eigenen Zihnen zerfleischen wiirde: ein sparag-
mds, eine aikia ohnegleichen. Und doch wird der kundige Leser hier zweifelsohne die Pri-
senz der ruach wiederkennen, die alle Werke des judischen Gottes durchzieht und den
Menschen selbst ins Leben ruft?.

Im dritten Kapitel von Das Ich und das Es (1923) bemerkt Freud:

Immer wieder machen wir die Erfahrung, daf3 die Triebregungen, die wir verfolgen kénnen,
sich als Abkémmlinge des Eros enthiillen. Wiren nicht die im «Jenseits des Lustprinzips» aus-
gestellten Erwigungen und endlich die sadistischen Beitrige zum Eros, so hitten wir es schwer, an
der dualistischen Grundanschauung festzuhalten. Da wir aber dazu gendtigt sind [es Zisst sich
hier nochmals Ananke, Freuds trene Gefabrtin, wiedererkennen, r.m.|, missen wir den Eindruck gewinnen,
daf3 die Todestriebe im wesentlichen stumm sind und der Lirm des Lebens meist vom Eros aus-
geht (G.W. XIIIL, S. 275).

Konfrontiert man obige Uberlegung mit folgender aus Das Unbebagen in der Kultur:
«Die Schrift ist urspriinglich die Sprache des Abwesenden» (1929 — G.W. XIV, S. 458),
so gehort die «Stummbeits, welche einem schon in den Essays von 1913 und von 1923
entgegenkommt, zum Todestrieb. Als solche bereitet sie die Riickkehr der Frau als water-
materia, natura naturans, reine phoné bei den Dichtern, die uns begegnet sind, und wird so-
mit zum pozetischen Prinzip des Lebens, welches erst nach dem langwierigen, tief schur-
fenden Durcharbeiten des Schreibprozesses seine vollkommene Bestimmung gewinnt.
Derart umgestaltet gibt diese schweigsam singende Prisenz den Rahmen zum Rilkeschen
Bericht des Odysseus im Gedicht Die Insel der Sirenen ab:

Wenn er denen, die ihm gastlich waren,
spdt, nach ihrem Tage noch, da sie
fragten nach den Fahrten und Gefahren,
still berichtete: er wullte nie,

3 Dass die Phantasie des Schriftstellers ihn in Bezug auf das richtige Datum irren lisst — es handelt sich
tatsichlich um die darauf folgende Nacht (vgl. Franz Kafka, Tagebiicher in der Fassung der Handschrift, Fischer, Fr.
— Main, 1990: Kommentarband, S. 13) — besagt viel tiber das Proton Psendos, welches jeder authentischen Eingebung
zugrunde liegt.

% Vgl. Rosalba Maletta, «I avventore intempestivor. Aleune riflessioni sull ultimo Kafka, in Studia Theodisca IX, hrsg.
v. Fausto Cercignani, Cuem, Milano, 2002, S. 109-155.
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wie sie schrecken und mit welchem jiahen
Wort sie wenden, dal3 sie so wie er

in dem blau gestillten Inselmeer

die Vergoldung jener Inseln sihen,

deren Anblick macht, daf3 die Gefahr
umschligt; denn nun ist sie nicht im Tosen
und im Wiiten, wo sie immer war.
TLautlos kommt sie tiber die Matrosen,
welche wissen, daf3 es sofort auf jenen
goldnen Inseln manchmal singt —,

und sich blindlings in die Ruder lehnen,
wie umringt

von der Stille, die die ganze Weite

in sich hat und an die Ohren weht,

so als wire ihre andre Seite

der Gesang, dem keiner widersteht.’

Wenn wir jetzt den Musilschen Odysseus in Betracht zichen, so werden seine aben-
teuerlichen Irrfahrten in einem der schénsten Bilder aus Nachlaf§ zu Lebzeiten zusammen
mit dem wunderkriftigen Fischfang der Apostel heraufbeschworen. Es kommt somit zu
jener mehrschichtigen mythopoietischen Uberlagerung, welche Freud und Frazer glei-
chermalen faszinierte, denn die unerschépfliche Schatzgrube der Mythen, selbst mytho-
poietisch wirkend, hat es immer verstanden, die Menschheit durch Dichtungen und
Ver(s)dichtungen in Bann zu halten.

Wenn wir jetzt einen Vergleich mit dem homerischen Odysseus anstellen — was in
unseren Diskurs auch mehr und mehr hineinpasst — so dirfen wir die Ausschlag gebende
Rolle des Weiblichen in der Erzihlung seiner Heldentaten nicht unterschitzen. Auf den
Inseln der Phiaken gestrandet und von der weilgekleideten, jungfriulichen Nausikaa zu
ihren Eltern gefthrt, verbeugt sich Odysseus auf den Rat des anmutigen Médchens hin
vor Aretes, der tugendreichen Kénigin mit dem sprechenden Namen, welche schweig-
sam, feierlich und still der Erzihlung seiner Irrfahrten zuhért. Grillparzer prigte die Be-
zeichnung von Wien als der Phiaken-Stadt®”, was mit der Landung des Odysseus in Ka-
kanien zusammenhingt und die Musilsche Auslegung sowie Neugestaltung der griechi-
schen metis als Trope der Ironie und der dtzenden Kritik auch begriindet und rechtfertigt.

Wiederum bedeutsam fiir die Fragestellung vorliegenden Aufsatzes sind die Beob-
achtungen Winnicotts tiber die Fahigkeit des Kindes, in Anwesenheit der Mutter allein zu
sein und sich selbst Gesellschaft zu leisten. Gerade dadurch eignet es sich jene mental-
symbolische Funktion an, die ihm erlaubt, sich als selbstindiges Subjekt zu entwickeln
und zu erleben. Wenn Trennungs- und Verlustangstzustinde ohne beeintrichtigende
Folgen verarbeitet werden, konnen sie der freien Entfaltung der Kreativitit dienen. Der-
lei Uberlegungen ebnen dem kiinstlerischen Schaffen den Weg, denn im schépferischen
Schreibprozess, welcher ein potenziertes Durcharbeiten unbewusster Erlebnisse fordert,
findet der Schriftsteller, der Verlust und Trauerarbeit ertragen hat, wieder zur schiitzen-
den Mutter-Imago, und zwar als jener Stimme, welche im Inneren spricht: «be ditta den-
tro» (Dante Alighieri). Diese gesteigerte Prisenz strukturiert das dichterische Verfahren,
welches rhythmisch gestaltet, betont und skandiert, als «katastrophenartige Verinderungy
im Sinne W. R. Bions oder, wenn man so will, als Kehrseite und skdndalon der Kultur die
Subversion des Subjektes sowie des vergesellschafteten Lebens vorantreibt.

36 Rainer Maria Rilke, a. a. O., S. 515-516. Das Gedicht, das zur Sammlung Der Newen Gedichte anderer Teil
gehort, wurde zwischen dem 22. 8. und dem 5. 9. 1907 in Paris verfasst. Wie der Brief an Clara Westhoff-Rilke
vom 18. 2. 1907 bezeugt, geht es auf einen Aufenthalt in Capri zuriick. Bei einer Wanderung am Berg Solaro
bewunderte Rilke die drei Inseln der Sirenen im Golf von Salerno, welche ihn an Odysseus denken lieBen.

37 Uber dieses Thema vgl. Claudio Magtis, I/ wito absburgico nela letteratura austriaca, Einaudi, Torino 1963 wie
auch Riccardo Morello, Ne/ segno di Saturno. Studi su Grillparzer, Edizioni dell’Orso, Alessandna 2003,
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Sagen und 1 ersagen der Dichtung

Ainsi I'inconscient se manifeste toujours comme ce qui vacille
dans une coupure du sujet — d’ou resurgit une trouvaille, que
Freud assimile au désir — désir que nous situerons provisoire-
ment dans la métonymie dénudée du discours en cause ou le
sujet se saisit en quelque point inattendu.

Jacques Lacan

Obige Uberlegungen lassen sich am Beispiel von Krisenzeiten im kreativen Prozess
veranschaulichen, die sich oft als voriibergehendes Versiegen der dichterischen Ader an-
kindigen. In den meisten Fillen werden sie durch eine stiirmische Schaffensphase tiber-
wunden, welche der Schépfer nicht zu erkliren weill. Man denke an die Worte, mit de-
nen Rilke der Prinzessin von Thurn und Taxis den inneren Sturm schildert, der im Fe-
bruar 1922, nach einer Pause von zehn Jahren, thn dazu bewog, die Duineser Elegien in ei-
nem Zug zu vollenden, fast ohne Nahrung und véllig schlaflos:

Alles in ein paar Tagen, es war ein namenloser Sturm, ein Orkan im Geist (wie damals auf
Duino), alles, was Faser in mir ist und Geweb, hat gekracht, — an Essen war es nicht mehr zu
denken, Gott weil3, wer mich genihrt hat. / Aber nun ists. Ist. / Amen. / Ich habe also dazu
hin Gberstanden, durch alles hindurch. Durch Alles. Und das wars ja, was not tat. Nur dies.?

«Suchen hat seine Zeit, verlieren hat seine Zeit; behalten hat seine Zeit, wegwerfen
hat seine Zeit» (Prediger 3, 6) und noch dazu: «Was geschiceht, das ist schon lingst gewe-
sen, und was sein wird, ist auch schon lingst gewesen; und Gott holt wieder hervor, was
vergangen ist» (Prediger 3, 15), ermahnt uns der gehimmerte, abgehackte Sprachduktus
des Qobeélet.

Die Dichtkunst hat es in der Tat schon immer verstanden, diese Punkt-Zeit, die jen-
seits von aidn, chrinos, Rairds anzusiedeln ist, zu gestalten, ihr Sinn und Form zu verleihen.

Kunst beschwort eine unvordenkliche Zeit herauf, in der die Sprache zum ersten Mal
den Korper sprechen liel, um sogleich nach der verlorenen Spur zu suchen und ihr
nachzutrauern. Es ist jene mythische Zeit, da das Subjekt fur das Erlebte, welches erst
nachtraglich Form und Bedeutung annimmt, noch nicht vorhanden ist. Es ist jene Zeit vor
allen Zeiten, in der die Verschmelzung mit dem Leib der Mutter nicht symbolisiert wer-
den konnte.

Der Korper in-fans spricht in der Hilflosigkeit, und die Mutter hilt ihn (bo/ding) durch
ihre eigene Fahigkeit zur réverie. Die Mutter sagt aus den Gebirden und den Gesichtsaus-
driicken ihres Kleinen vorher und gibt somit den Takt zur ersten, notwendigen, unver-
meidlichen Gewalt der Interpretation, welche in das endlose, metonymische Treiben der
Sprache einmiindet, und doch beharrlich bei jener dem Mythos seit jeher iibergebenen
Vorhersagung verweilt.

Vielleicht sind die Dichter, mit denen ich mich des 6fteren befasse, jenem unerreich-
baren Kern, dem tiefsten Abgrund des intimsten und verborgensten Selbst so nahe ge-
kommen, dass sie sich an der Flamme ihrer eigenen Schopfung verbrannten. Man lese
nur Rilke oder Kafkas Tagebucheintragungen; dort ist es so, als kénnte das schaffende
Subjekt nicht umhin, sich am Docht der eigenen Erzdhlung zu verzehren:

Der Erzihler — das ist der Mann, der den Docht seines Lebens an der sanften Flamme seiner
Erzihlung sich volkommen kénnte verzehren lassen.®

Wie uns Walter Benjamin uniibertrefflich zeigt, spricht noch immer darin das Miitterlich-
Matriciale jeden Anfangs. Es handelt sich um das Primire und Archaische, welches jeder
kiinftigen Projektfahigkeit, jedwedem Tun und Treiben innewohnt. Wenn es so ist, dann

38 Rainer Maria Rilke, Briefe. 1914-1926, Bd. 1-11, Wiesbaden, Insel Verlag, 1950: Bd. 11, S. 309-310.
3 Walter Benjamin, Der Ergiblerin G. S.,11/2, S. 464-465.
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wire die Kreativitit als Gabe und Aufgabe zu verstehen, welche das Weibliche an das
schaffende Subjekt weitergibt, so dass es damit seine Mitmenschen reichlich beschenkt:

Noeggerath frappierte mich, indem er bei dem Bericht tber die Heilkrifte, die in den Héinden
seiner zweiten Frau gewohnt hitten die Bewegungen dieser schmerzstillenden, heilenden Hin-
de mit den Worten kennzeichnete: Diese Bewegungen waren héchst ausdrucksvoll. Man hitte
aber ihren Ausdruck nicht beschreiben kénnen — es war als ob sie eine Geschichte erzihlten.
Nun geben die Merserburger Zauberspriiche ein Beispiel — gewill nur eines unter vielen — der
Heilung durch erzihlen. Es ist auch bekannt, wie die Erzihlung, die der Kranke beim Arzt zu
Beginn der Behandlung héren lidBt, schon den Anfang eines Heilprozesses darstellen kann. Die
Frage entsteht: ob nicht jede Krankheit heilbar wire, die sich auf einem geniigend breiten, tie-
fen Strom des Erzihlens verfloBen lieBe? Es fillt darauf noch ein helleres Licht, wenn man
bedenkt, da Schmerz sich nicht erzihlen ld6t, gewissermaBien als Damm die Lebenssifte ab-
sperrt, die, als Nebenflisse in den grofen epischen Strom des Daseins — des erzihlbaren Le-
bens — miinden wollen.*

Der Text wurde in Denkbilder mit Anderungen verdffentlicht. Es ist doch interessant,
einen Vergleich mit der gedruckten Fassung anzustellen, wo die Mutter-Kind-Beziechung
explizit thematisiert wird:

Das Kind ist krank. Die Mutter bringt’s zu Bett und setzt sich zu ihm. Und dann beginnt sie,
ihm Geschichten zu erzihlen. Wie ist das zu verstehen? Ich ahnte es, als N. mir von der son-
derbaren Heilkraft sprach, die in den Hinden seiner Frau gelegen habe. Von diesen Hinden aber
sagte er: «lhre Bewegungen waten héchst ausdrucksvoll. Doch hitte man ihren Ausdruck nicht
beschreiben kénnen ... Es war, als ob sie eine Geschichte erzahlten.»Die Heilung durch Erzih-
len kennen wir schon aus den Merserburger Zauberspriichen. Es ist ja nicht nur, daf3 sie Odins
Formel wiederholen; vielmehr erzihlen sie den Sachverhalt, auf Grund von dem er sie zuerst
benutzte. Auch weill man ja, wie die Erzdhlung, die der Kranke am Beginn der Behandlung
dem Arzte macht, zum Anfang eines Heilprozesses werden kann. Und so entsteht die Frage, ob
nicht die Erzihlung das rechte Klima und die giinstigste Bedingung manch einer Heilung bil-
den mag. Ja ob nicht jede Krankheit heilbar wire, wenn sie nur weit genug — bis an die Min-
dung — sich auf dem Strome des Erzihlens verfléBen lieBe? Bedenkt man, wie der Schmerz ein
Staudamm ist, der der Erzihlungsstromung widersteht, so sicht man klar, daf3 er durchbrochen
wird, wo ihr Gefille stark genug wird, alles, was sie auf diesem Wege trifft, ins Meer gliickli-
cher Vergessenheit zu schwemmen. Das Streicheln zeichnet diesem Strom ein Bett.*!

Wiederum tiber die Metapher der Schrift fithrt uns Freud in jener fiir die Entwicklun-
gen der Psychoanalyse so wichtigen Arbeit — Uber die weibliche Sexcualitit (1931) — zur Mut-
terbindung zuriick. Es handelt sich in diesem Falle um die primire Bezichung des weibli-
chen Kindes zu seiner Mutter. Freud erahnt hier die Ursache der Angst, von der Mutter
aufgefressen zu werden. Hinter dem Medusenhaupt der Kastrationsangst tut sich das
chtonische Gesicht der anastomotischen Sphinx sowie jenes der sich ewig wandelnden,
doch, wenn nicht gerade deswegen, sich selbst treu bleibenden Diana Ephesia hervor.
Worte und Figuren sind im Freudschen Sprachduktus derart zusammengefigt, dass sie
die bedrohende Prisenz eines kaum bezwingbaren, unzerstorbaren heimlich / unheimli-
chen Urttimlichen verraten, welchem durch die Kulturarbeit nicht beizukommen ist:

Die Einsicht in die priddipale Vorzeit des Midchens wirkt als Uberraschung, dhnlich wie auf
anderem Gebiet die Aufdeckung der minoisch-mykenischen Kultur hinter der griechischen. /
Alles auf dem Gebiet dieser ersten Mutterbindung erschien mir so schwer analytisch zu erfas-
sen, so altersgrau, schattenhaft, kaum wiederbelebbar, als ob es einer besonders unerbittlichen
Verdringung erlegen wite. [...] Denn dies scheint die Giberraschende, aber regelmiBig ange-
troffene Angst, von der Mutter umgebracht (azfgefressen? — Hervorhebung von r. m.) zu werden,
wohl zu sein (G.W., XIV, S. 519)

Die Frau als schweigende Anwesenheit, vielmehr als poietische Abwesenheit, beseelt
das gesamte Rilkesche Corpus. Es lohnt sich, nochmals unsere Aufmerksamkeit auf Or-

40 Handschriftliche Aufzeichnung von Erzahlung nnd Heilung — Benjamin-Archiv, Ms 749. Sie stammt wahi-
scheinlich von Friihjahr oder Sommer 1932 (G. S., IV/2, S. 1007).
4 Walter Benjamin, G. S., IV/1, S. 430.
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pheus. Enrydike. Hermes und auf Insel der Sirenen zu lenken. Diese Ge-dichte scheinen die
einpriagsamste Ver(s)-dichtung, die sinnvollste Gerinnung — die hier auch in der wort-
wortlichen Bedeutung von Blutgerinnsel zu verstehen ist — von dem, was vorliegende
Arbeit iber dynamis und Entwicklung der Schaffensprozesse erdrtert. Das, was die Fusion
mit dem Muttetleib an Erinnerungsspuren hinterlisst, erfihrt im schépferischen Schreib-
prozess durch Anwendung von rhythmischen, melodischen, prosodischen Merkmalen
eine Lauterung. Gebtuhrlich verschleiert und unwissentlich durchgearbeitet erreicht dieses
fieberhafte, hochst gefahrliche Sich-Heran-Wagen an die Matrize als poliertes Endpro-
dukt den Rezipienten.

Wenn man die soeben erwihnten Gedichte in Betracht zieht und leise skandiert, dann
leuchtet einem sofort ein, in welchem Mal3e die abwesende Anwesenheit des vom Na-
men des Vaters unerreichbaren mitterlichen Kerns diese aulerordentlichen Texte prigt
und gestaltet. Thnen verleiht jenes strukturierende Undarstellbare Gesang, Form und In-
halt. Wenn man sich der Melodie hingibt, so bekommt man den Eindruck, als wiegte eine
Mutter ihr Kind durch die reine phoné. Novalis docet an dieser Stelle, er liefert das Vorbild:

Was quillt auf einmal so ahndungsvoll unter Herzen, und verschluckt der Wehmut weiche
Luft? Hast auch du ein Gefallen an uns, dunkle Nacht? Was hiltst du unter deinem Mantel,
das mir unsichtbar kriftig an die Seele geht? Késtlicher Balsam triuft aus deiner Hand, aus
dem Biindel Mohn. Die schweren Fliigel des Gemiits hebst du empor. Dunkel und unaus-
sprechlich fithlen wir uns bewegt — ein ernstes Antlitz seh ich froh erschrocken, das sanft und
andachtsvoll sich zu mir neigt, und unter unendlich verschlungenen Locken der Mutter licbe
Jugend zeigt. [...] Preis der Weltk6nigin, der hohen Verkiindigerin heiliger Welten, der Pflege-
rin seliger Liebe — sie sendet mir dich — zarte Geliebte — liebliche Sonne der Nacht, — nun
wach ich — denn ich bin Dein und Mein — du hast die Nacht mir zum Leben verkiindet — mich
zum Menschen gemacht — zehre mit Geisterglut meinen Leib, daB ich luftig mit dir inniger
mich mische und dann ewig die Brautnacht wihrt.*?

Man denke ferner an den Tanz der Verse, der Lexeme, der phonematischen Verket-
tungen, welche Rilke in Dze Sonette an Orpheus aneinanderreiht, indem er einen stolzen Ge-
sang auf das Unausdriickliche, Undarstellbare aller Anfinge anstimmt. Hier — wie auch in
den Duineser Elegien — wird der Verlust zur Fulle, zur Blite der Schépfung in der Unio my-
stica mit dem Géttlichen:

Sei allem Abschied voran, als wire er hinter / dir, wie der Winter, der eben geht. / Denn unter
Wintern ist einer so endlos Winter, / dafB, iberwinternd, dein Herz iiberhaupt tibersteht. //
Sei immer tot in Eurydike —, singender steige, / preisender steige zuriick in den reinen Bezug.
/ Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige, / sei ein klingendes Glas, das sich im
Klang schon zerschlug. // Sei — und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung, / den unendli-
chen Grund deiner innigen Schwingung, / da du sie véllig vollziehst dieses einzige Mal. //
Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen / Vorrat der vollen Natur, den
unsiglichen Summen, / zihle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl.#3

Und ist es reiner Zufall, wenn Lacan im Sewinar X1. die Bezichung des Psychoanalyti-
kers zum Unbewussten dadurch erldutert, dass er die Gestalt des Orpheus evoziert, welcher
seine Eurydike zweimal verliert?

Wenn ich mich zu einer Metapher hinteilen lassen datf, so ist die zweimal verlorene Eurydike
die wohl treffendste Darstellung, die wir von der Beziehung des Orpheus-Analytikers mit dem
Unbewussten im Mythos bieten kénnen.

4 Es handelt sich um die erste Hymne an die Nacht. Sie wird zitiert nach: Novalis Werke. Studienausgabe,
hrsg. und kommentiert von G. Schulz — zweite, neubearbeitete Auflage, C. H. Beck, Miinchen, 1981, S. 42.

43 Rainer Maria Rilke, a. a. O.; Bd. II: Gedichte 1910 bis 1926, S. 263-264. Die Sonette wurden 1922 vollen-
det, erst ein Jahr spiter, 1923, veroffentlicht.

“Vol. J. Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre X1. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964),
Seuil, Paris, 1973, S. 27. Ubersetzung von r. m.
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Es ist wiederum die Anwesenheit dieser Abwesenheit, die Freud in dem kutzen, ein-
sichtsreichen Text Vergdnglichkeit durch die rhetorischen Figuren der Verkehrung ins Ge-
genteil, der Verschiebung und der Entstellung zutage fordert. Dieser Mangel begleitet
den auktorialen Erzihler, also Freud selbst, und den jungen Dichter (Rainer Maria Rilke)
bei einer Bergwanderung in der Gestalt des «schweigsamen Freundes», welcher dem
Zwiegesprich zuhort, sich aber jedweder AuBlerung tber Sinn und Zweck des Men-
schenlebens enthalt*.

Die Landschaft mit den Verwiistungen des Krieges erinnert an diejenige, welche Ro-
bert Musil in Nachlaff zu Lebzeiten so lebendig und einprigsam heraufbeschwort. Der
«schweigsame Freund» scheint tatsdchlich Lou Andreas Salomé gewesen zu sein, die
Freundin und Vertraute der Freuds, deren leeren Platz der Begriinder der Psychoanalyse
unverwandten Blickes jedesmal anstarrte, wenn sie bei den Mittwochsversammlungen
fehlte.

Obgleich sich Freud in Verganglicheit erbittert und bedidchtig gegen den Krieg und die
dadurch entstandenen Verwistungen dullert, schlieB3t er die kleine Arbeit mit der Hoff-
nung auf Wiederaufbau und auf ein wiirdiges Zusammenleben der Menschen unterein-
ander. Ganz andere T6ne schligt er 1920 in Jenseits des Lustprinzips an, als die Erforschung
einiger wiederkehrender Phinomene, die sich keineswegs auf das Lustprinzip zurtickfiih-
ren lassen, eine bedeutungsschwere Wende in der Geschichte der Psychoanalyse mar-
kiert, die — wenn auch implizit — in Das Motiv der Késtchemwah! schon vorhanden war. Dar-
an wird Freud nunmehr festhalten, obwohl so eine Entscheidung schwer wiegende Spal-
tungen wie auch bittere Vergrimungen innnerhalb der psychoanalytischen Bewegung mit
sich brachte und immer noch umstritten ist.

Wenn Schweigen auf das Vorhandensein eines Todestriebes schlieBen ldsst, so sind
doch Gesang, Wort, Schreibakt mit der Wiedergutmachung der Kriegsverwiistungen
verbunden. Der Mensch, nunmehr ein «Prothesengotty (Das Unbebagen in der Kultur, 1929,
G.W., XIV, S. 458), verfolgt ein groBenwahnsinniges Projekt, welches darauf angelegt ist,
seine urspriingliche Hilflosigkeit zu verleugnen und die Natur zu plindern. Dieselbe Na-
tur, die mit dem weiblichen Prinzip assoziiert wird, fordert das Leben zurtick, welches ihr
jegliches Lebewesen bei der Geburt schuldig bleibt. Im Jahre 1929 zeigt Das Unbehagen in
der Kultur, wie die Menschheit in ihrem Willen, Gott zu dhneln, nicht glicklicher ge-
worden ist, obwohl sie sich mit immer besser werdenden, in Zukunft noch perfektiblen
prothesischen Organen ausstattet. Im dritten Jahrtausend halten viele von uns es fur
kaum moglich, dass die von de Kerckhove und anderen Medientheoretikern postulierte
connected intelligence in der Lage sei, die Psychoanalyse als unausgesetzte, scharfe Uberwa-
chung eines nie zur Ruhe kommenden, unendlich kritischen Erkenntnisprozesses zu et-
setzen:

Der Mensch ist sozusagen eine Art Prothesengott geworden, recht groBartig, wenn er alle seine
Hilfsorgane anlegt, aber sie sind nicht mit ihm verwachsen und machen ihm gelegentlich viel
zu schaffen. [...] Ferne Zeiten werden neue, wahrscheinlich unvorstellbar grofle Fortschritte
auf diesem Gebiet der Kultur mit sich bringen, die Gottihnlichkeit noch weiter steigern. Im
Interesse unserer Untersuchung wollen wir aber auch nicht daran vergessen, daf3 der heutige
Mensch sich in seiner Gottihnlichkeit nicht gliicklich fiihlt (ebd., S. 451)

Auch Franz Kafkas Das Schweigen der Sirenen erzihlt uns von einem anders gearteten
Gesang, dhnlich der «ersehnten Nahrung» des Ungeziefers, das einmal ein Mensch war
und sich nach der kreatiirlichen Dimension des Menschenwesens sehnt. Die Kommuni-
kationsfdhigkeit — die phatische Funktion — ist der Kafkaschen Welt abhanden gekom-
men, und es ist so, als wiirde die poetische Funktion vom Schriftsteller potenziert, da er

# Die kurze, bedeutsame Arbeit wurde im November 1915 fir die Betliner Goethe-Gesellschaft als Beitrag
zum Band Das Land Goethes verfasst (G.W., X, S. 358-361).
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sich im wahrsten Sinne des Wortes zum Resonanzkérper seiner erfundenen Gestalten
macht.

Mehr denn je bietet sich bei Rainer Maria Rilke und Franz Kafka — von Paul Celan, des-
sen dichterische Leistungen ich hier nicht einmal flichtig erwihnen kann, ganz zu schwei-
gen — das Weibliche im Sinne des Miuitterlich-Matrizialen als Schltssel zu der archaischen
Gebirdensprache des schopferischen Subjekts. In diesem a-topischen Zwischenreich be-
gegnen uns die Erinnerungsspuren jener ersten unsiglichen, sagenhaften Verbindung,
welche sich sprechen und aussprechen lisst, indem sie in die Schrift Gibergeht und in ihr
aufgeht. Dieses manchmal so freudig und frohlockend erlebte, manchmal aber so de-
struktive Sich-Herantasten an den muttetlichen Kern der Matrize lisst ein Gewebe, ein
Netz entstehen, von dem Freud — ein wenig scherzhaft, aber nicht zu sehr — behauptet,
es handle sich um den Beitrag der Frau zur Kulturgeschichte:

Man meint, daf3 die Frauen zu den Entdeckungen und Erfindungen der Kulturgeschichte we-
nig Beitrige geleistet haben, aber vielleicht haben sie doch eine Technik erfunden, die des
Flechtens und Webens. Wenn dem so ist, so wire man versucht, das unbewul3te Motiv dieser
Leistung zu erraten. Die Natur selbst hitte das Vorbild fiir diese Nachahmung gegeben, indem
sie mit der Geschlechtsreife die Genitalbehaarung wachsen lie3, die das Genitale verhiillt. Der
Schritt, der dann noch zu tun war, bestand darin, die Fasern aneinander haften zu machen, die
am Korper in der Haut staken und nun miteinander verfilzt waren. Wenn Sie diesen Einfall als
phantastisch zuriickweisen und mir den Einflu des Penismangels auf die Gestaltung der
Weiblichkeit als eine fixe Idee anrechnen, bin ich natirlich wehtlos (XXXIII. Vorlesung — Uber
die Weiblichkeit — Neue Folge— 1932 — G.W., XV, S. 142).

Ein Blick auf die beriihmten Weberinnen des Mythos, des Epos, der Religionen wiirde
ibrigens gentgen, um den eigentlichen Sinn der Freudschen Pointe zu begreifen.

Es wire daher ratsam, das So#isier von «Political Correctness» auller Acht zu lassen,
um darauf hinzuweisen, wie der Schleier als auch die Verschleierung dem urspriinglichen
Spiel der Mutter mit ihrem Kind den Takt angeben. Die Mutter verbirgt sich das Gesicht
vor dem in-fans, damit dieses ihre Abwesenheit wahrnehmen und ertragen lerne. Da-
durch, dass das kleine Kind diesen grundlegenden, identititsstiftenden Mangel durch das
eigene Phantasieren ersetzt, leistet es sich Gesellschaft und findet dabei zur Sprache. Die
Anwesenheit der Abwesenheit, die in der Sprachgebirde insistiert und zur Gestaltung ge-
langt, spielt eine Ausschlag gebende Rolle in der Entwicklung des symbolischen Den-
kens. Das Begehren (désir) bahnt sich hier seine eigenen gewundenen Wege und setzt da-
bei die Geheimnisse der Kreativitit und der ars inveniendi in Gang:

Die seelische Arbeit kniipft an einen aktuellen Eindruck, einen AnlafB3 in der Gegenwart an, der
imstande war, einen der grolen Wiinsche der Person zu wecken, greift von da aus auf die Er-
innerung eines fritheren, meist infantilen Erlebnisses zurtick, in dem jener Wunsch erfiillt war,
und schafft nun eine auf die Zukunft bezogene Situation, welche sich als die Erfiillung jenes
Whunsches darstellt, eben den Tagtraum oder die Phantasie, die nun die Spuren ihrer Herkunft
vom Anlasse und von der Erinnerung an sich trigt. Also Vergangenes, Gegenwirtiges, Zu-
kunftiges wie an der Schnur des durchlaufenden Wunsches aneinandergereiht (Der Dichter und
das Phantasieren — 1907, G.W., VII, S. 217-218)

Da wird die Abstraktion zum Reichtum: indem es Geschichten er-findet, findet das
sich selbst tiberlassene Subjekt zur eigenen Bestimmung, die es jetzt imstande ist, auf Fu-
tur II zu konjugieren, sodass die Textur vergangener Geschicke, fur die es noch nicht da
war, an die zukinftige Entwicklung ankntpft. Mit seiner pdiésis durchmisst der Dichter
noch nie erkundete Seelengegenden, in denen die Trauer ausklingt, um den schépferi-
schen Akt zu férdern, der im Symbolischen anzusiedeln ist.

Es ist Gbrigens Freud selbst, welcher solcher Verschleierungen bedarf, als er die «He-
xe Metapsychologie» heraufbeschwort:

Man muf} sich sagen: «So muf3 denn doch die Hexe dran». Ohne metapsychologisches Speku-

lieren und Theoretisieren — beinahe hitte ich gesagt: Phantasieren — kommt man hier keinen
Schritt weiter (Endliche und unendliche Analyse — 1937, GW., XVI, S. 69)
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Penelope (der Name, der aus einer phonizischen Wurzel stammt, bedeutet «Ente»
und spielt auf die Treue dieses Tieres an), Kalypso (diejenige, welche verbirgt und sich
verbirgt), Kirke (Habicht, mit Andeutung auf ihre magische Kraft), der Schleier der Maja,
jener von der Jungfrau Maria und der Veronika: Unentwegt webt das Weibliche und es ist
s0, als ob det Rhapsode und Odysseus / Owtis nichts anderes konnten, als in det Zeit zu
sein, in der sie sich selbst zu res gesta ertheben. Dabei verarbeiten und durchatbeiten sie die
Riickseite jenes schweigsamen, auBerordentlich verfilzten Gewebes, welches als mitteil-
bare Erzihlung weitergegeben wird:

Schneewittchens Mutter niht und draulen schneit es. Je stiller es im Land wird, desto mehr
kommt dieses stillste Hausgeschift zu Ehren. Je frither am Tag es dunkel wurde, desto 6fter
erbaten wir die Schere. Eine Stunde verbrachten nun auch wir mit unsern Augen der Nadel
folgend, von der trig ein dicker, wollener Faden herunterhing. Denn ohne es zu sagen, hatte
jedes sich seine Ausnidhsachen vorgenommen — Pappteller, Tintenwischer, Futterale —, in die
es nach der Zeichnung Blumen nihte. Und wihrend das Papier mit leisem Knacken der Nadel
ihre Bahn freimachte, gab ich hin und wieder der Versuchung nach, mich in das Netzwerk auf
der Hinterseite zu vergaffen, das mit jedem Stich, mit dem ich vorn dem Ziele ndherkam, ver-
worrener wurde.

Das Bild entnehme ich jenem unvergesslichen Buch der deutschsprachigen Literatur
— Berliner Kindbeit um Neunzehnjabrhundert —, welches Walter Benjamin der Menschheit «in
finsteren Zeiten» hat vererben wollen.

Es sei in diesem Zusammenhang an den «wissenschaftlichen Mythus» vom Vater der
Urhorde erinnert, den Freud in den Nachtragen zu Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921 —
G.W., XIII, S. 151) wieder aufnimmt, um die onthogenetische und philogenetische Ent-
stehung der Gottesfurcht bzw. -ergebenheit zu erértern. Das ldsst uns einmal mehr zur
Fabulierlust und zum Being im Sinne Winnicotts zuriickfinden; letzteres steht fiir jenen
Modus des Da-Seins, der sich erst in der Zeitlichkeit entwickelt, wobei das Selbst (im Sin-
ne von True Self) Form und Gestalt im Individualisierungsprozess annimmt. Beide — so-
wohl das Being als auch die Fabulierlust — kénnen als Gabe und Aufgabe der Mutter an ih-
ren Sohn betrachtet werden. Sie stellen gleichsam die erste, notwendige, unvermeidbare
Liige wie auch das von beiden erfundene Mirchen dar, in dem das Lieblingskind die Sze-
ne ganz fur sich behauptet:

Damals mag die sehnstichtige Entbehrung einen Einzelnen dazu bewogen haben, sich von der
Masse loszulésen und sich in die Rolle des Vaters zu versetzen. Wer dies tat, war der erste epi-
sche Dichter, der Fortschritt wurde in seiner Phantasie vollzogen. Der Dichter log die Wirk-
lichkeit um im Sinne seiner Sehnsucht. Er erfand den heroischen Mythus. Heros war, wer al-
lein den Vater erschlagen hatte, der im Mythus noch als totemistisches Ungeheuer erschien.
Wie der Vater das erste Ideal des Knaben gewesen war, so schuf jetzt der Dichter im Heros,
der den Vater ersetzen will, das erste Ichideal. Die Ankniipfung an den Heros bot wahrschein-
lich der jiingste Sohn, der Liebling der Mutter, den sie vor der viterlichen Eifersucht beschiitzt
hatte, und der in Urhordenzeiten der Nachfolger des Vaters geworden war. In der ligenhaften
Umdichtung der Urzeit wurde das Weib, das der Kampfpreis und die Verlockung des Mordes
gewesen war, wahrscheinlich zur Verfithretin und Anstifterin der Untat. [...] // Die Lige des
heroischen Mythus gipfelt in der Vergottung des Heros. Vielleicht war der vergottete Hetos
friher als der Vatergott, der Vorliufer der Wiederkehr des Urvaters als Gottheit. Die Gotter-
reihe liefe dann chronologisch so: Muttergottin — Heros — Vatergott (Nachtragen zu Massenpsy-
chologie nnd Ich-Analyse (1921) — G.W., X111, S. 152-153)

In Attention and Interpretation (1970) zeigt Bion, wie der Unterschied zwischen dem
wahren Denken und einer Liige datin bestehe, dass der Denker notwendig fir die Liige
sei, nicht aber fiir das wahre Denken. Es erffnet sich hier entweder der ekstatische Weg
der Mystik oder die innerlich und duBerlich 6de Landschaft der psychotischen Konstella-
tion. Lige und Denker sind fiir Bion nicht zu trennen. Hier erkennt der sachkundige Le-
ser Winnicotts’ Beobachtung tiber die erste, notwendige Liige des Kindes seiner Mutter

46 W. Benjamin, G. S., IV/1, S. 290-291.
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gegentiber. Die erste Liige erweist sich fiir die kiinftige psychische Enwicklung des Klei-
nen, fir eine vollkommene Entfaltung seiner kreativen Potenzialitdten als unentbehrlich.
Der Denker — so argumentiert Bion weiter — spiele in Bezug auf die Wahrheit keine Rolle,
wohl aber sei die Wahrheit fiir ihn folgerichtig und zwangsldufig notwendig.

Das Dichterische im Exil der Hoffnung

de Alio in oratione
Jacques Lacan

Die Dichtkunst, schreibt Yves Bonnefoy, einer der angesehensten Dichter unserer Zeit,
verwandelt jedes Exil in eine Hoffnung: das Exil, behauptet Franz Kafka, ist das Leben
auBerhalb der Literatur. Gedichtbinde sind heutzutage dazu verdammt, verramscht, ja
eingestampft zu werden. Sie erfahren dasselbe Schicksal wie Menschen in hohem Alter
und hilflose Kreaturen. Die Kunst, die an jenes Spiel erinnert, welchem das Kind, das im
Erwachsenen noch immer spricht, nie abgesagt hat, fordert uns nachdricklich dazu auf,
gerade dieser verworfenen, beschlagnahmten In-fantia zuzulauschen, die sich nicht spre-
chen und aussprechen ldsst. Vielmehr hort ihr lallendes Gestammel nicht auf, alle Projek-
te und Pline zu bestimmen, welche ein jeder von uns fiir sich selbst schmiedet, sofern
ihm das ein von den bedrohenden Schatten der parentalen Imagines befreites Schicksal ge-
stattet. Derartige Seelengegenden konturierend er-findet das emanzipierte Subjekt die
Fihigkeit, allein zu sein, indem es sich kreativ und eingebungsvoll Gesellschaft leistet. Es
inszeniert dabei die Darstellbarkeit vom Untergang der Darstellung, denn die ganze
Kunst — wie Jean-Francois Lyotard schreibt, wobei er Kant kommentiert und variiert —
besteht einfach nur in einer anima minima. Es handelt sich um die Apperzeption der Ab-
wesenheit des Wahrnehmbaren und Wahrgenommenen im Moment selbst, da dieses erst
durch das Kunstwerk als verfertigtes Endprodukt eines unendlichen Durcharbeitens ins
Leben gerufen wird. Es handelt sich vielmehr um die Anwesenheit der aisthésis, die sich
gerade durch ihr Fehlen spirbar macht und zur Prisenz gelangt’.

Genauso wie im Fort/Da-Spiel oder in dem Blick des ersten Malers in Lascaux, so
bedeutet auch der Stil das Verarbeiten der Wahrnehmung gerade da, wo sie am apper-
zeptiven Horizont entschwindet im Moment selbst, da das nunmehr bewusste Subjekt
sich nach einem Wiederauftauchen sehnt, welches nimmermehr in der ehemaligen Form
und Sinngestaltung stattfinden wird. Der daraus resultierende Mangel, der im normalen,
alltiglichen Leben eine Behinderung darstellen wiirde, stachelt im kiinstlerischen, symbo-
lischen Austausch die durch die tigliche Routine abgestumpfte Seele an. Er bringt sie aus
dem Lot, verunsichert und erschittert sie mit der Offenbarung jenes Undarstellbaren,
das im Moment selbst, in dem es sich der Darstellung und Darstellbarkeit entzieht, zur
Vorstellung gelangt und sich im schopferischen Akt zu erkennen gibt — und doch ist man
sich seiner seit jeher gewiss.

In einer seiner letzten Uberlegungen aus dem Londoner Exil notiert Freud:

22. VIIL [1938] Mystik die dunkle Selbstwahrnehmung des Reiches auBierhalb des Ichs, des Es
(G.W., XVIL, S. 152)

Mpyein: Augen und Mund verschlieBen, um dem Korper zuzulauschen, seine leisesten
Gerdusche behorchen und dadurch zu jener Stimme zuriickfinden, welche — wie schon
oben erinnert — im Inneren dichtet und ver(s)dichtet: che ditta dentro (Dante Alighiert).

471 Es seien in diesem Zusammenhang wenigstens folgende Studien Jean-Frangois Lyotards iiber die Asthe-
tik des Erhabenen erwihnt: Jean-Francois Lyotard, Lenthousiasme. La critique kantienne de I'histoire, Galilée, Paris
1986; 1d., Le sublime et l'avant-garde jetzt in 1d., L'inbumain: Causeries sur le temps, Galilée, Paris 1988; 1d., Lecons sur
L' Analytigue du sublime, Galilée, Paris 1991; 1d., Anima minima in 1d., Moralités posmodernes, Galilée, Paris 1993.
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Dieser kreative Prozess wird vom schaffenden Subjekt, das mit Leib und Seele ins
Feuerbad des schopferischen Dranges eintaucht, jedesmal neu- und andersartig erlebt.

Kafkas Tagebticher, Rilkes Aufzeichnungen triefen von solchen unaussprechlichen
Erlebnissen, die nur die Sprache des pdiein auszudriicken vermag. Als Kafka Das Urteil in
kiirzester Zeit entwirft, ist er sich der Freudschen Psychoanalyse ganz bewusst:

23. September 1912: Wie alles gesagt werden kann, wie fiir alle, fur die fremdsten Einfille ein
grofles Feuer bereitet ist, in dem sie vergehen und auferstehen. [...] Nur so kann geschrieben
werden, nur in einem solchen Zusammenhang, mit solcher vollstindigen Offnung des Leibes
und der Seele. Vormittag im Bett. Die immer klaren Augen. Viele wihrend des Schreibens
mitgefithrte Gefiihle [...], Gedanken an Freud naturlich [...] (IB, S. 214-215)

Gleichsam weiB er um die Not, die ihn dazu zwingt, die Fiille und Uberfiille an Bil-
dern, welche sich in seinem Kopf stauen, hinauszuspeien:

21. Juni 1913 Die ungeheure Welt, die ich im Kopfe habe. Aber wie mich befreien und sie be-
freien, ohne zu zerreilen. Und tausendmal lieber zerreiBBen, als in mir sie zurtickhalten oder
begraben. Dazu bin ich ja hier, das ist mir ganz klar (IB, S. 224)

Ebenfalls sicht er wohl ein, dass das dichterische Schreiben eine Vermittlung benétigt,
damit das Unvorstellbare zur Darstellbarkeit und dadurch zur Darstellung verarbeitet wird:

8. Dezember 1911. Ich habe jetzt und hatte schon nachmittag ein groles Verlangen, meinen
ganzen bangen Zustand ganz aus mir herauszuschreiben und ebenso wie er aus der Tiefe
kommit, in die Tiefe des Papiers hinein, oder es so niederzuschreiben, daf3 ich das Geschrie-
bene vollstindigin mich einbezichen kénnte. Das ist kein kiinstlerisches Verlangen (TB, S. 136)

Er weil3, dass er allein die Hand besitzt, welche den wahrsten, authentischten Kern
des Seins ankrallen wird, um die eigene Kreatur ans Tageslicht zu férdern. Die Entbin-
dungsmethaphorik ist manchmal unverkennbar:

11. Februar. 1913: AnliBlich der Korrektur des «Urteil» schreibe ich alle Beziehungen auf, die
mir in der Geschichte klar geworden sind, soweit ich sie gegenwirtig habe. Es ist dies notwen-
dig, denn die Geschichte ist wie eine regelrechte Geburt mit Schmutz und Schleim bedeckt aus
mir herausgekommen und nur ich habe die Hand, die bis zum Kérper dringen kann und Lust
dazu hat (IB, S. 217).

Und dennoch stillt und beruhigt ihn jenes aus uralten Zeiten kommende Verlangen
keineswegs, nicht einmal, als er so ein Meisterwerk wie Ein Landarztverfasst. Es handelt sich
nur um eine zeitweilige Befriedigung, die nicht die Fille mit sich bringt, welche imstande
wire, die Todesgéttin, die schweigende Sirene mit dem gierigen Schol3 und den weitge-
spreizten Krallen in Schach zu halten, denn dem Gliick stellt Kafka eine Bedingung:

25. 9. 1917: Gluick aber nut, falls ich die Welt ins Reine, Wahre, Unverindetliche heben kann
(TB, S. 388)

In den letzten Zeiten seines Lebens pflegte Paul Celan den Satz zu wiederholen, nur
dass er ihn aus Versehen, also unbewusst, variierte: statt auf «Unverdndetliche[s]» stoBt
man auf «Unabidndetliche[s]». Der grausame Lapsus calami und memoriae zeigt die Misere
und das kiimmerliche Dahinleben so vieler Davongekommener an, denn der Dichter,
selbst ein Ubetlebender, kann nicht umhin, in Sachen Auschwitz weiterzudichten. Es
kommt deswegen zu einem unendlichen Griibeln, denn: «Das Ganze ist das Unwahre»,
und: «Es gibt kein richtiges Leben im falschen», wie Adorno lakonisch und schlissig in
seinen Reflexcionen aus dem beschadigten 1eben schreibt*s.

Ich habe schon erklirt, dass ich Cesare Segre, einem unserer angesehensten Litera-
turwissenschaftler und Theoretiker der Textinterpretation, zustimme, wenn er sich eine

4 Theodor Wiesengrund Adorno, Gesammelte Schriften in wanzig Béinden, hrsg. von Rolf Tiedemann unter
Mitwirkung von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss und Klaus Schultz, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. Main,
1997; Bd. 4, S. 55; S. 43).
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ethische Funktion fur die Literatur in einer vom gréBenwahnsinnigen Traum der Zechne
noch immer besessenen Welt herbeiwiinscht.

Die Psychoanalyse entsteht und entwickelt sich vor, mit und nach Lacan als ethisches
excercitinm. 1935, anlisslich des 60. Geburtstags von Thomas Mann, schreibt Freud in ei-
ner fir Europa, fur die ganze Welt, vor allem aber auch fiir ihn als Juden und Psycho-
analytiker — als jiidischen Psychoanalytiker, der einem neuen talmudischen Wissen zum
Durchbruch verhalf — héchst gefihrdeten Lage folgende Worte:

Im Namen von ungezihlten ihrer Zeitgenossen darf ich unserer Zuversicht Ausdruck geben,
Sie wiirden nie etwas tun oder sagen — die Worte des Dichters sind ja Taten —, was feig und
niedrig ist. Sie werden auch in Zeiten und Lagen, die das Urteil verwirren, den rechten Weg
gehen und ihn anderen weisen (G.W., XVL, S. 249 — Thomas Mann um 60. Geburtstag)

«Die Worte des Dichters sind ja Taten»: am Anfang war die Tat, dann kam das Wort,
liest man schon in Totens und Tabn, und Freud wiederholt es 1926 nachdriicklich, indem er
darauf hinweist, dass das Wort urspringlich einen magischen Charakter hatte und dass es
auch in spiteren Zeiten im Guten wie im Bosen viel von seiner Macht beibehalten hat:

Wir wollen tbrigens das Wort nicht verachten. Es ist doch ein michtiges Instrument, es ist das
Mittel, durch das wir einander unsere Gefiihle kundgeben, der Weg, auf den anderen Einflufl
zu nehmen. Worte kénnen unsagbar wohltun und furchterliche Verletzungen zufiigen. Gewil,
zu allem Anfang war die Tat, das Wort kam spiter, es war unter manchen Verhiltnissen ein
kultureller Fortschritt, wenn sich die Tat zum Wort ermiBigte. Aber das Wort war doch ur-
spriinglich ein Zauber, ein magischer Akt, und es hat noch viel von seiner alten Kraft bewahrt
(G.W., X1V, S. 214 — Die Frage der Laienanlyse 19206)

Dazu sollte man folgende Ubertlegung Adornos hinzufiigen: «Kunst ist Magie, befreit
von der Liige, Wahrheit zu sein»*.

Als Musil 1931 den ersten Band von Der Mann obne Eigenschaften in den Druck gibt
und das schon erwihnte Der bedrobte Odipus veréttentlicht, schlieBt er ein duBerst wichti-
ges Essay auf eine verbliffende, vollig unerwartete Weise ab. Wer an seine sarkastischen,
ja zynischen Seitenhiebe gew6hnt ist, fithlt sich hier anders angesprochen als sonst:

Ein auf «Herstellungy gerichteter Vorgang, ein «Vorbildzauber«, und keine Wiederholung des
Lebens oder von Ansichten dariiber, die man ohne sie besser audriickt, ist die Dichtung noch
heute. [...] Was die Dichtung zu machen hat, ist mehr oder minder noch immer das alte «Wie
es zu machen hatte», und wenn das im einzelnen wohl mit allerhand wechselnden Zielen ver-
bunden wird, so hat die Dichtkunst doch fiir die seit den Tagen des Orpheus verlorene Uber-
zeugung, daf sie die Welt auf zauberhafte Weise beinflusse, eine zeitgemile Umwandlung erst
zu suchen.”

In vollem Einklang, fast mit vertauschten Rollen, ist es so, als hébe das Musilsche
Hendiadyoin von «Genanigkeit und Seele» Sinn und Funktion des psychoanalytischen Ver-
fahrens hervor, welche jeder Versuchung entgeht, eine verfilschte, sei sie auch pathobio-
graphische, vielmehr lebensbejahende, ja verklirende Auslegung des dichterischen Pro-
duktes zu beflirworten.

In Some Elementary Lessons in Psychoanalysis (1938) gibt Freud zu, dass Philosophen und
Dichter schon lange mit dem Unbewussten spielten, wihrenddessen die Wissenschaft
damit nichts anzufangen wusste. Die Psychoanalyse erforschte dieses neue Land, indem
sie bis dahin unerklirten Phinomenen Stimme, Struktur und Sprache verlieh. Und den-
noch — folgert Freud fast am Ende seines Lebenswegs als Mensch und Denker — hat die
Bedeutsamkeit der Bewusstheit fiir den Analytiker gar nichts an Wert eingebiif3t:

Der Begriff des Unbewussten pochte schon seit langem um Aufnahme an die Pforten der Psy-
chologie. Philosophie und Literatur haben oft genug mit ihm gespielt, aber die Wissenschaft

4 Theodor Wiesengrund Adorno, G. S., Bd. 4, a. a. O., S. 254.
50 Robert Musil, Literat und Literatur. Randbemerkungen dazu (1931), in 1d., Gesammelte Werke in neun Béinden,
hrsg. von Adolf Frisé, Bd. 8: Essays und Reden, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1978, S. 1124-1225.
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wusste ihn nicht zu verwenden. Die Psychoanalyse hat sich dieses Begriffs bemichtigt, ihn
ernst genommen, ihn mit neuem Inhalt erfiillt. Ihre Forschungen haben zur Kenntnis von bis-
her unvermuteten Charakteren des unbewussten Psychischen gefiihrt, haben einige der Ge-
setze entdeckt, die in ihm herrschen. Mit alledem ist aber nicht gesagt, dass die Qualitit der
Bewusstheit ihre Bedeutung fiir uns verloren hat. Sie bleibt das einzige Licht, das uns im Dun-
kel des Seelenlebens leuchtet und leitet (G.W., XVII, S. 147)

In einer Aufzeichnung vom 18. 10. 1921, drei Tage nachdem er Milena alle Tagebii-
cher vertraut hat, in jener dullersten Wachsamkeit des Bewusstseins, welche den Schlaf
unmoglich macht, trigt der Schriftsteller folgende Ubetlegung ein:

18. 10. 1921: Ewige Kinderzeit. Wieder ein Ruf des Lebens. Es ist sehr gut denkbar, daf3 die
Hertlichkeit des Lebens um jeden und immer in ihrer ganzen Fulle bereitliegt, aber verhingt,
in der Tiefe, unsichtbar, sehr weit. Aber sie liegt dort, nicht feindselig, nicht widerwillig, nicht
taub. Ruft man sie mit dem richtigen Wort, beim richtigen Namen, dann kommt sie. Das ist
das Wesen der Zauberei, die nicht schafft, sondern ruft (IB, 398-399)

Es ist bezeichnend, dass der Heterotopos der Fiille — es sei auf die «Fille» der
«Wunsch-er-fillungy im Moziv der Késtchenwah! nochmals verwiesen — auch fir Kafka, der
am Ende seines Lebenswegs ist, in der Kindheit zu suchen ist. Es handelt sich um kleine
Ostjuden, welche an der Schwelle des ersten Weltkrieges von Westjuden gerettet werden
und nach Paldstina auswandern. Diesen unschuldigen, fréhlichen Kindern widmet der
Prager Schriftsteller einige der erschiitterndsten Seiten seiner Tagebiicher. Es sind Be-
schreibungen reiner Poesie, die auch die letzte Geschichte — Josephine, die Séngerin oder Das
Volk der Manse — beschwingen, welche uns der nunmehr stumme Schriftsteller von sei-
nem Sterbebett zum Besten gibt, indem er seinen in die Zwischenrdume der Stille end-
gtiltig sinkenden Koérper belauscht:

Hier in den durftigen Pausen zwischen den Kiampfen traumt das Volk, es ist, als l6sten sich
dem Einzelnen die Glieder, als durfte sich der Ruhelose einmal nach seiner Lust im grolen
warmen Bett des Volkes dehnen und strecken. Und in diese Triume klingt hie und da Josefi-
nens Pfeifen; sie nennt es perlend, wir nennen es stoend; aber jedenfalls ist es hier an seinem
Platze, wie nirgends sonst, wie Musik kaum jemals den auf sie wartenden Augenblick findet.
Etwas von der armen kurzen Kindheit ist darin, etwas von verlorenem, nie wieder aufzufin-
dendem Glick, aber auch etwas vom titigen heutigen Leben ist datin, von seiner kleinen, un-
begreiflichen und dennoch bestehenden und nicht zu ertétenden Munterkeit. Und dies alles ist
wahrhaftig nicht mit gro3en Ténen gesagt, sondern leicht, flisternd, vertraulich, manchmal ein
wenig heiser.>!

Diese seit jeher verlorene in-fantia hért nicht auf, sich als Sage und als hinreillendes
Sagen zu schreiben im selben Moment, da sie sich jedweder Beschlagnahme versagt und
der ihr vom vergesellschafteten Leben auferzwungenen Rolle absagt.

Das Wort, welches nicht schafft, sondern ruft, fithrt zur réserve de [incréable (André
Green), zur Matrix und Matrize wieder zuriick. Es handelt sich um jenen im Subjekt ver-
kapselten Mutterkern, welcher entsprechend angereizt die mythopoietische Maschinerie
eines Begehrens in Gang setzt, dessen einzige Moglichkeit darin besteht, ihn sozusagen
latere, durch Umwege und Irrfahrten (Odysseus!) zu befragen. Dabei werden jene Ab-
grinde des sdma abgesucht, in denen sich der tédliche Narzissmus einnistet und auf der
Lauer ist, um das zersetzende, aufésende Potenzial des Todestriebes zu entfesseln.

An diesem Punkt angelangt scheint es mir angebracht, folgende Frage aufzuwerfen:
ist es reiner Zufall, dass Freud, Kafka, André Green Juden sind, dass die Psychoanalyse
als judischer Diskurs entsteht, den ich hier sowohl in der wortwértlichen Bedeutung be-
greife als auch im Sinne der Konnotation, welche Jean-Frangois Lyotard dem «hebrii-
schen Satz» zuschreibt®?? Ich beziehe mich dabei selbstverstindlich auch auf die Studien

5! Franz Kafka, Erziblungen, a. a. O., S. 180.
52 Jean-Francois Lyotard, Der Widerstreit, Fink, Miinchen, 1987. Das Buch, 1983 in Frankreich erschienen, heil3t
im Original Le Différend. Vgl. vom selben Autor tiber dieses Thema auch Heidegger et «les juifs«, Galilée, Paris, 1988.
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von Gershom Scholem tber den Name[n] Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala (1970) und
auf diejenigen von Moshe Idel tber die wachenden Kabbalisten, welche, genauso wie
Kafkas Studenten, erst dann werden schlafen konnen, wenn sie zu Ende studiert haben.
Es bleibe in vorliegender Arbeit dahingestellt, ob und inwieweit die psychoanalytischen
Schulen, welche sich nach Freud etabliert haben, den subversiven Kern seiner dekon-
struktiven, unendlichen Selbstaufklirung weitervermittelt haben. Vorliegender Beitrag
kann sich nur darauf beschrinken, auf das unermidliche Fragen und Hinterfragen des
Juden zu verweisen, das keine beschlagnahmende, nach der Logik der Gleichschaltung
gebildete dialektische Synthese anvisiert und ganz andere Wege als das medizinalisierte,
biopolitische Paradigma geht, welches heutzutage dem Menschen aufoktroyert wird, oh-
ne dass dieser sich dessen bewusst wird>3.

* ok ok

Als poietai der Wiederholung kennen Freud und Kafka wohl deren zerstérerisches Po-
tenzial, das in unseren Augen nunmehr von der Automation — dem neuen Goldenen
Zeitalter, an dem die kybernetischen Theokratien fiir uns alle stumm und geduldig weben
— nur scheinbar neutralisiert und auler Kraft gesetzt worden ist. Das Schweigen, das un-
sere nur allzu lauten Einsamkeiten untermalt und begleitet, ist weit davon entfernt, auf
die Ab- bzw. Verkapselung des modernen Menschen anzuspielen. Es ist vielmehr un-
mittelbar mit jenem Schweigen verbunden, das — wie Freud, Rilke, Katka, Musil wohl
wissen — dem a-moralischen Todestrieb innewohnt, welcher seine unerbittliche Zersto-
rungsarbeit stur und stérrisch vorantreibt. Diesem azephalen, unabwendbaren Auflésen
aller Bindungen hat der Mensch nichts anderes entgegenzusetzen als das eigene Mitleids-
und Verantwortungsgefiihl.

So wird die gewichtige tragische Dimension der Freudschen Psychoanalyse wie auch
der wahren, authentischen Literatur vollends zurickgewonnen in einer Epoche, da man
dem anspruchsvollsten Vermichtnis der Psychoanalyse und des poetischen Wortes ver-
sehentlich, vielmehr aber aus Kalkil keine Achtung schenkt.

Mise en Abyme und kein Ende (anstelle eines Schlusses) — Eine unendliche Analyse

Im schon mehrmals erwahnten Der bedrobte Odz’pm zeigt Musil, wie die Kultur seiner,
aber auch unserer Zeit sich vielleicht besser dazu eignet, Orest statt Odipus zu rechtferti-
gen, da die Mode sowohl den weiblichen Schof3 wie auch andere Organe, welche inze-
studse Gedanken erwecken kénnten, verbirgt und verminnlicht:

Man mache sich klar, da3 er der Natur des kleinen Menschen entspringt, der im Schof3 der
Mutter sein Vergniigen finden und auf den Vater, der ihn von dort verdringt, eiferstichtig sein
soll. Was nun, wenn die Mutter keinen SchoB3 mehr hat?! Schon versteht man, wohin das zielt:
SchoB ist ja nicht nur jene Kérpergegend, fur die das Wort im engsten Sinne geschaffen ist;
sondern dieses bedeutet psychologisch das ganze brittend Miitterliche der Frau, den Busen, das
wirmende Fett, die beruhigende und hegende Weichheit, ja es bedeutet nicht mit Unrecht so-
gar auch den Rock, dessen breite Falten ein geheimnisvolles Nest bilden. In diesem Sinn stam-
men die grundlegenden Erlebnisse der Psychoanalyse bestimmt von der Kleidung der siebziger
und achtziger Jahre ab, und nicht vom Skikostiim. Und nun gar bei Betrachtung im Badetrikot:

3 Ebenso skeptisch sollte man der Tatsache gegentiber stehen, dass sich mehrere philosophische Richtun-
gen auf das Freudsche Erbe stiirzen — ich beziehe mich hier auf das so heftig verfochtene Counselling, welches
als die beste Losung fur die gesellschaftlichen Missstinde, sogar fur das unaufhaltsame Unbehagen in der Kul-
tur, ausgegeben wird und auch in Italien hoch im Kurs steht. Die Suche nach einer Losung halte ich dennoch
fur unumginglich, denn es wird dadurch eine Briicke zum heiklen Thema des Logophonozentrismus geschla-
gen, der der griechisch-christlichen Kultur und Zivilisation innewohnt. Pointert und sachkundig wurde das
Thema im soeben verstrichenen Jahrhundert von Jacques Derrida und etlichen Sprachphilosophen angegangen.
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wo ist heute der Schof3? Wenn ich mir die psychoanalytische Sehnsucht, embryonal zu ihm zu-
riickzufinden, an den laufenden und crawlenden Midchen- und Frauenkorpern vorzustellen
versuche, die heute an der Reihe sind, so sehe ich, bei aller Anerkennung ihrer eigenartigen
Schénheit, nicht ein, warum die nichste Generation nicht ebensogern in den Schof3 des Vaters
wird zuriickwollen. / Was aber dann? / Werden wir statt des C)dipus einen Orestes bekom-
men? Oder wird die Psychoanlyse ihre segensreiche Wirkung aufgeben miissen?>

Dass der Hinweis auf Orest Teil eines Phantasmas ist, welches am Musilschen Corpus
in seiner Unfdhigkeit, zu einem Schluss zu finden, nagt und zehrt, kann ich hier nur
flichtig erwihnen. Gewiss trifft aber Musil ins Schwarze, wenn man bedenkt, dass die
héchst amiisante, mit kostlicher Ironie durchsetzte Unfreundliche Betrachtung im selben Jahr
wie Freuds Essay Uber die weibliche Sexualitit (1931) veroffentlicht wird. Wenn wir Der be-
drohte Odgpus mit anderen Texten aus Nachlaf§ zu Lebzeiten vergleichen, da leuchtet uns die
mythopoietische Schichtung, welche derartige Beschreibungen strukturiert, entgegen. Ein
Bild aus dem ersten Teil dieser Sammlung von Prosastiicken — Schafe, anders gesehen — be-
gleitet den Reisenden von der Heide bei Rom weiter nach Siiden. Von der Gippigen Land-
schaft im katholischen Latium zum wundersamen Fischfang der Apostel bis zum Kap,
welches an Odysseus’ Irrfahrten gemahnt, sieht sich der Leser jener Raum- und Zeitent-
hobenheit ausgesetzt, in der sich das mystische Nu schlagartig, abgriindig, v6llig unver-
hofft zu erkennen gibt.

Auf solchen Umwegen finden wir wieder zu den Beobachtungen Frazers iiber den Kult
det Diana Tanrica/ Nemorensis, der in Aticia (recte: Nemi) von Otest eingefihrt wurde.
Von der todbringenden, «unfertigen Sexualitit» der jungfriulichen Géttin der Jagd bis
hin zur Dormitio VVirginis ist der heilige Hain als Kult- und Wallfahrtsort von den Errugen-
schaften der Kultur und des vergesellschafteten Lebens unangetastet geblieben. Der
normierte und verwaltete Kult des pépstlichen Roms konnte ihm nichts anhaben. Viel-
leicht wird uns hier ein Interpretationsschlissel fur Groff ist die Diana der Epheser geliefert.
Der Freudsche Text ist allzu oft als projiziertes Privaterlebnis gedeutet worden, das dar-
auf abzielt, die von der psychoanalytischen Bewegung und vom Autor selbst erlittenen
Demitigungen wiedergutzumachen, wobei das strukturierende Phantasma tbersehen
worden ist. Stattdessen schlage ich vor, den enigmatischen Beitrag aus dem Jahre 1911 als
die Kehrseite, vielmehr als Ergebnis der Verkehrung ins Gegenteil eines anderen, ebenso
kurzen, aber viel weniger ritselhaften zu betrachten: Das Medusenhaup?>®.

Es ist tibrigens von Belang, dass The Golden Bough, auf den Freud in Totems und Tabu
mehrmals Bezug nimmt (G.W., IX, S. 147 ff. u. passim), mit einer Hommage an Turners
gleichnamiges Gemilde anhebt. Der wahrhaftige Kern der hochst faszinierenden Studie
bildet aber die stimmungsvolle Heraufbeschworung des tragischen, unentrinnbaren Schick-
sals vom Priester-Konig. Unausgesetzt, rastlos und doch vergebens wacht der tiber sich
selbst und sein Amt. Zu jedem Zeitpunkt kann und wird ein anderer ihn durch Mord er-
setzen, denn darin bestehen die Investition und die einzige Bestimmung, welche ihm zu-
fallen, sobald er selbst durch BlutvergieBen und Gewalttitigkeit an die Macht gelangt.
Der Auserwihlte muss als Siindenbock fiir die unaufhaltsame Zivilisationsarbeit herhal-
ten. Unentwegt, reumiitig, von innerer Unruhe getrieben inspiziert er den heiligen Hain,
welcher dem Simulacrum der Diana Taunrica/ Nemorensis geweiht ist: da, wo das Gesetz des

5+ Robert Musil, Nachlaf§ zu Lebzeiten, a. a. O., S. 101-102. Man sollte die verdeckte Anspielung nicht tiberse-
hen, denn in Osterreich bezeichnet das Lexem «die SchoB» auch den Damenrock (Duden, Dentsches Univer-
salworterbueh, 4., neubearbeitete und erweiterte Auflage, hrsg. v. der Dudenredaktion, Dudenverlag, Mannheim —
Leipzig — Wien — Ziirich, 2001, S. 1401).

% Vgl. Anm. 22.

50 Es handelt sich um Das Medusenhanpt (G.W., XVII, S. 47-48) Das Manuskript trigt das Datum vom 14.
006. 1922, was besagt, dass der Text elf Jahre nach Groff ist die Diana der Epheser verfasst wurde. Die kurze Studie
erschien postum in der Internationalen Zeitschrift fiir Psychoanalyse und Imago, Bd. XXV, Heft 2, 1940 (vgl. G.W.,
XVIL, S. 45).
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Vaters keine Giiltigkeit hat, muss der Priester-Konig sein Leben stindig aufs Spiel setzen,
um die Macht zu behalten®’.

Noch bezeichnender ist es, dass The Golden Bough mit der nostalgischen Verabschie-
dung seines Autors ausklingt, der einen letzten wehmiitigen, fast elegischen Riickblick auf
die Anfinge der Menschheitsgeschichte richtet. Wie in einem Roman von Henry James
sieht sich Frazer zusammen mit seinem Leser an der Kiiste Latiums anlegen, wo alles be-
gonnen hatte. Die Landschaft mit den unvergleichlichen Albanischen Hiigeln und der
rémischen Campagna ringsum hat das Geheimnis des Ur-Weiblichen unberiihrt aufbe-
wahrt. Das Ritsel des «unnahbare[n] Weibliche[#]»%8, das bei Sonnenuntergang die Kup-
pel der Petruskirche lohgelb brennen lisst, etabliert seine uneingeschidnkte Macht, indem
es paradoxerweise die Stirke des militanten Katholizismus am anschaulichsten darstellt™.

Anstatt zu einem Schluss zu kommen, was auch der Freudschen Grundregel einer
unendlichen Analyse gar nicht entspriche, fithre ich hier eine Passage aus Schafe, anders ge-
seben an. Bei so einem Text ist es wohl tiberflissig, auf Friedrich Nietzsches Zweite unzeit-
gemdfSe Betrachtung — Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiirs Leben — zu verweisen. Ich
denke gerade an das dort enthaltene Lob des Vergessens. Im vorliegenden Zusammen-
hang wire das als Etlésung von der damnatio memoriae und vom schlechten Gebrauch der
Erinnerung im Sinne der Monumentalitit zu verstehen, in denen die heutige Zeit so gie-
rig und genieBerisch schwelgt, um sowohl dem Prinzip Hoffnung als auch dem Prinzip
Verantwortung abzusagen und dem «Memorizid» (Weinrich) abermals zu frénen.

Anstelle eines epistematischen Wissens schlage ich vor, die von Freud so oft gefor-
derte Weisheit der pdiésis anzuwenden, um den Musilschen Text mit «gleichschwebender
Aufmerksamkeit» abzuhorchen:

Noch einmal im Siiden: Der Mensch ist zwischen ihnen doppelt so grof3 als sonst und ragt wie der
spitze Turm einer Kirche gegen Himmel. Unter unseren FuBlen war die Erde braun, und das
Gras wie eingekratzte graugriine Striche. Die Sonne glinzt schwer am Meer wie in einem Spie-
gel von Blei. Boote waren beim Fischfang wie zu Sankt Petri Zeiten. Das Kap schwang den
Blick wie ein Laufbrett zum Himmel und brach lohgelb und weil3, wie zur Zeit des verirrten
Odysseus, ins Meer.

Uberall: Schafe sind dngstlich und bléd, wenn der Mensch naht; sie haben Schlige und Stein-
wiirfe des Ubermuts kennengelernt. Aber wenn er ruhig stehen bleibt und in die Weite starrt,
vergessen sie ihn.®

57 «lm Altertum war diese Waldlandschaft der Schauplatz einer seltsamen, immer wiederkehrenden Trago-
die. Am Nordufer des Sees, unterhalb der steil abfallenden Felsen, an denen das heutige Dorf Nemi kauert, lag
der Hain oder das Heiligtum der Diana Nemorensis oder der Diana des Waldes. [..] In diese heiligen Haine
wuchs ein bedeutungsvoller Baum. In seiner Nihe konnte man zu jener Stunde des Tages und auch wohl bis
tief in die Nacht hinein eine diistere Gestalt umherstreifen sehen. Die Hand des Mannes umklammerte ein blankes
Schwert und immer wieder hielt er vorsichtig Umschau, als erwarte er jeden Augenblick einen feindlichen Uberfall.
Er war Priester und Mérder zugleich, und der Mann, nach dem er ausschaute, sollte ihn tiber kurz oder lang
ermorden, um die Priesterwiirde an seiner Statt zu ibernehmen. So wollte es die Ordnung des Heiligtums. Wer
nach der Priesterwiirde strebte, konnte sein Amt nur antreten, wenn er den derzeitigen Priester ermordete. Hatte er
diese Tat vollbracht, so blieb er solange im Amte, bis er selbst von einem Stirkeren oder Geschickteren getétet
wurde. Mit dem Amte, das der Priester nach dieser gefahrvollen Sitte innehatte, war der Konigstitel verbunden.
Doch hat wohl kein gekrontes Haupt je unsicherer geruht, ist von boseren Triumen heimgesucht worden als
das seine» (Sir James George Frazer, Der goldene Zweig. Das Geheimmnis von Glanben und Sitten der Vilker, Gbersetzt
von Hermann Bauer, Reinbek, Rowohlt bei Hamburg, 1989, S. 1-2).

% Die Bezeichnung entnehme ich einem berithmten Freudschen Text, wo einmal mehr auf «Athene, die
das Medusenhaupt an ihrem Panzer trigt verwiesen wird: vgl. Die infantile Genitalorganisation (Eine Einschaltung in
die Sexnaltheorie) 1923 — G.W., X111, S. 296, Anm. 2.

3 Es ist kein Zufall, wenn sich Ludwig Wittgenstein gerade mit diesem Werk von Frazer auseinandersetzt,
um die deskriptive Anthropologie seinem Sezierblick wie auch seinem auBlerordentlichen Scharfsinn zu unter-
ziehen. Von unermudlicher, kritischer Akribie angestachelt, widmet er The Golden Bongh einige seiner tiefschir-
fendsten Betrachtungen (vgl. Ludwig Wittgenstein, Notigen zu James Frazers The Golden Bough in: Vortrag iiber
Ethik und andere kleine Schriften, hrsg. und tbersetzt von J. Schulte, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1989, S. 29-46).

% Das bezaubernde Musilsche Bild sollte man eigentlich vollstindig lesen, denn in der Stringenz des apercus
blinkt schlagartig all das auf, was ich bisher viel mangelhafter erortert habe.
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Im Grunde genommen steht das, worauf Musil, Freud, Kafka, Rilke, Frazer und
Wittgenstein hinweisen, fir jene Leerstelle, die vom Weiblichen als Signifikant des Signi-
fikanten des manque belegt werden muss, um die Kulturarbeit in Gang zu setzen. Anson-
sten herrscht das Ungebindigte des Todestriebes, die ziigellose Entfesselung der Ge-
walttdtigkeit, welche das Zerstorerische der von Freud so dramatisch beschriebenen
Triebentmischung freilegt. Das Fehlen des Signifikanten des Mangels (/e manque du signifi-
ant du Mangue) erzeugt sowohl die unkontrollierte Uberflut der Information, der wir un-
aufhérlich ausgesetzt sind, als auch einen Uberschuss an nunmehr drlftenden S1gn1ﬁkan—
ten, welche, von der Ut- bedeutung abgenabelt, saturierten Unsinn produzieren. Zwar ist
und bleibt diese Ur-bedeutung seit allen Anfingen unerreichbar, trotzdem soll und kann
der Mensch danach streben, die klaffende Leere, die sich dabei auftut, mit einer Ethik der
Verantwortlichkeit und des Respekts vor allen Kreaturen der Schépfung nicht so sehr
auszufiillen, was auch unméglich wite, sondern vielmehr zu besetzen. Es sei hier an das
berithmte Diktum Freuds erinnert: «Wo Es war, soll Ich werden» (G.W., XV, S. 86)°L.

Saturierte Signifikanten, die also sinnentleert und sinnentstellend wirken, sind bei-
spielsweise «gerechter Krieg, «Massenvernichtungswaffens, «Riickkehr zur urspriingli-
chen Reinheit¢, «Unschuld vs. Schuld» u. v. a. m. Der Uberfiille folgt eine sinnlose,
azephale Redundanz, die wahtlich Nichtssagendes und -besagendes schnulzig beschomgt,
indem sie Unkenrufe samt Zetergeschrei eifrig und geflissentlich von sich gibt. Wenn
man derartige Saturiertheit nach irgendeinem konsequenten Sinn hinterfragt, so legen die
verbliimten, hochgestochenen Reden genauso wie die verschraubten, gestelzten Satzge-
fiige und die hochst gespreizten Ausdrucksweisen, Destruktivitit wie auch ungebindig-
tes, paranoides Erlebtes frei, welche der von Freud beschriebenen Entfesselung der Trie-
be gleichkommen:

Nun dringt sich uns die Bedeutung der Méglichkeit auf, daf3 die Aggression in der Aulenwelt
Befriedigung nicht finden kann, weil sie auf reale Hindernisse st66t. Sie wird dann vielleicht
zurticktreten, das Ausmal} der im Inneren waltenden Selbstdestruktion vermehren. Wit werden
horen, daBl dies witklich so geschieht und wie wichtig dieser Vorgang ist. Verhinderte Aggres-
sion scheint eine schwere Schadigung zu bedeuten; es sieht wirklich so aus, als miBten wir an-
deres und andere zerstoren, um uns nicht selbst zu zerstéren, um uns von der tendenz zur
Selbstdestruktion zu bewahten. Gewil} eine traurige Er6ffnung fiir den Ethiker! / Aber der
Ethiker wird sich noch lange hinaus mit der Unwahrscheinlichkeit unserer Spekulationen tr6-
sten. Ein sonderbarer Trieb, der sich mit der Zerstérung seines eigenen organischen Heims be-
falt! Die Dichter sprechen zwar von solchen Dingen, aber Dichter sind unverantwortlich, sie
genieBen das Vorrecht der poetischen Lizenz (XXXII Vorlesung — Angst und Triebleben, G\,
XV, S. 112-113)

Zwischen diesem Skylla und Charybdis hin und her schwankend tritt die Menschheit
ihte Reise auf der Suche nach dem ganz Anderen an, wobei das Fort/Da- Spiel seinen
unendlichen, unvorhersehbaren Anfang immer wieder von Neuem erfahrt.

Vom Triebhaften tber die Vorstellung, vielmehr die Vorstellungsreprisentanz, bis
zum Darstellbaren und zur Symbolik hin fihrt jene innere Bithne, welche wir die Seele
nennen, ihre besten bzw. schlechtesten Nummern auf, in welchen sie Elend und GroBe
der Conditio humana Revue passieren ldsst.

1 Es handelt sich um die berithmte XXXI. Vorlesung aus der Newen Folge der 1 orlesungen iiber Psychoanalyse
(1932), welche Der Zerlegung der psychischen Persinlichkeit gewidmet ist.
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Heidegger legge Stifter
Per un’interpretazione fenomenologica della «Eisgeschichte»

Il testo si compone di tre sezioni. Ad una premessa (I) in cui viene esplicitato ’o-
rizzonte tematico entro cui si muove il nostro scritto — la “nuova” determina-
zione da parte di Heidegger dell’essenza della «verita» —, fa seguito una sezione
(II-III) espressamente dedicata all'interpretazione heideggeriana del rapporto tra
pensiero ed arte, a partire, in particolare, dall’opera di Adalbert Stifter e dalla sua
«Hisgeschichte». Tale interpretazione risulta essere incentrata sul tema della gran-
degza, o meglio sul rapporto tra grandezza e piccolezza — tema ampiamente dibattuto
dal poeta austriaco allinterno dei suoi scritti. In questo modo risulta possibile
comprendere in tutta la sua profondita I'intima essenza della grandezza a cui si
trova esposta l'esistenza dell'uvomo — nell’ipotesi che, come dice Heidegger, pen-
sare e poetare slano intesi come saperi capaci di fornire una misura all’esistenza del-
P'vomo sulla Terra. A questa problematica ¢ dedicata I'ultima sezione (IV), nella
quale viene presentata la nostra traduzione di un brano di Stifter intitolato 1/ bene
dell’uomo. In esso il cuore viene individuato come il luogo in cui ha propriamente
sede il pensiero e il genio dell'uomo, nella misura in cui il cuore sembra ben no-
minare la grandezza custodita nelle piccole cose — in questo caso, nella piccolezza
della vita di ciascun individuo in quanto essere umano.

1. Premessa

«l “pensare e poetare”, nonostante il discredito in cui ¢ caduta quest’espres-
sione oggi, ¢ il sapere capace di assegnare una misura all'uomon. Cosi si esprimeva
Heidegger nel corso della celebre intervista concessa allo Spiege/ nel 19661, riassu-
mendo lorizzonte entro il quale si erano sviluppate le sue ricerche sulla «que-
stione dell’essere» iniziate nel 1927 con Essere ¢ tempo.

Fin dalla conferenza di Brema del 1930 dal titolo Dell’essenza della veritd, alla
determinazione di una nuova essenza dell’'uvomo in quanto Dasein aveva fatto se-
guito, infatti, una rinnovata interpretazione della questione della «veritay, in cui
venivano evidenziati innanzitutto i limiti insiti nelle determinazioni storiche da
essa assunte in termini di «adeguazione» (adaequatio intellectus et rei) e di «certezza.

Perché se gia la scoperta del Dasein presupponeva il superamento dell'uomo
come «animal rationale» e come «soggettow, le analisi del fenomeno greco della ve-

I «Martin Heidegger intervistato dallo “Spiegel”™, in M. Heidegger, Serzti politici (1933-1966),
Piemme, Casale Monferrato 1998, p. 281.
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rita come «aletheia, Aperto» palesarono una dimensione dell’esistenza umana sulla
quale era possibile preparare e progettare una trasformazione del «soggiorno»
dell’'uomo nel mondo. Piu in particolare, la delucidazione interpretante di alketheia
in termini di «Aperto-senza-ritraimento» (a-letheia) permise a Heidegger di indivi-
duare il tratto essenziale del fenomeno dell’essere — il suo nascondersi, ritrarsi, pet
riprendere un noto frammento eracliteo —, in cui si raccoglie e viene custodita
quella dimensione che sola concede all'uomo un luogo in cui poter abitare.

Nel corso delle lezioni del semestre invernale 1931/32 dedicate alla dottrina
platonica della verita Heidegger cosi scriveva: «Il nostro domandare dell’essenza
della verita non ¢ un’appendice superflua, ma ¢ I'avanzare il nostro volere e la no-
stra esistenza in tutt’altri percorsi e in tutt’altri ambiti. Questo mutamento dell’es-
senza della verita non ¢ pero la mera modifica di una definizione del concetto, e
dunque non ¢ questione di ristrutturare in modo dotto ed eccentrico una qualche
teoria; tale mutamento dell’essenza della verita ¢ piuttosto quel sovvertimento
dell’intero essere umano di cui noi siamo all’inizio»2.

Sulla base di un simile mutamento, la natura stessa dell’indagine filosofica risul-
tava trasfigurata, e con essa il senso di quella manifestazione “culturale” che siamo
soliti indicare con il nome di «arte». Una volta ricondotta entro 1 propri confini la
pretesa tutta moderna di interpretare la realta in termini di «oggettivita» e «sogget-
tivitan, ecco aprirsi lo spazio per una meditazione sulla portata dell'impresa filo-
sofica e di quella artistica, che risultano ora liberate dall’opinione che le vuole ri-
spettivamente mere attivita logiche o irrazionali. Come se la logicita e la razionali-
ta fossero il criterio di discriminazione tra cio che ¢ vero e cio che non lo ¢ ...

Gettati in uno stato di completo disorientamento, ci troviamo cosi esposti a
una rivoluzione — il pensiero di Heidegger — che mette tra parentesi un’intera tra-
dizione interpretativa e che si propone di rinnovare la comprensione dei feno-
meni che stanno a fondamento del nostro esistere. La stessa idea di «verita», da
cui dipendiamo in ogni nostra azione o pensiero, viene a tal punto scossa alle
fondamenta da lasciarci privi di qualsiasi appiglio che possa concederci una qual-
che sorta di sicurezza.

Si insinua, tuttavia, il dubbio che i fondamenti su cui facciamo tanto affida-
mento altro non siano che mere illusioni o parvenze di conoscenza. Cosa po-
tremmo farcene, infatti, di un sapere — I'arte, per esempio — che si limitasse ad al-
leviare le nostre pene, fornendoci 'occasione di evadere dalla dura realta e «con-
solandoci», per dirla con Elio Vittorini, con il pensiero di un «mondo arcadico»’?

Lasprezza della nostra condizione, lungi dal tradursi in un ulteriore alibi per
rifugiarci in un qualche paradiso artificiale, potrebbe allora costituire un’occa-
sione per rimettere tutto in discussione e riconquistare quel senso di apparte-
nenza alle cose, di radicamento, di cui cominciamo, seppur in modo ancora con-
fuso, ad avvertire sempre piu intensamente il bisogno. Che cosa accadrebbe, in-
fatti, se il confronto con la tradizione piu che bimillenaria che ci precede e che
grava, per cosi dire, sulle nostre spalle si trasformasse in un risveglio da quel tor-
pore in cui siamo da lungo tempo sprofondati, narcotizzati come siamo da quel

2 M. Heidegger, L'essenza della veritd. Sul mito della caverna e sul «Leeteto» di Platone, Adelphi, Milano
1997, p. 358.

3 . Vittorini, Cultura e societa (settembre 1945), in 1D., Diario in pubblico, Bompiani, Milano
1999, pp. 209-210.
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sentimento delirante di onnipotenza derivante dagli innumetevoli successi su sca-
la planetaria garantiti dal sapere tecnico-scientifico su cui si fonda oggi 'umanita?

Scrive Heidegger nell’aprile del 1976, poco prima di morire: «Cio che ci ¢ as-
segnato come lascito sin dall’avvio della storia dell’essere che, in essa, e come per
aiutarla a prendere il proprio corso, ¢ necessariamente non ancora pensato — I’a-
letheia —, pensatlo in quanto tale in cio che ha di proprio, e in tal modo preparare
la possibilita di un soggiorno trasformato dell'uomo nel mondo»*.

Risalire alla fonte della nostra storia — la verita come aletheia — diviene allora il
primo compito che deve essere assunto da coloro che sono disposti a compren-
dere Porigine della ¢isi che colpisce oggi I'intero mondo. Una crisi tanto vasta da
non poter piu essere ridotta a questioni di stretto ordine politico, economico o
sociale — per quanto la comunita internazionale sia incline a credere che una piu
equa redistribuzione delle ricchezze su scala mondiale o una sempre piu diffusa
adozione del modello democratico occidentale potrebbero essere sufficienti a ga-
rantire all'uomo la liberta e 'emancipazione.

In questo, infatti, consiste la minaccia che pesa sulla democrazia contempora-
nea o, meglio, su quell’idea di democrazia che si ¢ venuta formando dopo la Ri-
voluzione francese e che, ancora oggi, regge ogni progetto costituzionale in Eu-
ropa e, piu ampiamente, in Occidente e nel mondo. Ecco quanto dichiarava Fra-
ncois Furet nel corso di un’intervista da lui rilasciata il 28 febbraio 1986: «Trovo
assolutamente puerile rifiutare la democrazia che da due secoli ¢ il nostro mondo
sociale e politico; penso anch’io, come all’epoca pensavano molti grandi autori,
che la dinamica della Rivoluzione [francese| sia quella dell’eguaglianza, e che essa
generi un mondo piu nobile di quello che I’ha preceduto, perché ¢ il mondo del-
l'universalita degli uomini. Ma c¢’¢ un secondo atteggiamento che trovo assurdo,
ed ¢ Iingenuita democratica che consiste nel credere che basti instaurare 'egua-
glianza perché ci sia come conseguenza la liberta®.

Come dunque, e dove, trovare oggi ancora una traccia di quella diberta», di
quella «verita», verso cui indicano le parole dello storico francese, da cui traspare
la necessita di un decisivo «sovvertimento» del nostro essere uomini, di cui noi, in-
sieme a Heidegger, «siamo solo all’inizio»?

Risponde Heidegger: «Secondo la storia e I'esperienza di noi uomini, almeno
per quel che ne so io, tutto cio che ¢ essenziale e grande ¢ scaturito unicamente
dal fatto che 'uomo avesse una patria e fosse radicato in una tradizione»®.

11 Heidegger, «pensare e poetare»

«l “pensare e poetare”, nonostante il discredito in cui ¢ caduta quest’espres-
sione oggi, ¢ il sapere capace di assegnare una misura all'uomon, dicevamo.

Quel che innanzitutto sorprende ¢ che «pensare e poetare» vengano pensati
da Heidegger congiuntamente, arrivando a costituire un’espressione unitaria che
rivela come entrambi questi saperi abbiano origine e siano sostenuti da una di-
mensione comune.

4 ]. Beaufret, Entretiens avec Frédéric de Towarnicki, P.U.F., Paris 1984, p. 97.

5 F. Furet, Una rivolugione senza rivoluzione?, in 1D., Gli occhi della storia. Dal totalitarismo all avventura
della liberta, Mondadori, Milano 2001, p. 78.

¢ «Martin Heidegger intervistato dallo “Spiegel”, op. cit., p. 283.
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A questo si aggiunga che il sapere di cui essi partecipano ¢ il «sapere primo» —
primo per rango —, poiché ¢ capace di assegnare una misura all’esistenza dell’'uomo
sulla Terra. Ogni altro sapere, conoscenza o pratica risulterebbe con ci6 fondato e
reso possibile a partire da quella dimensione verso cui indicano e a cui si riferiscono,
pur nella loro differenza e specificita, tanto I'indagine filosofica quanto ’avventura
artistica, sia essa poetica, pittorica, scultorea, architettonica o musicale.

11 fatto poi che il «pensare e poetare» sia oggi caduto in discredito rivela, da
una parte, la condizione in cui si trova 'umanita contemporanea rispetto al pro-
prio rapporto con il mondo e, dall’altra, 'urgenza e la necessita a cui ci troviamo
esposti quando avvertissimo la problemanc1ta di un’esistenza priva di quella mi-
sura che sia in grado di assegnare a tutti e a ciascuno lo spazio di una patria, ossia
di una tradizione. E se 'origine del discredito a cui fa riferimento Heidegger ri-
siedesse in quella sconvolgente mutazione della verita oggi intesa in termini di
«certezza» che ebbe luogo all'inizio dei cosiddetti «Tempi moderni» (Cartesio) —
mutazione che ha reso possibile pensare che 'uomo, non avendo alcuna destina-
zione specifica, potesse trasferire la propria patria su un altro pianeta che non
fosse necessariamente la Terra?

Ora, in un’epoca sempre piu pervasa da una cieca fiducia nei confronti della
scienza e della tecnica non sorprende come I'ipotesi suggerita da Heidegger con
le parole «patria» e «tradizione» sia stata intesa per lo piu alla stregua di un atteg-
glamento conservativo o reazionario, che sarebbe sfociato in modo quasi del tut-
to naturale in un’adesione pressoché incondizionata al mito del popolo tedesco
tanto sbandierato dalla propaganda nazista.

A questo obnubilamento da parte di Heidegger avrebbe quindi fatto seguito
lo sviluppo di un vero ¢ proprio «gergo dellautenticita», per riprendere una nota
espressione di Theodor W. Adorno, in cui la lingua tedesca sarebbe stata esposta
da parte del filosofo a una revisione volta a coniare quei motti attraverso i quali il
popolo avrebbe potuto identificarsi con l'idea di razza perfetta propugnata dal
regime hitleriano.

In questa prospettiva il pensiero heideggeriano della lingua (die Sprache) come
«casa dell’essere» (Haus des Seins) altro non sarebbe che un’ulteriore prova di quel-
lo spirito mistificatorio che animerebbe la figura di Heidegger come pensatore ¢
come uomo, prima e dopo la sua (pur breve) “parentesi” a favore di Hitler. La
cura della parola e del dire mostrante — quale compito comune del pensare e del
poetare — risulterebbe in tal modo depotenziata rispetto alle proprie capacita di
aprire un mondo all'uvomo e di rendergli possibile un incontro con le cose nella
loro verita di sorgente.

Scriveva Cézanne — un pittore, dunque — a proposito del genio, ossia del pen-
satore e del poeta in quanto capaci di assegnare una misura all’esistenza del-
I'vomo: «ll compito del genio sarebbe di mostrare nell’aria libera I'amicizia di tut-
te le cose, con lo stesso impeto e la stessa passione». E ancora: «Satebbe compito
del genio immobilizzare questa ascesa nel’immobilita in un attimo di equilibrio,
facendo sentire nel contempo il suo slancio»’.

X >k ok

7 Cf. H. Duchting, Cézanne, Taschen, Kéln 1991.
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La sempre maggiore rilevanza assunta dalla questione dell’arte all’interno del
pensiero heideggeriano ¢ testimoniata dai numerosi libri e saggi composti dal fi-
losofo nel corso del quarantennio successivo alla pubblicazione nel 1935 del fon-
damentale L. 'origine dell’opera d'arted.

Risale inoltre a quegli stessi anni, e precisamente al semestre invernale del
1934/35, il ptimo corso di lezioni universitarie interamente consacrate ad un’in-
terpretazione della poesia di Holderlin, alla quale Heidegger dedichera successi-
vamente due altti corsi nel 1941/42 — in piena guerra, dunque. Sono gli anni im-
mediatamente successivi al fallimento del tanto esecrato periodo compreso tra il
maggio 1933 e il febbraio 1934, durante il quale Heidegger assunse la carica di
rettore dell’Universita di Friburgo.

Sarebbe ora puerile voler nascondere la gravita dell’errore commesso da Hei-
degger, il quale dovette profondamente udersi a proposito della vera natura del
Nazionalsocialismo salito al potere nel gennaio 1933.

Tuttavia, ¢ proprio la concomitanza tra il fallimento di questo progetto e I'av-
vio delle lezioni su Holderlin a suscitare la nostra attenzione, nell’ipotesi che il ri-
ferimento alla poesia non possa essere ridotto a un mero rifugio rispetto alle
condizioni che si erano venute creando successivamente alla tragicamente nota
«Notte dei lunghi coltelli» (29-30 giugno 1934).

Fu, infatti, il fallimento del progetto di rettorato a costringere Heidegger a son-
dare in modo ancor piu approfondito il tema da cui aveva avuto origine il proprio
cammino di pensiero. A meno dunque di voler interpretare lo stesso Essere e tempo
come nascostamente nazista, possiamo immaginare che I'errore del 1933 abbia co-
stituito 'occasione per individuare in modo ancor piu preciso quale avrebbe potuto
essere la «via di scampo» — sono parole di Heidegger — alla morsa rappresentata dal
dominio totalitario esercitato dal saper tecnico su ogni altra esperienza che non fos-
se riconducibile al formato voluto dal sisterza, fosse esso quello nazista, fascista,
comunista o, in modo assal piu problematico per noi oggi, quello democratico.

Perché se ¢ noto a tutti come 1 regimi propriamente totalitati abbiano eserci-
tato un potentissimo controllo su ogni manifestazione della liberta umana (pen-
siamo ai roghi dei «libri proibiti» o al fenomeno della «Entartete Kunst» o «arte
degenerata» hitleriana, sotto 1 cui colpi finirono le opere di un Klee e di molti altri
celebri artisti), non possiamo nascondere il fatto che anche i paesi piu democra-
tici dell’Occidente abbiano fatto (e facciano tuttora) esperienza di quello spirito
che risulta animato dalla «volonta o dalla necessita di definizione», in cui «tutto si
prodiga ad enumerare, ad assimilare, a livellare, ad inquadrare, ad ordinare» la
massa degli uomini e, piu in particolare, le esistenze degli intellettuali e degli arti-
Stl.

Sono parole pronunciate da Paul Valéry nel 1925 all’interno di un suo saggio
dal titolo emblematico di Sulla crisi dell'intelligenga — era questo il titolo originale,
poi modificato in Considerazioni sull intelligenza®. Un testo, quindi, composto dopo

8 M. Heidegger, L origine dell’opera d'arte, in 1D., Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Scandicci 1984,
pp. 3-69. Silegga a questo proposito 'ampiamente documentato libro di Friedrich-Wilhelm von Her-
mann dal titolo La filosofia dell’arte di Martin Heidegger (Marinotti, Milano 2001), nel quale vengono
forniti tutti i riferimenti essenziali per una comprensione della “dottrina” heideggeriana dell’arte.

O P. Valéry, Considerazioni sullintelligenza, in 1D., La crisi del pensiero, il Mulino, Bologna 1994, p.
95.
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la Prima guerra mondiale e successivo alla Rivoluzione bolscevica del 1917 e alla
«fascistizzazione dello Stato» avviata da Mussolini a partire dal 1 gennaio 1925.

Ora, se il regime comunista, cosi come quello fascista, presentano elementi
palesemente totalitari, non possiamo tuttavia escludere che le riflessioni di Valéry
siano sorte da una comprensione piu ampia della crisi che pervadeva ’Europa da
ben prima che scoppiasse la (prima) «Grande Guerra» — un periodo, questo, du-
rante il quale si era fatto esperienza di quel tristemente noto fenomeno della
«mobilitazione totale» cosi mirabilmente descritto da Ernst Jiinger: la mobilita-
zione totale del mondo intero nella figura del «lLavoratore.

11 discredito in cui sono oggi caduti il pensare e il poetare altro non ¢ allora che
effetto apparentemente meno violento di quella stessa volonta di definizione che gia
nel 1925 se la prendeva con quegli esseri «indefiniti, talvolta zncommensurabili» che
sono gli artisti e 1 liberi pensatori — uomini che, stando sempre alle parole di Va-
léry, non possono non essere eliminati da una civilta che «tende ad eliminare gli
individui imprecisi secondo il suo punto di vista, e a classificare nuovamente gli
altri, senza considerazione alcuna per il passato e anche il futuro della specie»!”.

E questo il destino oggi riservato allo stesso Heidegger, sul quale grava un
duplice sosperto — quello, cioe, di aver adetito #talmente al Nazismo e quello, forse
ancor piu grave, di aver tentato un’interpretazione della storia della filosofia che
sarebbe stata animata dallo stesso spirito nichilista e irrazionalistico che aveva da-
to origine al piu angosciante dei crimini commessi contro I'umanita: pensare
P'vomo in termini di razza.

Qualora dunque riconoscessimo che Heidegger ¢ uno dei pensatori piu signi-
ficativi del Novecento, dovremmo innanzitutto liberare il filosofo dalle accuse in-
famanti che ostacolano I’ascolto di una parola che ha tentato di nominare lori-
gine di una crisi tanto profonda da essere mondiale — tanto radicale da aver do-
minato il secolo appena trascorso e da intaccare tutt’oggi alle radici, in modo for-
se meno percepibile, lo sviluppo di un pensiero capace di essere nuovamente
all’'unisono con il fenomeno che sostiene esistenza dell’uvomo in quanto tale: il
fenomeno dell’essere.

Saremo cosli in grado di soppesare in modo piu radicale la portata dell’espres-
sione «pensare e poetaren. Denken e Dichten, pensare e poetare, sono saperi che,
nel loro essere addetti al compito di istituire nella parola (nel colore, nel suono, nel-
lo spazio ...) ogni volta di nuovo il rapporto dell’uomo con il proprio mondo, di-
vengono capaci di fornire all’'uomo una misura della sua esistenza. Una misura
che certamente diverge da quella assicurata dal sapere tecnico, dal momento che
risulta sostenuta, piu che dalla preoccupazione di definire e di spiegare, dalla cura
di aprirsi alla presenza delle cose. Come scrive Jean Beaufret — il destinatario della
Lettera sull «cumanismoy di Heidegger del dicembre 1946 — Dasein nomina «l mo-
mento d’apertura costitutivo del’uomo nel suo rapporto piu immediato con le
cose»!l,

III. Heidegger interprete di Stifter

Che il dialogo tra pensiero e arte abbia trovato ampio riscontro all’interno del-

10 Tbidem, p. 94.
11 ]. Beaufret, Entretiens avec Frédéric de Towarnicki, op. cit., p. 17.
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la meditazione heideggeriana, lo abbiamo gia detto, ¢ testimoniato dai numerosi
saggl dedicati a questo o quell’artista. Se a livello di un confronto con la poesia, ¢
la figura di Holderlin ad assumere una rilevanza del tutto decisiva, non possiamo
non ricordare come Heidegger si sia direttamente interessato — per limitarci alla
sola letteratura tedesca — all’'opera di Trakl, Rilke e George, ma anche a quella di
Morike, di Hebel, di Stifter e di Benn. Per quanto riguarda invece I'arte figurativa
(almeno quella contemporanea), decisivi sono tutti quei riferimenti o appunti de-
dicati dal pensatore tedesco all’opera di Cézanne, Van Gogh, Klee, Braque e
Chillida!2.

Ora, in questi scritti Heidegger propone un’interpretazione di quale possa es-
sere Porigine dell’opera d’arte, sia essa pittorica, poetica, scultorea ... Suo intento
non ¢ quello di fornire il supposto sostrato concettuale che starebbe alla base di
un’opera, incorrendo, cosi facendo, nel rischio di sostituire 'opera con la sua
spiegazione. Cio, infatti, comporterebbe un automatico sbarramento di quella via
d’accesso all’arte che ha cura innanzitutto di lasciar apparire I'opera a partire da
sé, per come essa €.

Linterpretazione filosofica, fenomenologica, proposta da Heidegger si limita, pet
cosl dire, a esplicitare 'orizzonte entro il quale qualcosa come un’opera possa es-
sere, ossia possa appatire ed entrare in presenga di chi la guardi. Piu che di spiegare
Popera, si tratta di lasciarle lo spazio di mostrarsi, affinché essa possa essere in
grado di fornire una misura all’esistenza dell'uvomo. Una misura che permette-
rebbe all'uomo di entrare in contatto con la “realta”, sulla scorta di quel senti-
mento che rende possibile al genio «mostrare nell’aria libera 'amicizia di tutte le
cose» — «con lo stesso impeto ¢ la stessa passione».

In altre parole, la questione del rapporto tra pensiero e arte in Heidegger non
puo essere ridotta a un’interpretazione estetica dell’opera d’arte, e non puo nem-
meno essere affrontata servendosi degli strumenti di cui si avvale la critica d’arte.
Perché, secondo Heidegger, il rapporto tra pensiero e arte puo essere colto in-
nanzitutto a partire dalla questione dell’essere.

E per questo motivo che un’interpretazione «pensante» dell’arte, come ¢ quel-
la di Heidegger, precede, per cosi dire, le analisi scientifiche compiute dall’estetica e
dalla critica d’arte. Entrambe, a ben vedere, risultano a loro volta fondate su quel-
la dimensione inaggirabile — I'essere — che, fin da Platone e Aristotele, costituisce
il tema della filosofia come «scienza prima». Al fenomeno dell’essere corrisponde
cosli il metodo della fenomenologia, la quale diviene la chiave di accesso a quel-
I’elemento sempre presupposto e mai indagato in quanto tale da cui hanno origi-
ne ogni comportamento e ogni sapere tecnico-scientifico dell'uomo.

A proposito delle proprie interpretazioni pensanti o «delucidazioni» (Erliute-
rungen) della poesia di Holderlin, Heidegger dichiara: «Per quanto possa o non
possa fare una delucidazione, per essa vale sempre una cosa: affinché quanto vie-
ne puramente poetato nella poesia si presenti in qualche misura piu chiaramente,
il discorso di delucidazione deve ogni volta distruggere se stesso e cio che ha ten-
tato. Per amore del poetato, la delucidazione della poesia deve cercare di rendersi
superflua. L’ultimo passo, ma anche il piu difficile, di ogni interpretazione consi-

12 Cf. H. W. Petzet, Auf einen Stern zugeben. Begegnungen mit Martin Heidegger (1929-1976), Socie-
tits-Verlag, Frankfurt a. M. 1983.
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ste nel dileguarsi, insieme alle sue delucidazioni, di fronte alla pura presenza della
poesia»!3,

Assumiamo ora quale guida delle nostre analisi il breve testo composto da Hei-
degger nel 1964 su Adalbert Stifter dal titolo .Adalbert Stifters «Eisgeschichter', nel qua-
le il filosofo individua il tema che sta alla base di un fondamentale episodio con-
tenuto in un romanzo stifteriano intitolato La cartella del mio bisnonno (1841-1868).
Un episodio, come ricordato da Heidegger, della cui portata doveva essere ben
conscio lo stesso Stifter, se, in una lettera del 1846 al suo editore Heckenast, osa-
va dire: «Ich glaube, die Eisgeschichte ... muf3 tief wirken», «credo che la “storia”
del ghiaccio debba agire profondamente»'>.

Ancora una volta, le analisi su Stifter lasciano emergere la dimensione in cui
indagine filosofica e indagine artistica trovano una congiunzione. L’interpreta-
zione heideggeriana, nelle migliori delle ipotesi, dovrebbe poter affinare lo sguar-

13 M. Heidegger, La poesia di Holderlin, Adelphi, Milano 1988, p. 6. Grazie alle considerazioni
metodologiche qui formulate disponiamo di un criterio con cui analizzare la limitatissima lettera-
tura secondaria avente per tema il rapporto tra Heidegger e Stifter. In questa prospettiva, le letture
decostruttiviste proposte da Isolde Schiffermuller nel suo Buchstiblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stif-
ter (Sturztlige, Bozen 1996, pp. 51-71) presuppongono gia una determinata interpretazione della
lingua, la quale viene assunta come un oggetto da studiare nelle sue componenti sexziologiche. Di-
verso ¢ il caso del libro di Dérte Gunderson dal titolo Denken wie der Wald — von Stifter zu Heidegger:
Untersuchungen zu Heidegers Denken (Lang, Frankfurt a.M 1995), il cui obiettivo ¢ di comprendere in-
nanzitutto il pensiero di Heidegger, senza che ad esso, cio¢, venga applicato alcuno schema inter-
pretativo predefinito e in modo da lasciar risuonare in tutta la sua portata il dialogo tra pensiero e
arte qui incarnatosi in una meditazione del filosofo sull’opera del poeta Adalbert Stifter. In questo
senso la foresta diviene 'immagine poetica di quello stesso mondo a cui risultano intonati — in sin-
golare consonanza — tanto le opere di Stifter quanto 'opera di Heidegger e, in particolare, i suoi
Perché restiamo in provincia? del 1933 e I/ cammino di campagna del 1948. Si ricordi inoltre il saggio di Li-
liane Weissberg dal titolo Kieine Schritte: Natur und Kunstwerk bei Stifter und Heidegger (in Asthetik und
Naturerfabrung, hrsg. von J. Zimmermann, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1996, pp.
285-298), che ha il merito di portare 'attenzione sulla tanto tradizionale quanto fondamentale in-
terpretazione aristotelica del rapporto tra natura e opera d’arte in termini di «imitazione». Un di-
scorso a parte meriterebbe, infine, la ricezione di Stifter nel pensiero e nell’'opera di Walter Benja-
min.

14 M. Heidegger, Adalbert Stifters «Eisgeschichter, in 1D., Aus der Erfabrung des Denkens (1910-1976),
Klostermann, Frankfurt a. M. 1983, pp. 185-198.

15 Cf. A. Stifter, La cartella del mio bisnonno, a cura di Saverio Vertone, Casale Monferrato 1985,
pp. 70-72 & 74-79. Si precisi che, come evidenziato dallo stesso Heidegger, la Cartella del mio bi-
snonno costituisce un vero e proprio work in progress che occupo lo scrittore austriaco dal 1841 (Urfas-
sung) all’anno della sua morte. Quattro, infatti, sono al momento le versioni riconosciute dalla cti-
tica (1841, 1847, gennaio-ottobre 1864, giugno 1867-gennaio 1868), e quattro sono i volumi consa-
crati alla terza e quarta versione di questo romanzo all’interno dell’edizione critica delle opere di
Stifter (Historisch-kritische Gesamtansgabe, hrsg. von A. Doppler und W. Frithwald, Kohlhammer,
Stuttgart 1978 ss., Bde. 6.1-6.4). Quel che preme qui rilevare ¢ che I’episodio intorno a cui ruota il
saggio di Heidegger ¢ contenuto nella prima e nella seconda versione, ma non nella terza e nella
quarta (che risulta essere incompiuta), a testimonianza dell’incessante ricerca da parte del poeta di
una lingua che, stando alle sue parole, patlasse, «di opera in opera», «piu profondamente, piu fine-
mente, pit magnificamente, e che quindi fosse pulita, chiara e trasparente nella forma» (in M. Hei-
degger, Adalbert Stifters «Eisgeschichter, op. cit., p. 197). Si legga in questo senso la nota dichiarazione
pronunciata da Stifter (e citata anche da Heidegger) nel corso di una sua lettera del febbraio 1847 a
Heckenast, secondo la quale il libro — nella sua seconda edizione, quella cio¢ pubblicata come terzo
volume dei suoi Studien — non gli sarebbe piaciuto. Segnaliamo infine che nel 2002 ¢ apparsa la
prima traduzione italiana della quarta versione della Cartella del mio bisnonno a cura di Simonetta Pu-
leio (Aktis, Piombino).
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do del lettore rispetto all’origine dell’opera d’arte, la quale risulterebbe a questo
punto radicalmente trasfigurata, gravida di indicazioni. L’atte, al pari del pensiero,
tornerebbe ad essere un sapere nel senso genuino del termine, privata ormai di
quell’alone estetico di cui risulta oggi per lo pit ammantata.

Colta nuovamente nel suo tratto piu autentico, ossia nella sua capacita di zudi-
care e mostrare, arte, insieme al pensiero, diviene nuovamente capace di assegnare
una misura all’esistenza dell'uomo su questa Terra. «Terra», da intendersi nel sen-
so di patria e di tradizione, ossia di quel radicamento che solo — stando alle paro-
le di Heidegger — puo concedere la nascita di qualcosa di «grande ed essenzialey.
Ma come dobbiamo intendere «grande»? ossia, secondo quale metro possiamo
comprendere qualcosa come «grande»?

Valgano in prima battuta le parole pronunciate da Nietzsche in un suo afori-
sma dal titolo «Grandezza significa: date direzione», in cui viene nominato un
tratto della grandezza che si rivelera essenziale nella comprensione del tema di
fondo individuato da Heidegger all’interno dell’episodio del racconto di Stifter da
lui analizzato. 1l discredito in cui sono caduti oggi il pensiero e la poesia costitui-
sce, infatti, un grave ostacolo all’ascolto dell’intima natura della grandezza a cui si
riferiscono tanto Nietzsche quanto Heidegger, dal momento che I'elemento da
cui ha origine un simile pensiero si presenta solo a chi sappia ascoltare la chia-
mata e I'indicazione che “emana” dalla parola poetica. (Sia detto per inciso che ¢
a Nietzsche — e, in particolare, all’aforisma 109 del suo «ll viandante e la sua om-
bra» contenuto in Umans, troppo umano — che dobbiamo la riscoperta dell’opera di
Stifter nel Novecento)?e.

Tale chiamata si rivolge all'uomo e riguarda 'essenza stessa della sua esistenza.
Ma ¢ solo preparandoci all’ascolto di cio che essa ha da dire che potremo cogliere la
lieve voce con cui nomina le cose che appartengono all’esistenza dell'uvomo. Sara
nostra cura pertanto avvicinarci a quel che Cézanne chiamava «amicizia di tutte le
cose», in cul traspare quel tratto di raccoglimento e intimita a partire dal quale
soltanto sapremo cogliere le cose stesse nella loro passione, nel loro vero slancio.

Uno slancio, certo, il cui vigore non ha nulla di violento, nel senso di palese-
mente manifesto. Se il termine non risultasse potenzialmente equivoco, dovrem-
mo dire che cio verso cui indicano tanto 'amicizia quanto la grandezza a cui i 1i-
feriamo, potrebbe essere chiamato: mistero — nel senso di ritratto, segreto, tenuto
in serbo. Scrive Nietzsche: «Nessun fiume ¢ di per sé grande e ricco: ¢ il fatto di
accogliere e di convogliare in sé tanti affluenti, cio che lo rende tale. Cosi avviene
con tutte le grandezze dello spirito. Cio che solo importa ¢ che uno dia la dire-
zione, che poi tanti affluenti dovranno seguire; non che uno sia all’inizio po-
veramente o riccamente dotaton!”.

X >k 3k

I riferimenti all’opera stifteriana all’interno delle opere di Heidegger non sono
particolarmente numerosi. Oltre ad alcuni preziosissimi cenni a Stifter e, in parti-
colare, al suo romanzo capolavoro Tarda estate (1857) e alla nota espressione stif-

16 Si ricordino innanzitutto i giudizi su Stifter espressi da Hugo von Hofmannsthal, Thomas Mann
e, piu recentemente, Peter Handke. Per una prima introduzione al rapporto tra Nietzsche e Stifter
si leggano di Ernst Bertram i suoi Nietzsche. Per una mitologia (il Mulino, Bologna 1988) e Nierzsche,
die Briefe Stifters lesend («Ariadne», Jahrbuch der Nietzschegesellschaft, Miinchen 1925, pp. 7-26).

17 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, Adelphi, Milano 1992, vol. 1, af. 521.
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teriana di «mite legge» (das sanfte Gesetz) — cenni presenti all’interno del Nietgsche e
di Inn cammino verso il lingnaggio —, 'unico testo espressamente dedicato a Stifter ¢
proprio quello da noi analizzato!s.

E lo stesso Heidegger ad esplicitare il tema del suo studio sull’episodio del
ghiaccio raccontato nella Cartella del mio bisnonno. 11 tema ¢ quello della grandezza,
in tedesco: «das Grof3e». «La parola poetica», come dice Heidegger, «indica» nel
cuore di cio che ¢ grande, ossia di «cio che fonda il Dasein dell’uomo» — una
grandezza, questa, a cui 'uomo «deve corrispondere se deve poter abitare sulla
Terra»!?.

Ora, la cosa decisiva ¢ che questa grandezza, che abbiamo qualificato prece-
dentemente come «amicizia di tutte le cose» e «misteron, riceve da patte di Hei-
degger un ulteriore chiarimento rispetto alla propria natura. Le parole espressa-
mente utilizzate sono: «qualcosa di inappariscente» (eswas Unscheinbares) e «’invisi-
bile» (das Unsichtbare)®. La grandezza a cui si riferisce Stifter risiede dunque in
quell’elemento di inappariscenza e invisibilita a cui ¢ chiamato, seppur in modo
diverso, lo stesso pensiero.

La parola poetica, infatti, chiama e indica in direzione di questa dimensione
che quietamente e mitemente domina lesistenza dell'uvomo e il mondo in cui egli abita
— non quindi Pesistenza colta nelle sue manifestazioni piu appariscenti, le quali
sembrano fornire il miglior esempio della grandezza a cui ci riferiamo. Perché ¢
nelle piccole cose entro cui ¢ giocata I'esistenza di ciascun uomo che si rac-
colgono una ricchezza e uno splendore ancora piu profondi delle manifestazioni
piu vistose che sorprendono spesso la nostra attenzione proprio per il loro “ec-
cesso” di manifestativita.

Una conferma dell’ipotesi interpretativa proposta da Heidegger viene ora da
un noto passaggio della celeberrima Prefazione alla raccolta di racconti intitolata
Pietre colorate (1853)?!. Chiunque conosca sufficientemente Stifter non puo, infatti,
non ammettere la centralita del tema proposto da Heidegger — tema che, tuttavia,

18 Si ricordino tuttavia i preziosi riferimenti a Stifter contenuti nelle lettere inviate a Elisabeth
Blochmann il 20 dicembre 1931 e il 10 aprile 1932 (M. Heidegger — E. Blochmann, Carteggio 1918-
71969, il melangolo, Genova 1991, pp. 80 & 85) e a Hannah Arendt il 10 marzo 1950 (H. Arendt —
M. Heidegger, Lettere 1925-1975, Edizioni di Comunita, Torino, 2001, pp. 59-60 & 218). Quanto al
riferimento a Stifter contenuto in Iz cammino verso il linguaggio, non possiamo esimerci dal presentare
per esteso il passaggio. In esso, infatti, la questione stifteriana della «mite legge» viene esplicita-
mente messa in relazione con il fenomeno dell’Erejgnis. Scrive Heidegger: «Se s’intende per legge
quel che fa che ciascuna cosa sia nel luogo che le ¢ proprio, sia compresa nell’ambito che le com-
pete, allora si deve dire che I'Erejgnis ¢ 1a meno dura, la pit mite delle leggi, pit mite ancora di quel-
la che Adalbert Stifter riconobbe come “la mite legge”» (Mursia, Milano 1990, p. 204). Sia detto ora
che lo stesso saggio su Stifter qui in oggetto risulta pienamente comprensibile solo alla luce della
cosiddetta «svolta» (Kehre) che interesso il pensiero di Heidegger a partire dal 1930 — svolta che, nel
nostro scritto, presentiamo sulla base del fenomeno del «ritraimento» dell’essere quale fondamento
della piccolezza (come manifestazione della grandezza) a cui si riferisce lo scrittore austriaco nella
sua opera (cf. infra). In questo senso, detta piccolezza (e mitezza) rappresenta I'eco di quel pensiero
dell’essere come Erejgnis («evento appropriante» [?]) che tanto impegno Heidegger a partire dagli
anni Trenta. Per una prima introduzione al fenomeno dell’«Ereignisy, si puo leggere con profitto il
bel saggio di Gérard Guest dal titolo Le fournant — dans Ibistoire de I'étre (coll. «I.’Infini», Gallimard,
Paris 20006, pp. 172-224).

19 M. Heidegger, Adalbert Stifters «Eisgeschichter, op. cit., p. 197.

20 Tbidens, pp. 196-197.

21 A. Stifter, Pietre colorate, Mondadori, Milano 1994.
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compare all'interno della Prefagione nell’espressione apparentemente opposta a
quella di «das Grof3e» prima citata.

Pit in particolare, in Pietre colorate il tema di fondo ¢ rappresentato fin dall’ini-
zio dalle piccole cose, in tedesco: «das Kleine». Cosi esordisce Stifter: «Una volta
¢ stato osservato, a mio biasimo, che io ritraggo solo cose piccole, e che i miei
personaggi sono sempre persone comuni. Se cio ¢ vero, oggi arrivo a offrire ai
lettori qualcosa di ancor piu piccolo e insignificante, vale a dire ogni sorta di tra-
stulli per giovani cuori»??2. Come dunque interpretare il rapporto tra la grandezza
e la piccolezza di cui parla Stifter?

L’ipotest ¢ che Pespressione «das Kleine» fornisca la piu precisa indicazione in
merito alla natura piu intima di quella grandezza che determina incessantemente
ogni cosa e in cui ha luogo lesistenza dell’'uvomo. Perché in gioco in queste con-
siderazioni ¢ la posizione occupata dall’'uomo nel mondo, non nel senso di mero
collocamento spazio-temporale all'interno di un sistema di riferimento tridimen-
sionale, quanto piuttosto come apertura all’apparire delle cose stesse, le quali
possono ora mostrarsi in tutto il loro «slancio» — «nell’aria libera», diceva Cé-
zanne, «in un attimo di equilibrio».

In un celebre passaggio della Prefazione — citato dallo stesso Heidegger all’in-
terno del suo saggio — possiamo ascoltare le seguenti parole: «ll soffiare dell’aria,
lo scorrere dell’acqua, il crescere del grano, 'ondeggiare del mare, il Verdegglare
della terra, lo splendere del cielo, il brillare delle stelle: queste sono per me cose
grandi. Il temporale che s’avvicina imponente, il fulmine che fende le case, la
tempesta che muove le onde, il vulcano che erutta fuoco, il terremoto che sep-
pellisce paesi sono fenomeni che non considero piu grandi di quelli che ho men-
zionato prima, li considero anzi piu piccoli, perché non sono altro che gli effetti
di cause molto piu grandi. Si manifestano solo in determinati luoghi e sono il 1i-
sultato di cause molto particolari. La forza che fa gonfiare e traboccare il latte nel
pentolino della povera donna ¢ la stessa che fa montare la lava nel vulcano e la fa
colare lungo le sue pendici»?.

Valgano ora come commento a questo splendido brano le parole pronunciate
da Stifter esattamente dopo il punto in cui la citazione heideggeriana si inter-
rompe. Quel che finora era stato espresso da Heidegger attraverso la locuzione

22 Thidem, p. 3.

23 [bidem, p. 4. Una semplice indicazione etimologica pud qui essere di aiuto nel cogliere il tratto
essenziale che caratterizza la riflessione stifteriana e heideggeriana sul tema della piccolezza. Come
evidenziato dallo stesso Heidegger, infatti, nel Kleznes non dobbiamo innanzitutto vedere il rimpic-
ciolimento, ma piuttosto lo scintillio del Kieinod, del Kosmos — dell’essere, cioe, in quanto «gioiello»
(cf. J. Beaufret, Dialogo con Heidegger, t. 1, E.G.E.A., Milano 1992, p. 18). E quel che diceva Stifter a
proposito dell’uomo, in cui la legge di queste forze — la legge della giustizia, la legge della morale —
esige che ciascuno venga rispettato e onorato, che possa vivere sicuro accanto agli altri uomini e
onorare la propria esistenza, che si guadagni ’'amore e I'ammirazione dei propri simili e venga cu-
stodito come un gioiello, ché ciascuno di noi ¢ un gioiello per gli altri» (Pzetre colorate, op. cit., p. 6).
Si legga dunque in questa prospettiva il brano di Stifter con cui si conclude il nostro scritto (cf. -
fra,IV), e a cuirimanda in maniera quasi diretta unalettera inviata da Heidegger alla Blochmannil 19 set-
tembre 1931 in cui si puo leggere quanto segue: «Ogni cosa ha in sé il suo mistero; I'interiore gran-
dezza dell'uvomo perod ¢ il piu profondo di essi; poiché gli ¢ riservato di essere toccato da colpa e
dolore, ma per trasformarli in forza della sua anima. Gli uomini percorrono sentieri che tendono a
molte mete: eppure ognuno trova, restando cosi fedele al proprio Sé, la via del ritorno nella cerchia
dei cuori che per lui devono divenire la piti intima protezione» (Carteggio 1918-1969, op. cit., p. 75).



186 Stefano Esengrini

«das GroBe» riceve un decisivo contributo dalle parole con cui Stifter determina
Ielemento verso cui indica la parola del poeta e che solo permette di avvertire
quell’amicizia che regna tra tutte le cose e che, stando alle parole di Stifter, custod:-
sce e mantiene vivo 11 mondo. Infatti, «questi fenomeni, continua Stifter, sono sem-
plicemente piu vistosi e attirano maggiormente lo sguardo delle persone non ac-
corte e disattente, mentre la considerazione dell’osservatore si posa di preferenza
sull’intero e sull’universale (das Ganze und Allgemeine), e solo in questo sa rico-
noscere la grandezza, perché ¢ questo cio che conserva il mondo»?*.,

11 soffiare dell’aria, lo scorrere dell’acqua ... sono questi i fenomeni che rive-
lano la grandezza in cui si gioca I'esistenza dell'uomo. Proprio perché inappari-
scenti, essi rischiano di non essere colti. Tuttavia questa invisibilita pervade e so-
stiene ogni momento dell’esistenza di ciascun uomo, indipendentemente dalla
classe sociale di appartenenza, dal sesso, dal grado di istruzione o dalla razza.
Perché la misura che pensare e poetare possono fornire all'uomo ha la propria
origine nell’avvistamento di quell’intero che determina ’'andamento dei fenomeni
naturali e congiuntamente la legge che regola, per cosi dire, il comportamento
morale dell'uomo.

Se nella natura la grandezza risiede nei fenomeni che accompagnano quoti-
dianamente lo scorrere della vita, non sorprende che anche nell’'uomo Stifter metta
in evidenza proprio 1 sentimenti che risultano caratterizzati dalla stessa mitezza e
sobrieta che abbiamo visto ritmare intimamente e incessantemente il mondo in
cui 'uomo abita. Perché ¢ nella «giustizia, semplicita, superamento di se stessi,
operosita nel proprio ambito»?> che risiede la grandezza di un essere umano.

Come gia nel caso del parallelo tra il pentolino di latte e I'eruzione di un vul-
cano, anche in occasione di una riflessione sulla natura della legge che ritma I’esi-
stenza di un uomo Stifter pone allora I'accento sull’universalita di una simile leg-
ge, che puo essere osservata «nella pit misera capanna come nel pit maestoso
palazzo, nella dedizione della povera donna e nello sprezzo della morte con cui
I’eroe soccombe per la patria e 'umanita»?°.

Ogni differenza di classe, sesso, stitpe o razza viene superata a favore di un
comune senso di appartenenza all’umanita tutta, in cui ciascuno avverte di condi-
videre con gli altri un destino a tutti comune. Detta comunanza suscita in coloro
che hanno cura dell’animo umano il sentimento del sublime, che risplende in tut-
ta la sua pienezza proprio nelle occasioni in cui gli uomini si impegnano insieme
per un compito che trascende ogni impulso egoistico e unilaterale. «Il tutto,
I'intero (das Ganze), scrive Stifter, ¢ sempre piu elevato del particolare»?’.

24 A, Stifter, Pietre colorate, op. cit., p. 4.

25 [bidem, p. 5.

26 Thidem, p. 7.

27 Lbidem, p. 7. Concentriamo la nostra attenzione innanzitutto sull’espressione tedesca «das
Ganze», qui (come prima) tradotta con «tutto, intero». Come gia avvenuto con I'espressione «das
Kleine», un’analisi etimologica fornira un’ulteriore testimonianza della ricchezza insita nella picco-
lezza, la quale non puo certo essere ridotta semplicisticamente al fenomeno del rimpicciolimento.
Laggettivo «ganz, infatti, significa originariamente «heil, vollstindig, vollkommen», ossia «intero,
completo, perfetto (compiuto)». Da qui la traduzione italiana con «interox, in cui risuona il latino
«integrumy». Non si tratta dunque di cogliere il «tutto» o I'«universale» come semplice somma com-
plessiva, ma come unita, ossia come compiutezza. Se ¢ dunque nella compiutezza che risiede il trat-
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Cose grandi e piccole: ¢ questo il tema individuato da Heidegger all'interno
del proprio saggio — un tema di cui lo stesso Stifter, come abbiamo visto, forni-
sce numerose testimonianze, tanto nella Prefazione a Pietre colorate quanto nell’epi-
sodio della Cartella del mio bisnonno a cui Heidegger si riferisce. In esso 'accortezza
di sguardo mostrata dal dottore, il protagonista dell’episodio, gli permette di co-
gliere 1 fenomeni naturali quasi invisibili che si riveleranno fondamentali nella
comprensione di quel fenomeno atmosferico — la glaciazione di un bosco e, pit
ampiamente, di un’intera regione — che rischiava di compromettere la salute di un
intero villaggio, dal momento che il ghiaccio accumulatosi avrebbe potuto anche
sfondare i tetti delle case.

11 saggio di Heidegger si compone di sole quattordici pagine, dieci delle quali
presentano due amplissimi brani tratti dal romanzo di Stifter. La storia della gla-
ciazione del bosco riveste dunque un ruolo essenziale, se nostra cura ¢ di com-
prendere Porigine di quella misura che pensare e poetare devono fornire all’esi-
stenza dell’'uomo.

11 dottore, infatti, nella spiegazione fornita ai suoi vicini della propria previ-
sione, distoglie il loro sguardo da quanto di piu violento stava verificandosi — il
boato e il frastuono provocati dall’abbattersi degli alberi al suolo sotto il peso del
ghiaccio —, per indicare loro in direzione di un fenomeno «semplice, e tuttavia
nascosto, ritratto», secondo il quale il ghiaccio che si era formato sugli alberi
spezzandoli si formava sui tetti delle case in modo diverso e tale da non adden-
sarsi in modo preoccupante. Scrive Stifter: «Dissi che gli innumerevoli rivoli
d’acqua che pioveva dal cielo, fredda al punto da congelarsi non appena toccata
terra e tale da far crescere il ghiaccio, strato su strato, si concentravano sugli al-
beri, specie nei nostri boschi, in cui predominano le aghifoglie [...]. Ma dai tetti,
sui quali c’era una copertura liscia, 'acqua scorreva via quasi tutta, tanto piu che
la crosta di ghiaccio era scivolosa e favoriva il deflusso»?®.

Ora, la glaciazione del bosco — nominata da Stifter, come fatto osservare da
Heidegger, con 'enigmatica locuzione di «das Dingy, alla lettera: «la cosa»® — si
presenta, proptio attraverso la generalita e neutralita espressa dalla parola tedesca,
in tutta la sua indeterminatezza e universalita. Fenomeni questi che sembrano pa-
lesare una dismisura, una dimensione abissale, che ¢ compito del’'uomo sostenere
attraverso la conoscenza di quella mite legge che guida e sostiene il mondo e la
sua stessa esistenza.

Ascoltiamo con attenzione 'intero passaggio in cui ¢ contenuta I’espressione
«das Dingy»: «Il mormorio che prima avevamo sentito nell’aria adesso risultava
chiaro. Non era nell’aria; era a un passo da noi. Regnava ininterrotto in tutta la
profondita della foresta perché i rami e i tronchi scricchiolavano e cadevano al
suolo. Il fenomeno era tanto piu terribile in quanto tutto era immoto. In tutto

to piu significativo perché qualcosa sia, va da sé che la compiutezza anche di una piccola cosa possa
apparire, pur nella sua semplicita, come perfetta e grande. A dimostrazione della rilevanza assunta
dal tema dell’«intero» nell’opera di Stifter e, soprattutto, nel suo fondamentale Tarda estate, si legga
'attento e ben documentato studio di M.-U. Lindau dal titolo S#ffers «Nachsommer» (Francke Verlag,
Bern 1974, in part. cap. V, pp. 114-130).

28 A, Stifter, La cartella del mio bisnonno, op. cit., p. 77.

2 M. Heidegger, Adalbert Stifters «Eisgeschichter, op. cit., p. 195.
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quel brillare di riflessi non si muoveva nulla, né un ramo né un ago; sennonché
attimo dopo attimo gli alberi incurvati continuavano ad abbassarsi sotto il peso
dei ghiaccioli. Noi aspettavamo e guardavamo, difficile dire se per meraviglia o
per timore di penetrare in quella cosa»®.

Ci discostiamo in questo punto dalla traduzione italiana di Saverio Vertone, il
quale giunge a tradurre «das Ding» con «meraviglia» sulla base di un’interpreta-
zione che si allontana, a nostro avviso, dal senso del dettato stifteriano. In questo
caso, infatti, pare inadeguato ridurre la minaccia avvertita dai protagonisti dell’e-
pisodio al mero sentimento di meraviglia, quasi che il poeta voglia stupire il pro-
ptio lettore trasportandolo davanti a uno spettacolo naturale tanto tremendo
quanto affascinante.

Non si tratta cioe di restare colpiti dallo spettacolo del bosco in quanto tale,
ma piuttosto di cogliere I'intero fenomeno della glaciazione come un segno della
vastita e abissalita dei riferimenti in cui si articola il mondo dell’'nvomo — un mondo
talmente vasto da non poter essere identificato con nessuna cosa in particolare.
Piu che meraviglia, dobbiamo supporre che la «cosa» a cui si riferisce Stifter su-
sciti estraniazione, proiettando I'uomo al di la di cio che gli ¢ prossimo e a porta-
ta di mano e riconducendolo al contempo entro 1 propti limiti piu costitutivi.

Compito del genio, ossia del pensatore e del poeta — ma, potenzialmente, an-
che di ciascun uwomo  quanto tale — ¢ dunque di corrispondere in parole (colori,
suoni, spazi ...) alla profondita che si rivela nell’istante in cui I'uvomo si accorge di
essere esposto a una dimensione che sostiene la sua esistenza. Saper ricondurre
lo sguardo a quella dimensione semplice e tuttavia nascosta in cui si dispiega
quietamente il corso della vita di ciascun uomo; saper cogliere nelle piccole cose
la presenza della grandezza che custodisce e mantiene vivo l'intero: a tutto questo
¢ addetta la parola poetica di Stifter.

E questo il motivo per il quale Heidegger, dopo aver riportato due passaggi
tratti da due lettere di Stifter a Heckenast (luglio 1847) e ad Aurelius Buddeus (21
agosto 1847)31, rimanda il lettore all’allegato a una sua lettera a Friedrich Cule-
mann (3 febbraio 1854). In essa il poeta esplicita una volta ancora la natura del
rapporto tra grandezza e piccolezza da noi piu volte nominato.

Perché se si ¢ soliti considerare piccolo quel che possiamo paragonare a noi
(das uns Vergleichbare), quel che possiamo raggiungere (das von uns Erreichbare), e
grande il contrario, il poeta invita a sospendere questi giudizi, sottolineando co-
me non esista niente che sia grande o piccolo, dal momento che non ¢ piccolo
cio a cui possiamo facilmente applicare il 7ostro metro di misura. Le costruzioni
degli insetti e di tutte quelle piccole bestie a mala pena visibili a occhio nudo so-
no ben piu grandi, incommensurabilmente piu grandi, della semplice rotondita di
Sirio. «Dio, infatti, scrive Stifter, non ha le parole grande e piccolo», poiché «per
lui tutto ¢ solo giusto (das Richtige)»2.

EE 3

30 A. Stifter, La cartella del mio bisnonno, op. cit., pp. 70-71 (traduzione leggermente modificata).

31 «Ogni grande cosa ¢ semplice e mite, come lo ¢ dopo tutto anche la compagine del mondow;
«Cio che ¢ grande non strombazza mai i propri meriti, semplicemente ¢ e in questo modo opera»
(A. Stifter, Briefe, Verlag Hans Carl, Niirnberg 1949, pp. 62 & 65).

32 A. Stifter, Brigfe, op. cit., p. 110.
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1V Epilogo

Qualora queste considerazioni riuscissero a sovvertire I'ordine con il quale
siamo soliti qualificare qualcosa come grande o piccolo, ci troveremmo esposti a
una comprensione dell’elemento che, sostenendo la nostra esistenza e assegnan-
dole una misura, potrebbe date nuovo credito al pensare e poetare. Si pensi in-
fatti, come riportato da Heidegger, alla citazione da Egisippo che Stifter appose
alla Cartella del mio bisnonno: «E dolce indugiare tra le cose famigliari degli antenati
e riandare con la memoria alle parole e alle opere degli antichi»?.

La tradizione a cui si riferiva Heidegger nelle battute iniziali di questo scritto
diviene cosi, anche in Stifter, la dimensione a partire dalla quale ¢ possibile ripen-
sare il senso di una patria, di un popolo che, nella cura della parola detta antica-
mente, sappia rinnovare se stesso sulla scia di un medesimo destino. Ripren-
dendo una felice immagine contenuta nella Prefagione a Pietre colorate, 'umanita
mimerebbe, con la sua storia, lo sviluppo di un albero, che ¢ tanto piu vigoroso
quanto piu ¢ radicato saldamente nella propria terra. Le migliaia di esistenze —
grandi o piccole, poco importa — che hanno attraversato silenziosamente il corso
della storia altro non sarebbero che le infinite barbe in cui si articolano le radici
dell’albero e che sole gli concedono la possibilita di slanciarsi, di elevarsi.

Tornano in mente le parole di Nietzsche contenute nel suo aforisma sul tema
della grandezza. In nessun uomo si esaurisce quel comune corso a cui contribui-
scono tutti a seconda delle proprie possibilita — a seconda cioe della capacita, piu
o meno esplicitata che sia, di seguire le tracce di quell’avvertimento che decide
dell’esistenza di ciascuno di noi in prima persona. La grandezza di ogni cosa —
quindi anche quella di un uomo — non sta, infatti, nell’essere di per sé riccamente
dotata ma nel suo dare una direzione, nel suo fare spazio e aptire nuovi orizzonti.
Solo la comune cura di uno stesso destino permette dunque ad un uomo di a-
scoltare e salutare ne/ ricordo la voce di cio che lo ha preceduto. I poeti e i pen-
satori, allora, sono a un tempo i custodi della memoria e i fondatori di un nuovo
mondo sulle rovine di un tempo passato che non cessa di rivolgerci la parola.

Per questo Nietzsche puo dire in un suo secondo aforisma dall’enigmatico ti-
tolo di «Historia abscondita»: «Ogni uomo grande ¢ dotato di una forza agente a
ritroso: in virtl sua tutta la storia ¢ rimessa sulla bilancia e mille segreti del pas-
sato strisciano fuori dai loro nascondigli per insinuarsi nel s#o sole. Non ¢ affatto
possibile determinare tutto cio che sara ancora una volta storia. Forse il passato
continua ad essere essenzialmente non ancora scoperto. C’¢ ancora bisogno di
tante forze agenti a ritrosoh’*.

Va da sé che quella capacita non possa fare riferimento a una qualche facolta
intellettiva dell’uomo, in cui risiederebbero i principi razionali che guidano I’a-
zione umana. Perché alla vastita del destino a cui siamo tutti chiamati deve corri-
spondere un “organo” che sia in grado di cogliere I'intero in modo molto piu in-
timo di quanto non faccia il cetvello con le sue operazioni di calcolo. Tutto sta,
infatti, a essere all’'unisono con le cose, a essere una sola cosa con tutto — indi-
pendentemente dal quoziente intellettivo posseduto da ciascuno, perché in gioco

33 M. Heidegger, Adalbert Stifters «Eisgeschichte», op. cit., p. 198.
34 F. Nietzsche, La gaia scienza, Adelphi, Milano 1988, af. 34.



190 Stefano Esengrini

qui ¢ qualcosa di tanto sottile e lieve da non poter essere catturato nelle maglie
gettate sulle cose dallo sguardo tecnico-scientifico.

11 enore — 'organo umano in cui risiede il sentimento dell’amore e dell’amicizia
— diviene cosi il luogo piu elevato, piu grande, nella vita del singolo, nel quale ri-
splende quella stessa verita che, nella vita del tutto, brilla nella creazione artistica,
nella religione e, a suo modo, nell’opera di un pensatore. «Cio che ¢ creato, dice
Stifter, dall’impeto vero dell’arte, e in quanto puro fiore dell’'umano, agisce e in-
canta per sempre, finché gli uomini non avranno gettato via la loro cosa piu pre-
ziosa: 'umanita»s.

Puo cosi scrivere Stifter in un suo breve racconto del 1854 che qui presen-
tiamo in una nostra traduzione:

1/ bene dell’nomo

C’era una volta un uomo che aveva tutto quel che il cuore di un essere umano
puo desiderare. I Celesti lo avevano ornato di giovinezza, bellezza e forza del
corpo, avevano posto nel suo capo la nobilta di spirito, Dio gli aveva affidato po-
tenza e grande ricchezza e aveva messo nelle sue mani il destino di molti uomini.
Egli, che sapeva guidare questo destino, incontrava 'amore dei loro cuoti e im-
piegava la ricchezza a fin di bene, tanto che erano innumerevoli le forme in cui
gli manifestavano gratitudine. Gli uomini lo amavano; tutto il popolo era entusia-
sta ed esultava al suo apparire; in ogni suo volere, in ogni sua azione la strada gli
si stendeva dinanzi, piana e splendente; le cose gli si schiudevano dinanzi, come
in dono — egli aveva tutto, la sua felicita era piena: tuttavia conquistd ancora
qualcosa, una cosa apparentemente piccola — il cuore semplice di un essere uma-
no; egli lo conquisto al punto che questo cuore non conosceva gioia che non fos-
se la sua; che per esso non c’era felicita che la sua; che cesso di avere una propria
vita e in seguito continuo a esistere solo in lui. Anch’egli si affido a questo cuore
al punto da vivere della sua stessa felicita e gioia, tanto che egli avrebbe potuto
dargli tutto, tutto, solo per poter ripagare la sua bellezza e la sua bonta. Dopo aver
accolto questo cuore nella sua casa, ed esso, lontano dalle molte migliaia di uomini e
di cose di questo mondo, era solo con lui nella quieta stanza che doveva essere la lo-
ro comune dimora per tutto il tempo della vita, 'uvomo disse: “le cose del mondo,
la potenza, I'inclinazione di migliaia e migliaia di cuori verso di me mi hanno dato
la felicita; questo solo cuore, quest'unico cuore mi da la beatitudine?®.

35 A. Stifter, Tarda estate, Novecento, Palermo 1990, p. 449.
36 A. Stifter, Menschliches Gut, in 1D., Die Mappe meines Urgrofvaters. Schilderungen. Briefe, Winkler-
Verlag, Miinchen 1958, pp. 513-515.
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