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Maurizio Pirro

(Bari)

«ZLwischen Gott und Satany. Goethe a Napoli

Tra 1 lettori del 17aggio in Italia di Goethe, e in particolare delle corri-
spondenze napoletane, bisogna comprendere anche — la circostanza po-
trebbe non essere troppo nota — Luigi Einaudi. Al celebre economista si
deve nella primavera del 1918, sulla rivista «LLa riforma sociale», una recen-
sione alla raccolta delle Lettere da Napoli di V'olfango Goethe che Giustino
Fortunato, il loro curatore, aveva appena pubblicato in volume rinnovan-
done la prima edizione, che era apparsa nel 1874 sull’«Unita Nazionale» di
Napoli. L’intervento di Einaudi, che si intitola Goethe, la leggenda del lazza-
rone napoletano ed il valore del lavoro, contiene diverse espressioni di apprez-
zamento per la lucidita e 'assenza di pregiudizio con cui Goethe rappre-
senta l'esistenza della plebe napoletana. «Dopo aver molto osservaton, cosi
Einaudi, «Goethe conclude non gia che i napoletani siano oziosi o disoc-
cupati, ma che lavorano in modo diverso, piu sobriamente, piu consape-
volmente, meno brutalmente che 1 popoli settentrionali»'. La lode di que-
sta idillica condizione di sereno appagamento induce poi Einaudi ad attri-
buire a Goethe (non senza qualche ragione, se si pensa a certe pagine dei
Wanderjabre o al finale della seconda parte del Faus?) una consapevolezza
profetica circa il destino di alienazione del capitalismo maturo, in cui 'o-
perosita — cosi ancora Einaudi — non mira piu ad accrescere «la massa di
cose utili apprestate all'uomow, bensi ad accrescerle «inutilmente, inspi-
rando 'amore del lavoro per il lavoro, provocando I'affanno di salire e
crescendo il travaglio dell'uomo»”.

Ora, ¢ innegabile che Goethe, in accordo con la tempesta di vitalita nel-
la quale si sente immerso durante tutto il suo soggiorno napoletano, colga
anche nella condizione dei lazzari un segno di quella felice e naturale pri-

! Cito da una ristampa dello scritto di Einaudi apparsa in Giustino Fortunato: Le fettere
da Napoli di Volfango Goethe, Rieti 1928, p. 131.
2 Ivi, p. 136.
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mordialita che ai suoi occhi impregna tutta la citta rendendola simile a un
giardino delle delizie immerso in una perenne eta dell’oro. Il viaggiatore
non aveva peraltro mancato di teorizzare esplicitamente la necessita, per
una retta comprensione dei costumi meridionali, di mantenere una pro-
spettiva neutrale e libera dalle passioni di parte, spingendosi fino a ipotiz-
zare la possibilita di condurre proprio sulla plebe partenopea veti e propri
esperimenti di descrizione sociologica. A Charlotte von Stein scrive il 25
maggio 1787 che

wenn man diese Stadt nur in sich selbst und recht im Detail ansieht
und sie nicht mit einem nordisch moralischen Policey Maasstab an-
sieht; so ist es ein groB3er herrlicher Anblick und du weiB3t daf3 dieses
eben meine Manier ist. Wenn ich mich hier aufhielte wollte ich ein
Tableau de Naples geben dessen man sich freuen sollte, es ist eben eine
Stadt die man ibersehen kann und doch so unendlich manigfaltig
und so lebendig. Es miif3te aber zugleich ein wohliberdachtes griind-
liches Werck werden.3

La fascinazione emanata da cio che a Goethe appare come lo spetta-
colo di un tacito accordo tra uomo e natura non ¢ pero priva di una nota
di straniamento e di profondo disorientamento. Anche nel vivo del suo
sforzo di comprensione etnografica Goethe ¢ molto lontano dal distacco e
dall’ironico disincanto che circa mezzo secolo piu avanti Alexandre Du-
mas manifestera nel Corricolo, i dove descrivera Napoli come ormai larga-
mente conquistata alle mode dominanti della civilizzazione europea e i
lazzaroni come una curiosita folkloristica sul punto di scomparire’. ’im-
pressione che I'immagine del primitivo suscita in Goethe ¢ semmai affine,
proprio nei frangenti di piu caldo entusiasmo, a quell’incrocio di attrazione
e perplessita nei confronti dell’estraneo che caratterizza i resoconti dei
viaggiatori europei circa i loro contatti con le popolazioni indigene del
continente americano. Opere di vastissima circolazione nelle biblioteche
dei dotti europei come il Grand voyage du pays des Hurons di Gabriel Sagard e
soprattutto i Moeurs des sauvages américains comparées aux moeurs des premiers
temps del padre Lafitau non solo contribuiscono in modo decisivo alla co-
noscenza delle condizioni di esistenza materiale in territori di importanza

3 Goethes Werke. Hrsg. im Auftrage der GroBherzogin Sophie von Sachsen («Weimarer
Ausgabe), IV. Abteilung (Goethes Briefe), Band 8: Iralienische Reise. August 1786 — Juni 1788,
Weimar 1890, p. 216.

* «Ahime, il lazzarone si perde: chi voglia ancora vederlo deve affrettarsi. Napoli illu-
minata a gas; Napoli con i suoi restaurants e con i suoi bazar spaventa I'indolente figlio del
molo» (Alexandre Dumas: I/ corricolo, Firenze 1985, p. 92).
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crescente per le attivita economiche del vecchio continente, bensi forni-
scono anche un vivace e articolato tessuto argomentativo per quel dibat-
tito sull’origine della societa che nel’Europa del diciottesimo secolo co-
stituisce una sorta di questione obbligata, e in definitiva partecipano alla
definizione di una linea identitaria comune offrendo alla cultura europea,
incentrata sul prestigio della tradizione classica, un antimodello basato sul-
le forme del selvaggio e del primitivo. In Rousseau, come ¢ noto, la co-
struzione ideologica di uno stato di ingenuita aurorale del genere umano ¢
alimentata proprio dalla confidenza con 1 racconti di viaggio di esploratori
e avventurieri — ma ¢ in generale tutta la letteratura europea a fare i conti,
verso la meta del Settecento, con il fantasma della sauvagerie, ora respin-
gendolo come espressione di arretratezza e incivilta, ora incorporandolo in
generi sorretti da una lunga e illustre tradizione espressiva (¢ il caso della
poesia bucolica, che assimila il selvaggio costringendolo nell’abito stiliz-
zato del pastore greco), ora impiantandovi un programma di rivendica-
zioni politico-sociali indirizzato evidentemente contro i sistemi feudali
dominanti nell’Europa del tempo. 1l selvaggio respinge il colto osservatore
europeo perché gli pone davanti 'immagine di uno stato anarchico e non
disciplinato dagli strumenti della civilta, ma al tempo stesso lo affascina
con la sua liberta non ancora imbrigliata da quegli stessi strumenti, indu-
cendolo a vagheggiare una condizione di riconquistata naturalezza e di
rinnovata innocenza’.

Goethe a Napoli ¢ investito dalla medesima ambivalenza. Pochi giorni
dopo larrivo in citta riferisce con entusiasmo della liberalita e della gene-
rosa apertura che dal profilo del paesaggio sembra comunicarsi agli abi-
tanti. Alla data del 3 marzo 1787 si legge per esempio che «man mag sich
hier an Rom gar nicht zurtickerinnern; gegen die hiesige freie Lage kommt
einem die Hauptstadt der Welt im Tibergrunde wie ein altes, tibelplaciertes
Kloster vor’. E quando entrera in contatto con le élites intellettuali della
citta, a casa di Gaetano Filangieri, non manchera di rilevarne 'inclinazione
a un illuminismo particolarmente avanzato. Napoli gli appare come il luo-
go di una possibile rieducazione a una elementare sanita dell’esistenza, la
cordiale alacrita dei suoi abitanti come la testimonianza di una incorrotta

5 Fondamentale su questi argomenti ¢ il contributo di conoscenza e lucidita analitica
prestato da Lionello Sozzi: Inmmagini del selvaggio. Mito e realta nel primitivismo enrgpeo, Roma
2002.

¢ Johann Wolfgang von Goethe: Werke. «Hamburger Ausgabey in 14 Binden, Bd. 11:
Autobiographische Schriften II1. Textkritisch durchgesehen von Erich Trunz. Kommentiert
von Herbert von Einem, Miinchen 199413, p. 189.
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integrita primordiale. I1 16 marzo scrive che «Neapel ist ein Paradies, je-
dermann lebt in einer Art von trunkner Selbstvergessenheit. Mir geht es
ebenso, ich erkenne mich kaum, ich scheine mir ein ganz anderer Mensch.
Gestern dacht’ ich: “Entweder du warst sonst toll, oder du bist es jetzt”«’.
E ancora: «Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man hier nur
leben; man vergifit sich und die Welt, und fiir mich ist es eine wunderliche
Empfindung, nur mit genieBenden Menschen umzugehen»®. Questo smar-
rimento, questa radicale torsione identitaria che dall'incontro con I'estra-
neo lo obbliga a una profonda revisione del proprio modello di autorap-
presentazione culturale, si spinge in Goethe sino alle soglie di un’euforia
orglastica, abbandonata all'influsso del vitale e del dionisiaco. In questo
stordimento va in crisi ogni possibile forma di mediazione verbale: «Wenn
ich Worte schreiben will, so stehen mir immer Bilder vor Augen des
fruchtbaren Landes, des freien Meeres, der duftigen Inseln, des rauchen-
den Berges, und mir fehlen die Organe, das alles darzustellen»’. Cosi scrive
il 17 marzo nella prima di quelle osservazioni climatologiche che lo porte-
ranno a mettere in relazione 'economia di pura sussistenza dominante a
queste latitudini temperate con I'inutilita di provvedere a far scorta di ri-
sorse atte a fronteggiare eventuali periodi di carestia o di particolare rigore
meteorologico. Il Sud, dunque, come terapia contro gli eccessi della civi-
lizzazione e come ritorno a una cultura piu viva e profonda dell’'umano.

Ma questo trasporto e questa apparente soggezione rappresentano sol-
tanto una delle due facce della medaglia. I’entusiasmo manifestato da Goe-
the nei quasi due mesi del suo soggiorno napoletano merita di essere re-
lativizzato, o meglio piu precisamente contestualizzato nel disegno com-
plessivo del suo itinerario intellettuale, sulla base di almeno due considera-
zioni. Una riguarda, come gia anticipato, il dibattito sul primitivo che, dif-
fuso in tutta Europa, ¢ sicuramente ben presente a Goethe e lo condiziona
anche nel suo giudizio sulla citta; I’altra riguarda piu in generale il progetto
culturale al quale Goethe pone mano proprio durante i mesi italiani e che
trovera poi piena esplicitazione negli anni della stretta e quotidiana colla-
borazione con Friedrich Schiller. I’immagine di Napoli verra ripresa da
Goethe anche in questa fase, con risultati il cui interesse, come cerchero di
dimostrare, si spinge oltre il limite meramente aneddotico o etnografico.

Il primo punto chiama in causa un tema tipicamente culturologico:
come ci accostiamo al diverso? Cosa percepiamo dell’identita dell’altro? In

7 Ini, p. 207.
8 Ini, pp. 208-209.
9 Ini, p. 200.
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realta a Napoli Goethe vede in primo luogo quello che il complesso delle
sue conoscenze preesistenti e delle sue aspettative culturali sulla citta lo
induce a vedere. Il fuoco meridiano che dal punto di vista di Goethe per-
vade lesistenza del popolo napoletano ¢ innanzi tutto il frutto di un’idea
prestabilita del Sud come modello esistenziale e civile definito dalla sua in-
superabile inconciliabilita con il mondo settentrionale dal quale Goethe
proviene. In questo senso l'attrazione per le forme del primitivo assume il
significato di una provvisoria inversione carnevalesca, di un travestimento
estetico inteso a confermarsi, attraverso la fugace esperienza dell’estraneo,
nella stabilita del proprio personale disegno identitario. Goethe applica alla
plebe napoletana gli stessi stereotipi etnografici che 1 viaggiatori europei
proiettavano sui costumi delle popolazioni indigene dei territori che essi
visitavano per la prima volta. Quando per esempio si trova dinanzi allo
spettacolo dei bambini che, per riscaldarsi, si dispongono a circolo sul trat-
to di strada in cui un fabbro aveva appena terminato di lavorare con dei
trucioli incandescenti, Goethe, a contatto con una condotta che gli appare
intrisa di un’arcana profondita rituale, ma che pure gli resta del tutto in-
comprensibile, associa significativamente questi bambini agli uroni, la tribu
indiana del’America settentrionale che in Europa I'esotismo legato alle
campagne di colonizzazione aveva identificato antonomasticamente come
il simbolo piu compiuto del selvaggio e del primordiale. Il bozzetto che
Goethe dedica alla scena in data 12 marzo ¢ un esempio molto inte-
ressante di costruzione letteraria dell’estranco ed ¢ utile leggerlo nella sua
interezza:

Der Morgen war kalt und feuchtlich, es hatte wenig geregnet. Ich ge-
langte auf einen Platz, wo die groBen Quadern des Pflasters reinlich
gekehrt erschienen. Zu meiner groBlen Verwunderung sah ich auf
diesem vollig ebenen, gleichen Boden eine Anzahl zetlumpter Kna-
ben im Kreise kauzend, die Hinde gegen den Boden gewendet, als
wenn sie sich wiarmten. Erst hielt ich’s fir eine Posse, als ich aber ih-
re Mienen véllig ernsthaft und beruhigt sah wie bei einem beftie-
digten Bediirfnis, so strengte ich meinen Scharfsinn mdglichst an, er
wollte mich aber nicht begiinstigen. Ich mufite daher fragen, was
denn diese Affchen zu der sonderbaren Positur verleite und sie in
diesen regelmifligen Kreis versammle.

Hierauf erfuhr ich, dal3 ein anwohnender Schmied auf dieser Stelle
eine Radschiene heil3 gemacht, welches auf folgende Weise geschieht.
Der eiserne Reif wird auf den Boden gelegt und auf ihn im Kreise so
viel Eichenspine gehduft, als man nétig hilt, ihn bis auf den erfor-
detlichen Grad zu erweichen. Das entzliindete Holz brennt ab, die
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Schiene wird ums Rad gelegt und die Asche sorgfiltig weggekehrt.
Die dem Pflaster mitgeteilte Wirme benutzen sogleich die kleinen
Huronen und rithren sich nicht eher von der Stelle, als bis sie den
letzten warmen Hauch ausgezogen haben. Beispiele solcher Geniig-
samkeit und aufmerksamen Benutzens dessen, was sonst verloren-
ginge, gibt es hier unzihlige. Ich finde in diesem Volk die lebhafteste
und geistreichste Industrie, nicht um reich zu werden, sondern um
sorgenfrei zu leben.!?

Il giorno dopo, questa volta non piu tra i lazzari di strada, bensi tra il
pubblico aristocratico dei salotti, una nuova manifestazione di perturbante
diversita di costumi viene addomesticata e neutralizzata mediante il ricorso
a una congeniale metafora tratta dal mondo delle esplorazioni e dei rac-
conti di viaggio. In casa del marchese Venuti il pittore Tischbein, una delle
presenze piu ricorrenti nel diario italiano, improvvisa con pochi tratti teste
a grandezza naturale, scatenando apprezzamenti di vivacita tale da ricor-
dare a Goethe il modo «wie Neuseelinder [sich] bei Erblickung eines
Kriegsschiffes gebirden»''. Superfluo rilevare come Goethe non sia mai
stato in Nuova Zelanda; quello che conta ¢ la prontezza con cui I'espres-
sione del nuovo e dell’estraneo viene normalizzata tramite il riferimento
paradossale a un modello ormai standardizzato di alterita, che proprio in
virtu della sua appartenenza al lessico comune della cultura europea del
tempo riduce I'esotico a una misura per cosi dire familiare, in ogni caso
depurata da ogni possibile fonte di pericolo. Quando poi 'ammirazione
per l'abilita del pittore induce nei presenti il desiderio di armeggiare essi
stessi col pennelli imbrattandosi reciprocamente il viso, Goethe ha — pro-
prio grazie all’applicazione dello stereotipo culturale — completamente su-
perato il disagio iniziale e puo chiosare la scena chiamando in causa espli-
citamente la categoria di primitivita:

Ist darin nicht etwas Urspriingliches der Menschengattung? Und es
war eine gebildete Gesellschaft in dem Hause eines Mannes, der
selbst recht wacker zeichnet und malt. Man macht sich von diesem
Geschlecht keine Begriffe, wenn man sie nicht gesehen hat.1?

L’eruzione del dionisiaco che Goethe sperimenta nell'incontro con il
costume meridionale ¢ dunque, nei giorni del soggiorno napoletano, sia
apprezzata come possibile fonte di rigenerazione, sia disattivata mediante

10 T, p. 200.
1 Ii, p. 205.
12 [, pp. 205-206.
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il suo incorporamento in una sovrastruttura dall’evidente funzione difen-
siva. Questa ambivalenza restera legata per lo scrittore allimmagine di
Napoli anche negli anni a venire e impregnera profondamente la rappre-
sentazione letteraria che egli ne dara in un’opera del classicismo maturo, le
Unterbaltungen deutscher Ausgewanderten.

Innanzi tutto ¢ utile qualche parola di inquadramento generale su que-
sto lavoro palesemente non compiuto, al quale Goethe attende nel 1795
destinandolo alla pubblicazione nelle «Horen», la rivista fondata da Schiller
con P'obiettivo di offrire una tribuna a quanti intendessero occuparsi di let-
teratura senza cedere all’obbligo di prendere posizione sui fatti politici che
in quegli stessi anni, a partire dalla Francia, travagliavano I'Europa intera,
trovando anche presso la massima parte degli intellettuali tedeschi un’eco
di straordinaria ampiezza”. Fatto sta che Goethe pare venir meno alle pre-
scrizioni dell’amico ambientando I'intreccio di questa operina in una fami-
glia di nobili tedeschi costretti ad abbandonare i loro possedimenti sui
quali incombe I'insidia dell’esercito rivoluzionario. Raggiunto un posto si-
curo, 1 profughi provano a ripristinare 1 rituali della socievolezza cosi bru-
scamente interrotti raccontandosi delle storie. 11 riferimento al Decameron di
Boccaccio ¢ trasparente, e in effetti le Unterbaltungen sono note come il
primo esempio di assimilazione della tradizione novellistica romanza nel
corpo della letteratura tedesca'’. Le sei novelle che i convenuti hanno il

13 Sulla storia della rivista cfr. Michael Bohler: Die Freundschaft von Schiller und Goethe als
literatursoziologisches Paradigma, in Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der dentschen Literatur
5, 1980, pp. 33-67.

14 Nella ormai cospicua bibliografia critica sulle Unterhaltungen segnaliamo i lavori di
Bernd Briutigam: Die dsthetische Erziehung der dentschen Ausgewanderten, in Zeitschrift fiir dent-
sche Philologie 96, 1977, pp. 508-539; Gerhard Neumann: Die Anfange deutscher Novellistik.
Schillers «V erbrecher ans verlorener Ebre» — Goethes «Unterbaltungen dentscher Ausgewanderten», in
Unser Commercium. Goethes und Schillers Literaturpolitik. Hrsg. von Wilfried Barner, Eberhard
Limmert und Norbert Oellers, Stuttgart 1984, pp. 433-460; Bernhard Gajek: Sittlichkeit
statt Revolution. Die Versohnung von Pflicht und Neigung als “unerhirte Begebenbeit”. Zu Goethes
«Unterbaltungen dentscher Ausgewanderten», in 1Vielfalt der Perspektiven. Wissenschaft und Kunst in
der Aunseinandersetzung mit Goethes Werk. Hrsg. von Hans-Werner Eroms und Hartmut
Laufhiitte, Passau 1984, pp. 149-163; Christine Triger: Goethes «Unterhaltungen dentscher
Ausgewanderten» als Ausdruck eines novellistischen ZeitbewnfStseins, in Goethe-Jabrbuch 107, 1990,
pp. 144-157; Carl Niekerk: Bildungskrisen. Die Frage nach dem Subjekt in Goethes «Unterhaltun-
gen deutscher Ausgewanderten», Tubingen 1995; Sigrid Bauschinger: «Unterhaltungen deutscher
Ausgewanderten», in Goethe-Handbuch. Hrsg. von Bernd Witte u.a., Bd. 3: Prosaschriften. Hrsg.
von Bernd Witte und Peter Schmidt, Stuttgart — Weimar 1997, pp. 232-252; Hartmut
Reinhardt: Asthetische Geselligkeit. Goethes literarischer Dialog mit Schiller in den «Unterhaltungen
dentscher Ausgewanderten», in Pragnanter Moment. Studien ur dentschen Literatur der Aufklirnng
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tempo di raccontarsi (la maggior parte delle quali a opera di un saggio a-
mico di famiglia, nel quale non ¢ difficile identificare una proiezione dello
stesso Goethe) fanno capo senza eccezioni al motivo della rinuncia,
dell’ Entsagung, uno dei cardini fondamentali del sistema ideologico sotteso
allattivita del Goethe “classico”. Presentando la moderazione, il conteni-
mento dei desideri, 'appagamento in una misura di medieta ideale come le
virta piu alte del’umano, Goethe recupera di fatto la polemica anti-
rivoluzionaria che era alla base della rivista, condannando implicitamente il
furore giacobino come espressione di disordine e di eccesso, dunque come
condotta contraria ai principi stessi della dignita umana. Nelle due novelle
conclusive — quelle nelle quali I'esercizio dell’Enfsagung ¢ presentato come
il sereno trionfo della ragione sull’impulso naturale — i personaggi rinun-
ciano al soddisfacimento delle proprie inclinazioni non appena hanno
chiara cognizione del danno che tale soddisfacimento recherebbe ad altri
individui coinvolti nella vicenda. Ferdinand, il rampollo di una ricca fami-
glia di commercianti, abbandona l’esistenza dissipata alla quale aveva in-
dulto per qualche tempo e si acconcia al compimento degli obblighi bot-
ghesi ai quali il suo ambiente lo chiama; nel far cio volta le spalle alla bella
e capricciosa ragazza di cui amava soddisfare le pretese e sposa una giudi-
ziosa fanciulla di provincia che lo assiste nella sua attivita di imprenditore,
contribuendo all'incremento delle sue fortune. Nell’altra novella una gio-
vane sposa viene istruita dal marito, un ricco commerciante di parecchi
anni piu anziano di lei, sulla condotta alla quale dovra attenersi nei mesi di
separazione ai quali sono costretti dall’invincibile desiderio di lui di ripren-
dere i commerci dopo la dolce inattivita dei primi mesi di matrimonio.
Poiché, argomenta il marito, la natura non manchera di reclamare i propri
diritti e i giuramenti di fedelta non basteranno a garantire la virta della
sposa dalle tentazioni ai quali i giovani del luogo non cesseranno di sotto-
potla, costei — questo I'unico vincolo che 'vomo le impone — dovra pre-
murarsi di scegliere tra i vari pretendenti un individuo di indiscutibile valo-
re e di insuperabile dignita. Quando giunge effettivamente il momento
della scelta, la ragazza si decide per un procuratore legale circondato da
una fama di incorruttibile integrita — fama non usurpata, giacché I'uomo,
combinando lusinghe e appelli alla salute dell’anima, la coinvolge in un sa-
piente gioco di mortificazioni ascetiche, al culmine del quale la sposa si
persuade dei vantaggi di un comportamento virtuoso e rinuncia al proget-
to di porre rimedio all’astinenza causata dall’assenza del marito.

und Klassik. Festschrift fiir Hans-Jiirgen Schings. Hrsg. von Peter-André Alt, Alexander
Kosenina, Hartmut Reinhardt und Wolfgang Riedel, Wiirzburg 2002, pp. 311-341.
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Goethe colloca il motivo dell’Entsagung, come ¢ evidente, in una sfera
fortemente impregnata di desiderio sessuale. Ia stabilita del legame ma-
trimoniale, a cui i due personaggi di cui abbiamo detto fin qui si risolvono
dopo un breve periodo di turbamento e di vera e propria educazione sen-
timentale, argina il potenziale anarchico e distruttivo contenuto nella vo-
lonta di possedere il corpo dell’altro e pone le basi per un armonioso svi-
luppo della societa nel suo complesso. Anche in questo caso, pero, ab-
biamo a che fare soltanto con una delle due facce della medaglia. Se risa-
liamo a ritroso lungo le Unterbaltungen ed esaminiamo le altre due novelle
principali della raccolta, ci appare chiaro che I’Entsagung per Goethe puo
svilupparsi come forza di sanita e garanzia dell'umano solo a patto di una
dolorosa rinuncia all’integrita dell’'umano stesso. E vero cioé che il conte-
nimento delle passioni, esercitato nell’attimo in cui I'individuo si vede ora-
mai vicinissimo alla conquista dell’oggetto dei propri desideri, segna il pre-
dominio della morale razionale sulla brutalita dell’istinto e come tale innal-
za Puomo a una sfera superiore. Proprio la forza rapinosa del desiderio,
pero, lo aveva strappato all'ignavia di una sopportazione passiva del fato,
inducendolo all’esercizio della libera volonta e dunque elevandolo, me-
diante I’azione, alla scoperta della propria destinazione di individuo. Li do-
ve ¢ motivo di disgregazione dei rapporti sociali, il sesso — e in generale
I'intensita del desiderio — ¢ anche linfallibile motore per la liberazione
dell’'uomo dallo stato di minorita legato a una condizione puramente ani-
male.

E in una costellazione del genere finiamo per ritrovarci nuovamente a
Napoli, la citta in cui Goethe aveva sperimentato direttamente i poteri di
attrazione e di repulsione del nuovo e dell’inaudito — e converra qui ricot-
dare la definizione goethiana di novella, la quale si basa sulla rappresenta-
zione di una «unerhdrte Begebenheit», di una «circostanza inaudita», ed ¢
dunque per Goethe il genere letterario addetto alla raffigurazione del di-
verso e alla costruzione finzionale dell’estranco. E se con le Unterhaltungen
comincia la storia della novellistica in Germania, questa storia comincia
molto significativamente a Napoli, il luogo in cui Goethe sceglie di am-
bientare la storia della cantante Antonelli. Si tratta di una collocazione del
tutto intenzionale, visto che la fonte dalla quale Goethe ricava la materia
di questo racconto non menziona alcun legame dei protagonisti con il sud
Italia. Questa fonte ¢ la «Correspondance littéraire», un foglio su vari ar-
gomenti di politica e di letteratura curato a Parigi dall'intellettuale di ori-
gine svizzera Friedrich Melchior Grimm e oggetto di avide letture in tutte
le principali corti europee. In un numero del 1794 Goethe puo trovare un
estratto dalle memorie dell’attrice francese Hippolyte Clairon, che usci-
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ranno in forma completa solo nel 1799, nel quale l'autrice descrive i fatti
“inauditi” che le sono occorsi al termine di un’infelice storia d’amore”. E
una classica storia di fantasmi nel gusto gotico cosi diffuso nella seconda
meta del Settecento: dapprima prescelto dalla Clairon come amico e con-
fidente, poi respinto nei suoi tentativi di guadagnarsi anche 'ambita posi-
zione di amante di una donna contesa da tutta Parigi, un uomo si lascia
morire di malinconia e allindomani della morte prende a perseguitare I’a-
mica di un tempo con perturbanti apparizioni che assumono ora il carat-
tere di una voce lamentosa, ora quello di un colpo secco e sordo simile a
uno sparo, ora infine quello, in fondo tuttaltro che sgradito alla vanita
dell’attrice, di una salva di applausi.

Nel collocare l'intreccio a Napoli (la protagonista diventa di conse-
guenza una cantante italiana di nome Antonelli), il narratore si premura di
intensificare I'attendibilita del proprio racconto dando all’uditorio esplicita
assicurazione circa la sua diretta conoscenza dei luoghi: «Als ich mich in
Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine Geschichte, die grofles Aufsehen
erregte und wortber die Urteile sehr verschieden waren. Die einen be-
haupteten, sie sei vollig ersonnen, die andern, sie sei wahr, aber es stecke
ein Betrug dahinter»'’. Piti avanti il narratore accenna alla propria presenza
in occasione di una delle tante apparizioni dello spirito, descrivendo la
propria partecipazione alla festosa convivialita napoletana in termini pale-
semente sovrapponibili a quelli adoperati da Goethe li dove, nelle pagine
del Zaggio in Italia, ricorda le serate trascorse presso le residenze di alcuni
illustri esponenti dell’é/ize cittadina, dalla principessa Fieschi Ravaschieri di
Satriano a sir William Hamilton, ambasciatore inglese alla corte di Napoli,
alla duchessa Giovane di Girasole (tutte figure alle quali Benedetto Croce
ha dedicato alcuni memorabili studi)'’. Piu che le corrispondenze tra alcu-
ni aspetti della vicenda narrata e la biografia di Goethe (corrispondenze
peraltro ulteriormente corroborate dal fatto che I'innamorato deluso, a
meta della storia, si mette in viaggio per Palermo — e Goethe proprio da
Napoli era partito, il 29 marzo 1787, per un soggiorno di circa un mese e
mezzo in Sicilia), ci interessa tuttavia mettere in evidenza il significato

15 Cfr. in proposito Vickie Ziegler: Goethe and the French Actress: How Clairon Became An-
tonelli, in Monatshefte fiir deutschen Unterricht 76, 1984, pp. 21-30 e Ernst Fedor Hoffmann:
Die Geschichte von der Sdangerin Antonelli in Goethes “Unterbaltungen” und ibre Quelle in der “Cor-
respondance littéraire”, in Goethe-Jabrbuch 102, 1985, pp. 105-143.

16 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. «Hamburger Ausgabey in 14 Bénden, Bd. 6: Ro-
mane und Novellen I. Textkritisch durchgesehen von Erich Trunz. Kommentiert von Erich
Trunz und Benno von Wiese, Minchen 199413, pp. 146-147.

17 Cfr. Benedetto Croce: VVolfango Goethe a Napoli. Aneddoti e ritratti, Napoli 1903.
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simbolico della novella e il modo in cui tale significato si collega
all’'ambientazione napoletana.

Si tratta di una storia in cui ’Enfsagung, la rinuncia al compimento del-
I'amore, viene presentata unicamente nelle sue componenti distruttive.
Lungi dal ricavare da una libera scelta un potenziamento morale e spiti-
tuale, 'innamorato ferito ¢ costretto all’astinenza dalla condotta poco ri-
soluta dell’amica (che prima gli accorda il privilegio invocato, poi lo ritira
senza troppe spiegazioni), e tale astinenza non lo conduce che alla morte.
La novella ¢ disseminata di segnali simbolici che non ¢ troppo difficile in-
tendere come allusioni allo stato di impotenza sessuale al quale il protago-
nista ¢ obbligato. Superata una prima grave malattia, 'uomo riacquista
pieno vigore, ma «in dem Malle, wie seine Gesundheit wiederkam und
seine Krifte sich erneuerten, verschwand bei ihr jede Art von Neigung
und Zutrauen, ja er schien ihr so listig, als er ihr sonst angenehm gewesen
wan'®, Respinto in modo irrevocabile, P'uomo deve adattarsi al commercio
con «eine alte, fromme Dame, die mit ihm in einem Hause wohnte und
sich von wenigen Renten erhielt»”’. Nell’approssimarsi della morte la An-
tonelli gli nega il conforto di un’ultima visita, che egli aveva implorato per
ben tre volte tramite un messo. Le apparizioni con le quali, dopo la morte,
I'uvomo si studia di tormentare la coscienza dell’amica di un tempo sono
un chiaro equivalente della violenza esplosiva del desiderio represso. Me-
diante il rumore perentorio e invasivo del colpo di arma da fuoco, lo spet-
tro aspira chiaramente a ristabilire il proprio dominio sul corpo della don-
na desiderata, la quale sviene in preda al terrore; anche questa forma di
possesso si rivela peraltro esile e illusoria, giacché la Antonelli, dissoltosi lo
sconcerto iniziale, ritorna ben presto ai rituali e ai piaceri della vita di so-
cieta, recuperando piena sovranita sulla propria esistenza.

Napoli, dunque, come cornice di una vicenda incentrata sulla frustra-
zione del desiderio e sulla minaccia dell'impotenza. La cosa non sot-
prende, se si ripensa a quell'intreccio indistricabile di attrazione e repul-
sione che Goethe prova proprio a Napoli nei confronti di quelle che per-
cepisce come manifestazioni tipiche della sregolata vitalita meridionale.
L’immagine stereotipata ed esotica del “buon selvaggio” che il viaggiatore
proietta sulla plebe napoletana serve, possiamo dire adesso, a neutralizzare
Iinsidia erotica che egli associa al clima di sensualita dal quale si sente in-
vestito durante la sua permanenza in citta: 'insidia, cioe, dell'impotenza in-

18 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. «Hamburger Ausgabe» in 14 Banden, Bd. 6 cit.,
p. 150.
19 Jvi, p. 151.
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tesa come esclusione dal movimento dionisiaco dell’esistenza, insidia che a
Goethe si manifesta nei modi dello chor interculturale acceso dallo scontro
tra due modelli di organizzazione sociale, quello tedesco e quello dell’Italia
meridionale, radicalmente contrapposti. Quell’esclusione che Goethe, il 26
marzo 1787, si trova a commentare con parole non prive di amarezza:
«Reisen lern’ ich wohl auf dieser Reise, ob ich leben lerne, weil3 ich nicht.
Die Menschen, die es zu verstehen scheinen, sind in Art und Wesen zu
sehr von mir verschieden, als daf3 ich auf dieses Talent sollte Anspruch
machen kénnen»™.

Anche il diario napoletano, letto in questa prospettiva, si rivela disse-
minato di segnali simbolici che rimandano alla potenza sessuale e alla vio-
lenza del desiderio erotico — prime fra tutte le celebri pagine dedicate alle
ripetute ascensioni che Goethe compie sul Vesuvio per osservare da vi-
cino 'eruzione del vulcano. Cosi come sono numerose le espressioni di-
fensive che Goethe oppone allo spettacolo della vitalita meridionale, li do-
ve per esempio ripete regolarmente ai suoi corrispondenti tedeschi che la
citta lo induce all’inazione e alla contemplazione passiva, e che per questo
deve assolutamente allontanarsene. Vorrei pero concludere con un testo
diverso dal 7zaggio in Italia, che offre motivo per una piccola curiosita filo-
logica, ripresentando inoltre in modo icastico e colorito il tema del conflit-
to tra la civilta nordica e quella del Mezzogiorno. Si tratta del Fausts Leben
di Georg Rudolf Widmann (1599), una raccolta di aneddoti, come recita il
titolo completo dell’opera, sull’«drgerliches Leben und schreckliches Ende
deB3 viel-bertichtigten Ertz-Schwartzkiinstlers Johannis Fausti» che nel
1674 Christoph Nicolaus Pfitzer ripubblica integrandola con degli apolo-
ghi atti a illustrare la pericolosita e la stessa empieta delle pratiche di magia
nera. Il testo ¢ certamente noto a Goethe e rientra tra le fonti di piu incisi-
va influenza nel lavoro sulla materia del Fausz. A commento dell’attivita
profusa dal negromante come mezzano, Pfitzer inserisce questa storiella
ambientata a Napoli:

Ein Teutscher von Adel hat sich lange Zeit in der schénen Stadt
Neapoli aufgehalten, und mit einer Hofdirne, derer Thiir allen offen
gestanden, brinstiger Liebe gepflogen, so gar, dass sie geraume Zeit
Uber sich aller anderer Gesellschafft enthalten, und allein dieses Teut-
schen abgewartet. Wer Welschland durchreiset, weil3 wie diese Sire-
nen beschaffen seynd, und dass der ihrem Gesang zuhort, kein Geld

20 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. «Hamburger Ausgabe» in 14 Bénden, Bd. 11 cit.,
p. 223.
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im Beutel behilt und mehrmals kein gesundes Glied an seinem Leib
darvon bringt.

Dieser Teutscher muste Doriclea (also wollen wir diese Hofdocke
nennen) Arbeit theuer genug bezahlen, und erfahren, dass er einer
unersittlichen Menschenfresserin zu theil worden; wiewol ihn die
Lieb also verblendet, dass er sich willig zu aller Miglichkeit verstan-
den, und an Statt der Ritter-Ubung, so er etlernen sollen, hat er alle
seine Gelder bey der Doriclea verfochten.?!

Segue il racconto di un incantesimo al quale il viaggiatore riesce a sottrarsi
all’'ultimo momento per una fortunata combinazione. Un tedesco soggio-
gato dalla potenza seduttiva e sensuale del meridione, che minaccia di co-
stargli la vita: anche in questa novelletta fascino e pericolo, attrazione e re-
pulsione si alimentano a vicenda partecipando alla costruzione dell'imma-
gine del Sud come luogo di tutte le possibili ambivalenze, costretto, come
Goethe scrive di Napoli il 20 marzo 1787, «zwischen Gott und Satan»™.

2! Georg Rudolf Widmann: Fausts Leben. Hrsg. von Adelbert von Keller, Tiibingen
1880 (reprint: Hildesheim — New York 1976), p. 408.

22 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. «Hamburger Ausgabe» in 14 Bénden, Bd. 11 cit.,
p. 216.
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Evelyne Polt-Heinzl
(Wien)

Ein Roman der Hand
Schreibsgenarien in Goethes «Wablverwandtschafteny

Meiner Mutter Briefe waren
schwermiitige Zypressenwilder,
meines Vaters Schrift reizte zum
Lachen [...]

Else Lasker-Schiiler

1774, am Beginn seiner Karriere, schrieb der 25-jihrige Goethe einen
Roman, der eine Art Phinomenologie des Lesens und seiner méglichen
psychosozialen Folgen darstellt. Es ist die fortgesetzte Lekttre sentimen-
taler Lyrik, die den jungen Werther und seine Angebetete Lotte zusam-
menfihrt, so wie es auch die fortgesetzte Lektire ist, die den jungen Wer-
ther zum praktischen Leben nicht so recht tauglich macht und ihn in sein
Ungliick versinken ldsst. Seinen tiichtigen Konkurrenten Albert sehen wir
nie mit einem Buch, er gibe allenfalls einen zweckgerichteten Infor-
mationsleser ab. «Wer keine Neigung zur Traurigkeit hat, der ist fir die Li-
teratur verloren. Vielleicht taugt er noch einigermallen zum Schreiber,
zum Leser taugt er ganz sicher nicht. Die Welt der Literatur ist die Welt
der Sentimentalen»', wird zwei Jahrhunderte spiter Peter Bichsel in seinen
Frankfurter Poetik-Vorlesungen formulieren. Werthers Selbstmord kann
so gesehen als radikales Exempel eines Menschen gelesen werden, der
nicht fir das Lesen, dafir fir das Leben verloren ist, wohingegen sein Au-
tor deutlich mehr dem Schreiben zutendiert.

Denn werkbiographisch bedeutete der Erfolg des «Werther» fir Goe-
the den Durchbruch als Schriftsteller; seines Schreibens wurde von Jahr
zu Jahr mehr und es ward kein Ende abzusehen. Dabei war er, wie alle

! Peter Bichsel: Der Leser. Das Erzdhlen. Frankfurter Poetik-Vorlesungen. Darmstadt,
Neuwied: Luchterhand, 1982, S. 11.



22 Evelyne Polt-Heinz/

Vielschreiber in schreibtechnologisch vormechanisierter Zeit auf dienst-
bare Geister bzw. Hinde angewiesen, die nach Diktat ins Reine schrieben
und die verschiedenen Fassungen, Um- und Abschriften herstellten. Goe-
the war generell ein leidenschaftlicher Diktierer. Viele Abbildungen zeigen
ihn in seinem Arbeitszimmer stehend oder auf und abmarschierend,
Freunden, Hausgenossen, Sekretiren und Schreibern diktierend. Bekannt
ist auch seine Neigung zum stehenden Arbeiten am Pult mit einem sattel-
artigen Hocker davor, so er denn einmal selbst zur Feder griff bzw. lieber
noch zum Bleistift. Goethes Schreibunlust hat mehrere Grinde, zum Bei-
spiel seine unleserliche Handschrift — um es hoflich auszudriicken: er hin-
terliel sehr heterogene Schriftziige in Werk und Korrespondenz — und
seine Ungeduld. In einem — natiirlich diktierten — Brief erklirt Goethe
selbst das so: «Ich bin niemals zerstreuter als wenn ich mit eigner Hand
schreibe: denn weil die Feder nicht so geschwind lduft als ich denke, so
schreibe ich oft den Schluf3buchstaben des folgenden Worts ehe das erste
noch zu Ende ist, und mitten in einem Komma, fange ich den folgenden
Perioden an; ein Wort schreibe ich mit dreierlei Orthographie, und was
die Unarten alle sein mdgen, deren ich mich recht wohl bewuf3t bin und
gegen die ich auch nur im duflersten Notfall zu kimpfen mich unterwinde,
nicht zu gedenken, daf3 duflere Storungen mich gleich verwirren und mei-
ne Hand wohl dreimal in Einem Brief abwechseln kann»’. Auch der
Schreiber hatte hier zweifellos seine orthographischen Eigenwilligkeiten,
aber das war lange vor den groBen Rechtschreibreformen und storte da-
mals noch niemanden. Goethes Bekenntnis seiner geringen praktischen
Dotation fiir die Asthetik des Schreibens, macht den nonverbalen Vor-
wurf noch weniger verstindlich, mit dem er ein Manuskript des — auch
dank Goethes Verhalten — gliicklosen Reinhold Michael Lenz bedachte.
Es sei, so Goethe leicht angewidert, «auf geringes Konzeptpapier ge-
schrieben, dessen er sich gew6hnlich bediente, ohne den mindesten Rand,
weder oben noch unten, noch an den Seiten zu lassen»’. Was das Problem
der Ubertragungsgeschwindigkeit vom Kopf auf die Hand betrifft, waren
personliche wie offizielle Kurzschriftsysteme fiir Goethe offenbar keine
Option. Jedenfalls beschiftigte ihn das Problem der mangelnden duBeren
Form seiner Arbeiten im Ruckblick nachhaltig, was wohl auch mit seiner
Bekanntschaft mit Johann Kaspar Lavater zu tun hat, der eben nicht nur
aus der Physiognomie eines Menschen, sondern auch aus seiner Hand-

2 Vgl. dazu: Gudrun Schury: Goethe ABC. Leipzig: Reclam, 1997, S. 53.
3 Johann Wolfgang Goethe: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Dritter und
Vierter Teil. Werke in 12 Bden. Bd 9. Betlin, Weimar, Aufbau, 1981, S. 166.
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schrift den Charakter zu erschlieBen versuchte. Als der junge Goethe von
seinen Studienjahren aus Leipzig ins Elternhaus zuriickkehrt, sieht er die
Briefschaften durch, die er zwischenzeitlich seiner Familie geschickt hat.
«Nichts gibt uns mehr Aufschluf3 Giber uns selbst, als wenn wir das, was
vor einigen Jahren von uns ausgegangen ist, wieder vor uns sehen, so daf3
wir uns selbst nunmehr als Gegenstand betrachten kénnen»*. Doch die
Wiederbegegnung, die er im achten Buch seiner Autobiographie «Dich-
tung und Wahrheit» schildert, fallt recht wenig erfreulich aus.

Was mir zuerst an diesen Briefen auffiel, war das AuBere; ich er-
schrak vor einer unglaublichen Vernachlissigung der Handschrift,
die sich vom Oktober 1765 bis in die Hilfte des folgenden Januars
erstreckte. Dann erschien aber auf einmal in der Halfte des Mirzes
eine ganz gefalite, geordnete Hand, wie ich sie sonst bei Preisbewer-
bungen anzuwenden pflegte. Meine Verwunderung dariiber 16ste sich
in Dank gegen den guten Gellert auf, welcher, wie ich mich nun
wohl erinnerte, uns bei den Aufsitzen, die wir ihm einreichten, mit
seinem herzlichen Tone zur heiligen Pflicht machte, unsere Hand so
sehr, ja mehr als unsern Stil zu Gben [...] weil er oft genug bemerkt
habe, daf eine gute Hand einen guten Stil nach sich ziehe.>

Dieses abschlieBende Restimee gehort zweifellos zu jenen Seiten an
Goethe, die ithn zum Leitgestirn der burgerlichen Bildungskultur geradezu
pridestiniert haben. Jedenfalls war das Schreiben als manuelle Titigkeit
fir den Vielschreiber Goethe eher problembehaftet, und so ist es eigentlich
nicht tiberraschend, dass er 34 schreibintensive Jahre nach dem «Werther,
dem Roman tber das Lesen, auch einen Roman tber die Hand(schrift)
vorgelegt hat: «Die Wahlverwandtschafteny.

Das zentrale Thema deutet sich schon in den sorgfiltigen, fast betuli-
chen erzihlerischen Zurichtungen der ersten Kapitel an. Es gibt kein Mo-
tiv, kein Detail der Handlung, das in dieser umstidndlichen Exposition
nicht seine Vorbereitung erfihrt. Fast sieht man den beleibten Geheimen
Rat auf und abschreiten und alle Zutaten und Geritschaften herbeischaf-
fen, die fir die Mixtur des Romans notwendig sind. Kapitel eins formu-
liert das Problem: Eduard, ein wenig sympathischer Zeitgenosse, will sei-
nen Jugendfreund, den Hauptmann Otto, einladen und damit die Idylle
der Zweisamkeit mit Gattin Charlotte aufbrechen oder erweitern, je nach
Perspektive. Charlotte lehnt ab und beruft sich dabei darauf, dass ihr Ehe-

* Johann Wolfgang Goethe: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Erster und
zweiter Teil. Werke in 12 Bden. Bd 8. Berlin, Weimar, Aufbau, 1981, S. 360.
5> Ebda, S. 361.
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glick ein spates sei, anders formuliert, dass sie Eduarden fir soweit er-
wachsen hilt, dass er sich mit sich selbst beschiftigen kann — ein fataler
Irrtum, wie sich noch herausstellen wird. Als jugendlich Verliebte haben
sich die beiden einst nicht bekommen; beide Partner «mussten» eine «ver-
nunftige», also 6konomisch lukrative Ehe eingehen, doch das Glick war
ihnen hold. Die jeweiligen Partner hatten die Freundlichkeit, frith zu ver-
sterben, der Weg zu ihrer spiten Vereinigung war damit frei, und die
Frichte der vormaligen Vernunftehen brachten das stattliche Gut ein, mit
dessen «Verschonerungy sich Eduard nun die Zeit vertreiben kann. Char-
lotte scheint bei Eduards neuetlicher Werbung iibrigens gezdgert zu ha-
ben, sie fihrte ihm sozusagen als advocata diabola ihre Nichte Ottilie zu —
ja richtig, es ist die von spiter — aber Eduard bestand damals die Probe
meisterhaft; er schenkte dem jungen Ding keinerlei Beachtung, und so
schien es Charlotte, dass Eduard nicht nur ilter, sondern auch reifer ge-
worden wire.

«Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf
das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ithn zu einer seltsamen,
aber hochst vorteilhaften Heirat mit einer viel dlteren Frau zu bereden
wullten, von dieser auch auf alle Weise verzirtelt, indem sie sein gutes
Betragen gegen sie durch die grof3te Freigebigkeit zu erwidern suchte,
nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhingig |...]
was konnte in der Welt seinen Wiinschen entgegenstehen!»(’. Das ist einer
der immer wieder verbliffenden Aspekte bei Goethe: Er findet iberra-
schend direkte Formulierungen, die Charaktere seiner Figuren als ziemlich
bedenklich zu beschreiben. Jedenfalls setzt sich Eduard mit der traditio-
nell weiblich konnotierten Waffe des Schmollens gegen seine Gattin
durch, die, wie bet allen gleichaltrig alternden Paaren mit fortschreitenden
Jahren die ungleichen Folgen des Alterungsprozesses zu ahnen und fiirch-
ten beginnt. Im zweiten Kapitel wird schon der Brief an Otto verfasst.
Eduard begniigt sich nicht mit dem blolen Zugestindnis, er will aktive
Beteiligung, und «Charlotte mufite in einer Nachschrift ihren Beifall ei-
genhindig hinzuftgen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen ver-
einigen. Sie schrieb mit gewandter Feder gefillig und verbindlich, aber
doch mit einer Art von Hast, die ihr sonst nicht gewShnlich war; und was
ihr nicht leicht begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem
Tintenfleck, der sie drgerlich machte und nur gré3er wurde, indem sie ihn
wegwischen wollte» (S. 182).

¢ Johann Wolfgang Goethe: Die Wahlverwandtschaften. In: Werke in 12 Bden. Bd 5.
Berlin, Weimar, Aufbau, 1981, S. 165-422.
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Das ist die Eigenheit der Handschrift, sie kann die psychische Befind-
lichkeit des Schreibers als eine Art schriftliches Mienenspiel speichern und
mit dem geschriebenen Inhalt dem Briefempfinger ibermitteln. Der ver-
unstaltende Tintenfleck hat etwas Anarchisches, er «begegnet» ihr einfach,
setzt sich wie von selbst dorthin, wo er nicht hingehort. Schliefilich ist
«mit gewandter Feder gefilligy zu schreiben das erklirte Ziel der Ausbil-
dung hoherer Tochter, so wie Sticken und Klavierspielen, alles gefillig
und sauber. Auf die Inhalte kam’s dabei weniger an, die gewandte Ausfiith-
rung war alles. Die erfordert Geduld, und Geduldspiele disziplinieren fiir
untitiges Warten — egal ob die Minner beim Jagd- oder Kriegsspiel zu-
gange sind — ebenso wie fiir die Bezihmung der Leidenschaftlichkeit. In
jeder Richtung: erotisch, damit auch bei lingerer Abwesenheit des Gatten
nichts vorfillt, emotional, damit sie den Heimkehrenden nicht zornes-
brilllend empfingt. Charlotte hat ihre Lektionen gut gelernt: Sie spielt «ge-
falligy Klavier und passt sich dabei rhythmisch dem unmusikalischen Fl6-
tenspiel des Gatten ebenso an wie sonst seinen Launen. Nur die «Hand»
ist eben verriterisch. «Die Hand verrit dich und sie verrit mich, weil sie
im Augenblick der Beschiftigung unwillkirlich ist», schreibt Wolfram
von Hanstein in seiner Hommage an die Hinde als ideales Auskunftsmit-
tel fir den Charakter der Menschen. Goethe verwendet, wie es damals ib-
lich war, das Organ des Schreibers, die Schreibhand, synonym mit dem
Ergebnis ihrer Tatigkeit, der Handschrift. Und diese Hand hat im Fall
Charlottes ein gewisses Eigenleben. Gegen ihren Willen zeigt der Tinten-
klecks, was sie von der Situation wirklich halt. Er macht ihr Unbehagen
und ihren Unwillen sichtbar, was der jetzt gutgelaunte Eduard natirlich
nicht so sehen will. Er «scherzt dartiber, und weil noch Platz war, flgte er
eine zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die
Ungeduld sehen, womit er erwartet werde, und nach der Eile, womit der
Brief geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise einrichten» (S. 183). Zei-
chen, und seien es Tintenkleckse, zu lesen, ist eine Kunst, die nicht jeder
in gleicher Weise versteht und divergierende Interpretationssysteme be-
herrschen seit je das Feld.

Nun ist es an der Zeit, das vierte Element in Goethes Experimentanord-
nung einzuftihren, und das geschieht, wie zufillig, ebenfalls Giber die Hand-
schrift. Charlotte erhilt Rapport aus dem Madchenpensionat, in dem so-
wohl ihre «Pflegetochter» Ottilie untergebracht ist wie auch ihre leibliche
Tochter aus erster Ehe Luciane. Die ist charakterlich soweit daneben gera-

7Wolfram von Hanstein: Ein Dichter sicht Hinde. In: Karl Riha: Das Buch der
Hinde. Eine Bild- und Text-Anthologie. Nérdlingen: Greno,1986, S. 8f.
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ten, dass sie im Buch zwar einen Auftritt bekommt, aber am subtilen Spiel
der Geschlechter vor Ort nicht teilhat. Viel zu laut, eitel, dreist ist dieses
recht unholde Kind, aber, wie die Chefin des Pensionats regelmal3ig mit-
teilt, um Lucianes Fortkommen in der Welt braucht man sich keine Ge-
danken zu machen. Nur Ottilie gibt zu Sorge Anlass. Nicht nur wird sie
von der lirmigen Stiefschwester gehorig gepiesackt, auch ihr schulisches
Fortkommen stimmt die Vorsteherin bedenklich. Die Berichte des «Ge-
hilfen» sind verstindnisvoller. «Man hat tber ihre Handschrift geklagt,
tber ihre Unfihigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen. Ich habe diese
Beschwerde niher untersucht: es ist wahr, sie schreibt langsam und steif,
wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt. Was ich ihr von der
franzdsischen Sprache, die zwar mein Fach nicht ist, schrittweise mitteilte,
begriff sie leicht» (S. 191). Also ein bisschen sozial verwahrlost, das Mad-
chen, sie giert nach Beachtung und Anteilnahme. Und beharrlich (dang-
sam und steif»), vielleicht gar ein bisschen starrképtig scheint sie auch zu
sein, zwar leise und wie fiir sich, aber doch «nicht zaghafts. Es scheint
auch nicht ganz klar, ob es nur Schiichternheit, oder auch Verstocktheit
ist, jedenfalls «sie weil3 vieles und recht gut; nur wenn man sie fragt,
scheint sie nichts zu wissen» (S. 191). Unausgesprochener Subtext der
Vorsteherin: Als verarmter Waise fehlt Ottilien die wichtigste Vorausset-
zung fir die gute Heirat — eine gehorige Mitgift —, was hat so ein Middchen
schon zu erwarten. Es kommt wie’s kommen muss, bei der Jahres-
Abschlussprifung — so informiert das nichste Schreiben des Gehilfen —
kann sie sich nicht qualifizieren. Mit auffilliger Hartndckigkeit kommt er
wieder auf ihre Handschrift zu sprechen: «Im Schreiben hatten andere
kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Ziige» (S. 204). Das
deutet wieder auf ihre Eigenwilligkeit hin, Ottilie scheint zu wissen, dass
sie beim Wettlauf um die gute Partie nicht mitspielen kann, aber auch,
dass sie doch ihre — verborgenen — Qualititen hat.

Ottilie reist also an, das Quartett ist komplett, die Paarkarten beginnen
sich langsam aber sicher neu aufzumischen. Noch ist Charlotte ganz Tan-
te, die mit strenger aber gerechter Hand das Erziehungswerk fortzusetzen
gedenkt. Aber eigentlich Uberldsst sie dem jungen Midchen nur das
Hauswesen. Kostenlose Hausangestellte abzugeben war tiber Jahrhunderte
das Schicksal der verarmten, verwaisten weiblichen Verwandtschaft. Otti-
lie ist dulBerst anstellig. Als serviler Geist tibernimmt sie lautlos und ohne
viel Aufhebens die Agenden der Haushaltsfiihrung. Dass sie sich Eduar-
den gegeniiber dabei besonders zuvorkommend erweist, fallt zunichst
nicht auf. Ottilie arbeitet rasch und effizient, da bleibt viel Zeit ibrig, und
die will sinnvoll angefiillt werden — erraten: mit Schreibiibungen. Ottilie
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«arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art, von der Chatlotte durch den Ge-
hilfen unterrichtet war. Man lief3 sie gewihren. Nur zuweilen suchte Char-
lotte sie anzuregen. So schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn un-
ter, um sie auf einen freieren Zug der Handschrift zu leiten; aber auch die-
se waren bald wieder scharf geschnitten» (S. 208). Hier floss ganz offen-
sichtlich Goethes eigener Kampf mit seiner Handschrift ein. Zwei Dinge
fallen noch auf: Ottilie ist massiv magersiichtig — ithre «MiBigkeit im Essen
und Trinken» (S. 209) machen Charlotte wirklich Sorgen —, und beide
minnlichen Akteure, also Eduard #nd der von Goethe spiter aus Griinden
der Symmetrie Charlotte zugeordnete Otto, verwandeln sich bei Ankunft
der atherischen Ottilie in balzende Gockel. «Die beiden Freunde hielten
regelmaliger die Stunden, ja die Minuten der Zusammenkinfte. Sie lieen
weder zum Essen noch zum Tee noch zum Spaziergang linger als billig
auf sich warten» (S. 209) usw. Ja der Hauptmann vergisst sogar «seine
chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen Jah-
ren» (S. 217). Gerade dass sich beide gleich verhalten, beruhigt Charlotte,
denn natiirlich merkt sie das auffillige Verhalten der zwei alteren Herren
und «lie3 beide nicht unbeobachtet. Sie suchte zu erforschen, ob einer vor
dem andern hiezu den Anlal3 gibe; aber sie konnte keinen Unterschied
bemerken. Beide zeigten sich iberhaupt geselliger» (S. 210). Man kénnte
auch sagen, die beiden wiirdigen Herren, die vorher in ihr Spiel «wir ver-
walten ein Gut» vertieft waren und dariiber alles andere inklusive ihre du-
Bere Erscheinung und Chatlotte vernachlissigten, lassen mit Ottiliens An-
kunft «einigermalen in ihrer Geschiftigkeit» (S. 217) nach und beginnen
sich kurzfristig zu resozialisieren. Davon profitiert — zumindest kurzfristig
—auch Charlotte.

Goethe versteht mit epischen Spannungsmomenten umzugehen und er
kiindigt sie gerne an. «Uberhaupt nimmt die gewéhnliche Lebensweise ei-
ner Familie, die aus den gegebenen Personen und aus notwendigen Um-
stinden entspringt, auch wohl eine aullerordentliche Neigung, eine wer-
dende Leidenschaft in sich wie ein Gefil3 auf, und es kann eine ziemliche
Zeit vergehen, ehe dieses neue Ingrediens eine merkliche Girung verur-
sacht und schiumend tber den Rand schwilly (S. 217), heil3t es bei die-
sem Stand der Dinge. Als Girmittel nimmt Goethe dann Ottiliens
«Hand», und zwar in dem Moment, in dem er beide Ebenen des Spiels —
die Verwaltung des Guts und die Erotik — zusammenfiihrt. Und das geht
so. Um ein neues Lusthaus auszufithren, gilt es Geld zu beschaffen. Ein
altes Vorwerk soll verduBert werden, dazu ist noch eine Abschrift des
Schriftsatzes notwendig, doch der alte Kanzlist ist «recht krank» (S. 232).
Interessanterweise bieten sowohl der Hauptmann wie Charlotte Eduard
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ihre Dienste an, doch «dagegen waren einige Einwendungen zu machen»
(S. 232). Beim Hauptmann wohl der, dass das eine seinem bedeutsamen
Ingenieurs- und Geometergeist unwiirdige Tatigkeit ist; bei Chatlotte hin-
gegen — da kénnt es wieder Tintenkleckse des Unwillens setzen, sie hat ih-
re mangelnde Anpassungsfihigkeit in diesem Medium schon einmal zum
Ausdruck gebracht. «Geben Sie mir’s nurl» ruft da Ottilie nun ihrerseits
«mit einiger Hast» (S. 232). Nur Charlotte wendet ein, dass gerade sie, als
bekannt mihselige Schreiberin, bis tbermorgen nie damit fertig werden
konne. Aber Ottilie ist eben ein wenig starrsinnig, die Manner sagen so-
wieso nichts dagegen, und schon hat sie das Blatt wie ein Beutestiick in
der Hand.

Die Aufgabe ist nicht leicht, noch dazu wo Besuch kommt. Zuerst
Mittler, der Freund des Hauses und die absurdeste Gestalt des ganzen
Romans, die ihrem sprechenden Namen so gar nicht verdient, und dann
jenes Grifliche Paar, das in schénstem doppelten Ehebruch nicht un-
glicklich zusammenlebt und das Schicksal der Hauptfiguren doppelt spie-
gelt. Einmal weil die beiden einfach nicht das Gliick des frithen Ablebens
der (vernunft)ehelichen Partner hatten, und dann natirlich, weil das flotte
Paar den in der Luft liegenden doppelten Ehebruch vorlebt. Ottilie trifft
ihre hduslichen Vorkehrungen fiir die Einquartierung und zieht sich bald
«nter dem Vorwande hiuslicher Beschiftigungen zuriick; eigentlich aber
setzte sie sich wieder zur Abschrift» (S. 240). Noch spit in der Nacht hort
Eduard «mit Entziicken, daf3 Ottilie noch schreibe. Sie beschaftigt sich fur
mich! dachte er triumphierend. Durch die Finsternis ganz in sich selbst
geengt, sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu se-
hen, wie sie sich nach ihm umkehrte; er fihlte ein uniiberwindliches Vet-
langen, ihr noch einmal nahe zu sein. Von hier aber war kein Weg in das
Halbgeschol3, wo sie wohnte. Nun fand er sich unmittelbar an seiner
Frauen Ttre, eine sonderbare Verwechslung ging in seiner Seele vor (8.
247). Die fihrt nun zu dem wahrhaft sardonischen doppelten Ehebruch
mit dem eigenen Ehepartner, dessen spiter von Ottilie zu Tode gebrachte
Frucht den beiden bei der Zeugung absenten potentiellen Ehebruchspart-
nern dhnlich sehen wird.

Doch bald hat es mit den Halbheiten ein Ende. Noch einmal erfreut
sich Eduard an dem Gedanken der in seinen Diensten nichtlich schrei-
benden Ottilie, doch diesmal ist das angenehme Gefiihl schon gepaart mit
dem «ebhafteste(n) Mi3behagen, sie nicht gegenwirtig zu sehen» (S. 251).
Wie wir wissen, ist Eduard nicht gewohnt, etwas nicht zu bekommen.
Tatsdchlich, noch in der selben Nacht — wohl mit Bedacht hat Eduard die
Formulierung verwendet, er benétige die Abschrift bis spitestens «iiber-
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morgen frih» — kliren sich die Dinge. «Endlich trat sie herein, glinzend
von Liebenswiirdigkeit. Das Gefthl, etwas fir den Freund getan zu ha-
ben, hatte ihr ganzes Wesen tiber sich selbst gehoben. Sie legte das Origi-
nal und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch. [...] Er sah sie an, er be-
sah die Abschrift. Die ersten Blitter waren mit der gro3ten Sorgfalt, mit
einer zarten weiblichen Hand geschrieben; dann schienen sich die Ziige zu
verandern, leichter und freier zu werden: aber wie erstaunt war et, als er
die letzten Seiten mit den Augen tibetlief! “Um Gottes willen!” rief er aus,
“was ist das? Das ist meine Hand!”. Er sah Ottilien an und wieder auf die
Blatter; besonders der Schlufl war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben
hitte» (S. 251). Diese radikale schreibende Anverwandlung der kindhaften
Geliebten muss einem ilteren Herrn von Eduards Charakter schmeicheln,
nicht nur, weil sie ihm Beweis daflir ist, dass seine Liebe erwidert wird —
da liegt er absolut richtig, schlieBlich hat Ottilie schon als kleines Kind fiir
ihren Onkel Eduard geschwirmt —, sondern auch, weil seine «Hand» aus
Ottiliens Feder die Phantasie vom erwihlten Liebesobjekt als unbeschrie-
benem Blatt im Medium der Schrift so wunderbar vor Augen fithrt. Tau-
sendmal kiisst er die Abschrift des Dokuments, «den Anfang von Ottiliens
kindlich schiichterner Hand; das Ende wagt er kaum zu kiissen, weil er
seine eigene Hand zu sehen glaubt» (S. 255). Da kommen ihm also doch
gewisse Bedenken, auch dass es sich um etwas so Profanes wie einen
Kaufvertrag handelt, bedauert er «im stillen; und doch ist es ihm auch so
schon die schonste Versicherung, daf3 sein héchster Wunsch erfillt sei.
Bleibt es ja doch in seinen Hinden! und wird er es nicht immerfort an sein
Herz driicken, obgleich entstellt durch die Unterschrift eines Dritten?» (S.
255). Dass der biirgerliche Geschiftsverkehr seinen Lauf nehmen muss, ist
so unaufhaltsam wie der Fortgang des Liebesreigens. Eduard wird immer
dreister, heimliche Botschaften werden ausgetauscht — dabei erweist sich
Ottiliens handschriftliche Anpassungsfihigkeit als sehr hilfreich. Als Edu-
ard einmal eines ihrer Zettelchen aus der modisch kurz geschnittenen Weste
verliert — ein Stutzer ist er offenbar auch —, hebt Charlotte es auf und reicht
es ihm nach «einem fliichtigen Uberblick» mit den Worten «Hier ist etwas
von deiner Hand [...], das du vielleicht ungern verlérest» (S. 258 f£.). Wie
wahr. Zwar ist Eduard misstrauisch, ob Chatlotte sich nicht nur verstellt —
der Leser ist es auch —, aber der schriftliche Liebesdialog der beiden wird
schon aus der wachsenden Ungeduld Eduards heraus ungebrochen fort-
gesetzt und Ottilie, die immer noch als «unschuldiges Kind» Titulierte,
weil3 zumindest von diesem Zwischenfall ja wirklich nichts.

Die Situation wird immer unhaltbarer. Charlotte und der Leutnant lei-
sten ihrer Leidenschaft nach einem einzigen Kuss Verzicht — allerdings
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vor allem deshalb, weil sich dem Hauptmann just im rechten Augenblick
eine geeignete Stellung samt «Aussicht auf eine vorteilhafte Heiraty (S.
269) bietet. Auch den hehren Verzicht markiert Goethe mit einem ziem-
lich schwarzen Punkt. Der liebe Otto ist reichlich ehrgeizig und fihlt sich
von der Gesellschaft fast krankhaft unter seinem Wert gehandelt. Zwar
heiratet er dann nicht, aber nur, weil sich die Aussicht zerschligt; er hitte
es zweifellos getan, so wie einstens Charlotte und Eduard dem Ruf der
Vernunft gefolgt waren. Charlotte, allein zuriick geblieben, muss nun end-
lich aktiv werden. Nahe liegend wire, die listige Widersacherin, die zu-
gleich ihr Mindel ist, aus Eduards Einflussbereich zu entfernen. Dazu bie-
tet sich gunstige Gelegenheit: Ottilie kdnnte zurtick ins Pensionat, wo ihr
der Gehiilfe dulerst gewogen ist. Von der Erzieherinnenrolle bis zur Ehe-
frau wire da alles drin. Doch Eduard ist perfide. Er verspricht, jeden
Kontakt zu Ottilie zu meiden, allerdings nur so lange Charlotte sie bei sich
im Haus behilt, und sucht selbst das Weite. Zuerst auf einem entfernten
Gut, dann im Kriegshandwerk — «Jagd und Krieg sind eine [...] fiir den
Edelmann immer bereite Aushilfe» (S. 288) — davon erfihrt die mittler-
weile hochschwangere Gattin allerdings erst aus der Zeitung.

Doch den Reigen der Todesopfer erdffnet nicht Eduard, sondern
Chatrlottes Kind, das Ottilie ertrinken ldsst, nachdem Eduard zum etsten
Mal wieder ihre Nihe gesucht hat. Es ertrinkt genau in jenem See, der aus
der kinstlichen Zusammenfithrung mehrerer Teiche im Zuge der land-
schaftsplanerischen Aktivititen der beiden Herren entstanden ist. War
wohl doch keine so gute Idee. Zumindest nimmt die Zahl derer, die sich
an den kostspielig aufgefithrten Herrlichkeiten ergetzen konnten, gegen
Ende des Romans rapide ab. Die nichste ist Ottilie. Ihr Tod entspricht
sehr genau der Charakterbeschreibung, die der Gehilfe aus ihrer Hand-
schrift dereinst herausgelesen hat. Stur, starrképtig, die Umwelt um Auf-
merksamkeit anbettelnd und konsequent hungert sie sich endgiltig zu
Tode, in ihrer zunehmenden Hinfilligkeit die ganze Macht einer begabten
Mitgefithlstyrannin noch einmal mobilisierend. Dartiber zerbricht nun
auch Eduard, vom Schicksal immer verwohnt und daher nicht so konse-
quent wie Ottilie, braucht er etwas linger. Phasen der totalen Verweige-
rung wechseln mit solchen, wo er wieder nach Nahrung verlangt. Auf3er-
dem ist bei thm ein Trinkpokal mit im Spiel, ein Erinnerungsstiick an sei-
ne Liebe, das er wohl doch recht oft auch mit flissigem Inhalt versieht.
Chatlotte und der mittlerweile zum Major gewordene Otto jedenfalls pfle-
gen ihn eintrichtig. FEines Tages breitet Eduard dann alle seine Erinne-
rungsstiicke vor sich aus, namentlich all die kleinen «Blittchen» «von ihrer
Hand» (S. 422) — und stirbt dartiber.
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Chatlotte ist groBmutig und ldsst ihn an Ottiliens Seite begraben. Aus
der burgerlich verntnftigen Logik heraus, mit der Goethe den ganzen
Roman hindurch argumentiert, hat sie ja irgendwie auch gewonnen. Hitte
sie damals Eduards Dringen nachgegeben und einer Trennung zuge-
stimmt und damit auf ihr «wohlerworbenes Gluck, auf die schénsten
Rechte» (S. 271) Verzicht geleistet, wire es fir sie zweifellos schlechter
ausgegangen. Nun kann ihr den stolzen Besitz samt all den sinnreichen
Verschénerungen, die ihre beiden Gutsverwalter spielenden Minner auf-
gefithrt haben, keiner mehr streitig machen. Auch Otto nicht, auf den hat
sie ja noch beizeiten Verzicht geleistet. Wir erfahren es nicht, aber Char-
lotte ist zweifellos viel zu klug, um sich auf Dauer mit einer lebenden Er-
innerung an die dramatischen Vorfille der Vergangenheit zu belasten.
Sollte Charlotte Mitteilungen vom Ableben ihres Gatten ausgesandt ha-
ben, ist zu vermuten, dass sie bei dieser traurigen Pflicht zu ihrer makello-
sen, geduldigen «Hand» zurtickgefunden hat — kein Tintenklecks, keine
Unregelmilligkeit.
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Dalla musica corporea alla dittatura

1/ «Doktor Faustusy di Thomas Mann

I I/ grande romanzo tedesco sulla musica

Nel Doktor Faustus Thomas Mann vede ormai giunto alla conclusione,
con la vittoria del secondo polo, quel conflitto tra umanesimo razionale e
progressivo e pessimismo irrazionale che ha segnato tutta la sua opera.
Grazie anche alla fortunata formulazione di Hans Mayer, il romanzo ha
quindi assunto la fama di «Buch des Endes»': fine della cultura tedesca, fine
dell’arte come ¢ stata conosciuta fino a quel momento, fine dell'idea uma-
nistica di individuo.

Mann sosteneva che Goethe, nel ritrarre Faust come rappresentante del-
I’animo tedesco, avtebbe dovuto farne un musicista; cio che fara lui stesso
nella persona dell'immaginario compositore di musica radicale Adrian Le-
verkiihn. Secondo Mann la relazione del Mensch tedesco col mondo ¢ di
ordine astratto e mistico, cio¢ musicale. Questa musicalita, intesa come
forza irrazionale, si distacca dall'impegno politico e sociale nel senso uma-
nistico della parola, rischiando cosi la connivenza silenziosa, o peggio la
consonanza spirituale, con la barbarie autoritaria. Si basa su questo pre-
supposto il disegno del romanzo, vale a dire il parallelo tra vita e carriera
del compositore protagonista e storia politica della Germania con ascesa e
caduta del Nazismo.

Mann ha gia riservato alla musica un ruolo importante in opere prece-
denti, ma non ¢ abbastanza esperto da portare a compimento un lungo
romanzo su di essa incentrato. Non bastano letture sulla vita di Igor Stra-
vinskij e Hugo Wolff né sporadici incontri con il compagno d’esilio Ar-
nold Schénbergz, ¢ bensi necessaria la collaborazione costante di un musi-

! Hans Mayer, Thomas Mann, Suhtkamp, Frankfurt am Main, 1984, p. 302.
2 Testimonianza di cio la da lo stesso Mann in Roman eines Romans. Die Entstehung des
Doktor Fanstus (1949).
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cologo, individuato poi nel piu giovane Theodor Wiesengrund Adorno.
Nell’estate del *43 Mann entra in possesso di alcuni abbozzi scritti da A-
dorno, che diventeranno la parte dedicata a Schonberg in Philosophie der
nenen Musik (1949). In quei pensieri sulla musica radicale moderna, sul pas-
saggio da espressionismo a dodecafonia, Mann trova una «singolare affi-
nita»’ con il progetto del romanzo che gia aveva iniziato a scrivere: & lini-
zio di un rapporto di stima reciproca che andra oltre la cooperazione so-
stenuta per il Doktor Faustus.

11. Adorno e la musica moderna

Adorno, all’epoca, ¢ un propugnatore della nuova musica radicale, in
particolare della scuola viennese di Schonberg, Berg e Webern presso cui
si ¢ formato. Nella sua apologia del rinnovamento musicale egli parte dal
presupposto che nell’attuale epoca storica la musica e larte in generale
siano condizionate socialmente dai rapporti, intesi in senso marxista, tra
sviluppo economico e alienazione dell'individuo, con I'industrializzazione
che in nome dell’oggettivita collettiva sacrifica I'individuo come soggetto
autonomo. La musica puo adempiere alla propria funzione conoscitiva so-
lo rappresentando secondo il proprio materiale, nella propria essenza for-
male, tale evoluzione sociale dell’epoca. Per non essere mera tautologia,
tuttavia, essa deve assumere questa negativita in maniera autocosciente,
nell’eroico sacrificio per una nuova positivitéf‘. Iartista quindi, non piu li-
bero creatore romantico, deve partire dal presupposto che ogni sua scelta
risponde ormai all’oggettivita richiestagli dalla totalita tecnica. Solo sotto-
stando a questa costrizione egli puo dialetticamente tornare a essere spon-
taneo, immediato e «soggettivo», contrapponendosi alle idee di pro-
duzione in serie ed «efficacia collettiva» imposte dalla cultura di massa. «Il
rigore piu alto ¢ al tempo stesso la piu alta forma di liberta»: 'espressione
di Stefan George5 assurge a guida dell’opera di Arnold Schonberg, il musi-
cista che agli occhi di Adorno incarna al sommo grado questa coscienza
dell’arte moderna. Rispondendo ai detrattori della nuova musica, Adorno
sostiene quindi che il suo isolamento non deriva dall’essere asociale, al
contrario proprio dal mostrare impietosamente e al suo interno la situa-

3 Thomas Mann, Romanzo di un romanzo. La genesi del Doctor Fanstus, 11 Saggiatore, Milano —
1972, p. 93.

*Theodor W. Adorno, Dissonanze, Feltrinelli, Milano, 1974: «Se qualcosa c’¢ nella musica
di positivo, esiste solo nella sua negativita» (traduzione di Giacomo Manzoni; p. 49).

5 Theodor W. Adorno, Impromptus, Feltrinelli, Milano 1973, p. 39.
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zione sociale. Strumento della Aufklirung’, 1a musica radicale porta alla su-
perficie cio che si vorrebbe dimenticare, 'oscuro come contrario della fal-
sa chiarezza di una musica intesa come mera consolatio. Schonberg, Webern
e Berg incutono terrore non perché sono incomprensibili, ma perché si
percepisce che le forze volte a distruggere I'individualita nella loro musica
(contro cui essi lottano in quanto individui) sono le stesse che regolano la
societa contemporanea. Adorno carica cosi la musica di una funzione pe-
nitenziale e di una immane responsabilita sociale: ormai essa puo darsi so-
lo come critica, il suo contenuto estetico ¢ dato dal grado di conoscenza,
contro ogni illusione sentimentale romantica.

1. Affinita e divergenze tra Mann e Adorno

Mann riconosce a sua volta il momento di crisi dell’arte nel momento
di saturazione di tutte le sue forme e di riduzione a retorica referenziale
della sentimentalita; tra i concetti adorniani si interessa particolarmente alla
dialettica tra costrizione e liberta, oggettivita e soggettivita. Da qui il soda-
lizio, con Adorno che suggerisce a Mann passi del romanzo come linter-
pretazione della sonata op. 111 di Beethoven e la descrizione delle due
composizioni immaginarie piu significative di Leverkihn: I Apocabypsis cum
faguris e la Lamentatio doctoris Faustii.

Ciononostante, non di secondo piano sono le modifiche apportate dal-
lo scrittore ai suggerimenti del musicologo. Mann ammette di capire la ne-
cessita della nuova musica, ma di non riuscire ad apprezzarla veramente,
restando legato nel gusto a quelle forme tardo romantiche che pure ritiene
superate’. Verso le tesi adorniane quindi Mann non nutre tanto autentica
simpatia, quanto piuttosto un interesse non privo di un’ideale presa di di-
stanza. Mann, in una certa misura, vede la concezione di musica radicale
adorniana come effetto, e non come soluzione, della crisi culturale e so-
ciale da entrambi riconosciuta. I momenti negativi di fine dell'individuo e
dominio oggettivo non sono per lui cosi chiaramente riscattabili nella
forma musicale come vorrebbe Adorno.

¢ Nel sistema filosofico di Adorno il termine Aufklirung ha assunto un significato non
semplicemente riducibile a «Illuminismow. Essa ¢ il processo continuo di chiarificazione e
illuminazione razionale totale verso cui cammina instancabilmente la societa moderna. Si
veda: Th. W. Adorno e M. Horkheimer, Dialektik der Aufklirnng (1947).

7 Mann a Bruno Walter, 1 marzo 1945: «Dalla testa ai piedi sono tutto per il ciarpame
romantico, e un bell’accordo di settima diminuita mi fa venire, ancor oggi, le lacrime agli
occhi» (Thomas Mann, Letfere, a c. di Italo Alighiero Chiusano, Mondadori, Milano, 1986,
p. 560).
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Lo scrittore pone fortemente I’accento su un concetto solo accennato
in Adorno®, secondo cui I'atonalita di Schonberg, in quanto purificazione
dalle convenzioni, ha in sé un che di barbarico e regressivo, spunto incoe-
rente con la visione solidamente progressiva della scuola viennese. Il di-
stacco di Mann da Adorno ¢ da vedersi poi in un dato molto piu presente
nel romanzo che nelle teorie che lo hanno influenzato: il ruolo del corpo,
la qualita sensoriale della musica. I.’Adorno del manoscritto su Schénberg
tende a liquidare la percezione uditiva del suono fisico come livello infe-
riore di comprensione della musica’. Mann, invece, intuisce che il dato
corporale-regressivo della musica non deve essere sottovalutato nella sua
potenza, soprattutto quando, come nelle composizioni maggiori di Lever-
kithn, esso stringe un patto di connivenza con il piu freddo intellettuali-
smo:

Wie oft ist dieses bedrohliche Werk in seinem Drange, das verbor-
genste musikalisch zu enthiillen, das Tier im Menschen wie seine
sublimsten Regungen, vom Vorwurf des blutigen Barbarismus so-
wohl wie der blutlosen Intellektualitit getroffen worden!!?

E probabilmente la diffidenza per le teorie di Adorno che suggerisce a
Mann di attribuire al musicologo la paternita intellettuale di alcuni discorsi
del diavolo nel capitolo centrale del romanzo. Hans Mayer, in Thomas
Mann. Werk und Entwicklung del 1950, ¢ il primo ad accorgersi dell’affinita,
fondata su precise teorie musicali (avversione al Neoclassicismo, al Ro-
manticismo, 'arte ormai possibile solo come critica, sopraggiunta impos-

8 Adorno scrive che «solo con Schénberg la musica ha accettato la sfida nietzschianay,
aggiungendo in nota: «[origine dell’atonalita intesa come putificazione della musica dalle
convenzioni, ha proprio in questo un che di barbarico [...] il progresso stesso, con la sua pro-
testa contro le convenzioni, ha un che di fanciullesco, qualcosa di regressivo» (Theodor
W. Adorno, Filosofia della musica moderna, Einaudi, Torino, 1975, pp. 47-48). In realta ¢ ar-
duo stabilire se la nota di Adorno fosse gia presente nel manoscitto letto da Mann, ed ¢
ipotizzabile anche che lo scrittore abbia formulato la sua interpretazione in maniera auto-
noma.

9 «l contenuto sociale della vera musica ¢ garantito non dall’udito fisico, ma solo dalla
conoscenza, mediata col concetto, dei diversi elementi e della loro configurazione» (Adorno
1975, p. 31).

10 Per il romanzo Doktor Faustus di Mann cito dall’edizione Fischer, Frankfurt Am
Main, 1974, d’ora in poi DF. Questa citazione ¢ a p. 496. Mi avvalgo poi della traduzione
di Ervino Pocar nell’edizione Mondadori, Milano, 1980: «Quest’opera minacciosa, con la
sua smania di svelare musicalmente le cose piu recondite, la bestia che ¢’¢ nell’'uvomo, i
suoi moti piu sublimi, quante volte fu colpita dal rimprovero di sanguinoso barbarismo e,
d’altra parte, di esangue intellettualismol» (p. 443).
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sibilita del sentimentalismo convenzionale, aspirazione a una nuova sog-
gettivita di secondo grado) e confermata da dissimulati particolari descrit-
tivi: allorché il diavolo si accinge a parlare di musica, assume I'aspetto di
un intellettuale molto vicino alla fisionomia di Adorno, a partire dal detta-
glio dei «Brille mit Hornrahmen»'' (p. 317). Mann e Adorno nella loro
corrispondenza del ’51 scherzeranno sull’inconsistenza di questa ipotesi,
nel frattempo assunta da altri studiosi per postulare un aperto contrasto
tra i due, ma in seguito Adorno firmera scherzosamente alcune lettere, ri-
volte sia allo scrittore che allo stesso Mayer, come «lhr alter Teufel» («Il
Suo vecchio diavoloy»). D’altro canto latteggiamento di Adorno verso il
ruolo avuto nella stesura del romanzo sara ambiguo: dopo aver incassato il
riconoscimento ufficiale nel Roman eines Romans, tendera a rivendicare oltre
misura i propri meriti, al punto da infastidire Mann'?, ma gia all’altezza del
’57 neghera la paternita di alcuni passi del romanzo, quasi avesse intuito di
essere stato travisato'.

IV 11 «Doktor Faustus» come «INietzscheroman»?

Parte delle teorie del diavolo derivano invece da Friedrich Nietzsche. E
ben noto come Mann abbia fatto coincidere in molti dei suoi aspetti es-
senziali la biografia di Leverkiihn con quella di Nietzsche: gli studi teolo-
gici, I'interesse per la musica, la visita al bordello con il conseguente con-
tagio della sifilide, sino alla follia e alla paralisi di dieci anni nell’ultima par-
te della vita. Ma sono anche i riferimenti filosofici ad aver fatto parlare del
Faustus come Nietzscheroman: secondo Mann, Iidea di regressione come
progresso, o rivoluzione conservatrice, ¢ tipicamente tedesca sin dai tempi
di Lutero, ma ad introdurla nel pensiero contemporaneo ¢ proprio Nietz-
sche, che da cosi il via, senza voletlo, a quel processo di rimbarbarimento
intenzionale che portera alla tragedia del Nazismo.

Per Nietzsche regredire significa tornare alla radice primaria, ovvero a
quella cultura greca che, da Socrate in poi, divide psyche e soma, decretando
il distacco del corpo dall’anima che da quel momento caratterizzera la cul-
tura occidentale. Regredendo si riacquista il corporeo, non abbandonando

' DF, p. 317. «occhiali cerchiati di corno» (p. 291).

12 Mann a Jonas Lesser del 15 ottobre 1951: «Col Romanzo di un romanze ho puntato su
di lui un fortissimo riflettore, nel cui cono di luce egli si pavoneggia in maniera non del
tutto gradevole, cosi che si ha quasi 'impressione, ormai, che Adorno pensi di avetlo
scritto lui, il Faustus. Sia detto tra noi» (Mann 1986, p. 837).

13 Hans Wisskirchen — Thomas Sprecher (a cura di), «...Und was werden die Deuntschen
sagen?», Dragerdruck, Libeck, 1998, p. 128.
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il sapere ma anzi ricostruendone genealogicamente le radici. Nella teoria
nietzschiana regressione cronologica nella storia e regressione allo stato
corporeo sono strettamente interconnessi — lo stesso parallelismo descrit-
to da Mann negli sviluppi di musica e societa tedesca.

Nietzsche parla di arte come ebbrezza, regressione alla prorompente
essenza fisiologica. Come nella vita di Leverkithn le tappe della malattia
corporea ricalcano quelle di Nietzsche, cosi nelle sue composizioni I'aspet-
to fisico, sensoriale deve molto alla concezione dionisiaca delineata in Die
Geburt der Tragidie (1872). E il diavolo che vende al protagonista I'ispirazione
euforica, parlando di «schépferische Krankheit» e «kithner Rausch»', quel-
la di Dioniso e dei suoi riti orgiastici in cui si infrangono principium indivi-
dnationis e soggettivita (da notare qui la paradossale convergenza con le lon-
tanissime tesi adorniane). Anche per Nietzsche lo sprigionarsi delle ener-
gie istintuali corporee si esprime al meglio in musica'”, dove le parole si ridu-
cono al loro suono.

Pur tenendo conto di questi debiti, il Faustus non va letto esclusiva-
mente alla luce della filosofia nietzschiana. L’opposizione tra i principi a-
pollineo e dionisiaco caratterizza solo i primi appunti del romanzo, non la
stesura definitiva. Anzi, il disegno di fondo mostra proptio come quella
dialettica sia stata resa inattuale dall’evoluzione politica. E errato ad esem-
pio vedere il rapporto tra Zeitblom e Leverkithn come riflesso di quello
tra apollineo e dionisiaco, perché Adrian non ¢ solo né principalmente il
compositore geniale in preda allo Schaffenransch (ebbrezza creatrice), ma ¢

14 DF, p. 323. «malattia creatrice» ed «ebbrezza temeraria» (p. 290).

15 Qui ¢ evidente il distacco da Arthur Schopenhauer, che pure per Nietzsche aveva
rappresentato un importante superamento di Immanuel Kant, che delimitava 'ambito
conoscitivo al puro mondo fenomenico. Per Schopenhauer possiamo accedere alla cosa
in sé (Wille, volonta) solo grazie al corpo, non piu oggetto di rappresentazione (Darstel-
lung), ma manifestazione diretta della volonta, tramite cui viviamo in diretta I'urgente pul-
sare della vita. Questo concetto ha in nuce alcuni dei significati del dionisiaco, che pero
supera il dualismo tra volonta e rappresentazione in una molteplicita. A sua volta la mu-
sica ¢ per Schopenhauer distinta dalle altre arti, in quanto non immagine delle idee (og-
gettivazioni della volonta), ma della Volonta stessa: la sua maggiore forza deriva quindi
dall’essere essenza e non riflesso. Nietzsche va oltre, caratterizzando apollineo e dioni-
siaco come impulsi fisiologici, alieni al superiore distacco dal mondo fenomenico della
Volonta. Il canto schopenhaueriano, infatti, ¢ affetto di un soggetto cosciente della vo-
lonta, ¢ quiete beata e contemplazione pura della natura. In questo senso il pensatore di
Die Welt als Wille und Darstellung si pone agli antipodi di Nietzsche, allontanandosi di con-
seguenza dalla dialettica del romanzo e riallineandosi a Kant come portatore del dogma di
un’arte contemplativa e distaccata, che reprime il desidetio corporeo.
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anche un intelletto freddo e razionale, che sin da giovane si appassiona alla
logica razionale della matematica'®.

Allo stesso modo, le sue composizioni sono ben lungi dall’essere la ma-
terializzazione di quel futuro dionisiaco della musica auspicato in Eee Ho-
mo e in Nietzsche Contra Wagner (1888) dopo la delusione wagneriana. Pro-
babilmente a Nietzsche non sarebbe piaciuta affatto la musica moderna, in
senso adorniano, dato che gia nella melodia infinita di Wagner, in partico-
lare nel Tristanakkord considerato il padre della rivoluzione atonale di
Schonberg, egli vedeva il pericolo di un senso di stordimento oppiaceo e
romantico, il presupposto di una «completa degenerazione del senso rit-
mico, caos al posto del ritmo»'". Nella Geburt der Tragidie Nietzsche dimo-
stra piuttosto di tenere in grande considerazione le idee di armonia, melo-
dia ed espressione emotiva.

Inoltre, nel contesto dell’enfasi dionisiaca sul dato corporeo, il ro-
manzo tratta in maniera relativamente secondaria I’effetto della musica sul
corpo del ricettore/ascoltatore, che sembra invece 'argomento privilegiato
di Nietzsche. Mann preferisce concentrarsi da una parte sulla fisicita in-
trinseca alla materia sonora, dall’altra sul corpo del compositore nell’atto
della creazione musicale. In questo siamo piu vicini alla concezione di mu-
sica insieme demonica ed erotica, carica di immediata genialita sensuale, di
Soren Kierkegaard. Nella Entstehung™ Mann afferma di non averla cono-
sciuta al momento di ideare il romanzo, ma di avervi poi trovato notevoli
affinita, che lo portano a far leggere ad Adrian il saggio del filosofo danese
Don Giovanni, la musica di Mozart e l'eros (contenuto in Aut Aut, 1843) nel
momento fatidico dell’apparizione del diavolo.

V. Barthes e la musica corporea

Mann si concentra sul dato corporale nella musica con alcuni decenni
di anticipo rispetto a teorizzazioni sull’argomento come quella assai nota
di Roland Barthes, che in una serie di saggi degli anni *70 delinea provo-

16 «Ich will eine Ausnahme zulassen an der Regel ironischer Geringschitzung, die er
den Gaben und Ansprichen der Schule entgegen brachte. Er war sein augenscheinliches
Interesse an einer Disziplin, in der ich mich wenig hervortat, der Mathematik» (p. 64).
«Voglio ammettere un’eccezione alla regola dell’ironico disprezzo da lui nutrito per i doni
e per le pretese della scuola: 'evidente interessamento a una materia nella quale io mi distin-
guevo cosi poco: la matematica» (p. 60).

17 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo e Nietzsche contra Wagner, in Opere, Adelphi, Milano,
Vol. V1,3, 1970, p. 395.

18 Mann 1972, p. 140.
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catoriamente 1 tratti di una nuova semiologia musicale, non piu basata su
leggi grammaticali ma sul corpo. Nel piu importante degli scritti, Le grain
de la voix (La grana della voce) del *72, Barthes riutilizza in campo musicale
le definizioni di phéno-texte e géno-texte di Julia Kristeva (poi contenute in La
revolution du langage poetigue del 1974). 1l feno-canto (phéno-chant) coprirebbe
tutti 1 fenomeni della struttura della lingua cantata: le leggi di genere, le
forme codificate, lo stile dell’interpretazione. Tutto cio che nell’esecuzione
¢ al servizio di comunicazione, rappresentazione, espressione, cio che
forma i valori culturali e la soggettivita, la personalita di un artista.

11 geno-canto (géno-chant) sarebbe il volume della voce che canta e patla,
lo spazio in cui i significati provengono dalla stessa materialita interna del-
la lingua. Trattasi di un gioco significante che non ha a che fare con co-
municazione, espressione, rappresentazione di sentimenti; la melodia la-
vora la lingua, non cio che essa dice ma la volutta sensoriale dei suoi suo-
ni-significanti, delle sue lettere, la sua verita corporea. Barthes intravede la
possibilita di una nuova estetica basata sul fondo corporeo del geno-canto,
contro la grammatica musicale classica, intesa come oggetto ideologico per
mortificare il ruolo del corpo' e nascondere il pericolo di una forma d’arte
che porta alla perdita di sé, nel senso della propria individualita di persona
giuridica. Nella musica il cantante si sente non nella sua personalita o nella
sua anima, ma nella cruda anatomia del suo corpo: non solo i polmoni ma
anche 1 muscoli, la gola, il viso, il sesso, la pancia. Il senso dell’udito diven-
ta tramite di un rapporto erotico totale (ancora Kierkegaard), in cui cade
ogni differenza tra compositore, interprete e uditore, comunicanti nella
corporeita intrinseca alla musica. Tutto cio ¢ possibile anche nella musica
strumentale, dove, in assenza della lingua, rimane pur sempre il corpo del
musicista.

A livello musicologico le riflessioni di Barthes sono state considerate al-
la stregua di suggestive quanto poco consistenti esercitazioni teoriche di
un dilettante, certo non paragonabili alla rigorosa teoria musicale di Adot-
no. Pur nella sua scarsa considerazione del dato corporeo, il musicologo e
filosofo tedesco si scaglia proprio contro il feticismo del fascino fisico del-
la voce, che senza distinzioni tecniche esalta il mezzo come tale. Nell’am-

19 Roland Barthes, Rasch [1973], in Oeuvres completes, Vol. 111, Editions du Seuil, Paris,
1993, pp. 295-304: «Et des lors plus de grammaire, finie la sémiologie musicale [...] les
traités de composition sont des objets idéologiques, dont le sens est d’annuler le corps»
(p- 300). «Quindi basta con la grammatica, fine della semiologia musicale [...] i manuali di
composizione sono oggetti ideologici il cui senso ¢ annullare il corpo» (traduzione mia;

A V).
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bito delle tipologie di ascoltatori delineate nella Eznleitung in Musiksoziologie
(1962), Adorno probabilmente avrebbe inserito Barthes in quella del con-
sumatore di cultura: «Lo svolgersi di una composizione gli ¢ indifferente,
la struttura dell’ascolto ¢ atomizzata |[...] il suo rapporto con la musica ha
nel suo assieme qualcosa di feticistico [...] se va ad ascoltare il concerto di
un violinista, lo interessa cio che egli chiama il «<suono» se non addirittura
lo strumento; del cantante lo interessa la voce, del pianista qualche volta
Paccordatura del pianoforte»™. Tra le opposte concezioni di Adorno e
Barthes si trovano, pero, insospettate convergenze quando il primo scrive
che la musica ¢ realta suz generis, che salva il nome come puro suono e non
come linguaggio o significato. Da parte sua, Barthes si scaglia contro
Iillusione referenziale della musica di massa che pretende di tradurre sen-
timenti e significati estrinseci, difendendo a sua volta I'ideale di musica
non espressiva da accuse di freddezza e intellettualita.

La polemica di Barthes, in fondo, non ¢ tanto contro la tecnica musi-
cale, quanto contro le denotazioni sentimentali romantiche che, interpre-
tando movimenti del corpo come movimenti dell’anima, hanno tradotto in
termini effusivi e morali, quali anima, sentimento e cuore, aspetti musicali
che sono in tutto corporei. Barthes non entra nella questione della musica
moderna, se non per un fugace ma significativo accenno nel finale di Le
grain de la voix in cui afferma che con la sua nuova estetica si accorderebbe
meno peso alla «formidabile rottura tonale compiuta nella modernita»
corollario inevitabile alla dismissione del sistema di accordi e tonalita del
feno-canto. Pur partendo da diversi presupposti, i due teorici condividono
quindi concetti come la perdita del sé soggettivo e la fine dell’espressivita
referenziale, processi di cui 'uno sottolinea l'origine razionale e sociale,
Ialtro la natura corporea.

VL. La musica di Leverkiihn come sofferenza fisica

Mann sosterra di non aver dato un corpo a Adrian Leverkithn®, che in
effetti per buona parte del romanzo non viene descritto fisicamente. In re-
alta sin dall’infanzia il ruolo del corpo di Adrian ¢ tutt’altro che irrilevante,

20 Theodor W. Adotno, Introduzione alla sociologia della musica, Einaudi, Torino 2002,
p. 10.

*! «Formidable rupture tonale accomplie par la modernité» (Roland Barthes, Le grain
de la voix: [1972], in Oenvres complétes, Vol. 11, Editions du Seuil, Paris, 1993, pp. 1436-1442,
la cit. ¢ a p. 1442, traduzione mia; A. V.).

22 «B, quel che ¢ strano, non gli diedi un aspetto, una figura, un corpo» (Mann 1972,
p. 128).
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soprattutto perché fortemente legato alla sua evoluzione musicale. Egli si
avvicina alla musica durante lo sviluppo fisiologico della puberta, in con-
comitanza con linizio delle emicranie che sempre accompagneranno le
sue creazioni nel segno del dolore fisico:

Denn tatsdchlich war es um sein vierzehntes Jahr, zur Zeit begin-
nender Pubeszenz also und des Heraustretens aus dem Stande kind-
licher Unschuld, im Hause seines Oheims zu Kaisersaschern, dal3 er
auf eigene Hand begann, mit der Musik pianistisch zu experimentie-
ren. Ubrigens war dies auch die Zeit, in der die ererbte Migrine an-
fing, ihm bose Tage zu machen.”

Ma gia nellinfanzia si era avuta la prima fondamentale esperienza mu-
sicale, con il canto dei canoni in compagnia della stalliera Hanne. Gia qui ¢
presente una pur elementare preparazione tecnica in un contesto primitivo
e corporale, tra il lezzo di stalla e i piedi sporchi di letame della stalliera. La
Kubwdirme («calore di mucca») mantiene cosi nel romanzo anche la sua let-
teralita fisica, laddove Schénberg aveva postulato il termine «calore ani-
male» esclusivamente come metafora per indicare il sentimento, da com-
battere tramite la freddezza autocosciente. Leverkithn rispecchia la posi-
zione del compositore viennese contro il sentimento®’, ma non si liberera
mai dal calore animale fisiologico della stalliera Hanne: il dato fisico abi-
tera la sua musica come ritorno del represso, stante il suo timore di ogni
contatto corporeo”™.

Nel caratteristico accordo ricorrente di Esmeralda, Leverkihn rappre-
senta il rapporto erotico con cui ha coscientemente cercato la malattia fi-

23 DF, p. 47. «Infatti, verso i quattordici anni, all'inizio dunque della puberta ¢ all’ab-
bandono dell’innocenza infantile, in casa dello zio a Kaisersaschern Adrian incomincio a
tentate il pianoforte per conto proprio. Quello fu del resto il tempo in cui anche emicra-
nia ereditata prese ad amareggiargli le giornate» (p. 51).

2 «Das Gesetz, jedes Gesetz, wirkt erkiltend, und die Musik hat soviel Eigenwirme,
Stallwirme, Kuhwirme, méchte ich sagen, dal3 sie allerlei gesetzliche Abkihlung brau-
chen kann» (DF, p. 94). «La legge, ogni legge, ha effetti refrigeranti, e la musica possiede
tanto calotre proprio, calore di stalla, calore vorrei dire di mucca, da aver bisogno del refrige-
rio delle norme» (p. 95).

% «Immer hatte in seinem Wesen etwas vom “noli me tangere” gelegen, — ich kannte
das; seine Abneigung gegen die allzu grof3e physische Nihe von Menschen, das einander-
in-den-Dunstkreis-geraten, die korperliche Bertihrung, war mir wohlvertraut. Er war im
eigentlichen Sinn des Wortes ein Mensch der “Abneigung”, des Ausweichens, der Zu-
rickhaltung, der Distanzierung» (DF, p. 294). «LLa sua indole aveva sempte avuto un po’
del noli me tangere — io lo sapevo; conoscevo sempre la sua avversione alla vicinanza fisica
degli uomini e al contatto dei corpi. Era nel vero senso della parola 'uvomo dell’avver-
sione, della ripugnanza, del ritegno, della distanza» (p. 272).
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sica, poi curata nelle sue manifestazioni cutanee ma non nelle metastasi di-
rette al cervello (il legame con la razionalita); la sifilide ¢ infatti fonte del
genio creativo, come rivelato dal diavolo:

So richteten wirs dir mit Fleil3, daB3 du uns in die Arme liefst, will sa-
gen: meiner kleinen, der Esmeralda, und da3 du dirs holtest, die Illu-
mination, das Aphrodisiacum des Hirns, nach dem es dich mit Leib
und Seele und Geist so gar verzweifelte verlangte.”

L’abuso del corpo per fini artistici portera al completo esaurimento del-
le forze, alla paralisi, allimmobilismo come svuotamento di funzione.
L ultimo lamento di Leverkiihn non ¢ quello alto ed eroico della Lamentatio
doctoris Faunstii, ma un gemito di dolore fisico nel fallito tentativo di ese-
guirla27:

Wir sahen Trinen seine Wangen hinunterrinnen und auf die Tasten
fallen, die er, nal} wie sie waren, in stark dissonantem Akkorde an-
schlug. Dabei 6ffnete er den Mund, wie um zu singen, aber nur ein
Klagelaut, der mir fiir immer hidngengeblieben ist, brach zwischen
seinen Lippen hervor; er breitete, iiber das Instrument gebeugt, die
Arme aus, als wollte er es damit umfangen, und fiel plotzlich, wie ge-
stoB3en, seitlich vom Sessel hinab zu Boden.”®

V1L Intellettualismo e barbarie, tecnica e corpo

La malattia fisica, nella sua alternanza di fasi depressive e iperattive, ac-
compagna la carriera compositiva di Adrian, soprattutto nei due lavori piu
importanti, quelli in cui non a caso piu forte ¢ il dato corporale intrinseco
alla musica: la Apocalypsis cum fignris, composta febbrilmente e tra improv-
vise vampate di rossore in viso® nel 1919, e la Lamentatio doctorsis Faustii,
scritta tra 29 e ’30.

26 DF, p. 331. «Cosi abbiamo fatto in modo che tu cadessi nelle nostre braccia, voglio
dire in quelle della mia piccola Esmeralda e che tu te la pigliassi, I'illuminazione, I’afrodi-
siaco del cervello al quale aspiravi cosi disperatamente col corpo, con I'anima e con lo
spirito» (p. 303).

27 Nell’opera di Mann la passione per la musica aveva gia causato la consunzione cor-
porea di personaggi come Hanno Buddenbrook e la Gabriella Eckhof di Tristan.

B DF, p. 667. «Vedemmo lacrime scorrere dalle sue guance e cadere sui tasti che, ba-
gnati com’erano, egli percosse, traendone accordi vivamente dissonanti. Aprti la bocca
come per cantare, ma dalle sue labbra proruppe soltanto un lamento, che mi ¢ rimasto
per sempre nelle orecchie. Chino sullo strumento allargo le braccia quasi volesse strin-
getlo, e improvvisamente, come spinto di fianco, cadde dalla seggiola» (p. 580).

2 «Ich sehe ihn plotzlich aus ldssiger Lage sich aufrichten, seinen Blick starr und lau-
schend werden, seine Lippen sich trennen und eine mir unwilkommene, anwandlungs-
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La Apocabpsis ¢ Topera di Leverkithn pit profondamente segnata dal
tragico patto tra intellettualismo e barbarie. LLa sostanziale unione di arte-
fatto e primitivo, alto e basso, ¢ innanzitutto rispecchiamento in principi
formali del carattere del compositore, sospeso tra esigenza di ordine e re-
pentino abbandono a risate orgiastiche; istinto e intelletto sono comple-
mentari, a superamento dell’antitesi nietzschiana. LLa composizione imma-
ginaria dell’opera viene stesa da Adorno, che pero, significativamente, non
concorda sul rimando all’esperienza di musica primitiva della comunita di
Conrad Beissel, conosciuta da Adrian tramite le conferenze di Kretz-
schmar.

Soprattutto, ¢ da attribuire interamente a Mann I'idea del glissando, in
particolare della voce, come ordine normativo dei suoni:

Aber das Markerschiitterndste ist die Anwendung des Glissando auf
die menschliche Stimme, die doch das erste Objekt der Tonordnung
und der Befreiung aus dem Urzustande des durch die Stufen gezo-
genen Heulens war.”

I’urlo usato come tema che terrorizza 'umanista Zeitblom («Das Ge-
heul als Thema — welches Entsetzenly’') ¢ il ritorno a uno stato primor-
diale e prerazionale, a un atavismo anti-culturale e anti-umano:

In ihr stehengeblieben, sozusagen als ein naturalistischer Atavismus,
als ein barbarisches Rudiment aus vormusikalischen Tagen, ist der
Gleitklang, das Glissando, ein aus tief kulturellen Griinden mit gréB3-
ter Vorsicht zu behandelndes Mittel, dem ich immer anti-kulturelle,
ja anti-humane Dimonie abzuhdren geneigt war.”

L’intellettualismo spinto all’estremo porta cosi nel dominio del corpo-

hafte Réte in seine Wangen steigen. Was war das? War es eine jener melodischen Erleuch-
tungen, denen er damals, ich méchte fast sagen: ausgesetzt wam (DI, p. 478). «Mi pare
ancora di vederlo rizzarsi all’improvviso e fissare lo sguardo nel vuoto e stare in ascolto soc-
chiudendo le labbra, mentre un rossore per me sospetto e¢ malaugurato gli tingeva le
guance. Che cos’era? Forse una di quelle illuminazioni melodiche alle quali allora, oserei
dire, era esposto» (p. 427).

30 DF, p. 497. «Ma quello che piu scuote ogni fibra ¢ 'applicazione del glissando alla
voce umana, che pure ¢ stato il primo oggetto dell’ordine tonale e della liberazione del-
l'urlo dallo stadio primordiale» (p. 444).

31 DF, p. 497. «utlo usato come tema: quale orrorels (p. 444).

2 DF, pp. 496-97. «Quello che ¢ rimasto fermo per, ditemo cosi, atavismo naturali-
stico come rudimento barbatico dell’epoca premusicale, ¢ il glissando, un mezzo che, per
ragioni profondamente culturali, va trattato con la massima cautela e nel quale mi ¢ parso
sempre di sentire un demonismo anticulturale e addirittura antiumano» (p. 443).
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reo, nel puro géno-chant pre-culturale e pre-soggettivo, gia oltre lo Ur-Schrei
della Ermpartung (1909) di Schénberg o il grido lacerante come portatore di
verita e conoscenza del dionisiaco. Anche la tromba che suona come voce
umana testimonia la riduzione all’aspetto fisiologico della materialita del
suono quale espressione corporea: «Andererseits gibt die verschiedenartig
gedimpfte Trompete eine groteske Vox Humana ab»”. La spaventosa af-
finita tra il coro angelico dei bambini e la risata infernale ¢ determinata dal
comune medinm della voce™, deprivata di ogni funzionalita espressiva o
emotiva:

Denn das Hollengelichter am Schlusse des ersten Teils hat ja sein
Gegenstiick in dem so ganz und gar wundersamen Kinderchor, der,
von einem Teilorchester begleitet, sogleich den zweiten eréffnet |[...].
Und dieses Stiick, das auch widerstrebende gewonnen, geriihrt, ent-
rickt hat, ist fiir den, der Ohren hat, zu horen, und Augen, zu sehen,
nach seiner musikalischen Substanz das Teufelsgeldchter noch ein-
mall?

Al contempo, I'interscambiabilita di timbro tra coro e orchestra rimette

in gioco sullo stesso piano la musica strumentale, proprio come in Bar-
36
thes™:

Ich wollte hinweisen auf die seltsame Klangvertauschung, die oft
zwischen dem Vokal und dem Instrumentalpart der «Apokalypse»
statthat. Chor und Orchester stehen einander nicht als das Menschli-
che und das Dingliche klar gegeniiber; sie sind ineinander aufgeldst:
der Chor ist instrumentalisiert, das Orchester vokalisiert.”’

3 DF, p. 498. «D’altra parte la tromba variamente messa in sordina da una grottesca
vox: humana» (p. 445).

3 Da ricordare anche questa dichiarazione — decisamente “barthesiana” — del giovane
Leverkiihn: «Ich finde, man sollte nie in einer akkordischen Verbindung von T6nen etwas
anderes sehen als das Resultat der Stimmenbewegung» (DF, p. 101). «Secondo me, in un
insieme o accordo di suoni non si dovrebbe mai scorgere altro che il risultato di un movi-
mento di voci» (p. 101).

% DF, p. 502. «l.a risata diabolica alla fine della prima parte ha il suo contrapposto nel
meraviglioso coro dei fanciulli che, accompagnato da un’orchestra ridotta, inizia subito la
seconda parte [...]. Questo brano, che ha commosso, conquiso ed esaltato anche i reni-
tenti, ¢ per colui che ha orecchie per udire e occhi per vedere, in quanto a sostanza musi-
cale, il medesimo riso diabolicol» (p. 448).

36 «Bien Plus, en dehors de la voix, dans la musique instrumentale, le “grain” ou son
manque persiste» (Barthes 1993 [1972], p. 1442). «In piu, la “grana” o la sua mancanza
persistono anche al di la della voce, nella musica strumentale» (traduzione mia; A. V.).

37 DF, p. 498. «Volevo far notate lo strano scambio di tono che ha luogo spesso fra la
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Anche la Lamentatio riporta tutto a un suono corporeo, il lamento, la cui
eco si ripercuote come convenzione, con rimando diretto alla maniera di
Claudio Monteverdi:

Nicht umsonst kniipft die Faustus-Kantate stilistisch so stark und
unverkennbar an Monteverdi und das siebzehnte Jahrhundert an,
dessen Musik — wiederum nicht umsonst— die Echo-Wirkung, zu-
weilen bis zur Manier, bevorzugte: das Echo, das Zuriickgeben des
Menschenlautes als Naturlaut und seine Enthiillung als Naturlaut ist
wesentlich I{lage.38

Sembra riproporsi la stessa alleanza tra corpo e tecnica che nella Apo-
calypsis aveva annichilito il terzo elemento comunemente associato alla mu-
sica: anima, o il cuore, cio che esprime e comunica emozioni. Poco at-
tendibile al riguardo ¢ il narratore Zeitblom, che, accecato dall’affetto per
I'amico e dalla sua irriducibile fede umanistica, aveva patrlato di «instindige
Bitte um Seele»” (p. 501); e comunque I’aspirare a qualcosa presuppone la
sua mancanza. Nell’ultima opera si ha invece un effettivo, ulteriore scarto,
che permette infine il recupero dell’espressivita sentimentale senza perdere
Iesattezza formale, anzi proprio in virtu della rigida preorganizzazione:
«Die Rekonstruktion des Ausdrucks, der hochsten und tiefsten Anspre-
chung des Gefiithls auf einer Stufe der Geistigkeit und der Formen-
strenge».

Finalmente, Leverkithn realizza quell’espressione soggettiva di secondo
livello postulata da Adorno come meta della musica moderna e ricercata
nelle ultime opere di Schénberg di fronte all’orribile vacuita della compo-
sizione integrale dodecafonica: il passaggio da costruzione a espressione,
laddove il lamento ¢ espressione emotiva pura e primordiale“. Il dato e-

parte vocale e la parte strumentale dell’Apocalisse. 11 coro e 'orchestra non sono chiara-
mente contrapposti nel senso che 'uno sarebbe il lato umano e Ialtra il mondo delle cose;
sono invece risolti 'uno nell’altra: il coro é strumentizzato, mentre orchestra € vocalizza-
ta» (pp. 444-45).

3 DF, p. 644. Non per niente la Cantata di Faustus si riallaccia stilisticamente e in
modo cosi evidente a Monteverdi e al secolo XVII, la cui musica — anche questo non per
niente — prediligeva gli effetti dell’eco fino a diventare ammanierata. L’eco, la ripercus-
sione del suono umano come suono naturale e la sua rivelazione in note sonore naturali ¢
essenzialmente lamento» (p. 567).

¥ DF, p. 501. «insistente aspirazione all’anima» (p. 447).

40 DF, p. 643. «la ricostruzione dell’espressione, del piu alto e pit profondo appello
al sentimento, su un piano di spiritualita e di vigore di forma» (p. 567).

# Mann a Emil Preetorius del 30 dicembre 1946: «F un’opera quanto mai espressiva,
perché la prima e piu vera delle espressioni ¢ il lamento» (Mann 1986, p. 637).
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spressivo viene in qualche misura recuperato e conciliato con il cerebrale e
con il corporeo.

VI, «Peculiare corrispondenzay tra musica e dittatura

Ma ormai ¢ troppo tardi: il destino del musicista ¢ ineluttabilmente av-
viato verso la paralisi e la follia, prefigurando — grazie al diverso piano
cronologico della narrazione — lo scivolamento della societa tedesca verso
la catastrofe del nazionalsocialismo e della sconfitta.

La luce oscura in cui il corpo si manifesta nelle composizioni pit im-
portanti di Leverkiithn ¢ indicativa della corrispondenza tra la nuova mu-
sica e 'evoluzione politica dell’epoca. Significativo in questo senso il tri-
partito capitolo trentaquattro, dove la Apocalypsis ¢ detta in «eigentiimlicher
Korrespondenz, im Verhiltnis geistiger Entsprechung»* con le discussioni
del Kridwiss-Kreis, circolo intellettuale in cui si gettano le basi culturali che
porteranno alla dittatura: progresso-regresso, rimbarbarimento intenziona-
le e fine dell'iddea umanistica di individuo. L’enfasi su forme musicali pri-
mitive va di pari passo con la primitivita della forma sociale fascista, le fer-
ree leggi tecniche volte a contrastare la soggettivita romantica sono immagini
della sottomissione (anche fisica) dell'individuo (Individuumsunterdriicknng)
da parte del regime. Il predominio del dato corporeo richiede ’abbruti-
mento della facolta di discernimento intellettivo ed emotivo del singolo. 1l
giovane Leverkthn, d’altronde, non aveva respinto il paragone tra 'orga-
nizzazione totale oggettiva e il passaggio da rivoluzione a dittatura:

«Aber in Wirklichkeit ist sie doch dann nicht Freiheit mehr, sowenig
wie die aus der Revolution geborene Diktatur noch Freiheit isty.

«Bist du dessen sicher?» fragte er. «Ubrigens ist das ein politisches
Lied».

E aveva sostenuto che «wir sehr viel barbarischer werden muliten, um der
Kultur wieder fihig zu sein»*.

Adorno negava quest’affinita tra la «sua» musica e la dittatura, contrap-
ponendogli il dato di fatto che la musica del B/ut und Boden nazista ¢ affer-
mativa e tradizionale, 'opposto dello spirito negativo e conoscitivo della
scuola viennese. Per Adorno ¢ dovere critico dell’arte riflettere nella sua

#2 DF, p. 493. «rapporto spirituale e peculiare corrispondenza» (p. 441).

3 DF, pp. 253-54. «— Ma allora non ¢ piu reale liberta, allo stesso modo che la ditta-
tura nata dalla rivoluzione non ¢ liberta. — Ne sei sicuro? Ma, del resto, questa ¢ una nenia
politica» (p. 230).

4 DF, p. 83. «dovremmo diventare molto piu barbari per riessere civili» (p. 84).
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forma I'immagine della repressione totale, senza per questo convalidarne
l’ideologia45. Egli taccera invece di connivenza spirituale col totalitarismo il
motorismo di Stravinskij, accusato di giocare esteticamente con la barbarie
stimolando movimenti corporei invece di conservare un significato. E solo
in questo tipo di Avanguardia che il filosofo rinviene modernita e arcai-
smo come due aspetti dello stesso fenomeno dall’alto potenziale reaziona-
rio: il corpo umano viene sollecitato autoritariamente da regole cieche che
non lasciano spazio al pensiero, allo spirito dell’ascoltatore, incluso in una
collettivita facilmente controllabile da un’entita dittatoriale. Adorno scri-
vera anche che la concentrazione sulla sensazione fisica delle corde vocali
e sulla musica vocale rappresenta la fine dell’bumanitas come cultura®, ma
ancora in ritardo rispetto a Mann, e nel vedere le sinistre similitudini poli-
tiche dell’ascesa di musica «corporea» continua a trascurare il ruolo com-
plementare dell'intellettualita esasperata. Nel romanzo infatti la sciagura
sta si nel dominio del geno-canto (corpo) incautamente auspicato da Bar-
thes, ma grazie all’appoggio a esso fornito dal feno-canto (intelletto, tec-
nica), a unico detrimento dell’espressione soggettiva (I’'anima).

Mann — cosi come Barthes un semplice «amatore» di musica — intuisce
precocemente la prepotente emersione dell’elemento sensoriale, ravvisan-
dovi il germe di quel «fascismo potenziale della musica»”’ di cui parleranno
in Mille Plateanx (1980) Gilles Deleuze e Félix Guattari. Mann riconosce
pero anche la complicita dell’intellettualismo proprio della musica radicale,
vista nel suo complesso, e non solo in una delle sue correnti, inconsape-
volmente — ma non incolpevolmente — legata alla degenerazione autorita-

# «inumanita dell’arte deve sopravanzare quella del mondo per amore dell’'umano»
(Adorno 1975, p. 133).

4 «Humanitas significa a livello musicale: spiritualizzazione dello strumentale, riconci-
liazione dell’alienato, del mezzo, con lo scopo, il soggetto, nel processo, al posto della
mera immediatezza umana [...]. Il culto del vocale contro lo strumentale oggi indica pro-
prio la fine dell’ Humanitas nella musica». (Theodor W. Adorno, Beethoven: filosofia della musica,
Einaudi, Torino, 2001, p. 244; frammento del 1948).

47 Gilles Deleuze — Felix Guattati, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, II, Cooper e Ca-
stelvecchi, Roma, 2003, p. 485. Eric A. Havelock in Preface to Plato (1963) patla di ado-
zione di procedimenti corporei a proposito delle performances orali degli antichi aedi greci.
Lo stesso Havelock, in The Muse Learns to Write. Reflections on Orality and Literacy from Anti-
quity to the Present (1987), ipotizza che il ritorno d’interesse per la cultura orale — con tutti i
suoi risvolti corporei — del secondo Novecento sia stato provocato dal trauma dovuto
proptio al suo massiccio utilizzo da parte della propaganda nazista. La questione ¢ appro-
fondita da Gabriele Frasca nel saggio La galassia metrica. Per un’ulteriore scienga nuova, in
«Modernar, I, 2, 1999), in cui si sottolinea la potenza del «fluire risonante di una voce» nei
programmi radiofonici diffusi dalla dittatura.
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ria. Pur artisticamente onesto, Leverkithn deve fondare la sua opera sui
motivi della barbarie di ritorno: qui la tragedia dell’arte moderna indivi-
duata da Gyorgy Lukacs®™.

Chi, come Hans Mayer, ha voluto vedere nella capacita di formulare il
lamento finale I’estrema speranza®, non riesce a confutare un disegno
complessivo improntato alla negativita, in cui la rinascita potra — forse —
realizzarsi soltanto dopo il completo avverarsi della catastrofe.

8 «Adrian Leverkithn, artisticamente onesto fino all’ascesi, deve accogliere nella sua
opera tutti i motivi della disumanazione barbarica, che 'epoca del processo di fascistizza-
zione e del fascismo produce, anzi, su questi motivi fondare la sua opera, proprio nella sua
essenza artisticamente decisiva» (Gyorgy Lukacs, Thomas Mann ¢ la tragedia dell'arte moderna,
Feltrinelli, Milano, 1956, p. 107).

# «Dennoch endet das Buch im Licht der Hoffnung, das in aller scheinbaren Hoff-
nungslosigkeit scheint, so wie auch Leverkiihns letztes Werk ausklang in einer Klage»
(Mayer 1984, p. 320, corsivo dell’autore). «Tuttavia il libro finisce nella luce della speranza,
che brilla nell’apparente disperazione, cosi come l'ultima opera di Leverkithn si conclu-
deva in un lamento» (traduzione mia, A. V.).
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Magdalena Sutarzewicz
(Opole, Polen)

«Wir sind mindere Geschopfe, gerade gut genug zur Unterordnungy™
oder femininer Masochismus und Misogynie bei Claire Goll

Die Frau. Nicht dazu geschaffen, aus der gesellschaftlichen und kon-
ventionellen Reihe zu tanzen, Grol3es zu schaffen, Wesentliches zu leisten,
sogar nicht dazu, tber das Einfachste nachzudenken. Ein trauriges, min-
deres, willenloses Geschopf, das sich opfert und leidet, weil es so kon-
struiert wurde. Von der Gesellschaft konstruiert. Von der patriarchalen
Gesellschaft. Von dem Mann. Freud schreibt der Frau einen natirlichen
Masochismus, der fir die Frau ein Naturzustand, bei dem Mann dagegen
als eine Perversion zu sehen ist, zu. Der feminine Masochismus ist mit der
natiirlichen weiblichen Neigung zur Unterordnung gleichzusetzen.

Diese Identifikation mit der Schwiche, die Einschrankung auf die Ge-
schlechtszugehérigkeit und die Einordnung in den masochistischen Me-
chanismus ist auch bei der Schriftstellerin Claire Goll (1890 — 1977) sicht-
bar.

Sie ist heute in Vergessenheit geraten. Einige erinnern sich zwar ihrer
als Autorin der Skandalmemoiren Ich verzeibe keinem, die vom Journalisten
Otto Hahn nach Tonbandprotokollen von 1975 zusammengestellt wur-
den, ansonsten ist diese deutsch-franzosische Dichterin und Prosaautorin
judischer Herkunft heutzutage wenig bekannt. Andere sehen in dieser
Frau keine Literatin, sondern eher eine Art Beigabe zu den Minnern, an de-
ren Seite sie stand, als Frau von Yvan Goll, Geliebte von Rainer Maria
Rilke, als Muse zahlreicher Kiinstler wie Marc Chagall, Otto Dix, Jacques
Audiberti oder Oskar Kokoschka. Doch sie war zweifellos mehr als das.
Als femme scandaleuse, als femme de lettres des Expressionismus und Surrealis-
mus war sie eine der fruchtbarsten Schriftstellerinnen und Dichterinnen
ihrer Zeit.

* Goll, Claire: Ich verzeibe keinem. Eine literarische Chronigue scandalense unserer Zeit. Mun-
chen 1978, S. 147.
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Claire Goll wurde als Klara Aischmann am 29. Oktober 1890 in Niirn-
berg geboren. Aufgewachsen war sie in Miinchen. In ihren Kindheits- und
Jugenderinnerungen erschien ihr Elternhaus als eine Hélle, eine Folter-
kammer. Die Figur des kalten, fast nie angewesenen Vaters, der sich um
seine Tochter nicht kimmerte und der Mutter, einer kranken und perver-
sen Person, kehrten in ihren literarischen Texten als Inbegriff einer ge-
fihllosen und ungliicklichen Kindheit immer wieder. Besonders diese
miitterliche Erziehung verfolgte Claire Goll bis zum Tod, raubte ihr, wie
sie bekannte, das Licheln und die Freude:

Durch sie [die Mutter] bin ich tiberempfindlich geworden. Seitdem
habe ich jedesmal, wenn ich gliicklich bin, Angst, dafiir bestraft zu
werden. Sogar in meinen Triumen lauert hinter jeder Freude die
Furcht vor Ziichtigung.!

Grausame korperliche und seelische Misshandlungen, sexuelle Demiiti-
gungen, Liebesentzug, oft mit Essensentzug verbunden, nach dem Motto
der Mutter: «wer sein Kind lieb hat, ziichtigt es»’, hatten Angst, Scham,
Suizidversuche und verstortes Liebesleben zur Folge.

1911 heiratete Claire Goll den Jurastudenten Heinrich Studer, ihren
lang ersehnten mannlichen Retter, doch die anfingliche Idylle erwies sich
bald als ein bloBer Machtwechsel. Der junge Ehemann zog der schwange-
ren Frau die Gesellschaft anderer Frauen vor, auch als 1912 die Tochter
Dorothea Elisabeth zur Welt kam.

Die Ehe mit Studer dauerte nur einige Jahre, 1917 verlie§ Claire den
Mann und ihre Tochter und reiste nach der Scheidung in die Schweiz.
Dort verkehrte sie in Kreisen der Pazifisten, fing an zu schreiben und er-
warb sich bald den Ruf einer mutigen Verfasserin antimilitirischer und
feministischer Pamphlete, dann noch einer staatsfeindlichen Bolschewistin
dazu. Von einem der Freunde erfuhr sie von dem elsdssischen Dichter
Yvan Goll, ihrem spiteren Meister und Liebesobjekt.

Kurz danach, als sich die beiden kennen und lieben lernten, zogen sie
nach Paris, wo sie mit den bedeutendsten Kinstlern, Literaten, Surreali-
sten, Kubisten und Futuristen verkehrten und wo sie nach langem Hin
und Her 1921 schliellich heirateten. Die gliickliche Pariser Periode mit
Yvan, in der beide besonders viel schrieben, bekam einen Fleck. Der Fleck
hief} Paula Ludwig und wurde zu Yvans achtjahriger Affire. Des Ehe-
mannes und Meisters beraubt, versuchte Claire Goll Selbstmord zu bege-

1 Ebd, S. 21-22.
2 Claire Goll: Der gestohlene Himmel. Frankfurt am Main/Berlin 1988, S. 29.
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hen. Von Goll in letzter Sekunde gerettet und von seiner Liebe beteuert,
ging sie mit ihm Ende September 1939 ins amerikanische Exil.

Nachdem die Arzte 1947 bei Yvan Leukimie diagnostiziert hatten,
kehrten beide in ein zerstortes, fremdes Paris zurtick. Sie wurden nicht
mehr so gefeiert wie frither, alte Freunde lebten im Exil, einige waren im
Krieg gefallen. Durch die Krankheit ihres Mannes entwickelte sich Claire
langsam zu einer starken und selbststindigen Frau. Ihre Hingabe und die
Hilfe vieler Freunde halfen nicht. 1950 starb Yvan Goll.

Auch Claire starb psychisch. Sie wollte und konnte nicht leben. Sterben
durfte sie aber nicht, sie hatte ihrem Mann versprochen, fiir sein Werk zu
leben. So wurde die Erfillung dieses Versprechens zu ihrer Mission, zum
Ziel ihres Lebens. Thre Tage verbrachte sie nun damit, Yvans Nachlass zu
ordnen, wurde zur «Sekretirin des Toten», wie sie sich selbst nannte.

In ihrer Kreativitit und gut gemeinten Arbeit an Yvans Ruhm, beging
Claire Goll viele Fehler, dabei einen groBen und unverzeihlichen: Sie be-
zichtigte den Dichter Paul Celan eines Plagiats’, was nach vielen Jahren lite-
rarischen Krieges dazu fihrte, dass Yvan Golls Werk ausradiert und absicht-
lich vergessen wurde.

In den sechziger Jahren, mit ihren autobiographischen Romanen wie-
der literarisch titig, sorgte Claire Goll fiir Skandale.

Sie starb am 30. Mai 1977in Paris und wurde wenige Tage spiter neben
threm Mann auf dem Friedhof Pere Lachaise beigesetzt.

In ihren Prosawerken setzt sich Claire Goll kritisch mit traditionellen
Frauenrollen und Beziechungsmustern auseinander. Thre Frauen leiden, sie
werden zu Opfern auf den eigenen Wunsch. Dieses Opferwerden erfolgt
meistens wihrend der Suche nach der Liebe, in Folge der Verdringung ih-
rer eigenen Sexualitit oder bei der angeborenen Unterordnung dem Mann
gegentiber. Nach Rousseau ist es Pflicht der Frau, dem Mann das Leben
angenehm zu machen. Da die Frau zum Gehorsam geschaffen wurde,
muss sie sogar Unrecht erdulden und die Ubergriffe des Mannes ertragen,
ohne sich zu beklagen4. So sind auch Golls Heldinnen, naive und mindere
Wesen, die ohne Hilfe und Liebe des Mannes nicht fihig sind, sich zu
entwickeln, etwas zu schaffen oder sogar selbststindig zu existieren.

3 Vgl. Barbara Wiedemann: Paul Celan — Die Goll Affare. Dokumente u einer “Infamie”.
Frankfurt am Main 2000. Wiedemann hat in dem fast neunhundert Seiten langen Band
verschiedene sowohl publizierte als auch bisher nicht erschienene Dokumente (Briefe,
Entwiirfe, Gedichte und Entgegnungen) zu der ganzen Affire vorgestellt und kommen-
tert.

4Vgl. Rousseau, Jean-Jacques: Ewil oder iiber die Erziebung. Vollstindige Ausgabe in
neuer deutscher Fassung. Paderborn 1985.
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Dieses Frauenbild wird sowohl von der misogynen als auch von der
masochistischen Einstellung der Schriftstellerin betont, wofiir Golls frith-
kindliche Erfahrungen mit der sadistischen, tibermichtigen Mutter ver-
antwortlich sein kénnten:

Insbesondere die als allmichtig empfundene Mutter der ersten Kinder-
jahre wird fiir unvermeidbare Enttduschungen verantwortlich gemacht.
Die Abhingigkeit von ihr wird als Unterdriickung erlebt, weshalb sie
entsprechend Gehasst wird.

Diese ungliickliche, depressive und neurotische Frau quilte die Tochter
mit Hingabe:
Sie quilt [...] vor allem den ihr fremden, ihr Angst und Ekel einfl63-
enden fremden Kérper des Kindes. Dieser mul3 [...] diszipliniert —

das heil3t: unentwegt bestraft werden. Denn er ist Produkt der Ab-
hingigkeit — vom Mann.°

Auf diese Weise richtet sich die Mutter nicht nur gegen das eigene
weibliche Geschlecht, sondern gegen die Tochter — das eigene Blut und
Fleisch, was Freud Identifikation mit dem Aggressor nennt. Sie will in der
Tochter die Tatsache totschlagen, dass sie denselben Fehler begeht wie
sie’. Kaja Silvermann meint sogar, dass der Sadist, um sich mit seinem
Opfer zu identifizieren, eine Szene inszeniert, wo das Verhiltnis Téter-
Opfer verdreht wird. So kann er an der masochistischen Identifikation
teilnehmen. Die Tochter als Teil der Mutter und ihr Identifikationsobjekt,
verkorpert ihre Traume, Winsche und Hoffnungen. Indem die Mutter die
Tochter ziichtigt und erniedrigt und zugleich die doppelte Rolle, die der
Titerin und die des Opfers annimmt, legitimiert sie ihr Leiden und ihre
Abhingiglkeit von dem Mann®.

Der Sadismus der Mutter und ihre monstrésen Erziehungsmethoden
bleiben nicht ohne Auswirkungen auf die Psyche und Personlichkeit des
Kindes. Sie fithren einerseits zu der Entwicklung einer niedrigen Selbst-
wertschitzung, andererseits zu der Selbstverleugnung und der masochisti-

5 Vgl. Mitschetlich, Matgatete: Sind Franen masochistisch?. In: «Emma», 9/1977.

¢ Rheinsberg, Anna: «.. nichts als eine Anhdnfung von Ederstickens. Gewalt bei Franen — zn
den Thesen der Claire Goll. In: «Frankfurter Rundschau», 02.03.1985.

" Vgl. Liebs, Elke: Die Schwierigkeit, eine tiichtige Tochter zu sein. In: Kraft, Helga / Elke
Liebs (Hrsg.): Miitter — Tochter — Franen. Weiblichkeitsbilder in der Literatur. Stuttgart/\Weimar
1993, S. 173-191, hier S. 188.

8 Vgl. Kosta, Barbara: Muttertrauma: Anerzogener Masochismus. In: Ebd., S. 243-265, hier
S. 248.
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schen Lebenshaltung der Schriftstellerin. Durch ihre Opferrolle versucht
Goll, sich ihre eigene Identitit und Anerkennung zu erkimpfen und da-
durch die Mutter zu bestrafen, in dem Sinne: Was ich mir von dir antun
lasse, will ich dir eigentlich antun’.

Die Rolle, die ihr auch Aufmerksamkeit anderer Mitmenschen ver-
schaffen sollte, versucht die Schriftstellerin weiterhin in ithrem erwachse-
nen Leben zu bewahren. Sie ist im Stande, auf sich zu verzichten, passiv
zu sein und sich dem Mann vollstindig unterzuordnen, um am Leben des
geliebten Mannes teilzuhaben, sogar selbst ein Teil dieser begehrten
Minnlichkeit zu sein. Anni Reich spricht in diesem Fall von der narzissti-
schen Objektwahl, die bei Frauen mit einem niedrigen Selbstwertgeftihl
und dabei enorm starker Uberschitzung des Minnlichen auftritt, wenn sie
einen Mann auswihlen, der bei ihnen das Gefiihl eines eigenen Mangels
beheben soll. Die eventuelle Trennung von diesem eine Erginzung des als
mangelhaft empfundenen eigenen Ich darstellenden Partner wird als uner-
triglich empfunden und muss deshalb mit allen Mitteln verhindert wer-
den.

So sind auch Golls Protagonistinnen. Sie lassen in ihrer Passivitit alles
Uber sich ergehen und erhoffen sich dabei nur eins — das Glick des Man-
nes, was ihnen ihrer Meinung nach die Zuneigung des Partners garantie-
ren wird. Genau wie Claire Goll werden sie zu Frauen, die sich ein Leben
ohne den geliebten Mann an der Seite nicht vorstellen kénnen, denn ohne
ihn haben sie keine eigene Identitit. Erst durch den minnlichen Schopfer,
der sie nach seinen Wiinschen und Vorstellungen modelliert, wird ihnen
eine Identitit zugeteilt.

Marie aus «Ein Mensch ertrinkt» (1931) traumt von einer grof3en Liebe
und als ihr der Mulatte Babylas die Ehe verspricht, vergisst sie ihre
Keuschheit, alle Konventionen, den Eid, den sie ihrer Mutter geschworen
hat, sie ldsst sich schwingern, und dann, von dem Mann verlassen, muss
sie thren Korper verkaufen, um sich selbst und spiter auch das Baby zu
ernidhren. Dieser Emanzipationsversuch, diese Suche nach dem Ausleben
der eigenen Sexualitit, nach der Anderung der bisherigen Lebensweise
werden ihr zum Verhingnis, ihr Leben geht in die Briche. Als das Kind
stirbt, begeht sie Selbstmord. Zu naiv und auch nicht fihig, das Leben
selbststindig zu meistern, wird sie zum Opfer der gesellschaftlichen Ord-
nung. Auch Alma aus «Der Neger Jupiter raubt Europa» (1926) will eine
emanzipierte Frau sein. Diese Emanzipation, der Hunger nach Ansehen in

9 Vgl. Kaplan, Louise: Weibliche Perversionen. 1 on unbefleckter Unschuld und verweigerter Unter-
werfung. Hamburg 1991.
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der Gesellschaft, soll ihr die Ehe mit einem schwarzen Diplomaten garan-
tieren. Als Ehefrau ist sie anfangs passiv und dem Mann unterlegen, so
wie es sich gehort. Als sie aber schlieBlich ihren Fehler einsieht, als sie ihr
Leben auf ihre eigene Art und Weise zu fithren und aus der traditionellen
Frauenrolle auszubrechen beabsichtigt, wird sie von ihrem Ehemann bru-
tal erschlagen. Der Freiheitswunsch, der Kampf um das Frauenrecht,
bringt ihr den Tod. Die nichste Frau, Erika aus «Eine Deutsche in Paris»
(1927), lasst sich von einem Mann der Liebe willen eine Identitit aufzwin-
gen. Entscheidet sie sich aber fir ein freies Leben, ohne den Mann an ih-
rer Seite, verliert sie jemanden, den sie tGber alles liebt, ihr Kind.

Der Wunsch der weiblichen Protagonistinnen, einmal aus den patriar-
chalisch bestimmten Regeln auszubrechen und ihre Weiblichkeit auszule-
ben, hat immer einen tragischen, todlichen Ausgang. In ithrem Kampf um
ein anderes Leben werden sie zu Karikaturen unabhingiger Frauen'. Sie
seien, so Golls Vorstellungen, nur zur Unterordnung bestimmt, weil sie
angeblich schwicher seien und ihr Gehirn weniger als das der Minner
entwickelt sei. Eine typisch misogyne Einstellung.

Claire Goll ist eine der ersten Frauen, die tber ihre Misogynie laut
sprechen. Anna Rheinsberg duflert sich tber sie folgendermallen: «Ihr Ge-
schlecht, ihr Frau-Sein ist ihr die Wunde. Misogynie ihre Handschrift»'".

Misogynie. Was bedeutet dieser Begriff? Aus dem Griechischen abge-
leitet, wo misés so viel wie «hassen» und gyz «Frau» bedeutet, ist Misogynie
dementsprechend nichts anderes als Frauenhass, Frauenfeindlichkeit, die
Uberzeugung von einer unterlegenen Rolle, von mangelnden Fihigkeiten
und Leistungen der Frau. Der Feminismus sieht in der Misogynie eine
Form der «[...] Gewalt gegen Frauen und der Abwertung von Frauen [...[;
gleichzeitig wird Misogynie auch als Ursache fiir die Unterdriickung weib-
licher Bildung, weiblichen Begehrens und weiblicher Subjektivitit erach-
tety %,

Anderseits ist sie auch auf den epocheniibergreifenden Ausdruck indi-
vidueller oder kollektiver Minnerangst zuriickzufithren und als eine Art

10Vgl. Livingstone, Rodney: Eroticism and Feminism in the Writings of Claire Goll. In:
Roberson, Eric / Robert Vilain (Ed.): Yvan Goll — Claire Goll. Texts and Contexts, Amster-
dam/Atlanta 1997, S. 175-188, hier S. 185.

1 Rheinsberg, Anna: Mutter/ Stimme, Krieg. W: Rheinsbetrg, Anna: Kriegs/ Ldiufe. Namen.
Schrift. Uber Emmy Ball-Hennings, Claire Goll, Else Riithel, Mannheim 1989, S. 43-70, hier
S. 69.

12 Feldmann, Doris / Schulting, Sabine: Misogynie. In: Metzler Lexikon Literatur und Kul-
turtheorte. Ansétze — Personen — Grundbegriffe. Hrsg. von Ansgar Nunning. Stuttgart/Weimar
1998, S. 373-374, hier S. 373-374.
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Abwehrreaktion und -strategie gegen das Weibliche zu interpretieren. Mi-
sogynie scheint eine universelle Domine zu sein, in der alle Médnner in ithrem
gemeinsamen Hass der Frau gegeniiber zu Verbiindeten werden'. Diese
Einstellung resultiert aus der Ambivalenz der Gefiihle. Der Frau als einem
gedankenlosen, streitsiichtigen und niederen Wesen wird die Schuld fur
Unordnung, Disziplinlosigkeit und Verfihrung, sogar fir alles Schlechte
auf der Welt gegeben. Bei der Stereotypisierung der Frau als Hexe, Hure,
Vamp oder femme fatale wird sie ohne weiteres zur «Inkarnation des Bo-
sen»'’, die vom Mann jedoch begehrt, bewundert und geliebt wird. Diese
Ambivalenz, die sich im Mann von einem inneren Konflikt bis hin zur
psychischen Verwirrung steigert und der Versuch, mit der Situation klar
zu werden und den Storfaktor einzudimmen, fuhrt dazu, dass der Mann
die Hauptverantwortliche, sprich die Frau, angreift.

Eine andere Theorie besagt, dass Misogynie aus dem Freudschen Odi-
puskomplex und der Kastrationsangst resultiert. Der Junge hat Angst,
dass ithm der Vater, der zugleich sein Rivale ist, sein Geschlechtsorgan ab-
schneidet, weil der Knabe die Mutter begehrt. Auch die Mutter wird den
Sohn fir seine Inzestgedanken bestrafen. Aus Angst vor Bestrafung und
Kastration erfolgt bei dem Jungen die Identifikation mit dem Vater, die
Abgrenzung von dem Anderen (dem Weiblichen) und die Verdringung
jedes weiblichen Elements. Er drgert sich tiber die Mutter, dass sie nicht
ihn, sondern seinen Rivalen gewihlt hat und bewertet ithr Verhalten als
Verrat. Aus der Dichotomie zwischen Hass und Liebe, sowie aus Eifer-
sucht und Angst, kiinftig von allen Frauen enttiuscht und verraten zu
werden, fingt er an, alles Weibliche zu hassen”.

Misogynie hat viele Formen von den sozialen, gesellschaftlichen, politi-
schen bis zu sexuellen oder dsthetischen. Die wohl bekanntesten sind:
Gynephobie — Angst vor dem weiblichen Kérper und seinen Gebirfunk-
tionen, Uxorophobie — Angst von einer neuen Frau in der Familie, Miso-
gamie — Angst vor der EheschlieBung oder politische Misogamie, die auf
der Uberzeugung vor einer héheren intellektuellen Entwicklung des
minnlichen Geschlechts basiert, was dem Mann das alleinige und unbe-
streitbare Recht zur Machtausiibung gewihren sollte.

Elisabeth Grosz nennt drei Formen der intellektuellen Misogynie. Die
erste, Sexismus, ist eine bewusste und universelle Frauenfeindlichkeit und

13 Vgl. Murphy, Robert F.: Man’s Culture and Woman'’s Nature. New York 1977, S. 22.

14 Dijkstra, Bram: Das Bdse ist eine Fran. Mannliche Gewaltphantasien und die Angst vor der
weiblichen Sexualitit. Reinbek 1999, S. 9.

15 Vel. Gilmore, David, G: Mizoginia czyli meska choroba. Krakéw 2003, S. 205-215.
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Diskriminierung des Weiblichen. Der Sexismus wird von der zweiten
Form, vom Patriarchat, unterstiitzt. Hier werden die Frauen als eine
Gruppe mit gemeinsamen Ziigen und Aufgaben, die sie fir den minnli-
chen Part der Gesellschaft auszuliben haben, betrachtet. Die letzte Form,
der extreme Phalogozentrismus, verneint das Weibliche, raubt ihm jedes
Recht, jede Existenzmoglichkeit und fihrt demnach zum totalen Aus-
schluss des weiblichen Elements aus der Gesellschaft'®.

Obwohl sich Misogynie als eine typisch minnliche Krankheit'” etabliert
hat, ist sie auch dort anzutreffen, wo man sie am wenigsten erwartet, also
bei den Frauen selbst: «Die Beweise fur den “Frauenhal3” bei Frauen rei-
chen von dem sprichwértlich schlechten Klima in Frauenverbinden, den
Intrigen und Sticheleien tber Sexualneid und Konkurrenzdenken bis hin
zu den Hexenjagden bei Geschlechtsgenossinnen»'®.

Claire Goll, selbst Frau, hasst Frauen, spricht dauernd iiber thre Miso-
gynie: «Ich kann Frauen nicht ausstehen. Sie sind oberflichlich und dilet-
tantisch. Pomadisierte und geschminkte Zirkustierchen»'". Fiir ihre Miso-
gynie scheinen zwei Deutungsansitze maéglich zu sein. Der erste wire auf
eine weitere Art der Misogynie und zwar auf die Matrophobie zurtck-
zuftihren. Diese Phobie ist nichts anderes als die Angst vor einer michti-
gen, bosen, sadistischen und strafenden Mutter. Fir dieses Mutterbild ist
Golls Mutter ohne weiteres ein Paradebeispiel.

In den Memoiren «Ich verzeihe keinem» duBlert sich die Autorin fol-
gendermallen iber sie: «Wenn Gott eine Mutter hitte wie die meine, so
hitte er nie das Gebot erlassen: “Du sollst deinen Vater und deine Mutter
chren” [...]. Bis zum Tage meiner Hochzeit habe ich ihre MiBhandlungen
und ihre Tyrannei erduldet»” oder «Warum hitte ich diese perverse Per-
son, die meine Mutter war, lieben sollen? [...] Hitte sie mir zwanzig gliick-
liche Jahre geschenkt, so wiirde ich anders reden. Aber sie hat meinen
Bruder umgebracht und meine Jugend gemordet»”'. Den Hass auf die ei-
gene Mutter — «[...] meine Mutter, die ich tber ihr elendes Sterben im

16 Vgl. Grosz, Elisabeth A.: The In(ter)vention of Feminist Knowledge. Sydney 1988.

17 Vgl. mit dem Titel des Buches von Gilmore.

18 Schmerl, Christiane: Misogyne Einstellungen bei Fraunen. In: Schmidt, Hans Dieter et al.:
Franenfeindlichkeit. Sozialpsychologische Aspekte der Misogynie. Miinchen 1973, S. 80-100, hier
S. 80.

19 Goll, Claire: Ich verzeibe keinem. Eine literarische Chronigue scandalense nnserer Zeit. Min-
chen 1978, S. 145.

20 Ebd,, S. 10.

21 Ebd,, S. 21.
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Konzentrationslager hinaus hasse»™ — projiziert sie auf andere Frauen und
gelangt dabei zu der Uberzeugung, dass alle Frauen schlecht sind und in
ihrem Leben nichts erreichen konnen. So betont sie in diesem Zusam-
menhang stets die unterlegene Rolle und den minderen Wert der Frau:

Unser Gehirn ist weniger entwickelt als das unserer Gefihrten. [...]
Nie wird eine Frau ein Michelangelo, ein Bach, ein Palladio sein. Es
gibt keine groflen Philosophen im Unterrock. Wie sollte eine Frau
ein Denksystem aufbauen wie Kant, Hegel oder Marx? Ein solches
Abstraktionsvermégen kann im Geist einer Puppe nicht gedeihen.
Sogar die Pille ist von den Minnern erfunden und weitergereicht
worden.?

Thre harten Worte, verstirkt mit der vagen AuBerung: «Die Frau ist ei-
ne Null, nichts als eine Anhiufung von Eierstécken»™, die in ihrer vom
Frauenhass erfillten Ausprigung die Frau als Objekt, als ein niedriges,
unwichtiges, nur auf die Gebirfunktion beschrinktes Wesen zur Geltung
bringt, bezieht sie nicht auf die Frau im Allgemeinen. Sie selbst hat ein
stark ausgepriagtes Minderwertigkeitsgefithl: «Trotz meiner kleinen Erfolge
bin ich nichts, fithle ich mich als nichts. Ich bin nie auf die Idee gekom-
men, mit Goll zu konkurrieren. Ich habe mich immer eine Etage tiefer ge-
fiihlty™. Mit Zufriedenheit, sogar mit Stolz beruft sie sich auf die unbedeu-
tende Rolle und die unzureichende intellektuelle Fihigkeit und Leistung
der Frau. Sie findet ein grof3es Vergntigen an der bewussten Provokation,
ihre Selbstkritik ist radikal und konsequent.

In ihren eindeutig frauenfeindlichen Aussagen geht die Nestbeschmutzerin
weiter. Sie nennt Beispiele. Sie nennt Namen. Namen bekannter Frauen.
Die Liste der Personen, die sie zum Objekt ihrer Ironie macht, ist lang.
Helena Rubinstein zum Beispiel hat nur ein einziges Interesse, Kosmetika.
Von den anderen Ausprigungen des Lebens, die nicht dem Korper, son-
dern dem Geist dienen, wie die Kunst, hat sie iberhaupt keine Ahnung;:

Aufler thren Salben und Wisserchen kannte sie nichts. Einmal, als
ich in ihrer New Yorker Wohnung ankam, nahm sie mich am Arm,
um mich vor ein Gemilde zu fihren.

«Claire, jetzt zeige ich dir den wunderbarsten Chagall, den du je ge-
sehen hast.»

2 Fbd,, S. 5.

2 Ebd., S. 147.
24 Bbd., S. 146.
2 Bbd., S. 146.
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Ich traute meinen Augen nicht. «Aber Helena — das ist doch ein Ma-
tissel»
Es focht sie nicht im geringsten an. «Meinst du?» fragte sie nur.2

Andere bekannte Frauen, die diesmal wegen ihres unsittlichen Verhal-
tens und grofler Méinnerzuneigung von Goll kritisiert werden, sind Elisa-
beth Bergner und Alma Mabhler. Bei der Schauspielerin Bergner ist die
Schriftstellerin noch gnadenvoll, wenn sie tiber diese lediglich sagt: «Selbst
wihrend der Revolution lief3 sie sich nicht von ihrer Lieblingsbeschifti-
gung abhalten, den Minnern von Hautevolée den Kopf zu verdrehen»®.
Doch bei Mahler, die als «eine Menschenfresseriny™ bezeichnet wird, zeigt
Claire Goll die vollige Abneigung:

Wer Alma Mabhler zur Frau hat, mul3 sterben. Franz Werfel lieB3 sich
dabei etwas Zeit; Alma hatte beschlossen, ithn auf kleiner Flamme zu
schmoren.

[...] Nach Werfels Tod begab sie sich auf die Jagd nach dem nichsten
Opfer. [...] Sie gab also prachtvolle Coctailempfinge zu dem Zweck,
das Wild anzuziehen. Um ihre welkenden Reize aufzufrischen, trug
sie gigantische Hiite mit Straulenfedern; man wullte nicht, ob sie als
Trauerpferd vor einem Leichenwagen oder als neuer d’Artagnan au-
fzutreten winschte. Dazu war sie gepudert, geschminkt, parfiimiert
und volltrunken. Diese aufgequollene Walkiire trank wie ein Loch.?

Auch Frauen, die nicht nur ihre eigene Eitelkeit und Liebschaften im
Kopf haben, sondern im Leben mehr als den nichsten Liebhaber und An-
sechen durch Aussehen erreichen wollen, sind fiir Goll nicht gut genug.
Fir eine Frau gehort sich ja nicht, mit einem Mann zu konkurrieren,
minnliche Titigkeiten auszuliben oder minnlichen Interessen nachzuge-
hen. Eine Frau, die dem Mann ebenbiirtig sein wird, sieht in Golls Augen
licherlich aus. Als Beispiel wire hier eine der bekanntesten Feministinnen
und Frauenrechtkimpferinnen, Simone de Beauvoir zu nennen, die laut
Goll nur im Schatten Sartres stehe und einzig und alleine durch diesen
Schatten profitiere, weil ihre eigenen Leistungen im Vergleich mit denen
ihres Gefihrten eher gering seien:

Ich habe mir in New York einen Vortrag von Simone de Beauvoir
angehort.

26 Ebd., S. 153.
27 Ebd., S. 92.

2 Ebd., S. 228.

2 Bbd., S. 226-229.
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Sie wischte sich unaufhorlich den Schweill von der Stirn, so sehr
nahm sie es mit, in der Offentlichkeit zu sprechen. Sie litt an Atem-
not, ihre Stimme Uberschlug sich. Sie bot keinen schénen Anblick.
Ich habe dabei wieder einmal festgestellt, dal ich an meinen Ge-
schlechtsgenossinnen nichts finden kann.3

Ist diese Geringschitzung, diese Feindlichkeit den Frauen gegentiber
wirklich ihre innere Uberzeugung, das, was sie fiihlt oder ist es eher eine
gut kalkulierte Pose? Ist das nicht eine Art Mimikry? Will Claire Goll
durch ihre Misogynie nicht die Denkweise der Minner nachahmen, um
dem Minnlichen niher zu sein? Ruth P. Dawson erkliart das Auftreten
von misogynen Elementen in dem weiblichen Schreiben mit dem Verweis
auf imitatio-Strukturen: «Der Versuch, das eigene Geschlecht zu tiberwin-
den, und die implizite Gleichsetzung von “mannlich” mit “besser” und
“menschlich” fihrte zu einem der eigenartigsten Aspekte der [Vers]erzih-
lungen von Frauen: das hiufige Auftreten von Misogynie»”'.

Dass die Frauen ihrem eigenen Geschlecht so restriktiv, kritisch und
nicht wohlgesinnt sind, kann im Bezug auf herrschende soziale Verhilt-
nisse erklirt werden. Schon den kleinen Midchen werden bestimmte Rol-
lenmuster, fir deren Ausibung sie belohnt werden, beigebracht. Diese
stindige Ausiibung der minderwertigen Rolle, die stetige Belohnung fiir
die Ubernahme der fiir Frauen reservierten Vorstellungen und Verhal-
tensweisen fihrt strikt dazu, dass diese Muster stark eingeprigt und dann
von der erwachsenen Frau als einzig richtig und natirlich empfunden
werden. Werden von den Frauen die ihnen vorgeschriebenen Rollen auf-
genommen, so steht auch nichts im Wege, die in der patriarchalen Gesell-
schaft giltigen anderen Einstellungen und zwar die frauenfeindlichen und
diskriminierenden anzunehmen, selbst wenn diese zur Selbstverachtung
und Minderwertigkeitsgefithlen fihren und der Frau den Status einer
Minderheit gewihren™:

Die Tatsache einer weiblichen Selbstverachtung und die analogen
Verhiltnisse bei anderen Gruppen, die Ziele von Vorurteilen sind
[..], zeigen, dal3 negative Einstellungen zur eigenen Mitgliedschafts-

3 Ebd., S. 146.

31 Dawson, Ruth P. : Selbstzabnung und weibliche Misogynie: 1 erserzahlungen von Frauen im
18. Jahrbundert. In: Wallinger, Sylvia / Jonas, Monika (Hrsg.): Der Widerspenstigen Zibmung.
Studien ur bezwungenen Weiblichkeit in der Literatur vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Innsbruck
1986, S. 133-142, hier S. 136.

32 Vgl. Schmerl, Christiane: Misogyne Einstellungen bei Franen. In: Schmidt, Hans Dieter
et al.: Frauenfeindlichkeit. Sozialpsychologische Aspekte der Misogynie. Miinchen 1973, S. 80-100.
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gruppe ein typisches Zeichen fiir einen unterprivilegierten “Minoti-
titen”-Status sind, auch wenn die “Minoritit” zahlenmiBig in der
Mehrheit ist [...].

Die negative Selbsteinschitzung ist ein Symptom fiir die erfolgreiche
Verinnerlichung des unterprivilegierten Status. Hier hilft das Bewul3t-
sein also, die bestehenden ungerechten Verhiltnisse aufrechtzuerhal-
ten.?

Margaret Littler vertritt die Ansicht, dass weibliche Misogynie eine Art
Mimikry sei, eine bewusste Strategie, die der Frau erlauben sollte, in einer
von Minnern dominierten Gesellschaft zu Gbetleben.

Bei Claire Goll scheint eine in der Natur auftretende Art Mimikry zum
Vorschein zu kommen und zwar die sog. Peckhamsche Mimikry, anders
auch aggressive Mimikry genannt, wo die Vertreter einer schwicheren
Gattung die Verhaltensweise der stirkeren Gattung nachahmen, um deren
Vertreter anzulocken, sie zu verzehren oder an sich zu binden. Im Falle
Golls kann es mit dem Bedurfnis nach der minnlichen Verehrung und
Anbetung verbunden sein, was nicht nur den eigenen Narzissmus, son-
dern auch den Hunger nach Gefithl, Wirme und Zuneigung stillen sollte.

Witrd Claire Goll durch ihre typisch minnlichen Aussagen ihr Ziel er-
reichen und von den Minnern als eine Verbiindete betrachtet? In der patri-
archal gepriagten Gesellschaft bedeutet doch die Zugehorigkeit zur Gruppe
der Minner Ansehen, Wertgefithl, Respekt, so will sie durch ihre Misogynie
eben das mimen, was ihr, ihrer Vorstellung nach, einen sozialen Aufstieg
und dadurch auch ein hohes Selbstwertgefiihl garantieren wiirde. Die Re-
geln und Uberzeugungen der Minner nachahmend, glaubt sie, der minnli-
chen Welt nah zu sein, mehr noch, dadurch kann sie sich als ein Teil dieser
Welt wahrnehmen. Trotz ihrer gestorten Selbstbewertung hat sie das Ge-
fihl, ein in der patriarchalen Gesellschaft angesehener Mann zu sein.

Doch will sie es wirklich? In ithren Aussagen ist eine Dichotomie, eine
Unentschiedenheit sichtbar, wenn sie voller Ernst behauptet:

Ohne mich zuriickgesetzt oder verbittert zu fithlen, nehme ich meine
Unterlegenheit hin [...]. Meine Rolle hat mir von jeher gepal3t, und
ich habe nie versucht, aus ihr auszubrechen [...]. Meine untergeord-
nete Situation behagt mir vollkommen, da sie mir alle Freuden und
sogar Gliuck beschert hat. Fir nichts auf Erden méchte ich den
Minnern gleichgestellt werden.?*

3 Ebd., S. 81-82.
3 Goll, Claire: Ich vergeibe keinem. Eine literarische Chronique scandalense unserer Zeit. Min-
chen 1978, S. 160.
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Und im selben Atemzug:

Die Weiblichkeit ist unsere einzige Waffe. Wir haben weder die n6ti-
gen Korper- noch Geisteskrifte, aber uns bleibt der Charme. Und
wenn ich in meinem Leben so viel Erfolg hatte, so nur, weil ich bei
jeder Gelegenheit hundertprozentig Frau geblieben bin.3

Claire Goll ist in ihren Beurteilungen und Erinnerungen unentschieden
und kurios. Meistens ist sie jedoch skandalds, wie bei dem provokanten
Gestindnis am Anfang ihrer Memoiren, wenn sie mit enormer Selbstzu-
friedenheit gesteht:

Ich habe einige Minner geliebt, und sehr viel mehr haben mich ge-
liebt, aber erst mit sechsundsiebzig Jahren hatte ich meinen ersten
Orgasmus.

Ungeachtet meiner Abenteuer oder Liebschaften habe ich dieses Al-
ter erreichen missen, damit ein zwanzigjihriger Junge mich lehrte,
daf3 eine Frau den Liebesakt auch auf andere als die unterwiirfige Art
erleben kann.3

Claire Goll hat in ihrem Leben ohne Zweifel eine Menge erlebt, vieles
jedoch kaum begriffen, einiges selbst zerstort. Obwohl sie mit ihrem lite-
rarischen Werk viel Erfolg hatte, brauchte sie immer einen Mann, der ih-
rer Existenz Sinn geben wiirde: «Ich bin keine Literatin, die vollig in ihrem
Werk aufgeht. Hitte Gott mir die Wahl zwischen einem ungeheueren Talent
und einer strahlenden Liebe gelassen, so hitte ich das Herz gewihlt. |...]
Mein Leben war mit Goll verbunden und hatte nur seinetwegen Sinny”".

Goll ist stets auf der Suche nach mannlicher Bedeutung, nach be-
rihmten Namen, von denen sie einerseits eingeschiichtert ist, andererseits
sich stindig positiver AuBerungen und Huldigungen dieser Namen erin-
nern muss, um doch noch etwas zu sein. In diesem Sinne beginnt sie auch
ihre Skandalchronik, ohne dem Leser den leisesten Zweifel daran zu las-
sen, was fir eine auBBergewohnliche Person die Autorin ist: «Ich habe gro-
e Minner gekannt, sogar Genies: Joyce, Malraux, Saint-John Perse, Ein-
stein, Henry Miller, Picasso, Chagall, Majakowski, Rilke, Montherlant,
Cocteau, Dalli, C. G. Jung, Artaud, Lehmbruck, Brancusi >0 Die Liste
ist nicht vollstindig, im Buch werden weitere bekannte Namen genannt.

Es liegen keine kritischen Interpretationen von Golls Leben vor, sie
selbst hat dafiir gesorgt, dass man nie die (ganze) Wahrheit tber sie er-

3 Ebd., S. 158.
3 Ebd., 5.

37 Ebd., 210.

3 Ebd., 5.
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fihrt, indem sie zahlreiche Dokumente vernichtet und die meisten Ubrig-
gebliebenen verfilscht hat. Dementsprechend wurden ihre autobiographi-
schen Romane «Der gestohlene Himmel» (1962) und «Traumtinzerin —
Jahre der Jugend» (1971) sowie die Memoiren «Ich verzeihe keinem»
(1978) zu den ausfihrlichsten Informationsquellen tGber Claire Goll. Au-
tobiographische Schriften sind aber mit Vorsicht zu lesen, vor allem sol-
che, die eine bewusste Denunziation, Ubertreibung, literarische Verfrem-
dung und einen nicht mehr rekonstruierbaren Rickblick prisentieren.

Genau wie die Atmosphire um die Schriftstellerin Claire Goll ist auch
die Frau Claire Goll voller Widerspriiche. Sie lobt sich selbst, zihlt ihre
politischen, literarischen und erotischen Erfolge auf, verzichtet dabei nicht
auf die Rolle der Muse und Unterworfenen berihmter Manner. Einerseits
betont sie ihren Status als autonome Person und freie Liebende, der die
Minner zu Fissen liegen, so dass sie mit der Qual der Wahl zu kimpfen
hat, andererseits aber leidet sie unter psychosomatischen Krankheiten,
Hassausbriichen und Eifersuchtsattacken, die schlieBlich zu einem Suizid-
versuch flihren, da ihr Yvan Goll, iht Gott, Meister und Held, in der frei-
en Liebe nicht nachsteht.

So ist sie Liebende und Hassende, Gedemiitigte und Demiitigende,
Verletzte und Quilende. Sie ist Téterin und Opfer zugleich. Sie Gbertragt
thre Minderwertigkeitsgefithle und Unterwiirfigkeit mit Vergntigen auf
andere Frauen, beruft sich bei ihren eigenen Misserfolgen auf ihr Ge-
schlecht und illustriert weibliche Unvollkommenheit und Niederlagen mit
Beispielen aus den Leben anderer Frauen, um eindeutig betonen zu kon-
nen, dass alle Frauen ein personifiziertes Nichts seien und sie selbst in die-
sem Fall keine Ausnahme bilde.

Wer ist also diese Frau, diese Schriftstellerin, diese Claire Goll? Eine
Misogynin, die alle Frauen hasst und fir minderwertig hélt? Eine arme,
vom femininen Masochismus geleitete Frau, die nach mannlicher Achtung
und Liebe hungert und alles tun wiirde, um den Minnern niher zu sein?

Vielleicht ist sie aber, dieses Teufelsweib, diese Megire, diese «[w]ilde,
wilde Claire»” wie man es heute umgangsprachlich sagen wiirde, ein
schlaues Biest, eine Skandalistin, die durch gezielte Provokation das er-
reicht hat, was sie ihr Leben lang erreichen wollte, auch wenn sie deswe-
gen oft im negativen Licht dargestellt wurde — frithzeitig Legende zu wer-
den und in aller Munde zu sein, sei es nur fiir eine begrenzte Zeit, aber
immer noch!

¥ Vgl. Nagel, Wolfgang: Wilde, wilde Claire ... In: «Die Zeit (Zeitmagazin)», Nr. 9,
24.2.1978, S. 18-41.
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“Imago” al quadrato. La figura di Charlotte Buff nelle opere

goethiane e nel romanzo a tesi «Lotte in Weimar» di Thomas Mann

Il processo di maturazione interiore e poetica nel Goethe preweima-
riano coincide col graduale e sofferto superamento della crisi stiirmeriana
e viene catalizzato repentinamente dal convulso precipitare di un’enne-
sima, tormentata e conflittuale relazione amorosa'. Goethe si lascia coin-
volgere in un rapporto certamente esulante dai limiti etici del pietismo con
Charlotte Buff, fidanzata con Johann Christian Kestner, nato, per una
coincidenza avvertita dallo scrittore come arcana e fatale, nello stesso
giorno dell’anno’. La redazione autobiografica della passione per questa
giovane donna la connota come una fanciulla non dotata di prorompente
bellezza, ma virtuosa e sana, animata da una giocosa e rasserenante vitalita,
provvista di un innato buon senso pratico e della disponibilita a risolvere 7
problemi della vita quotidiana, ed illustra nitidamente il motivo basilare del le-
game affettivo, cio¢ Iesigenza di colmare il vuoto del cuore’, a costo di interfe-
rire bruscamente ed arditamente e/ idillio tedesco consumato dalla giovane
coppia di innamorati, che vive in perfetta armonia caratteriale e fisica:

Solche Personen sind nicht allzu sehr mit sich selbst beschiftigt; sie
haben Zeit, die AuBlenwelt zu betrachten, und Gelassenheit genug,

! Sulla evoluzione filosofica e la transizione letteratia tra il guinguennio geniale e la svolta
umanistica weimariana in questo contesto critico si rimanda a G. Baioni, I/ giovane Goethe,
Einaudi, Torino, 1996, soprattutto pp. 189-355; M. Freschi, Goethe. 1. insidia della moderni-
ta, Donzelli, Roma, 1999, pp. 55-107.

2 Cfr. ]J. W. Goethe, Dichtung und Wabrheit in 1d., Werke in vierzehn Bénde, Hamburger
Ausgabe, hrsg. von E. Trunz, Verlag Beck, Miinchen, 19811, IX, p. 542. D’ora in poi so-
lo HA. Sulla posizione goethiana nei confronti del pietismo si segnalano G. Morpurgo Ta-
gliabue, Tre saggi sul romanzo, Einaudi, Torino, 1991, pp. 14-15; G. Baioni, I/ giovane Goetbe,
cit., pp. 236-244; G. Kemper, H. Schneider (Hrsg.), Goethe und der Pietismus, Verlag der
Franckeschen Stiftungen Halle im Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 2001.

3 Cft. Dichtung und Wabrheit, HA IX, pp. 578 e 542-543.
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sich nach ihr zu richten, sich ihr gleichzustellen; sie werden klug und
verstindig ohne Anstrengung, und bedirfen zu ihrer Bildung wenig
Biicher. So war die Braut. Der Briutigam, bei seiner durchaus recht-
lichen und zutraulichen Sinnesart, machte jeden, den er schitzte,
bald mit ihr bekannt, und sah gern, weil er den gréfiten Teil des Ta-
ges den Geschiften eifrig oblag, wenn seine Verlobte, nach voll-
brachten hiuslichen Bemiithungen, sich sonst unterhielt und sich ge-
sellig auf Spaziergingen und Landpartien mit Freunden und Freun-
dinnen ergétzte. Lotte — denn so wird sie denn doch wohl heilen —
war anspruchslos in doppeltem Sinne: erst ihrer Natur nach, die
mehr auf ein allgemeines Wohlwollen als auf besondere Neigungen
gerichtet war, und dann hatte sie sich ja fir einen Mann bestimmt,
der, ihrer wert, sein Schicksal an das ihrige flirs Leben zu kntipfen
sich bereit erkliren mochte. Die heiterste Luft wehte in ihrer Umge-
bung. Ja, wenn es schon ein angenechmer Anblick ist, zu sehen, daf}
Eltern ihren Kindern eine ununterbrochene Sorgfalt widmen, so hat
es noch etwas Schoneres, wenn Geschwister Geschwistern das glei-
che leisten. Dort glauben wir mehr Naturtrieb und biirgerliches Her-
kommen, hier mehr Wahl und freies Gemuit zu erblicken.*

Goehe coltiva un legame ambiguo e sfuggente nei confronti di una cre-
atura che avverte vicina alla propria indole, in quanto ¢ perfettamente sin-
tonizzata con il ritmo naturale e cosmico del creato al punto da santificare
il ritorno regolare delle cose esteriori, simboleggiato dalla alternanza ciclica delle
stagioni, vivendo tutto l'anno come per un unico istante ed ogni singolo giorno del
calendario come festivo, immagine radiosa di una costante felicita interiore che
rappresenta il bene piu ambito per il malcontento ed ipocondriaco viandan-
te, insidiato dalla inclinazione latente al fantasticare ed attratto dal miraggio
di una precaria ed ondivaga identita’.

Goethe ¢ assolutamente consapevole di questa indebita interferenza nel
microcosmo pacifico ed armonioso dei due fidanzati, che costituisce un’a-
perta violazione dell’etica pietista ed ondeggia pericolosamente tra una
perversa euforia per la sua smania di seduzione e crolli verticali nella piu
catastrofica depressione. L’atmosfera psicologica ¢ rischiarata solo dalla
contemplazione passiva e morbosa del felice connubio tra i due innamo-
rati, segno latente di una lacerante crisi interiore, affine alle tante gia attra-
versate durante il periodo giovanile, ma contrassegnata da uno smisurato
ed esorbitante, cupo taedium vitae che periodicamente ritorna” e induce lo scrit-

* Dichtung und Wabrbeit, HA IX, p. 342.
5 Cfr. Dichtung und Wabrheit, HA IX, pp. 543-544.
6 Cfr. le lettere a Charlotte Buff del 10 settembre 1772 in J. W. Goethe, Briefe, Ham-
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tore a paragonare lo spettacolo mirabile della gioia altrui ad un intollerabile
e torturante supplizio di Tantalo'.

L’incapacita di troncare definitivamente la relazione divenuta insoste-
nibile e scandalosa degenera in una serie di contorsioni sentimentali e di
elucubrazioni deliranti, puntualmente trascritte nel materiale epistolario
che documenta la abissale solitudine interiore e il senso di vuoto cosmico,
acuiti anche dal recente, affrettato matrimonio dei due innamorati, volto a
scongiurare gli effetti incombenti della degenerazione conflittuale del #zan-
golo filadelfico pietista, infranto e sconvolto dalla urgenza irrefrenabile di e-
rotismo edonistico che si impossessa di Goethe e minaccia di implodere in
esiziali fantasie suicide®.

Due fattori, 'uno di carattere biggrafico-esistenziale, I'altro, invece, di or-
dine filosofico-culturale, contribuiscono in misura decisiva, secondo percorsi
cronologici diversi e con esiti psicologici distinti, a liberare Goethe dalla
ossessione autodistruttiva di essere amato e di sedurre, interfacce comple-
mentari di un animo tormentato bisognoso di assumere i travestimenti so-
ciali ed ufficiali del viandante e del confidente’, destinate ad essere eclissate da
un bilancio straordinariamente lucido e risolutivo, una sorta di ripensa-
mento sinottico integrale e illuminante di tutto 'ampio ventaglio di tema-
tiche psicologiche e speculative della temperie artistica giovanile.

Si propaga la notizia del suicidio di Jerusalem, che versa in una situa-
zione relazionale speculare a quella goethiana e induce il poeta ad una sin-
cera ed immediata identificazione simbolica, culminata tuttavia nell’im-
provviso balenare di un salutare lampo di intuizione autocritica e intro-
spettiva: «la ricerca angosciosa della verita e della eccellenza morale ha mi-
nato il suo cuore a tal punto che la passione e le delusioni della vita lo
spinsero alla triste decisione»'’. Goethe riconnette nella autobiografia la

burger Ausgabe, 4 Voll., Christian Wegner Verlag, Hamburg, 19682, p. 134, d’ora in poi
HAB; dell’11 settembre 1772, HAB I, pp. 134-135, e dell’8 ottobre 1772, HAB I, p. 135.

7 Ctr. Dichtung und Wabrheit, HA IX, p. 49.

8 Cfr. lettera 11 dicembre 1772 a Kestner in H. Fischer-Lamberg (a cura di), Der junge
Goethe, Berlin, Walter de Gruyter Verlag, 1963-1973, 5 Voll,, 111, p. 12 D’ora in poi FL Si
vedano anche le lettere a Johanna Fahlmer del marzo 1773, FL III, p. 26; a Kestner, 6
aprile 1773, HAB 1, p. 145; a Lotte e Johann Kestner del 6 aprile 1773, FL 11, pp. 29-30.

o Cfr. Dichtung und Wahrheit, HA IX, pp. 520-521; cfr. anche lettera a Katharina Fabri-
cius? del 27 giugno 1770, HAB 1, pp. 109-110. Per la bipolarita viandante/ confidente nel-
I'immaginario poetico pre-weimariano cfr. G. Baioni, I/ giovane Goethe, cit., pp. 140-187.

10 Lettera a Sophie La Roche del 9 novembre 1772, FL II1, p. 10, trad. it. in G. Baio-
ni, I/ giovane Goethe, cit., p. 212.
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scoperta agghiacciante delle conseguenze nefaste originate dalla sindrome
depressiva, esasperata dalla dilagante Schwdrmerez, alla notizia del raccapric-
ciante suicidio perpetrato dallo sventurato studente, eleggendolo a capro
espiatorio, a figura premonitrice provvidenziale che scongiura lo scrittore
dal subire una sorte analoga e ne disattiva, secondo modalita proiettive ca-
tartiche, la latente carica autolesionista, mediante un’identificazione su-
bliminale:

Auf einmal erfahre ich die Nachricht von Jerusalems Tode, und,
unmittelbar nach dem allgemeinen Gertichte, sogleich die genauste
und umstiandlichste Beschreibung des Vorgangs, und in diesem Au-
genblick war der Plan zu “Werthern” gefunden, das Ganze schoss
von allen Seiten zusammen und ward eine solide Masse, wie das
Wasser im Gefdl3, das eben auf dem Punkte des Gefrierens steht,
dutch die geringste Erschiitterung sogleich in ein festes Eis verwan-
delt wird.!!

Jerusalems Tod, der durch die ungliickliche Neigung zu der Gattin
eines Freundes verursacht ward, schiittelte mich aus dem Traum,
und weil ich nicht blol mit Beschaulichkeit das, was ihm und mir
begegnet, betrachtete, sondern das Ahnliche, was mir im Augen-
blicke selbst widerfuhr, mich in leidenschaftliche Bewegung setzte.!2

Goethe viene avviato contestualmente dall’amico Merck allo studio del-
la filosofia di Spinoza, mediante il prestito dell’Efica la cui lettura intriga
sommamente il giovane scrittore e lo coinvolge in un assiduo e frenetico
lavorio intellettuale di interpretazione esegetica, spronandolo a sviscerare
in profondita il complesso contenuto della dottrina naturale elaborata dal
pensatore olandese®. Nella autobiografia rievoca con profonda gratitudine
questa svolta decisiva della sua formazione psicologica ed intellettuale che
gli consente di superare la crisi esistenziale e morale, purificando le pas-
sioni naturali dalle velleita egoiste e dal narcisismo possessivo, in vista di
una conoscenza pura e disinteressata, fonte divina dell’equilibrio e della
pace interiore, generatrice di beatitudine spirituale:

Dieser Geist, der so entschieden auf mich wirkte, und der auf meine
ganze Denkweise so gro3en Einflul3 haben sollte, war Spinoza. Nach-
dem ich mich ndmlich in aller Welt um ein Bildungsmittel meines
wunderlichen Wesens vergebens umgesehn hatte, geriet ich endlich

' Dichtung und Wabrbeit, HA IX, p. 585.

12 Dichtung und Wabrbeit, HA IX, p. 587.

13 Cfr. Dichtung und Wabrheit, HA X, pp. 35-36; 76-80 e la lettera a Friedrich Hépfner
del 7 aprile [maggio] 1773, HAB I, p. 148.
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an die “Ethik” dieses Mannes. Was ich mir aus dem Werke mag her-
ausgelesen, was ich in dasselbe mag hineingelesen haben, davon wiifte
ich keine Rechenschaft zu geben, genug, ich fand hier eine Beruhi-
gung meiner Leidenschaften, es schien sich mir eine groB3e und freie
Aussicht tber die sinnliche und sittliche Welt aufzutun. Was mich aber
besonders an ihn fesselte, war die grenzenlose Uneigenniitzigkeit, die
aus jedem Satze hervorleuchtete. Jenes wunderliche Wort: «Wer Gott
recht liebt, muf} nicht verlangen, daf3 Gott ihn wieder liebe», mit al-
len den Vordersitzen, worauf es ruht, mit allen den Folgen, die dar-
aus entspringen, erflllte mein ganzes Nachdenken. Uneigenntitzig zu
sein in allem, am uneigenniitzigsten in Liebe und Freundschaft, war
meine hdchste Lust, meine Maxime, meine Ausiibung, so dal} jenes
freche spitere Wort: «Wenn ich dich liebe, was geht’s dich an?» mir
recht aus dem Herzen gesprochen ist. Ubrigens mége auch hier nicht
verkannt werden, daf3 eigentlich die innigsten Verbindungen nur aus
dem Entgegengesetzten folgen. Die alles ausgleichende Ruhe Spino-
zas kontrastierte mit meinem alles aufregenden Streben, seine ma-
thematische Methode war das Widerspiel meiner poetischen Sinnes-
und Darstellungsweise, und eben jene geregelte Behandlungsart, die
man sittlichen Gegenstinden nicht angemessen finden wollte, mach-
te mich zu seinem leidenschaftlichen Schiiler, zu seinem entschie-
densten Verehrer. Geist und Herz, Verstand und Sinn suchten sich
mit notwendiger Wahlverwandtschaft, und durch diese kam die Ver-
einigung der verschiedensten Wesen zustande.'

Il titanismo geniale goethiano viene bollato all'indice secondo la rilet-
tura moderna in chiave cosmica e universale della dottrina panteista spi-
noziana®.

Questo bruciante e esaustivo processo di maturazione umana e creativa
viene tradotto con mirabile rapidita di scrittura estetica e magistrale pa-
dronanza narrativa nel primo importante capolavoro goethiano, Die I eiden
des jungen Werthers, che imprime un indirizzo inusitato e critico, distinto dal
convenzionale autobiografismo letterario imperante nella cultura illuminista,
all’abusato e inflazionato genere del romanzo sentimentale settecentesco

14 Dichtung und Wabrheit, HA X, pp. 35-36. Per il commento critico cfr. G. Baioni, 1/
giovane Goethe, cit., pp. 253-256; 284-295; 315-316; 335-336 n; M. Bollacher, Der junge Goe-
the und Spinoza, Tubingen, Niemeyer, 1969.

15 A titolo esemplificativo per la rilettura goethiana in chiave estetica e morale della
dottrina etica spinogiana si confrontino J. W. Goethe, Zum Shakespeare-Tag, HA X11, pp.
226-227; Dichtung und Wabrbeit, HA X, pp. 45-48; 78-79. Per I'approfondimento critico
rimandiamo a R. Ch. Zimmermann, Das Welthild des jungen Goethe, Miinchen, Wihlelm
Fink, 1969-1979, 2 Voll., 11, pp. 57-97; 210-287; M. Bollacher, Der junge Goethe und Spi-
noza, cit., pp. 49-135; 167-191; B. Baioni, I/ giovane Goethe, cit., pp. 5-62.
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in forma epistolare'’. I’opera rappresenta, per ammissione esplicita dello
stesso autore, la sintesi estetica e filosofica, originale e armonica, tra il
congestionato vissuto personale goethiano, risucchiato pericolosamente
nel cono d’ombra dello splen, ma uscito indenne dal turbinoso vortice
emozionale, e la vicenda esemplare e istruttiva di Jerusalem, che influisce
in senso benefico sulla fragile salute spirituale dello scrittore, fungendo da
antidoto apotropaico contro il rischio incombente della autodistruzione fi-
sica e morale'’.

Non ¢ questa la sede per inoltrarsi nelle svariate prospettive interpreta-
tive dell’opera. Basti riflettere sulle numerose attestazioni autocritiche go-
ethiane, contemporanee alla stesura del romanzo, scritto di getto in preda
ad uno slancio creativo prodigioso in appena guattro settimane, quasi incon-
sciamente, come un sonnambulo'”®, che concordano tutte nel proclamare il di-
stacco netto ed inequivocabile tra lo scrittore ed il protagonista, il cui edoni-
smo sentimentale misto a stati aberranti di malumore e di euforia rappresenta la
proiezione retrospettiva, a carattere prettamente confessionale e catartico,
di uno stadio conflittuale ormai superato'’. Goethe dimostra di avere esor-
cizzato a livello etico ed estetico il suo latente wertherismo grazie al pre-
zi0so apporto protettivo della dottrina naturalistica spinoziana relativa alla
moderazione delle passioni ed al loro legittimo orientamento virtuoso ai fini del-
la autorealizzazione piena e gioiosa delle potenzialita individuali nel ri-
spetto della /iberta interiore e materiale altrui™.

16 Sulla relazione tra autobiografia e autorappresentazione in Dichtung und Wabrbeit ctr. K.-
D. Muller, Autobiographie und Roman. Studien zur literarischen Autobiographie der Goethezeit,
Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1976, pp. 242-332.

17 Cft. le lettere a Kestner del 12 giugno 1773, HAB I, p. 149 e del 15 settembre 1773,
HAB 1, pp. 150-153; Die Leiden des jungen Werthers, HA V1, pp. 44-45; 76-77; 94-95. Per
una sintesi delle varie interpretazioni del romanzo in relazione alla sua dimensione aufo-
biografica e/ o antocritica si passino in rassegna, G. Baioni, I/ giovane Goethe, cit., pp. 227-257;
M. Freschi, Goethe. 1 insidia della modernita, cit., pp. 65-76; M. Ponzi, Passione ¢ melanconia nel
giovane Goethe,, Roma, Lithos Editrice, 1997, pp. 27-47; M. Freschi, I/ “Werther” e la crisi del-
lo “Sturm und Drang”, Roma, Bulzoni, 1972; L. Mittner, I/ “Werther” romanzo antiwertheriano in
1d., La letteratura tedesca del Novecento con tre saggi su Goethe, Torino, Einaudi, 1960, pp. 44-90.

18 Ctr. Dichtung und Wabrbeit, HA IX, p. 587.

19 Cfr. a titolo esemplificativo le lettere a Friedrich Schénborn del 1° giugno-4 luglio
1774, HAB 1, pp. 161-162; a Johann Christian Kestner del marzo 1774, FL IV, p. 9; ai
coniugi Kestner del 23 settembre 1774, FL IV, pp. 249-250; a Kestner del 21 novembre
1774, HAB 1, pp. 173-174. Sulla malinconia goethiana si comparino M. Ponzi, Passione e ne-
lanconia nel giovane Goethe, cit., pp. 139-200; passinz; H. . Schings, Melancholie und Aunfklirung,
Stuttgart, Metzler, 1977; W. Lepenies, Melanconia ¢ societa, trad. it. (Melancholie und Ge-
sellschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1972), Napoli, Guida, 1985.

20 Cfr. B. Spinoza, Opera. Werke, hrsg. von K. Blumenstock, Darmstadt, Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft, 1980, 2 Voll., II, pp. 260-280; 310-312.
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La fortuna europea clamorosa del romanzo, investito dal pubblico di
un’arbitraria valenza programmatica filosentimentale e spacciato erronea-
mente per il manifesto indiscusso della sensibilita assoluta e della ribellione
irrazionalista all'ordine illuminista®, coincide anche con la frattura repen-
tina e traumatizzante tra l’intenzione estetica dell’axfore ¢ la ricezione cul-
turale del pubblico. Goethe si confronta con la sua concezione ambivalente
di demonico, indissolubilmente legata al genio, ma oscillante perennemente
tra divino e satanico, forma primigenia naturale e dotata di un potere at-
trattivo eccezionale ed irresistibile, ma anche ingovernabile e perniciosa™.

Lo scrittore, costernato e resipiscente per I'effetto traumatico sortito dal-
la propagazione del romanzo, svela a Kestner il carattere fittizio ed espia-
torio di Werther, il suo ruolo catartico di mera proiezione sacrificale, secon-
do un’impostazione analitico-morale di stampo squisitamente psicologico-
ermetico, caratterizzata dalla insistenza cruciale sulla walinconia™, archetipo
semantico ricorrente nelle trattazioni mediche illuministe, che rappresenta la
matrice originaria di tutte le patologie emotive giovanili dell'irrequieto inge-
gno tedesco. Il tono concitato e supplichevole della lettera rivela che il
mittente si prodiga strenuamente a combattere la latente ossessione werthe-
riana ed a individuare, secondo le teorie diagnostiche correnti, la radice esca-
tologica del suo male morale come esalazione di vapori, destinata ad essere
dissipata e paragonata ad una componente fisiologica destabilizzante, che
va rimossa accuratamente a scopo terapeutico dal proprio zessuto organico,
Goethe postula un processo di cazarsi fondato sulla sintonia spirituale con
I'amico fraterno e sulla valorizzazione retroattiva della dimensione gratuita
e disinteressata, pura e benefica, insita nella relazione con Lotte, che si rias-
sesta magicamente al vertice ideale del triangolo pietista e si conforma
nuovamente ai dettami etici spinoziani’:

21 Sulla fortuna del Werther si consultino M. Ponzi, Passione e melanconia nel giovane Goe-
the, cit., pp. 7-26; K. Scherpe, Werther und Wertherwirkung. Zum Syndrom biirgerlicher Gesell-
schaftsordnung im 18. Jahrhundert, Wiesbaden, Athenaion, ¢1975; M. Freschi, I/ “Werther” ¢ la
crisi dello “Sturm und Drang”, cit., pp. 95-124.

22 Cfr. Dichtung und Wabrbeit, HA X, pp. 28-34.

23 Cft. lettera a Friedrich Schénborn del 1° giugno-4 luglio 1774, HAB 1, pp. 161-162;
lettera a Johann Christian Kestner del marzo 1774, FL IV, p. 9; lettere ai coniugi Kestner
del 23 settembre 1774, FL IV, pp. 249-250; lettera a Kestner del 21 novembre 1774,
HAB I, pp. 173-174.

24 Sulla nozione spinoziana di Uneigenniitzichkeit ¢ la sua elaborazione per la purifica-
zione della relazione con Lotte cfr. la lettera a Kestner del Natale 1773, HAB 1, pp. 155-
157, e Dichtung und Wahrheit, HA X, p. 35.
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O kénnt ich dir an Hals springen, mich zu Lottens Fiissen werfen,
Eine, Eine Minute, und all all das sollte getilgt, erklirt seyn was ich
mit Biichern Papier nicht aufschliessen kénnte! O ihr Ungldubigen
wird ich ausrufen! IThr Kleingliubigen! Kénntet ihr den tausendsten
Theil fuhlen, was Werther tausend Herzen ist, ihr wiirdet die Un-
kosten nicht berechnen die ihr dazu hergebt! [...] Bruder lieber Kestner!
Wollt ihr warten so wird euch geholfen. Ich wollt um meines eignen
Lebens Gefahr willen Werthern nicht zuriick rufen, und glaub mir,
glaub an mich, deine Besorgnisse deine Gravamina, schwinden wie
Gespenster der Nacht wo du Geduld hast, und dann — binnen hier
und einem Jahr versprech ich euch auf die lieblichste einzigste innig-
ste Weise alles was noch iibrig seyn mégte von Verdacht, Missdeutung
pp im schwizzenden Publikum! obgleich das eine Heerd Schwein ist,
auszul6schen, wie ein reiner Nordwind, Nebel und Dufft. — Werther
muss — muss seyn! — Thr fihlt ihn nicht, ihr fithlt nur mich und euch,
und was ihr angeklebt heisst — und truz euch — und andern — ezngewo-
ben ist — Wenn ich noch lebe, so bist du’s dem ich’s dancke — bist al-
so nicht Albert — Und also —

Gib Lotten eine Hand ganz warm von mir, und sag ihr: Thren Nah-
men von Tausend heiligen Lippen mit Ehrfurcht ausgesprochen zu
wissen, sey doch ein Aequivalent gegen Besorgnisse, die einen kaum
ohne alles andre im gemeinem Leben, da man jeder Baase ausgesetzt
ist, lange verdriesen wiirden. |...]

O du! Hast nicht wie der Mensch dich umfasst dich trostet — und in
deinem in Lottens Werth Trost genug findet, gegen das Elend das
schon euch in der Dichtung schréckt. Lotte ich wohl —Kestner du —
habt mich lieb — Und nagt mich nicht.?

Il presentimento della incombente aberrazione dall’'ordine naturale pre-
serva Goethe dal rischio di precipitare nel baratro della Schwdrmerei pit esi-
ziale e rovinosa. La raffigurazione di Lotte trascolora gradatamente dalla
tonalita drammatiche ed accese della finzione romanzesca alle composte e
spente sfumature cromatiche della rappresentazione autobiografica, obiet-
tiva e distaccata, di un elemento femminile un tempo preminente nell’im-
maginario goethiano, ma relegato progressivamente ad un ruolo marginale
e scalzato dalla presenza autorevole e dominante della musa ispiratrice del
progressivo itinerario filosofico ed esistenziale post-wertheriano verso il
classicismo umanistico weimariano: Chatlotte von Stein™.

% Lettera a Kestner del 21 novembre 1774, HAB 1, pp. 173-174.

26 Tra le numerose lettere alla von Stein si segnalano quelle del 7 ottobre 1776, HAB
I, p. 229; del 12 marzo 1781, HAB 1, p. 350; inizio gennaio 17762, HAB 1, p. 204; 16 giu-
gno 1777, HAB 1, p. 233; cfr. inoltre la lettera a Lavater del 20 settembre 1780, HAB, I,
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Nelle riflessioni riguardanti la natura e le implicazioni poetiche del ro-
manzo, Goethe distingue nettamente le componenti estetiche e filosofiche
intrinseche alla genesi dell’opera — alla quale ammette di avere prestato la
propria esperienza sensibile, solo per trasformarla, tuttavia, in un weraviglioso
insieme poetico — dalla sua forfuna interpretativa estrinseca e fuorviante, che
elude la struttura creativa del romanzo, contrassegnata dalla zunocente -
stura di verita e bugie, avvertibile, secondo una confidenza intima del poeta
stesso, dagli stessi modelli reali della finzione autobiografica, i coniugi Ke-
stner”’. Lotte viene elogiata per la sua disposizione virtuosa e recupera la
originaria valenza positiva per la integrita etica e I'equilibrio psichico del
poeta, pregiudicata solo estemporaneamente dalla tempestosa quanto pas-
seggera ondata passionale, ma riattivata subitaneamente dall'incantevole e
immunizzante fenomeno naturale della procreazione che rende la partoriente
indissolubilmente legata al talamo familiare e sostanzialmente invulnera-
bile alle insidie della seduzione:

Gut liebe Lotte, einen Blick auf Sie und Thre kleinen, und das liebe
Minngen, aus der all der herrlichen Natur aus, mitten unter dem ed-
len Geschlecht das seiner Viter nicht ganz unwerth seyn darf, obs
gleich auch Menschen sind hiiben und driben. [...]

Nicht wahr Sie haben mich noch ein bisgen lieb und so halten Sie’s
und kiissen Thren Mann auch von mir u. Thre Kleinen.28

Come nota argutamente Derek Bowman nel suo studio sulla genesi e la
struttura di Dichtung und Wabrbeit, nell’episodio di Lotte Goethe non ri-
corre, contrariamente alle sue abitudini stilistiche autobiografiche, alla im-
postazione rappresentativa drammatica, ma alla mimesi artistica di secondo
grado, riducendo al mimino indispensabile 1 particolari descrittivi e riman-
dando idealmente il lettore alla gia diffusa e acclarata fonte romanzesca; i
temi cruciali, dal suicidio come problema etico, al ruolo decisivo e provvi-
denziale del sacrificio di Jerusalem, fino alla endemica tara genetica della
Melancholie tardo-settecentesca, sono ridiscussi e sviscerati con lucida im-

pp. 323-325. Per un inquadramento critico si consultino G. Baioni, I/ giovane Goethe, cit.,
pp. 339-355; M. Freschi, Goetbe, cit., pp. 103-107.

27 Cfx. le lettere ai Lavater del 26 aprile 1774, HAB 1, p. 159 e a Gottlieb Friedrich
Ernst Schénborn del 1 giugno-4 luglio 1774, HAB 1, pp. 161-162; la lettera ai coniugi
Kestner dell’ottobre 1774, HAB I, pp. 170-171.

28 Lettera a Charlotte Kestner del 19 giugno 1774, HAB I, pp. 184-185. Vedi anche la
lettera a Kestner del 28 settembre 1777, HAB 1, p. 238.
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passibilita filosofica e distacco analitico, alla stregua di cristallizzati e neu-
tralizzati fopoi retorici”.

Emerge nettamente la radicale divergenza di strategia rappresentativa
che contraddistingue la transizione guidata e graduale di Lotte da perso-
naggio riflesso e passivo ad occasionale ma provvidenziale musa ispira-
trice. La rappresentazione della Buff nella trasposizione autobiografica
confuta la interpretazione corrente dell’episodio tragico romanzesco, frain-
teso come apologia del suicidio passionale e promosso indebitamente a
manifesto trionfale della Empfindsamkeit piu eslege e totalizzante dalla on-
data irrefrenabile di idolatri del wertherismo™. Goethe restituisce la figura
reale di Lotte al suo ruolo consueto e rassicurante di confidente ritrovata e
riconciliata dopo la burrascosa parentesi erotica ed emotiva e la tratteggia
con toni pacati e distaccati, immuni da contaminazioni stiirmeriane o da
empiti improvvisi di Schwdrmerei. Sotto I'impulso catartico ad immortalare
in aggraziate e equilibrate forme plastiche le proprie urgenze emotive ormai
in via di risoluzione, la icona simbolica delle pacificate tempeste emotive
giovanili viene addirittura innalzata a modella esemplare per una raffigura-
zione artistica in chiave neoclassica ed armoniosa della bellezza femminile,
conforme ai principi virtuosi ed idealizzanti della kalokagatia shaftesburia-
na’', che attenua nettamente i contorni inquietanti e rapinosi delineati nel
corrispettivo personaggio romanzesco femminile, oggetto di un culto insa-
namente estatico e torbidamente feticista:

Bei meiner Arbeit war mir nicht unbekannt, wie sehr begiinstigt je-
ner Kinstler gewesen, dem man Gelegenheit gab, eine Venus aus
mehreren Schénheiten herauszustudieren, und so nahm ich mir auch
die Erlaubnis, an der Gestalt und den Eigenschaften mehrerer hiib-
schen Kinder meine Lotte zu bilden, obgleich die Hauptziige von
der geliebtesten genommen waren.>?

2 Cfr. D. Bowman, Life into antobiography. A study of Goethe’s “Dichtung und Wabrbeit”,
Herbert Lang & Co. Ltd., Bern, 1971, p. 118.

30 Sul wertherismo si consultino M. Ponzi, Passione e melanconia nel giovane Goethe, cit, pp.
7-26; K. Scherpe, Werther und Wertherwirkung. Zum Syndrom biirgerlicher Gesellschaftsordnung im
18. Jabrbundert, Wiesbaden, Athenaion, c1975; M. Freschi, I/ “Werther” ¢ la crisi dello “Sturm
und Drang”, Roma, Bulzoni, 1972, pp. 95-124.

3 In merito alla contrapposizione tra kalokagatia e Reprodution, tesi tutta interna al
versante spinoziano della filosofia estetico-morale goethiana, si confrontino la lettera a
Jacobi del 21 agosto 1774, HAB 1, p. 166, e Die schinen Kiinste in ibren Ursprung, ihrem wab-
rer Natur und besten Anwendung, betrachet von J. G. Sulzer, HA XII, pp. 18-20.

32 Dichtung und Wabrbeit, HA IX, p. 593.



“Tmago” al quadrato. La figura di Charlotte Buff ... Goethe e Th. Mann 75

Ich sollte nach wie vor die Wahrhaftigkeit der Leiden Werthers und
den Wohnort Lottens bezeugen, welchem Ansinnen ich mich nicht
auf die artigste Weise entzog, dagegen die Kinder um mich versam-
melte, um ihnen recht seltsame Mirchen zu erzihlen, welche aus lau-
ter bekannten Gegenstinden zusammengesonnen waren.>?

Il ridimensionamento rigoroso e sistematico dell’elemento concupi-
scente e incontrollabile della sensualita nel rapporto bipolare tra Goethe e
la sposa dell’amico smentisce clamorosamente la presunta aderenza auto-
biografica della trasposizione romanzesca, segnata invece da un intendi-
mento prettamente poetico, che tende a consentire al lettore di compene-
trarsi pienamente nell’a/er ego negativo dell’autore, la voce narrante di Wer-
ther:

Ich bot einem hiesigen guten, schénen, iibrigens unbedeutenden Mid-
chen die Hand, und es wurde ausgemacht, dass ich eine Kutsche
nehmen, mit meiner T4nzerin und ihrer Base nach dem Orte der
Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege Charlotten S ... mit-
nehmen sollte.?*

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in
die heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprichswendungen ganz
aus der Fassung, sodass sie zuletzt austief: «du willst gewiss, dass ich
das, was ich dem Ehemann versagte, dem Liebhaber zugestehen
soll.»?

Goethe deforma artisticamente I'increscioso episodio e lo riduce a me-
ro pretesto letterario per una bruciante e impetuosa confessione senti-
mentale, concepita con la recondita e sovente incompresa aspirazione a
raggiungere un grado di oggettivazione della sfera estetico-esistenziale
straordinariamente znfenso, al punto da annullare magicamente la distin-
zione tradizionale tra il poetico e il reale. La ricezione erronea e tendenziosa
da parte del pubblico induce 'autore a rettificare il punto di vista roman-
Z€sco, spacciato ingiustamente per resoconto documentario, ed a ripristinare
il diaframma eszetico che lo obbliga a prendere le distanze dalla confessione
fittizia wertheriana. Goethe ricorre a criteri rappresentativi autocritici per
illustrare, mediante le tecniche estranianti e relativizzanti della narrazione
epistolare, plasmata in termini didascalici ed esemplari, non piu la inattuale

33 Dichtung und Wabrbeit, HA X, p. 28. Si confronti a contrario Die 1 eiden des jungen Wer-
ther, HA VI, pp. 89-101.

34 Die Leiden des jungen Werther, HA V1, p. 20.

3 Die Leiden des jungen Werther, HA VI, p. 250.

36 Ctr. Dichtung und Wabrbeit, HA IX, pp. 587-592.
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Sitnazione antobiografica, ma la cogente crisi wertheriana, di cui lo scrittore
prende in esame solo ed unicamente I’esito positivo e terapeutico che in-
veste implicitamente I'abiura e la liquidazione definitiva dell’asso/utismo sen-
timentale”.

L’approccio di Mann al polivalente triangolo affettivo ed erotico goethia-
no, generatore del nucleo narcisistico-malinconico proiettato nella costruzione
epistolare del Werther”, si sostanzia di due direttive teoriche e programma-
tiche fondamentali. Da un lato, spicca la celebrazione fastosa e solenne del
mito geniale eletto ad idolo assoluto dello spirito universalistico germanico;
dall’altro, traspare la elevazione predeterminata della immagine sentimen-
tale effimera e parentetica di Lotte a nume tutelare della formazione spiritua-
le di Goethe. L’oggetto fugace ed accidentale delle morbose attenzioni gio-
vanili viene valorizzato come il viatico figurale e simbolico della iniziazio-
ne ascendente di Goethe, in realta scandita da svariati stadi evolutivi distinti
e successivi, dal provvisorio stato di eclettismo anarcoide e pesantemente
compromesso da ipoteche nichiliste di ascendenza stiirmeriana, fino al fa-
tidico compimento della sua eccezionale missione rigeneratrice dell’'uma-
nita”.

Secondo la ricostruzione sicuramente tendenziosa e anticonvenzionale

37 Per questa interpretazione comparativa della prospettiva metodologica rappresenta-
tiva del materiale biografico nel Werther ed in Dixchinng und Wabrbeit rimandiamo a K.-D-
Miller, Autobiographie und Roman, cit., pp. 310-318.

38 Per questa aporia sentimentale werthetiana cfr. G. Baioni, I/ giovane Goethe, cit., pp.
232-244.

3 Sulla appropriazione del paradigma ideale goethiano da parte della poetica costrut-
tiva in fieri manniana si segnalano B. Blume, Thomas Mann und Goethe, A. Franche Vetlag,
Bern, 1949; H. Lehnert, Nibilismus der Menschenfreundlichkeit: Thomas Manns Wandlung und
sein Essay Goethe und Tolstoi, V. Klostermann, Frankfurt am Main, ¢1991; H. Ohl, Riemers
Goethe: Zu Thomas Manns Goethes Bild in “Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft”
XXVII (1983), pp. 381-395; W. R. Beyer, Goethe im Themenfeld vom Fluchtlingsgesprichen in
“Goethe-Jahrbuch” XCVIII (1981), pp. 156-178. Sul romanzo cfr. in ordine cronologico
discendente W. Soldan, A. Soldan, Lotte in Weimar, oder eine Zwischenstation Thomas Manns
anf dem Wege zu sich in “Orbis Litterarum” LI (1996), pp. 178-190; E. Klessmannn, Lotz in
Weimar in “Thomas-Mann-Jahrbuch” IV (1991), pp. 45-57 R. Lehnert, Daner und Wechsel
der Autoritat: “Lotte in Weimar” als Werk des Exils in E. Heftrich (pref.), H. Wysling (pref.),
Internationales ‘Thomas-Mann-Colloguinm in Lubeck 1986, Francke, Bern, 1987, pp. 30-52; J.
Seidel, Die Position des “Helden” im Roman: Zur Fignralstruktur in Thomas Manns “Lotte in
Weimar” in “Goethe Jahrbuch” CIII (1986), pp. 207-234; B. Molinelli-Stein, Grosse als Ge-
wissensfrage: Versuch einer psycho-existenziellen Strukturanalyse zu Thomas Manns Roman Lotte in
Weimar in “Goethe-Jahrbuch” XCVIII (1981), pp. 182-224. Vedi anche B. Blume, Thomas
Mann und Goethe, cit., pp. 91-1115.
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operata da Mann la tensione creativa goethiana funge da cursore dinamico
graduale tra le polarita antitetiche della gewdhnlicher Weg e della Genialer Weg:

Zum Leben gibt es zwei Wege, der eine ist der gewohnliche, direkte
und brave. Der andere ist schlimm, er fiihrt iber den Tod, und das
ist der geniale Wegl4

Il persistente richiamo a idee e formule filosofiche di ascendenza goe-
thiana testimonia di una latente identificazione da parte di Mann con il ge-
nio tedesco per eccellenza ed adombra una sovrapposizione idealizzante
della propria ricerca della identita individuale alla analoga scepsi escatolo-
gica perseguita dal suo modello virtuale e trascendentale di artista universale,
che si interroga sulla realizzazione completa dell'uomo nel mondo e pon-
dera minuziosamente le modalita piu idonee per calibrare in termini ar-
monici la relazione biunivoca tra personalita singola e contesto generale:

Es war das Vor-Bild in einem anderen und letzten Sinn, das Ur-Bild,
das Uber-Bild, das eigene Wesen ins Vollkommene projiziert, die
Moéglichkeit einer Liebe und Hingebung tberdies, in der das Person-
lichste mit dem Allgemeinen verschmolz.#!

Mann approda ad una sintesi peculiare della ricerca goethiana di un
senso ultimo della realta all'insegna di un umanesimo individualista e pro-
testante, antidogmatico e filospinoziano, catalizzando la revisione critica
del suo pensiero filosofico sul centro di gravita del cassicismo antinazionali-
stico weimariano, connotato dall’autore delle Betrachtungen eines Unpolitischen
come baluardo insormontabile della /Jiberta personale congeniale alla cultura
tedesca, in linea di continuita ideale con la riforma metafisico-religiosa /ute-
rana, tradotta in concreta ed operosa educazione etica, laica e naturale:

Und dem Format, dem Wesen nach, als Verkorperung groflen Deutsch-
tums, gehort wahrhaftig Goethe mehr mit Luther zusammen als mit
dem Humanisten [...]*2

Aber das Ereignis Goethe’s war eine neue Bestitigung der Legitimi-
tit des Einzelwesens, das grof3e kiinstlerische Erlebnis Deutschlands,
nach dem metaphysisch-religiésen, das Luther gebracht hatte: ein Er-
lebnis der Bildung und der Sinnlichkeit, menschlich durchaus, fremd

#0°T. Mann, Der Zaunberberg in 1d., Gesammelte Werke in dreizebn Béanden, Fischer Verlag,
Frankfurt am Main, 1974, IX, p. 382.

4T, Mann, Goethe-Kalender, 1933, p. 35, citato da B. Blume, Thomas Mann und Goethe,
cit., p. 27.

2T, Mann, Goethe und Tolstoi in 1d., Versammelte Werke, cit., IX p. 135.
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aller Abstraktion, feind aller Ideologie, der patriotischen zuerst und
aller politischen tiberhaupt.*?

Mann rappresenta un’immagine olimpica di Goethe, che contempla
con filosofico distacco e impareggiabile saggezza /‘alter ego sacrificale wer-
theriano, simulacro catartico del burrascoso titanismo giovanile; il profilo
goethiano all'interno del romanzo risente in misura determinante della sua
investitura a cultore devoto e ossequioso della Humanitit ecumenica e fi-
lantropica, non antropocentrica né evoluzionista, ma semplicemente wuniversali-
stica € naturalistica:

Goethe neigt sich vor der “sittlichen Kultur” des Christentums, das
heil3t: vor seiner Humanitit, seiner sittigend-antibarbarischen Ten-
denz.#

Indem Goethe, als Spinozaschiiler, die natiirlichen Endursachen und
-zwecke als anthropomorphische Erdichtungen verstand, entfernte
er sich von einer anthropozentrischen Humanitit, den emanzipatori-
schen Menschlichkeitsbegritf, der alles teleologisch auf sich bezieht
und in der Kunst eine Dienerin des menschlich Niitzlichen sieht.*

Da queste considerazioni teoriche si evince piu nitidamente la strategia
apologetica che presiede alla struttura narrativa e ne influenza non solo gli
aspetti storico-culturali, ma anche e soprattutto la concezione metaforico-figu-
rale. Mann eleva la attempata protagonista ad una statura morale ed ideale
addirittura adeguata a fungere da spirito critico e da voce giudicante nel
quadro della rappresentazione estetica e ideologica mediata della evolu-
zione poetica e psicologica goethiana. Lotte spezza I'incantesimo werthe-
riano che la cristallizza nel simulacro idilliaco-sentimentale ed emerge pre-
potentemente alla ribalta come entita autonoma ed orgogliosa di rivendi-
care la propria identita biografica e psicologica indipendentemente dalla
finzione romanzata, al punto da smontarne ironicamente i surrettizi mec-
canismi mistificanti e depistatori:

Das dem “Werther” zugrunde liegende Exrlebnis, die idyllisch-schmerz-
liche Geschichte von Goethe’s Liebe zu Lotte Buff, der lieblichen Amt-
mannstochter zu Wetzlar an der Lahn, ist ebenso beriihmt geworden
wie der Roman selbst, und das mit Recht, denn groB3e Teile des Buches
decken sich vollstindig mit der Realitit, sind eine getreue und unver-
inderte Abschrift von ihr.#6

43 T. Mann, Befrachtungen eines Unpolitischen in 1d., Versammelte Werke, cit., XII p. 279.
#T. Mann, Goethe und Tolstoi in 1d., Versammelte Werke, cit., IX, p. 124.

4 1vi, p. 135.

46 T. Mann, Goethe’s Werther in 1d., Gesammelte Werke, cit., IX, p. 643.
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Lotte hat ihn zweifellos geliebt, aber als gescheites, vernlinftiges Mad-
chen, das wusste, was es wollte, ihr Gefuhl fur ihn ebenso im Zaum zu
halten gewusst, wie sie seine irrlichternde Leidenschaft, die sich nicht
immer verbarg, im Zaume und bei Verstande zu halten wusste.*’

«— so bleibt doch véllig unangetastet die andere, mit jener sich tber-
kreuzende und von ihr untrennbare, — die Identitit mit sich selbst,
will sagen: mit jener ebenfalls legendiren Person, von welcher der
grof3e Mann uns noch kirzlich in seinen Erinnerungen ein so innig
Bildnis gemacht hat, und wenn Frau Hofritin nicht bis aufs letzte Ti-
telchen die Lotte Werthers sind, so sind Sie doch aufs Haar und oh-
ne jeden Abzug die Lotte Go—»*

Frau Hofritin missen begreifen — man steht unverhofft vor dem
Urbilde, es ist einem beschieden, an der Quelle selbst — man muss es
wahrnehmen, man darf es nicht ungeniitzt — Frau Hofritin, nicht
wahr, jenes letzte Gesprich vor Werthers Abreise, jene herzaufwiih-
lende Scene zu dritt, wo von der seligen Mutter die Rede war und
von der Todestrennung und Werther Lottens Hand festhilt und aus-
ruft: wir werden uns wiedersehen, uns finden, unter allen Gestalten
werden wir uns erkennen! nicht wahr, sie beruht auf Wahrheit, der
Herr Geheime Rat hat’s sich erfunden, es hat sich wirklich so zuge-
tragen?!

«Ja und nein, mein Freund, ja und nein», sagte die Bedringte giitig,
mit zitterndem Kopfe.*

Lotte viene trasformata in una donna saggia e matura, dotata di spirito
arguto ed ansiosa di riconquistare, in un confronto diretto con il suo cor-
teggiatore di un tempo, la dignita negata e lo spessore umano minimizzato
nel ruolo marginale e subordinato riservatole nella gerarchia narrativa del
Werther. La incarnazione delle passioni insane giovanili dell’allora imberbe
virgulto letterario si pavoneggia nel suo ruolo eminente di consigliera per
misurarsi alla pari con Goethe in persona, a sua volta immortalato nella
consolidata veste ufficiale di vate tedesco, giunto al culmine della sua ca-
valcata trionfale ed inarrestabile, dalla tormentosa ed incerta parentesi gio-
vanile fino alla prestigiosa e fastosa celebrazione della sua sfolgorante car-
riera pubblica e letteraria. Mann focalizza le allusioni dei personaggi che
appartengono alla cerchia di amicizie goethiane sull’apogeo intellettuale e
creativo del poeta germanico piu rappresentativo della sua epoca, laureato
ed incensato da innumerevoli tributi onorifici e pubblici, certo inimmagi-

47 Tvi, p. 645.
4T, Mann, Lotte in Weimarin 1d., Gesammelte Werke, cit., 11, p. 379.
4 1vi, pp. 381-382.
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nabili per I'apprendista scrittore timido ed impacciato, raffigurato nell’e-
clissato alter ego poetico all’interno dell’instabile e tempestoso triangolo re-
lazionale antipietista:

«Dennoch, Frau Hofritin, und gerade um die herzbewegende Neuig-
keit zu vervollstindigen, wage ich es, um Vergebung zu bitten fiir
noch eine einzige Frage ... Vierundvierzig Jahre! Und Frau Hofritin
haben den Herrn Geheimen Rat in diesen vierundvierzig Jahren nicht
wiedergesehenr»

«So ist es, mein Freund», antwortete sie. «Ich kenne den jungen
Rechtspraktikanten Doktor Goethe aus der Gewandsgasse zu Wetz-
lar. Den Weimarischen Staatsminister, den grofen Dichter Deutsch-
lands habe ich mit Augen gesehen.»?

Was jemand ihr einst geschrieben, auf einem Abschiedszettel: «und
ich, liebe Lotte, bin gliicklich, in IThren Augen zu lesen, Sie glauben,
ich werde mich nie verdndern —», ist der Glaube unserer Jugend, von
dem wir im Grunde niemals lassen, und dal} er Stich gehalten habe,
dass wir immer dieselben geblieben, dal3 Altwerden ein Kérperlich-
AuBerliches sei und nichts vermdge iiber die Bestindigkeit unseres
Innersten, dieses nirrischen, durch die Jahrzehnte hindurchgefithrten
Ich, ist eine Beobachtung, die auszustellen unseren hoéheren Tagen
nicht mil3fillt, — sie ist das heiterverschimte Geheimnis unserer Al-
terswiirde.5!

Nella commemorazione studiata dell’ambiguo intervento goethiano al-
I'interno dell’'unione coniugale tra Lotte e Kestner, la narratrice proietta
nel compassato ed austero mondo cortese di Weimar una latente inquie-
tudine velata da rimembranza nostalgica. Mann si serve del filtro biogra-
fico della rievocazione per evidenziare a tinte fosche e lumeggiare con
malcelata ironia il carattere torbido e malsano della intromissione arbitraria
e capricciosa del giovane poeta in un legame gia sancito da un vincolo sa-
cro; la protagonista stessa definisce con eloquente disprezzo lattrazione
goethiana per Lotte amore per una fidanzata™. La augusta matrona, disincan-
tata e lucida nella sua analisi del fugace intreccio amoroso adolescenziale,
decreta una condanna inappellabile e sentenziosa di quel corteggiamento
improprio e disdicevole, per imporre alla posterita una lettura radical-
mente negativa dell’episodio, liquidato come atto parassitario e lampante
manifestazione del nichilismo della amicizia, egoistica e misantropica nega-

50 Tvi, p. 380.
51 Tvi, p. 388.
52 Cfr. ivi, p. 465.
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zione dei legami fraterni e solidali che apparentano I'individuo con 'uma-
nita>. La ipercritica e caustica indagatrice della psicologia egocentrica del
genio goethiano giovanile, re-inventata ex zovo da Mann, stigmatizza anche
il glaciale distacco del poeta dalla madre, manifestando un moto sponta-
neo di 7ra scherzosa che puo essere assunto ad emblema dell’atteggiamento
sistematico tenuto da Lotte nella sua penetrante disamina delle intempe-
ranze adolescenziali goethiane:

Ich sage und will nichts weiter gesagt haben als dies: ein wackerer
Jungling sollte das Midchen, dem er seine Liebe weiht, und dem er
seine Huldigung darbringt — Huldigungen, die doch auch Werbun-
gen sind und selbstverstindlich das Midchen beeindrucken — desto
mehr, versteht sich, je besonderer und glinzender der fragliche Jiing-
ling sich darstellt und je belebender seine Gesellschaft ist, und die
manches natlirliche Entgegenkommen in ihrem Busen aufrufen:—
der Jingling, meine ich, sollte das Midchen seiner Wahl auch wirk-
lich auf eigene Hand erwihlen, es selber entdecken auf seiner Le-
bensfahrt, dem Dunkel des Unerkanntseins, um sie lieben.>*

«Ich bin auch Mutter, eine ganze Schar von S6hnen hab’ ich gebo-
ren, und sie sind mir zu ansehnlichen, titigen Leuten herangewach-
sen. Aber wenn auch nur einer sich auffithren wollte wie der Ritin
ihr Mf3j6 Sohn und wollte mich elf Jahre nicht sehen, sondern an
meiner Stitte vorbereisen ins Bad und wieder zuriick, — den wurd’
thn gehérig zausenly

Eine zornig lustige Laune schien sich Charlottens bemichtigt zu ha-
ben.>

Mann accentua la rilevanza intellettuale e il valore catartico della figura
di Lotte, accreditandola di una perizia critico-letteraria e di una consape-
volezza delle implicazioni psicologiche e filosofiche concernenti la sua
ambivalente relazione sentimentale con Goethe assolutamente irreale e
contrastante con il limitato profilo storico, morale e culturale della prota-
gonista. I’intento palese di tale rivalutazione romanzesca consiste nell’e-
saltare il carattere propedeutico della cruciale esperienza passionale prece-
dente alla svolta weimariana per 'affermarsi graduale della Bi/dung che se-
condo il romanziere tedesco novecentesco permea l'intera poetica matura
goethiana e si definisce come sapiente ed equanime mediazione tra gli opposti

33 Cfr. T. Mann, Goethe und Tolstoi in 1d., Gesammelte Werke, cit., IX, pp. 58-173; per la
critica si segnala H. Lehnert, Nibilismus der Menschenfreundlichkeit: Thomas Manns Wandlung
und sein Essay Goethe und Tolstoi, cit.

5 T. Mann, Lotte in Weimar in 1d., Gesammelte Werke, cit., 11, pp. 464-4065.

55 1vi, pp. 454-455.
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culturali del suo tempo™, mentre la evoluzione poetica e umana del genio

universale viene accostata alla struttura poderosa ed ascendente delle pira-
midi, elette a simbolo della intuizione progressiva dell’'unita cosmica e della
compresenza necessaria tra polarita antitetiche:

»Ich habe mir wohl den Vorwurf eines schwer verzeihlichen Mangels
an Geduld und Ricksicht zu machen. [...] Dennoch habe ich mich
damit abfinden miissen, dass diesem dann und wann der Poet in mir
ein leidenschaftliches Schnippchen schligt, und so hat das Geriicht
Threr Anwesenheit, das die Stadt durchliuft, den unwiderstehlichen
Wunsch in mir aufgeregt, sogleich einer Frau meine Huldigung dar-
zubringen und sie in unseren Mauern willkommen zu heilen, deren
Namen mit unserer vaterlindischen Geistesgeschichte — ich mdchte
sagen: mit der Bildung unserer Herzen so eng verkntpft ist ...»*7
Individualitit und Gesellschaft, Bewusstsein und Naivitidt, Romantik
und Tuchtigkeit, — beides, das andre immer auch und gleich voll-
kommen, — aufnehmen, einbezichen, das Ganze sein, die Partisanen
jedes Princips beschimen, indem man es vollendet — und das andre
auch ... Humanitit als universelle Ubiquitit, — das hochste, verfithre-
rische Vorbild als heimlich gegen sich selber gerichtete Parodie, Welt-
herrschaft als Ironie und heiterer Verrat des Einen an das Andre, —
damit hat man die Tragédie unter sich, sie fillt dorthin, wo noch
nicht Meisterschaft, — wo noch mein Deutschtum nicht, das in dieser
Herrschaft und Meisterschaft besteht, — reprisentativerweise besteht,
denn Deutschtum ist Freiheit, Bildung, Allseitigkeit und Liebe, —
dass sies nicht wissen, dndert nichts daran.58

«[...] Willst du meine Meinung héren, so sag’ ich, dass die kolossa-
lisch-gediegene Kanten- und Flichergeometrie der dgyptischen Py-
ramiden auch diesen geheimen Sinn hatte: die Beziehung zum Licht,
zur Sonne, es sind Sonnenmale, Riesenkrystalle, ungeheure Nach-
ahmung geistig-kosmischer Ein-Bildung von Menschenhand ...»»

Mann si concentra proprio sulla funzione risolutiva del fondamentale
nodo tematico e assiologico wertheriano, clamorosamente equivocata dalla
ricezione europea del romanzo, incapace di cogliere la novita filosofica del
capolavoro giovanile che sancisce la nascita dell’'umanesimo pedagogico
goethiano, culminato nei capolavori immortali della maturita. Si tratta di

% Si veda a titolo esemplificativo il saggio di T. Mann, Goethe als Reprisentant des biirger-
lichen Zeitalters in 1d., Gesammaelte Werke, cit., IX, pp. 297-332.

57'T. Mann, Lotte in Weimar in 1d., Gesammelte Werke, cit., 11, pp. 404-405.

58 Tvi, p. 658.

% Tvi, pp. 685-686.
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un criterio interpretativo prettamente antinagionalistico che unifica in una
sorta di cosmopolitismo ecumenico tutto I'interminabile processo evolu-
tivo della poetica elaborata dal sommo esponente dell’eta classicistico-ro-
mantica e si avvale di un montaggio studiato e straniante del materiale do-
cumentario e biografico pit cronologicamente sfasato e concettualmente
eterogeneo:

Mit “zeitweise” meine ich die Wertherzeit — er besann sich, verwirrte
sich etwas und setzte hinzu: «aber ich habe vielmehr die physischen
Krisen im Sinn, den Blutsturz des Jinglings, die schweren Erkran-
kungen in seinen Funfzigerjahren — nicht zu gedenken der Gichtan-
fille und Nierensteinkoliken, die ihn schon so frith in die bohmi-
schen Bider flhrten, noch auch der Perioden, wo es ohne greifbares
Detriment doch immer auf Spitze und Knopf mit ihm stand, so dass
die Gesellschaft sich sozusagen tiglich seines Verlustes versah. [...]»%
Hitte er den “Werther”, den “Tasso”, den “Meister” und all das
Neue und Ungeahnte riskiert ohne den Grundzug, die Liebe und
Kraft zum Verwegnen, von der ich ihn mehr als einmal habe sagen
héren, in thnen recht eigentlich bestehe, was man Talent nenner6!
Zufall gibt es nicht in der Einheit eines irgend bedeutenden Lebens,
und nicht umsonst war mir kiirzlich erst, im frithen Jahre, unser
Bichlein, der “Werther”, wieder in die Hinde gefallen, dass Ihr
Freund untertauchen mochte im Fruhen-Alten, da er sich durchaus
in eine Epoche der Erneuerung und der Wiederkehr eingetreten
wusste, Uber welcher denn freilich nicht unbetrichtlich héhere Mog-
lichkeiten walteten, das Leidenschaftliche im Geist aufgehen zu las-
sen.o?

Auch bin ich ja die Erfolgreiche — als deutliche und unverkennbare
Heldin deines unsterblichen Buchleins, unbezweifelbar und unbe-
streitbar bis ins Hinzelne trotz dem kleinen Durcheinander mit den
schwarzen Augen, und selbst der Chinese, so fremdartige Gesinnun-
gen er sonst auch hegen moge, malt mich mit zitternder Hand auf
Glas an Werthers Seite — mich und keine andere.®3

La valenza edificante e pedagogica attribuita da Goethe all’wnsterbliches
Buchlein per esorcizzare 1 rischi latenti della passione narcisistica ed aber-
rante viene enfatizzata da Mann fino ad abbracciare come una cifra sim-
bolica e paradigmatica l'intero arco della inesauribile parabola filosofica e

& Ivi, p. 571.
61 Tvi, p. 600.
2 Ivi, p. 758.
6 Ivi, p. 761.
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creativa goethiana e ad inserirla nel solco di un lungimirante, insopprimi-
bile anelito alla rifondazione moderna ed universalizzante della rigida e
compassata educazione sentimentale settecentesca. I’omaggio solenne e
commosso reso dal personaggio di Riemer alla vecchia signora, complimen-
tata secondo tutti i crismi della ufficialita, e la consacrazione dell’incontro
conciliatore e riparatore con Goethe ad evento memorabile ed epocale nella
storia culturale e civile di Weimar, suggellano in un’atmosfera allegorico-
figurale maestosa e ieratica la investitura della involontaria seduttrice del
poeta ad emblema imperiale e pubblico della rigenerazione spirituale ed ar-
tistica goethiana®.

Attraverso la suggestiva confezione letteraria e la impostazione apolo-
getica del romanzo-panegirico Lotte in Weimar, Mann celebra, in ultima i-
stanza, con toni solenni ed austeri la positiva e corroborante transizione
goethiana dall’egocentrismo emotivo e dal solipsismo autodistruttivo celati
nella destabilizzante Krankenbeit zum Tod alla svolta umanistica e naturali-
stica della fortificante Enfsagung, prefigurata proprio dalla concezione filo-
spinoziana ed anti-stirmeriana del Werzher, decisivo spartiacque romanze-
sco che segna la conclusione dell’apprendistato poetico e filosofico giova-
nile e 'avviamento della conquista graduale di una trascendente e super-
personale ubiguita universale”.

4 Cfr. ivi, pp. 764-765.
65 Cfr. ivi, p. 658.
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Mahmoud Al-Ali
(Itbid, Jordan)

Der Gegensatz, zwischen 1V ater und Sobn
in Hasenclevers Drama «Der Sohny

Der Literaturkritiker Georg Polti' hat aufgrund einer hypothetischen
Vorstellung des italienischen Dramatikers Catlo Gozzi am Ende des 19.
Jahrhunderts eine vollstindige Theorie fur die Tragddie aufgestellt. Zum
Vater-Sohn-Konflikt stellt er die Frage, warum auf den moglichen Haf3
zwischen Mutter und Tochter, Vater und Tochter oder Mutter und Sohn
kein dramatischer Reiz und Wert gelegt wird. Wo liegt der Grund fir das
problematische Verhiltnis Vater-Sohn, das diesem Konflikt dramatische
Bedeutung verleiht? Vor der Mutter zeichnet sich der Vater als Familien-
vater durch die Autoritat aus, von der Tochter unterscheidet sich der Sohn
durch seinen damaligen natiirlichen sanktionierten Freiheitsanspruch.
Zwischen Vater und Sohn stehen u.a. die sehr weit voneinander existie-
renden Formwillen, der Wunsch der Jugend nach Emanzipation und Ent-
lassung aus der geistigen Bevormundung des Vaters, dazu kommt noch
das dingliche Erbe als bindender oder trennender Faktor.

Von diesem familidren Vater-Sohn-Konflikt nimmt der Generations-
gegensatz, der in der Geistesgeschichte immer wieder auftaucht, seinen
Ausgang, denn nirgedwo stehen Séhne und Viter, das Werdende und das
Bestehende, so dicht nebeneinander wie in der Familie. Die Wurzel dieses
naturgegebenen Generationskonfliktes liegt sowohl im freien Formwillen
des Sohnes, der sich in seinem Eigenwachstum durch die Abhingigkeit
vom Vater gedringt fihlt, als auch im Formwillen des Vaters, in dem der
Sohn als Individualitit fortleben will.

Einer dieser Berkenner und Verkiinder einer werbenden radikalen Pro-
grammthese der Ausschweifung des Individuums und der Befreiung von

! Johann Peter Eckermann: Gespriche mit Goethe in den letzten Jahren seines Le-
bens. Hrsg. von H. H. Houben. Wiesbaden 1959. Eckermanns Gesprich mit Goethe
vom 14. Februar 1830.
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allen gesellschaftlichen Strukturen war Hasenclever in seinem Drama Der
Sohn. Mit diesem Stiick, das seine eigentliche Urauffithrung erst im Okto-
ber 1916 in Dresden erfihrt, gelingt dem Autor der Durchbruch als Dra-
matiker und Dichter zu internationaler Bekanntheit. Der Autor dokumen-
tiert «seine voriibergehende Hinwendung zu gesellschaftspolitischen Fra-
gestellungen und bewahrt damit bis heute seinen Ruf als ein “politischer
Dichter”»’. Der Sohn behandelt zwar die Thematik der Revolution unter
dem einschrinkenden Blickwinkel des Generationenkonflikts’, 146t aber
keine Annahrung an gesellschaftspolitische Forderungen erkennen.

Das Gewicht liegt auf der Jugend, denn nur von ihr her kann dieses
Drama begreiflich gemacht werden. Die meisten kritischen Auslegungen
aus jenen Jahren, die aber gewil Hasenclevers Bekanntwerden drangen
cher forderten, konnten nur aus der Nichtbeachtung dieses Faktums ent-
stehen. «Wenn er die Welt iandern wollte im Aufruhr des Geistes, warum
stellt er in den Mittelpunkt einen jungen Menschen, dessen geistiger Auf-
ruhr in Szene gesetzt war, um aus der Kinderstube entlassen zu werden?»'
stellt etwa Cremers die Frage und geht damit am Wesentlichen vorbei.
Revolution, Eifer, Begeiterung sind Privilegien der jungen Generation.
Und Ausbruch aus der Kinderstube ist sowohl in wortlicher als auch in
symbolischer Deutung zu verstehen. Cremers beschreibt dieses Theater-
stiick als «keine Revolution inneren groBlen Stils. Dafiir lag das ideelle Pa-
thos des Stiickes auf zu engbriistiger Ebene, es wurde aus der Perspektive
des Jiinglings gesehen»’. Die wahre Revolution fragt nicht nach Stil, denn
die Revolution ist ein spontaner Ausbruch, die Perspektive der Jugend ist
hierfir die einzig mogliche, ja die einzig glaubhafte.

Zahlreiche Briefe aus dem Nachlal3 bekriftigen Hasenclevers grof3e
seelische Beanspruchung durch sein Theaterstiick. Er ging nach Heyst sur
Mer «um in trauriger Einsamkeit und gewollter Verbannung jene Zeit
meines Elternhauses um mich zu versammeln, die mir viel Qual, aber

2 Bert Kasties: Walter Hasenclever. Eine Biographie der deutschen Moderne. Tiibin-
gen 1994, S. 120.

3 Der Vater-Sohn-Konflikt, der oft zum Vatermord fiihrte, war im Expressionismus
ein beliebtes Thema, zu Hasenclevers Stiick gesellen sich noch z. B. Dies irae (1918) von
Anton Wildgans; S#irme (1922) von Fritz von Unruh; Geburt der Jugend (1922) und Vater-
mord (1920) von Arnolt Bronnen, Spiegelmensch (1920), und Nicht der Mérder, der Ermordete
ist schuldig (1919) von Franz Werfel.

4+ Paul Joseph Cremers / Otto Bries: Walter Hasenclever. Koln, Rheinland Verlag
1922, Rheinische Sammlung Nr. 2, S. 21.

5 Cremers: Hasenclever, S. 20.
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auch viel Kraft und Willen gegeben hat»’. Alles andere war auB3er acht ge-
lassen, und das Thema einer stirmischen von Idealen brennenden Jugend
schien ihn selbst aus dem Inneren heraufzuholen: «Ich habe in der letzten
Woche die gro3e Vergeltungsszene des 5. Aktes schreibend) auf dem Pa-
pier so gezittert, dass ich mehrmals buchstiblich #ich? schreiben konnte.
Dazu kam ein beinahiger ProzeB3 mit dem Alten»’. Hasenclever, der hier
teilweise private Kindheitserlebnisse verarbeitet hat, «will seine soziale
Klasse transzendieren, bleibt ihr aber inmitten des Protestes verhaftet®.
Gewil3 wurde der Autor durch seinen personlichen Familienkonflikt in
seiner Idee bestirkt, auch in der dramatischen Darstellung einen Einfluf3
ausgetibt, aber dieses Stiick als privaten Konflikt mit dem Vater zu be-
trachten, bedeutet doch, die Gegensitze einer Generation zu unsinnigen
Phantesterei der Jugend, wohl zu einem von Streichen der Lausbuben ein-
zuschrinken. Denn Hasenclever war mit dem Thematik des Vater-Sohn-
Konfliktes kein FEinzelfall. In dem Vorwort zur Urauffihrung seines
Dramas in Albert-Theater in Dresden bestitigt Hasenclervers dieses Fak-
tum: «Dieses Stick wurde im Herbst 1913 geschrieben und hat den
Zweck, die Welt zu dndern. Es ist die Darstellung des Kampfes durch die
Gebuhrt des Lebens, der Aufruhr des Geistes gegen die Wirklichkeit |...].
Dieses Drama ist die Menschenwerdung. Der Umweg des Geschopfes,
sein Urbild zu erreichen; das Spiel des Sohnes zum Vater, das Vorspiel des
Birgers zum Staat [...]: es ist die Welt des Zwanzigjahrigen, aus der Seele
des FEinzigen gesehen»’. Der Sohn wird hier vorgestellt, als ein Suchender
und Werdender'’. In Dieser Beziehung ist er eng verwandt mit Faust, wie
Hasenclever selbst durch direkten Hinweis im Stlick mitteilt:

Der Freund: Du verdankst Dein Leben einem Plagiat an Faust. Darfst
du noch immer nicht Goethe lesen? Li3t dein Vater dicht wenigstens
ins Theater gehn?!!

Das Stiick wurde das Manifest der protestierenden Jugend: die Bithne
sollte zur Kanzel und das Theater zum Tempel. Dieses Manifest stellt

¢ Aus Leipzig vom 17. August 1913 unverdffentlicht im NachlaB3.

7 Aus Heyst sur Mer vom 22. Dezember 1913 unveréffentlicht im NachlaB3.

8 Franz Norbert Mennemeier: Modernes deutsches Drama. Bd.1-2. Miuchen 1975,
1979; 1. Bd,, S. 54.

® Walter Hasenclever: Simtliche Werke. Hrsg. von Dieter Breuer und Bernd Witte.
Bd. 1-5, Mainz 1994-1997; Bd. 5, S. 272f.

10Vgl. Barbara Schommers Kretschmer: Philosophie und Poetologie von Walter von
Hasenclever. Aachen 2000, S. 25.

1 Hasenclever: Werke. Bd. 11. 1, S. 243.
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deutlich Hasenclevers sozialkritische Weltanschauung dar. Er schrieb es,
nachdem man ihm fiir einige Tage von der Balkanfront Urlaub gegeben
hat, um an der Erstauffihrung seines Stickes in Dresden zu beteiligen.
Die Zeit der Premiere fand also in der Mitte des ersten Weltkriegs statt,
ein Umstand, der die der Revolution zugrundeliegende Idee der Brider-
lichkeit und Menschenliebe noch in politisches Licht brachte und einen
wichtigen Beitrag zum Erfolg leistete'”.

Der «Sohny», ein Zanzigjihriger, noch immer die Schulbank driickend,
mit dem das Stiick betitelt ist, ist nicht nur die Hauptfigur des Dramas, aus
der sich die Handlung unbedingt entwickelt, sondern er ist ein Spiegel, in
dem sich die anderen Gestalten sehr stark reflektiert. Der Sohn erlebte be-
reits die mit Absicht nicht bestandene Matura den ersten Schritt in die
Freiheit. Zuerst bekennt er etwa angesichts seines schulischen Mi3erfolgs,
dass man ohnehin «nur in der Ekstase»" lebe. Durch seine Kritik an den
Naturwissenschaften, die er als natiirliche Feinde des Gefiihls bezeichnet:

Sie werden begreifen, dal man in dieser SiiBBigkeit [der Empfindung]
allein schon die Mathematik vernichtet. Die Auflésung einer einzigen
Klammer hitte mich gerettet,'*

sagte er aullerdem jeglichen auf Rationalitit begriindeten Fragestellungen
ab. Da er diese Haltung aber noch nicht deutlich vor seiner Umwelt ver-
treten kann, ist er aus Angst vor dem Zorn des Vaters zum Selbstmord
bereit. Das Aufwachen seines geistigen Bewul3tseins 13t ihn diesen aber
zuletzt nicht verwirklichen und stattdessen von einer Uberwelt der Ge-
fithle und der raffinierten Dinge triumen und sich fir die Vision einer zu-
kiinftigen, nur noch auf eine freie Entfaltung seiner Gefithle orientierten
Lebensweise entscheiden. Denn die soziale Klasse, in der er sich befindet,
hat das Gefthl drickender Enge und die Sehnsucht nach dem schénen
Fernen in ihm erzeugt. Hasenclevers Sohn ist einer dieser aufrihrenden
und unbefriedigten Jugend, die man in der expressionistischen Literatur
immer wieder begegnet. Der Autor verbindet seine Behaglichkeit mit einer
wieder positiv besetzten Stadt-Metapher: «Konzert und Stadt — ich werde
euch erreichen»'. Den Selbstmordgedanken gibt er endgiiltig auf. Er wen-
det sich entschlossen dem Leben zu. Seine neuen Eroberungswillen stei-
gen empor zu leidenschaftlicher Lebensfreude:

12 Vgl. dazu: Kurt Pinthus: Vorwort zu: Walter Hasenclever. Gedichte. Dramen. Pro-
sa. Hamburg 1963, S. 19f.

13 Hasenclever: Werke. Bd. II. 1, S. 237.

4 Ebd., Bd. II. 1, S. 236.

15Ebd., Bd. II. 1, S. 242.
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vielleicht ist auf dieser Erde weit

noch ein Trost, eine Briicke zur Seligkeit —
ich will nicht sterben mit zwanzig Jahren.
Ich muB noch leben. Ich muf3 das erfahren.!6

Die dramaturgische Figur beim Ubergang von der Einsamkeit in die
Freiheit ist ein mephistophelischer “Freund”"’, der dessen Emphase aus-
nutzt, um ihn zur Tat (Vatermord) zu iiberreden'®. Er verkiindet ihm das
Leben, warnt ihn gleichzeitig vor Maf3losigkeit und macht ihm das wahre
Glick offenkundig, das nur eine Frau geben kann. Der Sohn erkennt aber
seine unzureichende Erfahrung:

Ein Schauer erfal3t mich, daB3 ich nirgends die Schopfung begreife!
Ich denke des Augenblicks, da ich mitten im Friihling gehe und doch
nur ein Fingerzeig bin am Himmel, der iber mir lastet. Alles, was
mir geschieht, ist ja ewig geschehen! Was bleibt denn von mir in die-
ses Daseins ruhloser Kette!?1?

Der Autor greift hier den indischen Glauben an den ewigen Wieder-
kehr auf, der schicksalhaften Verkettung im Daseinsablauf, beriihrt sie
aber in der weiteren Handlung nicht wieder auf. Der Sohn erfahrt zitternd
in dem Weiblichen, seiner Gouvernante, die Frau, die Realitit seines
menschlichen Daseins wird ihm in ihrer Begegnung bewul3t:

Ich bin dem Ewigen niher, bin bereit.

Nicht wildem Rausch noch schmerzlichem Erkennen —
Gib, Stunde, mich der tiefen Wonne hin:

Daf3 ich im ungeheuersten Verbrennen

Auf dieser Welt erfahre, wer ich bin.20

Der Sohn, durch die “Frau” gereift, bemiiht sich um héheres Vorha-
ben. Um sein Ziel zu erreichen, muf3 er den Vater aus dem Weg riumen.
Hasenclever hat dem Vater alles angelastet. Durch wenige menschliche
Wesensziige nur ganz schwach aufgehellt, erweist sich der Vater als ein

16 Ebd., Bd. I1. 1, S. 242.

17 Der Sobn ist eine bewulBte, d. h. auch selbironische Adaption des Goetheschen
Fauststoffes.

18 Uber die Vatermordthematik ist gerade hinsichtlich seiner literaturhistorischen Be-
ziige schon von den zeitgendssischen Kritikern geschrieben worden, unter besonderem
Hinweis auf eine mogliche Parallele zu Schillers Don Carlos (1787). Hasenclever hat diese
Interpretation nicht einfach hingenommen, insbesondere in seinem Artikel “Kunst und
Definition” von 1918. — Hasenclever: Werke, Bd. V, S. 272f.

19 Ebd., Bd. I1. T S. 247.

20 Hasenclever: Werke, Bd. IL1, S. 251.
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Mann von aullerer Strenge, er hat den Sohn anscheinend ohne Liebe er-
zogen und ihm keine Freiheit gegeben, er hat ihn seelisch niedergestampft
und wollte seine verschiedenen Wertwelten in ihm fortgesetzt sehen.
Demgegentiber hat der Sohn gelernt, Gefihle zu unterdriicken: Der Vater
wurde dargestellt als Symbol fir das ganze System und aus ihm spricht die
Moral dieses Systems. *' Hier besteht ein betriibliches Verhiltnis mit Ur-
feindschaft, die Vaterliebe wird als untauglich verworfen. Die Absicht ist,
die individualistische Vereinzelung deutlich zum Ausdruck zu bringen:
«der Vater will im Sohn nur sich selbst sehen und dieser besteht darauf,
von sich aus zu beginnen»”. Der Sohn weif3, dass er vor zwei Allternati-
ven gestellt ist, entweder den Vater zu gewinnen oder zu besiegen., seine
Begegnung mit dem Vater wird zum verhingnisvollen Zusammenprall
zweier Generationen. Die beiden kimpfen mit fester Uberzeugung und
fithlen sich auf der rechten Spur zu sein: Der Sohn will nun den Zustand
der Abhingigkeit nicht mehr dulden. Der Aufruhr beginnt, maGvoll zu-
erst, mit der Bitte an den Vater, ihm die Freiheit zu vetleihen:

Sieh mich an — was hab ich getan? Kann es bald nicht genug sein. So
hoér doch und la3 mich endlich einen Strahl des allerbarmenden
Lichtes sehn. Es steht ja in deiner Macht. Du hast dich verschlossen
— tu dich mir aufl Gib mir die Freiheit, um die ich dich grenzenlos
bitte.23

Die Vorwurfe des Sohnes, in denen Hasenclever seine autobiographi-
schen Erlebnisse eingestreut hat, mag man in Erinnerung an die vielen
braven Biirger der expressionistischen Epoche fiir tbertrieben halten.
Doch die Gestalt des Vaters, die ja als Synonym einer groB3burgerlichen
Tradition dienen soll, verlangt die Stilisierung ins Grausame. Der Sohn
dufert sich wehmutig tber seine Kindheit:

Nie bist zirtlich zu mir gewesen, wie zu dem niedersten Wesen in
seinem Spital. Nie hast du mich umarmt, wenn ich dngstlich dir am
Schreibtisch gute Nacht sagen kam. Und doch habe ich es gefiihlt,
und ich habe unendlich begriffen, daf3 ich dein Sohn bin.?*

21 Vgl. Miriam Raggam: Walter Hasenclever. Leben und Werk. Hildesheim 1973,
S.71.

22 Joachim Konrad Friesicke: Der Gegensatz zwischen Vater und Sohn in der deut-
schen Dramatik von Hasenclevers “Sohn” bis zu Rehbergs “Friedrich Wilhelm 1.”. Diss.
Masch. Dresden 1942, S. 74.

23 Hasenclever: Werke. Bd. 1. 1, S. 261.

2 Ebd., Bd. II. I, S. 261.
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Es ist also als ein feiner Zug psychologischer Beobachtung zu be-
trachten, der sich unbeabsichtigt, da das Psychologische verworfen wird,
eingeschlichen hat, wenn in der geistigen Verbiegung des Sohnes das
schmerzliche BewuBtsein des Halbwaisentums spurbar ist, in dem der
Sohn dem Vater die Herzlosigkeit und der dullerste Strenge vorwirft.
Doch vetleiht der Vater weder die Freiheit noch bietet er Freundschaft an,
auch als ihn der Sohn um Verzeihung bittet:

Zerrei3e die Fesseln zwischen Vater und Sohn — werde mein Freund.
Gib mir dein ganzes Vertrauen, damit du endlich siehst, wer ich bin.?>

Das Unausweichliche nimmt seinen Lauf, die Tragddie beginnt. Der
Sohn zeigt sich stark und entschlossen zum Kampf, er will eigene Erfah-
rung machen, nun bricht er alle Briicken zu seinem Vater, ja sogar zur
Tradition ab. Die Erkenntnis, dass die menschliche Gesellschaft “innetlich
erstarrt” und dem Leben gegeniiber grundsitzlich feindlich eingestellt sei,
verfiihrt den Sohn nicht zu einer individuellen Flucht in einen Zustand
hysterischer Triebhaftigkeit, vielmehr dringt er nun zur aktiven Konfron-
tation mit der Vitalitit aller unterdriickenden biirgerlischen Umwelt, der er
ein revolutionares politisches Programm entgegenhiilt.:

Zerstiube denn in den Katakomben, du alte Zeit, du modernde Et-
de! Ich folge dir nicht. In mir lebt ein Wesen, dem stirker als Zweifel
Hoffnung geblitht hat. Wohin nun mit uns? In welcher Richtung
werden wir schreiten?26

Die Beziechung zum Vater wird gestért und auf eine Zerreil3probe
durch einen Faktor’ gestellt, ohne dessen Erscheinung der Konflikt hin-
fallig wirde. Hiufig ist es eine dritte Person oder ein bestimmtes Ereignis,
das den eigenen Formwillen des Sohnes herautbeschwort. In dem Sobn ist
es die zwielichtige Gestalt des Freundes, die verfihrerisch aus dem Dun-
kel taucht und den Sohn zur Flucht tberredet.. Der Sohn flieht heimlich
mit einem Frack bekleidet aus seinem Zimmer und fliichtet durch den
dunklen Park in die Freiheit. Seine Flucht fihrt ihn zu einer formlosen

% Ebd., Bd. II. 1, S. 262.

26 Hasenclever: Werke. Bd. II. 1, S. 267.

27 Fir den Gegensatz zwischen Vater und Sohn steht meistens eine Figur entschei-
dend, die den Formwillen des Sohnes aufstachelt und den Konflikt heraufbeschwort, wie
etwa der Markgraf in Klaus von Bismark (1913) von Walter Flex; Graf Pahlen, der Ver-
traute des Zaren in Patriot (1925) von Alfred Neumann; die Mutter in Hildebrand (1918)
von Heinrich Lilienfein.
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unorganischen Gemeinschaft®, in der er sich ausschreien kann und die
stirkende Bestitigung seines verschwommenen Willens findet. Pl6tzlich
auf eine Bihne gedringt, schreit er das Leid der unterdriickten S6hne und
ruft zur Befreiung der ganzen Generation von den Zwingen und der
Willkiir der herrschenden Gesellschaft. Seine Worte werden mit Jubel
empfangen und finden ein lebhaftes Echo:

Er hat den Bund ? gegriindet der Jungen gegen die Welt! Listen auf
— alle sollen sich unterschreiben [...] Wir sind ein Menschenalter! So
jung werden wir nie mehr sein.?

Der Chor der Freude aus Beethovens Neunter Symphonie wird hinein-
gebracht, um die Aufbruchstimmung der jungen Generation musikalisch
zu unterstiitzen. Hasenclever hat zu Beginn der vierten Szene des zweiten
Aktes den folgenden Satz zugefiigt: «In der Weite des Fensters entziinden
sich Lichter der Stadt. Wie Walzermusik aus Lokalen ertont jetzt fern,
schwach im Wind das Finale der IX. Symphonie»’".

Noch deutlicher distanzierte sich der Autor vom Expressionismus mit
dem Schluwort seines Aufsatzes “Mein Weg zur Komédie”, den er an-
laBlich der Urauffihrung seiner Komdédie Ein besserer Herr. Ein Lustspiel in
gwei Tetlen, am 12. Januar 1927 in Schauspielhaus Frankfurt zum Ausdruck
brachte: «Wir sind reif fur die Komdédie geworden. Und riickwirtsblickend
in jene Zeit, als wir der Sehnsucht des Jiinglings mit den unsterblichen
Klingen der neunten Symphonie den Weg in die Freiheit bahnten, rufen
wit heute einander zu: “Oh, Freunde, nicht diese Tone, sondern laf3t uns
angenehmere anstimmen und freudenvollere!”»”. «Wir sind reif fiir die

28 In Hasenclevers Sobn ist es der “Bund zur Erhaltung der Freude”; in S#irme von
Fritz von Unruh “der Kreis um den antitraditionellen Fursten”; in Geburt der Jugend von
Arnolt Bronnen “die Front der Schiiler”.

2 Det Club “Zur Erhaltung der Freude” erinnert uns an den “Neuen Club”, den die
Berliner Studenten und vorallem Hasenclevers Freund Kurt Hiller 1909 gegriindet haben.
Der “Neue Club” tritt nach dem Vorbild Nietzsches und Wedekinds fiir eine «Steigerung
der Lebensintensitit» ein. Kurt Hiller spaltete sich 1911 und griindete mit anderen Lite-
raten das literarische Cabaret “Gnu”. Es bestand von 1911 bis 1914. An einem der letz-
ten Abende (méglicherweise dem letzten, im Juni oder Juli) las Hasenclever aus dem Ma-
nuskript sein eben vollendeten Drama Der Sobn vor. — Kurt Hiller: Schriftliche Notiz fiir
Walter Jungt. Hamburg 5.5.1959. (in: Dumont-Lindemann-Archiv / Theatermuseum
Disseldorf).

30 Hasenclever: Werke. Bd. I1. 1, S. 292.

31 Ebd., Bd.IL 1, S. 270.

32 Walter Hasenclever: Mein Weg zur Komdédie. In: Frakfurter Generalanzeiger vom
11.01.1927. Feuilletons-Sammlung im Walter-Hasenclever-Archiv in Cagnes sur Mer.
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Komédie geworden» — dieses “wir” bezieht sich zum einen auf Hasencle-
ver und seine Generation: in diesem Sinn korrigiert dieser Satz jenen aus
seinem Drama der Sohn, dass «man nur in der Ekstase lebe»”, dahinge-
hend, dass man nur in der Jugend in Ekstase lebe, wie ihm umgekehrt die
Ansicht als Grundlage dient, dass der Dramatiker, um Komédien schrei-
ben zu konnen, einer gewissen Reife bedirfe™. “Wir”, das meint zum an-
deren die Gesellschaft an sich; in diesem weiteren Sinn umfal3t das Wort
“reif” die bekannte negative Bedeutung und enthilt die Gesamtheit der
weltanschauulichen, politischen und gesellschaftlichen Faktoren.

Das Motiv des verlockenden Lebens der GrofB3stadt hat spiter auch
Georg Kaiser in seinem modernen Spiel 1Von morgens bis mitternachts aufge-
nommen und hat es zugleich was bei Hasenclever noch der Fall ist, in
eindeutig kritische Beleuchtung gezogen. Der Sohn kehrt zu einer Frau
zurlick, die ihn sowohl mutterlich als auch weiblich liebt. Dies ist Heim-
kehr ins Bergende, so scheint es, nach dem Ausbruch in die freien Welt.
Wie ein Kind, ja fassungslos stiirzt sich in ein Abenteuer, in ihre Arme,
nun steht er erstaunt vor ihr und blickt in Bewunderung zu ihr auf:

Ich bewundre dich: du wei3t viel mehr als ich. Ich war so dngstlich,
als wir heute Nacht die Treppe hinaufgingen, an den frechen Kell-
nern vorbei. Wir sind durch die Mitte des Lebens gewandert.?>

Der Freund, hier als Synonym des Gewissens, fordert ihn auf, in die
Wirklichkeit des Kampfes zuriickzugehen, und verlangt von ihm, das
Werk zu vollenden:

Die Tyrannei der Familie (zu) zerstoren, dies mittelalterliche Blut-
geschwor; diesen Hexensabbath und die Folterkammer mit Schwefel!

33 Hasenclever: Werke. Bd. II. 1, S. 237.

3 Diese Losung hat schon Kurt Pinthus 1920 in seinem Vorwort zur Menschheitsdine-
merung erwihnt; er hat den Expressionisten darauf aufmerksam gemacht: «Lal3t es genug
sein, die Thr Euch selbst nicht gentigtet, denen der alte Mensch nicht mehr gentigte; laf3t
es genug sein, weil Euch diese zerkliftete, ausbrechende, zerwiihlende Dichtung nicht
gentgen darfl Lallt es nicht genug sein! Sondern helft, alle, voraneilend dem Mensch-
heitswillen, einfacheres, klareres Sein zu schaffen. Denn jener Augenblick wird, muf3
kommen, das aus Beethovens Symphonie, die uns den Rhythmus unserer Jugend gab, im
wildesten Chaos der tobenden Musik plétzlich die vox humana aufsteigt: Freudenvollerl»
— Walter Hasenclever: Menschheitsdimmerung. Symphonie jingster Dichtung. Hrsg. von
Kurt Pinthus. Betlin 1920, S. XVI.

35 Hasenclever: Werke. Bd. I1. 1, S. 295.
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Aufheben die Gesetze — wiederher(zu)stellen die Freiheit, der Men-
schen héchstes Gut!36

Es muf} allerdings gesagt werden, dass die beabsichtigte Tendenz einer
Verherrlichung des Sohnes und die Verachtung des Vaters, ja sogar der
Familie vom Standpunkt der gestrigen und heutigen Menschen mif3gliickt
ist. Das unsinnige Sklavengeschrei der Jugend zum “Vatermord” und ge-
gen “die Tyrannei der Familie” wird in seiner Licherlichkeit blof3gestellt.
Der Freund geht ein Schritt weiter und zeigt thm den Weg, den er be-
schreiten muf3:

Denn bedenke, dafl der Kampf gegen den Vater das gleiche ist, was
vor hundert Jahren die Rache an den Firsten war. Heute sind wir im
Recht! Damals haben gekrénte Haupter ihre Untertanen geschunden
und geknechtet, ihr Geld gestohlen, ihren Geist in Kerker gesperrt.3”

Aber nicht nur der Vater als die Verkorperung der Birgerlichkeit, wird
zum Reprisentanten des bosen Prinzips gestempelt, sondern an erster
Stelle der leibliche Vater, weil er noch «ungestraft seinen Sohn hungern
und schuften (i8t) und ihn hindern (kann), groe Werke zu vollenden»™.

Abgesehen von dieser [“Jbertreibungssucht, ist die feindselige Haltung
der S6hne gegen die “Tyrannei des Vaters” als die einzige Hemmung der
personlichkeitstrichtigen Regungen in dem Sohn, eine Offenbarung aus
der Zeitsituation heraus: der Mangel an Erlebnissen. Reifezeit im Zusam-
menhang mit der Erziehung in der Familie ist die einzige Erschiitterung
dieser Jugend.

Der mephitophelische Freund gibt dem ratlosen Sohn eine Pistole in
die Hand. Verirrt sieht er diese Waffe an und ist tiberraschend in Panik
geraten. Erst der Kommissar, der die Vollmacht hat, ihn nach Hause zu
bringen, li3t seine schwankende Ungewiheit schwinden. Nun steht er
energisch vor seinem Vater, gibt ihm aber noch eine letzte Chance:

LaBt mich frei? Ich will dein Geld nicht. Ich schenke es den Armen.
Du darfst mich enterben. Ich will nur mein Leben, das Armste und
Hochste!?

Die Verschirfung des Konflikts aus der Unbedingtheit einer revolutio-
niren Gesinnung heraus erfordert eine kompromifllose Losung. Die sehr
gespannte Stimmung zwischen den beiden polaren Kriften mufite sich in

3 Ebd., Bd. 1I. 1, S. 301.
37 Ebd., Bd. II. 1, S. 301.
3 Ebd., Bd. II. 1, S. 301.
39 Hasenclever: Werke. Bd. II. 1, S. 319.
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einem Blitz entladen. Der Vater etlitt angesichts der Pistole, die der Sohn
auf ihn richtete, einen Schlaganfall40, als symbolischen Ausdruck des Wei-
chen-miissens'’. Die Tatbereitschaft des Sohnes, nicht die Tat selber, totet
schliellich den Vater und relativiert damit zusatzlich den aktivistischen
Gehalt des Theaterstiickes. Der Sohn sieht auf den Vater geringschitzig
herab. Das Werk ist vollbracht, und es herrscht eine unendliche Leere:

Ich weif3, dal Taten nur durch Opfer werden: mein Herz war tber-
voll — jetzt ist es leer. Doch habe ich es vollbracht, ich bin ver-
schwendet. Vorbei ist nun die groB3e Leidenschaft.*?

So wird “Der Sohn” zum Programm und zum Bekenntnis einer ganzen
Generation, die im stande war, mit allen Mitteln der bestehenden burgerli-
chen Ordnung und der Tradition der alten Zeiten ein Ende zu machen,
die Gesellschaft umzuwandeln und die Idee der Bruderlichkeit und
Menschlichkeit in die Wirklichkeit umzusetzen.

Bezeichnend fiir den Protest gegen die Gewaltherrschaft durch das Ex-
be ist Hasenclevers Drama der Sobn. Bares Kapital fordert der Sohn:

Ich bin der Erbe, Papal Dein Geld ist mein Geld, es ist nicht mehr
dein. Du hast es erarbeitet, aber du hast auch gelebt. An dir ist es
nun zu finden, was nach diesem Leben kommt — freue dich deines
Geschlechtes! Was du hast, geh6rt mirdich deines Geschlechts!, ich
bin geboren, es einst fiir mein Dasein zu besitzen.*3

40 Wolfgang Paulsen hat mit Recht hingewiesen, dass das im Expressionismus haufig
wiederkehrende Thema, dass nicht der Mérder sondern der Ermordete schuldig sei, im
Grunde schon im Sobn enthalten sei. — Wolfgang Rothe (Hrsg.): Expressionismus als Li-
teratur. Bern / Munchen 1969, S. 544f. — Einige Jahre spiter hat Hasenclever diese The-
matik noch einmal aufgegriffen. In dem Essay VVerbrechen aus Leidenschaft (1928) schrieb
er: «Milieu, Erziehung, Armut und Reichtum, psychlogische und biologische Momente
sind Voraussetzungen, nicht Ursachen der Verbrechen. Thr wahrer Grund liegt tiefer. Ex
ergibt die zwangsmillige Auswirkung eines individuellen Schicksals, das nicht dem
menschlichen Willen unterliegt. In der buddhistischen Lehre ist dieses Schicksal die Re-
sultante eines fritheren Lebens. “Nicht der Mérder”, sagt das Sprichwort, “der Er-
mordete ist schuldig.”» — Walter Hasenclever: Feuilletons-Sammlung im Walter —Hasen-
clever-Archiv in Cagnes sur Mer.

41 Die Hochspannung zwischen den beiden Polaren, der Sohn und der Vater hat sich
unterschiedlich entladen, wie etwa: In der Geburt der Jugend von Arnolt Bronnen trium-
phiert der Vatermord, wenn die Jungen zu Pferde die Front der Viter niedetreiten; in
Der Bettler (1912) von Reinhard Johannes Sorg war die dramatische Lésung in dem Mit-
leidig von Sohn gereichten Gift.

42 Hasenclever: Werke. Bd. I1. 1, S. 321.

43 Hasenclever: Werke. Bd. I1. T, S. 262.
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Diese sind nur nutznief3erische Auﬁerungen und versuchen die Hand
auf das viterliche Vermogen zu legen, auf das das er aber spiter verzich-
tet.

SchlufSbetrachtung

- In dem Theaterstlick Der Sobn stellt Hasenclever zum einen die beste-
henden gesellschaftlichen Strukturen in Frage und diskutiert den
Handlungsspielraum des Menschen. Das ganze Stiick, das generell als
Stiick des Aufbruchs einer jungen Generation gilt, geht um den Wi-
derspruch zwischen Befreiungsemphase und Zweifeln, mit anderen
Worten geht der Inhalt nicht um das Handeln, sondern um das Fithlen
des Sohnes. * Die Zusammensetzung dieser widerspriichlichen Af-
fekte weist auf einen geistigen Handlungsbegriff, die persénliche Hal-
tung. Diese hat sowohl subjektive als auch objektive Kosequenzen. In
dem Stiick weicht der Alte freiwillig, obwohl der Sohn gar keinen
Schuf3 abgibt, jedoch als ein zur Tat Entschlossener auftritt. Fiir den
Sohn hat die Lage cine tiefgreifende Lauterung, denn mit dem Tod
des Vaters fillt alles Beschwerende von ihm ab. Bewul3t und willent-
lich steht er nun seinem neuen Leben gegentiber. Er hat sich selbst be-
freit, und somit seine ganze Generation. Seine private Selbstbefreiung
mindet in die politische Tat. Der Schluf} des Stiicks eroffnet die Per-
spektive auf eine Revolution. Der Weg zur Briiderlichkeit und Mensch-
lichkeit ist nun geebnet, und er will ihn aufrecht einschlagen, hoff-
nungsvoll und zuversichtlich. So schlidgt das Drama einen Bogen vom
Aufbruch des eingesperrten Ichs bis zu seiner eigentlichen Geburt als
freier Mensch.”

- Der Konflikt ist in die Seele des Sohnes verlagert, er wird von einer
dritten Person heraufbeschwért, in dem sie sich trennend dazwischen
schiebt, hier ist es die mephistophelische Gestalt des Freundes, der in
beiden den Zwist von Liebe und Hal3 ausbrechen l4a63t.

- Die Verkiinder einer werbenden radikalen Programmthese der Maf3lo-
sigkeit sind keine revolutioniren Jinglinge mehr mit Gefiihlsiber-
schwung, sondern reife Menschen, die in der Opposition zu den alt-
hergebrachten Konvensionen und Traditionen stehen. Es geht nach
wie vor um den freien “neuen Menschen”, deshalb sind die Figuren
typenhaft.

# Vgl. Bert Kasties: Walter Hasenclever. Eine Biographie der deutschen Moderne.
Tubingen 1994. S. 125.
45 Hasenclever: Werke, Bd. IL.1, S. 251.
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- Nicht zuletzt muf} die zeitgeschichtliche Bedeutung des Stiicks hevor-
gehoben werden. Die Autorititskrise, die in der Attacke auf die Viter
sichtbar wird, deutet auf eine tiefreichende Krise der gesellschaftlichen
Ordnung hin, und umfalB3t zugleich einen Hinweis auf das Scheitern
der politischen Revolution in Deutschland. Den Autoren vom Schlage
Hasenclevers fehlte die Urteilkraft fiir den eigentlichen Grund der Mi-
sere, deren Vertreter oder Symptome die hier gemeinten Viter sind.
Die so in heftige Erregung versetzte Jugend konnte wieder eigentlich
daher nur die Rollen der gestiirzten Viter tibernehmen. Der Mordfall
des Vaters war Ersatzhandlung. Der Aufstand schwirmischer Jugend
nahm seinen Ausgang im Wohnzimmer. Dessen Inhaber wechselt;
sonst wird nichts gedndert.
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Fausto Cercignant

(Milano)

Realismo e idealismo in Georg Biichner

Studente di medicina, ventunenne, nato a Darmstadst, altezza sei piedi e
nove pollicil, capelli biondi, fronte prominente, sopracciglia bionde, occhi
grigi, naso “forte”, bocca piccola, barba bionda, mento rotondo, viso ova-
le, colorito “fresco”, corporatura robusta e snella, segni particolari: miopia.
Questi i dati segnaletici di Georg Biichner’ nel mandato di cattura’ della
polizia del Granduca Ludovico II, emesso il 13 giugno 1835 con l'intento
di assicurare alla giustizia (a quella che Der Hessische Landbote chiama «put-
tana dei principi»)’ un individuo ricercato per la sua partecipazione ad atti-
vita sovversive’. [avviso fu pubblicato per la prima volta cinque giorni
dopo’, quando lo studente era ormai fuggito oltre il confine francese da

I Circa un metro e settantadue centimetri. I piedi e i pollici sono quelli della «nuova
unita di misura assiana» («6 Schuh, 9 Zoll neuen Hessischen Mal3es») — si veda la nota 3.

2 Per le citazioni dal corpus biichneriano si ¢ ricorsi a Werner R. Lehmann (ed.), Georg
Biichner. Sdamtliche Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe, Monaco, Hanser, vol. I 1974
[1967], vol. IT 1972 [1971]. Sequenza dei riferimenti: volume, numero di pagina/numero
di riga.

3 Si tratta di uno «Steckbrief» pit volte riprodotto dall’originale, per esempio in Ernst
Johann, Georg Biichner — mit Selbstzengnissen und Bilddokumenten, Amburgo, Rowohlt, 1986
[1958], p. 151.

+11, 38/29-30: «Die Justiz ist in Deutschland seit Jahthunderten die Hure der deut-
schen Fursten».

5 L’accusa specifica era di alto tradimento: «Der hierunter signalisierte Georg Biich-
ner, Student der Medizin aus Darmstadt, hat sich der gerichtlichen Untersuchung seiner
indizierten Teilnahme an staatsverriterischen Handlungen durch die Entfernung aus dem
Vaterlande entzogen» (si veda la nota 3).

¢ Sul numero 167 della «GroBherzoglich Hessische Zeitungy» e, sempre il 18 giugno
1835, sul numero 166 del «Frankfurter Journal». Si veda il capitolo documentatio Auf der
Flucht, in Georg Biichner. Revolutiondr, Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837, a cura della Georg
Buchner Ausstellungsgesellschaft, Basilea e Francoforte, Stroemfeld/Roter Stern, 1987,
p. 254.
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piu di tre mesi’, diretto verso quella Strasburgo che lo aveva accolto come
studente di medicina tra il novembre 1831 e I'agosto 1833, verso i luoghi
in cui aveva frequentato la famiglia del liberale Daniel Ehrenfried Stéber”
e i circoli politici e culturali studenteschi nel clima di vivace opposizione
alla nuova monarchia orleanista e di profonda indignazione per le promes-
se non mantenute dalla rivoluzione parigina del 1830. In questa sua se-
conda patriag, gia in qualche misura sovranazionale, Buchner avrebbe ri-
trovato la fidanzata Wilhelmine Jaeglé, la mai dimenticata abitazione di
Rue St. Guillaume 66 — «a sinistra, su per una rampa di scale, in una came-
ra un po’ sghemba, con la tappezzeria verde»'’ — e tutto quell’ambiente
tanto amato che ora sembrava riproporsi come rifugio materiale e spiritua-
le per chi, giusto dodici mesi prima, aveva fondato, durante il periodo uni-
versitario a Giel3en, la «Gesellschaft der Menschenrechte», una societa dei
diritti del'uvomo modellata sulla «Société des droits de ’homme et du cito-
yen»''. Nel volgere di circa un anno e mezzo, divenuto membro corri-

7 La prima lettera indirizzata alla famiglia dal territorio francese proviene da Weilen-
burg ed ¢ datata 9 marzo 1835 (11, 435).

8 Stéber o Stoeber. La prima ¢ la forma usata anche nell’edizione storico-critica di
Werner R. Lehmann (si veda la nota 2). I figli di St6ber, August e Adolph, non furono i
soli amici strasburghesi di Biichner, il quale si lego anche a Eugen Boeckel, che lo aveva
introdotto nell’associazione studentesca «Eugenia», fondata dai fratelli Stober. Al padre di
questi si deve, tra altro, una traduzione tedesca dell’opuscolo lamennaisiano Paroles d'un
croyant (Parigi 1834). Suo fratello Gottlieb fu segretario della sezione strasburghese della
«Société des amis du peuple». Su quest’ultimo punto si veda Thomas Michael Mayer, Brichner
und Weidig — Frithkommunismus und revolutiondre Demofkratie. Zur Textverteilung des «Hessischen
Landboten», in Heinz Ludwig Arnold (ed.), Georg Biichner 1/ I1, Monaco, edition text u. kritik,
1982 [1979], p. 42.

9 Scrivendo da Darmstadt al prozio strasburghese Eduard Reuf3 (si confronti la nota
28), Biichner chiama Strasburgo «meine zweite Vaterstadt». Per questo inedito del 20 ago-
sto 1832 si veda Jan-Christoph Hauschild, Georg Biichner. Studien und newe Quellen zu 1eben,
Werk und Wirkung, Konigstein/Ts., Athendum, 1985, p. 309.

10 Lettera del 27 gennaio 1837, da Zurigo. Dopo aver cercato di consolare la fidan-
zata, Blchner — ormai malato — scrive con nostalgia: «A Strasburgo satebbe stato assai
gradevole, e mi sarei messo a letto col piu grande piacere, per una quindicina di giorni»
(11, 464/13-18: «In Strallburg wite es ganz angenehm gewesen, und ich hitte mich mit
dem grof3ten Behagen in’s Bett gelegt, vierzehn Tage lang, rue St. Guillaume Nro. 66,
links eine Treppe hoch, in einem etwas tberzwergen Zimmer, mit griiner Tapetel»).

11 Ta nuova associazione si era costituita a Parigi nell’autunno 1832, dopo lo sciogli-
mento della «Société des amis du peuple». La sua sezione strasburghese sorse, al piu tardi,
nell’aprile 1833. Si veda Gabriel Perreux, Au temps des sociétés secrétes. La propagande républi-
caine an débnt de la Monarchie de Juillet (1830-1835), Parigi, Hachette, 1931, p. 82 e Félix Pon-
teil, L 'opposition politique a Strasbourg sous la Monarchie de Juillet (1830-1848), Parigi, Hart-
mann, 1932, pp. 263-264.
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spondente della «Société d’histoire naturelle» di Strasburgo grazie al suo
lavoro Sur le systéme nervenx: du barbean' e avendo ricevuto dall’Universita di
Zurigo il titolo di dottore in filosofia'’, Pinquieto studioso & gia nel capo-
luogo svizzero, dove il 5 novembre 1836 tiene una prolusione sui nervi del
cranio (Uber Schidelnerven), viene subito nominato libero docente di anato-
mia comparata e vede schiudersi la prospettiva di ricoprire, per la stessa
disciplina, una cattedra da creare appositamente per lui. Ma il progetto ¢
destinato a rimanere tale: nel pomeriggio del 19 febbraio 1837 Georg Biich-
ner, non ancora ventiquattrenne, muore di un’infezione tifica contratta
circa un mese prima, si spenge mentre 'epidemia di «febbre putrida»'® —
che imperverso a Zurigo tra il 1835 e il 1837 — si andava ormai arrestando,
proprio quando il giovane studioso aveva da poco ottenuto «tutto cio che
si puo pretendere» agli inizi di una brillante carriera scientifica'®, in vista di

12 Per un riferimento di Biichner al saggio sul sistema nervoso del barbo si veda la let-
tera del primo giugno 1836 a Eugen Boeckel: «Solo ieri la mia trattazione ¢ giunta a com-
pimento [...] per di piu [la Societa] mi ha fatto socio corrispondente» (11, 457/5-13: «Erst
gestern ist meine Abhandlung vollstindig fertig geworden |[...| obendrein machte [mich
die Gesellschaft] zu ihrem korrespondierenden Mitglied).

13 §i veda la lettera del 22 settembre 1836 in cui Biichner — avuto 'onore «di essere
fatto dottore all’unanimita dalla Facolta di Filosofia di Zurigo» (II, 460/35-461/2: «Witk-
lich hatte ich vor kurzem die Ehre, von der philos. Fakultit zu Ziirich einmiitig zum Dok-
tor kreiert zu werden») — si rivolge al borgomastro della citta svizzera pet chiedere I'auto-
rizzazione scritta a risiedere nella circoscrizione di sua competenza e ottenere quindi,
come profugo, un lasciapassare delle autorita strasburghesi. Biichner sottolinea come I’atte-
stato unito alla richiesta dimostri la sua estraneita ad ogni intrigo politico da quando ha lascia-
to la Germania (I, 461/14-16: «Das beiliegende Zeugnis kann beweisen, daf3 ich seit der
Entfernung aus meinem Vaterlande allen politischen Umtrieben fremd geblieben bin).

1481 veda [Ludwig Buchner|, Georg Biichner, in [L. B.] (ed.), Nachgelassene Schriften von
Georg Biichner, Francoforte, Sauerlinder, 1850, p. 38: «Und man hatte sogar im Ziricher
Erziehungsrate die Absicht, sehr bald fiir ihn eine Professur der vergleichenden Anato-
mie zu kreieren».

15 «Faulfieber» o «Typhus abdominalis putridusy. Si veda Armin Geus, Georg Biichners
letzte Krankbeit. Ein Beitrag zur Geschichte des Thypbus im 19. Jabrbundert, in Georg Biichner. Re-
volutiondr, Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837, a cura della Georg Biichner Ausstellungsge-
sellschaft, Basilea e Francoforte, Stroemfeld/Roter Stern, 1987, p. 364, dove Iipotesi di
un avvelenamento viene recisamente respinta. Su questo punto si leggano anche le con-
clusioni, nello stesso volume, di Wolfgang Arnold, Klaus Naumann, Dieter Gawlik, Jir-
gen Knoth, Der friibe Tod des Georg Biichner. Krankheit oder 1V ergiftung?, p. 375.

16 Meno di due anni prima, il 2 novembre 1835, Biichner aveva scritto ai genitori che
il conferimento del dottorato era ormai imminente e che il suo insegnamento presso 'u-
niversita zurighese sarebbe cominciato la Pasqua seguente. «All’eta di ventidue anni», a-
veva aggiunto, «satebbe tutto cio che si puo pretendere» (11, 449/13-14: «In einem Alter
von zwei und zwanzig Jahren wire das Alles, was man fordern kann).
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quello «splendido futuro» che qualcuno gli aveva predetto17 e che egli, or-
mai, non si aspettava piu dal suo «caro figliolo Danton»'®.

Tracciare i corso di un’esistenza cosi miseramente e precocemente
stroncata ¢ dunque abbastanza facile, almeno nei limiti imposti dalla ne-
cessita di non approfondire specifici aspetti della ricostruzione biogra-
fica”. Certamente non altrettanto agevole, per ragioni che qui non pos-
siamo affrontare, sarebbe il tentativo di presentare un ritratto fisico del-
l'autore in una prospettiva meno schematica di quella che ci offre il man-
dato di cattura pubblicato a piu riprese nel giugno del 1835, magari te-
nendo conto delle ben quindici testimonianze addotte da Thomas Michael
Mayer per cercare di stabilire, in un contesto interpretativo pitt ampio, non
solo 1 tratti fisici ma anche I'abbigliamento, il contegno, la positura abituale
di Biichner™. Sullo sfondo di un portrait di questo genere, piti 0 meno riu-
scito che fosse, sarebbe comunque necessario collocare tutta una serie di
scenari mobili e di personaggi assai diversi, in modo da allestire un palco-
scenico che rendesse giustizia al mondo dello scrittore.

Tra i molti ritratti che si potrebbero disporre accanto a quello di Biich-
ner sembra indispensabile indicare almeno una delle possibili “interpre-
tazioni” di un’ormai ben nota figura femminile: quella Minna Jaeglé che
non fece in tempo a sposare il suo smanioso e malinconico fidanzato, ma

17 Lettera dell’ottobre 1835 ai genitori: «Ci sono persone, qui, che mi profetizzano
uno splendido futuro. Io non ho nulla in contrarion (11, 448/31-33: «Es gibt hier Leute,
die mir eine glinzende Zukunft prophezeien. Ich habe nichts dawider).

18 Si veda la lettera a Gutzkow (presumibilmente scritta nella primavera del 18306) in
cui Biichner patla dei suoi originari progetti zurighesi. Avendo definito «idea fissa» la sua
intenzione di tenere un corso «sullo sviluppo della filosofia tedesca dopo Cartesion, egli
prosegue con tipica ironia: «per questo devo avere il mio diploma, e la gente non sembra
affatto propensa a impotre la berretta dottorale al mio caro figliolo Danton» (II, 454/22-
27: «Ich habe nimlich die fixe Idee, im nichsten Semester zu Ziirich einen Kurs tiber die
Entwicklung der deutschen Philosophie seit Cartesius zu lesen; dazu muf} ich mein Di-
plom haben und die Leute scheinen gar nicht geneigt, meinem lieben Sohn Danton den
Doktorhut aufzusetzeny).

19 Per questi problemi si rimanda soprattutto a Thomas Michael Mayer, Georg Biichner.
Eine kurze Chronik zn Leben und Werk, in Heinz Ludwig Arnold (ed.), Georg Biichner 1/11,
Monaco, edition text u. kritik, 1982 [1979], pp. 357-425 e Hauschild, Bichner, spec. pp.
289-442.

20 Si veda Thomas Michael Mayer, Umschlagportrat. Statt eines 1 orworts, in Heinz Lud-
wig Arnold (ed.), Georg Biichner 1/11I, Monaco, edition text u. kritik, 1982 [1979], pp. 5-15,
spec. pp. 8-11. Il saggio fa da premessa a un lungo e per certi aspetti assai controverso
studio di Mayer, Brichner und Weidig — Friibkommunismus und revolutiondre Demokratie. Zur
Textverteilung des «Hessischen Landboteny, pp. 16-298 (si confronti anche la nota 82).
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che cio nonostante divenne una delle piu odiate “vedove d’autore”, ben
nota agli studiosi per non aver voluto consegnare alcuni manoscritti biich-
neriani a Karl Emil Franzos, l'infaticabile curatore della prima edizione
critica delle opere dello scrittore assiano™. Poco distante, e decisamente
piu in evidenza rispetto agli altri due fratelli e alle due sorelle di Georg,
un’effigie di [Friedrich Karl Christian] Ludwig Biichner, chiamato Louis™,
noto per il suo scritto Kraft und Sz‘aﬁz ‘ ma soprattutto importante, nella
prospettiva che abbiamo scelto, per essere stato il primo, e assai discusso,
curatore di gran parte degli scritti biichneriani®. Accanto al primogenito
[Karl] Georg, e certo non troppo in ombra, dovrebbero collocarsi, natu-
ralmente, anche i genitori: il padre, Ernst Karl Biichner, medico per tradi-
zione e per vocazione, uomo severo e di spirito assal pratico, che stimolo
la componente critico-analitica del ragazzo, la passione per le scienze natu-
rali e per gli avvenimenti storici del passato piu recente™, nonché un vivo
interesse per i piu clamorosi e controversi casi giudiziari del temp027; la

2l Su questo punto si veda perd anche Jan-Christoph Hauschild, Biichners Braut, in Georg
Biichner. Revolutiondr, Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837, a cura della Georg Biichner Aus-
stellungsgesellschaft, Basilea e Francoforte, Stroemfeld/Rotet Stern, 1987, pp. 124-131.

22 Karl Emil Franzos (ed.), Georg Biichner’s Samtliche Werke und handschriftlicher Nachlaf.
Erste kritische Gesamt-Ausgabe, Francoforte, Sauerlinder, 1879.

23] figli maschi dei Bichner erano in tutto cinque, ma il terzo, Karl Ernst, mori
quando aveva poco piu di quattro mesi.

24 Louis Buchner, Kraft und Stoff. Empirisch-naturphilosophische Studien, Francoforte, Mei-
dinger, 1855. I’opera fu tradotta in varie lingue: in francese, inglese e spagnolo, ma anche
in nederlandese, greco, russo, ceco, polacco, bulgaro e ungherese — si veda Gernot Béh-
me, Ludwig Biichner, in Georg Biichner. Revolutionar, Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837, a cura
della Georg Buchner Ausstellungsgesellschaft, Basilea e Francoforte, Stroemfeld/Roter
Stern, 1987, pp. 384-388.

%5 Si veda la nota 14. L’edizione di Ludwig Biichner non comprende i frammenti del
Woyzeck, che nell’introduzione biobibliografica vengono giudicati «assolutamente illeggi-
bili» (p. 40: «durchaus unleserlich»).

26 In una lettera a Karl Emil Franzos, datata 23 dicembre 1878, Wilhelm [Ludwig] Biich-
ner, il secondo dei cinque fratelli, ricorda che il padre era solito leggere e citare, coinvol-
gendo tutta la famiglia, la pubblicazione periodica Unsere Zeit [1789-1830], fonte principa-
le del Danton bichneriano — si veda Fritz Bergemann (ed.), Georg Biichner. Werke und Briefe,
Francoforte, Insel, 1982 [1922], p. 567: «[Es] gehorte zu seiner liebsten Lektiire, die etleb-
ten Ereignisse in der spiter erscheinenden Zeitschrift Unsere Zeit zu repetieren und zu er-
ginzen. Vielfach wurden diese abends vorgelesen, und nahmen wir alle den lebhaftesten
Anteil darany.

27 Ernst Karl Buchner era collaboratore della «Zeitschrift fur die Staatsarzneikundey,
la rivista medica che pubblico, in ordine inverso, sia la prima (1826) che la seconda peri-
zia (1825) di Johann Christian August Clarus sul caso giudiziatio di Johann Christian
Woyzeck — si veda Th. M. Mayer, Chronik, pp. 413-414.
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madre, Caroline Louise Reuf®, dalla quale Georg derivo la componente
idealistica della sua formazione, il profondo interesse per la bibbia, la can-
zone popolare e la letteratura nazionale, in special modo per autori quali
Friedrich Schiller, Jean Paul, Theodor Kérner e 'ormai quasi dimenticato
Friedrich von Matthisson®. All'uno o all’altro dei genitori, oppure a en-
trambi, sono dedicati certi esercizi letterari sopravvissuti alle ingiurie del
tempo (e degli uomini, bisognerebbe aggiungere): quei pochi versi d’occa-
sione e quel brevissimo frammento di racconto marittimo (probabilmente
nato da un esercizio di retorica latineggiante)™ che, insieme ai quattro sag-
gi scolastici conservati tra le carte di quegli anni’', consentono al lettore di
farsi almeno un’idea del contesto letterario, storico e filosofico da cui
l'autore del Woyzeck prese le mosse, e magari anche di scoprire precisi in-
teressi del ragazzo o qualche indizio di sviluppi futuri.

Tra gli scenari da predisporre in questa ricostruzione d’epoca il primo
posto spetterebbe senza dubbio al Granducato d’Assia intorno agli inizi
del diciannovesimo secolo e nel periodo che precede la rivoluzione del
marzo 1848, e in particolare a quella Darmstadt in cui la famiglia Biichner
si stabili nel 1816 abbandonando il villaggio di Goddelau, dove Georg era
nato il 17 ottobre 1813, nel secondo giorno della battaglia di Lipsia, pro-
prio mentre 'imminente sconfitta di Napoleone e delle truppe (anche as-
siane) che combattevano contro ’Austria, la Prussia e la Russia faceva vi-
brare di opposta passione tutta I'Europa e gli stessi genitori del neonato™.
In uno sfondo di questo genere non potrebbero certo mancare 1 tumulti e
i movimenti antiassolutistici che si svilupparono nel Granducato durante il
quinquennio che precedette I'emanazione della Carta Costituzionale del
dicembre 1820, ma un risalto peculiare spetterebbe senza dubbio agli anni
successivi, in cui si andarono rafforzando quei fermenti e quelle contrap-
posizioni che in qualche misura coinvolsero anche Biichner.

Un altro scenario, poi, dovrebbe essere dedicato alla Francia: e non solo

28 Reul3 o Reuss. La prima ¢ la forma usata anche nell’edizione storico-critica di Wer-
ner R. Lehmann (si veda la nota 2).

2 L.a maggior patte di cio che sappiamo sui genitori di Buchner deriva dalle testimo-
nianze raccolte da Katl Emil Franzos per I'edizione critica delle opere biichneriane (si
confronti, per esempio, la nota 32).

307, 185-189.

311, 7-32.

32 Scrive Karl Emil Franzos nella sua introduzione: «Die Mutter war eine glithende
deutsche Patriotin, die Koérners Schlachtgesinge mit Begeisterung las und fir Bliicher
schwirmte, der Vater hingegen hielt mit jeder Faser seines Herzens die Verehrung fiir
Napoleon fests (Samtliche Werke, p. V).
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al periodo della Rivoluzione e del Terrore, cosi attentamente studiato dal
giovane drammaturgo per il suo Danton, ma anche agli anni che seguirono
la rivoluzione parigina del 1830, a quel clima irrequieto e per qualche verso
elettrizzante che tanta parte ebbe nella formazione politica di Bichner, al
di 1a delle posizioni sostanzialmente moderate dell’associazione denomina-
ta «Bugenia»” e di altri circoli studenteschi di Strasburgo. Non meno im-
portante — e forse pit complesso e movimentato — I'affresco scenico da cui
dovrebbe emergere quella Giellen che tra il 1833 e il 1834 fece da sfondo
al proseguimento degli studi medici di Buchner, all'imprevisto coinvolgi-
mento nell’attivita rivoluzionaria, alla costituzione della «Gesellschaft der
Menschenrechte», alla redazione dell’opuscolo sovversivo Der Hessische
Landbote e all’arresto degli altri cospiratori. Dietro le quinte, per cosi dire,
potrebbe poi collocarsi il febbrile periodo di Darmstadt e la composizione
del dramma storico Dantons Tod tra 'ottobre 1834 e il gennaio dell’anno suc-
cessivo: quasi un preludio statico alla fuga oltre la frontiera francese nel mar-
zo del ’35 e agli ultimi spostamenti prima dell’arrivo a Strasburgo. Qui, spro-
nato e sollecitato da Karl Gutzkow per conto dell’editore Johann David
Sauerlinder di Francoforte, il profugo traduce la Lucréce Borgia e 1la Marie
Tudor di Victor Hugo’”, per poi passare alla stesura del racconto Leﬂz’”s,

3 Per alcune interessanti annotazioni nel verbale del sodalizio si veda Erich Zimmer-
mann, Biichners Straffburger Freunde. Die Eugenia, in Georg Biichner. Revolutiondr, Dichter, Wis-
senschaftler. 1813-1837, a cura della Georg Buchner Ausstellungsgesellschaft, Basilea e
Francoforte, Stroemfeld/Roter Stern, 1987, pp. 132-135, dove si rimanda anche ad altti
lavori pertinenti.

3 Le due traduzioni, gia pronte da tempo nel luglio del *35 (I, 442/11: «Mit meiner
Ubersetzung bin ich lingst fertig) uscirono nell’ottobre dello stesso anno, nel sesto vo-
lume dellopera Vietor Hugo’s Samtliche Werke. Secondo la testimonianza di Karl Gutzkow
il giudizio di Biichner sui lavori di Victor Hugo era tutt’altro che positivo, perché in essi
egli trovava soltanto «situazioni avvincenti» e non, come in Alfred de Musset, veri e pro-
pri «personaggi», sia pure appena sbozzati. Si veda Klarl| Glutzkow], Ein Kind der nenen
Zeit, in «Frankfurter Telegraph» NS 3 (1837), p. 345 («Hugo gibe nur “aufspannende Si-
tuationen”, A. de Musset aber doch “Charaktere, wenn auch ausgeschnitzte»). Se Gutz-
kow fece un «favore» a Sauetlinder curando 'opera («dies ist nur eine Gefilligkeit fir ei-
nen Buchhindler» 11, 479/9-10), Biichner glielo fece traducendo i due drammi.

% La prima notizia su quest’opera risale al maggio del ’35. Riferendosi a una prece-
dente (e ormai perduta) comunicazione di Biichner, Katl Gutzkow parla di una «novella»
che dovrebbe avere pet tema «l naufragato poetar (II, 479/12-13: «Ihre Novelle Lenz
soll jedenfalls, weil Straburg dazu anregt, den gestrandeten Poeten zum Vorwurf ha-
ben?y). Biichner aveva trovato le annotazioni di Oberlin (Herr L......), fonte principale del
racconto, nella casa di Daniel Ehrenfried Stéber, autore di una V7 de J.-F. Oberlin (1831).
I cosiddetto “diario” del pastore di Waldbach fu pubblicato da August Stéber assai piu
tardi, nel gennaio del 1839, nella sua rivista strasburghese. Quando il documento apparve,
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della commedia Leonce und Lena® e, infine, alle scene del Woyzeck, che lo
tengono occupato soprattutto dopo il trasferimento in Svizzera
nell’ottobre del *36.

Prima di sfumare nell’epidemia e nella morte, lo scenario zurighese do-
vrebbe infine mirare a porre adeguatamente in risalto 'ambiente scienti-
fico in cui Buchner seppe far valere appieno i frutti sia delle ricerche ana-
tomiche, condotte a piu riprese in varie sedi, sia degli studi filosofici, colti-
vati con passione nonostante una certa ripugnanza per «il linguaggio artifi-
cioso» degli specialisti’’. La severa applicazione in quest’ultimo campo
d’indagine, di cui resta concreta testimonianza nelle ampie annotazioni su
Cartesio, Spinoza e la storia della filosofia greca™, si palesa inequivocabil-
mente anche nelle parti piu argomentative delle opere letteratie, e in parti-
colare nel Danton.

La scomparsa improvvisa quanto prematura di Biichner non ci per-
mette di chiarire fino in fondo certi suoi atteggiamenti o convincimenti, e
cio rende assai piu arduo il compito di delinearne meglio il modo d’essere
e di sentire. Ma sembra indubbio che tra le caratteristiche principali della
sua personalita artistica sia da annoverare una notevole commistione di
materialismo e d’idealismo, la ricerca sempre piu intensa di una risposta e-
sistenziale che in qualche misura potesse conciliare i due estremi. Lo sti-
molo a cercare uno sbocco in questa direzione produce gia 1 suoi effetti
nelle quattro composizioni del periodo ginnasiale, in quegli esercizi retorici
che contengono i primi frammenti della visione biichneriana del mondo e
delle cose”. Partendo da questi scritti e collegandoli all’opuscolo tivolu-

con il titolo stobetiano di Der Dichter Lenz, im Steintale (in «Erwinia. Ein Blatt zur Unter-
haltung und Belehrung» 2/1-3), Georg Biichner era ormai morto da quasi due anni.

36 11 concorso letteratio per il quale Biichner scrisse quest’opera fu annunciato dall’edi-
tore Cotta nel gennaio del *36. La scadenza, fissata in un primo tempo per il 15 maggio,
fu in seguito prorogata al primo luglio. Il manoscritto di Leonce und Lena, pervenuto con
due giorni di ritardo, fu rinviato intatto al mittente. Scrive Ludwig Biichner nella sua in-
troduzione: «Er schickte das Manuskript zwei Tage zu spit, und erhielt es uner6ffnet zu-
rack» (Nachgelassene Schriften, p. 37). Si veda anche Hauschild, Bichner, pp. 343-348.

3711, 421/35-37: «Ich werfe mich mit aller Gewalt in die Philosophie, die Kunstspra-
che ist abscheulich, ich meine fiir menschliche Dinge miisse man auch menschliche Aus-
driicke finden» (lettera del 9 dicembre 1833 ad August Stéber).

3811, 137-290.

% Lo sctitto sullamicizia (Uber die Freundschafl), escluso dall’edizione di W. R. Leh-
mann ma riportato da Fritz Bergemann (Werke und Briefe, pp. 430-431), rappresenta forse
il testo di un dettato ed ¢ comunque — al pari di altri documenti del genere, cosi come
delle annotazioni e delle glosse (Werke und Briefe, pp. 458-460) — di scarso rilievo biobi-
bliografico. Si consulti anche [Werner R. Lehmann|, Karl Pérnbacher ez al., Georg Biichner.



Realismo e idealismo in Georg Biichner 107

zionario Der Hessische Landbote — non tanto per sviscerarne il contenuto,
quanto per prendere spunto da esperienze che sembrano aver segnato, in
tutti i sensi, esistenza dell’autore — ¢ forse possibile delineare, con I'aiuto
di qualche lettera o frammento epistolare, 'abbozzo di un profilo che non
sia soltanto fisico.

Nell’ambito di un contesto che ci riporta alla battaglia combattuta pres-
so Wimpfen il 6 maggio 1622 durante la guerra dei trent’anni, il saggio
sull’eroica morte dei quattrocento cittadini di Pforzheim (Helden-Tod der
vierhundert Pforzheimen’*’, anticipa — al di 1a dellinflusso, non solo retorico,
esercitato dalle Reden di Fichte*' — I'uso tutto biichneriano delle fonti, vale
a dire quel ripercorrere attentamente e minutamente i fatti tramandati alla
ricerca delle ragioni piu profonde che producono e condizionano un’espe-
rienza reale, quel fondersi continuo di documentazione oggettiva e di ela-
borazione creativa che caratterizza anche gli scritti scientifici. Per il gio-
vane Biichner — in cui P'estetica degli anni a venire si affaccia gia in questo
scritto del semestre invernale 1829/30 — non ¢ lecito considerare soltanto
Peffetto, il puro e semplice «fatto», ma ¢ bensi necessario rivolgere 'atten-
zione ai motivi e alle circostanze che lo hanno causato, accompagnato e
determinato:

Wollen wir eine solche Tat beurteilen, wollen wir sie gehdrig wiirdi-
gen und auffassen, so diirfen wir nicht die Wirkung allein, nicht die
bloBe Tat beriicksichtigen, sondern wir miissen hauptsichlich unser
Augenmerk auf die Motiven und die Umstinde richten, welche eine
solche Tat bewirkten, begleiteten und bestimmten. Sie sind die ein-
zige Richtschnur, nach der man die Handlungen der Menschen mes-
sen und wigen kann.#2

Werke und Briefe, Monaco, Hanser, 1980, pp. 432-433. Per una scelta diversa si veda Ber-
nard Lortholary, Jean-Louis Besson e al., Georg Biichner. (Euvres complétes, inédits et lettres,
Parigi, Seuil, 1988, p. 15. Pur non accogliendo i versi d’occasione e il frammento narrati-
vo dedicato al padre (si confronti sopra, alla nota 30), questo recentissimo volume fran-
cese («la premiere édition au monde qui soit a la fois complete et commentée», p. 10)
presenta anche la traduzione del testo sull’amicizia (pp. 29-30), che potrebbe essere stato,
«sinon une imitation, du moins une rédaction libre» (p. 565).

4011, 7-16.

41 8i veda Werner L. Lehmann, Prolegomena zu einer historisch-kritischen Biichner-Ausgabe,
in Gratulatio. Festschrift fiir Christian Wegner zum 70. Geburtstag, Amburgo, Wegner, 1963, p.
199. Per le altre fonti degli scritti ginnasiali si veda Gerhard Schaub, Georg Biichner und die
Schulrbetorik. Untersuchungen und Quellen zu seinen Schitlerarbeiten, Berna e Francoforte, Lang,
1975.

211, 11/34-12/1.
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Solo che qui, nell’enfatica prosa di un esercizio di retorica, la spiega-
zione dell’avvenimento ¢ imposta dall’entusiasmo giovanile per le virtt mi-
litari, e non gia ricavata da un profondo convincimento che scaturisca da
un procedimento analitico e razionale o dalla rielaborazione artistica di
impulsi profondi che trascendano i limiti della ragione. Eppure, proprio
nell’argomentare — rifacendosi ai versi di Gottfried August Burger nell’e-
pigrafe del saggio“ — sulla «morte liberatrice del mondox»™, il sensibilissimo
ginnasiale giunge a superare 1 conﬁm imposti dal motivo del sacrificio in-
dividuale — compiuto per i posteri® o per conquistare 'immortalita*
quando rifiuta, ancora una volta nel segno di Fichte, la dottrina cristiana
della salvazione. I'immagine di un «cielo al di qua della tomba» lo colloca,
per cosi dire, in una tradizione innovativa, ma soprattutto anticipa la posi-
zione di estrema precarieta del Blichner pit maturo, spesso in bilico tra i-
dealismo e materialismo, sul filo di un paradosso che tende disperata-
mente a fondare una trascendenza terrena di derivazione teologica:

[...] so ist doch dies ewig wahr, dall mehr Himmel diesseits des Gra-
bes, ein mutigeres und fréhlicheres Emporblicken von der Erde und
eine freiere Regung des Geistes durch ihre Aufopferung in alles Le-
ben der Folgezeit gekommen ist [...]#

L’interesse per una dimensione che supera i confini del mondo mate-
riale emerge chiaramente anche dal frammento del saggio Uber den Traum
eznes Arkadiers, in cui Biichner rielabora un passo del dialogo ciceroniano
De  divinatione®. Redatto, come il precedente, nel semestre invernale
1829/30, esso trova la sua ragion d’essere, non tanto nel racconto dell’at-
cade che sogna 'amico realmente assassinato dall’oste, quanto nella rifles-
sione sull’universale «fede nei miracoli»”, in quei prodigi che 'vomo in-
colto vede «negli eterni fenomeni della natura» e in certi «casi straordinari

411 passo ¢ tipreso dal componimento Die Tode (1792), dove il poeta dello «Sturm
und Drangy» inneggia al sacrificio per la liberta: «IFiir Tugend, Menschenrecht und Men-
schen-Freiheit stetben / Ist hochsterhabner Muth, ist Weltetléser-Tod» (IL, 7/3-4).

411, 13/38-14/1: «Dies ist der ethabenste Gedanke fir den man sich opfern kann
dies ist Welt-Erloser-Tod».

4511, 13/37-38: «So also statben sie nicht einmal fir ihren eignen Glauben, nicht fur
sich selbst, sondern sie bluteten fur die Nachwelt.

46 11, 8/39-9/1: «Sie wollen nicht Leben, sie wollen Unsterblichkeit».

4711, 13/31-34.

48 11, 17.

11, 17/1-6: «Durch die ganze Geschichte finden wir im Leben jedes Volkes die
deutlichsten Spuren von einem Wunder-Glauben, der noch jetzt nicht erloschen den ge-
bildeten Europier und den rohen Wilden befingt».
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della vita quotidiana», in quelle manifestazioni e in quegli accadimenti che
sono portentosi anche per la persona colta, che la rimandano — «fintanto
che il debole occhio del mortale non riesce a guardare dietro la cortina che
divide lo spirituale dal corporeo» — a «un principio primitivo, una quintes-
senza di tutto Lesistente, alla naturax:

Der rohe Mensch siecht Wunder in den ewigen Phinomenen der Na-
tur, er sicht aber auch Wunder in auflergew6hnlichen Fillen des All-
taglebens, fiir beide schafft er sich seine Gotter. Der Gebildete sicht
in den Wundern erstrer Art nur die Wirkungen der unerforschten,
unbegriffnen Naturkrifte; aber auch sie sind ihm Wunder, solange
das bléde Auge der Sterblichen nicht hinter den Vorhang blicken
kann, der das Geistige vom Korperlichen scheidet, auch sie weisen
ihn zuriick auf ein Urprinzip, einen Inbegriff alles Bestehenden, auf
die Natur.>0

Al di 1a dell’ovvio richiamo a un concetto speculativo d’impronta natu-
ralistica (I'influsso di Schelling sembra evidente), dunque a considerazioni
molto care all'idealismo tedesco, ¢ senza dubbio possibile leggere, in que-
sto brano, una significativa anticipazione di pensieri e riflessioni che ricor-
rono, per esempio, nella prolusione Uber Schidelnerven e nel racconto Lenz.
In contesti di ben altro respiro troviamo, infatti, non solo un ampliamento
estetico-filosofico delle considerazioni gia espresse nella composizione
ginnasiale’, ma anche la ripresa, in chiave narrativa (e di ricerca esisten-
ziale) del tema dei prodigi, per esempio la dove la gente racconta «sogni e
presentimenti»”’, o dove «una mano invisibile» trattiene Oberlin™, o dove
una voce gli dice che il padre ¢ morto™, oppure — tanto per restare in argo-
mento senza citare i pit complessi episodi che riguardano lo stesso Lenz —
dove il filantropo di Waldbach parla di eventi straordinari capitati a uo-
mini e ragazze™.

S0T1,17/11-19.

51 §i veda la citazione alla nota 103.

521, 82/16-17: «Die Leute erzihlten Triume, Ahnungen».

531, 83/11-12: «Wie Obetlin ihm erzihlte, wie ihn eine unsichtbare Hand auf der
Briicke gehalten hatte.

541, 85/18-21: «Oberlin versetzte ihm nun, wie bei dem Tod seines Vaters allein auf
dem Felde gewesen sei, und er dann eine Stimme gehért habe, so daf3 er wuBte, daB3 sein
Vater tot sei, und wie er heimgekommen, sei es so gewesen.

551, 85/22-25: «Das flhrte sie weiter, Obetlin sprach noch von den Leuten im Ge-
birge, von Midchen, die das Wasser und Metall unter der Erde fithlten, von Minnern, die
auf manchen Berghthen angefal3t wiirden und mit einem Geiste ringen».
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Non meno importante per gli sviluppi artistici successivi ¢ lo scritto
noto come Uber den Selbstmord. Eine Rezension™, redatto intorno al 1830/31
per criticare un saggio, tuttora sconosciuto, sulla questione del suicidio”’.
Facilmente riconducibile alla tradizione del dibattito innescato da un fa-
moso dramma di Johann Christoph Gottsched, Der sterbende Cato (1731),
esso mostra ancora una volta che le convinzioni e le argomentazioni che
caratterizzano questi lavori, pur essendo derivate da altre opere, rivestono
un’importanza fondamentale per la comprensione dell’'universo biichne-
riano. L’idea che la terra debba essere considerata «un paese in cui si ¢
messi alla prova» ha sempre colpito sfavorevolmente, apprendiamo dal
saggio, la sensibilita del ragazzo, il quale respinge la morale cristiana con
un sillogismo che gli permette di considerare la vita come «fine», e non gia
come semplice «mezzo» o «evoluzione» verso una meta ultraterrena. Se il
fine della vita consiste nell’evoluzione, allora la vita stessa puo dirsi evolu-
zione, dunque la vita stessa va considerata un fine. E da questo punto di
vista, prosegue il giovane Georg, che si pué muovere al suicidio I'unico
rimprovero che sia «quasi generalmente valido», poiché una tale scelta, di-
struggendo anzitempo la forma di vita che la natura ci ha dato e che ¢ con-
forme al nostro fine, contraddice proprio quest’ultimo, e quindi la natura
stessa:

Die Erde wird nimlich hier ein Prifungsiand genannt; dieser Gedanke
war mir immer sehr anst6Big, denn ihm gemill wird das Leben nur
als Mitrel betrachtet, ich glaube aber, dall das Leben se/bst Zweck sei,
denn: Entwicklung ist der Zweck des Lebens, das Leben selbst ist Ent-
wicklung, also ist das Leben selbst Zweck. Von diesem Gesichts-
punkte aus kann man auch den emnzigen fast allgemein giiltigen Vorwurf
dem Selbstmord machen, weil derselbe unserm Zwecke und somit der
Natur widerspricht, indem er die von der Natur uns gegebne, unserm
Zweck angemeline Form des Lebens vor der Zeit zerstort.>

L’argomentazione richiama, almeno nel convincimento che la sostiene,
le gia citate Reden di Fichte, e piu precisamente I'ottava. Cio che piu conta,
tuttavia, ¢ sottolineare che questi frammenti di una visione complessiva
della vita — forse non a caso conservati — sono tutt’altro che trascurabili,
sia perché preannunciano la parte introduttiva della prolusione sui nervi

5611, 19-23.
57 Gerhard Schaub, Biichners Rezension eines Schulanfsatzes «Uber den Selbstmordy, in «Georg
Bichner Jahrbuch» 1 (1981), pp. 224-232, ritiene che il saggio recensito fosse di un com-

pagno di scuola.
58 11, 21/30-39.
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del cranio (Uber Schédelnerven) — dove si legge che la natura, essendo «im-
mediatamente autosufficiente» in tutte le sue manifestazioni, «non agisce
secondo fini» esterni® — sia perché preludono all’interpretazione che Biich-
ner da di specifiche vicende umane in opere quali Dantons Tod, Lenz, Ieonce
und Lena e Woyzeck. Si tratta, in altre parole, di lavori scolastici che pongo-
no le premesse dell’assillante ricerca, presente in tutta la produzione biich-
neriana, del significato della vita e delle ragioni che portano alla distruzio-
ne delle possibilita di sviluppo della natura umana, e quindi all’annienta-
mento dell’esistenza stessa.

Il tema del suicidio e la figura di Catone dominano anche il quarto degli
scritti ginnasiali conservati, un discorso in difesa dell’'Uticense (Rede zur
Verterdigung des Cato von Utica) che Buchner tenne il 29 settembre 1830 in
occasione di una cerimonia scolastica”. Al di 1a del perdurante influsso di
Fichte e dell’ovvia dipendenza dalle fonti (prima fra tutte la diade biogra-
fica di Focione e Catone il Giovane nelle plutarchiane 177te parallele), ¢ an-
cora una volta indispensabile sottolineare I'interesse di Biichner per le ra-
gioni soggettive e psicologiche di un’azione — per quelle che potremmo
chiamare le cause individuali in contrapposizione a quelle storiche — e
quindi per le possibilita offerte, o non offerte, al libero estrinsecarsi della
natura umana in un determinato contesto della realta storica e sociale. 1
suicidio di Catone si giustifica da sé, non solo come estremo rifiuto della
tirannia, della degge dell’arbitrio»’’, ma anche come unica scelta possibile
in una situazione senza sbocco, come soluzione imposta da «un’epoca cot-
rotta»®, da una fase storica in cui non ¢ possibile salvare né Roma né la li-
berta:

Er sah, Rom und mit ihm die Freiheit war nicht mehr zu retten.®3

La commistione di materialismo e di idealismo che si profila in questi
lavori giovanili si ripropone anche nell’opuscolo rivoluzionario che lo stu-
dente universitario di GieBlen concepi nel fondare la «Gesellschaft der

5911, 292/13-16: «Die Natur handelt nicht nach Zwecken, sie reibt sich nicht in einer
unendlichen Reihe von Zwecken auf, von denen der eine den anderen bedingt; sondern
sic ist in allen thren AuBerungen sich unmittelbar se/bst genngs. E ancora: «Alle Funktionen
sind Wirkungen desselben [Urgesetzes]; sie werden durch keine dulleren Zwecke be-
stimmt» (11, 292/29-30).

60 11, 25-32.

6111, 29/17-18: «Cato war Sklave, wenn er sich dem Gesetz der Willkiir beugte».

6211, 28/1-2: «Cato fiel, nicht als ein Opfer der Uberlegenheit Caesars, sondern seiner
verdorbenen Zeit».

0311, 30/6-7.
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Menschenrechte». Redatto dallo stesso Biichner nella seconda meta del
marzo 1834, trascritto da «Augusto il Rosso»™, mitigato dal pastore prote-
stante Friedrich Ludwig Weidig e stampato a Offenbach nel luglio 1834,
questo primo (e ultimo) annuncio del messaggero assiano ai contadini del
Granducato (Der Hessische Landbote. Erste Botschaf)® comincio a diffondersi
proprio quando P'arresto di Karl Minnigerode e di altri congiurati — traditi
dalle ben dosate e intervallate delazioni dell'infiltrato Johann Konrad Kuhl
— era ormai imminente e gravido di pesanti conseguenze®.

11 libello — otto pagine ricche anche di dati — si presenta come prodotto
assai disuguale non solo delle letture e delle esperienze francesi di Biich-
ner, ma anche dell'intervento moderatore di Friedrich Ludwig Weidig, figura
dominante di democratico costituzionalista nella eterogenea opposizione
dell’Assia meridionale. Con la sua revisione, che mirava a smorzare i toni
piu radicali e antiborghesi del socialismo agrario di Buichner, e dunque a
sfumare il concetto di contrapposizione economica tra gli abbienti e i non
abbienti cosi caro allo studente universitario, il rapporto antitetico fra «po-
veri» e «ricchi» — rapporto che 'autore considerava «’unico elemento rivo-
luzionario al mondo»®” — si trasformo in un contrasto fra «poveri» (ovvero

% Questo il soprannome riportato, tra gli altri, da Karl Vogt (anch’egli a suo tempo
studente di medicina a GieBen) in Aus meinem Leben (Stoccarda 1896) — si veda Berge-
mann, Werke und Briefe, p. 559: «August Becker, gewShnlich nur der “rote August” ge-
nannt». Becker copio «in bella» il manoscritto biichnetiano, il quale — e lo confermano
quelli conservati — non era certo di facile lettura. Si confronti la testimonianza di August
Becker nella relazione del consigliere giudiziario di corte Friedrich Noellner sul procedi-
mento contro Weidig (Aktenmailfige Darlegung |...], Darmstadt 1844) in Hans Magnus En-
zensberger (ed.), Georg Biichner. Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Texte, Briefe, Prozef-
akten, Francoforte, Insel, 1974 [1965], p. 122: «Das Manuskript dieser Flugschrift habe
ich bei Biichner in’s Reine geschrieben, weil seine eigene Hand durchaus unleserlich wan.

% Una seconda edizione dell’opuscolo usci, senza I'autorizzazione di Biichner, nel no-
vembre dello stesso anno — — si veda Gerhard Schaub (ed.), Georg Biichner. Friedrich Ludwig
Weidig. Der Hessische Landbote. Texte, Materialien, Kommentar, Monaco, Hanser, 1976, pp.
129-131. L’inasprirsi della repressione aveva indotto Weidig e un altro congiurato di ten-
denza liberale, Leopold Eichelberg, a proporre una seconda rielaborazione del libello. Ri-
spetto alla sintesi di punti di vista socialisti e antiassolutistici che caratterizzava la prima
edizione venivano cosi ad accentuarsi soprattutto i toni antimonarchici e costituzionali-
stici.

%0 Si veda soprattutto Schaub, Biichner/ Weidig, pp. 131-136.

6711, 441/5-6: «Das Verhiltnis zwischen Armen und Reichen ist das einzige revolu-
tiondre Element in der Welt» (frammento di una lettera scritta a Gutzkow, presu-
mibilmente nel 1835).
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contadini, operai, cittadini)(’8 e <<signori»(’9, senza tuttavia perdere — grazie
alle argomentazioni e ai dati proposti dall’'opuscolo — la sua latente carica
esplosiva, certamente assai piu dirompente dell’epigrafe «Friede den Hiit-
ten! Krieg den Palistenl»” che riproduce esattamente il grido giacobino
«Guerre aux chateaux! Paix aux chaumieres!». Perché nonostante le corre-
zioni e le aggiunte di Weidig, lo scritto riflette ancora chiaramente 1 tratti
materialistici della visione biichneriana, la convinzione che il suo tempo sia
«puramente materiales’’, che la condizione dell’individuo sia determinata da
cause esterne’ e che le ingiustizie sociali abbiano cause economiche ben
precise, inconfutabili come la realta di un popolo misero che trascina pa-
zientemente il carro su cui principi e liberali recitano la loro pagliacciata, la
loro «commedia scimmiesca»:

Das arme Volk schleppt geduldig den Karren, worauf die Firsten
und Liberalen ihre Affenkomddie spielen.”

In questa realta che si presenta come «situazione legale»74 ¢ insita «un’e-
terna situazione di violenza»™ che giustifica pienamente I’azione rivoluzio-
naria, 'unica che possa modificare una legge «che fa della gran massa dei
cittadini bestiame da cmém’*. Ora, la ben radicata opinione che solo la

% Si veda, per esempio, il primo paragrafo del libello: «Die Bauern und Handwerker
[...] die Bauern und Burger (11, 34/22,25).

9 Si veda lo stesso passo: «Die Firsten und Vornehmen [...] Das Leben der Vorneh-
men ist ein langer Sonntag [...] der Vornehme aber geht hinter ihm und dem Pflugy (11,
34/23,26,30). La sostituzione dei termini ¢ testimoniata da August Becker in un interro-
gatorio del settembre 1837, cosi come lo riporta Noellner, Aktenmiffige Darlegung, in En-
zensberger, Biichner/ Weidig, p. 122: «[Die von Weidig verinderte Flugschrift] unterschei-
det sich von dem Originale namentlich dadurch, daB3 an die Stelle der Rezchen, die 1 orneb-
men gesetzt sind [...]».

7011, 34/20 («Palasten» nella seconda edizione: 11, 35/20).

1L, 455/10: «Unsete Zeit ist rein materielb (lettera a Gutzkow, presumibilmente
scritta nella primavera del 1830).

7211, 422/16-20: «lch verachte Niemanden, am wenigsten wegen seines Verstandes oder
seiner Bildung, weil es in Niemands Gewalt liegt, kein Dummkopf oder kein Verbrecher
zu werden, — weil wir durch gleiche Umstinde wohl Alle gleich wiirden, und weil die
Umstinde auB3er uns liegen» (lettera del febbraio 1834 alla famiglia).

311, 422/7-9 (lettera del 9 dicembre 1833 ad August Stober).

7411, 416/27: «Was nennt Thr denn geserzlichen Zustand?» (lettera del 5 aprile 1833 alla
famiglia).

511, 416/23-24: «Sind wir denn aber nicht in einem ewigen Gewaltzustand?».

7011, 416/27-28: «Ein Gesetz, das die grole Masse der Staatsbiirger zum fronenden
Vieh macht.
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«violenza» potesse servire a qualcosa77 non era certo prerogativa di Biich-
ner, il quale semmai si differenziava da altri esponenti dell’opposizione as-
siana per il convincimento — espresso sia prima che dopo la fuga in Fran-
cia — che ogni moto rivoluzionario fosse un’impresa vana’, che non si po-
tesse credere, neanche «ontanissimamente», alla possibilita di un sovver-
timento politico””. Quanto alla consapevolezza socio-economica che distin-
gue Biichner dagli altri cospiratori, essa discende, naturalmente, dall’espe-
rienza strasburghese, la quale, peraltro, non ¢ facilmente ricostruibile in
maniera articolata. Ma la nozione di contrasto tra poveri e ricchi, che af-
fiora ripetutamente e prepotentemente dai suoi scritti, sembra derivare dal
pensiero socialista di Louis-Auguste Blanqui® e dal neobabuvismo della
«Société des droits de ’homme et du citoyen»®', mentre il concetto di
sfruttamento delle classi produttive da parte di quelle non produttive e, in
genere, la terminologia dell’analisi sociologica devono essere ricondotte,
sia pure indirettamente, anche all'insegnamento sansimonista di Bazard e
Enfantin nelle pagine dell’Exposition™. Disconoscere il debito di Biichner

7111, 416/8-9: «Wenn in unserer Zeit etwas helfen soll, so ist es Gewalt.

811, 416/34-417/4: «Wenn ich an dem, was geschehen, keinen Teil genommen und
an dem, was vielleicht geschicht, &einen Tei/ nehmen werde, so geschieht es weder aus
MiBbilligung, noch aus Furcht, sondern nur weil ich im gegenwirtigen Zeitpunkt jede re-
volutionire Bewegung als eine vergebliche Unternehmung betrachte und nicht die Ver-
blendung Derer teile, welche in den Deutschen ein zum Kampf fiir sein Recht bereites
Volk sehen» (lettera del 5 aprile 1833 alla famiglia).

711, 440/14-16: «Ich wiirde Dir das nicht sagen, wenn ich im Entferntesten jetzt an
die Méglichkeit einer politischen Umwilzung glauben kénnte» (lettera del 1835 al fratello
Wilhelm).

80 Espresso in vari opuscoli e nell’arringa del 12 gennaio 1832 in difesa di quindici ap-
partenenti alla «Société des amis du peuple». Di particolare interesse sono le affinita che si
riscontrano confrontando, da un lato, la descrizione blanquiana del complicato meccani-
smo di sfruttamento dei poveri che lavorano da parte dei ricchi che oziano e, dall’altro, le
formulazioni che Biichner usa nel trattare questi argomenti — si veda Hans Mayer, Georg
Biichner und seine Zeit, Francoforte, Suhrkamp, 1972 [1946], p. 81 e Th. M. Mayer, Chronik,
p. 366.

81 Sull’influsso qui esercitato dagli insegnamenti del tribuno giacobino Francois Noél
Babeuf e del suo seguace Filippo Buonarroti (Conspiration pour ['égalité, dite de Babeuf |...],
Bruxelles 1828) si soffermava gia Karl Viétor, Georg Biichner. Politik, Dichtung, Wissenschaft,
Berna, Francke, 1949, pp. 24-26.

82 Doctrine de Saint-Simon. Exposition 1828-1830, Parigi 1830. Sulla terminologia fran-
cese in rapporto a quella biichneriana si veda Th. M. Mayet, Biichner und Weidig, pp. 60-61.
Per una confutazione delle tesi sostenute da questo studioso si legga Heinz Wetzel, Ein
Biichnerbild der siebziger Jabre. Zu Thomas Michael Mayer: «Biichner und Weidig — Friihkonniunis-
mus und revolutiondre Demokratier, in Heinz Ludwig Arnold (ed.), Georg Biichner 111, Monaco,
edition text u. kritik, 1981, pp. 247-264.
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nei confronti del sansimonismo — o almeno di quella particolare versione
del sansimonismo che, dopo il 1830, sembrava proporsi pitt come dottrina
di riscatto sociale™ che come insegnamento riformista e industrialista® —
non sarebbe infatti né lecito né possibile”’, nemmeno ricorrendo alla di-
vertita descrizione biichneriana di A. Rousseau, pittoresco propugnatore
dell’emancipazione femminile®, e neppure sottolineando il tono ironico
con cui lo studente tedesco dichiara di voler diventare anche lui un sansi-
monista, «per pura pigrizia», e condurre «la vita pit comoda che esista sot-
to il sole», con le mani in tasca, predicando al popolo il lavoro:

Er bleibt jetzt in StraBburg, steckt die Hinde in die Taschen und
predigt dem Volke die Arbeit [...] fihrt das bequemste Leben unter
der Sonne, und ich méchte aus purer Faulheit St. Simonist werden

[.]57

Allo stesso modo sarebbe poco utile indugiare, come spesso avviene,
sulle critiche e le accuse riservate da Biichner al «debole, insignificante e
frazionato partito liberale»®™® senza contestualmente ricordare almeno il
non trascurabile contributo offerto da Weidig (che mori suicida nelle car-
ceri del Granducato), non solo alla causa rivoluzionaria tedesca, ma anche

83 Si veda Mirella Larizza Lolli, Scienza, industria e societa. Saint-Simon e i suoi primi seguaci,
Milano, il Saggiatore, 1980, pp. 105-106.

84 Si veda Mirella Larizza Lolli, I/ Sansimonismo (1825-1830). Un'ideologia per lo sviluppo
industriale, Totrino, Giappichelli, 1976.

85 Per alcune notizie sulla diffusione del sansimonismo a Strasburgo e in altre localita
dell’Alsazia si veda André Brandt, Le Docteur Curie et le Saint-Simonisme a Mulhouse, in «Bul-
letin de la Société industrielle de Mulhouse» 1938, pp. 398-421, Paul Leuilliot, Le Saint-
Simonisme a Mulbouse en 1832 d’aprés les lettres inédites du Doctenr Curie, in «Bulletin du Musée
historique de Mulhouse» 1958, pp. 53-67 e P. L., Un centenaire: le Doctenr Pierre-Paul Jaenger
1803-1867, in «Annuaire de la Société historique et littéraire de Colmar» 1968, pp. 101-
117.

86 11 passo in questione (II, 417/23-418/21) si trova in una lettera sctitta alla famiglia
verso la fine del maggio 1833. E interessante notare che anche il liberale strasburghese
Daniel Ehrenfried Stober se la prende — in una poesia che forse Biichner conosceva (An
die Sankt-Simonisten. Int Namen Mebrerer) — con la «fantasticheria» («I'rdumerei») dei seguaci
di Saint Simon. Si veda Elhrenfried] Stéber, Samtliche Gedichte und kleine prosaische Schriften,
vol. I, Strasburgo, Schuler, 1835, p. 102.

8711, 418/15-20. Con lo stesso tono ironico, in una lettera a Gutzkow, presumibil-
mente redatta nel marzo 1835, Biichner scrive, tra ’altro, che si mettera al soldo dei ge-
suiti per setvite Maria o dei sansimonisti per la «femme libre» (II, 436/29-31: «Und neh-
me dann Handgeld entweder von den Jesuiten fir den Dienst der Maria oder von den St.
Simonisten fir di femme libre oder sterbe mit meiner Geliebteny).

88 TI, 440/20-21: «Ich weiB, wie schwach, wie unbedeutend, wie zerstiickelt die libe-
rale Partei ist» (lettera al fratello Wilhelm, presumibilmente scritta nel 1835).
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al progetto propagandistico dello studente di Giel3en, al quale I'attivissimo
pastore procuro i dati statistici su cui si basa Der Hessische Landbote, nonché
i fondi necessari per pubblicare 'opuscolo®. Un discorso analogo si po-
trebbe fare per il movimento «Junges Deutschland, «il partito letterario di
Gutzkow e di Heine»” cui Biichner — pur apprezzando la coraggiosa lotta
per la liberta condotta da Gutzkow «nella sua sfera»’’ — rimprovera «un
completo misconoscimento delle nostre condizioni sociali»”, di voler ri-
formare la societa «per mezzo dell’zdea», partendo dalla classe colta”, da
coloro che non hanno altro da fare che «scacciarsi di dosso la noia piu
spaventosa» .

Le frecciate dell'instancabile e malinconico Georg, del resto, non ri-
sparmiano nessuno, nemmeno 'amato popolino, «’eterno babbeo» della
situazione™, e — a ben guardare — neppure colui che le lanciava con tanto
compiacimento. Senza contare che, in alcune occasioni, il suo «scettico di-
sprezzox» di tutto cio che considerava «futile e meschino» — cosi un com-
pagno di scuola’ — potrebbe essere facilmente usato contro di lui: per e-

89 Cosl la relazione di Noellnet, in Enzensberger, Biichner/ Weidig, pp. 95 ¢ 121. Weidig
forni a Bichner il quarto volume dell’opera di Georg Wilhelm Justin Wagner, Statistisch-
topographisch-historische Beschreibung des Grofherzogtums Hessen (Darmstadt 1831) — si veda
Schaub, Biichner/ Weidig, pp. 65-66 e si confronti Th. M. Mayer, Biichner und Weidig, p. 147,
n. 296.

9011, 451/34-36: «Ubrigens gehére ich fiir meine Person keineswegs zu dem sogenann-
ten Jungen Dentschland, der literarischen Partei Gutzkows und Heines» (lettera del primo
gennaio 1836 alla famiglia).

9111, 451/31-32: «Gutzkow hat in seiner Sphire mutig fiir die Freiheit gekdmpfos.

9211, 451/36-452/1: «Nur ein volliges MiBkennen unserer gesellschaftlichen Verhalt-
nisse konnte die Leute glauben machen, dal durch die Tagesliteratur eine véllige Umge-
staltung unserer religiésen und gesellschaftlichen Ideen moglich sei».

9311, 455/8-10: «Die Gesellschaft mittelst der Idee, von det gebildeten Klasse aus re-
formieren? Unméglichl» (lettera a Gutzkow, presumibilmente scritta nella primavera del
18306).

9411, 455/26-28: «Das ganze Leben derselben besteht nur in Versuchen, sich die ent-
setzlichste Langeweile zu vertreibeny.

%511, 416/11-14: «Und selbst das Bewilligte wurde uns hingeworfen, wie eine erbet-
telte Gnade und ein elendes Kinderspielzeug, um dem ewigen Maulaffen 170/ seine zu
eng geschniirte Wickelschnur vergessen zu machen» (lettera del 5 aprile 1833 alla fami-
glia). Il riferimento ¢ all'insuccesso del cosiddetto «Frankfurter Putschy, il colpo di mano
tentato da alcuni congiurati a Francoforte il 3 aprile 1833. Al progetto non fu estraneo lo
stesso Weidig.

% Ludwig Wilhelm Luck in una comunicazione a Franzos dell’ll settembre 1878
(Bergemann, Werke und Briefe, p. 557): «Es lag [in Blchners Angesicht] Zurtickhaltung,
Entschlossenheit, skeptische Verachtung alles Nichtigen und Niedertrichtigen».
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sempio quando scrive alla famiglia che a Gie3en non si dara mai alla «po-
litichetta clandestina e alle bambinate rivoluzionarie»”'. La verita & che Biich-
ner, pur restando saldamente ancorato alle sue posizioni egualitaristiche e
antiaristocratiche («[aristocratismo ¢ il disprezzo piu vergognoso dello
spirito santo nell’'uomon»)”, sente tutta la futilitd e la miseria della condi-
zione umana, tragica e tuttavia ridicola, diversissima nella realta sociale ma
inesorabilmente accomunata dallo sgomento di fronte all'interrogativo sul
senso della vita. A chi lo accusa di schernire gli altri, di essere un «deri-
sorey, egli risponde che ride non gia per come qualcuno ¢ uomo, bensi sol-
tanto perché ¢ uomo — cosa di cui comunque nessuno ha colpa —, cosi che
nel ridere di un altro egli ride di se stesso, riconoscendo di condividerne il
destino:

Man nennt mich einen Spétter. Es ist wahr, ich lache oft, aber ich la-
che nicht dariiber, wie Jemand ein Mensch, sondern nur dartber, daff
er ein Mensch ist, wofiir er ohnehin nichts kann, und lache dabei
Uber mich selbst, der ich sein Schicksal teile.?”

Questo atteggiamento per qualche verso contraddittorio ci riporta alla
fondamentale ambivalenza della visione btichneriana. Se da un lato egli
propugna un radicale sovvertimento dell’ordine sociale che spesso fa sem-
brare certi rivoluzionari del suo tempo dei pacifici moderati, dall’altro egli
si limita a criticare e a condannare, senza propotre in alcun modo una
concreta struttura sociale che possa utilmente sostituirsi a quella da di-
struggere. Cio dipende, non solo e non tanto dalle fonti, per lo piu vellei-

9711, 418/29-31: «Ihr kdénnt voraussehen, daf3 ich mich in die GieBener Winkelpolitik
und revolutioniren Kinderstreiche nicht einlassen werde» (lettera del giugno 1833 alla fami-
glia). Gerhard Schaub ha cercato di sanare questa contraddizione ricordando che Biich-
ner si mise in contatto con la cerchia di Weidig per dare un indirizzo radical-democratico
al movimento (Brichner/ Weidjg, p. 123: «um der Bewegung eine andere, neue Qualitdt im
Sinne seiner radikaldemokratischen Revolutionstheorie zu gebeny). Riprendendo questo
filo conduttore, Thomas Michael Mayer sottolinea che i progetti di Biichner nello scrive-
re il suo opuscolo rivoluzionatio sono da considerarsi tutt’altro che «politichetta clande-
stina» o «bambinate rivoluzionarie» — si veda Th. M. M., “Wegen mir konnt Ihr gang rubig
sein ...". Die Argnumentationslist in Georg Biichners Briefen an die Eltern, in «Georg Biichner
Jahrbuch» 2 (1982), p. 251. Ma resta il fatto che alla luce della spietata diagnosi politico-
sociale di Biichner (si confronti, per esempio, la nota 78) azioni come quella da lui intra-
presa dovevano necessariamente sembrare assai puerili, e comunque pressoché inutili.

9811, 423/16-18: «Der Aristokratismus ist die schindlichste Verachtung des heiligen
Geistes im Menschen» (lettera del febbraio 1834 alla famiglia).

911, 423/3-7.
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tarie e utopistiche, della sua cultura politica'”, ma anche e soprattutto dalla
formazione idealistica che si sovrappone prepotentemente al suo materia-
lismo. La sovrastruttura del mondo «puramente materiales'” scoperto da
Biichner nelle composizioni ginnasiali, nei saggi scientifico-filosofici e nel-
la riflessione politica ¢ infatti decisamente idealistica. Cosi come i fe-
nomeni, gli esseri e gli oggetti della realta circostante sono da ricondursi
tutti a «un principio primitivo, una quintessenza di tutto Iesistente, alla na-
tura»' "% cosi come la ricerca delle legei che governano questa vita «imme-
diatamente autosufficiente» puo trovare la propria soluzione soltanto «in
una legge fondamentale per tutta I'organizzazione» del creato'”; cosi come
I'intera esistenza fisica dellindividuo diviene «manifestazione di una legge
originaria, di una legge di bellezza che secondo 1 tratti e le linee pit sem-
plici produce le forme piu alte e pitt pure»'”: cosi nelle faccende sociali &
necessario — per poi mandare al diavolo «questa societa moderna ormai
priva di vitay — muovere «da un principio giuridico assoluton, tendere alla
costruzione di «una nuova vita spirituale nel popolow:

Ich glaube, man muf} in sozialen Dingen von einem absoluten Rech#s-
grundsatz ausgehen, die Bildung eines neuen geistigen Lebens im
Vol suchen und die abgelebte moderne Gesellschaft zum Teufel
gehen lassen.!0>

La visione complessiva che permette a Biichner di considerare i pro-
blemi esistenziali, estetici, scientifici e socio-politici in una dimensione che
trascenda i dati ricavabili dall’osservazione dei meccanismi materiali si basa
dunque sul presupposto che ogni fenomeno della realta possa e debba es-
sere ricondotto a un principio metafisico originario e assoluto che per-

100 Cio vale anche per il blanquismo e per il neobabuvismo, nonostante la concretezza
delle diagnosi socio-economiche. Lo stesso sansimonismo, nato come ideologia per lo
sviluppo industriale, mostro ben presto una certa tendenza a sconfinare nell’utopico — si
veda Mirella Larizza Lolli, I/ sansimonismo, pp. 259-273.

101 Si veda sopra, alla nota 71.

102 Si veda sopra, alla nota 50.

103 §j veda la prolusione Uber Schidelnerven: «[Die Natur] ist in allen ihren AuBerungen
sich unmittelbar se/bst genug |...] Diese Frage, die uns auf allen Punkten anredet, kann ihre
Antwort nut in einem Grundgesetze fur die gesamte Otganisation finden» (II, 292/13-
16, 21-23).

104 T, 292/24-28: «Das ganze korpetliche Dasein des Individuums [...] wird die Mani-
festation eines Urgesetzes, eines Gesetzes der Schonheit, das nach den einfachsten Rissen
und Linien die héchsten und reinsten Formen hervorbringt».

10511, 455/22-25 (lettera a Gutzkow, presumibilmente scritta nella primavera del
18306).
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metterebbe di sviluppare appieno un’esistenza terrena del tutto autosuffi-
ciente e il cui unico fine — un fine esclusivamente intrinseco — sarebbe, ap-
punto, I'armonica realizzazione di tutte le potenzialita individuali e collet-
tive.

Di tutto cio ¢ necessario tener conto sia nell’'interpretare, nel contesto
in cul nacquero, i suoi scritti scientifici e le osservazioni politiche o filoso-
fiche, sia nel proporre una lettura sufficientemente spassionata delle sue
opere letterarie. Perché se il suo Danton ¢ il dramma di forze politiche con-
trapposte in cui la materialita della storia emerge in tutta la sua crudezza, la
ricerca di una dimensione che trascenda le leggi che la governano resta lin-
fa vigorosa e disperata di ogni singola battuta che non sia puro e semplice
espediente di un procedimento scenico, oppure articolazione meccanica di
una di quelle «marionette» che si contrappongono ai personaggi «di carne
e ossa» . Considerazioni non dissimili valgono anche per il racconto
Lenz, dove P'attento studio di una patologia ben nota travalica i limiti di
una pur magistrale presentazione per rendere, quasi fisicamente, la follia di
chi tenta disperatamente, in ogni direzione, di recuperare il senso dell’esi-
stenza, di rimediare a quella perdita che genera I’assedio del vuoto e la mi-
naccia del nulla. Quando ogni possibile percorso, naturale o sovrannatura-
le, individuale o interpersonale, si ¢ dimostrato impervio, il vuoto che cir-
conda Lenz penetra dentro di lui e la paura del nulla si trasforma in an-
nientamento di ogni possibile sensazione, compresa la paura.

Il tema dell’inutile ricerca di una via di salvezza emerge perfino nella
commedia Leonce und Lena, che pure sembrerebbe mirare, grazie a un uso
canzonatorio delle convenzioni comiche di stampo romantico-idealistico,
soltanto alla parodia di una societa basata sull’assolutismo, alla satira di
una classe nobile condannata alla pit assoluta mancanza di cambiamento
dalle sue stesse strutture. Perché anche qui, come altrove in Buichner, «la
palese immutabilita dell’esistente»'”” si conferma trappola inesorabile, si

106 Queste espressioni ricorrono nel racconto Leng, e in particolare 1a dove il giovane
drammaturgo stirmeriano, protagonista anche della cosiddetta “conversazione sull’arte”,
attacca gli scrittori idealisti, che considera capaci di creare solo «marionette dal naso cele-
ste» e non persone «di carne e sangue» il cui dolore e la cui gioia siano condivisibili e il cui
opetate suscit ripugnanza o ammirazione (II, 444/22-29: «Was noch die sogenannten
Idealdichter anbetrifft, so finde ich, daf3 sie fast nichts als Marionetten mit himmelblauen
Nasen und affektiertem Pathos, aber nicht Menschen von Fleisch und Blut gegeben ha-
ben, deren Leid und Freude mich mitempfinden macht, und deren Thun und Handeln
mir Abscheu oder Bewunderung einfl6t. Mit einem Wort, ich halte viel auf Goethe oder
Shakespeare, aber sehr wenig auf Schiller).

107 T ’espressione ricorre in Henti Poschmann, Biichners «leonce und Lenay. Komidie des
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configura come «realta miserevole»: diversa da quella denunciata da Ca-
mille nel Danton'”, ma comunque inaccettabile quale surrogato di vita.
Convinto di riuscire a cambiare la propria condizione di «povero pu-
pazzo»'”, il principe Leonce sceglie una sposa che invece ¢ gia stata scelta
dal padre, di modo che la svolta che sembrava prospettarsi ai confini di un
ambiente privo di ogni possibilita di sviluppo si rivela parentesi inganne-
vole e crudele. Al pari della principessa Lena, ’erede al trono rimane
schiavo delle convenzioni di cui vorrebbe liberarsi, ritorna a quella noia e-
sistenziale che attanaglia anche Lenz e Danton, cosi come tutti coloro che
hanno perso il senso della vita.

Ben lontano dall’atmosfera della corte, da un mondo in cui, dice Leonce,
«imperversa un ozio spaventoso» ', il frenetico Woyzeck non ha tempo
per annoiarsi. Ma l'assedio di circostanze che non lasciano scampo vale
tanto per la storia di un povero soldato quanto per la vicenda di un giaco-
bino disilluso, di un infelice poeta o del principe di Popo: sfruttato e deri-
so da chi non si accorge della propria condizione di marionetta, Woyzeck
resiste fino a quando gli viene sottratto anche I'ultimo rifugio, 'amore di
Marie e la possibilita di avere una sua famigliola, sia pure priva — come os-
serva ipocritamente il Capitano — della benedizione di Dio'"". Per lui come
per Danton, per Lenz come per Leonce, non c’¢ «possibilita di esistenzay.
Per lui, come per gli altri, poco importa vivere o morire: perché vivere ve-
getando, accettando la morte spirituale, non ¢ poi molto diverso dall’af-
frontare la morte fisica.

La desolazione cosmica che, verso la fine del Woyzeck, si palesa agli oc-
chi del «povero bambino» nella fiaba (o “antifiaba”) della nonna''? non ¢
altro che la disperata solitudine che assale ’'adulto o, per meglio dire, I’a-
dulto che non ha piu scampo, che lascia la terra deserta e inospitale solo
per accorgersi, una volta raggiunto il cielo, che la luna ¢ «un pezzo di legno

status quo, in «Georg Bichner Jahrbuch» 1 (1981), p. 122: «das Thema der augenscheinli-
chen Unwandelbarkeit des Bestehendeny.

108 T1, 37/19-20: «Setzt die Leute aus dem Theater auf die Gasse: ach, die erbiarmliche
Wirklichkeit.

1097,106/16-19: «Warum kann ich mir nicht wichtig werden und der armen Puppe ei-
nen Frack anziehen und einen Regenschirm in die Hand geben, daf3 sie sehr rechtlich
und sehr niitzlich und sehr moralisch wiirde?».

110 1,106/6: «Es klassiert ein entsetzlicher MuBiggangy.

T, 172/9-11: «Er hat ein Kind, ohne den Segen der Kirche, wie unser hocheht-
wirdiger Herr Garnisonsprediger sagt, ohne den Segen der Kirche, es ist nicht von mim».

1271, 151/23-35: «Es war einmal ein arm Kind [...]».
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marcio»'”, il sole «un girasole appassito»114 e le stelle moscerini color del-
I'oro, ma tutti infilzati sulle spine, in attesa di essere beccati dall’averla che
ne ha fatto crudelmente provvista sul prugnolo'”. Neppure il sogno,
all'inizio promettente, sembra dunque offrire una via di uscita, una pro-
spettiva di salvezza. E per 'adulto che si sveglia, cosi come per il bambino
che ritorna dalla “fiabesca” avventura celeste, la terra ¢ «una pignatta rove-
sciatay, su cui non resta che sedersi e piangere'".

1311, 151/27-28: «Und wie’s endlich zum Mond kam, war’s ein Stiick faul Holz.

14 11, 151/29-30: «Und wie’s zur Sonn kam, war’s ein verreckt Sonneblumy.

1511, 151/30-32: «Und wie’s zu den Sterne kam, warens klei golde Miick, die waten
angesteckt wie der Neuntéter sie auf die Schlehe steckt».

116 «Und wie’s wieder auf die Erd wollt, war die Erd ein umgestiirzter Hafen und war
ganz allein und da hat sich’s hingesetzt und geweint und da sitzt es noch und ist ganz al-
leiny.
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Erminio Morenghi

(Parma)

17 sogno e la verita della guerra
in «Ein Geschlechty di Fritz von Unrub

Nell’ambito della produzione drammaturgica espressionista del periodo
di guerra (1914-1918)" si impongono accanto a Die Troerinnen (1915) di
Franz Werfel, a Seeschlacht (1917) di Reinhard Goering, all’Antigone (1917)
di Walter Hasenclever, a Die Wand/ung di Exnst Toller (1917-18) la piéce tea-
trale Ein Geschlecht (scritta tra il 1915 e il 1916 e rappresentata solo alla fine
della guerra) di Fritz von Unruh (1885-1970) gia salutato in clima prebelli-
co come il novello Kleist’, emanazione della casta militare aristocratica
prussiana’, che, profondamente segnato dalla tragica esperienza della guer-

! A questo proposito si veda P. Chiarini, I/ zeatro tedesco espressionista, Bologna 1959 e in
particolare il capitolo IV dedicato all’Espressionismo di guerra, in cui 'autore sottolinea
come «la letteratura di guerra» dell’Espressionismo, dunque, si iscriv[a] in una generale
tendenza della poesia tedesca di quegli anni, recando pero in essa una piu radicale carica
esplosiva ed un senso piu tragico, anzi metafisico della portata del conflitto in corso» (p.
74); 1. A Chiusano, Storia del teatro tedesco moderno, Torino, 1976, pp. 145-152. Oltre le ope-
re succitate ricordiamo anche Krieg. Ein Tedennz (1913) di Carl Hauptmann, autore pros-
simo alla poetica espressionista, Bismarck (1915) e Herakles (1917) di Frank Wedekind. In
ambito mitteleuropeo non possono essere dimenticati il Dies Irae (1918) di Anton Wild-
gans e Die letzten Tage der Menschheit (1918.19) di Karl Kraus, pubblicati nel 1929.

2 Prendendo a modello I/ Pring von Homburg Kleistiano, Unruh critico nei suoi primi
drammi Offiziere (1911) e Louis Ferdinand Prinz von Preussen (1913) lo status dell’esercito
prussiano negli anni che preludono allo scoppio del primo conflitto mondiale.

3 Fritz von Unruh nacque a Coblenza nel 1880, figlio di un generale prussiano. Creb-
be a Betlino, Kénigsberg e Friburgo in Bresgovia. All’eta di nove anni entro nell’Ac-
cademia Militare di Pl6n, dove ricevette una severa educazione. Negli ultimi anni di acca-
demia ebbe come compagno di studi il principe Oskar di Prussia. Nel 1905 Unruh fece il
suo ingresso nel secondo reggimento del corpo granatieri «Imperatore Franz» di stanza a
Berlino, dove ricevette 14 giugno 1905 la promozione di tenente. Nel 1911 fu distaccato
per entrare nella compagnia della guardia reale. Dopo la morte del padre, avvenuta il 27
marzo del 1912, fu congedato per motivi di salute. Una volta abbandonato I’esercito, si
dedico al teatro riscuotendo i primi successi come drammaturgo. Intraprese in quegli anni
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ra imperialista, si fara portavoce fino alla fine dei suoi giorni, attraverso

una fervida produzione letteraria comprensiva di drammi, commedie, rac-
. . . .5 . . .

conti’, romanzi e discorsi’, del vangelo umanitario e pacifista’.

alcuni viaggi in Italia e in Egitto. Allo scoppio della prima guerra mondiale nel 1914 si ar-
ruolo come volontario, nonostante fosse stato deferito per ben due volte al Tribunale mi-
litare a causa dei suoi primi drammi. Perdette sul fronte francese il fratello Erich, la cui
morte lo segno profondamente. Durante la battaglia cruenta di Verdun venne ferito gra-
vemente. Frutto delle drammatiche esperienze vissute al fronte, furono i due lavori tea-
trali Vor der Entscheidung (1914) e Ein Geschlecht (1915-1916). Al termine della guerra si de-
dico a un’intensa attivita oratoriale in favore della pace, viaggiando tra I’altro in Francia e
in Inghilterra. Eletto membro del Reichstag nel clima arroventato della neonata Repubblica
di Weimar, vi tenne il 24 giugno 1922 il discorso commemorativo su Walter Rathenau. 11
18 gennaio 1926 sostenne la fondazione del Partito Repubblicano. Con I'avanzata politica
del Nazionalsocialismo, Unruh scelse la via dell’esilio politico a Zoagli Ligure in Italia. Sa-
lito al potere Hitler nel gennaio del 1933, fuggi a Monte Antola e da li a Mentone in terra
francese. Nel 19306 riparo in Svizzera, poi nuovamente in Francia. Continuo la sua fuga in
Spagna e da Malaga scelse la via dell’emigrazione, imbarcandosi per gli Stati Uniti, dove
giunse il 10 agosto 1940. Visse gli anni della guerra ad Atlantic City. Nel 1948 decise di
tornare in Germania, che abbandono quasi subito per la situazione deludente in cui ver-
sava il paese. Nel 1953 fece un secondo ritorno in patria, dopo aver perso 'anno prima
tutti i suoi beni ad Atlantic City a causa di una violenta mareggiata. In Germania si siste-
mo in una delle proprieta di famiglia, Hof Oranien, a Diez sulla Lahn. Ricevette molti
premi e onorificenze, tra cui il Kleist-Preis (1915), il Grillparzer-Preis (1920), il Schiller-
Preis (1926), il Goethe-Preis (1948), il One-World-Preis (1952). Fu membro del-
I’Accademia di Prussia fino al 1933, dell’Accademia delle Arti di Berlino dal 1963 e socio
onorario dell’Accademia per la Lingua e la Letteratura dal 1967. Ricevette nel 1955 la
Grande Croce al merito della Repubblica federale tedesca. Mori nel 1970 a Diez sulla
Lahn. — Sul profilo biografico di Unruh si veda F. Rasche, Fritg von Unrub. Rebell und 1 er-
kiinder. Der Dichter und sein Werk, Hannover 1960, pp. 23-28; M. Durzak, Fritz von Unrub,
in AAVV., Expressionismus als Literatnr. Gesammelte Studien a cura di W. Rothe, Berna e
Monaco 1969, pp. 490-505. Sul teatro espressionista di Unruh si segnala tra I'altro M.
Durzak, Das expressionistische Drama, 11, Ernst Barlach-Ernst Toller-Fritz von Unruh, Minchen
1979.

4Tra i racconti di Unruh merita particolare attenzione Opjfergang, pronto gia dal 1916 e
pubblicato nel 1919, in cui 'autore descrive gli orrori e le atrocita, di cui fu testimone du-
rante la battaglia di Verdun. Quest’opera ¢ da ritenersi antesignana della letteratura di
protesta sorta allindomani del primo conflitto mondiale. Essa precede addirittura il ro-
manzo Le fen di Henry Barbusse scritto nel 1917.

5Tra le sue piu celebri Reden figurano Eurgpa erwache (1936), Friede anf Erden (1948), Se:
wachsam (1948).

6 Unruh accettera questa missione dilatandola dalla sfera privata a quella nazionale. F|
cio che sostiene K. Siebenhaar quando afferma: «Der subjektiv empfundene Sendungs-
auftrag weitet sich zur nationalen Mission, auch unter diesem Gesichtspunkt erkldrt sich
Unruhs Entscheidung fiir das Allegorisch-Symbolhafte» (K. Siebenhaar, Kiinge aus Utopie.
Zeitkeritik, Wandlung und Utopie im expressionistischen Drama, Berlin-Darmstadt 1982, p. 122).
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In modo particolare, in Ein Geschlecht, concepita come la prima parte di
una trilogia’, Unruh si cimenta con il tema della guerra ispirata dall’ideolo-
gia militarista e guerrafondaia della Germania guglielmina, calando I'azione
drammatica quasi inestistente di questo atto unico in un clima di autentica
tragedia greca.

Come scrive Vito Pandolfi, «il dramma espressionista di Unruh, dopo la
ribellione di Hasenclever e di Sorge, si ¢ arricchito, nella tragica esperienza
della guerra, di nuovi presagi, di densi significati, di vita e di sangue»®. Ed &
proprio nel solco di questo giudizio ancora illuminante a distanza di molti
anni che vorremmo rileggere Ein Geschlecht concentrandoci, in modo circo-
stanziato, sui processi psichici ed emozionali che la guerra innesca nei per-
sonaggi del dramma, nelle dramatis personae, e che problematizzano i suoi
effetti distruttivi sull’animo umano: «una tragica conferma a tutti i mali
denunciati dall’Espressionismo nella societa moderna»’. La guerra come
momento di esaltazione, di ebrezza vitalistica, come affermazione emi-
nente della volonta di potenza del popolo tedesco', del suo orgoglio mili-

Significativa in tal senso ¢ anche la lettera del 31 luglio 1935 scritta da Unruh a Thomas
Mann e in particolare il seguente passo: «Was ich in harter Erziehung in strengem Dienst
in der Garde — im blutgetrinkten Acker des Kriegs begriff vom Sinn des Genius — ich
werde es sagen und verdichten. Dieses Recht zu Bekenntnis erwarb ich an der Marne und
vor Verdun». Anche il fratello Friedrich Franz (1893-1986) fu un attivo scrittore pacifista.

7 Al dramma Ein Geschlecht (1916) seguirono infatti Plarz (1920), che ha per protagoni-
sta la folla anonima che soffre nel clima rivoluzionario arroventato degli anni Venti, e
Dietrich scritto nel 1936 e mai pubblicato. La piece Ein Geschlecht fu rappresentata la prima
volta, il 16 giugno 1918, a porte chiuse al Schauspielhaus di Francoforte dal Verein
«Frankfurter Kammerspiele» per la regia di Gustav Hartung con le decorazioni di scena
di August Babberger. Gustav Hartung fu per alcuni anni il regista di Unruh. Il dramma fu
rappresentato anche a Berlino il 29 dicembre 1918 e precisamente al Deutsches Theater
per la regia di Heinz Herald. La parte della Madre fu interpretata sia nell’allestimento di
Francoforte che in quello berlinese da Rosa Bertens. Al febbraio del 1919 risale la messa
in scena amburghese di Ein Geschlecht proposta da Katl-Heinz Martin, e al settembre dello
stesso anno l’allestimento presso il Burgtheater di Vienna. Unruh fu insignito per que-
st’opera del Bodmer-Preis (1917), del Grillparzer-Preis (1920) e del Preis des «Jungen
Deutschland» (1921).

8 V. Pandolfi, Spestacolo del secolo, Pisa 1953, p. 78.

9 P. Chiatini, La letteratura tedesca del Novecento, Roma 1961, p. 18.

10 Si veda in proposito R. Pascal, Dal naturalismo all espressionismo. Letteratura e societd in
Austria e in Germania 1880-1918, Milano 1977, pp. 87-122; AA. VV., Ideologia della gnerra.
Temi e problemi, a cura di F. Masini, Napoli 1987 (in particolar modo il saggio di U. Fischer,
Coscienza patriottica, missione lfedesca e gindizio universale e quello di M. Menges, Idea di patria e
coscienza di popolo nelle poesie di guerra dal 1817 al 1914).
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tare («Griff nach der Weltmacht'"), del suo mandato storico imperialista
(«Gewinn dieses Krieges in seelischer Beziehungy'?) viene rappresentata in
prima battuta in tutta la sua carica distruttiva da Unruh nel poema dram-
matico [or der Entscheidung che fu scritto nel 1914 dopo la battaglia cruen-
ta della Marna" e che, secondo il giudizio di buona parte della critica', gia
presenta quella Wende dell’autore che lo portera successivamente a un im-
pegno pacifista a oltranza, anche dettato dalla perdita al fronte del fratello
Erich caduto nel 1915 e dal suo grave ferimento durante la battaglia di
Verdun. Si dissocia da questo parere Dieter Kasang il quale sostiene, sulla
scorta di alcune lettere inviate da Unruh alla madre nell’estate e nell’autun-
no del 1916, che, se si vuole parlare di vera e propria Wandlung nell’autore
a favore del credo pacifista, questa la si deve far risalire all’autunno del
1916 e non al 1914: «denke ich daran, dass ich in diese seelische Hélle in 4
Wochen zuriick muss. [...| Ich wiinschte ich brauchte nicht mehr in das
Getriebe der Waffen zuriick» (27 ottobre 1916)". La presa di distanza di
Unruh dalla casta militare, cui apparteneva per tradizione familiare, se nel
1908 fu determinata dalla consapevolezza di poter valorizzare piu effica-
cemente le sue qualita di scrittore per il bene della patria (Propaganda-
Literatur), nel 1916 scaturi dalla netta percezione del tramonto del potente
Reich guglielmino legato da un lato alla controffensiva inglese sulla Somme e
ai successi dell’esercito russo, dall’altro all’avvento della dittatura militare di
Hindenburg/TLudendotff, per cui la sua missione di scrittore doveva otien-
tarsi necessariamente verso un orizzonte piu ampio, quello dell’'umanita.
Unruh visse pertanto sul finire del 1916 quella profonda crisi interiore che
facilito senz’altro la sua Wandlung pacifista, dal momento che era inevita-
bilmente in atto il tramonto dell’ Ehrenkodex dell’aristocrazia militare prus-
siana e del sistema monarchico guglielmino, suo garante. Il lavoro di Un-
ruh a Ein Geschlecht contempla pertanto due fasi distinte. La prima, che di
estende dal luglio 1915 al febbraio/ marzo 1916, ¢ incentrata nell’idea car-
dine della piéce, ossia nella sofferenza umana provocata dalla guerra nell’otti-
ca di un suo superamento a favore di un miglioramento dell’'umanita a livello

" D. Kasang, Wilhelpinismus und Expressionisnus: Das Friibwerk Fritz von Unrubs 1904-
1921, Stuttgart 1980, p. 280.

12 Thidem.

13 ’opera verra pubblicata nel 1919 a guerra ultimata.

14 Nel novero ricordiamo F. Rasch, autore del saggio Fritz von Unrub. Rebell und 1 er-
kiinder. Der Dichter und sein Werk uscito nel 1960 ad Hannover per i tipi del Verlag fir Li-
teratur und Zeitgeschehen.

15 D. Kasang, op. cit., p. 281.
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spirituale dettato da un credo pangermanico vitalistico. In tale fase I'autore
mette particolarmente in risalto la figura della Madre in relazione alla tria-
de natura-Stato-guerra. Ne ¢ una riprova una lettera scritta dall’autore alla
madre del 15 marzo 1915, in cui afferma «Die Ereignisse hier haben mir
seit nun schon 5 Wochen keine Minute freie Zeit gelassen. So schicke ich
Dir das Titelblatt. Es heisst: I) Mutter ein Mysterium II) Erich v. Unruh
zum Andenken. Gefallen fiir sein Vaterland»'®. La seconda fase di stesura
dell’opera che va dal settembre al novembre 1916 ¢ caratterizzata invece da
una presa di posizione «antikriegerisch» maturata dalle drammatiche espe-
rienze al fronte e dal consolidamento della dittatura militarista di Hinden-
burg/Ludendorff. Una tesi quest’ultima sostenuta da Kasimir Edschmid, il
quale afferma nel suo libro Lebendiger Expressionismus (1961) che Unruh,
con Ein Geschlech?, consenti che «eine Szene, die, mit ungewohnlicher
Kraft und kriegerischer Bravour geschrieben, dann rasch in ein Friedens-
stiick umwandelte»'".

La catastrofe psichica e spirituale del popolo tedesco e dell'intera Ger-
mania che si deve alla guerra viene paradigmaticamente rievocata e rap-
presentata nel dramma Ezn Geschlech? che merita di essere riletto anche nel-
Iattuale clima politico e culturale postmoderno. In questo atto unico I'ex-
ufficiale drammaturgo aderisce ad alcuni cliché del teatro espressionista
che fa leva su uno scenario ridotto ('azione si svolge sulla cima di un
monte, davanti e dentro un cimitero anonimo in un’epoca indeterminata),
su un testo lirico pregno di simboli'"® dalla forza evocativa baroccheg-
giante, sulla spersonalizzazione dei protagonisti per un verso in preda alla
cieca passione, all’obnubilamento, alla selvaggia istintualita, all’estatico vi-
sionarismo nel loro conflittuale rapporto con la natura, la societa, la storia,
il destino, per un altro toccati da quel pacifismo e umanitarismo sociali-
steggiante'”.

16 Tvi, p. 289.

17 Ivi, p. 290.

18 In una lettera a Julius Hart del 29 dicembre 1917 manifesta apertamente questa sua
tendenza al simbolico, fornendone una giustificazione estetico-poetica: «Da fiihlte ich,
daB der Naturalismus zusammmengebrochen war vor der grausigen Uberfiille naturalis-
tischen Leids. — Nicht mehr bedeutungsvoll war der Einzelfall. Die Summe alles Elends
verlangte das Symbol; verlangte gesteigerte Sprache, gelst von der Wirklichkeit des All-
tags. Ich ahnte es schon vor dem Kriege; aber der Krieg war der Zerschmetterer der alten
Epoche» (K. Siebenhaar, op. cit., p. 121).

19 Tale piéce teatrale fu definita dai critici Sockel e Edschmidt come «einzigartig unter
den Dramen des Expressionismus». Manfred Durzak sottolinea, dal canto suo, il fatto
che si tratta di «abstraktes Theater, das auf eine psychologische Motivierung und logiche
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Ma cio che ci preme sottolineare ¢ che, rispetto ad alcuni drammi espres-
sionisti che inscenano il conflitto generazionale tra figli e padri come Der
Sobn di Walter Hasenclever e Vatermord di Arnoldt Bronnen, il dramma di
Unruh Ein Geschlecht s'incardina prevalentemente sul contrasto del Figlio
maggiore arrestato con il fratello vile per atti di violenza sessuale durante
un’azione di guerra e la propria Madre”, una sorta di Niobe pietrificata dal
dolore per la perdita di un figlio caduto al fronte e alla cui sepoltura lei
stessa ¢ presente circondata dalla Figlia e dal Figlio minore, anche se in al-
cuni passi dell’'opera non si esclude una critica, senz’altro di tono minore
rispetto a quello materno, al mondo paterno remoto e presente solo net ri-
cordi della genitrice.

Sullo sfondo dell’autoritarismo militare incarnato dal secondo coman-
dante che afferma «Vor jeder Einzelgier hat uns das Feuerbad des Krieges
geheilty”, «Dein Seufzer prallt an unsren Rippen ab, die ehern wie der Bau
des Vaterlands nur opfermutge Seelen in sich dulden»”, «Er werde in der
Schlacht zum wiirdigen Glied des groBen Volks gehimmert»”, la Madre
assiste esterefatta a come la guerra abbia pervertito i sensi del Figlio mag-
giore™, scatenando in lui gli istinti pitt bestiali, che lo portera addirittura a
congiungersi carnalmente con la propria sorella, a peccare d’incesto, quel

Entwicklung verzichtet, statt dessen in dramaturgischer und sprachlicher Ballung zu einer
einaktigen Konfrontation verschiedener menschlicher Positionen dient» (M. Durzak,
Fritz von Unrub, cit., p. 498).

2011 conflitto Madre/Figlio emerge pure nel dramma Der tote Tag (1907) di Etnst Bat-
lach. Secondo C. Grazioli «Lo scontro Madre/ Figlio presente nel dramma di Batlach ¢
una variante di un motivo tipico della drammaturgia espressionista, il contrasto tra Padre e
Figlio, dove la ribellione ¢ simbolo della rivolta espressionista contro i «padri» della cultu-
ra: ’Ottocento, i rappresentanti del Naturalismo» (C. Grazioli, Prefagione al volume Dranimi
dell'espressionismo, Genova 1996, p. 14.). Siveda in proposito anche AA. VV., Lexpressionnisme
dans le théatre enrgpéen, Paris 1984, pp. 83-91.

2LF. von Unruh, Ein Geschlecht. Tragédie, Kurt Wolff Verlag, Leipzig 1917, p. 11
(d’ora in poi EG). Il dramma Ein Geschlech? ¢ uscito per la prima volta nella traduzione
italiana di Ida Blitter con il titolo Una stirpe nel volume I/ featro espressionista tedesco a cura di
Vito Pandolfi, Bologna 1956. E stata poi ritradotta da Iraide Bitossi negli anni Settanta
(Una stirpe: tragedia ..., Pan arte, Firenze 1976). Si segnala inoltre, sul versante delle rappre-
sentazioni teatrali dell’opera di Unruh, quella italiana avvenuta all’Accademia Tedesca di
Villa Massimo per la regia di Luciano Brogi.

2 EG, p.12.

2 Ivi, p. 14.

24 Significativo a questo riguardo ¢ il passo «denn adlig waren sie, nur allzuheill vom
eigenen Kraftrausch ihres Lebenswunder» (EG, p. 11) da cui traluce il nesso guerra ed
esaltazione vitalistica che porta I'individuo a superare i principi etici e morali ed ad accet-
tare la dimensione primigenia della violenza sessuale e della sopraffazione.
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figlio, brutale energumeno, che gia si ¢ macchiato di atti di stupro nei con-
fronti di una donna e che attende di essere giustiziato insieme al fratello
vile secondo le vigenti disposizioni militari. A guidare il plotone di esecu-
zione dovrebbe essere il Fratello minore che, riconoscendo la mostruosita
del suo incarico, si sente mancare il respiro e venire meno davanti ai suoi
superiori. Il suo gesto di rinnegare il solenne giuramento verso le autorita
militari e la propria patria si puo lecitamente interpretare come la prima ri-
bellione verso 'aberrante logica della guerra presente in questa piéce di Un-
ruh, cui seguiranno quella dei figli contro la madre e il sistema dei valori da
lei incarnato e della madre contro il militarismo e la societa maschilista.

La Madre si appella alle leggi della natura per inveire contro questi figli
degeneri gridando tutto il suo orrore e il suo raccapriccio:

Mutter zum Altesten Sohn Wenn meine Milch, die siiBe Himmelsnahrung,
so freche Kraft in einem Mann erzeugt, dann schiittelt Hexenvolk das
Los der Mitter und mir bleibt nichts, was Dich zu Boden zwingt.
Zur Tochter Doch Dich, verwandte Form, schleif ich am Schopf aus die-
sem wiisten Strudel der Verirrung.?>

La Madre avverte chiaramente che il suo ruolo, la sua funzione crea-
tiva, generativa per cosi dire, ¢ messa in crisi. Riferendosi al sacrificio del
figlio morto al fronte ¢ assalita da un profondo senso di colpa, riconosce
la sua impotenza per non aver potuto arrestare il crudele destino («Jetzt
spricht das Schicksal»*®) che I’ha privata di una delle sue creature, rievoca
le gioie della maternita, rammaricandosi di non aver previsto un futuro
minaccioso per la sua nidiata:

Mutter den Boden streichelnd |...] Als Qual und Glick Euch still in uns
gebildet, der erste Laut aus Eurem Miulchen schrie und Ihr die
Beinchen an die Briiste stemmtet, die Euch gesiugt, da glaubten wir
an Dauer; verlachten das Gesetz, das heimlich wuchs und Miittern
heute ernste Sorgen bringt.”’

Lo strazio e 'angoscia che assalgono la Madre la portano ad esclamare
«Nun steh ich unter Triimmern, gleich der Nacht, besorgt den Schutt zu
bergen, eh es tag»™. 1l suo ¢ un tentativo di rimuovere i misfatti e i lutti
che la toccano in prima persona, cerca I'oblio e il silenzio («Wir, die wir

25 Tvi, pp. 18-19.
26 v, p. 14.
27 Ivi, p. 14.
28 Jvi, p. 15.
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vieles wisssen, miissen schweigen»™) come strategia di sopravvivenza; la
dura realta dei fatti ha pero il sopravvento «Wirklichkeit steht auf und gibt
den Himmelstriumen Zweck und Namen»”. T sogni di un futuro radioso
per 1 suoi figli sono infranti («Ja, als Thr jung wart, meine S6éhne, wahrlich,
da baute Phantasie aus euren Leibern mir einen Tempel auf»’"), i corpi dei
suoi figli sono profanati, contaminati («noch Aussatz an den Gliedern»™),
destinati alla rovina, al pubblico ludibrio, alla morte.

Gli spiriti dello sterminio fanno valere le loro ragioni, infangano il no-
me di madre («Brill den Namen nicht. Ich hére einer Unke Quaken lieber
als die zwei Silben, die mich niederschlagen»™), trasformano le culle in
fosse dove alberga la morte.

Il Figlio minore preferirebbe la pena capitale che assistere allo strazio
della Madre («Seht meine Mutter, ein verhiilltes Bild»), alle pesanti ac-
cuse nei confronti dei due fratelli gemelli. Percepisce tutto quanto come
un incubo che gli toglie il respiro.

La guerra accolta dal Figlio maggiore come evento inebriante ed eroico
(«ach, Rausch, der mich aus stumpfer Kraft geworfen»™) si manifesta nel
corso delle cruenti battaglie come dispensatrice di massacti e di orrori, di-
venta «als Traumgewolk der Miidigkeit»“, di logoramento fisico e psi-
chico, vanifica il coraggio dell’eroe speranzoso di compiere nuove opere
(«daB sich die Schollen wieder feucht wie Ton in seiner Hand zu neuen
Werken ballten»’").

La disillusione, il disincanto, il senso di smarrimento subentrano all’illu-
sione, all’entusiasmo, al coraggio, all'impavidita.

La Madre, dal canto suo, constata come la guerra abbia profondamente
segnato 1 suoi figli («Dein Gang, Gebirde, Stimme, ach, alles, was der Mit-
welt abgelauscht, erschreckt und wagt sich dreist vor mich! vor michl»™),

anche quello minore, vorrebbe rimuovere questo tragico evento, affidarlo
all’oblio:

2 Ivi, p. 14.

30 Ihiden.

31 Ivi, pp. 14-15.
32 Ivi, p. 11.

33 Ivé, p. 15.

3 Iviyp. 11.

35 Ivi, p. 20.

36 Ihiden.

37 Ihiden.

38 Ivi, p.19.
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Mutter Kehrt mir mein jiingster Sohn so wild zuriick, dal meine
Hinde, die schon hingestreckt ihm von der Stitn den Kriegstraum
fortzustreicheln, gelihmt bei seinem Anblick niederfallen, was bleibt
mir dann!®

ILa Madre di fronte all'incesto di cui si sono resi colpevoli il Figlio mag-
giore e la Figlia lancia un appello accorato, pitico, alla terra, affinché possa
occultare tale orrendo peccato, seppellitlo, nel tentativo di preservare tutte
le sue creature, frutto del suo ventre, da ulteriori insidie:

Mutter Geliebte Exde, heilger Keime SchoB3, die Du dem Korn sein gold-
nes Fruchtkleid gibst und Blumen streust in herbstverweste Moose, Du
nihrst gerechtermal3en jedes Ding, das Du gebildet. Kréten gibst Du
Raum, und Sonnenfalter spieln in Deinem Atem. Tu Héhlen auf, in die
ich meine Brut vorm Glanz des Tages retten kann. Tu meine welken
Briste aufl Lal3 sie in Stromen flieBen fur die Kinder!40

Il piano della realta si confonde con quello del sogno. 1l raccapriccio
che la Madre prova di fronte alla passione incestuosa dei figli ¢ cosi forte da
farle esclamare: «Ist’s Traum zermiirbter Sinne? Wirklichkeit? Das Fiirch-
terliche vor mir. Meine Kinder?»*'.

Se la Madre in piu passi della prima parte di questo dramma cerca di
nascondere la verita della guerra, di occultarla, di seppellire la sua portata
catastrofica nel pozzo senza fondo dell'inconscio, ben simboleggiato dalla
notte, il Figlio maggiore esige da lei spiegazioni, non vuole dimenticare,
vuole ricordare, vuole fare luce sulla follia individuale e collettiva che la
guerra ha innescato («Ich greif dem Massenwahn in seine Zihne und
schleudre seine Tatzen vom Genickl»*™). Alberga in lui quella carica ever-
siva che nasce dalla lucida presa di coscienza di come «o stato impon|ga]
ai cittadini il massimo di obbedienza e di sacrificio, ma li tratta da sotto-
messi, nascondendo loro la verita»™. 11 Figlio maggiore si oppone verbal-
mente all’ordine dello Stato che mette in atto i meccanismi di rimozione
delle violenze e degli orrori bellici consegnandoli all’'oblio. La ribellione del
Figlio maggiore intesa come manifestazione dello spirito rivoluzionario
che contrasta la forma dell’oblio incarnato dall’ordine Stato ¢ inevitabil-
mente associata alla trasgressione morale, etica e sessuale che in Ein Ge-
schlecht si realizza attraverso I'incesto e I'attacco violento alla figura della

39 Ibidem.

40 Ivd, p. 22.

M Ini, p. 21.

42 Tvi, p. 23.

'S. Freud, Consideragioni attnali sulla gnerra e sulla morte, Roma 1976, p. 22.



132 Erminio Morenghi

Madre e indirettamente a quella del padre. Al pari dello, Stato la Madre in-
tende conservare ’esistente attraverso I'oblio, cercando di occultare nella
prima parte del dramma la verita della guerra. Quella guerra che ¢ il fon-
damento e il nutrimento dello Stato. Infatti all’arbitrio dello Stato, delle
autorita militari che incarnano il principio paterno, il Super-lo, il Figlio
maggiore oppone con un’aggressiva passionalita e una violenza verbale
anarchica le sue ragioni di individuo soggiogato, plagiato, violentato nell’ani-
mo e nei sensi, privato di un sia pur minimo bagliore di speranza44, in balia
di pulsioni prevalentemente di morte:

Altester Sobn Exrst reiBt man uns auf sonnennahe Gipfel, und hat sich
unsre Brust dem Tal entwohnt, daf3 sie sein Baurnjoch nicht mehr
ertrigt, sticht man uns mit Gesetzen durch das Herz.”

La Madre consapevole del pericolo che corrono i suoi figli invoca tutte
le madri che le diano la forza per affrontare la catastrofe («So brich hervor,
du schwarze Flun™), non temendo pit la crudelta del destino; si desta bel-
licosa da quel sonno, cui ha affidato «des Lebens Mitternacht»?. E il cuore
di una madre ferita e sofferente che si ricollega al cuore del mondo, della
natura, per trarre da esso il respiro che la puo ancora tenere in vita («Was
ich jetzt tu, hei}t an die Erde klopfen. Hier sitz ich und beschwoére ohne
Formeln das Herz, das hinter aller Schépfung schligt. Mein Auge sucht
nicht Geister Abgestorbner, und kein Orakelspruch befriedigt mich»*).

La sfida materna ¢ rivolta a tutti coloro che vogliono strapparle i figli. Il
suo corpo servira da scudo per proteggere la sua nidiata. LLa sua natura di
madre si ergera come una furia in difesa delle sue creature:

Mutter zum Feigen |...] Ich hebe mich aufl Wo bist Du, Henker, Rich-
ter? Und klingen Deine Schwerter wie Posaunen um das Gericht,
das Euch verdammt zu sterben, erst treffen sie die Brust, die Euch
gesiiugt.49

Ella stringe un patto di sangue con le madri poiché «An unsren Kleinen
triBt die Finsternis wie eine Ratte. Helft und schligt sie toth™.

# F cio che sostiene M. Durzak, quando riferendosi allo slancio anarchico del figlio
maggiore scrive: «Aber es ist die Freiheit der Hoffnungslosigkeits (M. Durzak, Fritz von
Unrub, cit., p. 498).

HEG, pp. 21-22.

46 Ini, p. 23.

47 Thidem.

8 Thidem.

49 Ivi, p. 24.

50 Ivi, p. 25.
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La Figlia riconosce lucidamente che lei e i suoi fratelli non possono ap-
partenere alla «stirpe attuale», nel mondo coevo non c¢’¢ posto per loro. La
sua ribellione la porta a desiderare di abbandonare con 1 fratelli la crudele
realta che la circonda («In die Gebirge wolln wir gehn, umfassen, was der
Jahrtausende Gesicht erschrak! Ein Riesenvolk, das vom Geschlecht des
Tags sich losril3 und die Einsamkeit der Sterne zu seiner Wonnen Lustge-
fihrten wihlte»™"). Le pulsioni erotiche che avverte per il fratello si posso-
no inserire in quella protesta generazionale propria degli espressionisti ri-
volta contro 1 pregiudizi della morale borghese vissuta in questo dramma
di Unruh anche al femminile («Wie leicht ist’s nun, gesittigt dazustehen
und, wo ein Quell aus dunkeln Qualen bricht, ihn mit dem Stein der Sitte
zu verstopfen»™).

Del resto da un lato l'influsso delle opere di Nietzsche in particolar
modo di Die Geburt der Tragidie, di Freud (Die Traumdentung e Totem und Ta-
bu), di Groddek sull’Es, di Breuer sull’isterismo, dall’altro quello di autori
quali Ernst Haeckel, Wilhelm Bélsche, Bruno Wille, esponenti di quel
movimento nato in seno alla Jabrbundertwende che auspicava un ritorno
darwinisticamente sensualizzato alla natura, come pure del George-Kreis e
della filosofia vitalistica irrazionale si percepisce in buona parte dei testi tea-
trali espressionisti.

Le pulsioni e gli stimoli sessuali vengono espressi in essi attraverso una
passionalita dirompente, lacerante spinta sino all'incesto come nel caso di
Ein Geschlecht ma non solo. Secondo Lionel Richard, in quest’ultimo testo
teatrale, I'idea-guida «non ¢ quella di rappresentare la guerra ma suggerire
che questa rovesci I'equilibrio stabilito tra uomini e cose, distruggendo an-
che Parmonia cosmica»™. Noi aggiungeremmo che la guerra & I’elemento
scatenante il conflitto tra i figli, nella fattispecie del Figlio maggiore, ¢ la
loro Madre, ¢ il momento di liberazione e di sfogo degli istinti piu bestiali
che rientrano nella logica del massacro, della carneficina che si consuma
tra 1 popoli belligeranti. La guerra ¢, del resto, un’istituzione umana arcaica
che scatena gli istinti piu primitivi che la civilta intende rimuovere, ma che
riaffiorano appena se ne presenti 'occasione. La catastrofe sociale, politica
ed economica che la guerra innesca si tramuta in Ein Geschlecht in una cata-
strofe familiare. Per E. Glover la guerra nel suo complesso «porterebbe il

51 Thidem.

52 Ini, p. 19.

53 1. Richard, 1/ teatro espressionista e la guerra, in I/ teatro e la guerra, Quaderni di teatro,
Anno V, N. 19, 19 febbraio 1983 p. 64.
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mondo esterno in un conflitto interno»™ investendo la sfera psicologico-
emotiva ed affettiva. Il Figlio maggiore dalla personalita e dall’identita va-
cillante, in balia del complesso edipico, sfoga tutta la sua ira, tutta la sua
aggressivita verbale contro la Madre, fonte della vita, collegata alla «weiten
Schépfung Kraft»™ della terra, il «vero nemico» da annientare. Questi sfo-
ghi attestano la fragilita dell’lo, della personalita del figlio, la sua incapacita
di staccarsi dalla madre, di diventare adulto, ossia un soggetto attivo e
propositivo, autocentrato, autonomo. Anche questo ¢ un tratto caratteri-
stico di molti eroi del teatro espressionista falliti, immaturi, che diventano
tiranni velleitari, tiranni dell'immaginazione. Money-Kytle sostiene a que-
sto proposito che «cio che espone 'uomo alla guerra non sarebbe quindi
tanto la sua dotazione aggressiva originaria, una sua particolare malvagita,
quanto una specie di pazzia innata con la quale egli costituisce i suoi rap-
porti primitivi col mondo, che originariamente ¢ la madre»™. 1l Figlio
maggiore si sente vittima della crudele dinamica della guerra che fa leva
sulla tradizione tedesco-romantica dell’assoggettamento alla natura, al de-
stino, alla storia, la quale a sua volta ¢ in correlazione con un’attrazione
per la morte. La Madre viene messa in connessione con la triade natura,
destino, storia> ed ¢ per questo motivo che viene fatta oggetto delle piu
tremende accuse da parte del Figlio maggiore («Reif3 Dir das Zipfchen aus
und werde stumm, eh Du Dein Brusttuch liftend jih erkennst wie ekeltoll
dahinter Krebs am Werkl»™). E lei che, attraverso il processo generativo,
destina le sue creature alla disfatta, all’annientamento, che fornisce carne
da macello ai signori della guerra. Alla condanna del suo ruolo e della sua
funzione naturale e sociale da parte del figlio incestuoso, ella rievoca le
dolcezze della maternita associandole piu volte al sonno-oblio delle sue
creature («Es war einmal, da schliefst Du, noch ein Kind, in meinem Arm.

54 T. Fornari, Psicoanalisi della gnerra, Milano 1970, p.86.

»EG, p. 31.

56 F. Fornati, op. cit., p. 98.

57 In proposito si veda 'opera di Ina Gtz Tradition und Utopie in den Dramen Fritg von
Unrubs, Bonn 1975 e in particolare il paragrafo «Das Matriarchat. Geistesgeschichtliche
Koordinaten» (pp. 103-121), in cui Iautrice sottolinea il fatto che «Die der Natur gleich-
gesetzte Geschichte mul3 entsprechend ihrem Kreislauf von Wachsen, Blithen und Ver-
gehen notwendig zyklisch verlaufen. So erklirt die Mutter, dass sie, was vor ... (ihr) war,
was kommen wird, sich schlieBen sah in einem Schicksalsring, [...] Indem das Werden der
Geschichte dem Sinn der Natur identisch sein soll, wird die witklich historische, nimlich
prozeBhaft fortschreiende Zeit verrdumlicht, Geschichte zum ungeschichtlich-mythi-
schen Raum» (p.123).

3 EG, p.25.
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[...] Erst lachte ich, doch als Du dann mit Nahrung gesittigt warst und
wieder schliefst, fihlt ich, mein Herz stand still, wie jetzt»59). 11 Figlio
maggiore riconosce come la Madre in fondo veda in lui non I’adulto, ma
un eterno bambino da accudire, da proteggere, si ribella a questa logica
egoistica e ipocrita che tende a rimuovere lorrore di destinare, quasi in
forza di un meccanismo naturale, le proprie creature alla follia della guerra:

Altester Sobn Thr Miitter wollt uns Kinder, wie Natur die hohen Stimme
ithrer Wilder meistert, bis sie, von ihrem Saft geschwellt, vertrocknet,
das Spiel der Jahreszeiten spielen miissen, von Eurem Blut bewegt
und wachsen sehen, um einen ewgen Wiegentraum zu feiern!®

La Madre alterna in verita momenti di rimozione, di fuga nell’onirico,
nell’oblio a momenti di lucida consapevolezza che la spinge ad appellarsi a
tutte le madri della terra, a stringere con loro un patto di sangue per ribel-
larsi al grande male della guerra:

Mutter [...] Wie kénnen wir den Wahnsinn weiter dulden, der diesen
Bau der Menschheit, den wir schufen, sinnlos zerschligt und in die
Griber schleift!o!

Il violento intervento censorio della Madre di fronte all’incestuoso rap-
porto carnale che vede implicati i suoi figli viene interpretato dal Figlio
maggiore come un’incapacita di comprendere il tarlo che corrode l'esistenza
di una generazione duramente messa alla prova dal Zezgeist di un’epoca cosi
dolorosa e lacerante. Una generazione che si abbandona al vortice della
volutta per lenire coi sensi tale disagio, che ¢ in fondo il disagio di una civilta,
il tramonto del rassicurante «mondo di ieti». La volutta come forza che ot-
tunde, stordisce, assume una rilevanza quasi cosmica («Den Raum zum
Himmel hat die Lust durchfillt, sie schligt den Geist mit heilem Fieber-
frost und rast durch die Gedanken wie die Pestl»*), urla le sue ragioni, le
sue urgenze. Il conflitto figlio-madre si assolutizza, si radicalizza. Parte da
un o dallidentita incerta, quasi arcaica, che sceglie la via della trasgressio-
ne, dell'incesto, del matricidio verbale, per attuare la sua rivoluzione con-
tro l'assolutismo dello Stato che poggia le sue fondamenta sulla guerra e
vede in essa, in termini hegeliani, la piu alta coscienza di se stesso, contro
Iipocrisia della societa desiderosa di oblio, della famiglia garante della legge

59 ni, p. 28.
0 Tni, p. 29.
51 Ini, p. 26.
2 i, p. 32.
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morale e dell’autoritarismo. Il figlio non ha in verita strutturato un Super-
Io, forse per I'assenza del padre, vive un infantile ininterrotto momento
fusionale con la propria madre («Es war einmal, da schliefst Du, noch ein
Kind, in meinem Arm [...] Dein ruhiger Atem brachte mich in Trinen vor
Gliick, daB ich Lebendiges geboren»”). Quella Madre che percepisce in sé
ancora a distanza di molti anni quel bambino, ora adulto solo fisicamente,
che, quando faceva le bizze, le graffiava il viso diventando una sorta di na-
no mitologico. La sua tranquillita era legata al fatto che affidava la propria
creatura al sonno, all’abbraccio di Morfeo.

Come scrive F. Masini, «LLo choc della guerra come brutalita di un evento
oscuramente decisivo poteva essere compensato solo da uno choc altret-
tanto radicale e violento, anche se trasferito nel mondo ideale del pensie-
ro»”. Questo dramma espressionista diventa un luogo epifanico dello
scontro tra il mondo dei figli, esponenti della nuova generazione e il mon-
do materno che ha dovuto sopperire all’assenza di quello paterno.

La Madre reagisce all’attacco dei figli invocando lo spirito del marito
scomparso, cui esprime tutto la sua vergogna e amarezza:

Mutter [...] Sieh, dieser Sohn greift so gewaltig an und will den Baum,
der uns beschatten sollte, im Innern treffen, eh er Friichte trug. Und
nichts geniigt mehr. Jedes Spielzeug bricht. Die alten Puppen schwei-
gen in den Winkeln und Dinge, die wir selbst nie ahnten, schreien wie
Hungermiuler wild nach unserm Blut!6>

In questa sua esternazione la Madre lamenta I'ingratitudine del figlio
che non sapra proteggerla da anziana e nemmeno circondarla dell’amore
I'amore dei nipoti, la grande soddisfazione della vecchiaia. La stessa Kinder-
stube viene rinnegata come simbolo dell'infanzia, cui la Madre fa costante-
mente riferimento nel ricordo.

Il figlio vuole spezzare il gioco della tradizione familiare che si tra-
manda di generazione in generazione, quel gioco che viene ad inibire la
forza originaria, primigenia che fluisce in ogni individuo («Doch schiebt
hier Tragheit durch Jahrtausende von Kind zu Kindeskindern Urkraft wei-

3 Ivi, p. 28.

04 F. Masini, 1/ teatro ¢ la guerra, in 1/ teatro ¢ la gnerra, Quaderni di teatro, Anno V, Nr.
19, 19 febbraio 1983, p. 5.

% EG, p. 32. Sullo stato vedovile della Madre nella piece Ein Geschlecht in relazione alla
figura della madre di Unruh, anch’essa rimasta vedova e profondamente segnata dalla
perdita di un figlio al fronte, si veda lo studio di J. Wotschke, From the Home Fires to the
Battlefield. Mothers in German Expressionist Drama, New York, Washington, Bern, Berlin,
Paris 1998, pp. 165-167.
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ter, am Heu der Hoffnung wie ein Ochse kauend, so mach ich solch Ver-
steckenspiel nicht mith»*).

Il Figlio maggiore riconosce di essere stato plagiato dal ricordo che la
Madre gli ha trasmesso del padre e degli antenati, elevandoli a Lari dome-
stici, favorendone il culto, ma la ribellione non si ¢ fatta attendere:

Altester Sobn [...] dann hobt Thr uns die Viter auf den Sockel, und je-
des Wort der Kinderstube wies, den Urtrotz in mir weckend, streng
auf ihn, bis ich, gendhrt am Zweifel, kraftentschlossen dies Vaterbild,
das Gott geglichen, stiirzte. Da liegt es wie ein Steinklotz Gberm
Wegl! Ich steige dritber weg und blas den Schutt von allen Wurzeln
meiner Seele ab."’

Anche la memoria del padre viene profanata. I.a Madre si sente, a questo
segno, sempre di pit sminuita anche nei suoi affetti piu cari e intimi. Colui
che la preservava dal male, dai pericoli dell’esistenza, colui che curava i
suoi «Triume wie zarte Blumen»” viene desautorato dal figlio degenere.
Quest’ultimo considera il padre come un vuoto simulacro e di questo pas-
so anche 1 propri avi, le tradizioni familiari come un’eredita scomoda, un
glogo insopportabile («Wer nahm mir Felsen, die den Ricken krimmen?
Hitte ich nicht frith durch mich Alarm geschlagen»®), una trappola crude-
le («Ja, im Viereck, breiter nicht als meine Schultern sif3 ich noch einge-
klemmth™). Ta Madre gli rinfaccia di non avere mai pensato a se stessa da
quando lo ha generato. 1l figlio vede I'essere madre, il generare ed allevare
dei figli funzionale al meccanismo della guerra che come una sorta di Mo-
loch richiede da lei insistentemente nuove vittime sacrificali. Il figlio vuole
smascherare il ruolo ipocrita ed egoistico della Madre che ha generato le
sue creature a sua immagine e somiglianza («Armselig Herz, das Liebe
heucheln muf3, weil Du ganz hilflos warst, uns Lusterzeugte in diese Welt
auch gleichbegabt zu setzenl'"), non cercando di emanciparli da sé, ossia
di consegnarli al mondo della relazione come soggetti adulti consapevoli
ed autonomi; si opporra a tutto questo in ossequio alle convenzioni socia-
li, ai doveri nei confronti della patria:

Altester Sobn Ja, lieber gingst Du heut mit Heldenséhnen durch knie-
gebeugte Biirger lichelnd hin und legtest stolz, wie’s Heldenmiittern

%6 Ivi, p.34.
67 Ivé, p.33.
8 Ihiden.
9 Ivi, p. 34.
70 Ihiden.
™ Ivé, p. 35.
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ziemt, den Jungsten, den sie halbtot mitgezerrt, «ich wiinscht, ich
kénnte noch mehr S6hne bringen» —, dem Go6tzen Vaterland ans
Herz!72

A un successivo assalto erotico da parte della sorella, il fratello si ritrae
(«Die Diinstung Deiner Haut schon sammelt Wolken um meinen Geisth)
mettendo a nudo tutto il suo sconcerto e il suo smarrimento esistenziale, il
suo animo ¢ in preda alla desolazione, avverte dentro di sé il senso di morte
ineluttabile che lo spinge a paragonarsi a «Taschenkrebse an den Strand
geschleuderty’™.

LLa Madre, apprezzando il suo ravvedimento momentaneo e impulsivo,
gli ricorda come sia serena una vita condotta umilmente, anche con il con-
forto della religione:

Mutter O schau die Menschen neben Dir doch an, wie sie in Demut
ihre Tage leben und nicht erfahren wollen, was Du willst; — doch
leben sie beglickt. Ein frommer Spruch erbaut sie wirklich in den
Feierstunden, und falten sie am Abend ihre Hinde —, wie friedlich
schweift dann Aug und Herz ins Land.”

La Madre invoca il sereno e fiducioso abbandono al sonno, alle tenebre
della notte, se si anela la luce cio avviene nel sogno («Spannt dann der
Schlaf die schwarzen Fligel aus, so senken sie vor ihm den Blick und blei-
ben unangefochten von der Finsternis in Zuversicht und trdumen von
dem Lichth™). Il suo ¢ un processo di rimozione e di occultamento delle
cause che hanno scatenato la ribellione del figlio. Quest’ultimo ¢ avvolto
dal lunarismo della Madre, ¢ presago del destino di morte che lo accompa-
gna, vive nel carcere del proprio Io che la stessa Madre gli ha costruito,
agognando il cielo stellato sopra di sé (metafora di nuove «eggi moraliy),
I'incommensurabilita del cosmo («Und schl6f3 ich mich mit Eisentoren ab,
so hort ich doch das Kiuzchen vor dem Fenster und ahnte aus dem
schrillen Geisterruf die Welt der Nacht. Kein Dach ist hoch genug, das
mir der Sterne stillen Lauf verbirgt»').

I nichilismo del figlio spaventa la Madre, la quale vede scemare ogni
barlume di gioia, di felicita legata alla sua condizione materna («Das tiefe
Gliick, das ich bis jetzt genoB3, in dessen Glanz das Dunkel Traumen war,

72 Ihiden.

3 Ivi, p. 36.

™ Tvi, p. 37.

75 Ihiden.

76 Ihiden.

7 Tvi, pp. 37-38.
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weicht mehr und mehr von meinen Augenlidern, und was ich niemals
ahnte, tritt hervon™™).

11 figlio rinfaccia alla Madre di aver voluto edulcorare la «gemeine To-
desfurchty” raccontando favole («nur noch mit Engelchoren denken kén-
nen, die Gott im frommen Wechselsang umschweben»®), cercando in
questo modo di occultare la verita sulla condizione umana caduca, peri-
tura. La ribellione del protagonista, uno dei motivi tipici del teatro espres-
sionista, si sostanzia nel voler far ingenuamente chiarezza sul mistero della
morte («mir ist es Zunder, der im Blut verbrennt®'), nel voler abbattere
I'illusoria cortina che gli ha creato attorno a lui la Madre invocando linter-
vento della luce «vor dessen Donnerglanz uns Herrschsucht schlau, Ge-
miuern gleich, wie Eulen schlafbetiubtel»™. 1l figlio vuole squarciare il ve-
lo di Maia che avvolge il mondo e la condizione umana, si oppone allo
spirito lunare materno che biasima la sua trasgressivita, la sua violenta pro-
testa contro tutto e tutti:

Mutter Ist es ewgen Ratschlul3 so beschlossen, dal3 sich die Welt, der
Nebellandschaft gleich, vorm Sonnengeiste mehr und mehr enthiillt —,
mufit Du es sein, der diese Schleier nimmt?83

Egli ¢ incamminato sui sentieri della verita («Ich muf3 dorthin, wo wirk-
lich Wahrheit herrscht®), e in nome di questa sua sete di verita vuole op-
porst alla menzogna del mondo, rimuovendo ogni ostacolo che incontra in
questa sua titanica e folle impresa di voler penetrare il mistero della crea-
zione, le segrete leggi della natura:

Altester Sobn [...] Des Wachstums Zeiten will ich so beherrschen, daf3
ich dem Winterzweig, wie’s Inder tun, aus griinem Mark die Blitter-
flut erzwinge. Und ist die Kraftfaust wirklich gottverschlossen-, ich
bieg sie auf, bis sich in flacher Hand die Linien aller Ritsel vor mir
16sen!8s

Ma cio che anima la sua febbrile ricerca ¢ dettato dalla sua vitalistica
impulsivita, dal suo solipsistico utlo verso una natura e un cosmo muti, da

78 Ivi, p. 38.

79 Ibidem.

80 T hidem.

81 [ bidem.

82 Ihiden.

83 Tvi, pp. 38-39.
84 Ivi, p. 39.

85 Ivi, p. 40.
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un perverso forzare il naturale corso delle cose, dalla sua attrazione per cio
che ha in sé un senso di morte e di distruzione. I.a Madre lo mette in
guardia, critica la sua nichilistica volonta di sapere che non ¢ suffragata da
un’autentica intenzionalita, ma che si riduce a sfoghi istintivi, all’inazione,
all'impotenza, alla solitudine di un soggetto fragile che ¢ destinato a soc-
combere («fiihl ich in dem, der Knospen Schalen gab und Weltenkeime im
Gesetz vollendet, dal3 es verderblich ist, das zu versuchen, was hochste
Weisheit unserm Blick verhiill*). Della luce dell’inconoscibile se ne co-
glie solo un «Blitzgeleucht bei Nacht»*'. In questo dramma di Unruh il
mondo materno si ricollega piu volte a quello dell’oscurita, della tenebra, a
quello ctonio. Il grembo materno accoglie il seme che fruttifichera rispet-
tando i tempi della natura. Quest’ultima non contempla forzature e abbre-
viazioni dei suoi cicli. La donna accetta con ubbidienza e umilta di sotto-
porst alle sue leggi, non gli oppone resistenza. Tutte le donne sono in que-
sto senso solidali, sono «Schicksalsschwestern»™, «dem dieses Daseins
Odem fortzubilden begliicktes Dulden wan'’, hanno accettato la volonta
del destino. La Madre invita la Figlia ad abbandonarsi nelle sue braccia, a
sottoscrivere il patto femminile con la natura. Ma la Figlia percepisce che
I'abbraccio materno serve «um alle Sturmglut heilentjauchzter Sinne in
Unentrinnbar-Schreckliches zu mauernl»”, ossia ad arrestare energia vi-
tale che scorre nelle sue vene tramutandola in qualcosa di terribile, di ine-
vitabile. Ne ¢ presago anche il Figlio maggiore che urla la sua estraneita in-
teriore al normale decorso dell’esistenza anche nelle sue manifestazioni pit
estreme («Die Frucht im Garten, die ich oft befiihlte, wenn sie im Mond-
licht kithl in meiner Hand ganz unbeweglich lag, und dann am Morgen
taufrisch geschwellt, so sonnenwarm erglihte, — lehrt mich den Abstand
zwischen mir und allem, was still in seine Reife wachsen darf»”"). Egli rin-
faccia alla Madre il fatto di averlo concepito, di averlo fatto nascere, vuole
distruggere verbalmente il miracolo della vita. Gia da bambino, quando la
Madre era incinta della sorella, rimase atterrito nel vederla «in jeder Linie
so verschwollen»™, la paragona ai «Bilder der Natur™, a una gatta gravida

86 v, pp. 39-40.
87 Ivi, p. 40.
88 v, p. 41.
8 Ivi, p. 41.
0 Tvi, p. 42.
N Tvi, pp. 41-42.
92 Ivi, pp. 42-43.
93 Ivi, p. 43.
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che fece morire poco dopo. Questo gesto criminale, oltre a rimandare alla
gelosia che un figlio puo nutrire verso la nascita di un fratello o di una so-
rella, ¢ una feroce negazione del ventre materno, ¢ il voler annientare la
funzione generativa delle donne, ¢ una manifestazione di odio contro le
madri.

La sorella dira che gia nel ventre materno si sentiva di appartenere al
fratello («wuchs von Dir gehetzt Dir, Dir entgegen an die dunkle Brust™).

Di fronte ai figli degeneri e vili la Madre esclama: «Die Welt liegt da wie
eine Fehlgeburt, Kein Kuf} erweckt mehr einen Menschenlaut»”. Fa ap-
pello al «reine Hauch»™ vitale cercando in esso un riparo, alla «unnennbar,
welterhaltende Gewalt»”' che regge il mondo per contrastare 'odio dei
propri figli, specialmente del Figlio maggiore che vuole esaminare «wieder
Eingeweide»” per scoprire «ob ich im Mutterleibe endlich finde, was hin-
ter aller weichen Ahnung lockth”. La brutalita, la violenza, Podio che ani-
mano linvettiva dei figli contro la Madre spingera quest’ultima a convin-
cersi che «Ihr Ewigen im All, verlaB3t Thr uns, dann wird der Mensch ein
Wolf, und — greulichern'”. La Figlia esorta il fratello ad aiutarla a strango-
lare la Madre, a eliminarla fisicamente, ma egli si rifiuta di farlo in virtu del
suo forte complesso edipico che lo lega ad essa. L’aggressione verbale del
figlio non si tradurra in azione, in atto, si esaurira in sfoghi propri di un
soggetto debole, velleitario, succube della Madre.

I’atmosfera ossianico-sepolcrale che avvolge lo Schauplaty del dramma
viene enfatizzata da visioni di scheletri «die Jahrtausende getragen»'”, di
«Bin Totenfeld, wei} wie der Tag, steht aufl»'", del figlio morto al fronte
appena seppellito, le cui ferite sanguinano. La morte, 'odore nauseabondo
dei cadaveri legato al processo di putrefazione albergano nel ventre ma-
terno («lhr tragt das Grab in Eurem feuchten Schof3, was Thr gebirt, ist
Tod und nichts als Tod»'"). Il climax dell’attacco alla Madre mosso dal fi-
glio lo si raggiunge quando egli le rinfaccia che ¢ vano appellarsi alla terra

94 Ihiden.

% Ivi, p. 44.
9 Ihiden.

7 Ivi, p. 45.
8 Ivi, p. 44.
99 Ibidem.

100 Tps, p. 46.
101 Tys, p. 48.
102 Jvd, p. 47.
103 Jvs, p. 48.
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(«Fruchtreiche Schollen»m), poiché ¢ la terra stessa che nutre il potere, di-

vorando «satt an unsrer Brider Fleisch»'””. Anche nel dramma Die Stunde
der Sterbenden di Hans Johst, uno dei dilaniati, prima di morire, maledice la
terra («Maledico la terral La terra famelica maledico, che non mi ha quasi
concesso giorni e mi ha lacerato con denti d’acciaio, io maledico!ll»'").
L’associazione terra e madre ¢ presente sia nel dramma di Unruh che in
quello di Johst, in quanto i protagonisti lucidamente riconoscono poco
prima di morire che Pesistente, ossia la patria, nell’ora cruciale della guerra,
ha bisogno della sua alleanza con le madri affinché sacrifichino i loro figli
sull’altare di una giusta causa costi anche una carneficina. La verita della
guerra si fa strada in Unruh, nella coscienza del Fratello maggiore, quando
sottolinea 'impotenza delle madri ad atrrestare il massacro dei loro figli
«Zertreten! bleich, wie Bliten hingestreut verschwenderischi»'"”. Il mori-
bondo di Johst esclamera di rimando: «Maledico il corpo di mia madre,
che mi ha dato in pasto alla vital»'”.

Del resto traluce nella piéce di Unruh come la sostituzione dell’idea di
Stato-nazione in senso hegeliano con quella di comunita unita da legami di
sangue'” voluta dal nazionalismo pangermanista, abbia fatto si che la
guerra acquistasse una connotazione etnico-razziale coinvolgendo anche la
sfera familiare, domestica. Pertanto una lettura didascalica del dramma ci
porta a vedere nella ribellione del Figlio maggiore contro la Madre, la
fronda di quei soldati tedeschi, la cui drammatica esperienza al fronte, li ha
spinti ad opporsi all’aberrante meccanismo della guerra voluto dallo Stato
guglielmino (la patria), nato dallidea del sopruso, del delitto, della violenza
in senso machiavellico. L.a negazione del ventre e del cuore materno esprime
quindi il desiderio di porre fine all’assurdo meccanismo che le madri met-
tano al mondo, generino figli, per poi destinarli alla fornace ardente della
guerra. I tre figli degeneri di Unruh sono in fondo gli esponenti di quella
stirpe, di quella generazione di tedeschi coinvolta in prima persona in
quella catastrofe, in quella Menschheitsdimmernng che fu la prima guerra
mondiale — due milioni di morti e quattro milioni di feriti solo dalla parte

104 Ivi, p. 49. Sull’attacco mosso dei figli alla madre cfr. J. Wotschke, From the Home Fi-
res to the Battlefield. Mothers in German Expressionist Drama, cit. pp. 167-180.

195 Thidem.

196 AANV., I/ teatro dell’Espressionismo. Atti unici e drammi brevi, a cura di Horst Denkler
e Lia Secci, Bari 1973, p. 222.

W7 EG, p. 49.

198 AAVV., I/ teatro dell'Espressionismo, cit., p. 222.

19 In proposito cfr. M. Dalla Piazza, C. Santi, Storia della letteratura tedesca, 3. 11 Nove-
cento, Bari 2001, p. 7.
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tedesca — una stirpe mandata allo sbaraglio che viene corrotta e corrosa
dalla guerra imperialista. La Madre reitera il suo appello alla terra, af-
fondando in essa le braccia per evocare quella forza benefica che quei
«Gefiihle weckend, die sich der Menschheit hinzugeben wiinschen»'". Tl
collegamento del femminile con il tellurismo ctonio (i «Mutterschlin-
den»''"), con la terra che emana un «Rausch der Tiefen»'", fa esclamare al
Figlio maggiore «Stamm ich vom Maulwurf ab™»'" che rifugge la luce, che
agisce nell’lombra, che scava nel profondo, che occulta. La Figlia la investe
con un quesito violento: «Warum gabst du uns Leben?'"*. Sia il Figlio
maggiore che la sorella preferirebbero la morte che continuare un’esi-
stenza cosi insensata e crudele.

La Madre come una furia si ribella a questo duro verdetto proferito dai
figli ed esclama in preda a una visione: «Seht, nun ragt der Miitter Schat-
ten, den ich rief, und spricht ein ernstes, hartes Wort mit mir: Sagt, halt
der Fels die Quelle vor dem Sturz? Der Zweig die Bliite, eh sie fallt? Er
liBt’s geschehn. So fallt auch Thri»'". Come altri sono gia caduti, la stessa
sorte tocchera anche ai figli e alla Madre («Es soll geschehenl'™).

11 climax della ribellione del Figlio maggiore culminera con il suo suici-
dio; precipitera infatti all’indietro dal muro di cinta del cimitero, non prima
di aver scagliato un’invettiva contro le autorita militari, i cosiddetti signori
della guerra («Buch klag ich an, die Thr uns morden hief3t! [...] He, fette
Biuche hinterm griinen Tisch, Thr habt es leicht, die Leuchter anzuztinden
und aus vergilbtem Recht den Tod zu rufen'"”) e contro la Madre («Fluch
Dir, der ich gedient und Werkzeug warly''®), artefice della sua distruzione.
I darsi la morte con le proprie mani rappresenta per il figlio la definitiva
liberazione dai soprusi sociali e familiari («Schau her, wie frei ich stehel
Frei von Dir indessen fernster Sonnen milchger Schimmer sich schon wie
neuer Busen zu mir woélbt, an dem ich bessre Nahrung finden werde, als
mir die Mutter gab, um Knecht zu seinl»'"”). La Figlia alla vista del cadave-
re del fratello guarda con profondo odio la Madre, la ritiene colpevole del-

10 EG, p. 49.

1 Ind, p. 51.

12 Ivd, p. 50.

13 Thidem.

14 Ivs, p. 51.

15 Jvi, p. 52.

16 Ihidenm.

17 Ivi, p. 53.

118 Jvi, p. 55.

119 Jyé, pp. 54-55.
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la disfatta della sua prole («Und wie ein Traum zergeht, vergehen win'™).
La propria madre ha partorito la morte, questa ¢ la verita che la Figlia si
premura di sottolineare. Il Figlio vile che di tanto in tanto grida in preda
alla disperazione dovrebbe essere «An Hochzeitsbetten seist Du angena-
gelt als schlechtes Ampellicht fir neue Zeugung, fiir Mitter, die gebiren
wollen: Tod»'*"). La catarsi finale sta per sopraggiungere con larrivo dei
comandanti e della truppa che risalgono il colle dove ¢ situato il cimitero.
1l Figlio minore paragona la Madre a «eine wilde Gottheith'* che infuria
presso il cadavere del figlio. E sara il tellurismo materno ad avere il so-
pravvento su tutto e tutti. Strappera infatti di mano al secondo comandante
«Des Jammers Simanny»'? lo scettro del potere («Eh Du das Volk mit Dei-
nem Stabe zwingst Unmenschliches zu tun, rei ich ihn fortl»'*") racco-
gliendo tutte le sue forze che le vengono dallo spirito della creazione («Bei
mir! Bei mir die Macht der Welt! O heilger Triger ungezihlter Samenl»'*)
per una sorta di apocalisse finale che deve porre termine al regno della
violenza, del sopruso e dell’odio. E uno spirito matriarcale che fluisce nel
sangue della Madre per opporsi alla potenza del maschile che «allmichtig
durch das Weltall wirkt»'** e vuole ripristinare la pace, la concordia, la soli-
darieta. I’alba di una nuova stirpe si profila all’orizzonte («Aus Deiner
Seele ward der Tag geboren!>>127), che soppiantera la precedente, vittima
del crudele «colosso» della guerra che ha contaminato, inquinato la sacra
fonte della vita, pervertendo le stessi leggi della natura. La corifea di questa
nuova umanita sara la stessa Madre, che accusera il potere militare della
trappola mortale in cui ¢ caduta lei e i suoi figli per edificare un trono
d’ordine («Doch der Ordnung Thronk'*®). I’alba di un nuovo giorno fara
si che ci si liberi «von der Erinnerung harter Last, die uns in unsres Ur-
sprungs Dimmer zwingty'”. La Madre annuncerd con un tono profetico
solenne che il corpo materno, quel «Leib, so wild verflucht, und aller
Greuel tiefster AnlaB»"" diverra «das Herz im Bau des Weltalls»"', da cui

120 Ivi, p. 56.
121 Tvi, p. 58.
122 Tvi, p. 59.
123 Tvd, p. 60.
124 Thidem.

125 Jvi, p. 61.
126 Thidem.

127 Ivi, p. 64.
128 Jpi, p. 63.
129 Tvi, p. 64.
130 Jvs, p. 65.
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nascera «ein Geschlecht aus Deiner Wonne |[...], das hertlicher als Ihr den
Stab gebrauchtl»m. L’appello alla pace viene recepito favorevolmente anche
da una parte della truppa che abbandona lentamente il colle scendendo a
valle, artefice anch’essa di un nuovo futuro («Wie sind hinfort Verwalter
dieses Bodens und wehe, wer uns unsero Gang verziunth'”. L atteggia-
mento sovversivo della Madre che scuote le coscienze dei soldati deve ne-
cessariamente essere punita con la morte («Eh Du des Staates Wucht-
gefiige storst, erfordert es sein Leben, dal Du fzillst!»m). Verra infatti ab-
battuta insieme alla Figlia in un angolo del cimitero. Due pozze di sangue
rimarranno a terra. Il sacrificio ¢ compiuto e con esso sorge un NUOVO
giorno per 'umanita («Aus Deiner Seele ward der Tag geboren! Er
lebtl»'*) foriero di pace e di prosperita. Il Figlio minore sopravvissuto in-
sieme al Fratello vile alla tragedia familiare annuncera solennemente cio
che lo spirito libero della Madre sara in grado di provocare: «von Dir ge-
schmolzen rolle die Lawine auf die Kaserne der Gewalt hinab» e «und was
sich je zu frech ins Blau gebaut, fall hinl»'*’. Ta Grande Madre tellurica,
generatrice e divoratrice, donna e dea terribile si ¢ trasformata in una Er/-
serin dell’'umanita, dal suo sangue nascera una stirpe di nuovi uomini che
correra per le vie del mondo a predicare il vangelo dell’amore e della pace.
Nel dramma Ein Geschlecht manca una prospettiva salvifica cristiana. I.o-
rizzonte di redenzione di tenore visionario ed utopico, peculiare ai drammi
espressionisti, viene ricollegato in Unruh al mito dell’eterna forza creativa
e rigenerativa’®’ materna (die ewige miitterliche Schipfungskrafl) che esprime il

131 Ihidem.

132 Thidem. Anche nel lungo poema drammatico VVor der Entscheidung che vide la luce
nell’ottobre 1914 durante la battaglia sanguinosa della Marna e che fu pubblicato nel
1919, Unruh contrappone alle ragioni disumane e violente della guerra, I'avvento di un
Uomo nuovo, il quale «transzendiert jegliche Tradition und erstrebt eine Gegenwelt von
neuer Urspriinglichkeit, die der Hymnus an die Sonne am Ende des Gedichtes beispiel-
haft verdeutlicht» (M. Durzak, Fritz von Unrub, cit., p. 496.

133 Thidem.

134 Ivi, p. 66.

135 Tvi, p. 64.

136 Thidem.

137 Jlluminante in tale contesto ¢ il saggio di Judith A. Taylor Death as Escape and
Rebirth in Fritz von Unrub’s Ein Geschlecht apparso «The Germanic Reviewn, January 1969,
vol. 44, N. 1, pp. 100-120. In particolare si tenga conto della seguente affermazione: «The
new life is, of course, only a vision and must be accomplished after her death by the
youngest son who becomes the «incarnation of the mother’s dream» in the following
play, Plafz. She dies, however, believing that in her «Sezm» has been captured; not only
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mistero impenetrabile della ciclicita naturale legato alla vita che, dopo il
bagno di sangue provocato dalla guerra nelle fila dei caldeggiatori che dei
dissenzient, si fa portatore di armonia e di pace, di una Hezwelt proiettata
nella speranza utopica dell’avvento di un futuro radioso per I'intera umani-
ta. Come scrive F. Bartoli «Non piu statua velata» e impietrita dal dolore,
com’e raffigurata all’inizio, la Madre riconquista I’altra delle proprie imma-
gini archetipiche, divenendo il primordio d’amore da cui si generera una
razza «grandiosa»“ 8. La cruenta fine della Madre segna I'inizio di una nuo-
va epoca e la fine di una disumana e violenta. E la Germania buona che
portra fine a una follia collettiva che ha portato a una guerra cosi sanguino-
sa e distruttiva. La verita ha trionfato sul sogno e sul delirio. Il sangue ma-
terno versato contagera gli stessi signori della guerra che dovranno sbaraz-
zarsi delle loro divise come se nelle loro pieghe si celasse una «Seele ganz
in Flammen»'”’. 11 primo comandante esclamera infatti: «Du fiirchterliches
Weib, ergreift Dein Blut auch mich? [...]| Herunter mit dem roten Tuch der
Schrecken! Ich gebe es hin! Die Sonne mog es bleichenl»'*’. Come scrive
Ferruccio Masini, «l teatro espressionista ¢ un teatro dimostrativo proptio
perché gravita sull’infallibile coincidenza di un’immagine straziata dell’'uvomo
con la proiezione estatica della sua rigenerazione»''. In tal senso la piéce di
Unruh assolve pienamente al suo compito attraverso una lacerante e sof-
ferta epifania dell’'umano che si piega al mistero della rinascita e alla neces-
sita di una perenne rivoluzione dello spirito.

does she undergo «S7rb und Werde», as Kronacher notes, toward union with the All, but
her death leads to a universal rebirth» (p. 120).

138 K. Bartoli, Una drammaturgia della salvezza, in Drammi dell’Espressionismo, a cura di
Cristina Grazioli, cit., p. 33.

139 Tvi, p. 69.

140 Thidem.

141 F. Masini, op. cit., p. 7.
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Marco Castellari

(Milano)
Ascoltando Werther

17 romanzo di Goethe e le sue risonanze”

Der Mensch ist von Natur kein lesendes
sondern ein hérendes Wesen.!

In un epigramma composto verosimilmente prima del secondo viaggio in Italia e ac-
colto solo nel 1800 nei Venetianische Epigramme («Epigrammi veneziani», 1791ss. ), Goethe
faceva seguire a un panegirico del duca di Weimar — «Klein [...] unter den Fursten der
Deutschen»? eppure prodigo di riconoscimenti e soprattutto largo di borsa nei suoi con-
fronti — un bilancio assai pitt amaro del favore ricevuto fuori dagli stretti confini dello sta-
terello turingio:

Mich hat Europa gelobt, was hat mir Europa gegeben?
Nichts! Ich habe noch oft meine Gedichte bezahlt.?

Di qui il passaggio ¢ breve a un rapido sguardo alla ricezione della propria opera —
Goethe ha in mente in particolare Die Leiden des jungen Werther («I doloti del giovane Wer-
ther», 1774)4, che avevano conosciuto un successo di portata epocale e, come sottoline-
ato qui con un certo ostentato sprezzo, davvero mondiale:

* Questo saggio sviluppa alcune mie riflessioni esposte in occasione della presentazione dell’audiolibro I do-
lori del giovane Werther (cfr. infra, nota 8), avvenuta il 15 novembre 2007 presso la libreria Hoepli di Milano. Colgo
P’occasione per tornare a ringraziare Il narratore audiolibri, in particolare Paola Legnaro, per il cortese invito
nonché per la collaborazione alla riuscita dell'incontro, che ha coinvolto anche il collega italianista Mauro No-
velli e I'attore Luigi Marangoni.

! «lessere umano ¢ per sua natura portato non alla lettura bensi all’ascoltoy. Johann Wolfgang Goethe:
Dramatische Vorlesungen. In: «Uber Kunst und Altertum» IV (1828) 2, pp. 370-376. Le opere di Goethe sono ci-
tate dalla cosiddetta Frankfurter Ausgabe: Scmtliche Werke. Briefe, Tagebiicher und Gespréche. In 2 Abteilungen und 40
Binden. Hrsg. von Friedmar Apel e a/. Frankfurt/M.: Deutscher Klassiker Verlag 1986-1999, di seguito indi-
cata con la sigla FA seguita dal numero del volume, della pagina e dell’eventuale rigo o verso, qui: A 22: 476,
2-3. Alla scelta di conservare la grafia dell’originale di tale edizione tisalgono le particolarita ortografiche e di
punteggiatura che il lettore constatera nei brani citati. Salvo che per il testo del Werther (cfr. infra, nota 12), le tra-
duzioni sono di chi scrive.

2 «Piccolo [...] fra i principi tedeschi» A4 1: 477, 1. La lezione riportata sopra ¢ quella del manoscritto.
L’epigramma in questione non fu stampato né nella prima, parziale edizione del ciclo («Deutsche Monats-
schrifts, 1791), né in quella del 1796 nello schilleriano «Musenalmanachy, bensi all’interno del settimo volume
delle Nexe Schriften (1800) come epigramma numero 34b. In quella sede e nella successiva Awusgabe letzter Hand
P’epigramma contiene due distici in piu e alcune varianti, che cito qui e di seguito dall’edizione di Erich Trunz
con la sigla HA: «klein [...] unter den Fiirsten Germaniens» («piccolo [...] fra i principi di Germania»); Goethes
Werke. Hamburger Ansgabe in 14 Binden. Band 1: Gedichte und Epen. Textkritisch durchgesehen und mit Anmer-
kungen versehen von Erich Trunz. Hamburg: Christian Wegner 1949, 19668, qui come epigramma n. 17: HA 1:
178,1.

3 «’Europa mi ha lodato, ma cosa mi ha dato I'Europa? / Nulla! Ho spesso dovuto anche pagare le mie
poesie» FA 1: 477, 7-8. Cfr. per la versione a stampa HA 1: 179, 11-12: «Hat mich Europa gelobt, was hat mir
Europa gegeben? / Nichts! Ich habe, wie schwer! meine Gedichte bezahlt» («Se ’Europa mi ha lodato, cosa mi
ha dato ’'Europa? / Nullal Ho pagato, ah quantol, le mie poesie»).

4 Die Leiden des jungen Werthers. Leipzig: in der Weygandschen Buchhandlung 1774. Punto di riferimento di
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Deutschland ahmte mich nach, und Frankreich mochte mich lesen.
Und wie gefillig empfing England den leidenden Gast.

Doch was hilft es mir, daB3 auch sogar der Chinese
Malt mit geschiftlicher Hand, Werthern und Lotten auf Glas?®

Pitture vetrarie cinesi ispirate alla tragica vicenda di Werther e Lotte, correva voce allora,
erano giunte nel 1779 in Europa attraverso navi mercantili: la voce perviene all’orecchio
del poeta, che non pare voler tratre pero alcuna soddisfazione personale da un segno cosi
tangibile, per quanto forse poco “olimpico”, della risonanza del suo romanzo epistolare.
Non ¢ chi non veda, sia chiaro, che tanto sovrano distacco ha una sua precisa funzione
semantica all’interno del breve giro di distici, posto com’¢ a estremo contrasto con la
(qui) dolce Enge weimariana.

La fortuna cinese del principe dei poeti tedeschi, ad ogni modo, non era ancora ini-
ziata in quello scorcio del Settecento — né avrebbe potuto farlo giacché allora, come ci ri-
corda uno studio di Wuneng Yang, il celeste impero attraversava un periodo di forte
chiusura rispetto al mondo circostante, ¢ tanto piu alla lontana Europa®: la prima tradu-
zione del Werther sarebbe giunta solo nel 1922 sotto ben diversi auspici culturali. Vero ¢
pero che proprio il romanzo giovanile fu la prima opera goethiana a essere traslata per in-
tero in mandarino e che tale traduzione diede avvio a un vero e proptio boom di Goethe
nei dintorni di Pechino. Da allora, le lettere del giovane suicida che avevano dischiuso
una nuova stagione della letteratura tedesca ed europea sono rimaste il testo letterario
non cinese pit noto nel paese pit popoloso del mondo.

Ancora oggi, a quasi due secoli e mezzo dall’'uscita del Werther, una singolare coinci-
denza torna a ricordarci, fra la Cina e I'Italia, il permanente valore “iniziatico” del ro-
manzo, la sua funzione liminare: in sostanziale contemporanea, pure nella distanza geo-
grafica e culturale, il capolavoro giovanile di Goethe inaugura in entrambi i paesi un nuo-
vo filone di fruizione e di ricezione. Sulle pagine de «Die Zeit» compariva nell’agosto del
2007 'annuncio che anche il grande mercato asiatico si apriva al genere dell’audiolibro e
lo faceva proprio con una registrazione del Werther: si tratta del primo testo letterario in
assoluto che il pubblico cinese puo ascoltare su CD7. Forse 'olimpico poeta reagirebbe
tuttora con poco entusiasmo alla notizia, e possiamo immaginatre che un pari disinteresse
risveglierebbe in lui la concomitante pubblicazione in Italia del suo stesso romanzo quale
primo titolo “tedesco” del catalogo di audiolibri presso II Narratore®, principale promo-

edizioni e interpretazioni moderne ¢ pero 'edizione del 1787 in Goethe’s Schriften. 1. Band: Leiden des jungen Wer-
thers. Leipzig: Goschen 1787. 1 testi delle due Fassungen (A e B) sono riportati a fronte in F.A 8: 9-267; di seguito
citerd sempre dalla Fassung B, edita alle pagine dispari. Come noto, il romanzo tecava nelle prime edizioni la le-
zione con la -s al genitivo del nome proprio, poi abbandonata da Goethe stesso a partire dall’edizione giubilare
del 1824 e riemersa solo in edizioni anastatiche o storico-critiche come quella che utilizzo; sopra riporto il titolo
nella forma ormai invalsa, senza -s. Similmente, a partire dal 1824 torna a fare la sua comparsa nel titolo
Particolo determinativo iniziale, che nella Fassung B era stato tolto lasciando indeterminato se Leiden fosse da in-
tendersi come singolare o plurale.

5 «La Germania mi ha imitato, la Francia mi ha letto. / E con quale cortesia 'Inghilterra accolse ospite do-
lente. / Ma come puo giovarmi il fatto che petfino il cinese / dipinga con mano zelante Werther e Lotte sul ve-
tro?» A 1: 477, 9-12. Cfr. anche HA 1: 179, 13-16: «Deutschland ahmte mich nach, und Frankreich mochte
mich lesen. / England! freundlich empfingst du den zerriitteten Gast. / Doch was fordert es mich, daf3 auch
sogar der Chinese / Malet, mit dngstlicher Hand, Werthern und Lotten auf Glas?» («.a Germania mi ha imitato,
la Francia mi ha letto. / Inghilterral Amica accogliesti I'ospite affranto. / Ma in che modo pud essermi di van-
taggio il fatto che perfino il cinese / dipinga, con mano ansiosa, Werther e Lotte sul vetro?»).

¢ Wuneng Yang: Goethe in China (1889-1999). Frankfurt/M. ef al: Lang 2000. Allo studio rimando per i pat-
ticolari sulla fortuna cinese di Goethe, di cui sopra fornisco solo brevi accenni.

" Wilhelm Trapp: Leidenschaftliche Seelenmusik. Goethes «Werther» wird es in China bald als Horbuch geben — eine Be-
gegnung mit Su Yang, dem Sprecher. In: «Die Zeit», 16 agosto 2007.

8 Johann Wolfgang von Goethe: I dolori del giovane Werther. Voce narrante: Luigi Marangoni. Con la parteci-
pazione di Moro Silo. Zovencedo (VI): 1l Narratore audiolibri 2007. (CDMP3, durata: 279’ 59”) La traduzione
italiana utilizzata per la registrazione, con alcuni ammodernamenti, ¢ quella ottocentesca di Riccardo Ceroni: I
dolori del giovine Werther. Di Wolfango Goethe. Firenze: Le Monnier 1857; poi Milano: Sonzogno 1883.
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tore nostrano di una modalita di “consumo” dei testi letterari che anche da noi, se pure
con meno ritardo che in Cina, non ha ancora raggiunto la diffusione capillare che da
qualche decennio ne corona il successo nei paesi anglosassoni, 2 primis, e pit di recente
anche in quelli di lingua tedesca, come sa qualunque frequentatore di librerie fra Berlino e
Vienna’.

E questo, naturalmente, solo uno degli ultimi e dei meno clamorosi segni sintomatici
di uno strepitoso e notorio “successo” che ha sempre accompagnato il Werther, fino a
metterne paradossalmente in ombra numerosi elementi di interesse. Non posso qui certo
addentrarmi nel mare magnum della risonanza dell’opera, che ha conosciuto entusiastiche
esaltazioni e severissime censure, parodie e imitazioni, studi critici e riflessioni saggistiche,
trasformazioni musicali ¢ adattamenti contemporanei sempre e comunque nel segno di
un’insopprimibile presenza nei discorsi letterari, artistici e finanche filosofici'. Ricordo so-
lo alcuni momenti utili al discorso che, nel prosieguo, intende soffermarsi in particolare
su quegli aspetti del romanzo di Goethe che ne fanno, fra le altre innumerevoli cose, un

prodotto letterario di particolare fruibilita auditiva.
* % %

Fu lo stesso autore, come noto, a creare un alone mitico attorno al Werther, al rap-
porto della sua genesi con concrete vicende biografiche e alla sua supposta natura di sfo-
go semi-terapeutico, scritto di getto per dare espressione a una sentimentalita incon-
trollabile. Nello sguardo retrospettivo — e assai poco oggettivo — del tredicesimo libro di
Dichtung und Wabrbeit («Poesia e verita», 1814), per altro, Goethe riconosceva in un’asso-
luta attualita il motivo primo del grande «effetto del libriccino», non mancando di rilevare
come tale attualita fosse assai pit una smania da parte dei lettori quanto un dato effettivo
del testo, cui preferisce riservare piuttosto una vita propria nei lidi dello spirito:

Die Wirkung dieses Biichleins war groB3, ja ungeheuer, und vorziiglich deshalb, weil es genau in
die rechte Zeit traf. Denn wie es nur eines geringen Ziundkrauts bedarf, um eine gewaltige Mi-
ne zu entschleudern, so war auch die Explosion welche sich hierauf im Publikum ereignete,
deshalb so michtig, weil die junge Welt sich schon selbst untergraben hatte, und die Erschitte-
rung deswegen so grof3, weil ein Jeder mit seinen tbertricbenen Forderungen, unbefriedigten
Leidenschaften und eingebildeten Leiden zum Ausbruch kam. Man kann von dem Publikum
nicht verlangen, daf3 es ein geistiges Werk geistig aufnehmen solle.!!

Ben nota ¢ anche la gamma di conseguenze che '«esplosionex» cui qui si fa cenno eb-
be su un piano extraletterario, portando molti giovani a imitare I'idolatrato Werther nella
moda («im blauen Frack mit gelber Weste»)!? e finanche, in alcuni casi, nel gesto estremo

% Sulle sorti dell’audiolibro (detto anche fonolibro o, nella forma anglolatina, andiobook) rimando per la
Germania al volume di Ute Hennig (Der Horbuchmarkt in Deutschland. Munster: Monsenstein und Vannerdat
2002), che pure risulta un poco datato per un settore in rapida espansione; per I'Italia, con un capitolo specifi-
camente dedicato all’Associazione Il Narratore, si puo leggere il lavoro accademico di Daniela Tanzillo (I/ suono
delle parole: andiolibro; tesi di laurea, Roma, La Sapienza, 2005/006), che pure difetta spesso in precisione. Uno
sguardo agile e lucido alla materia si trova nelle pagine di Mauro Novelli: L 7rresistibile leggerezza degli andiolibri. In:
«Diario della settimana» 12 (2007) 6, pp. 30-32. Ulteriori materiali (tra Ialtro il file in formato PDF della succi-
tata tesi di Daniela Tanzillo) sono richiamabili alla pagina dell’editore: http://www.ilnarratore.com (ultima con-
sultazione: 20 agosto 2008).

10'Si veda, quale studio classico sull’argomento, Klaus R. Scherpe: Werther und Wertherwirkung. Zum Syndrom
biirgerlicher Gesellschaftsordnung im 18. Jabrbundert. Mit einem Anhang (4 Wertherschriften aus dem Jahre 1775 in
Faksimile). Bad Homburg v.d.H.: Gehlen 1970.

1 I effetto di questo libriccino fu grande, anzi enorme, e specialmente perché giunse al momento giusto.
Infatti, cosi come basta una miccia corta per far scoppiare una mina potente, allo stesso modo I'esplosione che
si produsse a questo proposito nel pubblico fu tanto fragorosa perché il mondo dei giovani si era gia minato da
sé, e la scossa tanto forte perché ciascuno fini per esplodere a seguito delle proprie esagerate pretese, delle pro-
prie passioni inappagate e dei propri dolori immaginari. Non si puo pretendere che il pubblico accolga spiri-
tualmente un’opera spirituale» 24 14: 641, 14-25.

12 «Con |[...] il frac azzurro e il panciotto giallo» 24 8: 265, 2. Cosi vestito, si legge alla fine del romanzo, Werther
si spara un colpo alla testa nella notte del solstizio d’inverno ed ¢ ritrovato ancora rantolante la mattina dopo
dal servitore. La traduzione italiana del Werther ¢ tratta da: Wolfgang Goethe: Die Leiden des jungen Werther / 1 do-
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del suicidio. Thomas Mann, riprendendo ampiamente lessico e immagini goethiane
nell’zneipit del suo saggio sul romanzo, avrebbe condensato nel 1938 con queste parole la
«febbre» wertheriana che aveva invaso 'Europa di fine Settecento:

Das Biichlein Werther oder, mit seinem ganzen Titel Die Leiden des jungen Werther, ein Roman in
Briefen, war der grofite, ausgedehnteste, sensationellste Erfolg, den Goethe, der Schriftsteller, je
erlebt hat. Der Frankfurter Jurist war ganze vierundzwanzig Jahre alt, als er dies duBerlich we-
nig umfangreiche, auch als Welt- und Lebensbild jugendlich eingeschrinkte, aber mit explosi-
vem Gefiihl unglaublich geladene Werkchen schrieb. [...] Sein Erfolg hatte zum Teil sogar ei-
nen skandalésen Charakter. Die entnervende und zerrittende Empfindsamkeit des kleinen
Buches rief die Sittenwichter auf den Plan, war der Schrecken und Abscheu der Moralisten,
die eine Verherrlichung des Selbstmordes und die Verfithrung dazu in diesen Blittern sahen;
aber eben diese Eigenschaften erregten auch einen Erfolgssturm, der alle Grenzen tberschritt,
und machten buchstiblich die Welt verriickt vor Sterbenswonne: Der Roman rief einen
Rausch, ein Fieber, eine tiber die bewohnte Erde hinlaufende Ekstase hervor und wirkte wie
der Funke, der ins PulverfaB fillt, wobei in plotzlicher Ausdehnung eine gefihrliche Menge
von Kriften frei wird."?

11 suicidio con cui si chiude la vicenda aveva, effettivamente, scatenato le proteste dei
religiosi, quasi questi volessero dare prosecuzione alle ultime parole del romanzo che sot-
tolineavano I'assenza di uomini di chiesa ad accompagnare alla tomba il cadavere del pro-
tagonista!*. Come spesso succede, ad ogni modo, il successo non fu che rinfocolato dai
casi di censura, e il vecchio Goethe ci ricorda come il suo romanzo avesse sortito simili
effetti anche fuori dai circoli luterani quando, colloquiando con Eckermann il 3 aprile
1829, tocca appena la leva dell’ironia nel ripensare alla confisca di tutte le copie della tra-
duzione italiana ordinata dal vescovo di Milano in persona:

Von meinem Werther |...] erschien sehr bald eine italienische Ubersetzung in Mayland. Aber
von der ganzen Auflage war in kurzem auch nicht ein einziges Exemplar mehr zu sehen. Der
Bischof war dahinter gekommen und hatte die ganze Edition von den Geistlichen in den Ge-
meinden aufkaufen lassen. Es verdrol mich nicht, ich freute mich vielmehr tber den klugen
Herrn, der sogleich einsah, dass der Werther fiir die Katholiken ein schlechtes Buch sei, und ich
muBte ihn loben, dass er auf der Stelle die wirksamsten Mittel ergriffen, es ganz im Stillen wie-
der aus der Welt zu schaffen.!

11 clero lombardo, in possesso grazie a questa manovra di tutte le copie dello scanda-
loso «libriccinor, avra verosimilmente avuto da ridire, come i colleghi d’oltralpe, anche ri-

lori del giovane Werther. A cura di Giuliano Baioni. Traduzione di Alberto Spaini nella revisione di Giuliano Baio-
ni. Torino: Einaudi 1998, qui p. 285 [di seguito citata con titolo abbreviato Do/ori seguito dall numero di paginal.

13 (1 libriccino Werther, o come recita il titolo per intero I dolori del giovane Werther, un romanzo epistolare fu il
successo piu grande, duraturo e sensazionale che Goethe scrittore abbia mai conosciuto. Il dottore in legge
francofortese aveva solo 24 anni quando scrisse questo lavoretto, esteriormente di scarsa ampiezza ed espres-
sione di una visione del mondo e della vita limitata perché giovanile, eppure incredibilmente carico di una sen-
timento esplosivo. Il suo successo ebbe in parte un carattere addirittura scandaloso. Il sentimentalismo sner-
vante e sfibrante del libriccino chiamo in campo i censori dei costumi, suscito terrore e tibrezzo nei moralisti,
che ritenevano che quelle pagine glorificassero il suicidio e spingessero a compierlo; proprie queste caratteristi-
che, d’altra parte, scatenarono anche un successo tempestoso, che varco ogni limite e, letteralmente, condusse il
mondo in una folle volutta di morte: il romanzo scateno un’ebbrezza, una febbre, un’estasi su tutte le terre po-
polate ed ebbe P'effetto di una scintilla caduta in una polveriera, dilatando e liberando all’improvviso una peri-
colosa, gran quantita di forze». Thomas Mann: Goethes «Werthers. (1938) In: Thomas Mann. Gesammelte Werke in
zwilf Binden. BA. 9 [Reden und Aufsitze 1]. Frankfurt/M.: Fischer 1960, pp. 640-655, qui p. 640.

14 «Kein Geistlicher hat ihn begleitet» («Nessun prete lo accompagnow) FA 8: 267, 10; Dolori: 285.

15 «Del mio Werther [...] apparve molto presto una traduzione italiana a Milano. Nel giro di pochissimo
tempo, perd, non si trovo pit nemmeno un esemplare dell’intera tiratura. C’era dietro la mano del vescovo, che
fece acquistare tutte le copie dai preti delle diverse parrocchie. La cosa non mi irrito, anzi, notai con piacere
Pintelligenza di quel signore, il quale capi subito che il Werther era, per i cattolici, un cattivo libro, e dovetti lo-
darlo per aver fatto immediato ricorso al mezzo piu efficace per farlo sparire in gran silenzio» F.A4 39: 329, 5-16.
La prima traduzione in italiano (dal francese) usci per I'esattezza a Poschiavo: Werther. Opera di sentimento del Dott.
Guoethe, celebre scrittore tedesco. Tradotta da Gaetano Grassi milanese. Coll’aggiunta di una Apologia in favore
dell’opera medesima. Poschiavo: Ambrosini 1781. Sulla datazione al 1782 e non al 1781, come invece per lo pit
riportato, cosi come sulle vicende delle prime traduzioni italiane del Werther si legga Giorgio Manacorda: Mate-
rialismo e masochismo: il «<Werther», Foscolo e Legpard. Firenze: La nuova Italia 1973, specie le pp. 1-36.
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guardo al trattamento che Goethe riserva qui (e altrove) alla fedelta matrimoniale e alla
tentazione dell’adulterio — evento quest’ultimo che riempie assai meno le cronache nere
di un suicidio, ma ¢ certo piu frequente e, senza alcun dubbio, perno ineludibile di al-
meno una parte, pure scandalistica, del successo del Werther. Se ¢ vero che nel romanzo la
passione adulterina di Werther (e forse un poco anche di Lotte) non si concretizza oltre
un bacio e finisce per essere convogliata nel gesto autodistruttivo del giovane, non c’¢
dubbio che la pruriginosa curiosita di molti lettori si indirizzava proprio su quel nocciolo
erotico e, soprattutto, sulla possibile corrispondenza fra la costellazione romanzesca Al-
bert — Lotte — Werther e il triangolo “reale” Johann Christian Kestner — Charlotte Buff in
Kestner — Goethe. Sappiamo quanto il poeta abbia sovrapposto alla vicenda fittizia anche
un suicidio realmente accaduto, ma estraneo ai personaggi menzionati, e un’altra figura
femminile legata alla proptia éducation sentimentale — senza cedere ad alcuna tentazione a-
neddotico-biografistica per quanto concerne interpretazione dell’opera, non si puo na-
scondere che la sua ricezione sia stata guidata in misura notevole da tali, vuoi innocenti,
vuoi morbose indiscrezioni.

Gia Goethe, pure non del tutto incolpevole di tanto clamore, reagiva con palese fasti-
dio a chi prendeva il suo romanzo come il mero resoconto di uno scandalo. In una ver-
sione poi scartata della seconda delle Rowmische Elegien («Elegie romane», 1795), ad esem-
pio, io lirico lamentava cosi il fastidio procuratogli dagli annusatori di pettegolezzi:

Fraget nun wen ihr auch wollt mich werdet ihr nimmer erreichen,
Schéne Damen und ihr Herren der feineren Welt!
Ob denn auch Werther gelebt? Ob denn auch alles fein wahr sei?
Welche Stadt sich mit Recht Lottens der Einzigen rithmt?
Ach wie hab’ ich so oft die térigten Blitter verwiinschet,
Die mein jugendlich Leid unter die Menschen gebracht.
Wire Werther mein Bruder gewesen, ich hitt ihn erschlagen,
Kaum verfolgte mich so richend sein trauriger Geist.!®

Le «pagine scioccher, per fortuna del robusto amatore germanico, sono sconosciute
alla giovane che allieta il suo soggiorno romano, cosi che la fuga dalla “societa” appare
anche, nella finzione elegiaca, una piacevolissima fuga dalla fama “maledetta” del Werzber.

Gliicklich bin ich entflohn sie kennet Werthern und Lotten
Kennet den Namen des Manns der sie sich eignete kaum.
Sie erkennet in ihm den freien riistigen Fremden,
Der in Bergen und Schnee hélzerne Hiuser bewohnt.!?

Draltronde, come era successo per le prebende clericali, anche 'importuna curiosita per
le vicende sentimentali non manco di varcare le Alpi, tanto che proprio in una lettera
dall’Italia Goethe lamentava (con un gustoso italianismo) gli immancabili interrogatori sul
Werther: «hier sekkieren sie mich»'® — a nessuno sembrano interessare le ragioni artisti-

16 «Fate pure domande a chi volete ora, me non raggiungerete mai pitt / Belle dame e voi, signori del bel
mondo! / Ma Werther ¢ forse esistito sul serio? Ma ¢ forse tutto vero? / Quale citta si puo gloriare a ragione di
Lotte, dell’'unica Lotte? / Ahime, quante volte ho maledetto quelle pagine sciocche / che hanno diffuso fra gli
esseri umani il mio giovanile dolore! / Se Werther fosse stato mio fratello e lo avessi ammazzato di botte, / il
suo spirito triste non mi perseguiterebbe con tanta sete di vendetta» .4 1: 398-400, 1-8. Nella versione a stam-
pa — nelle schilleriane «Horen» 1 (1795) 6 — manca il riferimento al Werther (cfr. FA 1: 397). Nel manoscritto
sono gia presenti sia la versione per cosi dire privata che riporto sopra, con il riferimento al romanzo, sia una
«ostensibel», presentabile al pubblico insomma, dove esso ¢ gia espunto. In origine I'elegia in questione oc-
cupava il quarto posto nel ciclo, e non il secondo. Su cio e sulle prove filologiche del fatto che quella “werthe-
riana” sia la versione piu antica si legga il commento dell’editore Karl Eibl in F.4 1: 1103-1104.

17 «Felice me ne sono fuggito, lei non conosce Werther e Lotte / e nemmeno il nome dell’uomo che se ne appro-
prio. / In lui vede il libero, vigoroso straniero / che abita case di legno fra monti innevati» F.A4 1: 400, 13-16.

18 «Hier sekkieren sie mich mit den Ubersetzungen meines Werthers und zeigen sie mir und fragen, wel-
ches die beste sei und ob auch alles wahr seil Das ist nun ein Unheil, was mich bis nach Indien verfolgen wiir-
de» («Qui mi seccano con le traduzioni del mio Werther, me le mostrano e mi chiedono quale sia la migliore e
anche se il tutto sia vero! E una sventura che ormai mi perseguiterebbe fino in India») FA 15/1: 553, 25-28. La
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che e i pregi letterari del suo primo capolavoro!®. Cionondimeno, qualche pagina prima
l'autore aveva rinfocolato proprio nella sua “autobiografia” un’idea della genesi del Wer-
ther come terapeutico travaso della realta nella poesia avvenuto in uno stato di estatico
sonnambulismo che, in ultima analisi, non faceva che dare il fianco a letture iperbiografi-
ste?,

E la penna sapida ma bonaria di Theodor Fontane a darci, accanto a una magistrale
reductio del “fattaccio”, un parere d’autore sul rapporto fra discrezione e liberta in campo
poetico, con un divertito rabbuffo al suo illustre predecessore:

Nur nach der Diskretionsseite hin erscheint mir die Arbeit eine schwere Versiindigung [...] Ein
Genie soll auch in diesen Dingen nicht mit der Alltagselle gemessen werden, ganz abgeschen
davon, daB alle Schriftsteller mehr oder minder von Indiskretionen leben. Aber dies ist zu viel.
Der Dichter ist durch Monate hin Freund und Genosse eines liebenswiirdigen jungen Paares;
er tut endlich das beste, was er tun kann, und verlit das Haus, in dem seine leidenschaftliche
Liebe zur jungen Herrin nur Pein und Verlegenheit stiften kann. Gut. Monate vergehen. Er
korrespondiert; alles scheint beruhigt — da plotzlich tritt ein Buch in die Welt, das jeder als eine
Erzihlung der jungsten Herzenserlebnisse des Dichters deuten muf3, und das nicht mehr und
nicht weniger ausspricht als: 1. ich liebte die junge Frau; 2. sie liebte mich wieder; 3. der Ehe-
mann war ein braver, aber langweiliger Peter, weil zu unbedeutend fiir solche Frau; ich wire
besser am Platze gewesen. (Wer argwohnisch ist, kann auch noch mehr herauslesen).?!

Non vogliamo essere troppo «maliziosi», anche perché cio ci priverebbe certo di gran
parte del godimento estetico dell’opera; lo stesso Fontane, prima di questa coda solo af-
fabilmente velenosa, aveva sottolineato come ’aspetto piu sorprendente del romanzo
fosse proprio la sua unita e dunque autonomia di opera d’arte, anticipando la migliore cri-
tica goethiana del Novecento nel ricordatci che il Werther deve la sua grandezza proprio al
fatto di non poter essere misurato con le spuntate armi positiviste o con certi facili psico-
logismi, giacché la sua compiuta sintesi di forma e contenuto non ammette I'intrusione di

lettera, datata 1 febbraio 1788, costituisce una sorta di preambolo epistolare alla versione manoscritta della se-
conda elegia romana.

19 Si legga anche un passo, assai simile al precedente, in Dichtung und Wabrheit: FA 14: 643, 34 - 644, 3.

20 «Unter solchen Umstinden, nach so langen und vielen geheimen Vorbereitungen, schrieb ich den Werther
in vier Wochen, ohne daf ein Schema des Ganzen, oder die Behandlung eines Teils irgend vorher wire zu Pa-
pier gebracht gewesen. [...] Da ich dieses Werklein ziemlich unbewuBt, einem Nachtwandler dhnlich, geschrie-
ben hatte, so verwunderte ich mich selbst dariiber, als ich es nun durchging, um daran etwas zu indern und zu
bessern. [...] denn ich hatte mich durch diese Komposition, mehr als durch jede andere, aus einem stiirmischen
Elemente gerettet, auf dem ich durch eigene und fremde Schuld, durch zufillige und gewihlte Lebensweise,
durch Vorsatz und Ubereilung, durch Hartnickigkeit und Nachgeben, auf die gewaltsamste Art hin und wider
getrieben worden. Ich fiihlte mich, nach einer Generalbeichte, wieder froh und frei, und zu einem neuen Leben
berechtigt» («In queste condizioni, dopo una preparazione lunga e segreta, scrissi il Werther in quattro settimane,
senza aver mai prima messo nero su bianco uno schema del tutto o ’esposizione diuna parte. [...] Poiché avevo scrit-
to questo lavoretto in uno stato di considerevole incoscienza, come un sonnambulo, ebbi io stesso a meravi-
gliarmene quando lo rilessi per cambiare e migliorare qualcosa. [...] giacché grazie alla stesura di quest’opera,
piu di quanto non sarebbe successo con le altre, mi ero tratto in salvo dalla minaccia di un elemento tempestoso
dal quale ero stato sbattuto qua e la in modo violentissimo per colpa mia e altrui, a causa di una condotta di vita
in parte casuale e in parte intenzionale, di proposito e per avventatezza, per ostinazione e per arrendevolezza»)
FA14: 639, 2-5; 11-15; 24-31.

21 «E solo dal punto di vista della discrezione che il lavoro mi pare commettere un grave peccato. [...] Un ge-
nio non deve essere misurato con parametri quotidiani nemmeno in questo genere di cose, a prescindere dal fat-
to che qualunque scrittore vive, chi piu chi meno, d’indiscrezioni. Ma guesto ¢ troppo. Per mesi il poeta vive in
amicizia e compagnia di una giovane, amabile coppia; finalmente fa la cosa migliore e abbandona la casa nella
quale il suo amore appassionato per la giovane signora puo generare solo tormento e imbarazzo. Bene. Passano
alcuni mesi. Si scambiano lettere; tutto sembra esser tornato tranquillo — ed ecco che all’improvviso vede la luce
un libro che ognuno non puo che leggere come il racconto delle ultime vicende di cuore del poeta e che non di-
ce né piu né meno che: 1) amavo la giovane donna 2) lei ricambiava 3) il marito era un tipo perbene, ma noioso,
troppo insignificante per una donna come quella, 7 al suo posto sarei andato meglio. (Chi ¢ malizioso puo leg-
gervi anche di pit)». Theodor Fontane: Werthers Leiden. (1876, prima ed. postuma 1907) Ora con il titolo Jobann
Wolfgang von Goethe. Die Leiden des jungen Werthers. In: Theodor Fontane. Samtliche Werke. Bd. 21/2 [Literarische Essays
und Studien. Zweiter Teil] Unter der Heranzichung der von Kurt Schreinert gesammelten Materialien hrsg. von
Renate Bachmann und Peter Brambo6ck. Nachwort und Mitarbeit am Kommentar von Hans-Heinrich Reuter.
Minchen: Nymphenburger Verlagshandlung 1974, pp. 107-108.
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chi voglia tornare a scompotla alla ricerca di pit 0 meno convincenti ricadute della realta
nella poesia, pena la perdita della sua irrecuperabile unita??. Per citare Ladislao Mittner, il
romanzo dimostra «con particolare evidenza la verita che nelle grandi opere d’arte tutto ¢
istinto e tutto ¢ calcolo» — I'indubbia presenza, nel testo di finzione, della “vita” nel suo
senso piu vero e concreto, ¢ tanto necessaria al suo valore letterario quanto sufficiente a
se stessa nella sua forma artistica, cristallizzata e non piu negoziabile. «Il poeta venticin-
quenne», chiudeva Mittner il suo celebre saggio, «diede per la prima volta la piena misura
della propria forza dominando I'insidiosa materia sentimentale da grandissimo artista: con

perfetta aderenza e con sovrano distaccon®.
* % %

11 lungo preambolo su alcune delle contorte vie della ricezione del Werther ha dunque
portato a recuperare la sua decisa letterarieta e permette ora il passaggio a una considera-
zione della sua Wirkung in un senso piu propriamente estetico. In particolare, riallaccian-
domi agli accenni da cui sono partito e alla particolare fruizione del romanzo sotto forma
di testo vorgelesen, letto ad alta voce per un pubblico piu o meno vasto, pit 0 meno lon-
tano, votrei avvicinare Werther prendendo in considerazione quei suoi aspetti formali che,
legati come detto indissolubilmente al contenuto, ne determinano una particolare effica-
cia, specie figurandosi una modalita di ricezione “orale”. L’«istinto» e la «perfetta ade-
renza» che, leggevamo in Mittner, Goethe da prova di saper mantenere vivi nella «fredda
lettera morta»** di ogni scrittura sono anche, come spero di dimostrare, esito di una scelta
ponderata tesa a fare del Werther e di Werther stesso “testi” da ascoltare?.

Anzitutto va ricordato come Goethe desse straordinaria importanza al Iorlsen come
a una pratica non solo utile (ai fini della preparazione degli attori alla rappresentazione
drammatica, ad esempio), ma addirittura indispensabile per apprezzare la qualita letteraria
di un testo. Egli stesso amava recitare (regitieren) in pubblico®, a quanto noto con molta

22 «Die Liebesgeschichte [...] ist doch durchaus nicht das Erstaunlichste an diesem Werke. Erstaunlich ist
die Art, wie er aus seinem eigenen Erlebnis und aus der beinahe zufillig an ihn gelangenden Nachricht von dem
Tode des jungen Jerusalem diese Erzihlung so ungezwungen zu etwas Einheitlichem gestaltet, daf3, kennte man
nicht die Entstehungsgeschichte, niemand ein solches Zusammenweben aus verschiedenen Teilen ahnen wiir-
de» («La storia d’amore [...] non ¢ perd certo la cosa pit sorprendente dell’opera. Sorprendente ¢ il modo in cui
egli ha scritto questo racconto facendo con tanta disinvoltura della propria espetienza vissuta e della notizia
giuntagli quasi per caso della morte del giovane Jerusalem un tutt'uno armonico, tanto che, se la genesi
dell’opera non fosse nota, nessuno immaginerebbe una tale tessitura di parti disparatew) Ibiden.

% Ladislao Mittner: I/ «Werther», romanzo antiwertheriano. (1950) In: id.: La letteratnra tedesca del Novecento e altri
saggi. Torino: Einaudi 1960, pp. 44-90, qui p. 90. Sivedano anche, dello stesso autore, le pagine dedicate al romanzo in
Storia della letteratura tedesca. I1. Dal pietismo al romanticismo (1700-1820). Torino: Einaudi 1964, pp. 367-371.

24 Cosi Werther riferendosi alle parole di Lotte nella celebre lettera del 10 settembre che chiude il primo li-
bro: «O Wilhelm, wer kann wiederhohlen, was sie sagte! Wie kann der kalte, todte Buchstabe diese himmlische
Blithe des Geistes darstellenly («Oh, Wilhelm, chi potrebbe ripetere tutto quello che disse? Come puo la fredda
lettera morta rappresentare questo fiore celeste dello spirito?») F.A 8: 119, 27-29; Dolori: 125.

2 Su Werther che (suicidandosi) «trasforma se stesso in un Werther che si ¢ fatto testo» e piu in generale
sul ruolo della voce nel romanzo si veda lo splendido saggio di Lucia Perrone Capano, i cui spunti sono stati
preziosissimi per queste mie riflessioni: Figure dell'identita. La parola e la voce nel «Werther». In: Aspetti dell 'identita te-
desca. Studi in onore di Paolo Chiarini. A cura di Mauro Ponzi e Aldo Venturelli. Vol. II/1. Roma: Bulzoni 2003,
pp. 81-92, qui p. 90.

26 Fra le numerose attestazioni, molto interessante ¢ quella che Goethe ci regala nello scritto Die Freitagsge-
sellschaft, una delle note esplicative che egli aveva inteso allegare alla pubblicazione del suo epistolario con Schil-
ler (il brano risale al 30 dicembre 1824, il progetto non fu poi realizzato). Era stato proprio Schiller a scrivergli,
il 29 novembre 1794, che Wilhelm von Humboldt aveva riferito la profonda impressione riportata udendo Goethe
recitare Omero (qui Schiller usa vortragen). Goethe spiega nella nota che tale evento va contestualizzato nella
pratica performativa delle tiunioni dell’'omonimo circolo («la societa del venerdi») cui lui stesso aveva dato vita
nel 1791 e rievoca cosi la serata del 1794 ricordata da Humboldt: «Nun war damals die Vossische Uebersetzung
der Ilias an der Tages-Ordnung und iber die Lesbarkeit und Verstindlichkeit derselben mancher Streit, daher
ich denn nach alter Uberzeugung, dafl Poesie durch das Auge nicht aufgefaBt werden konne, mir die Etlaubni3
ausbat, das Gedicht vorzulesen [...]» («Al tempo la traduzione dell’l/iade ad opera di VoB3 era sulla bocca di tutt,
e si discuteva della sua leggibilita e comprensibilita, dacché io, da sempre convinto che la poesia non puo essere
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passione ma scarsa disciplina — disciplina che, invece, esigeva dagli altri interpreti, come ci
ricordano le pagine delle Rege/n fiir Schanspieler («Regole per attori») dedicate, appunto, alla
ferma distinzione fra Regitation, intesa quale servizio della voce alla parola letteraria, e De-
klamation, aborrita pratica della nuova attorialita romantica?’.

Per citare un esempio particolarmente significativo del valore che Goethe accordava
all’effetto sonoro della grande poesia e, di conseguenza, alla sua realizzazione in tale for-
ma attraverso la pratica della lettura ad alta voce, ricordo un passaggio di Shakespear [sic]]
und fein Ende! («Shakespeare senza finew):

Durchs lebendige Wort wirkt Shakespear, und dies 1dBt sich bei’'m Vorlesen am Besten tiberlie-
fern; der Horer wird nicht zerstreut, weder durch schickliche noch unschickliche Darstellung.
Es gibt keinen héhern Genul3 und keinen reinern, als sich mit geschloBnen Augen, durch eine
natirlich richtige Stimme, ein Shakespear’sches Stiick nicht deklamieren, sondern rezitieren zu
lassen.?

Seppure, inoltre, Goethe associ spesso (qui e altrove) la pratica del Vorlesen a testi
drammatici, se non esplicitamente a una preparazione della loro realizzazione scenica®,
cionondimeno lidea della natura fondamentalmente orale del testo investe anche altri ge-
neri letterari: la lirica, come ci si potrebbe aspettare, ma anche la narrativa (in versi o me-
no). Cosl, nel trattatello Uber epische und dramatische Dichtung («Sulla poesia epica e dramma-
tica»), che Goethe spedi a Schiller il 23 dicembre 1797 quale esito della riflessione episto-
lare a quattro mani, leggiamo una definizione del rapsodo in cui la pratica antica del rac-
conto orale (qui esplicitata nell’utilizzo di termini quali 1Vortrag e Stimme) si sposa all’este-
tica classicista e, per cosi dire, “logocentrica” dei weimatiani ma anche, modernissima-
mente, a una forma di fruizione del testo letterario che ¢ indubbiamente avvicinabile
all’odierno ascolto “a distanza” attraverso un supporto sonoro:

Der Rhapsode, der das vollkommen Vergangene vortrigt, [wird] als ein weiser Mann erschei-
nen, der in ruhiger Besonnenheit das Geschehene iibersieht; sein Vortrag wird dahin zwecken,

colta con gli occhi, chiesi il permesso di leggere il poema a voce alta [...]»). Con Poesie Goethe intende qui ogni
forma di letteratura, come si evince anche dalla chiusa: «<Und gewill schwarz auf weil sollte durchaus verbannt
seyn; das Epische sollte rezitiert, das Lyrische gesungen und getanzt und das Dramatische persénlich mimisch
vorgetragen werden» («E bandito era senza remora cio che ¢ nero su bianco; i testi epico-narrativi andavano re-
citati, quelli lirici cantati e quelli drammatici recitati con 'accompagnamento della propria personale mimicay).
Per il testo di Goethe e per la sua contestualizzazione rimando a: Die Freitagsgeellschaft. Eine Erlinterung zum Brief-
wechsel mit Schiller. Hrsg. von Carl Schiiddekopf. In: «Goethe Jahrbuch» 19 (1898), pp. 14-20, le citazioni a p. 15.

27 Le Regeln risalgono al 1803. Goethe le ritrovo fra gli appunti nel 1817, diede loro una forma sistematica
nel 1824 con I'aiuto di Eckermann e le pubblico solo nella Awusgabe letzter Hand. 1egate alla sua attivita di diret-
tore del teatro di corte di Weimar, le regole mirano a fare di quella attoriale un’attivita dominata dall’armonia fra
le parti e guidata pero, senza alcuna concessione, dal servizio alla parola poetica. Goethe si colloca in ci6 in una
discussione europea, che ha le sue origini nelle riflessioni di autori inglesi, di Lessing e di Engel, e si pone con la
sua concezione classicistica all’opposto dei vari von Seckendorff, von Holtei e Schilling, fautori della declama-
zione musicale di colore romantico, non mancando di esprimere il proprio spregio nei confronti della pratica di
un uomo di teatro di grande successo come Iffland. Sull’argomento si veda, fra i lavori recent, Reinhart Meyer-
Kalkus: Awuch eine Poetik des Hirbuchs — Goethes Empfeblung des 1V orlesens. In: «Paragrana» 16 (2007) 2, pp. 36-43.

28 «E attraverso la viva parola che Shakespeare ha effetto, cosa che si trasmette al meglio leggendolo a voce
alta; 'ascoltatore non risulta distratto dalla rappresentazione, sia essa adeguata o meno. Non esiste godimento
pit alto e piu puro che quello di ascoltare a occhi chiusi un dramma di Shakespeare recitato (e non declamato) da
una voce naturale ¢ adeguata» F.4 19: 638, 33 - 639, 17. La prima [Shakespear als Dichter iiberhaupi] e la seconda
parte del saggio sul poeta inglese [Shakespear, verglichen mit den Alten und Neusten] risalgono al 1813 e furono pub-
blicate assieme in: «Morgenblatt fiir gebildete Stinde» 12.05.1815 (pp. 449-452). Esse recavano gia qui il titolo
complessivo e un capoverso di presentazione, che iniziava con celebri parole oggi applicabili a Goethe stesso:
«Es ist Gber Shakespear schon so viel gesagt, daB es scheinen méchte, als wire nichts zu sagen Ubrig, und doch
ist dies die Eigenschaft des Geistes, daf er den Geist ewig anregt» («Su Shakespeare ¢ stato gia detto cosi tanto
che sembrerebbe quasi che non ci sia piu nulla da dire, ed ¢ invece caratteristica propria dello spirito quella di
stimolare eternamente lo spirito»). La terza parte, risalente al 1816 e pubblicata con il titolo Shakespear als Thea-
terdichter in: «Uber Kunst und Altertum» 5 (1826) 3, pp. 69-79, fu poi unita nel 1833 alle prime due sotto un uni-
co titolo nella Ausgabe letzter Hand. 11 brano citato sopra ¢ tratto dalla prima parte.

29 Si pensi, oltre alle gia citate Rege/n fiir Schanspieler, ai cosiddetti Schanspielergespriiche in Wilbeln Meisters Lebrjabre
(«Anni di apprendistato di Wilhelm Meister», 1795/96).
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die Zuhérer zu beruhigen, damit sie ihm gern und lange zuhéren [...]. Der Rhapsode sollte als
ein hoheres Wesen in seinem Gedicht nicht selbst erscheinen, er lise hinter einem Vorhange
am allerbesten, so dal man von aller Personlichkeit abstrahirte und nur die Stimme der Musen
im Allgemeinen zu héren glaubte.®

1l passo dalla narrazione epica in versi ritmati alla prosa moderna non sembri troppo
azzardato: qui e altrove Goethe non vede alcuna soluzione di continuita storica rispetto
alla preminenza del dato sonoro su quello grafico. Per quanto riguarda in particolare il
Werther, poi, in un passo poco considerato di Dichtung und Wabrbeit, che precede brani
spesso citati sul rapporto fra gli eventi autobiografici di Wetzlar e la stesura del romanzo,
il poeta descrive il passaggio dalla forma drammatica del Girg von Berlichingen (1793) a
quella narrativa del romanzo epistolare, appunto, in termini che non possono non at-
trarre I'attenzione di chi indaghi la stretta relazione fra pratica discorsiva (enunciazione —
ascolto) e forma narrativa del capolavoro giovanile di Goethe.

Fra dramma e romanzo epistolare egli rintraccia, anzi tutto, una «grofle Verwandt-
schaft»’! — non solo in termini generali, ma proprio nella pratica creativa piu concreta:
Goethe desctive la genesi del romanzo come una sorta di finzione sociale, se non teatrale,
in cui egli

verwandelte [...] auch das einsame Denken zur geselligen Unterhaltung, und zwar auf folgende
Weise. Er pflegte namlich, wenn er sich allein sah, irgend eine Person seiner Bekanntschaft im
Geiste zu sich zu rufen. Er bat sie, nieder zu sitzen, ging an ihr auf und ab, blieb vor ihr ste-
hen, und verhandelte mit ihr den Gegenstand, der ihm eben im Sinne lag. Hierauf antwortete
sie gelegentlich, oder gab durch die gewShnliche Mimik ihr Zu- oder Abstimmen zu erkennen
[...]. Sodann fuhr der Sprechende fort, dasjenige was dem Gaste zu gefallen schien, weiter aus-
zufiihren oder, was derselbe mi3billigte, zu bedingen, niher zu bestimmen, und gab auch wohl
zuletzt seine These gefillig auf.

Da queste conversazioni immaginarie nascono in ultima analisi le lettere di Werther,
che, come vedremo tra poco, non a caso conservano della forma dialogica alcune caratte-
ristiche. 11 fatto che I'autore (o meglio, I'editore fittizio) le presenti come prive di risposta
— ¢ questa notoriamente la grande svolta che il Werther rappresenta nella storia del genere
— ¢ spiegato di seguito dallo stesso Goethe, che in sostanza avvicina con le dovute distin-
zioni la conversazione sopra descritta a uno scambio epistolare e giustifica il passaggio
dalla forma orale a quella scritta (entrambe saldamente ancorate nel regno della finzione,
si noti bene) con la necessita, per un personaggio qual ¢ Werther, di «consolidare i suoi
grilli nella testa», di renderne plausibile insomma la fuga in una soggettivita crescente-
mente isolata dal mondo:

Wie nahe cin solches Gesprich im Geiste mit dem Briefwechsel verwandt sei, ist klar genug
[...]. Als daher jener Uberdruf3 zu schildern war, mit welchem die Menschen, ohne durch Not
gedrungen zu sein, das Leben empfinden, mufBite der Verfasser sogleich darauf fallen, seine

30l rapsodo, che espone oralmente eventi del tutto passati, apparira come un uomo saggio che assennato
e tranquillo li abbraccia con lo sguardo; la sua esposizione orale avta lo scopo di tranquillizzate gli ascoltatori af-
finché questi siano disposti ad ascoltarlo a lungo [...]. Il rapsodo non dovrebbe comparire egli stesso nel suo
poema come un essere al di sopra degli eventi; la cosa migliore sarebbe che leggesse da dietro una tenda, di mo-
do che si ci si possa astrarre da ogni riferimento alla sua persona e si creda di sentire solo la voce delle muse in
generale» A4 22: 297, 1-16. Per una disamina piu approfondita dei tratti di «Poetik des Vorlesens» in queste pa-
gine si legga Reinhart Meyer-Kalkus: Vorlesbarkeit — zur Lantstilistik narrativer Texte. 1n: Stimme(n) im Text: nar-
ratologische Positionsbestimmungen. Hrsg. von Andreas Blédorn. Berlin: de Gruyter 2006, pp. 349-381, che conclude
al proposito (p. 378): «Diese Beschreibung des Rhapsoden scheint iiber ihre Zeit hinaus auf die Vorlesung nar-
rativer Texte in Radio und Audiobooks zu verweisen.

31 «Una grande affinita» F.A 14: 627, 2-4.

32 (Trasformava |...] anche la riflessione solitaria in una social conversazione, e per I’esattezza nel modo se-
guente. Egli era uso, infatti, quando si ritrovava da solo, richiamare alla sua mente una persona di sua cono-
scenza. La invitava a sedersi, camminava avanti e indietro e le si fermava davant, dibattendo con essa I'argo-
mento che aveva in mente in quel momento. Questa, occasionalmente, rispondeva o dava a intendere, con la
mimica abituale, il suo accordo o disaccordo [...]. Di seguito chi parlava o proseguiva nell’esposizione di cio
che Pospite sembrava gradire oppure circostanziava, definiva meglio quel che questi disapprovava, e capitava
anche che finisse per recedere cortesemente dalla propria tesi» F.4 14: 627, 8-20.
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Gesinnung in Briefen darzustellen: denn jeder Unmut ist eine Geburt, ein Zdgling der Ein-
samkeit; wer sich ihm ergibt, flicht allen Widerspruch, und was widerspricht ihm mebhr, als jede
heitere Gesellschaft? Der Lebensgenuf3 anderer ist ihm ein peinlicher Vorwurf, und so wird er
durch das was ihn aus sich selbst herauslocken sollte, in sein Innerstes zuriickgewiesen. Mag er
sich allenfalls dartiber 4ulern, so wird es durch Briefe geschehn: denn einem schriftlichen Er-
gul3, er sei frohlich oder verdrieflich, setz sich doch Niemand unmittelbar entgegen; eine mit
Gegengriinden verfalite Antwort aber gibt dem Einsamen Gelegenheit, sich in seinen Grillen
zu befestigen, einen Anlaf3, sich noch mehr zu verstocken.>

La circostanziata descrizione, tanto vicina alle movenze psicologiche del suo perso-
naggio quanto lucida nel guardarle dall’esterno, conferma, se ce ne fosse bisogno, di
quanta «petfetta aderenza e sovrano distacco» Goethe dia prova nella stesura del ro-
manzo. Il Fazit di questa breve ma decisiva “confessione d’artista” sulle proprie strategie
narrative (in seguito egli passera alla discussione del contenuto) condensa magistralmente,
nel nominare per la prima volta esplicitamente di quale sua opera stia parlando, la genesi
orale e dialogica della scrittura, fissatasi poi in forma epistolare:

Jene [...] Wertherischen Briefe haben nun wohl deshalb einen so mannigfaltigen Reiz, weil ihr
verschiedener Inhalt erst in solchen ideellen Dialogen mit mehreren Individuen durchgespro-
chen worden, sie sodann aber in der Komposition selbst, nur an einen Freund und Teilnehmer
gerichtet erscheinen.*

Se, con 'occhio alla generale attenzione goethiana per la dimensione acustica della
scrittura letteraria, si puo certamente accogliere la tesi che pure il Werther, come altre sue
opere, sia stato scritto anche tenendo conto di una sua lettura ad alta voce®, per il ro-
manzo epistolare si puo senz’altro sostenere, anche sulla base di quanto abbiamo appena
sentito affermare dall’autore stesso, che la tanto glorificata ed efficace strategia narrativa
del Werther trovi la sua origine, e non solo una delle sue finalita, in una forma di comuni-
cazione orale. Non sono solo le parole di Dichtung und Wabrbeit, non sempre oggettive fi-
spetto alla ricostruzione del proprio mito, a suffragare quest’ipotesi, ma anche alcune ca-
ratteristiche formali del romanzo che ora vado a presentate come pure, a un altro livello
interpretativo, la presenza fematica della lettura ad alta voce in momenti chiave della vi-
cenda, su cui mi concentrero alla fine di queste riflessioni.

Procedendo con ordine, andra riletta in quest’ottica la gia discussa scelta di organiz-
zare il romanzo, quantomeno nella sua prima parte, come una serie di lettere che Werther
scrive all’amico Wilhelm senza pero riportare le missive di risposta (che pure, giova ti-
cordarlo, sono presenti a un livello pragmatico in quanto Werther fa riferimento, nella
sua scrittura, a osservazioni del suo interlocutore). Poiché I'editore fittizio scrive in aper-
tura che quanto propone ¢ «was ich von der Geschichte des armen Werthers nur habe
auffinden kénnen»’® dobbiamo presupporre che, nella finzione, non sia stato possibile ti-
portare le lettere di Wilhelm. Nulla veniamo a sapere rispetto al motivo di tale circo-

3 «affinita che una tale conversazione immaginaria ha con uno scambio epistolare ¢ palese [...] Quando
dunque a dover essere descritto fu il fatto che alcuni esseri umani, senza che sia una situazione di particolare
difficolta a spingetli a farlo, provano disgusto per la vita, 'autore non poté che fare ricorso alla forma epistolare
per rappresentare le sue idee: giacché ogni cattivo umore ¢ figlio, allievo della solitudine; chi si arrende a esso
fugge ogni contrasto, e che cosa ¢ piu in contrasto con il suo animo d’una allegra compagnia? Vedere altri che si
godono la vita costituisce per lui una penosa accusa ed ¢ cosi che cio che dovrebbe stanarlo fuori da se stesso
finisce per ricacciatlo nella sua interiorita. Se si da il caso che voglia esternare sull’argomento, allora lo fara per
mezzo di lettere: poiché a uno sfogo per iscritto, della sua gioia come del suo malumore, nessuno pud opporsi
in modo diretto; una risposta sctitta che contenga obiezioni, a sua volta, da motivo al solitario di consolidare i
propri grilli nella testa, un’occasione per intestardirsi ancora di pit» 24 14: 628, 1-20.

¥ «Quelle [...] lettere wertheriane hanno dunque un fascino cosi molteplice proprio perché il loro conte-
nuto di volta in volta differente ¢ stato prima discusso in tali dialoghi immaginari con diversi individui e solo
dopo pero, nella tessitura stessa dell’'opera, appaiono diretti a un solo amico e intetlocutore» F.4 14: 628, 20-29.

3 «Akustische Dimension literarischen Schreibens [...] mit Riicksicht auf Votlesbarkeits. Cfr. Meyer-Kal-
kus 2007, cft. supra, nota 27, p. 42.

3 «Tutto quello che ho potuto scoprire della storia del povero Werther» LA 8: 11, 1-2; Dolors: 3.
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stanza: le lettere potrebbero essere state eliminate oppure non concesse alla consulta-
zione da parte di Wilhelm o di chi per esso.

In realta la struttura si complica se teniamo conto del fatto che I’editore raccoglie an-
che lettere che Werther ha scritto a Lotte — evenienza che non intacca, naturalmente, il
carattere monologico del romanzo, poiché non sono riportate nemmeno le eventuali ti-
sposte di Lotte — e che, soprattutto, a partire dalla meta circa del secondo libro le missive
di Werther successive a quella del 6 dicembre sono inframmezzate alla narrazione
dell’editore, che abbandona la sua posizione neutra e racconta sulla base delle lettere di
Werther rimaste (fonti scritte) e delle notizie raccolte (fonti orali, si noti bene) gli ultimi
giorni del suicida. In virtt di questa svolta, il romanzo non puo piu essere considerato
puramente epistolare e nemmeno piu puramente monologico. Alla voce di Werther —
'unica che abbiamo potuto sentire fino al 6 dicembre — si affianca quella dell’editore, che
funge, potremmo dire, anche da cassa di risonanza delle voci di altri personaggi (per la
suddetta attivita di raccolta di notizie orali)*.

Ta circostanza ¢, ovviamente, arcinota alla ctitica, che sulla struttura narrativa del Wer-
ther e sugli effetti della stessa ha concentrato una patte considerevole della sua attenzione.
Come notava giustamente Stefano Giordani due anni or sono sulle pagine di questa stes-
sa rivista, pero, la preminente (ma non esclusival) monologicita dell'impianto narrativo ha
portato la ricerca a non considerare pienamente il ruolo della fondamentale dialogicita che
caratterizza la forma epistolare pute in mancanza di lettere di risposta’: Giordani indaga-
va cosi nel suo studio la duplice direzionalita di tale impostazione comunicativa (il dialo-
go con se stesso ¢ quello con il destinatario nelle lettere di Werther).

Approfondendo tale spunto e dirigendolo verso I'oggetto interesse di questo mio la-
voro, si pud notare come la plurivocita del romanzo, per nulla appiattito come detto sulla
sola voce del protagonista ed estensore delle lettere, determini una situazione vieppiu
complessa con il procedere della scrittura. Werther, naturalmente, dialoga nelle sue lettere
con se stesso, con Wilhelm e con Lotte? — ma anche con tutti i suoi fututi lettori o udi-
tori. Il primo (e, a mio parere, il pit importante) dei suoi lettori, esclusi gli espliciti desti-
natari delle sue lettere, ¢ poi, significativamente, I'editore stesso, che entra in dialogo con
il defunto nel suo sforzo di ricostruzione degli eventi. Cio accade ancora in piena fin-
zione e determina dunque gia la forma e non solo la ricezione del romanzo, che si aprira
invece nel momento in cui il romanzo trova i suoi primi lettori reali. Credo sia dunque ri-
duttivo, in virta di quanto detto, vedere nel Werther un romanzo solo monologico, nelle
sue lettere meri «monologhi lirici»*.

37Cio si esplica, fra Ialtro, anche sul piano della realizzazione sonora del romanzo: nella registrazione
dell’audiolibro 'editore ¢ interpretato da una voce recitante diversa da quella di Werther.

3 Stefano Giordani: Le lttere di Werther ¢ i loro destinatari. Per una rilettura de «I dolori del giovane Werther». In:
«Studia theodisca» 13 (2006), pp. 21-55.

¥ E non solo: benché sparuti, vi sono accenni nelle lettere di Werther a destinatari plurali, nonché punti
allinterno di missive indirizzate nel loro complesso a Lotte o a Wilhelm in cui lo scrivente si rivolge al matito di
lei, Albert, o finanche a Dio. Werther scrive, potremmo dire, al suo singolo destinatario (specie nelle lettere a
Wilhelm) anche per parlare con tutti i cuori aperti ad ascoltarlo. Si veda come esempio Iesaltato passaggio della
lettera del 26 maggio (libro primo) in cui Werther passa senza soluzione di continuita a un appello rivolto a un
destinatario plurale («amici»): «O meine Freunde! warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in
hohen Fluthen hereinbraus’t und eure staunende Seele erschiittert? — Lieben Freunde, da wohnen die gelasse-
nen Herren auf beyden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhiduschen, Tulpenbeete und Krautfelder zu Grunde
gehen wiirden, die daher in Zeiten mit Dimmen und Ableiten der kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren wis-
sen» («Oh, amici mieil perché mai il fiume del genio prorompe cosi raramente e cosi raramente, con le sue ac-
que in piena, investe e scuote le vostre anime meravigliate? — Ma perché, cari amici, ci sono qui placidi signori
che abitano sulle due rive del fiume, e i padiglioncini e i tulipani del loro giardino e i broccoli dell’otto sarebbero
devastati dall’inondazione e percio si danno cura di stornare a tempo il futuro pericolo con argini e canali») F.A4
8: 29, 30-37; Dolori: 25-27.

40 «lLyrische Monologe». Cosi, recuperando un importante filone interpretativo, Gert Mattenklott: Dze Lei-
den des jungen Werthers. In: Goethe-Handbuch in 4 Banden. Bd. 3: Prosaschriften. Hrsg von Bernd Witte und Peter
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Al romanzo, anche alle piu “wertheriane” delle lettere di Werther, ¢ sotteso un tenta-
tivo di comunicazione, di comunicazione dialogica, assai sfaccettato nella sua natura e non
necessariamente frenato nella sua riuscita dalla prospettiva solipsistica del personaggio
principale. I «dialoghi immaginari con numerosi individui» che Goethe confessava avere
utilizzato come punto di partenza per la stesura del Werklein e che in esso poi «appaiono
diretti a un unico amico e interlocutore» sono ancora assai ben percepibili in una tessitura
che, ce lo suggeriva sempre Goethe, ha moltissimo di teatrale — una recente Habilitations-
schrift sulla «narrazione teatrale» attorno al 1800 si sofferma non a caso proprio sul Werther
quale caso sintomatico di messa in scena dei sentimenti ¢ conferma lo stretto rapporto
fra le fredde scelte tecnico-formali e I’effetto di “autenticita” del romanzo*!.

Lo stile stesso di ciascuna lettera, sul piano del lessico, delle immagini e della sintassi,
¢ caratterizzato da quella «spontaneita, varieta ed irruenza»*® che, con tutta la sferzata di
vitalita che Goethe impresse a certa esangue prosa empfindsam, discende la sua ragion
d’essere dalla volonta, con la scrittura epistolare, di imitare in sostanza la lingua — ancora
una volta — della conversazione, come consigliavano i Brigfsteller settecenteschi®®. Per
quanto lo stile epistolare di Werther viva proprio dell'insofferenza rispetto a una codifi-
cazione linguistica che imbriglia, in ultima analisi, il tumulto interiore di un animo geniale,
e per quanto la sua scrittura abbondi di /¢ sullindicibilita dell’autentico sentimento e
sullinsufficienza dello sforzo artistico, esso rimane calco della Rede — di quel verbum che
origina direttamente dal cuore e che, comunque, arriva piu vicino alla rappresentazione
della realta rispetto agli seripra**.

Come gia attraverso la struttura del romanzo epistolare monologico-dialogico, anche
con tali accorgimenti stilistici Goethe mira a costruire un’opera il cui effetto d’immedia-
tezza, naturalezza e autenticita, esito di ponderate e lucidissime strategie attistiche, si riversa
con grandiosa efficacia sul suo fruitore, sia che questi legga il romanzo fra sé, nella moda-
lita di lettura silenziosa ormai invalsa nella nostra contemporaneita, sia che presti orec-
chio alle sue voci, sotto forma di recitazione dal vivo, come amava fare Goethe, o di regi-
strazione sonora, grazie a migliorie tecniche che verosimilmente avrebbero trovato il
plauso dell’autore stesso. Ascoltare Werther e il Werther ¢ dunque una via per penetrare

Schmidt. Stuttgart; Weimar: Metzler 1997, pp. 51-100, qui p. 69, col. dx. Alla sintesi di Mattenklott rimando an-
che per i riferimenti alla vastissima bibliografia critica, di cui in questo lavoro ho citato solo i pochi contributi
strettamente inerenti al discorso.

4 Martin Huber: Der Text als Biibne. Theatrales Ergablen um 1800. Mit sicben Abbildungen. Gottingen: Van-
denhoeck & Ruprecht 2003. Gia Mittner annotava sulle missive rispettivamente del 12 agosto e del 10 set-
tembre (libro primo): «le lettere in cui Werther riferisce il discorso con Alberto sul suicidio e il discorso con Al-
berto e Lotte sull'immortalita sono drammi efficacissimi, in cui ogni parola e gesto sono di meravigliosa delica-
tezza e precisione» (Mittner 1964, cfr. supra, nota 23, p. 370).

42 Thidem.

431 Briefsteller erano raccolte di norme, consigli ed esempi per la stesura di lettere. Si legga ancora Giordani,
che in un excursus iniziale sulla poetica della lettera privata rimanda agli studi di settore e ricorda i precetti di
Christian Friedrich Gellert, che richiedeva al genere epistolare una «lingua prossima a quella in uso negli am-
bienti borghesi, con notazioni rapide e in certa misura discontinue, ordinate a creare ad arte I'effetto di un pia-
cevole disordine» (Giordani 2000, cft. supra, nota 38, p. 21).

# Esempio paradigmatico ¢ certamente I'apertura della celebre lettera in cui Werther racconta a Wilhelm di
avere conosciuto Lotte (16 giugno): la mimesi di un parlato apertamente dialogico si coniuga qui proptio alla di-
chiarazione di scarsa capacita rappresentativa della realta con i mezzi della scrittura: «Warum ich dir nicht
schreiber — Fragst du das und bist doch auch der Gelehrten einer? Du solltest rathen, daf3 ich mich wohl be-
finde, und zwar — Kurz und gut, ich habe ecine Bekanntschaft gemacht die mein Herz niher angeht. Ich habe —
ich weil3 nicht. Dir in der Ordnung zu erzihlen, wie’s zugegangen ist, daf3 ich eines der liebenswiirdigsten Ge-
schopfe habe kennen lernen, wird schwer halten. Ich bin vergniigt und gliicklich und also kein guter Historien-
schreibem («Perché non ti scrivo? — E me lo chiedi tu, che sai tante cose? Dovresti indovinare che sto molto
bene, e cio¢ che ... — insomma, ho fatto una conoscenza che mi sta molto a cuore. Ho ... — non so come dirti.
Non sara molto facile raccontarti con ordine come abbia conosciuto una delle pit amabili creature. Sono lieto,
sono felice e quindi sono un pessimo cronista») A4 8: 37, 10-18; Dolori: 33-35. Non posso elencare qui tutti i
punti in cui Werther fa propria un’antichissima tradizione che ravvisa nel fissarsi in forma scritta della parola vi-
va nient’altro che la sua morte (cfr. anche supra, nota 24).
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nel cuore del protagonista e dell’opera, in grado di aprire dimensioni che non sempre la
lettura intima dischiude con pari efficacia.

* ok ok

Oltre alle dichiarazioni d’autore e alle questioni di natura stilistico-strutturale, anche il
trattamento del tema della lettura, segnatamente della lettura ad alta voce, e del rapporto
fra scrittura e oralita nelle pagine del Werther suggeriscono indirettamente di tenere in alta
considerazione, piu di quanto sia stato fatto, la sua origine e la sua destinazione comuni-
cativa su un piano orale. Il ruolo preminente che 'oggetto-libro e la pratica del leggere
hanno nel romanzo ¢ tanto palese quanto ampiamente sottolineato in sede critica; vale la
pena pero ricapitolarne alcuni momenti per evidenziare quei tratti di vocalita e oralita
sfuggiti finora all’attenzione degli studiosi.

E Omero a inaugurare questo filone tematico. La prima occorrenza ¢ nella quarta let-
tera, del 13 maggio, in cui Werther rifiuta con veemenza la proposta dell’amico di in-
viargli i suoi tomi e contrappone esplicitamente all’aridita libresca una fruizione dei versi
di Omero che ne marca soprattutto i tratti musicali (e dunque orali). Nell'immagine del
giovane che ninna il suo sangue perché questo, pieno d’ardore, s’acquieti nulla ci vieta di
scorgere il rinvio a una lettura ad alta voce degli antichi versi, capaci con il loro Wiegengesang
di placare il cuore in tumulto:

Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst? — Lieber, ich bitte dich um Gotteswillen,
lal mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuret seyn; braust dieses
Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fiille

gefunden in meinem Homer. Wie oft lull’ ich mein emp6rtes Blut zur Ruhe, denn so ungleich
so unstit hast du nichts gesehn als dieses Herz.#

Nella lettera del 26 maggio Werther, poi, racconta all’amico di Wahlheim, suo luogo
d’elezione dal “nome patlante” dove riesce a trascorrere momenti di serenita e pienezza.
Al culmine della famosa, idilliaca scena ¢ proprio I'annotazione sulla lettura del leggenda-
tio poeta arcaico:

Du kennst von Altersher meine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem vertraulichen Ort
ein Hiittchen aufzuschlagen, und da mit aller Einschrinkung zu herbergen. Auch hier habe ich
wieder ein Plitzchen angetroffen, das mich angezogen hat.

Ohngefihr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim nennen. Die Lage an ei-
nem Hiigel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem FuBipfade zum Dorf herausgeht,
tbersieht man auf einmal das ganze Thal. Eine gute Wirthinn, die gefillig und munter in ihrem
Alter ist, schenkt Wein, Bier, Caffee; und was tber alles geht, sind zwey Linden, die mit ihren
ausgebreiteten Asten, den kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhiu-
sern, Scheunen und Hofen eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab’ ich nicht leicht
ein Plitzchen gefunden, und dahin laf3 ich mein Tischchen aus dem Wirthshause bringen und
meinen Stuhl, trinke meinen Caffee da, und lese meinen Homer.

Per quanto qui non ci si riferisca esplicitamente a un determinato tipo di lettura, non
si puo certo escludere che Goethe immagini Werther leggere ad alta voce, sia perché

4 «Mi chiedi se devi mandarmi i miei libri. — Ti prego per 'amor di Dio, mio caro, risparmiami! Non voglio pitt
essere guidato, stimolato, eccitato; questo mio cuore ¢ gia abbastanza inquieto. Ho bisogno piuttosto delle nenie
dellinfanzia e tante ne ho trovate nel mio Omero. Quante volte devo placare il mio sangue agitato, poiché cer-
tamente tu non hai visto nulla di piu incostante e mutevole di questo mio cuore» A 8: 17, 24-30; Dolori: 11.

46 (Tu conosci da tempo la mia abitudine di insediarmi in qualche posto, di costruire la mia capanna in un
luogo ameno e di viverci nella piu grande semplicita. Anche qui sono riuscito a scovare un posticino che mi ha
vivamente attirato. Circa a un’ora dalla citta ¢’¢ un luogo che chiamano Wahlheim. La sua posizione in cima alla
collina ¢ molto interessante e, se si esce per il sentiero che sale verso il villaggio, si scopre di colpo Iintera val-
lata. Una brava ostessa, molto gentile e molto svelta per la sua eta, offre vino, birra, caffe; e, quel che piu im-
porta, davanti alla chiesa ci sono due tigli che con i loro rami distesi coprono la piccola piazza, tutt’intorno
chiusa da case di contadini, granai e cortili. Non ho mai trovato un luogo cosi intimo e cosi appartato; e li mi
faccio portare all’osteria un tavolino e una sedia, bevo il caffé e leggo il mio Omero» F.A 8: 27, 2-19; Dolori: 23.
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plausibile storicamente®’, sia per quanto abbiamo letto sulle abitudini dell’autore stes-
so*8,

Alla lettura di Omero, come noto, Werther accennera ancora in lettere successive®
prima che nel secondo libro, per sua esplicita, celebre e laconica ammissione in apertura
della lettera del 12 ottobre, il supposto bardo medioevale Ossian non scacci dal suo cuore
quello antico®®. Non mi soffermo qui sul significato di tale passaggio dal limpido sole e-
geo alle tenebrose brume pseudoceltiche e sul suo rapporto con I'incupirsi dell’animo di
Werther, il volgere delle stagioni e il ritmo della natura, su cui molti interpreti hanno gia
fornito ampio materiale di discussione — tornero pit avanti pero sulla modalita di frui-
zione dei cosiddetti Canti di Ossian®'.

Il secondo grande poeta la cui lettura segna gli eventi del romanzo ¢, come noto,
Klopstock. Alla fine della lunga lettera del 16 giugno, in cui Werther racconta all’amico
dell’incontro con Lotte, del ballo al quale ha potuto per la prima volta tenetla fra le brac-
cia in un valzer e del temporale che ha scosso per qualche momento gli animi dei parteci-
panti alla festa, ritroviamo i due giovani che, affacciati sul paesaggio rorido e risvegliato,
vivono un momento d’intensissima comunione d’affetti:

Wir traten an’s Fenster. Es donnerte abseitwirts, und der herrliche Regen siuselte auf das
Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fille einer warmen Luft zu uns auf. Sie
stand auf ihren Ellenbogen gestutzt; ihr Blick durchdrang die Gegend, sie sah gen Himmel und
auf mich, ich sah ihr Auge thrinenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte: — Klop-
stock! — Ich erinnerte mich sogleich der hertlichen Ode, die ihr in Gedanken lag und versank
in dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung tber mich ausgof3. Ich ertrug’s
nicht, neigte mich auf ihre Hand und kiite sie unter den wonnevollsten Thrinen.

47 Si legga, fra gli ultimi contributi sull’argomento, il bel lavoro di Jane V. Curran: Ora/ Reading, Print Culture,
and the German Enlightenment. In: «Modern Language Review» 100 (2005) 3, pp. 695-708. Curran, portando chia-
rezza in una materia molto studiata ma spesso fraintesa, sottolinea come «by the time we reach the eighteenth
centuty, when silent reading is already well established, we find oral reading is still being widely practised»: pro-
prio del romanzo epistolare ricorda la «family resemblance to dialogue and other oral forms», proprio del mo-
dello goethiano ricorda alcuni importanti elementi a conferma del fatto che, quando si parla di lettura, si intende
qui spesso lettura ad alta voce (citazioni da pp. 703-704).

48 Cfr. supra, nota 26. Silegga anche quanto scrive Goethe nella lettera all’amico Carl Ludwig von Knebel del 10
marzo 1813 riguardo alla traduzione di Omero del nostro Vincenzo Monti: «Ein sehr merkwiirdiges Werk ist mir zu-
gckommen: die Ubersetzung der I/ias von Abbate Monti und zwar die sorgfiltig revidierte zweite Auflage. Die
Ubersetzung ist in Hendekasyllaben, reimlos, und wenn man sie laut liest, so notigt sie einen zu dem Ton und
Taktfall der italienischen Rezitative, dergestalt, daf3 wenn ein gewandter Komponist [... und] ein wohlbegrin-
deter genialer Singer sich zusammentiten, so kénnten sie, mit weniger Vorbereitung, aus dem Stegreife die
Rhapsoden und Singer des Altertums vollkommen nachahmen und den Zuhérern einen vollkommenen Genuf3
gewihren, besonders denen, deren Ohr an den Canto fermo und das damit verwandte Rezitativ gewohnt ist»
(«Ho ricevuto un’opera molto notevole: la traduzione dell’l/iade dell’abate Monti e per la precisione la seconda
edizione, accuratamente rivista. La traduzione ¢ in endecasillabi sciolti e se la si legge ad alta voce si ¢ costretti
ad assumere accento e cadenza dei recitativi all’italiana, di modo che, se si mettessero insieme un compositore
dotato e un geniale cantante dalle solide basi, essi potrebbero, senza lunga preparazione, imitare perfettamente,
improvvisando, rapsodi e cantori dell’antichita e offrire cosi agli ascoltatori un godimento perfetto, in partico-
lare a coloro il cui orecchio ¢ abituato al canto fermo e al recitativo con esso imparentatow) .4 34: 186, 11-23.

4 §i leggano, nel primo libro, la lettera del 21 giugno, che fa ancora riferimento all’idillio di Wahlheim (F.4
8: 59, 1-4), e quella del 28 agosto, in cui Werther riceve da Lotte e Albert per il compleanno un’edizione “da
passeggio” di Omero (F.A4 8: 111, 23-26). Nel secondo libro, 'unica occorrenza prima del “passaggio” da Ome-
ro a Ossian ¢ esplicitamente riferita al quattordicesimo canto dell’Odissea e, in particolare, all’ospitalita che Ulisse
riceve dal fedele guardiano di porci Eumeo (15 marzo, F.A4 8: 143, 33-35).

30 «Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdringt» .4 8: 171, 29.

51 Si confrontino, ad esempio, le divergenti posizioni di Bruce Duncan e di Erdmann Waniek, il primo so-
stenitore del fraintendimento quale chiave di lettura, da parte di Werther, dei “modelli” Omero e Ossian, il se-
condo fautore di uno sguardo meno orientato a stabilire quale sia la “giusta” lettura e piuttosto incline a una di-
samina del modo di rappresentazione del Lesen. Entrambi gli studi non dedicano tuttavia spazio alla lettura ad
alta voce o comunque alla sua dimensione orale e sonora. Bruce Duncan: «Ewilia Galotti lag anf dem Pult aufge-
schlageny: Werther as (Mis-) Reader, Exdmann Waniek: «Werther» lesen und Werther als Leser. Entrambi in: «Goethe
Yearbook» 1 (1982), rispettivamente pp. 42-50 e 51-92.

52 «Ci avvicinammo alla finestra, tuonava ancora lontano, una magnifica pioggia cadeva scrosciando leggera e
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In questa scena, naturalmente, la lettura dell’ode klopstockiana Frihlingsfeyer («Festa di
primavera», 1759) ¢ un presupposto per I'agnizione dei cuoti empfindsam e non ¢ rappre-
sentata direttamente bensi ricordata, soverchiata com’e dall’immediatezza del gesto ir-
ruente ¢ ardito di Werther. Com’¢ stato giustamente notato, ad ogni modo, dietro alla
splendida spontaneita degli eventi qui descritti si nasconde una ricca messe di riferimenti
letterari, per certi versi intertestuali, al motivo della coppia d’amanti portati ad avvicinarsi,
ed eventualmente a unirsi, dalla lettura simpatetica — allusione che per altro anticipa gia in
questo primo incontro fra i due esito tragico di un amore reso impossibile dal vincolo
del matrimonio®.

Oltre a rimandare piu o meno direttamente a una tradizione letteraria, inoltre, la scena
anticipa il parallelo, ultimo incontro fra Werther e Lotte che precede di poche ore il di-
sperato suicidio del protagonista. Il romanzo tutto ¢ intessuto di tali elementi intrate-
stuali, richiami di termini, immagini e motivi che ne confermano, una volta ancora, la
magistrale tessitura letteraria e permettono di accostarlo all’altro grande romanzo goe-
thiano di amore e di morte, quelle Wablverwandtschaften («Le affinita elettive», 1808) in cui
pure, tra I'altro, il ruolo della pratica del Vorfesen risulta determinante. Se nel fremito ini-
ziale della passione Lotte e Werther uniscono i loro cuori in una contemplazione della na-
tura teofanica ispirata alla comune lettura klopstockiana e lui puo ancora ricolmare “in-
nocentemente” di baci e di lacrime sentimentali la mano della giovane e ottenere da lei,
come ci racconta la lettera successiva, di poterla rivedere prestissimo, i baci e le lacrime
degli ultimi momenti che i due trascorrono assieme sono invece colorati delle tinte fune-
ste di Ossian.

L’editore ha gia preso la parola da qualche pagina quando, la sera del 21 dicembre,
Lotte si trova in casa da sola e Werther le rende una visita inaspettata, rompendo la pro-
messa, che lei gli aveva strappato solo il giorno precedente, di non rivedersi prima della
vigilia di Natale. E la giovane stessa, che aveva anche espressamente esortato Werther a
non dare piu seguito a una passione impossibile, a proporre all’amico di leggerle brani dai
Canti di Ossian: egli stesso li aveva tradotti ¢ Lotte, anche per rompere un silenzio e
un’inattivita difficilmente sopportabili, lo invita ora a realizzare quella lettura ad alta voce
che, esplicitamente, lei stessa aveva sempre sognato di ascoltare: «ich habe sie noch nicht
gelesen, denn ich hoffte immer, sie von Thnen zu héren»*.

Leffetto del Vorlesen ¢ pero diverso da quello sperato da Lotte, almeno a un livello
conscio. Il «canto di Werther» deve interrompersi una prima volta di fronte alle lacrime
della donna, che presto spingono anche lui a unirsi al suo pianto:

Ein Strom von Thrinen, der aus Lottens Augen brach, und ihrem geprefiten Herzen Luft
machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das Papier hin, faite ihre Hand und weinte die bit-
tersten Thrinen. Lotte ruhte auf der andern und verbarg ihre Augen in’s Schnupftuch. Die
Bewegung beyder war fiirchterlich. Sie fithlten ihr eigenes Elend in dem Schicksale der Edlen,
fiihlten es zusammen, und ihre Thrinen vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers
glithten an Lottens Arme; ein Schauer iiberfiel sie; sie wollte sich entfernen, und Schmerz und
Antheil lagen betiubend wie Bley auf ihr. Sie atmete sich zu erhohlen, und bat ihn schluchzend
fortzufahren, bat mit der ganzen Stimme des Himmels! Werther zitterte, sein Herz wollte ber-
sten, er hob das Blatt auf und las halb gebrochen.>

soave sui campi e un profumo vivificante saliva fino a noi come un soffio di vento pieno di tepore. Stava appoggiata
sui gomiti e contemplava la campagna; alzo gli occhi al cielo, poi li rivolse verso di me e io vidi che erano pieni
di lactime. Poso la mano sulla mia e disse: — Klopstock! — Mi ricordai subito della stupenda ode che era nei suoi
pensieri e sprofondai nel fiume di sensazioni che con questo nome aveva riversato su di me. Non potei tratte-
nermi, mi chinai sulla sua mano e la baciai versando le lactime piu deliziose» F.A 8: 53, 30 - 55, 7; Dolori: 53.

53 11 modello intertestuale di Goethe ¢ qui Gessner, il riferimento spazia pero a grandi figure e testi della let-
teratura medioevale, dalle Confessioni di S. Agostino alla vicenda di Abelardo ed Eloisa, dal canto di Paolo e
Francesca dell’Inferno al Tristan. Si legga al proposito il commento di Waltraud Wiethélter in F.A4 8: 938-958.

5 «Non li ho ancora letti perché speravo sempre di sentirli recitare da lei, ma finora non ¢’¢ stata occasione,
né modo di farlo» FA 8: 231, 28-29; Dolori: 247.

% «Un fiume di lacrime che sgorgo dagli occhi di Lotte dando sfogo al suo cuore angosciato interruppe il
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11 brano che Werther legge di seguito, tragico presagio di morte dell’io lirico, fa crollare
definitivamente il protagonista che, in lettere ancora non recapitate a Lotte, ci aveva infor-
mato in precedenza I'editore, aveva gia formulato intenzione di suicidarsi. Il suo impeto
non puo essere frenato dal confuso indugio di Lotte, palesemente scossa dall’zsco/to della
voce del giovane, se non dopo che egli ha impresso il suo unico, fatale bacio sulle labbra
di lei:

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel iber den Ungliicklichen. Er watf sich vor Lotten nieder in
der vollsten Verzweifelung, falite ihre Hinde, driickte sie in seine Augen, wider seine Stirn,
und ihr schien eine Ahndung seines schrecklichen Vorhabens durch die Seele zu fliegen. IThre
Sinnen verwirrten sich, sie drickte seine Hinde, driickte sie wider ihre Brust, neigte sich mit
einer wehmiithigen Bewegung zu ihm, und ihre glithenden Wangen bertihrten sich. Die Welt
verging ihnen. Er schlang seine Arme um sie her, prefite sie an seine Brust und deckte ihre zit-
ternde stammelnde Lippen mit withenden Kiissen. Werther! rief sie, mit erstickter Stimme
sich abwendend, Werther! und driickte mit schwacher Hand seine Brust von der ihrigen; Wer-
ther! rief sie mit dem gefafiten Tone des edelsten Gefiihles. Er widerstand nicht, lie sie aus
seinen Armen und warf sich unsinnig vor sie hin. Sie ril sich auf, und in dngstlicher Ver-
wirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn, sagte sie: Das ist das letztemal Werther! Sie sehn
mich nicht wieder. Und mit dem vollsten Blick der Liebe auf den Elenden eilte sie in’s Neben-
zimmer und schlof3 hinter sich zu.>®

I’addio, il disperato ritorno a casa, gli ultimi frammenti epistolari, la richiesta delle pi-
stole e il suicidio si susseguono a questo punto rapidissimi, con I'editore che accompagna
lettore e ascoltatore nelle ultime ore di Werther®”. Con la morte del giovane si spegne la
sua voce, modulata dal sentimento e arricchita dalle parole dei poeti. Essa risuonera pero
ancora a lungo nell’anima spezzata di Lotte e forse anche nella mente del freddo Alberto
e del lucido editore — e puo risuonare ancora oggi, dalle nostre orecchie al nostro cuore,
grazie al fascino discreto di un audiolibro.

canto di Werther. Lui getto il foglio e afferro la sua mano piangendo amarissime lacrime. Lotte appoggiava il
capo sull’altra mano e nascondeva gli occhi nel fazzoletto. Terribile il turbamento di entrambi. Sentivano la loro
sventura nel destino dei nobili eroi, la sentivano insieme e le loro lactime si congiunsero. Le labbra e gli occhi di
Werther ardevano sul braccio di Lotte, un brivido la prese, voleva allontanarsi, ma dolore e partecipazione la
stordivano pesando su di lei come piombo. Per riaversi trasse un respiro e singhiozzando lo prego di continuare
e nella sua preghiera c’era la voce del cielo! Werther tremava, gli pareva che il cuore volesse scoppiargli, raccolse
il foglio e lesse con voce rotta» F.A 8: 245, 14-27; Dolori: 261-263.

% «La forza di queste parole colpi I'infelice. Preso dalla disperazione si getto ai piedi di Lotte, le afferro le
mani, se le premette sugli occhi, contro la fronte e per lei fu come se il presentimento del suo terribile proposito
le attraversasse ’anima. Si senti smarrire, strinse le sue mani, se le porto al petto, si chino verso di lui in un gesto
struggente e le loro guance infuocate si toccarono. Il mondo scompatve, la prese fra le braccia, se la strinse al
petto e copri di baci futiosi le sue labbra tremanti. — Werther! — grido con voce soffocata scostandosi da lui, —
Werther! — e con debole mano lo allontano da sé. — Werther! — ripeté infine nel tono fermo del sentimento pit
nobile. Lui non fece resistenza, la lascio andare e si gettd come impazzito ai suoi piedi. Lei si alzo angosciata e
confusa e, tremando fra 'amore e lo sdegno, gli disse: — Questa ¢ 'ultima volta, Werther! Lei non mi vedra piu.
— E con uno sguardo pieno d’amore per Iinfelice corse nella stanza accanto e vi si rinchiuse» F.A4 8: 247, 1-20;
Dolori: 263-265.

57 Anche la scena finale, come noto, ¢ dominata da una lettura: accanto a Werther, che giace a terra ancora ranto-
lante, ¢ un leggio sul quale campeggia, aperta, I’ Ewilia Galotti di Lessing. Sul significato di tale presenza, segnalo frale
varie interpretazioni quelle pregevoli di Duncan (cfr. supra, nota 51) e di Perrone Capano (cfr. supra, nota 25).
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Giambattista Ricchiuti

(Milano)
Ausziige ans Briefgesprdchen mit Reinhard Jirg/

Diese Ausziige tragen dazu bei, einige Aspekte des Lebens und des erzihlenden
Werks von Reinhard Jirgl an den Tag zu bringen. Der in Ost-Berlin im Jahr 1953 gebo-
rene Autor ist seit Beginn der neunziger Jahre den deutschen Literaturkritikern bekannt.
Die Briefgespriche gehoren zu meiner ,, Tesi di Laurea™ iiber seinen Roman Abschied von
den Feinden (1995)!.

1)  Ich mochte zuerst etwas iiber Thre Biographie erfahren. Guido Graf hat zu Ih-
rem Roman Die Unvollendeten geschrieben, dass das Vorbild fiir diesen Roman Thre eigene
Familiengeschichte sei. Auch im Roman Abschied von den Feinden? wird den Flichtlingen
aus dem Sudetenland eine wichtige Rolle zugesprochen. Kénnen Sie iiber Thre Herkunft
und Ihr Leben in der Altmark berichten?

JIRGL. Ich bin zwar in Ost-Berlin im Jahr 1953 geboren, nach ca. einem halben Jahr
aber — aus familidren Griinden — Ubersiedelte ich zu meiner GroBmutter und deren
Schwester nach Salzwedel/Altmark. Dort wohnte ich bis zum 11. Lebensjahr und be-
suchte die ersten vier Klassen der Polytechnischen Oberschule (POS: ein Schultyp in der
DDR, von der 1. bis zur 10. Klasse). Ab Ende der 8. Klasse, bei guten schulischen Lei-
stungen und dem eigenen Willen, war ein Wechsel zur Erweiterten Oberschule méglich
(EOS: dem Gymnasium vergleichbar). Den Abschluss bildete das Abitur als Vorausset-
zung zum Direktstudium an einer Universitit.

Das Hauptlehrgewicht bei der POS lag auf Naturwissenschaften: eine Fremdsprache
war obligatorisch (Russisch) sowie eine Fremdsprache fakultativ (zumeist Englisch). Ab
der 6. Klasse fanden allwéchentlich so genannte Unterrichtstage in der sozialistische Pro-
duktion (UTP) statt, eine Vorform von Facharbeiterlehre fiir unterschiedlichste Berufs-
zweige.

I%er soziale Status sowohl meiner GroBmutter (in der Lohnbuchhaltung der Deut-
schen Reichsbahn beschiftigt) als auch der meiner Eltern (zunichst Fremdsprachenleh-
rer, spater Dolmetscher) ist der des kleinen bzw. mittleren Angestellten. Die Lebensweise
in Salzwedel (damals ca. 23.000 Einwohner) entsprach der in einer typischen DDR-
Kleinstadt der damaligen Zeit: permanente Versorgungskrisen mit Giitern des tiglichen
Bedarfs (von Luxusgiitern zu schweigen): bis Ende der 1950er Jahre existierten hier noch
rationierte Lebensmittelzuteilungen in Form von Karten fur Butter, Fett und Milch.
Nicht zuletzt daraus hervorgehend erfolgte die stetige Entwicklung hin zu Erscheinungen

! Giambattista Ricchiuti, 1/ romanzo “Abschied von den Feinden” di Reinhard Jirgl, Tesi di laurea, a.a. 2003-2004,
Universita degli Studi di Milano (rel. Prof. Maria Luisa Roli).
2 Reinhard Jirgl, Abschied von den Feinden. Roman, Hanser, Miinchen, 1995. Im folgenden zitiert aus dtv 1998.
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des ,,Schwarz-Markts®. In den letzten Jahren der DDR bezogen sich ,,Schwarzmarkt“-
Strukturen hauptsichlich auf Luxuskonsumgiiter, Autoersatzteile, Baustoffe etc.

Die ideologische Indoktrinationen von Seiten der Lehrer, der Pionier-, FDJ- und
SED-Funktiondre hielten sich zur damaligen Zeit in Salzwedel, auch im schulischen Be-
reich und im Gegensatz zu den groBen Stidten der DDR (insbesondere in Betlin) noch
in Grenzen: mit den Jahren verschirften sich allerdings tiberall diese staatlichen Eingriffe
und ideologischen ,,Gleichschaltungs“-Ma3nahmen.

Im Roman Die Unvollendeten habe ich in der Tat gro3e Stiicke aus der eigenen Famili-
engeschichte verwendet, ohne dass ich damit eine Biographie meiner Familie geschrieben
hitte. Bereits in friheren Bichern, so in Mutter 1Vater Roman, sowie spiter in Abschied von
den Feinden, habe ich das Thema der Flichtlinge und der Vertreibungen nach dem Zwei-
ten Weltkrieg immer dann thematisiert, wenn es um familidre Herkunft fiir einen meiner
Protagonisten ging.

Was indes meine realen Verwandten, Katholiken aus dem Sudetenland, hinsichtlich
ihrer Versuche betrifft, nach der Vertreibung in einer ihnen fremden Gegend, in der pro-
testantisch geprigten Altmark, mit vollkommen anders gearteten, ihnen keineswegs freund-
lich gesinnten Menschen eine eigene Lebensweise zu finden, das habe ich anhand einiger
Ereignisse im Roman Die Unvollendeten geschrieben. Insbesondere im 3. Hauptkapitel
kénnen Sie die Vorkommnisse in Birkheim (der fiktive Ortsname fir Salzwedel) in Form
von einigen ,,Rickblenden® nachlesen.

2)  Hat das Leben in der Altmark Einfluss auf Sie ausgetibt?

JIRGL. Immer sind es die Bilder der Frithe, d.h. der ersten Lebensjahre, die fir einen
Menschen prigend sind. SchlieBlich bilden sich daraus die fundamentalen Wirklichkeits-
begriffe und -vorstellungen. So haben mich sowohl der Landschaftscharakter der Alt-
mark (Flachland, Kiefernwilder; kleine Dérfer, im Durchschnitt stets etwa 5 Kilometer
voneinander entfernt, mithin weitgehend landwirtschaftliche Arbeits- und Lebensfor-
men) als auch das Muster einer sehr alten Kleinstadt (Fachwerkarchitektur, zum Teil aus
dem 16. Jahrhundert) geprigt.

Anderseits hat das spitere Ubersiedeln in die GroBstadt Berlin bedeutende Einfliisse
auf mich gehabt. Am sichtbarsten dann fiir einen Schriftsteller wirkt sich dieser Doppel-
charakter frither Lebensweise auf den Schreib-Stil aus: z. B. die Periodenbildung sowie
ein spezifisches Mischungsverhiltnis aus Adjektiva und Substantiva: letztere sind gewiss
die dominanten Einfliisse von groBstidtischen Lebensformen.

3)  Konnen Sie tiber Thre Bildung sprechen? Welches war Thre Einstellung dem real
existierenden Sozialismus gegeniiber?

JIRGL. Bereits wihrend der Lehrausbildung als Elektromechaniker wurde mir be-
wusst, dass diese im Alter von 14 Jahren gewihlte Berufsausbildung nicht die fir mich
passende gewesen war. Und weil ich nicht hatte studieren wollen, blieb mir letztlich nur
die Fortsetzung dieses Ausbildungswegs tibrig. Und so erwies sich nach dem bestande-
nen Lehrabschluss dieser Beruf als unbefriedigend und trist, so dass ich wider der ur-
springlichen Absicht doch den Studienweg einschlug. Dazu musste ich auf Abendkursen
ein verkiirztes Abitur nachholen, das speziell fiir die vom Bildungsministerium Gberhastet
und neu eingerichtete Studienrichtung ,,Elektronik® zugeschnitten war.

Als im Jahr 1970 der amerikanische Konzern Texas Instruments den ersten Halbleiter-
chip entwickelte und auf den internationalen Markt brachte, war offenbar die gesamte Elek-
tronikindustrie des Ostblocks darauf nicht vorbereitet. Daher diese tiberhastete Studien-
richtung ,,Elektronik® mit den Spezialisierungsrichtungen ,,Bauelementenkunde®, ,,Nach-
richtentechnik®, , Elektroniktechnologie®. Letzteres erwies sich binnen kurzer Zeit fiir
die staatliche Planwirtschaft als so wichtig, dass unser gesamtes Matrikel schon wihrend
des ersten Studienjahrs nur auf diese eine Studienrichtung umgeleitet wurde. — Auch
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hierbei erfuhr ich die Wiederholung der schon wihrend der Lehrzeit gemachten Erfah-
rung des Unbefriedigtseins und der Tristesse an diesem Studium.

Studienrichtung und -fach zu wechseln war in der DDR so gut wie unméglich, war
doch das Studium selbst fiir den Studenten zwar kostenlos, doch behielt sich daraus fol-
gend der Staat das Recht vor, dartiber zu bestimmen, dass jeder Student entweder sein
Studium abbrach und in die Produktion ging (als dann beruflich Ungelernter) oder aber
den einmal gewihlten Studienweg zu Ende fiihrte, zudem an jenem Ort und zu den Ar-
beitsbedingungen seinen Beruf auszufiihren hatte, der allein den staatlichen Interessen
entsprach. So entschloss ich mich, das Studium bis zum Abschluss zu bringen, denn eine
Rickkehr in meinen ehemaligen Beruf als Elektromechaniker kam nach meinen dortigen
Erfahrungen nicht mehr in Betracht. Aus diesem Dilemma heraus galt fortan meine Suche
nach einem auflerberuflichen Weg, der ein emotional-geistiges, lebbares Gegengewicht zu
dem verordneten, ungeliebten Ingenieursberuf schaffen konnte. So erkannte ich schlie3-
lich far mich im Schreiben diese Moglichkeit, neben dem Ingenieursberuf, zunichst zu
einem ,,Doppelleben®.

Ein simples Faktum gilt fir die gesamten DDR-Jahre wie fiir simtliche Diktaturen
tberhaupt: so wire die Annahme verkehrt, das Alltagsleben in der DDR sei allein von
Leid, Entbehrungen, Angst und politischer Verfolgung bestimmt gewesen. Ahnlich wie
in der voraufgegangenen NS-Zeit, so auch im Nachfolgesystem waren Freund und Feind
klar bezeichnet und allen bekannt, wurde systemkonformes, ziviles Verhalten belohnt,
verschafften sich die so Angepassten berufliches Weiterkommen und relativen Wohl-
stand. Das galt um so mehr fiir den akademischen Betrieb.

Mit Beginn der 1980er Jahre — dem, wie man weil3, entscheidenden Zeitraum fiir den
endgiltigen wirtschaftlichen Bankrott des sozialistischen Lagers, also auch der DDR er-
fuhr allerdings durch die sich hdufenden Fluchten und Austeisen von zum Teil hochqua-
lifizierten Fachkriften und Akademikern in den Westen die Situation in ihrer Gesamtheit
eine Verschirfung,.

Wenn Sie sich mein Geburtsjahr betrachten und in diesem Zusammenhang die ge-
schichtlichen Ereignisse innerhalb des real existierenden Sozialismus in Europa — 1953
Stalins Tod, im selben Jahr die Niederschlagung eines Arbeiteraufstands zuerst in der
DDR — und drei Jahre spiter des ungarischen Volksaufstands durch die Sowjetarmee und
deren landeseigene Verbiindete, schlielich 1961 der Mauerbau in Berlin, dann werden
Sie erkennen, dass ich zu einer Generation gehore, fir die der real existierende Sozialis-
mus keinen Hoffnungshorizont darstellen konnte; ich wuchs auf in den immer weiter
sich verschirfenden Krisen ebendieses sozialistischen Systems; es konnte somit keinerlei
Attraktivitit entwickeln.

Diesen Umstand betrachtete ich unbedingt als Vorzug! Denn im Gegensatz zu den
Generationen, die den NS und den Faschismus selbst miterlebten, fiir die der sowjetische
Sozialismus eine politische und humanistische Hoffnung darstellte und die sich in den
Folgejahren durch den Verfall ebendieses Systems — will sagen: durch die Enttarnung
dieses Systems als sowjetische Form des Faschismus — in ihren Erwartungen enttiuscht
sahen und daraufthin entweder verzweifeln mussten oder durch ungeheuren Aufwand an
geistigen Kriften von diesem System sich lossagten (nicht selten dadurch zu Verfolgten
wurden — siche jene ,,Dissidenten®) oder aber schlichtweg zu Mitldufern wurden und in
zynischen Opportunismus einschwenkten — so fithlte ich mich von dieserlei inneren An-
spruchsnahme von allem Anfang frei. Niemals waren mir Ideologien wie die des Sozia-
lismus, welcher Prigung auch immer, in irgendeiner Weise eine Zukunftsperspektive.

In Salzwedel bei meiner GroBmutter habe ich zwar eine mild gestimmte katholische
Erziechung erhalten, doch immerhin musste ich auBerhalb der Schule natiirlich (der Un-
terricht war im Sinn staatssozialistischer Erziehung gestaltet) sonntags in die katholische
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Messe gehen sowie einmal wochentlich zum Religionsunterricht der katholischen Ge-
meinde, und ich war strikt angehalten, nach Den Zehn Geboten zu denken und zu handeln.

Der abrupte Wechsel kam dann mit 11 Jahren nach Berlin in eine fir mich unbe-
kannte familidre Situation zu jenem ,,Stiefvater™, dem ,,tausendprozentigen Parteimann®,
der seinerseits von den Zehn Geboten der sozialistischem Moral dozierte (diese gab es wirklich,
einst von Walter Ulbricht, und ganz im Sinne Stalins formuliert), das hat mir damals zu
meiner ersten bewusst wahrgenommenen Erfahrung verholfen: Die Religionslehre hief3
jetzt in der Schule Staatsbiirgerkunde (mit Formeln von Marx und Lenin durchsetzt, die
den Schiulern wie der Katechismus eingebldut wurden) — die &atholische Beichte war jetzt
Kritik und Selbstkritik (im Unterschied zur Beichte die entwiirdigende 6ffentlich, das heif3t
vor der versammelten Schulklasse oder dem Arbeitskollektiv, zu leistende Selbstbezichti-
gung bei erkannten Verfehlungen im sozialistischen Verhalten) — und schlieBlich fanden,
wie erwiahnt, die christlichen Zebn Gebote ihr Pendant in jenen der sozgialistischen Moral ... So
war meine Erfahrung beschaffen, wodurch mir in allen Folgejahren viele geistig-emotio-
nale Umwege erspart blieben, und ich konnte, darauf heute zuriickblickend, diese einstige
bewusst gemachte Erfahrung zusammenfassend im Roman Die Unvollendeten niederschri-
eben: ,,Der Unterschied zwischen Katholiken und Kommunisten: Die Kommunisten ha-
ben den mieseren Gottesdienst!“

4)  In der Literaturgeschichte ist im Jahr 1971 von ,, Tauwetter®, ,,Enttabuisierung,
,,Liberalisierung* die Rede.

Im November 1976 16ste die Ausbiirgerung Wolf Biermanns offenen Widerspruch
vieler DDR-Autoren aus und es kam zu zahlreichen Ausschliissen aus der Partei wie aus
dem Schriftstellerverband. In dieser Zeit fallen auch Ihre schriftstellerischen Anfinge.
Ko6nnten Sie dariiber berichten?

JIRGL. Als 1971 mit dem personellen Machtwechsel an der Spitze des DDR-Staates —
von Ulbricht zu Honecker — jene Gibertrieben euphemistisch als ,, Tauwetter* bezeichnete,
wie sich herausstellte, sehr kurzlebige Phase begann (propagandistischer Markstein dieser
von der Staatsfithrung bewusst eingeleiteten Phase waren dann 1973 die 10. Weltjugend-
festspiele in Ost-Betlin), war ich 18 Jahre alt und hatte gerade mit dem Studium begon-
nen. Die erste Studienwoche mit Vorlesungen und Seminaren galt schlief3lich der Propa-
gierung der neuen SED-Parolen, die mit eben jenem Machtwechsel am 8. Parteitag der
SED im Jahr 1971 verbreitet wurden; kurz gesagt: ,,Neue Jauche in alten Kiibeln® — von
wirklich politischer Verinderung konnte keine Rede sein. Was in der Bevolkerung sicht-
bar wurde, das waren Lockerungen im Konsumbereich: fir DDR-Verhiltnisse ein kurz-
zeitig eintretender, relativer Wohlstand. Des Menschen Lebensalltag wird bekanntlich
von drei Saulen getragen: Arbeit, Lohn/Preis-Verhaltnissen, Wohnraum. Hieraus, abhin-
gig vom Grad der Stabilitit dieser drei Sdulen und nicht aus abstrakt empfundenen Maf3-
gaben der Ethik, Politik und Staatsform, folgen Zufriedenheit oder Unzufriedenheit der
vom Alltag beherrschten Menschen. — So konnten jene Scheineffekte ,, Tauwetter®, ,,Ent-
tabuisierung®, ,,Liberalisierung® — zusammen mit jenen von der SED selbst herausge-
brachten, weltoffen zugeschnittenen Parolen, in der Bevilkerung der DDR tatsichlich
den Eindruck einer zu mehr Freiheit verinderten Lebensweise entstehen lassen (nicht
selten wird derlei bis zum heutigen Tag behauptet).

Dass es hierbei um einen Scheineffekt sich handelte — nach dem Muster ,,Zuckerbrot
und Peitsche® —, das erwies sich im Fall der Biermann-Ausbiirgerung. Denn das war der
wirklich erste Fall, in dem diese neue Liberalitit des DDR-Staates einer ernsthaften Prii-
fung unterzogen worden war — und die Staatsfithrung reagierte prompt wie zu alten, sta-
linistischen Zeiten. Nichts in deren innerer Haltung zur Machtfrage gegeniiber der eige-
nen Bevélkerung hatte sich seit Stalins Tod wirklich verdndert!

Der auf die zwangsweise Ausbirgerung Biermanns erfolgende, ebenfalls nicht selten
erzwungene Exodus von zum Teil bedeutenden Kunstlern und Intellektuellen der DDR
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freilich nahm in den Folgejahren Dimensionen an, die den kiinstlerischen Rang und die
kiinstlerische Bedeutung Wolf Biermanns bei weitem tibertrafen. — Fr meine damals z6-
gernd beginnende Schreibversuche — und Schreiben heif3t ja immer zuerst Lesen — waren
jene Debatten pro bzw. contra Biermann-Ausbiirgerung, Probleme bei der Liberalisie-
rung des DDR-Sozialismus, historische Einordnung dieses Systems in grof3ere, auch biir-
gerlich-humanistische Dimensionen etc. in unterschiedlichster Art und Stirke in ihrem
Werk behandelt von Schriftstellern wie z.B. Peter Hacks, Stefan Heym, Volker Braun,
Christa Wolf oder Christoph Hein — Heiner Miiller nimmt hier meines Erachtens nach
eine positiv zu wertende Sonderstellung ein —, fiir mich also waren diese dergestalt eng
zugeschnittenen Fokussierungen auf aktuelle DDR-Thematiken in literarischer Hinsicht
unbedeutend und nichtig. Ich empfand diese Art von Selbstbezug auf Staatsideologien als
,literarische Ersatzbefriedigung™ mit einerseits aufgeblasener, hochtrabender Metapho-
rik, andererseits mit kalkulierter Depressivitidt und Larmoyanz ausgestatteter Sprache zum
Teil als unfreiwillig komisch bzw. ebenso unfreiwillig entlarvend. Zum Letztgenannten
gestatten Sie mir an dieser Stelle ein Selbstzitat aus meinem Nachwort zur ,,Genealog1e
des Tétens*: ,,Diese Manier (der Bezug auf die klassisch biirgetliche Asthetik in den ge-
nannten Teilen der DDR-Literatur) verweist auf einen typischen Charakter in der Sprach-
und Sprechpraxis innerhalb eines jeden totalitiren Systems, nimlich auf den Rickzug
bzw. das Verschwinden der konkreten Bedeutung des Wortes zugunsten seiner ,,Allego-
rischen Kreideschicht®.

Daraus folgt unter solchen Bedingungen der Sprach- und Sprechpraxis die statuari-
sche Rede. Die offiziose Literatursprache unter den Bedingungen jedes Totalitarismus —
der heroische Versmafiklassizismus offenbarte interessanterweise bei der DDR-Obrigkeit
die Mentalitit eines Albert Speer, dem Erfinder der Theorie des ,,Ruinengesetzes®. ,,Die
Verwendung besonderer Materialien, schrieb Speer 1938, noch vor dem Krieg die Zerstérun-
gen durch den Krieg schon als Idee vorweggenommen,, ,,sowie die Beriicksichtignng besonderer
statistischer Uberlegungen sollten Banten erméglichen, die im Verfa//;{mland nach Hunderten oder |...)
Tausenden von Jabren etwa den romischen Vorbildern gleichen wiirden. Wenn das Interieur der
Michtigen auch zum Spiegel taugt fiirs Alphabet der je aktuellen Macht, dann — von
Wandlitz iiber die Marienthaler Bunker bis zur Spiegelfassaden-Asthetik in der Architek-
tur der Neuen Mitte — entspricht die Option fiir die edle Sprache einer (als gebildet vorge-
stellten) Obrigkeit bei gleichzeitigem Verzicht auf die Formulierung des ,,Untergrunds®.
Obszo6nitit und Grausamkeit — dem Winscheschdumen aus unerfilltem GréBenwahn
jener trimalchischen Naturen. Die Vorstellung von ,,Schonheit im Ruinierten® offenbart
das unterbewusste Wissen wie den masochistischen Willen zum Untergang von Seiten je-
ner: Sie — in der Umkehr zu den Romantikern, die aus Ruinenstimpfen fantastisch Le-
bendiges erdichteten verfiigen lebendige Werke (der Architektur wie der Sprache) zu Fi-
gurationen gewaltsamen Todes. Das heillt fur Literatur die unterworfene Sprache: Wieviel
Staat ist in eines jeden Schriftstellers Werk?

In diesem Zusammenhang habe ich dort ebenfalls noch angemerkt, und das be-
stimmt jene oben erwihnte Sonderstellung, die meines Erachtens nach Heiner Miillers
Werk zukommt, dass in ,,meinen Augen der einzige namhafte Dichter aus der DDR, der
den im Rekurs auf eine als Erbgut begriffene Klassik enthaltenen latenten Vernichtungs-
willen als dialektische Katastrophe des Humanismus erkannt hat und in seinen besten
Texten (hier sind die Antike- und Shakespeare-Adaptationen gemeint) mittels subversi-
ven Witzes der Obrigkeit jeder Provenienz, auch der ,,im Westen®, unterzuschieben
verstand. Denn offen zutage liegt in den Antikestoffen das Fehlen von Arbeit; Helden
dort sind ausschlieBlich groBmaulige Sdufer, Vergewaltiger, Totschliger — niemals Bauern
oder Arbeiter. Und wenn im gleichen Silbenmal} wie jene nun in Miillers Stiicken die
Werk-Titigen in der DDR das Wort ergreifen ... Zu Miillers und der Leser Glick hatte
diesen Umstand offenbar kein Zensor jemals dechiffriert! Man Uberlie$3 sich zu gern je-
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nem sakrosankten Kostiimfest im klassischen Ristzeug als ,,Zweckliteratur®, dem Er-
satzversuch fur ausgetriebene christliche Religiositit. Hieraus kénnen Sie gewiss ent-
nehmen, dass sowohl die offiziell zugelassene als auch jene als ,,dissidentische DDR-Li-
teratur, desgleichen wie schon zuvor erwihnt, die DDR im politischen Sinn fir mich
keinen Orientierungsmal3stab ergeben konnte. Andere Literaturen sowohl aus dem west-
lichen Ausland, vornehmlich der Bundesrepublik, aus Frankreich, Osterreich, Irland,
GrofBbritannien als auch insbesondere aus den Zeiten vor dem Zweiten Weltkrieg beka-
men fir mich und meine beginnende Schreibarbeit die wesentliche Bedeutung,.

5)  Konnten Sie einige einzelne literarische und philosophische Werke erwihnen,
die in dieser Hinsicht wichtig waren?

JIRGL. Immer sind es einzelne dsthetische Momente, die mir an einem Autor / einer
Autorin in deren Werken interessant erscheinen. Zudem haben die Gattungs- und Gen-
regrenzen, wie von der Literaturwissenschaft vorgegeben, fiir meinen Lektiirezugriff
kaum Bedeutung. Vielmehr sehe ich jegliches Schrifttum als Literatur an.

Von den Autoren des Zwanzigsten Jahrhunderts im folgenden einige ausgewihlte
Namen, die mir in den ersten Jahren meines Daseins als Schriftsteller bekannt und hilf-
reich wurden (die Liste muss allerdings, wie eingangs erwihnt, unvollstindig bleiben): Ly-
rik von Georg Heim, Stefan George, Else Lasker-Schiiler, Erzidhlungen von Joseph Roth,
Schriften von Kurt Tucholsky, Romane von Knut Hamsun, Werke von Ezra Pound,
Ernst Jinger, Arno Schmidt, Der Mann obne Eigenschaften von Robert Musil, Werke von
Franz Kafka, Berlin Alexanderplatz von Alfred D6blin, Dublinerund Ulysses von James Joyce,
Dramatik von Samuel Beckett, Werke von Claude Simon (Die Straffe in Flandern, Der
Wind), Michel Butor (Der Zeitplan, Paris-Rom), Werke von Jean Genet, Henry Miller (IWen-
dekereis des Steinbocks, Wendekreis des Krebses) und von William Faulkner (S#/le und Schrei, Als
ich im Sterben lag, Wilde Palmen und der Strom, Kurzgeschichten).

Neben einigen klassisch antiken Philosophen waren vor allem die Schriften neuerer
franzosischen Philosophen — allen voran Michael Foucault, aber auch Roland Barthes,
Levy Strauss, Baudrillard — sowie Autoren der so genannten Frankfurter Schule von
grundlegender Bedeutung. Dartiber hinaus auch Werke von Oswald Spengler. Philoso-
phische Schriften haben fir mich grundsitzlich “Werkzeug”-Charakter zum Aufschliis-
seln und Bearbeiten von Wirklichkeiten, keine system- oder schulenbildende Funktion.
Und ich nehme ein anderes Werkzeug zur geistlichen Hand, sobald der Tauglichkeitsgrad
des vorigen zu Ende ist. Weil nun sdmtliche dieser Autoren von der offiziell zwar als ine-
xistent erklarten, dafiir aber um so wirksameren DDR-Zensur auf dem Index standen,
war die Beschaffung dieser Werke mitunter recht abenteuerlich: Schmuggelei ist das tref-
fende Wort. Denn, das ist die Ironie einer jeden zwangsverknappenden Diktatur, mit ei-
nigem Willen und guten Freunde aulerhalb des Landes gelangt man schlieSlich doch an
alles Verbotene.

6)  Welches waren die Gattungen und die Themen Ihrer allerersten schriftlichen
Atrbeiten?

JIRGL. Die allerersten schriftlichen Arbeiten, die ich allerdings nur als ,,Fingeriibun-
gen® betrachten kann, gehorten der Gattung Epik, dem Genre ,,Erzihlung” (Kurzge-
schichte) an.

Thematisch hat mich damals bereits das interessiert, was auch heute noch als Romancier
im Zentrum meines Blickfeldes steht: die Konflikte, denen das Individuum im Spannungs-
feld von duBerer (gesellschaftlicher) und innerer (Ich-) Konditionierung ausgesetzt ist.

Freilich haben sich naturgemal3, und nicht zuletzt durch die verinderten dufleren Le-
bensbedingungen, die KenngréBen dieser Konflikte-, auch ZerreiBprozesse, gedndert.

7)  In der von Friedrich Christian Delius verfassten Lawudatio anlisslich der Verlei-
hung des ,,Alfred D6blin Preises™ steht, dass Sie die folgenden literarischen Gruppen
»gestreift haben ohne jedoch Thre Gegenwelt zu finden: die Heiner Muller Adepten, die
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Christa Wolf Gemeinde und die Literaten am Prenzlauer Berg. Koénnten Sie tGber Ihre
Beziechungen zu diesen Gruppen berichten?

JIRGL. In der DDR existierten, besonders in den groBeren Stidten wie Leipzig, Dres-
den, Jena hauptsichlich aber in Ost-Betlin, seit unterschiedlichen Zeiten eine Reihe von
mehr oder weniger fest organisierten, illegalen oder halb legalen Kiinstler-Szenen, jeweils
auch literarische Zirkel — keine Schule im strengen Sinn dieses Begriffs! —, die ihre Ar-
beitsweise mit ihrer Lebensweise verwoben, nicht immer freiwillig. Im DDR-Strafrecht
existierte der weit dehnbare Strafumstand der ,,nichtsozialistischen Lebensfithrung®. Die-
sem, wie in Diktaturen tblich nicht naher definierten, also dem willkirlichen Ermessen
von Polizei und Staatsanwaltschaft tiberlassenen Paragraphen zufolge konnten insbeson-
dere jene mit Gefingnisstrafen rechnen, die keinen festen Wohnsitz hatten und damit
keiner geregelten Arbeit nachkamen und nachkommen konnten, weil Wohnraum nur zu-
gewiesen bekam, wer einen Arbeitsplatz nachweisen konnte und umgekehrt. Denn, ent-
gegen aller Propaganda, gab es in der DDR sehr wohl Arbeitslose, die jedoch keinerlei
staatliche Unterstiitzung bekamen, denn in der offiziellen Propaganda war Arbeitslosig-
keit in der DDR inexistent! — Nicht zuletzt auch fiir solche Leute boten jene Kiinstler-
und Wohngemeinschaften — die ,,Szenen® — in gewisser Hinsicht eine Zuflucht. Wie Sie
nun sicher wissen, nicht selten unter der verborgen dirigierenden Aufsicht von einge-
schleusten inoffiziellen Mitarbeitern der Staatssicherheit! Zudem gab es einige wenige
Kinstlerautorititen in der DDR — Heiner Miller, Christa und Gerhard Wolf zihlten e-
benso dazu wie Rolf Schneider oder Franz Fithmann —, die zum einen eine Art Kunst-
lerkreis junger Leute um sich schatrten und zum anderen bei den verschiedensten Gele-
genheiten helfend und unterstitzend fur den einen oder anderen wie auch fur die Exi-
stenz der gesamten ,,Szene® bei der SED-Kulturpolitik bzw. der Staatssicherheit eingrei-
fen durften. Auch sorgten diese Personen zum Teil fir die marktgerechte Verbreitung
der Arbeiten ihrer ,,Schitzlinge® im westdeutschen Literatur- und Kunstbetrieb (heimli-
che Weitergabe von Manuskripten an westdeutsche Verleger; Hinweise an westdeutsche
Medien zur Schaffung einer 6ffentlichen Aufmerksamkeit auf diese ostdeutschen Kiinst-
ler etc.).

Als ich Ende der 1970er Jahre meine Schreibarbeiten ernsthaft zu betreiben begann
(der Berufswechsel vom Ingenieur zum Theater-Beleuchter bot mir die hierzu gehérende
Zeit), glaubte ich auch, in jenen erwihnten ,,Szenen®, allen voran die des Prenzlauer
Bergs, einen Ort der dsthetischen Zugehorigkeit finden zu kénnen. Die Versuche, die ich
daraufhin unternahm, Kontakt zu jenen Leuten aufzunehmen — in der Schénhduser Allee
war der ,,Szene-Treff* im ,,Wiener Kaffee® —, sie bescherten mir einen deprimierenden
Anschauungsunterricht. Unter dem Druck der duBleren, staatlichen Macht auf jene ,,Sze-
nen®, die allzeit latente wie direkte Gefahr der Unterwanderung durch Spitzel, woraus
staatliche Einschiichterungsversuche (plétzliche, unmotivierte Verhaftungen Einzelner
und deren tagelanges Verschwinden in Gefidngnissen der Staatssicherheit) sowie direkte
strafrechtliche Verfolgungen wegen jenes Vorwurfs der ,,nichtsozialistischen Lebensfiih-
rung® (hierfir konnten auch auffillige Kleidung oder ein als ungehérig bezeichnetes Auf-
treten in der Offentlichkeit gelten!) hervorgingen, auf Grund all dieser Gefahrenpo-
tentiale also entwickelten sich innerhalb dieses Kreises zutiefst autoritire Verhaltenswei-
sen: Fihrer taten sich hervor (,,Gurus®), die in allem und tber aller Verhaltens- und Ar-
beitsweisen die Aufsicht an sich rissen. Altbekannt ist ja die Tatsache, dass die privaten
Lebensweisen niemals unbeschidigt bleiben kénnen, sobald das gesellschaftliche Leben
insgesamt Schaden genommen hat. Und so bemerkte ich beispielsweise von Seiten der
Zugehorigen zu diesem Kreis die Eigenart, dass sie bei den Diskussionen nicht frei zu
sprechen wagten, sondern stets zuerst den ,,Guru® dieses Kreises anblickten, um von
ihm die Erlaubnis zum Sprechen sich einzuholen ...!

Zudem verspirte ich keinerlei Bediirfnis, weder in deren noch in irgendeiner Art von
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Wohngemeinschaft zu leben und zu arbeiten. Doch schon aus Kontrollgrinden zum Er-
halt der ,,Szene® war dies fur einen Grofiteil der Zugehoérigen gewissermallen eine Ver-
pflichtung. — Autoritire Muster insgesamt, die sich von der des Staates in nichts unter-
schieden, eher im Gegenteil durch den doppelten Druck von Auflen und von Innen mei-
nes Erachtens nach sogar in verschirfter Form sich auswirkten — dieserlei Verhaltensweisen
aber sind meinen eigenen Vorstellungen von Leben und Arbeiten vollkommen zuwider!

So fand ich zu jenen Kreisen ebenso wenig Zugang, wie ich ,,am Hof jener erwihn-
ten Autorititen® auf lingere Zeit bestehen konnte. Denn auch hier erwartete man Un-
terwirfigkeit, nahezu dauernde Prisenz, im allgemeinen Verhaltensmuster von Hoéflin-
gen: denn schlieBlich ,,wollte man von diesen Autorititen etwas®, also verlangte man
demgemifBes Verhalten. Niemals meine Sache! — Das genau aber ist gemeint mit der
Formulierung, ich habe diese literarischen Gruppen ,nur gestreift®: Ich habe so man-
cherlei Anschauungsunterricht absolviert, und keiner war in irgendeiner Weise fiir mich
verlockend.

8)  Der Dramaturg Heiner Miiller war in den 1980er Jahren ein maBigeblicher For-
derer von Thnen. Was bedeutete diese Beziehung fiir Sie?

JIRGL. Die Bekanntschaft mit Miller begann fiir mich Anfang der 1980er Jahre, un-
terstiitzt durch meinen Theater-Job, denn er arbeitete zeitweise am selben Haus, der
Volksbuihne in Ost-Betlin.

Die Anfangsphase habe ich in sehr guter Erinnerung. Mein Bestreben war von Anbe-
ginn das eines Schiler-Lehrer-Verhiltnisses, das heif3t, ich wollte von ihm Handwerkli-
ches tber den Umgang mit Sprache und Textstrukturen lernen, was ich mir selbst nicht
hatte beibringen kénnen. Miller war dafiir geeignet wie kein anderer. Dies hitte im Jahr
1986 von der Ostdeutschen Akademie angeregten Einrichtung der Meisterschilerschaft
fur Schriftsteller auch Wirklichkeit werden konnen — und Miiller hatte mich dort als sei-
nen Meisterschiiler vorgeschlagen —, wenn nicht in allerletzter Sekunde diese Einrichtung
von Staates Seiten wieder annulliert worden wiire.

Meines Erachtens hat Miiller eines verstanden: ich war ein im Osten vollkommen auf
mich gestellter Schriftsteller, ohne die, zum Teil, wie erwihnt, schiitzende Zugehorigkeit
zu einer ,,Szene®, ohne den eltetlichen Riickhalt durch eine SED-Funktiondrsfamilie. Al-
so wollte er mir eines ersparen: Den Terror der Staatssicherheit, der ohne Frage einge-
treten wire, hitte Miller mein erstes Manuskript Mutter 1 ater Roman heimlich an einen
westlichen Verleger weitergereicht; als Einzelner, noch dazu als Unbekannter auch fiir
westliche Medien, wire ich an den daraufhin einsetzenden Terror-Mainahmen garantiert
zerbrochen. Vielmehr wollte Miiller eines erreichen: ich sollte ein im Osten lebender,
schreibender und auch hier vertffentlichter Autor werden! — Aber auch einem Heiner
Muller setzte die DDR-Birokratie manchmal untiberwindbare Grenzen, und so wurde
vor der ,,Wende* weder aus der Biicherveréffentlichung etwas, noch konnte mein Name
als Schriftsteller in der Offentlichkeit bekannt werden. Ich blieb der heimliche Autor mit
damals sechs fertigen Manuskripten — ohne Buch.

Schon seit Mitte 1988 erlosch die Beziehung zu Heiner Miiller allméhlich; sie ging ab
1990 bis zu seinem Tod fast vollstindig verloren. Eine Fortsetzung nach der ,,Wende*
gab es nicht.

9)  Die Veroffentlichung Thres Erstlings, Mutter 1Vater Roman, erfolgte erst im Jahr
1990 und zwar innerhalb des Literaturprogrammes ,,AuB3er der Reihe®, beim Aufbau Vetlag.

Im Band Jeden Tag ein Buch: 50 Jahre Aufban 1 erlag findet man ein Foto, das Sie mit
Gerhard Wolf, Elmar Faber, Hans Christian Schlosser, Bert Papenful3-Gorek und Rainer
Schedlinski darstellt. Die Gelegenheit ist die Buchpremiere von ,,Aufbau — Auller der
Reihe®, am 28. Januar 1989 in dem Bertliner Club ,,Die Wabe®. Was war dieses literati-
sche Programm und wie sind Sie zu diesem Projekt gekommen?

JIRGL. Vorausgegangen war im Jahr 1986 ein Schriftstellerkongress in der DDR, wor-
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aufhin von Staates Seite sinngemil erklirt wurde, die vorhandenen und bislang erfolg-
reich praktizierten Exporte von Werken gewisser offizieller DDR-Schriftsteller biif3ten
mittlerweile gehérig an Erfolg im Westen ein (das hief vor allem: Einbufle an Devisen
fir die Autoren der DDR, die jene Autoren dem Staat einbrachten); man sollte in den
Vetlagen die Panzerschrinke 6ffnen, die dort abgelegte ,,aufmiipfige Literatur™ begut-
achten und darauthin sich eine geeignete Publikationsweise einfallen lassen. — Der Mut
fur diese ,,AuBler der Reihe® kam, wie Sie sehen, also ,,von oben.

Und darauthin sahen Christa und Gerhard Wolf die Stunde fiir gekommen, vor allem
einigen Manuskripten aus der ,,Prenzlauer Berg Szene™ nunmehr ein offizielles Forum in
der DDR zu verschaffen; so wurde die Buchreihe ,,Auller der Reihe* beim Aufbau Ver-
lag ins Leben gerufen.

Doch auch andere Texte, wie der meinige Mutter 1V ater Roman wurden dieser Reihe
zugesellt, mit dem Hinweis von Seiten des Verlegers, dass dies die einzige vorstellbare
Weise fiir dieses Manuskript sein kénne.

(Ich war nach meinen Beobachtungen der Prenzlauer-Berg-Szene damals alles andere
als froh dariiber, nun mit denen zusammengebracht zu werden, was nach auBlen hin ja
eine Art von Zugehorigkeit und Vertrautheit vermuten lassen wiirde!). So geriet ich also
nachtriglich und auf diese Art auch als Nichtzugehdriger dennoch in den ,,Dunstkreis*
der Prenzlauer-Berg-Szene.

Die Veranstaltung, die Sie erwihnen, war der offizielle Start fir diese Reihe, und
meine Anwesenheit geschah deshalb, weil mein schon erwihntes Manuskript Mutter 1 ater
Roman urspringlich als die zweite Edition in dieser Reihe erscheinen sollte. Doch — wie
nur zu verstindlich, denn ,,Familie* hat unter solchen Bedingungen stets die Vorfahrt! —
hat Gerhard Wolf dann zunichst einmal seine Schiitzlinge, die zu ,,seinem Hofstaat™ ge-
hérten, vorgezogen, wihrend die Verdffentlichung meines Manuskriptes nun auch in-
nerhalb dieser Reihe weiter und weiter verschoben wurde.

10) Welche Literatur wurde in der Schulausbildung vorgeschlagen?

JIRGL. Die Schullektiiren im Deutschunterricht, neben ausgewihlten Arbeiten von ei-
nigen deutschen Klassikern, wie Goethe, Schiller, dann auch z.B. die Buddenbrooks von
Thomas Mann, bezog sich in weitem Maf3 und mit Fortschreiten der Jahre gesteigert, auf
Bucher von Verfassern des so genannten sozialistischen Realismus, DDR — wie vor allem
sowjetische Schriftsteller, so z.B. Michail Scholochow. Auch einige ausgewihlte, insbe-
sondere jene den Kommunismus lobende Gedichte und Stiicke von Brecht gehdrten eben-
so dazu wie jene von Johannes R. Becher oder Kurt Bartel (genannt Kuba), einem heute
zu Recht vergessenen Schriftsteller.

Zudem nahmen Werke von Schriftstellern breiten Raum ein, deren Namen wie auch
deren Werke mir heute lingst entfallen sind.

Daran sehen Sie, dass detlei verordnete Lektiire auf mich nur wenig Eindruck mach-
te. Dagegen setzte ich spiter die von mir selbst ausgewihlte Lektiire (die mitunter daftr
gut ausgestatteten Blcherregale meiner Mutter unterstiitzten dies; jener ,,tausendprozen-
tige Parteimann® erblickte wohl in meinem Zugriff auf derlei Lektire fiir meine ,klas-
senmdBig korrekte ideologische Schulung® keine Gefahr — glicklicherweise ein Irrtum!):
zundchst also, und aus der kindlichen Mirchenlektiire nahtlos hervorgehend, Werke
deutscher Romantiker — E. T. A. Hoffmann, Tieck, Novalis. Sodann Autoren wie Falla-
da, Tucholsky, Ernst Jinger, und Arbeiten von Brecht, die im Schulunterricht unerwihnt
geblieben waren, z.B. Auwus dem Lesebuch fiir Stadtebewobner. Hier lernte ich eine andere Seite
von Brecht kennen. Spiter dann, wie erwihnt, noch andere Expressionisten, wie Alfred
Doblin — allen voran Gottfried Benn.

11) Haben Sie niemals den Gedanken gehabt, aus der DDR hinaus zu fahren und
ein neues Leben im Ausland anzufangen?
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JIRGL. Nein. Einerseits wusste ich von keinen Verwandten im Westen Deutschlands,
mithin wire nach allen Kiriterien die behérdlich genehmigte Ausreise aus der DDR fiir
mich unméglich gewesen.

(Uber die Mauer zu flichen oder durch die Minenfelder zu kriechen — zu dieser volk-
stimlichen Romantik war ich nicht fahig.)

Andererseits, und wie schon frither gesagt, war ich vor der ,,Wende* als Schriftsteller
in der deutsch-deutschen Offentlichkeit vollkommen unbekannt, aulerdem ohne Bezie-
hungen zum westlichen Literaturbetrieb. Unbekannte sind aber nirgends willkommen,
auch ein Ostler nicht im Westen. Also konnte ich als Unbekannter ebenso gut oder
schlecht auch im Osten unbekannt bleiben (zudem ,,Freiheit® sagte Nietzsche, ,,ist eine
Erfindung der Herrschenden!®).

Mir ging und geht es um Schreiben. Und was die Lebensseite des Lebens betrifft,
empfinde ich genau umgekehrt zu Thomas Mann: Lebenmiissen ohne dem Schreiben
daran Teilhabe zu geben, das machte mir dieses Leben sterbenslangweilig.

12) In Ihrem Brief vom 27. Dezember 1992 sagen Sie, dass die Zensur des Mutter 1 ater
Roman nicht aus thematischen Griinden geschah, vielmehr aus einem vagen Gefthl, dass
mit diesem Text ,,vielleicht irgendetwas nicht in Ordnung sein“ kénnte.

Konnten Sie diesen Begriff erliutern? Waren Sie in Kontakt mit anderen Autoren, die
von einer dhnlichen Reaktion der Verlage betroffen wurden?

JIRGL. Kontakte zu anderen Schriftstellern hatte ich, neben den bereits genannten, keine
erwihnenswerten. Das erklirt sich im Wesentlichen aus jenem Anschauungsunterricht
anhand der ,,Szene®, zudem aus meiner darauthin auch gewollten Einzelgingerschaft.

Aus dem bisher Gesagten haben Sie vielleicht schon den Eindruck bekommen, dass
auch die gesetzliche Normgebung in der DDR bewusst mit seht dehnbaren und der Will-
kir groBen Raum bietenden Begriffen operierte; der schon mehrfach erwihnte straf-
rechtliche Tatbestand der ,,nichtsozialistischen Lebensfithrung® ist nur einer von vielen.
Und wenn Sie das Strafgesetzbuch der DDR, letzte Fassung von 1982, sich anschen,
dann werden Sie beinahe jeden Paragraphen in derselben Weise zur Er6ffnung von staat-
licher Willktr formuliert finden.

Was die gesamtgesellschaftliche Vorgehensweise bestimmte, das zog sich auch bis
hinein ins Kleinste. Der wortlich gebrauchte Vorwurf von Seiten der damaligen Chef-
lektorin im Aufbau-Verlag, mein Manuskript zeige eine ,,nichtmarxistische Geschichts-
auffassung®, ist niemals konkretisiert worden, und hitte dies auch schwerlich getan wer-
den koénnen.

Darum ging es auch nicht, sondern derlei Begriffe dienten einzig der Verhinderung
bzw. der Beschuldigung. Das bedeutete zum einen fir mich den Ausschluss aus simtli-
chen Férderméglichkeiten, wie Stipendien, Teilnahme an 6ffentlichen Lesungen, Rund-
funkveranstaltungen etc. (so dass ich, um Geld zu verdienen, den Job am Theater behal-
ten musste).

Zum anderen und hauptsichlich dienten solchen Anschuldigungen zur Verhinderung
der Publikation selbst.

AuBerdem, und vor diesem Hintergrund, bestand von jeher von Seiten der Partei-
funktiondre ein grundsitzliches Misstrauen gegen alles, was ,,Moderne® hief3! Dies waren
zum einen die noch immer spiirbaren Kulturverdikte aus den 30er Jahren, als in der So-
wietunion Autoren wie beispielsweise Musil oder James Joyce der kleinburgerlichen re-
aktiondren Schreibweise bezichtigt und daraufhin mit dem ,,Bannfluch® belegt worden
waren, was hiel3, die Werke dieser und mit dhnlicher Asthetik arbeitenden Autoren durf-
ten im sozialistischen Lager nicht gedruckt oder verbreitet werden. (Was allerdings er-
freulicherweise nicht immer und nicht tiberall geschah!).

Zum anderen vermuteten diese Parteifunktiondre stets und zu allen Zeiten in dieser
als Moderne verschrienen Literatur ,,versteckte, heimlich eingeschleuste Botschaften der
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Konterrevolution®?, die, besile man nur den Schlissel zur Dekodierung (und den, be-
zeichnenderweise, vermutete man zu allen Zeiten im Besitz der breiten Bevolkerung!)
dann als Signal zu Aufstand oder zumindest zum zivilen Ungehorsam und Resistenz
wirksam werden miissten ... — Sie sehen aber anhand dieses Beispiels, wie die Paranoia
der Michtigen bis in die kleinsten Belange hinein ihre Wirkung zeitigte.

Uber die psychologischen Motive, weshalb die Parteifunktionire der Literatur solch
eine grof3e, subversive Rolle tiberhaupt unterstellten, ldsst sich nur mutmaGen. Der Haupt-
grund konnte seine Herkunft in der Parole des verordneten Sozialistischen Realismus
selber haben, indem Literatur stets als eine ,,Waffe im Klassenkampf* definiert wurde —
eine Waffe aber ist bekanntlich ein indifferentes Instrument und jedwedem Benutzer ge-
horsam. So kénnte ex negativo diese Angst der Funktionidre aus deren eigener Literaturver-
fassung herrithren.

Allerdings, und fiir mich zum denkbar unglnstigsten Zeitpunkt (denn eine der vielen
versprochenen Zeitpunkte zur Verdffentlichung war Ende 1986 wieder einmal heran),
geschah ein Vorkommnis, das jenes Wahnmodell der Parteifunktiondre auf das trefflich-
ste bestitigen musste.

Der Ostberliner Lyriker Uwe Kolbe veréffentlichte in einer Literaturzeitschrift ein
Achrostichon (den Titel weil3 ich nicht mehr), das nur aus Substantiva bestand. Erst, und
schon nach der Auslieferung der Zeitschrift an den Verkauf, nachdem irgendwer auf den
Gedanken gekommen war, diese Verse eben als ein Achrostichon auch zu lesen, nimlich
nur gemdll den jeweiligen Anfangsbuchstaben der Worter, entfaltete sich plotzlich ein
ungeheurer Text voller Angrifflust, Obszonitit und tiefer Beleidigung einiger SED-
Funktiondre. — Was immer man von solcherart Literatur halten mag — und Uwe Kolbe
selbst ist daraufhin wegen seines einflussreichen Vaters (eines hochrangigen Armeeoffi-
ziers) eigentlich keine Repressalie widerfahren, von der ich wiisste —, sie hat zumindest ei-
nes bewirkt: die Verschirfung des Verbots fiir alles, was unter ,,moderner Literatur ver-
standen wurde, und somit war es wieder einmal um die Verdffentlichung meines Mutter
Vater Roman geschehen. Zudem wurde darauthin von Seiten der SED-Kulturfuntkionire
gegeniiber meinen Texten die Legende von der ,,Schwierigkeit® in die Welt gesetzt. Die-
ser Begriff war auch damals schon eine Art ,, Todesurteil” fiir ein Buch und damit fiir den
Autor.

13) Ein anderer Aspekt im kulturellen Leben der DDR, der Thnen véllig zuwider
wat, war die Rezeption der DDR-Literatur durch bundesdeutsche Medien: was wussten
Sie dartuber?

JIRGL. Die diesbeztiglichen Praktiken bundesdeutscher Medien — sie bezogen sich auf
die Zeiten vor der ,,Wende“ — habe ich im Text Uber die Zensur skizziert, insbesondere
auf S. 201 im ersten Absatz (Besseres hitte ich auch heute dartiber nicht zu sagen). Hier-
aus bleibt jedoch ein im Endeffekt ironisches Fazit zu ziehen. Zum einen dies: Medien
nehmen im Wesentlichen nur das zur Kenntnis, was ihnen auf irgendeiner Weise zuge-
spielt bzw. fir sie in verwertbarer Form schon vor- und aufbereitet wird; Medien sind in
diesem Sinn ihrem Wesen nach parasitir. Und Sie geben nur das via Informationskanile
wieder, was in einer ihnen gemiBen Struktur codiert ist; daher rihrt jene oft bemerkte
Einférmigkeit und Versimplifizierung aller ibermittelten Nachrichten her. Das galt und
gilt noch immer auch fiir kulturelle, im engen Sinn literarische Informationen, und be-
deutete auch fiir jene damaligen Informationen westlicher Medien uber ,,die” DDR-
Literatur, dass nur iber diejenigen Leute und Biicher aus dem Osten berichtet wurde,
iiber die zunichst Informationen in die Informationskanile in der gemiBen Form lan-
ciert worden waren, so dass spiterhin permanent Uber etwas berichtet wurde, tiber das

3 Vgl. Reinhard Jirgl, Brief vom 27. Dezember 1992, in Richard Zipser, Fragebogen Zensur. Zur Literatur vor und
nach dem Ende der DDR, Reclam, Leipzig 1995, S. 200-210.
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bereits berichtet worden war usw. — Medien zeigten und zeigen hierin nicht allein grund-
sitzlich parasitiren, sondern auch tautologischen Charakter.

Zum anderen: Weil jede Diktatur (also auch die DDR) zum Bewahren der eigenen
Macht aus strategischem Kalkil auch gewisse 6ffentlich gemachte ,,Ventile zur Abfuhr
von Kritik an der Macht® einbauen muss — die notwendige volkstimliche Seite einer je-
der Diktatur —, ist diese Macht auch mit Akribie bestrebt, dafiir entsprechend aufbereite-
te Themen und ausgewihlte Leute zu installieren, die eine solche ,,Ventilfunktion® Gber-
nehmen konnen: als kritisch hingestellte Themen 6ffentlich behandeln, als unangepasst
bezeichnete Kunst in der Offentlichkeit prisentieren — mit der Absicht, dies insbeson-
dere den westlichen Medien zur Berichterstattung als ,,nicht DDR-staatstragend® darzu-
bieten. Auf diesem Umweg via westlicher Medien, die von der DDR-Bevélkerung in ho-
hem Maf als Informationsquellen auch Uber Vorkommnisse im eigenen Land wahrge-
nommen wurden (z.B. iber westliche Rundfunk- und Fernsehsender), konnte dann die
SED-Fihrung einen geschickt gesteuerten Glaubwiirdigkeits-Effekt fiir sich bei der eige-
nen Bevélkerung erzielen. Hohnisch konnten daher die Schlausten unter den SED-
Funktionidren bei ihren Auftritten in westlichen Medien auf jene ,,Nischen® und ,,blu-
henden Szene-Kulturen® verweisen, wonach es mit den staatlichen Sanktionen doch
wohl nicht so schlimm sein kénne, wie behauptet.

Ohne freilich einzugestehen, worauf denn solch abseitiges Nischendasein beruhe,
nimlich auf dem Zwang infolge staatlicher Ausgrenzungspolitik immer weiterer Teile der
eigenen Bevolkerung innerhalb einer bis ins Mark unfreien Gesellschaft.

In keinem Moment innerhalb dieses Machtspiels qua Informationsmedien verlor die
Staatssicherheit dabei die steuernde Kontrolle, wie das die Verstrickung der Autoritétsfi-
guren von der Prenzlauer-Berg-Szene mit der Staatssicherheit beweist.

Die Berichterstattung westlicher Medien tiber die DDR-Literatur und das darauthin
entstehende Bild in den westlichen Medien war — hier wie auch in allen Gibrigen Belangen
— im westlichen Ausmaf} von SED-Funktioniren vorbestimmt!

Diese kontrollierten auch die westlichen Korrespondenten in derer Reportageweise,
und fiel diese fir den SED-Staat zu unbequem aus, entzog man diesen Journalisten kur-
zerhand die Akkreditierung. Mithin musste der westliche Reportage-Stil in Sprache und
Form den SED-Interessen in weitem Mal3 sich unterwerfen. Und dass dies im gegenseiti-
gen, stillschweigenden Einvernehmen geschah, darin bestand die eigentliche Ironie.

14) Sowohl in Abschied von den Feinden (Seite 80), als auch in Ihrem ‘“Brief vom 27.
Dezember 1992 findet man die folgende Aussage einer Verlagsleiterin: ,,Alle Autoren, die
wir-bei=uns aus der Alten-DDR unter Vertrag haben, sind ja in den letzten Jahren
depressiv geworden & haben aufgehdrt zu schreiben. Sie aber haben weitergeschrieben
und das ist jetzt Thr Problem®. Welches waren die DDR-Autoren, die in den letzten Jah-
ren depressiv geworden waren und aufgehért hatten zu schreiben?

JIRGL. Der von Thnen erfragte Ausspruch stammt nicht von mir, sondern wortgetreu
aus dem Mund der ehemaligen Leiterin des Luchterhand Literaturverlags, Frau Dr. Elisa-
beth Raabe, den sie 1991 in einem Telefongesprich mir gegeniiber machte. An wen sie dabei
gedacht haben mag, kann ich nicht sagen; ich habe sie seinerzeit nicht danach gefragt.

Doch eine Anmerkung zu dieser Aullerung einer Verlagsleiterin sei an dieser Stelle
eingeschaltet. Mit all ihrer frechen Dummbheit zeigt diese Aullerung zugleich die ganze
Wahrheit tber die in teures Tuch gewandete Lumpenbourgeoisie her: in zeitloser, mani-
fester Geistfeindlichkeit grindet der Wunsch nach dem depressiven Intellektuellen, wo-
bei depressiv als Synonym fir unschédlich gilt. Der depressiv gewordene Schriftsteller allen-
falls ist reif fir die Internierung, weil man ihm selbst den Vorschuss auf den Strick noch
missgonnt. Die fashionabel saturierte Selbstverkimmerung ist evident, und keineswegs
so neu, wie die Vorkommnisse auch in dieser Gegenwart bedeuten wollen. So schrieb
Gottfried Benn in den 1930er Jahren: ,,Wie [das Erlebnis von Welt] den heutigen Talmi-
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primitiven vorschwebt: ohne Fremdwort und mit Vergissmeinnicht und Obstkuchen (...);
Klarheit (ist) widernatiitlich; Begriffsleben unreligis; am liebsten wirden sie eine Not-
verordnung fur Deutschland sehen: Denken ist zynisch, es findet hauptsichlich in Betlin
statt, an seiner Stelle wird das Weserlied empfohlen®.

15) Wo befanden Sie sich an dem 9. November 1989?

JIRGL. Zu dieser Zeit hatte ich noch den Job am Theater, das heif3t, ich musste vom
Lichtstellpult her die Theatervorstellungen realisieren. Damals war eine Moskauer Thea-
tergruppe mit einem Gastspiel tiber mehrere Abende im Haus, ich glaube, es war Tsche-
chows Drei Schwestern.

Seit Wochen lief in der Theaterkantine von frith bis spit das Radio, denn dass grofe,
kritische Verinderungen bevorstanden, lag seit langem in der Luft. An diesem Abend
herrschte insgesamt eine Atmosphire der Spannung und Unruhe, wie vielleicht zu frithe-
rer Zeit in einem Luftschutzbunker vor einem Bombenangtiff.

In der Stiickpause, gegen 21,30 Uhr, kam plétzlich der russische Beleuchtungsmeister
an mein Lichtstellpult, legte mir die Hand auf die Schulter und sagte freundlich zu mir:
,,Nun kannst endlich auch du in den Westen fahren!*

Inzwischen war im Radio ndmlich die berithmt gewordene Ansprache von Scha-
bowski hinsichtlich der Grenzoffnung tbertragen worden; weil ich die ganze Zeit am
Lichtpult hatte sitzen missen, war mir diese Meldung natiirlich entgangen.

Einst war auf Geheil3 der sowjetischen Regierung 1961 die Mauer in Berlin errichtet
worden — nun hatte mir ausgerechnet ein Russe die Meldung vom Fall der Mauer ge-
bracht: Das betrachte ich als eine spezielle Komik!

16) Erst nach der Wende war Thnen mdglich, Thre Manuskripte zu verdffentlichen.
Im Artikel ,,Die Sprache anf Ochsentonr* von Dorothea von Térne (Tagesspiegel, 28. Juni
1995) ist von einer eigenen, lehrreichen Ochsentour durch die Lande die Rede, als sie
eineinhalb Jahr nach der Verdffentlichung des Mutter 1ater Roman ohne Verlag waren.
Koénnen Sie bitte iber diese Zeit etwas sagen?

JIRGL. Nachdem der Versuch, beim Luchterhand Literaturverlag in Hamburg mit
meinen Arbeiten unterzukommen, indem ich dort, wie es in der Branche so anheimelnd
heift, ,,cine verlegerische Heimat zu finden® hoffte, gescheitert war — die in Abschied von
den Feinden auf S. 80, 5. Zeile v.o. ff. getane Auﬁerung der ,,Dame Cheflektorin® entspricht
wortwortlich dem, was mir seinerzeit die Leiterin dieses Verlags am Telefon sagte —, be-
gann meine eigene Suche nach einem Verleger, jene ,,Ochsentour (Literaturagenten gab
es damals in Deutschland noch keine.)

Das hiel3 fiir mich, landauf landab Verleger von grof3 bis klein und wieder retour: An-
rufen, Anschreiben, Besuchen — von den meisten kam auf die schriftliche Anfrage nach
Manuskrlptzusendungen jedoch nicht einmal eine Antwort, denn ich war ja in der Of-
fentlichkeit vollig unbekannt. So ging das etwa anderthalb bis zwei Jahre.

Erst der ,,Alfred D6blin Preis®, um den ich mich beworben und den ich vollkommen
unerwartet auch zugesprochen bekommen hatte, bedeutete meine persénliche Wende.

17) Was ist der ,,Alfred D&blin Preis“?

JIRGL. Der Alfred D6blin Preis, vor mehr als zwanzig Jahren von Gunter Grass ge-
stiftet, hat das Ziel, bis dahin noch nicht etablierten Schriftstellern fiir ihre mitunter noch
in Arbe1t beﬁndhchen Manuskripte, die sie zuvor einer ]ury einzureichen haben, ein Fo-
rum an Offentlichkeit anzubieten sowie insbesondere zu einem Verleger zu verhelfen.

Nach dem Jury-Entscheid werden alle zwei Jahre sowohl ein Haupt- als auch ein
Forderpreis vergeben; beide Preise sind mit einem zueinander unterschiedlich hohen
Preisgeld dotiert. — Im Rahmen der Veranstaltung beider Preisverleihungen werden zu-
dem Lesungen einiger Autoren veranstaltet, deten eingereichte Arbeiten nach dem Ei-
achten der ]uroren zwar nicht unmittelbar prelswurdlg gewesen sind, doch durchaus dem
Auditorium einer interessierten Offentlichkeit sowie eingeladener Verlagilektoren und
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Literaturkritikern prisentiert werden sollen. Manch einem Debiitanten konnte auch auf
diesem Weg, und insbesondere zu jenen Jahren, als in Deutschland noch keine Literatur-
agenten existierten, ein Verlag vermittelt werden.

Fir mich und meine Schreibarbeit ist der Zuspruch des Hauptpreises im Jahr 1993
meine personliche Wende gewesen; dadurch ist der Hanser Verlag auf mich aufmerksam
geworden, der bis heute meine Arbeiten ediert.

18) Wie sind Sie auf den Titel Abschied von den Feinden gekommen? Warum haben Sie
beschlossen, den Titel des Romans zu andern?

JIRGL. Die meisten zuvor gefundenen Titel habe ich gliicklicherweise vergessen; zwei,
die ich lange Zeit favorisiert hatte, hieBen Dinge und Schimdren, sowie Gemonien. Ich habe
nach einem Titel gesucht, der in gewisser Weise tiber den konkreten Inhalt des Buches
hinausfithren kann. Dazu waren mir alle zuvor gefundenen Titel allesamt nicht zurei-
chend. SchlieBlich habe ich im Kern sowohl dieses Buches als auch in der Zeit, in der
dieses Buch geschrieben wutde, das akute Moment det Freund/Feind Apotie benutzt.
Der erste Satz auf dem Buchumschlag — dass mit dem Verschwinden der Feinde immer
auch die Freunde verschwinden und hernach die Selbstzerfleischung beginnt — soll auf
diese Problematik verweisen. Erst aus diesem scheinbaren Paradoxon ergibt sich der Sinn
dieser Aussage, die genau wie der Buchtitel, bewusst iiber den Rahmen des Buches hinaus-
greifen soll! Denn das Verschwinden der Feinde bedeutet nicht etwa, dass nunmehr tiberall
Freunde geblieben sind und der ewige Frieden einkehren miisse, sondern nach dem Ver-
schwinden der (duBleren) Feinde muss die Feindes-Instanz nach innen, ins eigene Selbst,
auswandern. So beginnt die Selbstzerfleischung (Nebenbei, selbst wenn es tatsichlich
méglich wire, die Feinde verschwinden zu lassen, dann bliebe immer noch die Feind-
schaft ...)

Hierher gehoért einerseits der Verzicht zum ,,endgiltigen Sieg™ — es muss stets ein
Rest an Feindschaft bestehen bleiben (siche Irak-Krieg 1991) —, wie anderseits die Un-
moglichkeit zum Friedensschluss in der Folge des Zweiten Weltkriegs das Merkmal von
Politik geworden ist (und Politik ist immer ein Synonym fiir AuBlenpolitik). Zur Herkunft
des obigen Satzes: der erste Teilsatz bezieht sich auf ein Zitat von Ernst Jinger (irgend-
wo in den Tagebtichern Séebzig verweht, wo genau kann ich leider nicht angeben); der zwei-
te Teilsatz mit der Selbstzerfleischung ist von mir. Der Titel zielt also auf die Erkenntnis,
dass mit der diskursiven Beseitigung der Freund/Feind-Sichtweise, alles andere als die
Befriedung einer Gesellschaft einhergeht, sondern vielmehr die selbe Konstellation aus
dem unmittelbar Kriegerischen ins Feld der Okonomie transformiert wird und von dort-
her dann in die jeweiligen Gesellschaften wieder reimportiert wird — siche ,,Globalisie-
rungstendenzen® hin zum ,,Weltstaat* und damit zum ,,Weltbiirgerkrieg*. Und schlie3-
lich kann man Menschen auch ohne BlutvergieBen, mittels der Gesetze der Okonomie,
zu Tode bringen.

19) Wie lange haben Sie an diesem Werk geatbeitet?

Etwa drei Jahre, von Anfang 1991 bis Ende 1993.

20) Welchen Ursprung hat die im Roman benutzte besondere Erzihltechnik, die
das Lesen spannend aber auch sehr schwierig macht? Erk Grimm verwies auf die Fort-
setzung der von Uwe Johnson rezipierten Tradition des nounvean roman.

JIRGL. Zuerst eine Bemerkung zu der von Kritikern oft behaupteten ,,Schwierigkeit*
meiner Texte. Diese Kennzeichnung halte ich fiir eine Legende! Statt ,,schwierig* — ur-
springlich die Vokabel der DDR-Kulturfunktionire, mit der sie erfolgreich die Verof-
fentlichung meiner Manuskripte zu verhindern wussten! — wire ,,zeitaufwendig® das bes-
sere Wort: Denn fir Texte, und genau wie fiir Menschen, um sie zu seben und wabrzuneh-
men, ist Zeit notwendig. Und wer die Zeit nicht aufbringen kann oder will, der wird we-
der von Blichern noch von Menschen, einschlieBlich sich selbst, etwas verstehen.

Tatsachlich hat der nonvean roman sowie dessen ,,Renaissance in der DDR gegen En-
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de der 1970er Jahre auf meine Erzihltechnik groBen Einfluss genommen. Aber auch an-
dere, zum Teil aus dem Expressionismus stammende Muster waren fir mich bedeutend.

Bei der Konstruktion von Abschied von den Feinden interessierte mich unter anderem
folgendes, das ich stichwortartig skizzieren mé&chte:

— textuelles Kaleidoskop als Wirklichkeitsmodell zum biirgerlichen Charakter-Typus; eine
der Unterarten ist der Typus Mensch aus dem System der DDR;

— Zusammenspiel aus Wert- und Selbstwertbegriffen;

— Verschiedenheiten der Wiinsche, Begierden und Geniisse; dabei das Kapital als Ver-
stindigungshorizont;

— die Verbiirgerlichung gesellschaftlicher Leitbilder: Sublimierungen christlicher Gebote,
z.B. einerseits Geig als Todstinde, andererseits Geiz als Grundlage der Kapitalakkumula-
tion: das Fundament der vom Christentum geprigten Burgerlichkeit beruht auf einer
christlichen Todstunde!

— Bescheidenheit als Wert, doch Gier als Business-Motor;

— diskursive Muster bzw. Rasterungen fiir unmittelbare Erfahrung, Denken und Sprache(n).

Der ,,biirgerliche Charakter* lebt von der Differenzierung in Eigenangehérigkeit und
den eigenen Charakter anreichernden Fremdheit. So vermag er sowohl in sich selbst als
auch in der von ihm okkupierten Welt ,,Freundschaftslinien® (ein Begriff urspriinglich
aus dem Voélkerrecht) herzustellen, die letztlich auf die Unterscheidung zwischen (biir-
getlich) zivilisiert und batbarisch hinauslaufen: wiederum die Freund/Feind-Apotie. Dat-
aus erhellt der grundlegend und ewig kriegerische Charakter ,,des® Biirgertums (entgegen
aller Parolen).

Demgemal richtet der ,,burgerliche Charakter-Typ“ sein individuelles und gesell-
schaftliches Verhalten ein. Denn, entgegen dem Augenschein, war die DDR ein voll und
ganz auf dem Birgertum (des 19. Jahrhunderts) fuendes Gesellschaftskonstrukt! — Dies
anhand von erzahlbaren Geschichten herauszuarbeiten, hat mich u.a. beim Schreiben
von Abschied von den Feinden interessiert.

Diese stichpunktartigen Aufzihlungen entsprechen nur einigen wenigen Elementen,
die fur jede biirgerliche Gesellschaft konstitutiv sind; sie als Konstruktionsraster fiir ei-
nen literarischen Text benutzen und einbeziehen zu wollen, was dem Text dann ein reali-
stisches Fundament und damit zusitzliche Spannungsbogen fiir die Narration einbringt,
bildet die Motivation zu meiner besonderen Erzihltechnik.

Hierzu gehért auch die von allem Anfang der DDR-Wirklichkeit eingebrannte Textur
des Absterbens und des Scheiterns: jeglicher Staatssozialismus erwies nach meinen Beob-
achtungen und Erfahrungen seine innige Verwandtschaft mit dem — symbolischen wie
realen — Tod.

Das hat er mit allen sozialen Utopien gemeinsam. Denn jener ihnen eigentiimlicher
Zwang zum ,,Ewigkeits-Anspruch® des eigenen Modells stiirzt dasselbe ins Auf3erhistori-
sche (in den Mythos) hinab. Alles lebendig gesellschaftliche, soziale Sein jedoch ist zu-
gleich Teil der Historie und damit der Verginglichkeit, so dass der eigene Ewigkeits-An-
spruch nurmehr die Macht als Raserei der Macht in Form von staatlicher Gewalt (Fa-
schismus/Stalinismus) ebenso zwangsliufig hervorbrechen, wie dieselben jene Macht-
strukturen von innen aus sich selbst heraus unterhdhlen. Denn jene politische ,,Wende*
1989 in Deutschland war ja weder das Resultat einer Revolution, noch eines Staats-
streichs — das gesamte 6stliche System hatte mangels eigener politischer, 6konomischer
und sozialer Substanz sich selbst aufgegeben.

Deswegen schreibe ich jenes historische Ereignis ,,Wende stets in Anfiihrungszei-
chen, und so findet in Abschied von den Feinden dieser Umstand des Mauerfalls nur in ei-
nem Nebensatz Erwihnung, denn die Grundtendenz des Substanzverlusts an Biirger-
lichkeit setzte und setzt sich auch daruber hinaus deutlich sichtbar fort. ,, Demokratie®,
jene als Schutzschild des birgerlichen von der Raserei der burgerlichen Macht geglaubte
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Staatsform ist zum einen ein duBerst groBmaBstiblicher Begriff: schaut man genauer hin,
wird man in jeder Demokratie erheblich Anderes vorfinden:

Diktatur von Interessenverbinden (Lobbyismus), Selbstlegitimation, Selbstermichti-
gung und Autokratie. Zum anderen, entscheidenden, sind die Schutzschilde des buirgerli-
chen Humanismus in den Feuern des letzten Weltkriegs unrettbar verbrannt.

Ich suche daher mit meiner Sprache und meiner Text-Machart nach Ausdruckmog-
lichkeiten, das in den sozialen und mentalen Wirklichkeiten bestehende Unrecht zu be-
nennen, zuzuspitzen, um es zu verneinen!

Diese Verneinung hat aber im Kopf des Lesers stattzufinden, nicht auf dem Papier.
Soviel ldsst von Brecht sich lernen: denn die Wirklichkeit des Textes kennt qualitativ
durchaus andere Merkmale als die Wirklichkeit der Auflenwelt. Wiirde ich das Positive
ohne dessen Einbettung in bestehendes Unrecht herausstellen, ich wiirde mich mit mei-
ner Sprache genau dem unterwerfen, worauf ebendieses Unrecht basiert: der gesellschaft-
lichen Gewalt.

Nur in der Schonungslosigkeit und der Ungerechtigkeit gegen das Unrechte sehe ich
eine (literarische) Moglichkeit, dem vom alltdglichen Terror Terrorisierten ein Recht,
wenn man so will, dann ez Positives zu geben.

Vor diesem Hintergrund gilt mein Schreiben der Suche nach der gréBtmdoglichen
Subjektivitit des Textes, sowohl dem Inhalt als auch der Form gemif3; daher ist die Emo-
tionalitit aus erlebbarer Wirklichkeit durch Mittel der Sprache ##d der Schreibweise in die
Emotionalitit des Textes zu tbertragen.

Im Textgebilde sollen in der Gesamtheit die Spannungen und Konflikte der duBleren
Wirklichkeit durch die ,,Bandbreite® literarischer Mittel in der Wirklichkeit des Textes —
in bearbeiteter, zugespitzter, ,,inszenierter” Wirklichkeits-Form — sich wieder finden. Denn
ebenso wenig die Vorstellungen von Gliick ohne den Kontrast von Unglick denk- und
sichtbar sind — Glick ist zudem ein Nichtexistierendes, und jeder muss fiir sich Glick
aus den Bruchsticken des Ungliicks erst erfinden —, ebenso wenig konnen wirkliche Men-
schen das Wirkliche des Menschen ohne dessen Unmenschlichkeiten, die sie sich einge-
handelt haben, erleben. Und allein um solche Menschen in ibren Wirklichkeiten geht es mir in
meinen Texten.

21)  Welchen Ursprung hat ihre ganz besondere Verwendung der Interpunktion? (In
der Sekunditliteratur wird oft auf Arno Schmidt verwiesen).

JIRGL. Zu dieser wie generell zur Problematik meiner Verwendungsweise des alpha-
numerischen Codes in meinen literarischen Texten mochte ich Sie auf meinen Essay
hinweisen, der im Band Gewitterlich? und dort unter dem Titel Das poetische 1 ermaigen des al-
phanumerischen Codes in der Prosa enthalten ist.

Zu meiner von manchen Rezensenten behaupteten schriftstellerischen Nahe zu Arno
Schmidt folgendes. Ironischerweise wird der gleiche, einmal festgemachte Sachverhalt
von dem einen als Lob und vom anderen als Tadel verwendet, so dass in summa diese
Vergleiche sich gegenseitig wieder aufheben dirften. — Nun sollte man allerdings auch
beim Lob in dem Mal3e Gerechtigkeit walten lassen, wie beim Tadel Genauigkeit. Beides
scheint mir angesichts solchen Vergleichens allerdings cher der Reflexmotorik mancher
Journalisten zu erliegen, die sich durch das einmal behauptete Signal dann den weiteren
Blick auf das Andere, eventuell sogar Neue selbst versperren.

Die Wahrheit, kurz gesagt, ist, dass die Werke von Arno Schmidt fiir mich seit vielen
Jahren die Bedeutung sowohl des Lehrmeisters als auch des Mutmachers tibernommen
hatten. Gerade letzteres ist niemals zu unterschitzen, hat doch Arno Schmidt selbst sei-
nerzeit die fiktive Zwiesprache mit Alfred D&blin gesucht und dem ,,Hetirengeschwitz*
der Kollegen mit Recht vorgezogen, um Zuspruch oder Kritik gegentiber den eigenen
Formkonzepten auf diesem Weg sich zu verschaffen. — In diesem Sinn sehe ich meine
schriftstellerische Nihe zu Arno Schmidt bis auf den heutigen Tag (alles andere wire eine
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dreiste Anmallung meinerseits). Aber machen Sie das mal einem Rezensenten klar!

22) Helmut Béttiger schrieb, dass die ,,Frau mit dem spitzen Gesicht einer weillen
Fichsin® eine ,,konkrete DDR-Biographie® ist. Wurde der Stoff fiir diesen Roman durch
wirkliche Ereignisse oder wirkliche Lebenslaufe inspiriert?

JIRGL. Die in Abschied von den Feinden erzihlte Geschichte jener ,,Fuchsin® beruht in
groflen Ziigen auf der Erzdhlung einer Frau, mit der ich in Studienjahren befreundet ge-
wesen war, sie spiter aber aus den Augen verloren hatte. Zu Beginn der 1990er Jahre,
nach etwa 15 Jahren, hat diese Frau sich wieder bei mir gemeldet, um mir ihre Lebensge-
schichte nach unserer Trennung zu erzihlen, mit der ausdriicklich erwihnten Absicht,
dass ich sie in irgendeiner Form als literarischen Text verarbeiten moge.

Das habe ich daraufhin getan, mit aller gebotenen Vorsicht gegentiber dem Erzahl-
ten. Denn offenkundig war mir zu jenem Zeitpunkt der psychisch durchaus derangierte
Zustand der Erzahlerin, so dass ich, um den Erzihlstoff dennoch verwenden zu kénnen,
im Buch selbst eine Erzdhlsituation schaffen musste, wodurch sich Fakten und augenfil-
lige Fiktionen in derselben Weise, wie sie mir erzihlt worden waren, im Text vermitteln
lieBen. So sind die Wir-Stimmen, jener Chor der anonymen Einwohner des Provinzstidt-
chens, entstanden.

23) Welche Bedeutung hat der wiederkehrende Ausdruck ,,die Frau mit dem Ge-
sicht einer weilen Fuchsin, die Augen staunend wie die eines Kindes nach einem Mord“?

JIRGL. Einerseits eine Anspielung auf Dantes Gaittliche Komidie, Teil 1, Erster Gesang:
datin besonders die Raubtiersymbolik; Vers 49-60, siche dort die Rolle eines Verwandten
der Fichse, der Wélfin! — Hinzukommend, was in der frithchristlichen Tiersymbolik des
Physiologns Gber den Fuchs gesagt wird (siche dort!).

24) Die Lekttre ist schwierig auch weil die Figuren des Romans namenlos und typen-
haft dargestellt worden sind: das wirkt sehr verwirrend, weil z.B. die Frauenfiguren fast
identische Schicksale haben. Warum haben Sie beschlossen, sie namenlos darzustellen?

JIRGL. Namen sind immer prifigurierte Bedeutungen, nur schwer auszurdumende
Festlegungen, sofern man dieser nicht sich bedienen will. Es gibt schlechterdings keinen
Namen ohne bereits herrschende, fremde Bezugnahme: denken Sie z.B. nur an all die
tberschweren Bedeutungen, die einem Namen wie ,,Margarethe® anhaften ...

Namen verlangen nach Identifikation dort, wo Individualitit nicht eigentlich stattfin-
den kann. In den modernen Massengesellschaften wiederholen sich die Einzelschicksale
eben durch den Vermassungscharakter des Lebens — Becketts Prosatext Der Namenlose ist
ein programmatisches Beispiel fiir diesen Zustand.

Im Umfang der Vermassung von Einzelmenschen, wenn auch mit anderem MalB3stab,
treffen Diktaturen und Massendemokratien heutigen Stils zusammen. Die weit gestreuten
Unterschiede in den Lebensldufen erweisen sich zunehmend als Oberflicheneffekte und
optische Tduschungen fiir selbstbestimmtes Leben; im Innern zeigen sie lingst verein-
heitlichenden Charakter. Hierzu nur drei Stichpunkte:

— ,,Flexibilisierung*: das heil3t die gewaltsame Anpassung an bestimmte Manipulationen
des Arbeitsmarkts — Zwang zur Selbstauflésung des Ich;

— soziale Identititen schwinden: Arbeitslosigkeit zwingt zur Umschulung, was zumeist
eine ,,Abwirtsqualifizierung™ bedeutet, weil zum Teil sogar Akademiker aus ihren ur-
springlichen Berufen (Jobs) herausgerissen sind. Der Bildungsgrad stellt nicht linger eine
Sicherheit im Beruf und damit einen Wert dar;

— kulturelle Identititen verschwinden: an deren Stelle treten fremdverfligte, den raschen
Zirkulationsprozessen eines Kulturmarkts unterworfene, beliebig austauschbare Surro-
gatbildungen.

Dies alles betrachte ich als einen Bestandteil des in der Gesellschaft (damals wie heu-
te) bestehenden, mentalen Unrechts. — Namenlosigkeit und Typisierung kommen somit
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der real existierenden Lebenswirklichkeit niher, als die Imagination von Individualitit,
wie sie Einzelnamen vortiuschen wollen.

25) Warum gibt es fast keine Interpunktion bei der Darstellung im Text der Gespri-
che des Volkes?

JIRGL. Wie bereits frither betont, handelt es sich bei den ,,Stimmen des Volkes® um
einen gedachten Chor, der im Wechselgesprach ineinander greift, wobei die Uberginge
und Einschnitte ﬂexlbel sind; eine Individualisierung der Stimmen ist dadurch nicht nur
unmoglich, sondern auch nicht sinnvoll. Man hére einmal bewusst einer gréBeren Menge
von Menschen zu, wenn sie beieinander stehen und tber etwas erzihlen, und Sie werden
gewiss dhnliche Eindriicke bekommen. Interpunktion setze ich nur dann, wenn dieser
Redefluss unterbrochen oder gestaut u.d. werden soll, mithin die bewusste, die machtbe-
setzte Rede auftritt; derjenige, der nun das dominierende Wort fiihrt.

26) Welche Bedeutung hat der Satz auf S. 12: ,,Die eine Mauer ist verschwunden —
die Grenzen rucken wieder einmal auf. Und Landschaften fir andeten Tod breiten sich
aus‘?

JIRGL. Die ,,eine Mauer bezeichnet die bewaffnete Staatsgrenze der DDR; die auf-
ruckenden neuen Grenzen sind jene anderen Grenzen, die in Menschen allzeit existieren,
weil Menschen von jeher das Bestreben haben, sich voneinander zu unterscheiden und
zu differenzieren: das principium individuationis. Unter den damals aktuellen Umstinden,
das heiBt der Schaffung der staatlichen Einheit, kommen alle Spezifika dieser deutsch—
deutschen Konkurrenzlage zu ihrer neuerlichen erkung, der Uberwiltigungs- und damit
der Totungstrieb der Menschen sucht sich stets die ihm gemiBen Mittel. Das muss, wie
oben vermerkt, keineswegs immer der Weg des BlutvergieBens sein. Die deutsche Be-
findlichkeit ldsst sich in der ironischen Feststellung zusammenfassen: ,,Das erste, was die
Deutschen vereinte, war die Maner; das erste, was die Dentschen teilte, war die gemeinsame Wabrung!“
Eine Tronie, will mir scheinen, die mitunter bis heute fortbesteht.

27) Die Handlung spielt vorwiegend in Berlin und in einer anonymen kleinen Stadt
im Mecklenburgischen, aber prizisere Ortsangaben fehlen: es gibt Hinweise auf eine Ka-
serne der ehemaligen Grenztruppen, ein Chemiewerk und auf die Zonengrenze zu den
Amis. Gibt es einen Ort, der als Vorbild fiir die kleine Stadt fungiert hat?

JIRGL. Es handelt sich um Salzwedel, einen Ort in der Altmark, im Buch Dze Unvollen-
deten dafir der fiktive Ortsname Birkheim. — Der Ort war an seiner nichsten, der nordli-
chen Stelle, etwas mehr als 5 Kilometer von der Staatsgrenze entfernt. N6rdlich davon
beginnt das niedersidchsische Wendland, das unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg
von ametrikanischen, ab dem Sommer 1946 dann von britischen Truppen besetzt worden
war. Vor der unmittelbaren Grenze gab es auf dem DDR-Gebiet Sperrzonen, die sich mit-
unter bis zu 5 Kilometer ins Land erstreckten; unmittelbar am ndérdlichsten Ortsrand von
Salzwedel/Birkheim standen auf den StraBen Schlagbdume und Militirposten. Diese
Sperrgebiete ohne Sondergenehmigung zu betreten, war verboten, bei Zuwiderhandlun-
gen musste man mit Verhaftung rechnen; folgte man den mehrmaligen Anrufen der
Grenzposten nicht, wurde auf die betreffenden Personen gezielt geschossen.

Am notrdwestlichen Ortsrand von Salzwedel/Birkheim befand sich eine grof3e Kaset-
ne der Grenztruppen der Nationalen Volksarmee; im Ort selbst eine Kommandantur der
sowjetischen Armee sowie in der Umgebung verteilt sowohl sowjetische als auch DDR-
Radarstationen, die mit der unmittelbaren Bewachung der Grenzanlagen zu tun hatten.

Im Buch ist Salzwedel zu einem fiktiven Ort geworden, einem Ort a la Inkognito; das
heif3t, ich bin hinsichtlich dieses Ortes nicht an geographische Richtigkeit und Uberein-
stimmung gebunden, vielmehr liegt der Hauptakzent auf der Typik eines solchen Ortes:
Ostdeutsche Kleinstadt und eine dort anzutreffende Einwohnermentalitit. Also: Salzwe-
del — Schwerin — Greifswald (diese war und ist eine Universititsstadt, siche Abschied von
den Feinden, Seite 264 und Umgebung).
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An der Fassade des Giterabfertigungsgebiudes habe ich den Klarnamen Salzwedel
fir das ansonsten verwendete, fiktive Birkheim, bewusst eingesetzt. Die hier verstim-
melte niedergeschriebene Wortfolge ,, GUTER BFERTIGUNG AL EL* entspricht dem
authentischen Anblick der Gebdudeaufschrift im Jahr 1992: Es waren nidmlich einige der
Majuskel von der Wand herabgefallen, das Haus machte tberdies einen verkommenen
Eindruck, als ich diesen Ort und dieses Gebidude, in dem ich die Jahren meiner Kindheit
zugebracht hatte, wieder einmal besuchte.

28) Welcher Ortschaft entspricht ,,S.“ (S. 317)?

J. S. steht fiir Schwerin, zu DDR-Zeiten eine Bezirksstadt im Norden der DDR (heu-
te die Hauptstadt des Bundeslandes Mecklenburg-Vorpommern). — Durch den gleichen
Anfangsbuchstaben, und dhnlich wie die teils schadhafte Beschriftung der Gtiterab-
fertigung, enthilt dieses Kiirzel aber auch den Hinweis auf ,,Salzwedel®, den realen Orts-
name fir ,,Birkheim®. — Ich benutze diese teilweise Enttarnung des authentischen Basis-
materials im Text in dhnlicher Weise wie einige Maler der Moderne (z.B. Bacon, Dubuf-
fet) die Struktur der Leinwand oder der Holztafel selbst als ausdrucksfihiges Element in
das Gemilde miteinbezogen haben.

29) Ich habe den Roman Die Unvollendeten gelesen und dabei mehrere Elemente aus
der Biographie des Erzihlers identifiziert: den Bericht tber die Geburt im Krankenhaus
Friedrichshain an einem Januarmorgen im Jahr 1953, die kritische Lage in der sozialisti-
schen Kinderkrippe und die daraus folgende Riickkehr nach Birkheim, den Umzug in die
Giiterabfertigung nach dem Bau der Mauer, die im Biro der GroBmutter verbrachten
Stunden, die heikle Frage nach dem Namenwechsel infolge der Adoption und die Reak-
tion der GroBmutter, die kritische Einstellung der DDR gegentiber bereits in den Kind-
heitsjahren, das von der GroBmutter gewitterte, kiinftige Scheitern der Ehe, den Verbot
von Seiten der GrofBmutter, die sowjetischen Militdreinrichtungen im Rahmen der Pio-
nier-Veranstaltungen zu besuchen, die detaillierte Beziechung zum ignoranten, die SED-
Parolen plappernden Stiefvater, die Streitereien mit der Mutter und der Auszug aus der
Wohnung mit 18. Kann man vielleicht in dieser Hinsicht von autobiographischen Ele-
menten sprechen?

JIRGL. Diese von Thnen identifizierten Finzelheiten entsprechen ihrem inhaltlichen
Bezug nach tatsichlichen Vorkommnissen innerhalb meiner Biographie. Nun entsteht
bekanntlich ein Roman aus der Kollision von Faktischem mit Fiktion; so auch hier, ins-
besondere wenn grofle Versatzstiicke aus dem biographischen Material ibernommen,
bearbeitet (verkirzt, zugespitzt oder erweitert) und daraufthin in Zusammenhinge (auch
zeitlicher Art) gebracht werden, die vom wahren biographischen Ablauf durchaus abwei-
chen kénnen. Darauf beruht ja die Eigenart dieses Genres. Denn ein literarisches Werk
besitzt, wie jedes andere dsthetische Werk, durchaus Eigengesetzlichkeit, und ist eben
nicht mit den Maf3stiben von Wirklichkeit zu ermessen. Die vollkommene Identitit, die
wahre Schilderung einstmals tatsichlicher Vorkommnisse im Verhiltnis 1:1 kann es na-
tirlich niemals und nirgends geben, zumal nicht bei einem dezidiert literarischen Text.

30) Mir ist aufgefallen, dass Abschied von den Feinden an vielen Stellen an Die Unvollen-
deten ankntpft: die Vertriebenen aus dem Sudetenland lehnen das reiche Angebot an Le-
bensmitteln ab und bekommen vom Beamten denselben Kommentar ,,Machen Sie we-
nigstens ein Eierkuchen®. Dadurch, dass sie dem russischen Offizier den falschen Weg
zeigen, helfen sie dem Kulak auf der Flucht in die amerikanische Besatzungszone.

Als Reichsbahnbeamte haben sie Anspruch auf Freifahrscheine und fahren gern in
den Thiringer Wald, weil dieser Ort an die Heimat erinnert, die vom ilteren Bruder bzw.
vom Protagonisten im Roman Die Unwollendeten erlebten Traumen anlisslich der Weih-
nachtsmesse, der Satz ,,ich hole dich nach, sobald ich Ful3 gefasst habe, das Ereignis in
der sozialistischen Kinderkrippe, die zehn Tage zwischen dem Tod der GroBmutter und
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dem ihrer Schwester im Mai 1988, die ,,endgiiltige Enteignung® von Seiten der Bewohner
der kleinen Stadt in Mecklenburg ...

JIRGL. Noch zu Lebzeiten meiner Verwandten habe ich schlief3lich, als ich mit dem
Schreiben ernst gemacht habe (spitestens ca. ab 1977), durch Befragen meiner Ver-
wandten (per Tonband, schriftlicher Aufzeichnungen, Gedichtnisprotokolle etc.) ein
reichhaltiges Archiv angelegt, auf das ich zuriickgreifen konnte. Eine wesentliche Bear-
beitung dieses Materials bestand fiir mich darin, die mitunter affektiv stark aufgeladenen
Erzahlungen, auch die immer wiederkehrenden Themen und Geschehnisse, worin sich ja
ebenfalls starke emotionale Beziige erkennen lassen, durch sprachliche ,, Transformation®
dieser Affektationen in meine (literarische) Sprache umzusetzen, um damit die Emotio-
nalitit des Ausgangsmaterial beizubehalten.

Dieses eben erwihnte, von mir selbst erstellte Archiv hatte ich urspriinglich fiir das
erste grof3e Romanprojekt Mutter Vater Roman gedacht. Wihrend des Schreibens aber hat
sich die Konzeption vollkommen verindert, so dass auller sehr marginalen Erwidhnungen
die Vertriebenenthematik darin keine Rolle mehr spielte. Etwas anders dann in Abschied
von den Feinden. Seither habe ich diese urspriinglich familien- bzw. autobiographisch ge-
prigten Elemente immer dann in meinen Arbeiten verwendet, wenn es datin um fami-
lidre Herkunft ging.

Sie vermuten daher zu Recht sowohl in Die Unvollendeten als auch in Abschied von den
Feinden die immer gleiche Basisgeschichte der Heimatvertreibungen. Das geschicht ein-
mal aus dem Grund, weil mir selbst dies die vertrauteste Herkunftsgeschichte ist (und,
das ist die alte Regel, als Schriftsteller schreibe man tber Dinge, die man am besten
kennt); zum anderen, weil es einen familidgren Hintergrund abgibt, der vielen Deutschen,
die das Zwanzigsten Jahrhundert miterlebt haben, sehr nahe sein dirfte, um so mehr,
wenn innerhalb der Familien die Heimatvertreibung als Thema dem Stillschweigen an-
heim gegeben war. Eine Besonderheit der deutschen Geschichte ist evident: ein ,,Emi-
grationshintergrund®, der der Geschichte des deutschen Volkes als ein bestimmendes
Merkmal tief eingeschrieben ist, und zwar durch ein Ereignis, das viel friher als der
Zweite Weltkrieg war: namlich durch den DreiBigjahrigen Krieg. In ihm hat man viel An-
lass, nach der Typik der ,,deutschen Wesensart zu suchen.

31) Im Roman Abschied von den Feinden haben Sie den beiden Bridern autobiographi-
sche Zige verlichen: der jingere wurde von der alten Frau aus der sozialistischen Kin-
derkrippe gerettet, ist von einem Wunsch nach Schreiben gekennzeichnet, der detaillierte
Umfang seines Manuskriptes erinnert an den Mutter Vater Roman und die AuBerung der
Cheflektorin bezog sich seinerzeit auf den Roman I offenen Meer. In dieser langen Szene
behauptet die Cheflektorin, der jiingere Bruder erinnere doch an Ha-. Kann man das als
eine Anspielung auf einen Autor deuten? Der iltere ist 1953 geboren, hat einen beson-
deren Hass auf die DDR entwickelt, etlebt die Traumen anlisslich der katholischen
Messe, hat das Giiterabfertigungsgebiude nach der ,,Wende* besucht.

JIRGL. Die AuBerung der Cheflektorin bezieht sich nicht auf I offenen Meer, sondern
auf Abschied von den Feinden selbst! Also auf dasselbe Buch, in dem dieser Vorgang ge-
schildert wird, und die auf den Ss. 78 ff. (angeblich) aus einem Drehbuch zitierten Passa-
gen beziehen sich hinsichtlich der Handlung in Abschied von den Feinden auf die Zusam-
menkiinfte des jingeren Bruders mit der Fichsin. Die wiederholten Zurtickweisungen,
die er von der Frau erfiahrt, waren ihm der Anlass, ein Drehbuch zu schreiben. Oftmals
reagiert auf duBlerliche Verletzungen aller Art der innere Leib des Menschen mit Schép-
fungen — so kommen, den Trdumen vergleichbar, mitunter Kunstwerke ans Licht, Bu-
cher gehéren in besonderem Maf3 dazu. Denn seinen Wiinschen kann niemand entgehen.

Ha- ist der Buchstabenlaut von H und damit von Heiner Miiller, einer der Namen,
die mir seinerzeit, zusammen mit Arno Schmidt, von gewissen Kritikern angeheftet wurden.

32) Haben Sie bewusst eine Identifizierung mit einem der zwei Briidder gesucht?
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JIRGL. Nein. In diesem Wechselspiel der Erzihlperspektiven habe ich versucht, jeder
der Figuren im wahrsten Sinn gerecht zu werden. Uberhaupt suche ich in meinen erfun-
denen Figuren niemals die Identifizierung mit mir selbst, echer das Gegenteil: Erst im Ab-
stand von sich selbst kann man, aus sich selbst herausgetreten schopfend, andere Ge-
stalten mit anderen Ziigen werden lassen und dadurch das eigene Selbst herauszufordern,
um die Anlagen im eigenen Selbst moglicherweise ,,ibertreffen® zu kénnen. Daraus — so
meine Absicht — sollen meine Biicher vom Leser nicht nur gelesen, sondern auch erfah-
ren werden.

33) Ist das Buch tber die Conquistadoren eine Erfindung von Thnen oder haben Sie
in der Kindheit ein dhnliches Buch gelesen?

JIRGL. Das erwihnte Buch tber die Conquistadoren gibt es wirklich: es ist ein illu-
striertes Buch fir Jugendliche, das ich mit etwa 10 Jahren gelesen habe. Leider kann ich
weder Titel noch Verfasser heute noch erinnern. In der Erinnerung geblieben sind mir
davon die Grundztge der Handlung, wie ich sie, auch durch Erinnerung verdndert und
fir mein Thema konjiziert, in Abschied von den Feinden verwendet habe.

34) Ein immer wiederkehrendes Bild sind die Fliegen: wofiir stehen diese Insekten
im Roman?

JIRGL. Eine mehrfach kodierte Metapher. Wenn Sie einmal die typische Verhaltens-
weise von Fliegen sich vergegenwirtigen: Auf alles Aas, auf Unrat und Verdorbenes, ein-
zeln oder in Scharen, herzufallen, sich niederzulassen, davon sich zu ernihren wie auch
die eigene Brut dort abzulegen; voller Beharrlichkeit und Widerspenstigkeit an solche Or-
te immerfort zuriickzukehren, dort noch in die kleinsten Ritzen und Offnungen ein-
zudringen versuchen — dann missen Fliegen als eine Metapher der Verwesung und des
Unbheils gelten. Wo sie sind, ist Verderben (in jedem Sinn) evident. Bisweilen, und gemal3
der uralten Verfahrensweise der Fabel, worin Menschen die Eigenschaften von Tieren
und umgekehrt gegeben werden, sind mir Fliegen somit das Symbol fiir den (verdorbe-
nen) Kollektivismus der DDR; eine Art ,,Hadesboten® innerhalb eines zwangskollekti-
vierten Lebens.

35) Was bedeuten die folgenden Zeilen aus Seite 168: “Dieser kénnte der Totenkopf
des Fliegen=Gottes sein...>*

JIRGL: Der Fliegengott ist eine Gestalt aus dem mittelalterlichen Volksaberglauben.
Siehe hierzu in Goethes ,,Faust®, 1, 1331-1334:

,,Faust: Bei euch, ihr Herrn, kann man das Wesen

Gewohnlich aus den Augen lesen,

wie es sich allzudenklich weist,

wenn man euch Fliegengott, Verderber, Liigner heif3t.”
,»Fliegengott™ ist die wortliche Ubersetzung des hebriischen Baal-Sebub (Beelzebub), der
im Alten Testament, im Zweiten Buch der Konige, Kapitel 1., als Fliegengott der Phili-
ster gilt. Im Neuen Testament, Evangelium nach Matthdus (Kapitel 10,25) wird mit die-
sem Namen den Teufel schlechthin bezeichnet. Fir die betreffenden Passagen und Per-
son, ergibt sich daraus eine assoziative Strecke mit dem Anblick des Altarbildes in durch-
aus blasphemischer Absicht des jugendlichen Betrachters, der damit seinen Unmut tiber
den aufgezwungenen Kirchgang freien Lauf lisst. Zudem in der Schreibform des Kom-
positum mit dem die beiden Substantive verbindenden ,,=* Zeichen die Absicht der
Identitit von jeglichem Gott, ob Fliegengott oder anderem, mit dem Aberglauben zum
Ausdruck gebracht werden soll.

36) Konnten Sie bitte den Begriff ,, Todesstreifen,, erkliren? Welche Maflnahme
verfiigte die Rdumung der an dem ehemaligen Todesstreifen liegenden Dorfer?

IRGL. Die von der DDR seit ihrer Staatsgrindung errichteten Grenzanlagen zur
Bundesrepublik und Westberlin hatten verschiedene, dem eigentlichen Grenzzaun bzw.
der Mauer vorgelagerte Absperrzonen: infolge zweier vom 26. Mai sowie vom 9. Juni
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1952 zunichst geheimgehaltenen Polizeiverordnungen durch den damaligen Minister fiir
Staatssicherheit, Wilhelm Zeisser, wurden entlang des gesamten Grenzverlaufs auf dem
Territorium der DDR folgende MaBnahmen durchgefiihrt: zunichst eine 5 Kilometer
breite Sperrzone, daran anschlieBend ein 500 Meter breiter ,,Schutzstreifen®, der von jeg-
licher Vegetation mittels giftiger Chemikalien frei gehaltenes Gelinde (so genanntes
Schussfeld) zur Einsicht und Uberwachung fiir die Grenzposten bot — der so genannte
,» Todesstreifen®, weil die unbeschadete Uberwindung dieser Zone kaum moglich war —
sowie schliefllich vor dem eigentlichen Grenzzaun (an den spiter jene erwihnten Selbst-
schussanlagen montiert wurden) ein gepfligter 10 Meter breiter ,,Kontrollstreifen. Hier
entlang patrouillierten die bewaffneten Grenzposten, auch speziell abgerichtete Hunde
hatten hier ihren Auslauf. Die Anordnung zu diesen Evakuierungsmal3nahmen kam von
der sowjetischen Regierung.

Die erste Zwangssaussiedlung jener in dieser Grenzregionen lebenden Bewohner ge-
schah unter dem bezeichnenden Decknamen ,,Ungeziefer” am 15. Juni 1952; davon be-
troffen waren mehr als 8.000 Menschen aus Uber Einhundert Grenzdorfern, die binnen
weniger Stunden Haus und Hof verlassen mussten und mitsamt ihrem Hausrat und Vieh,
auf Lastwagen verfrachtet, ins Hinterland abtransportiert wurden.

Nicht selten bereicherten sich an zurtickgelassenem Eigentum die Rdumkommandos;
die Gebidude dieser Dérfer wurden ausnahmslos niedergerissen; eine Entschidigung fir
das verlorene Eigentum wurde vom Staat der DDR an die einstigen Besitzer nicht oder
nur selten und dann in unangemessener Weise gezahlt.

Die zweite Aussiedlungsaktion geschah unter dem Kodewort ,,Festigung® sowie un-
ter dem verharmlosenden Decknamen ,,Kornblume® am 3. Oktober 1961, also zwei
Monate nach dem Mauerbau in Betlin, unter dhnlich riicksichtslosen Bedingungen wie
bei der ersten Aktion. Nunmeht waren mehr als 3.000 Menschen betroffen. Diese Aktion
geschah ohne Befehl der Sowjetunion in Eigenverantwortung der DDR-Regierung. Beide
Aktionen waren teilweise von aktivem Widerstand der Zwangsausgesiedelten begleitet;
man wehrte sich gegen die Deportationen wie seinerzeit die Bauern gegen die Firsten —
der Ausgang war dhnlich: die ,,Rddelsfihrer” wurden verhaftet, ihr Eigentum beschlag-
nahmt, und sie wurden teilweise zu Zuchthausstrafen bis zu acht Jahren verurteilt.

Hierbei, wie auch bei dhnlich gelagerten Fillen politischer Prozesse, standen die Ur-
teile bereits vor dem Prozessbeginn fest; sie wurden vom Minister fiir Staatssicherheit in
Absprache mit dem Staatsprisidenten Pieck, spiter mit dem Staatsratvorsitzenden Ul-
bricht angeordnet, ein Recht auf Berufung gab es hierbei nicht. In den Jahren, als diese
zwar schon im Sperrbezirk liegenden, aber noch nicht evakuierten Ortschaften noch be-
stehen bleiben durften, mussten deren Bewohner Passierscheine zum Betreten des eige-
nen Besitzes beantragen. Wer von den Grenzpatrouillen ohne giiltigen Passierschein in-
nerhalb dieser Gebiete angetroffen wurde, der musste mit Verhaftung rechnen; es gab
auch Fille, dass diese Personen kurzerhand erschossen wurden. Denn den Bewohnern
dieser Orte galt von Seiten der DDR-Behérden das grofite Misstrauen.

Probate Mittel zu deren Diffamierung waren schon damals die Verunglimpfung der
Personen als ,,Kriminelle“, ,,Prostituierte, ,,Spione, allgemein ,,Personen, [die] wegen
ihrer Stellung in und zur Gesellschaft eine Gefihrdung der antifaschistisch-demokrati-
schen Ordnung darstellen (so der Wortlaut von Staates Seite).

Simtliches Terrain, darauf zu DDR-Zeiten die Grenzanlagen sowie jegliche damit in
Verbindung stechenden Gebiete errichtet worden waren, sind damit zum Brachland ge-
worden, dessen rechtmiflige Eigentiimer enteignet worden waren und die Volksarmee
bzw. die staatlichen Stellen (insbesondere das Ministerium fiir Landesverteidigung) tiber-
nahm die Eigentumsrechte. Es handelte sich dabei um etliche Tausende an Hektar. Nach
dem Wegfall der Grenze wurden diese Gebiete zum Teil in Privat-, zum Teil in Gemeinde-
eigentum rickiberfithrt; die auf diesem Gelidnde zuriickgebliebenen, ruinierten und ver-
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fallenen Ortsreste wurden vielfach als Stérung hinsichtlich einer neuen Landschafts-
niitzung angesehen und daher endgiltig geschliffen. Der in Hundsndchte erwihnte Umbau
des ehemaligen ,,Todesstreifens® entlang der innerdeutschen Grenze zu einem Fahrrad-
wanderweg namens ,,Lebensstreifen ist keine Erfindung von mir, sondern Tatsachel!

37) Die schonsten Bilder sind meiner Meinung nach diejenigen tiber den Zerfall der
chemaligen deutsch-deutschen Grenze, das Gebiet, in dem der éltere Bruder sich am En-
de des Romans verirrt: er weil, wo er sich befindet (S. 272), weil er dort als Kind gewe-
sen war. Dirfte sich dieser Ort ungefihr zwischen Salzwedel und Schwerin befinden?

JIRGL. Auch hier ein Konstrukt aus zweier solcher zu DDR-Zeiten niedergerissenen
Ortschaften im Grenzgebiet: einmal Jebel-Jahrsau in der nérdlichen Altmark sowie Steuf-
dorf (Kreis Hildburghausen) in Thiiringen. Im zuletzt genannten Dorf kam es seinerzeit
bei den Zwangsumsiedlungen 1952 zu Auflehnungen der dortigen Bevolkerung gegen die
Behorden. — Auch hier ging es mir nicht um die geographisch exakte Zuordnung dieser
Dérfer, sondern um das Typische solcher Mafnahmen in der DDR gegen die eigene Bevolke-
rung. Allerdings dachte ich bei diesem fiktiv verkniipften Ort an dessen Lage im Norden
der DDR. Insofern ist ihre Vermutung zutreffend.

38) Die Beschreibung des durch die Selbstschussanlagen getéteten Pferdes (S. 44-
45) habe ich sehr beeindruckend gefunden. Was waren und wie funktionierten die Selbst-
schussanlagen?

JIRGL. Die Bedeutung des von den Selbstschussanlagen getéteten Pferdes erschlief3t
sich aus der Todes-Thematik im Zusammenhang mit der Grenze selbst: die von dorther
wirksame Todesdrohung galt als umfassend fiir simtliches Leben. — Uberdies beruht die-
se Geschichte auf einem tatsidchlichen Vorfall, der mir erzihlt worden war und sich in
den spiten 1970er Jahren, nachdem die Grenzanlagen mit den Selbstschusseinrichtungen
ausgestattet worden waren, im Grenzgebiet in der Altmark zugetragen haben soll.

Die Selbstschussanlagen wurden auf Befehl der DDR-Staatsfithrung zu Beginn der
1970er Jahren in weiten Bereichen der innerdeutschen Grenze (nicht aber an der Grenze
zu West-Berlin) von den DDR-Grenztruppen in der so genannten Todeszone ange-
bracht. Das waren Schussvorrichtungen mit trichterférmigem Lauf, die, mit einem Stol-
perkontakt ausgestattet, bei dessen Berithrung eine Ladung aus schrotihnlichen Metall-
splittern auf denjenigen abfeuerten, der den Kontakt ausgelost hatte. Die beabsichtigte
Wirkung war der von Schrapnells vergleichbar. Entlang des Grenzzaunes in entspre-
chenden Abstinden und in verschiedenen Hohen an den Zaunpfihlen montiert, stellten
sie fur Flichtige ein liickenloses, fast uniiberwindliches Hindernis dar. Wer von den
Schrapnells getroffen wurde, erlitt oftmals auf der Stelle tédliche Vetletzungen oder blieb
verkriippelt zuriick.

39)  Welches war Ihre Perzeption der deutsch-deutschen Grenze als Kind?

JIRGL. Soweit ich das noch heute erinnere, hatte meine Wahrnehmung der Staats-
grenze ein Gemisch aus Angst und Unverstindnis hervorgerufen. Angst insbesondere
vor dem Martialischen dieser Grenzanlagen (soweit man ihrer ansichtig wurde; in Berlin
natiirlich eher als auf dem Land, denn dort gab es ja die kilometerbreiten Sperrgebiete);
sodann der Anblick auf das 6ffentliche Auftreten der Grenzsoldaten mit ihren Waffen
und das Gebell der Bluthunde. Unverstindnis, weil dieses ganze Prozedere aus Ab- und
Einsperrungsmafinahmen und Verboten, insbesondere die Drohung mit dem Tod bei
deren Uberschreiten, mich an Bestrafungsrituale erinnerte, wie sie z.B. auch im Alten Te-
stament geschildert werden. Doch geschahen Bestrafungen dort stets auf der Grundlage
von einer vorgeworfenen persénlichen Schuld infolge schweren Vergehens. — Nun sind
mir einerseits abstrakte Schuld-Prinzipien als Empfindung bis heute fremd geblieben; so
war ich mir weder einer Schuld noch eines Vergehens bewusst. Weil man aber zu den
kindlichen Zeiten dartber nicht reden kann, denn allermindestens fehlen die Begriffe fir
derlei Empfindungen und Feststellungen, staut sich das solchermaBlen Gefiihlte zur
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formlosen Angst und zum Nichtbegreifen zusammen. Somit blieb mir als Kind das Ver-
stindnis dieser letztlich auch mich selbst aus mir unerfindlichen Griinden mit dem Tod
bedrohenden Grenzanlagen unbegreiflich. Nicht zuletzt aus diesem einst kindlichen Un-
verstindnis und der gefiihlten Angst heraus, und war darin gewiss nicht der einzige, folg-
te die bestehende Distanz und spiter die Ablehnung dieses gesamten Systems.

40) Was bedeutet Ka Weh Vau (S. 149)?

JIRGL. Kah Weh Vau: eigentlich KWV = Kommunale Wohnungsverwaltung. Eine
staatliche Behorde der DDR, die tiber die Wohnraumzuteilungen der Birger bestimmite;
einen anderen legalen Weg, an mietbaren Wohnraum zu kommen, gab es in der DDR
nicht. Die Schreibform der lautlich ausgeschriebenen Abkiirzungen, so wie hier, ver-
wende ich hiufig, um auf die Realitidt wieder deutlich hinzuweisen, die hinter solchen
Abkirzungen sich verbirgt, die durch das schnelle Driiberhinwegsprechen oder -schrei-
ben im Alltag oftmals verloren geht. Zudem, durch das lautmalerische ,,Weh* in der Ab-
kiirzung lisst sich das gesamte Elend, das mit der Wohnraumsituation in der DDR ver-
bunden war und worin diese staatliche Behorde eine traurige Rolle spielte, symbolisieren.

41) Ich verstehe den kleinen Text auf S. 151 nicht: ,,Macht walltirr mit Lottd Runnt-
fluk iber D4D4R. — Sackt Walltir: Siesde Loddd: Dos Ollds geheerd nu uns. — Lotti sackt
nix.*

JIRGL. Ich verstehe sehr gut, dass Sie diese Passage nicht deuten kénnen! — Es han-
delt sich hierbei um einen damals in der DDR kursierenden Witz tiber Walter Ulbricht,
dem SED- und Staatsratsvorsitzenden der DDR von 1960 bis 1973. Er war ein Stalinist,
u.a. mitverantwortlich fiir den Bau der Mauer 1961. Und weil er aus Leipzig stammte,
habe ich fir die Aussprache hier zum einen die Lautumschrift der sichsischen Mundart
gewihlt, zum anderen den zackigen Militirton des vortragenden Sicherheitsdienstlers
nachgeahmt. In Normalschrift lautet der Witz folgendermaBlen: ,,Macht Waltir mit Lotte
Rundflug tber DDR. Sagt Walter: Sieh nur die ganzen Stidte — die Dorfer mit den Fel-
dern drumherum — die Wilder —, und da: da ist Buna (cin bedeutendes Chemiewerk in
der DDR), ,,L.euna® (desgleichen, das dariiber hinaus noch den Werksnamen des Staats-
chefs, also ,,Walter Ulbricht™ trug: ein in Diktaturen hiufiges Verfahren)! sogar auf mei-
nem Namen Lotte und da oben ist Rostock der Uberseehafen: und alles gehért uns. —
Lotte schwelgt noch immer. Sagt Walter: Lotte, du sagst ja gar nichts. Gefillt’s dir nicht?
— sagt Lotte: Es ist alles gut, mein Walter. Blof was machen wir, wenn die ROTEN
kommen?*

Die zuvor beschriebene Situation — der jingere Bruder vor den Staatssicherheitsbe-
amten — beruht insofern auf einer wahren Begebenheit, als das Witzeerzihlen tiber Ul-
bricht in seiner Ara streng verboten war. In fritheren Jahren sind deswegen Leute mit-
unter ins Zuchtshaus gesperrt worden! — In der Akademie, dem Betrieb, in dem ich geat-
beitet habe, ist es vorgekommen, dass jemand diesen Witz im Kollegenkreis erzihlt. Dar-
aufhin ist er von irgendjemandem bei der Betriebsleitung angezeigt worden, und die Fol-
ge war diese Situation, wie ich sie in Abschied von den Feinden beschrieben habe.

Wobei das unfreiwillic Komische daran war, dass infolge der Weigerung dieses Kolle-
gen, bei den iiber eine Woche lang nach dem Feierabend anbefohlenen ,,Sitzungen® mit
den Sicherheitsdienstlern, den Wortlaut dieses Witzes zu wiederholen (er behauptete stur,
den fraglichen Witz nicht zu kennen — was ihn schliellich vor der Entlassung oder ande-
ren DisziplinarmaB3nahmen bewahrt hatte), nun aber dieser Witz von einem der Verhor-
beamten selbst vorgetragen werden musste, um den Gegenstand der Anschuldigung laut
werden zu lassen! Daher jener zackige Tonfall im Buch. Denn man kann sich ja vorstel-
len, dass selbst die Verhérbeamten iiber die Pointe hitten lachen mdégen, und um dies
wihrend des Verhors unter allen Umstinden zu vermeiden, musste der Tonfall dem Witz
moglichst seine Komik nehmen.
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42) Die neue politische Lage des wiedervereinigten Deutschlands wird negativ beur-
teilt: auf S. 198 steht ,,Dieses Land ist ein Leichnam, gefressen von einem anderen Land,
einem todkranken: das Leichengift wird ihm keine Genesung bringen®. Das provoziert
die Frage: Wie haben Sie die Wende im politischen Sinn erlebt?

JIRGL. Diese bizarr anmutende Formulierung bezieht sich auf die Gesamtlage im da-
maligen Deutschland vor und unmittelbar nach der ,,Wende®.

Das ,,Verschwinden® bzw. die Selbstabschaffung des DDR-Staates betrachtete ich
stets als gro3e Befreiung. Auf dem Boden eines jeden Staatssozialismus war eine bis ins
Mark unfreie Gesellschaft entstanden, die von daher unreformierbar sein und bleiben
musste. Hitten die Versuche, ein Fortleben der DDR zu versuchen, Erfolg gehabt, so
wire mit anderen Leuten an der Spitze dieselbe Unfreiheit noch einmal entstanden. Denn
ein solches System bedeutet den Staatsterrorismus per se, nach aulen wie nach innen ge-
geniiber den eigenen Birgern. Eine solche Gesellschaftsordnung ist von allem Anfang an
und von innen her todkrank; sie hat daher nur eines verdient: den Tod.

Allerdings muss man die konkreten Umstinde, wie zunichst der Bau dieser Mauer
und damit die staatliche Machtstabilisierung der DDR zustande kam, betrachten, und da-
von ausgehend dann den in dieser Weise zustande gekommenen Systemwechsel einord-
nen. — Gestatten Sie mir hierzu einige Ausfiihrungen, die zum Verstindnis fir die von
Ihnen befragte AuBerung beitragen konnten.

Der Bau einer als Mauer ausgefithrten, bewaffneten Grenze — dem Urbild von Ein-
schlieBung und Auslese im politischen-ethnischen Sinn — musste nach dem Zweiten
Weltkrieg zwangslaufig in Berlin sich ereignen, und keineswegs allein wegen der dort
unmittelbar territorial gegeneinander treffenden Politsysteme. Diese Stadt war fiir solch
ein Konstrukt, das den Schnittpunkt aus Vergangenheit und Zukunft bildete, einfach reif
insofern, als Betlin, Reprisentant fir Produktivitit und Funktionalitit des deutschen Fa-
schismus, nach dessen militdrischer Niederlage zum ,,Superzeichnen® seiner eigenen Ge-
schichte geronnen war. Somit bildete die Betliner Mauer den ersten Ausdruck der neuen,
spateuropidischen Demontage jeder Gesellschaftlichkeit, tiberdies jeder politischen Oko-
nomie — denn im beiderseitigen Schatten der Mauer gedlehen zwei aufeinander angewie-
sene Zeichen-Systeme, deren Macht jeweils in der Steigerung einer diskursiven Modellbil-
dung der eigens konzipierten Bedirfnisse bestand. Und dies immer auf Kosten des je-
weils anderen, was nicht mit Propaganda zu verwechseln ist, sondern ein abstrahiertes
Gebilde aufgrund gegenseitigen Vernetzens zu Zeichengruppen entstehen lieB3: Die Ber-
liner Mauer und die innerdeutsche Grenze bildeten somit das dritte Deutschland.

Denn sowohl unter kapitalistischen wie unter sozialistischen Bedingungen lief dieses
geteilte Gebilde auf jeweils beiden Seiten allem Nutzlichkeitskalkil aus dem Ruder; als
einzige Tausch-Objekte in dieser weltentfernten Kiinstlichkeit namens Ber/in galten der
Tausch bzw. der Krieg der Zeichen: so, wie ein Werbespot fur ein beliebiges Produkt
sowohl den Zeichenvorrat als auch dessen Aura mitliefert. In einem auf realistische Mal3-
stibe des Okonomischen, Politischen und Militirischen bezogenen Sinn war die Berliner
Mauer vollkommen w1rkungslos also ohne Sinn. Sie erfiillte ihren einzigen Sinn im Auf-
stellen und Bewahren einer, im ibrigen vom kapitalistischen wie vom sozialistischen
Operationsfeld her betrachteten, Verdoppelung, einer jeweiligen Realititszweiheit der
beiden Systeme, nachdem in der Folgezeit des Zweiten Weltkriegs, wihrend des so ge-
nannten Kalten Krieges, der in Wahrheit der Dritte Weltkrieg gewesen war, der Andere —
d.h. der wirkliche Feind — lingst verloren gegangen war.

Infolge dieses Dritten Weltkriegs ist zwar der Staatssozialismus als politischer (Zei-
chen-)Operand verschwunden, doch weitaus bedeutender ist der Verlust des wirklichen
Feindes. Beziehungsweise es ging der Feind-Begriff verloren; er war vom militdrisch ge-
steigerten Politischen hintibergewechselt in das andere Operanonsfeld in die (liberalisti-
sche) Okonomie. Zwar besitzt diese gegeniiber dem Begriff des Politischen ein ungleich
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grofieres Ausmal an totalisierender Gewalt, doch verldre jedes politische System per de-
finitionem seine Identitit, und damit seine Macht, durch den Verlust des ,klassisch* de-
finierten Feindbegriffs, der stets mit dem realen Tod in Gestalt des ,,klassischen Krieges
als dem letztmoglichen Tausch in Bezichung steht.

Wo also der Tod ,,verschwunden®, das hei3t, burokratisch und 6konomistisch aus-
getrieben scheint, muss zunichst das eigene System alles Feindliche aus sich selbst heraus
erschaffen. Im Staatssozialismus war dies der Mensch schlechthin als der allfillige, po-
tentielle Renegat gegeniiber dem System: Im Staatskapitalismus der Verweigerer von Lei-
stung, Arbeit, Geld und Konsum.

Beides aber bedeutete die erste Stufe einer politischen Simulation wie einer Simula-
tion des Politischen tiberhaupt, beinhaltet doch das Politische stets die gehegten Bezie-
hungen und Machtverhiltnisse zwischen konkreten Menschen-Gruppen. Und nirgendwo
anders auf der Welt gab es einen besseren Ort, an dem diese moderne, das heilit. spite
Form des karzinésen Auswucherns politisch-6konomischer Systeme vom Realiteren ins
(symbolisch) Zeichenhafte offensichtlich werden konnte, als in Berlin; einem Ort, der in
diesem Sinn zu einem einzigen, grolen Ort des Todes geworden ist.

Und nur in diesem Kontext konnte ein Spektakel wie das Verschwinden der Betliner
Mauer, das weder die Folge eines politisch motivierten Staatsstreichs noch gar einer Re-
volution gewesen war, stattfinden.

Jene Begriffsschimire von der ,,friedlichen Revolution® ist licherlich: Eine Revolu-
tion ohne BlutvergieB3en ist keine, denn nur aus dem Blut der Revolutionire kommen das
neue Recht und die neuen Gesetze.

Dieses politische Relikt einer Mauer, seinem Wesen nach eines aus dem 19. Jahrhun-
dert, wurde lediglich ,,unterspilt™ in dem Augenblick, als in beiden Zeichen-Systemen am
Ende einer Selbstsittigung (Paradigmen-Ende) das karzinése Wuchern in Ermangelung
weiterer, verwertbarer Substanz zum Erliegen gekommen war. Beiden Systemen — Ost
und West — war wihrend der 1980er Jahre schlichtweg ihr Referent verloren gegangen,
was, wie sich zeigen sollte, keineswegs das Ende von Krieg bedeuten musste.

Nur war und ist beinahe alles Kriegerische ins Okonomische verschoben; per 6ko-
nomischer Gesetze lisst sich dazu viel umfassender und auch hygienischer téten, als
durch bewaffnete staatliche Gewalt.

Und eine nach der ,,Wende® und spiter nach der staatlichen Wiedervereinigung ge-
setzlich vorgegebene Verfahrensweise hinsichtlich Grundstiicks- und Landeigentums
nach der unbedingten Maigabe ,,Rtickgabe vor Entschidigung* (an alte Eigentlimer aus
dem Westen) erwies sich schon bald als eine durchaus rduberische Praxis, mit der sich
tberdies listige Konkurrenten bequem beseitigen lieBen. Dies betraf und betrifft zum
Teil noch immer sowohl privates als auch fritheres so genanntes Volkseigentum. — In
diesen groBlen Gesamtzusammenhingen also ist meine Auflerung vom Leichnam eines
Landes (der DDR) und vom todkranken Land (der BRD) zu verstehen.

43) Die Frau habe “wirklich gelebt in einem Wohlstandstimpel sozialistichen Lemu-
rentums” (S. 189). Worum geht es?

Aus der doppelten Bedeutung ,,Lemur® ergibt sich der (durchaus bitter satitisch ge-
meinte) Sinn:

1. Lemuren sind altrémische, bése Geister von Verstorbenen, Spukgestalten, die die Le-
benden quilen, und die durch allerlei Zaubermittel zu bannen und fernzuhalten waren
(so z.B. das Fest der Lemuria am 9., 11. und 13. Mai).

2. Lemuren, eine Tierart, zu den Halbaffen gehérend, die, in GrofB3familien (=Kollek-
tiven) organisiert, leben. Sie werden charakterisiert durch ,,vetlingerte Schnauze und lan-
gen Schwanz®, sind nachtaktive Allesfresser und gelten fiir Menschen im allgemein als 1a-
stig. — In Verbindung mit allem, was ich Thnen zu meiner Ansichten tber den real existie-
renden Sozialismus und die von dieser Gesellschaftsform niedergehaltenen und defor-
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mierten Menschen gesagt habe, durfte den Sinn aus der Verbindung beider Bedeutungen
des Begriffs Lemuren zum ,,sozialistischen Lemurentum® erhellen.

44)  Warum hat der Roman Abschied von den Feinden Ihrer Meinung nach Erfolg gehabt?

Um keinen Irrtum zu begehen, sollte man diesbeziiglich Erfolg unter drei Aspekten
sehen: Einmal, und wie des Ofteren erwahnt, war das Buch Abschied von den Feinden meine
personliche Wende als Schriftsteller; es erbrachte mir 6ffentliche Aufmerksamkeit in einem
groBeren Mal3e als zuvor, z.B. viele und gute, auch iiberregionale und zum Teil auslindische
Rezensionen, insbesondere aber einen ausgezeichneten Verlag, dessen Leiter sich fiir mich
und meine Arbeiten interessiert und einsetzt. Das ist der mir wesentliche Aspekt im
Erfolg.

S§dann zwei bedeutende Literaturpreise, den Alfred Doblin Preis sowie den Marbur-
ger Literatur Preis. SchlieBlich Erfolg als kommerzieller Erfolg betrachtet, fiel dieser nur
sehr bescheiden aus.

Was den Erfolg von Abschied von den Feinden bei Kritikern anbelangt, so war allgemein
herauszulesen, dass man einerseits einen Autor vor sich hatte, dem man hinsichtlich sei-
nes Stils ,,grole Virtuositit™ bescheinigen konnte, und das bei einem bislang Unbekann-
ten. Zum anderen, dass der sich der deutsch-deutschen Thematik (Nachkrieg, Teilung,
Wiedervereinigung) in einer bislang nicht getanen Weise in einem Roman ,,mit einer
vollkommenen neuen und eigenen Stimme® (so schrieb ein Rezensent) angenommen
hatte. Zudem boten sich sowohl der Stil als auch die Thematik reichlich Stoff fiir 6ffent-
liche Kontroverse, und detlei bedeutet mitunter immer noch einen Wert.
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