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I/ potere come dimensione politica e antropologica nel romanzo

«Cox oder Der Lauf der Zeit» (2016) di Christoph Ransmayr

[Power as political and anthropological dimension in the novel
«Cox or the Course of Time» (2016) by Christoph Ransmayn|

ABSTRACT. The essay analyses the characterisation of power in Christoph Ransmayr’s novel
Cox oder Der Lauf der Zeit. Specifically, power is analysed on its political level, with the social
implications that it necessarily entails on both the human and personal level, showing the
individual in charge locked in the solitude of his distance from others; and on its gender
level, which is expressed in the novel by the subjugation of the female to the male. In
conclusion, nature and time in the novel are highlighted in their function as obstacles to
limitless power.

Cox oder Der Lanf der Zeit, la «favola orientale», cosi Luca Crescenzi', di
Christoph Ransmayr, uno dei narratori pressoché universalmente ricono-
sciuti dalla critica tra i pit rappresentativi della prosa contemporanea in lin-
gua tedesca, ¢ un romanzo incentrato sul personaggio dell'inventore e oro-
logiaio Alister Cox, una rielaborazione finzionale dello storico inventore
britannico James Cox (1723-1800). Nell’opera di Ransmayr, Cox, ricco bor-
ghese britannico del XVIII secolo e inventore di fama internazionale, riceve
una commissione da emissari dell’Imperatore cinese Qianlong (1711-1799),
il sovrano piu potente del mondo, il quale non vuole semplicemente acqui-
stare uno dei meravigliosi orologi che I'inventore realizza o commissionarne
uno; piuttosto, chiede all’inventore di recarsi in Cina, una destinazione che,
vista ’epoca in cui la trama ¢ ambientata, viene descritta come esotica
specialmente agli occhi occidentali del protagonista, per costruire sul posto

! Luca Crescenzi, La favola orientale di Ransmayr, in «Alias», 17/06/2018.
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automi e meraviglie meccaniche secondo 1 desideri dell'Imperatore. Cox ac-
cetta e si reca in Cina, probabilmente anche per alleviare la sua sofferenza
di fronte alla morte della sua unica figlia Abigail all’eta di cinque anni e il
conseguente mutismo della sua amata moglie Faye.

Nell'immenso paese asiatico, e in un’ambientazione che Ransmayr crea
combinando I'opulenza e la bellezza della corte imperiale con I'orrore delle
torture, delle esecuzioni e del potere totalitario, Cox costruira tre orologi
per I'Imperatore: un orologio misurera il tempo dell’infanzia, che scorre ir-
regolarmente, a volte veloce e a volte lento, a seconda del piacere del mo-
mento vissuto; un altro misurera il tempo della morte, il tempo provato dal
condannato alla pena capitale, che sembra non passare mai e sembra essere
parte della punizione stessa; infine, un terzo orologio dovra stagliarsi oltre
il tempo per misurare Peternita stessa. Si tratta di un perpetuunm mobile, para-
dossalmente un orologio senza tempo che non ha piu bisogno di essere
riattivato e pud misurare il tempo all’infinito, superando la durata stessa
della vita umana. Questo terzo orologio non sara mai messo in moto da
Cox e probabilmente nemmeno dall’Imperatore stesso: il suo funziona-
mento attesterebbe a quest’ultimo la caducita e la fragilita di un comune
mortale che ha voluto pensare di essere Dio e Wan sui yé, il Signore dei
diecimila anni, ovvero dell’infinito.

Come si evincera dalla seguente analisi, una delle peculiarita sviluppate
nel romanzo sta nella sua tematizzazione del potere, sia su base individuale
e sociale, analizzando le conseguenze psicologiche di chi il potere lo pos-
siede e di chi lo subisce, mettendo in luce quanto 'immagine tipicamente
propagandata dai regimi dittatoriali “dell'uomo solo al comando” sia in
realta falsa e che al contrario il totalitarismo si manifesti tramite la burocra-
zia al potere, sia in una prospettiva di genere, analizzando il rapporto che
connette la dittatura del potente sul popolo e il potere del’'uomo sulla donna
e, in ultima analisi, gli elementi naturali, ineffabili e incontrollabili, che que-
sto potere annichiliscono.

1. Il rapporto col potere politico

Nel romanzo, la dimensione del potere ¢ impersonificata in prima
istanza dall’onnipotente Imperatore cinese. Anche se non sviluppato al pari
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di Alister Cox, nel romanzo anche Qianléng risulta essere un personaggio
tutt’altro che stilizzato. A una prima lettura, si puo osservare che I'Impera-
tore semplicemente rappresenti il potere assoluto e violento, ma approfon-
dendo in realta appare che l'esercizio del potere sia un elemento alle volte
indipendente dal volere del sovrano stesso (CLZ, pp. 9s)°.

I’imperatore ¢ sin da subito inquadrato come «der machtigste Mann der
Welt» (CLZ, p. 9), un uomo dotato di tanto potere, che gestisce in modo
autoritario comminando pene esemplari ai trasgressori della sua volonta.
Inoltre, inizia sin da qui a possedere delle caratteristiche sovrannaturali, al
punto che anche la natura ¢ chiamata a sottostare al suo volere, che risulta
infallibile. E proprio a partire da questo aspetto che I'Imperatore si pone
come una sorte di “nemesi” del protagonista. Alister Cox e Qianlong ap-
paiono e agiscono nel segno dell’eccellenza, in quanto Cox viene raffigurato
come il migliore degli orologiai e Qianléong il piu potente dei sovrani. Il
rapporto in qualche modo complementare di Cox e Qianlong ¢ designato
fin dalle prime pagine, quando I'unico a poter distogliere I'attenzione della
folla dal volere dell’'Imperatore ¢ proprio Cox che arriva via nave (CLZ, p.
10). II primo capitolo ha quindi una funzione marcatamente introduttiva dei
due personaggi, che polarizzano equamente lo spazio narrativo anche per il
bilanciato numero di pagine dedicate’.

Il romanzo sin dall’inizio offre un’immagine contrastante dell’Impera-
tore. Mentre ne descrive 'onnipotenza e la natura divina, altri elementi sem-
brano degradarne contemporaneamente la figura. Nello stesso capitolo 1 e
poi nel successivo capitolo 2, elementi quali lo stato di malattia dell’Impe-
ratore, cosi come il suo temere per la propria vita a causa di possibili con-
giure (CLZ, pp. 25-27), mettono in crisi la narrazione precedente di onni-
potenza, divinita e assoluta obbedienza del popolo nei confronti del suo
sovrano. In particolare, la voce narrante sembra “stare al gioco” e, mentre

da un punto di vista estetico continua a esaltare la (presunta) natura divina

2 Christoph Ransmayt, Cox oder Der Lauf der Zeit, S. Fischer, Frankfurt a.M. 20177 (se-
gnalato nel testo con la sigla CLZ).
3 Circa 8 pagine ciascuno, pp. 9-17 per Qianléng e pp. 17-24 per Alister Cox (G.E.).

Studia theodisca XXX (2023)




64 Gianluca Esposito

dell’'Imperatore, dall’altro descrive un uomo che sembra tutt’altro che po-
tente nella condizione di malattia in cui si trova, apparendo come un «Wie-
genkind» (CLZ, pp. 12s).

Proprio perché non appare mai direttamente sulla scena almeno fino al
quinto capitolo (CLZ, pp. 76-84), quando a Cox ¢ concesso per la prima
volta di avere udienza dall'Imperatore, si ha la percezione che il sovrano
possa neppure esistere, visto che non compare in pubblico, non lo si vede
governare e non incide personalmente in alcun evento fino a quel momento
narrato.

Proprio nell’episodio dell'udienza con I'Imperatore viene esplicitato un
elemento gia sibillinamente menzionato in precedenza (CLZ, pp. 48s e p.
00) che viene riproposto poi frequentemente nel testo. Anche senza ascol-
tare la propria voce dell’Imperatore, né dare particolare peso alle traduzioni
dell'interprete Kiang, Cox sembra gia aver capito cosa 'Imperatore si aspetti
da lui (CLZ, pp. 81s). Questa specie di connessione mentale sembrera per-
durare anche oltre, fino anche alla commissione dell’ultimo orologio (CLZ,
p. 217). Qianléng e Cox sono personaggi come interconnessi, due facce
della stessa medaglia che vogliono la stessa cosa, ma per fini diversi.

Entrambi vogliono la costruzione dell’orologio in grado di misurare
Ieternita. Cox aspira a costruirlo sia per una sorta di ambizione
professionale personale, sia perché convinto che quest’orologio sarebbe in
qualche modo in grado di ridare la parola alla moglie ammutolita; Qianlong
invece vorrebbe quest’orologio per elevarsi ulteriormente, avere una prova
tangibile del suo essere “ein Herr iiber zehntausend Jahre”, dove diecimila
anni sta, appunto, per “infinito”. In realta, 'orologio accelerera la decadenza
di Qianléng, la sua degradazione prima a mortale e poi semplice uomo.

La degradazione di Qianléng ha in effetti inizio sin da subito; accanto ai
titoli che generosamente sono riservati a lui dalla voce narrante, come visto
altri elementi in contemporanea sembrano smontare la figura dell’Impera-
tore, facendole perdere la sua sacralita e grandezza. Ma tale tendenza si
esplicita maggiormente a partire da capitolo 5, che non a caso ¢ intitolato in
cinese shi jian ®@#)", vale a dire “il tempo”, e non corrisponde al cinese nella

* Per lindispensabile aiuto per la trasposizione dal cinese si ringrazia la Dr. Na
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traduzione tedesca, ein Mensch. 1.’essenza dell’umanita, con la sua connatu-
rata caducita, ¢ una peculiarita che 'Imperatore tentera invano di rigettare,
ma che sara ineluttabile. Non ¢ un caso che, mentre precedentemente la
voce narrante affermava che 'Imperatore fosse un Dio (CLZ, p. 12), 1a pre-
sentazione del sovrano ora cambia:

Ein Mann, der sich als Herr der Welt, Der Erhabene, Der Allerhichste und
Herr der zebntansend Jabre und mit so vielen, unzihligen, anderen Titeln
und Namen himmelhoch tiber den Rest der Menschheit hinausheben
lieB3, wiirde ihm einen Wunsch vortragen, den er entweder erfillen
oder an dem er scheitern — und vielleicht sterben konnte. (CLZ, p. 71)

L’imperatore non ¢ piu un Dio, smette di esserlo; ora “si fa chiamare”
con questi titoli altisonanti, i quali risultano quindi avere oramai pit una
funzione ornamentale, piuttosto che esprimere un effettivo stato delle cose.
A questa prima degradazione fa seguito una ulteriore, probabilmente piu
pesante, che banalizza definitivamente agli occhi del lettore la figura di
Qianléng durante 'udienza, dove anche la solennita del cerimoniale stride
eccezionalmente con la banalita e I'inconsistenza del pensiero di Qianléng
sul trascorrere del tempo (CLZ, pp. 78s). Successivamente, la degradazione
arriva a essere anche fisica («ein schlanker, feingliedriger Mann», CLZ, p.
210) e 'imperatore verra poi ulteriormente sminuito, fino a venire accostato
a un animale e a un contadino (CLZ, pp. 265s). Tuttavia, proprio in queste
scene in cui 'Imperatore cessa di preservare anche la sua funzione pura-
mente estetica, si assiste a una sua rappresentazione molto piu tenera e na-
turale nel suo rapporto con la concubina An, lontano dal contesto cerimo-
niale della corte. Alla luce di cio, nonostante gli elementi di crudelta che la
sua figura racchiude, Qianléng non puo essere considerato un puro vi/lain,
cosi come Cox non puo essere puramente una figura positiva, come la no-
stra analisi mettera in seguito in luce.

Malgrado il suo rango, Qianléng ¢ certamente la figura che esce sconfitta.
L’oggetto del suo desiderio, I'orologio in grado di misurare Peternita che
avrebbe dovuto certificare la sua natura divina, in realta certifica 'ineluttabilita

Schidlich. Altre fonti utilizzate a tal fine sono state il dizionario cinese-inglese on-line Col-
lins, LINK, e 'Enciclopedia Treccani on-line, LINK (ultima consultazione 10.09.2022).
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della sua caducita. E la prossimita della morte che Qianléng sente quando sta
per avviare l'orologio. 1l «kalter Hauch» (CLZ, p. 298) sta a simboleggiare
nient’altro che la morte, tanto che poi la custodia dello strumento per 'avvia-
mento dell’orologio dell’eternita viene chiamato «Kuhle» (CLZ, p. 298). Se
tra le coordinate tracciate da Doren Wohlleben sulla poetica di Ransmayr si
poteva trovare nell'incipit del romanzo la Ankunft nel caso di Alister Cox,
altra coordinata rintracciabile nel romanzo ¢ il Verschwinden, propria in que-
sto caso di Qianlong nell’epilogo. Il motivo dello svanire si ritrova nell’ul-
timo Qianlong, quello raffigurato proprio nelle ultime pagine del capitolo
17 menzionate sopra. Davanti alla possibilita di certificare la propria esi-
stenza terrena e la propria caducita tramite Iattivazione dell’orologio che
puo misurare Peternita, Qianlong sparisce e viene ridimensionato. L’essenza
del motivo del VVerschwinden sta nel «Bewusstsein menschlicher Vergingli-
chkeit, die Demut vor dem Sein»’. La percezione del divino svanisce a fa-
vore dell’affermazione dell’'umana caducita.

Non ¢ solo 'uvomo Qianléng con le sue certezze a dissolversi nell’epilogo
del romanzo. E interessante notare quanto la rappresentazione del potere
assoluto, che nei romanzi di Ransmayr gode spesso di ampia trattazione (si
pensi alla rappresentazione a tinte fosche dell’Impero Romano in Die lefzte
Welf), abbia la caratteristica di mettere in luce quanto I'immagine tipica-
mente propagandata dai regimi dittatoriali “dell'uomo solo al comando”,
sicuro, autoritario e indipendente, sia in realta falsa e che al contrario il to-
talitarismo si manifesti tramite la burocrazia al potere, piuttosto che tramite
il singolo al potere.

Nell’opera piu conosciuta di Ransmayr, Die letzte Welt (1988), ambientata
agli albori di un Impero Romano augusteo, ricco pero di anacronismi, il go-
verno dello Stato ¢ gestito dai funzionari e dall’apparato burocratico, che “in-
terpreta” a proprio piacimento il volere del sovrano, di fatto esautorandolo e
gestendo autonomamente il potere’. In Cox oder Der Lauf der Zeit, per molti

5 Doren Wohlleben, Christoph Ransmayr — Kalligraph und Kartograph, in «Text+Kritik»,
n° 220, X/18, p. 14.

¢ Cfr. Christoph Ransmayr, Die lerzte Welt, Fischer, Frankfurt a.M. 201719, pp. 63-65 ¢
pp. 112-23.
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tratti la situazione ¢ simile. Piu volte all’interno del romanzo ¢ specificato
quanto fossero i mandarini a definire le scelte e le priorita di governo. Sin
dalle prime pagine, infatti, viene messo in luce quanto I'Imperatore non
avesse necessita di “vedere” o “dire”, in quanto «was zu sehen oder zu sagen
war, sahen und sagten Untertanen fir ihn» (CLZ, p. 12).

I’Imperatore non sembra esprimere direttamente gli ordini, piuttosto le
direttive giungono dalla cerchia dei mandarini, come se loro stessi fossero
responsabili del governo. Come si legge nel capitolo 4 riguardo all’errata
profezia degli astrologi, davanti al volere poco chiaro dell’Imperatore, che
tuttavia sembra non essere propenso a punire gli indovini, questi ultimi sup-
plicano in realta i mandarini di aver salva la vita (CLZ, pp. 57s); oppure,
qualche pagina piu tardi, quando sono i mandarini stessi a decidere 'appel-
lativo dell’Imperatore, Wan sui yé, il “Signore dei diecimila anni” (CLZ, p.
61). Un’esplicitazione piu palese del potere dei mandarini ¢ evidente verso
la conclusione del romanzo, quando gli inglesi, che ottengono sempre piu
favore agli occhi di Qianléng, scombussolano 'ordine costituito dalla Corte.
Infatti, la diretta volonta dell’Imperatore crea un notevole malcontento che
culmina nel quartultimo capitolo con delle minacce alla vita stessa degli in-
glesi, la cui sicurezza era garantita dal favore che avevano presso 'Impera-
tore, scritte col sangue sui muri.

Selbst ein Kaiser

spricht nur mit einer Stimme,
sieht nur mit zwei Augen,
hért nur mit zwei Ohren.
Sein Hof dagegen

spricht und flistert

mit tausend Stimmen,

sieht mit tausend Augen,
hort mit tausend Ohren

und tut mit tausend Hinden,
was ein Meer von Augen
nicht sieht,

wenn alle Lider sich schlieBen

vor dem,
was getan werden mul3. (CLZ, pp. 235s)

In questo frammento ¢ chiara la presa di posizione della corte che si erge
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per competenza e potere al di sopra del sovrano. Nonostante sia 'Impera-
tore, Qianléng non ¢ quindi libero di ospitare e stabilire regole nuove per
gli ospiti, in quanto ¢ la corte stessa a dettare le regole.

Non solo a essere messi in discussione sono gli ordini che riguardano gli
ospiti inglesi, ma lo stesso Qianléng ¢ obbligato indirettamente e inconsa-
pevolmente a sottostare alla volonta e ai protocolli della corte. Per esempio,
quando ordina di restare da solo insieme a An, mandarini e militari conti-
nuano a seguirlo e a controllarlo (CLZ, pp. 262-68).

Se nel Die letzte Welt gli imperatori Augusto e Tiberio si disinteressano
del governo poiché concentrati sulla frivolezza e 'ozio, analogamente in
Cox oder Der Lauf der Zeit 'imperatore Qianlong sembra disinteressarsi
dell’esercizio del potere perché intento alle arti amorose con An e le altre
concubine, impegnato nello scrivere poesie e ossessionato dalla sua curio-
sita per la costruzione dei tre orologi (CLZ, pp. 169-71).

In questa prospettiva, ’esercizio del potere non avviene in ragione del
tradizionale motivo della sete di dominio del singolo; piuttosto in Ransmayr
il potere appare come un mezzo, ’accessorio tramite il quale il singolo che
sembra detenere il potere puo dedicarsi indisturbato ad altro, disinteressan-
dosi della cosa pubblica, degradando cosi la figura della “guida” del popolo
a un mero ruolo di rappresentanza: essa non gestisce in alcun modo il potere
né sembra essere interessata a farlo, rivestendo de facto una mera funzione
estetica. Qui avviene anche la dissoluzione del sovrano in quanto il custode
e difensore del popolo: il sovrano se ne disinteressa, non venendo in soc-
corso, né mostrando compassione quando i suoi sudditi soffrono, venendo
ironicamente chiamato dalla voce narrante «Kriegsherm» (CLZ, p. 171), con-
dottiero che pero in realta non combatte le proprie battaglie. Cio riporta alla
mente la critica spiccatamente illuminista alla nobilta, che ritroviamo nelle
figure dei principi non interessati alla guida politica, ma al solo proprio /-
vertissement come, per esempio, in Ewmilia Galotti (1772) di Gotthold Ephraim
Lessing e in Kabale und 1iebe (1784) di Friedrich Schiller. Uno dei pochi ele-
menti tradizionali della figura del sovrano assoluto ¢ la sua incomparabile
ricchezza messa a confronto con la poverta del suo popolo (CLZ, p. 142),
elemento che tuttavia nel romanzo non gode di ampia trattazione e che

infatti viene appena accennato.
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2. L'amore ¢ le sue forme: Faye, Abigail e An

Se Qianléng incarna il potere dal punto di vista politico, anche Cox non
risulta estraneo a questa dinamica del potere, questa volta specialmente nel
caso del suo rapporto col sesso femminile.

Le tre figure femminili presenti nel romanzo, Faye e Abigalil, rispettiva-
mente moglie e figlia di Cox, e An, concubina dell’Imperatore, sono perso-
naggl senza una profonda caratterizzazione. Le prime due sono solamente
menzionate in analessi o riflessioni di Cox oppure della voce narrante, ma
non compaiono mai sulla scena. An compare qualche volta, ma non influi-
sce particolarmente con le sue azioni sulla trama. Ciononostante, le figure
femminili sopra elencate rivestono una certa importanza ai fini interpretativi
dell’opera. Esse risultano rilevanti non per quello che fanno o pensano (né
le azioni, né i pensieri dei personaggi femminili godono di particolare trat-
tazione), ma per quello che simboleggiano e soprattutto quello che esse su-
scitano nella psiche di Alister Cox. Non casualmente, le figure femminili
sono tutte introdotte contemporaneamente nel capitolo 2 e i confini tra le
tre figure femminili appaiono molto sfumati.

Il presunto amore tra Alister Cox e Faye ¢ descritto in realta come un
rapporto di dominio basato sulla bramosia di lui. Cio che colpisce ¢ che il
dominio si manifesti anche da un punto di vista fisico-sessuale. Se la descri-
zione iniziale di un padre di una figlia morta in tenera eta e di una moglie
amata, che a causa del trauma si era ammutolita, aveva potuto certamente
suscitare nel lettore un sentimento di pieta e benevolenza verso il personag-
gio di Alister Cox, la percezione cambia quando viene rappresentato il rap-
porto di coppia tra il protagonista e sua moglie:

Faye hatte ihm niemals ihren Willen aufgezwungen und nichts von
ihm gewollt, jedenfalls nichts von dem, wonach Cox Nacht fiir Nacht
und den ganzen Tag Giber und wann immer er mit ihr zusammen war,
glerte. Faye hatte nicht gewollt, dal3 er sie kiiB3te, nicht, dal3 er sie in
seine Arme nahm, und nicht, daf3 er ihr die Kleider vom Leib zerrte
und sie unter sich begrub wie ein Raubtier seine Beute unter sich
begribt ... Und sie hatte nicht gewollt, niemals, dal3 er sich sthnend
auf ihr wand, bis sie, tiberwiltigt von Wut, Schmerz und Ekel, sptirte,
wie sein Samen sie tief in ihrem Inneren berlihrte, an ihr Innerstes
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schlug!, und dann wie ein gestaltloses, wissriges Ungeziefer daraus
hervorkroch und ihre Schenkel und das Bettuch besudelte. (CLZ, p. 43)

Questo ¢ nient’altro che il racconto di una forma di stupro perpetrato su
base regolare, anche se non espressamente narrato in questi termini. I.im-
magine positiva dell'inventore razionale ¢ indebolita a causa delle prove che
la vita gli ha riservato, e vacilla nonostante il narratore non esprima alcuna
forma di condanna esplicita o alcun giudizio morale. Faye non prova alcuna
attrazione fisica per Alister Cox, piuttosto un vago sentimento di affetto,
nato probabilmente dal fatto che, vista la grande differenza d’eta tra i due,
Faye aveva conosciuto Alister Cox da bambina, quando, figlia di un operaio
della ditta di Cox, ammirava l'inventore creare mirabili oggetti (CLZ, pp.
45s). Cio introduce un altro tema di rilevante importanza. Riguardo Faye,
viene detto che ella ha circa trent’anni meno di Alister Cox e che al mo-
mento della morte della piccola Abigail sia poco piu di una bambina (CLZ,
p. 37) e cio in qualche modo “aggrava” la caratterizzazione negativa di Ali-
ster Cox, che sembra indirettamente tendere verso la pedofilia. Infatti, an-
che in occasione della presentazione del personaggio di An, si nota come
I'attenzione di Cox, nonostante la presenza di molteplici concubine dell’Im-
peratore, ricada proprio su An, che in qualche modo richiama alla mente
Faye e Abigail e che viene definita «Kindfrau» (CLZ, p. 41). Denominatore
comune di queste tre figure ¢ certamente I’essere definite bambine. Per
P'universo femminile, Alister Cox sviluppa un sentimento sia di brama che
di tenerezza, sebbene per Abigail non venga inclusa anche la dimensione
fisico-sessuale, smorzando cosi 'immagine di un Cox pedofilo.

La caratterizzazione di An segue un percorso diverso rispetto a quella di
Faye, in quanto non viene messa in evidenza la natura violenta del rapporto
tra lei e Qianléng (CLZ, pp. 263s). An viene infatti presentata secondo il
canone della donna-angelo, sebbene cio, come spesso accade nelle rivisita-
zioni dei #gpoi letterari, contenga in sé dell’ironia. I.’aspetto ironico sta nel fatto
che il richiamo al motivo della donna-angelo che ispira 'arte poetica provenga
non da una donna con determinate virtu morali o posizione sociale, come
nella tradizione della lirica stilnovista, ma piuttosto da una concubina. La
caratterizzazione di An come donna-angelo viene gia introdotta nel capitolo
2, quando viene messa in evidenza il suo essere «Himmelswesen» (CLZ, p.

Studia theodisca XXX (2023)




1/ potere come dimensione politica e antropologica in «Cox oder Der Lanf der Zeity 71

41). Inoltre, anche il titolo del capitolo a lei dedicato risulta confermare que-
sta tesi. An & si un nome di persona, ma anche un aggettivo che significa
“quieto”, “tranquillo” (%). An si configura quindi come ’amata che in
quanto divina possiede calma e tranquillita. Tuttavia, cosi come di Faye, an-
che di An non vi & un’ulteriore caratterizzazione e di certo non ¢ una figura
indipendente.

Oltre che per il mancato sviluppo durante la narrazione, si puo notare
come sia An che Faye siano in qualche modo sovrapponibili anche dal punto
di vista affettivo-sentimentale e socioeconomico. Faye non ama Alister Cox
e An non ama Qi4nléng e cio configura un’ulteriore somiglianza anche tra i
personaggi di Alister Cox e Qianléng. Entrambi sono alla ricerca di amore ed
entrambi non sono amati, ma abusano della loro posizione dominante per
riuscire a ottenere la donna del desiderio. Il narratore sviluppa la linea di con-
giunzione tra An e Faye presentando le loro relazioni di coppia in maniera
simile in punti diversi della trama (CLZ, p. 265). Il rapporto tra An e Qianléng
non ¢ certo quello di un amore corrisposto e simile ¢ il sentimento di Faye
nei confronti di Alister Cox (CLZ, pp. 43-5). Sia Faye che An sono sotto-
messe ai propri partner per motivi socioeconomici. Faye deve sottostare ad
Alister Cox poiché proveniente da una famiglia umile, la quale ha deciso il
destino della propria figlia in ragione della sua poverta; An ¢ costretta a sot-
tostare a Qianlong a causa del suo status di concubina del sovrano assoluto.

Le figure femminili appaiono dunque sovrapponibili. Non ¢ solo una per-
cezione che la narrazione tenta di infondere nel lettore, ma sin dall’inizio &
un qualcosa che viene percepito dallo stesso Alister Cox (CLZ, p. 68). Cio
che principalmente accomuna Faye, Abigail e An viene chiarito tuttavia
verso la fine del romanzo: la loro irraggiungibilita (CLZ, pp. 280s). Faye ri-
sulta per Cox irraggiungibile poiché ella non prova un reale e forte senti-
mento per lui ed ¢ ammutolita, mentre An ¢ la concubina prediletta dell’'Tm-
peratore ed ¢ per questo motivo parimenti irraggiungibile. Allo stesso tempo,
anche Abigail ¢ irraggiungibile poiché morta prematuramente.

La sovrapposizione non ¢ basata sull’oggettivita, ma ¢ piuttosto 'espres-
sione della soggettivita. Guglielmo Gabbiadini ben descrive il processo men-

tale compiuto da Cox.
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Tali immagini del femminile costituiscono nell’opera una serie o conca-
tenazione del desiderio. La «corrispondenza» interna di queste immagini
del femminile [...] «non consisteva in forme e colori», ma era «il modo
particolare in cui lo guardavano quegli occhi» (30). Esse aprono inoltre
squarci sulla psiche di Cox, facendone emergere il lato notturno, la com-
ponente pulsionale in cui «Sehnsucht» si mescola a «Gier», in cui all’affetto
tenero si mescola la brama della libidine’.

In Alister Cox convergono due pulsioni, una che con Gabbiadini defi-
niamo “notturna”, fatta di lussuria e bramosia, e una piu innocente, che
riconduce al tema del gioco. Abigail riesce brevemente a distanziarsi da Faye
e An in quanto racchiude la personificazione del gioco. Non solo il gioco
infantile proprio di una bambina, ma anche un “gioco” piu maturo e adulto,
che si manifesta in Cox con la costruzione di automi e orologi che sembrano
a tutti gli effetti giocattoli. Per quanto riguarda questo aspetto, Alister Cox
sembra incarnare la creativita propria dell’bomo /udens. 11 tema del gioco ha
una florida tradizione letteraria, volta a caratterizzarlo come elemento im-
prescindibile del soggetto umano. A riguardo, Schiller scriveva nella quin-
dicesima delle Lettere sull’educazione estetica dell'womo che «|...] Der Mensch
spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur
da ganz Mensch, wo er spielt»’. Successivamente, nella ptima meta del 900,
Johan Huizinga sosteneva che il gioco fosse una condizione primaria e
necessaria per lo sviluppo della cultura e che fosse in realta un elemento
pre-culturale, non solo universale tra gli uomini delle varie epoche e cul-
ture, ma anche tra gli animali’ e tra le varie espressioni del gioco, Huizinga,
citando lo stesso Schiller e il concetto di Spieitrieb'’, menziona la produzione

7 Guglielmo Gabbiadini, I/ perpetuum mobile del desiderio: Cox di Christoph Ransmayr ¢ la
raffiguragione letteraria del cosmopolitismo settecentesco tra esotismo e vanita, in «Altre Modernitay,
numero speciale 2019, p. 159.

8 J.C. Friedrich von Schiller, Ueber die dsthetische Erziehung des Menschen in einer Reibe von
Briefen. In: Schillers Werke. Nationalausgabe, zwanzigster Band. Philosophische Schriften.
Erster Teil, unter Mitwirkung von Helmut Koopmann, herausgegeben von Benno von
Wiese, Bohlau, Weimar 1962, p. 359.

9 Cfr. Johan Huizinga, Homo ludens, Routledge: London 1980, pp. 1-13.

10].C. Friedrich von Schiller, cit., pp. 352-55 — Lo Spieltrieb, listinto del gioco risulta
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artistico-decorativa''. Nel romanzo, il gioco si manifesta con Alister Cox
quando puo costruire gli orologi, che esteticamente vengono descritti come
giocattoli molto elaborati e decorati (CLZ, p. 92). 1l primo orologio com-
missionato da Qianlong, la nave d’argento, ha la funzione di ponte di colle-
gamento tra lui e Abigail, vale a dire il mondo dell’innocenza e del gioco. E
grazie a esso che Cox torna vitale, grazie al gioco in quanto tale e al fatto
che il “gioco” di inventare e costruire sia per Cox anche un modo per esor-
cizzare la perdita della cara figlia.

L’analizzare le figure femminili ha ulteriormente complicato le caratte-
rizzazioni anche di Alister Cox e Qianléng. Nessuno dei due sembra poter
assurgere a figura esemplare. Se Alister Cox sembra inizialmente emergere
per la sua intelligenza, maestria e il sincero amore per la figlia defunta, egli
viene poi ridimensionato dalla caratterizzazione che si fa del suo rapporto
con la moglie; se il personaggio di Qianléong viene posto sotto una cattiva
luce quando viene messo in evidenza che egli accetti la crudelta del sistema
di potere e ne sia parte, tuttavia viene parzialmente riabilitato grazie alle
ultime immagini di lui, quelle di un uomo semplice al fiume e alla maggiore
tenerezza del suo rapporto con An, presentato senza violenza rispetto a
quello tra Alister Cox e Faye, nonostante An sia una concubina. Il romanzo
in qualche modo offre sempre un motivo al lettore per non immedesimarsi,
rinunciando a creare una figura in qualche modo esemplare.

A conclusione della riflessione sui personaggi femminili si puo affermare
che il romanzo non offra una rappresentazione positiva del rapporto affet-
tivo-sessuale tra uomo e donna. Inoltre, non ¢’¢ nessun personaggio fem-
minile che si elevi in qualche modo, che esprima il proprio punto di vista o
che partecipi allo svolgimento della trama e cio stona con la rappresenta-
zione contemporanea del femminile. Sicuramente una tale rappresentazione

essere nella quattordicesima lettera il punto di connessione tra listinto sensuale (der sinnliche
Trieb o Stofftrieb) e I'istinto della forma (Formtrieb). Per ultetiori letture si rimanda a Bernhard
Arnold Kruse, L'estetica di Schiller come fondazione del soggetto moderno, in 1.io del poeta: figure e
metamorfosi della soggettivitd, a cura di Ingrid Hennemann Barale e Patrizio Collini, Pacini, Pisa
2002, pp. 144-49.

11 Cfr. Johan Huizinga, cit., pp. 158-72.
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risulta inaccettabile nella societa contemporanea, poiché gli orizzonti erme-
neutici di un lettore del XXI secolo sono molto diversi da quelli di una
trama ambientata nel XVIII secolo. Ransmayr ha anticipato questa critica
semplicistica e ingenua, chiarendo nello Zu/etzt che 1 suoi personaggi sono
«keine Gestalten unserer Tage» (CLZ, p. 302).

3. Natura e Tempo come antidoti al potere assoluto

Se fin qui abbiano analizzato le dinamiche del potere nelle loro manife-
stazioni inarrestabili, sociali politiche e di genere, ora la nostra attenzione si
sposta su quelli che sono i limiti che il romanzo pone a tali manifestazioni.
Sin dalle primissime pagine del romanzo, si viene a creare una polarizza-
zione forte tra il potere assoluto di Qianléng e la natura nella sua manife-
stazione piu spontanea e imprevedibile (CLZ, p. 9), mettendo in luce che
qui non si ha a che fare con una natura in una prospettiva religiosa, con un
creato che segue un qualche ordine superiore, ma piuttosto con una natura
espressione di eventi fortuiti e casuali, quindi caotici, che si oppongono a
ragione della loro stessa essenza alla furia ordinatrice di un potere assoluto.
In tal senso, nonostante gli auspici dell’incipit, I'intero romanzo rappre-
senta, in un continuo climax discendente, 'inesorabile sgretolarsi di questa
certezza di dominio sulla natura e su un altro aspetto che certamente puo
essere considerato parte integrante di essa: lo scorrere del tempo. La natura,
nelle sue manifestazioni indipendenti e incontrollabili, e il tempo, col suo
scorrere inesorabile, rappresentano la prova della temporaneita e soprat-
tutto dell’effimera illusione del potere assoluto umano. Del resto, subito
dopo l'aver espresso la posizione di dominio sulla natura da parte dell’Im-
peratore, la narrazione riporta la natura al “potere™:

Und der Kaiser war unsichtbar. Das Schiff dagegen war es nicht —
oder war den Blicken zumindest immer nur fiir einige Herzschlige

entzogen, bevor die Nebelschwaden es wieder in eine untrigliche
Wirklichkeit entlieBen. (CLZ, p. 11)

E la natura stessa, in questo caso rappresentata dalla nebbia, a decidere
cosa debba essere visto e cosa no. L’Imperatore ¢ invisibile, la nebbia invece
rende visibile o meno, senza uno schema definito e definibile, determinate
cose piuttosto che altre, indipendentemente dal volere umano.
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La crudelta e il dispotismo dell’Imperatore, ovvero in nome dell’Impe-
ratore, ottengono una caratterizzazione sempre maggiore nell’evidenziare
che anche la natura con il suo semplice manifestarsi compia “sbagli”, qua-
lora la volonta dell'imperatore sia diversa. La natura stessa ¢ sottoposta al
volere dell’Imperatore tramite 'uso della forza, che pero successivamente
fallisce e costringe I'imperatore ad arrendersi a essa. Emblema di questo
tentativo di controllo sulla natura e sul tempo sono i tentativi da parte di
Qianléng di “allungare” Iestate a Jehol. Anche se ironicamente il narratore
afferma che P’estate abbia ubbidito al comando, in realta si legge che le ma-
nifestazioni tipiche del cambio di stagione procedono regolarmente (CLZ,
p. 240). La serie di «obwohl» che caratterizzano questa pagina ¢ il meccani-
smo tramite il quale I'ironia si manifesta: il narratore non afferma diretta-
mente che gli ordini dell’'Imperatore sono chiaramente disattesi, ma mini-
mizza 1 fenomeni naturali dell’autunno, come se anche questi in realta fos-
sero non rilevanti, quando al contrario rappresentano esattamente le mani-
festazioni piu comuni della stagione: pioggia, nuvole, foglie che cadono,
temperature piu basse. Tuttavia, la finzione scenica del potere resta viva
nelle figure degli acquarellisti, costretti a fingere che sia ancora estate. Il po-
tere assoluto di Qianléng si manifesta qui nella sua impotenza e nella sua
mera funzione estetica. Il culmine arriva nel capitolo successivo tramite una
formulazione ossimorica: «Die Pavillons und Palidste der Sommerresidenz
lagen verschneit und froststarr in der Windstille». (CLZ, p. 261).

Oltre che per il regolare corso delle stagioni, che condensano lo scorrere
inesorabile del tempo con le manifestazioni inderogabili della natura, la
sconfitta del potere di Qianloéng nei confronti della natura ¢ definitivamente
certificata da un oggetto che naturale non ¢, vale a dire lo «zeitlose Uhm»
(CLZ, p. 234) che rappresenta il regolare scorrere del tempo, ma facendolo
per Peternita riesce a ridimensionare un uomo che credeva (o voleva cre-
dere) di essere onnipotente. Il tempo non conosce le regole dell’autorita
umana. Il tempo ¢ in questo modo sovversivo delle leggi del potere umano,
che vengono ridicolizzate dall'inconsapevole e caotico manifestarsi della na-
tura stessa (CLZ, p. 241).
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3.1 Gli orologi come allegorie

Se ci si immagina in maniera intuitiva e semplice un orologio, ci si
figurera molto probabilmente e banalmente, a giusto titolo, uno strumento
atto a misurare lo scorrere del tempo. Immaginando un buon orologio, si
pensera che esso sia costante e preciso, conservi un ritmo regolare per non
accumulare ritardi o anticipi. A partire da questa considerazione lapalissiana
si nota facilmente come i primi due degli orologi descritti nel romanzo con-
travvengano al loro ruolo originario. Cio significa che hanno un’altra fun-
zione e questa alterita ¢ espressa nel romanzo tramite I'utilizzo dell’allegoria,
come messo in evidenza gia da [joma Mangold'?.

Gli orologi non devono semplicemente misurare il tempo, ma piuttosto
la percezione che si ha di esso. F un invito a considerare la soggettivita di
un qualcosa, lo scorrere del tempo, che solitamente e razionalmente ¢ in
realta scandito in maniera uniforme e costante. E questo che permette ad
Alister Cox come di entrare in contatto con la figlia Abigail nel produrre
I'orologio che misura il tempo del bambino, nonostante lei sia morta due
anni prima. Non ¢ un caso che il capitolo 6 in cui il tema del primo orologio
¢ maggiormente affrontato abbia anch’esso una titolazione particolare. La
prima parte del titolo che ¢ in cinese, Hd/ 37 #&F), sta per la parola “bam-
bino” oppure “figlio/a”; la seconda parte del titolo, in tedesco, invece si
riferisce alla forma dell’orologio, Das Silberschiff. 11 significato allegorico qui
¢ scritto chiaramente, ma viene nascosto dalla barriera linguistica che certa-
mente il lettore-medio tedesco ed europeo ha davanti. La nave d’argento,
I'orologio che misura il tempo del bambino, rappresenta per Alister Cox un
legame con la figlia Abigail.

La visione soggettiva scaturita dagli orologi riguarda naturalmente anche
il loro committente. Gisa Funck osserva che 'Imperatore commissiona gli
orologi per misurare il tempo del bambino e quello della morte per rivivere

la sua infanzia e prepararsi a cio che avverra. In altre parole, cerca tramite

12 Tjoma Mangold, Christoph Ransmayr, Zunm Roman wird hier die Zeit, in: «Die Zeit, n°
47/2016, 10.11.2016.
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queste opere di comprendere il senso della sua esistenza". I Imperatore
cerca quindi un modo per percepire il tempo passato e quello futuro. Una
percezione del tempo soggettiva e irregolare, tuttavia, scombussola un altro
orologio, piu nascosto, che ¢ presente all'interno del romanzo anche se non
esplicitamente: il potere assoluto statale. Lo Stato come orologio, fatto di
ingranaggi ordinati che funzionano all’unisono come un’unica entita, ¢
un’immagine che ha un’ampia tradizione (per lo stesso Schiller lo Stato ¢
una macchina, un “orologio™). Nel romanzo, I’apparato statale, special-
mente all'interno della Citta proibita, scandisce con regolarita la vita di tutti
(per esempio CLZ, pp. 34s), non solo dei sudditi, ma persino anche quella
dell'Imperatore stesso. Gli orologiai britannici, che vengono a costruire oro-
logi che non rispettano I'ordinario corso del tempo, rappresentano una mi-
naccia all’ordine costituito, poiché tale ordine statale affonda la propria
forza ed efficacia nel regolare processo delle cose. Da qui 'ostilita della corte
verso gli orologiai britannici.

I’orologio piu importante, tuttavia, ¢ senza dubbio I'ultimo, quello in
grado di poter misurare Ueternita. Lo stesso Qianlong riconosce infatti che
il suo vero obiettivo non fossero i precedenti due, ma proprio il perpetnunm
mobile (CLZ, p. 216). A riguardo, Friedmann Harzer mette in evidenza come
I'orologio sia una sorta di summa dei due estremi temporali misurati dai
primi due orologi: inizio e fine, fanciullezza e morte®”. La produzione
dell’orologio non ¢ importante solo per Qianlong, ma anche per Cox in
quanto rappresenta la possibilita di un ponte con la moglie ammutolita
(CLZ, p. 296). 1l romanzo si conclude prima che questa possibilita venga
posta a verifica. Si ¢ portati a pensare tuttavia che questa possa essere solo
una suggestione di Alister Cox, risultando essere anche I'espediente per la
rielaborazione del mito, quando Jacob Merlin, collaboratore di Cox, nell’ul-
timo capitolo paragona Alister Cox a Penelope dell’ Odissea (CLZ, 285-87).

13 Gisa Funck, Christoph Ransmayr. “Cox oder Der Lauf der Zeit”: Parabel iiber Kunst und
Macht, in: «Deutschlandfunk», 20/11/2016. LINK (ultima consultazione, 10.10.2022).

14 7. C. Friedrich von Schiller, cit., pp. 313-315.

15 Friedmann Harzer, Alchemie der Zeit: Uber Ewigkeit und Augenblick in Christoph Ran-
smayrs Roman «Cox oder der Lanf der Zeity, in: «Text+Kritik», 220, X /18, p. 56.
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Infine, 'orologio dell’eternita ¢ nondimeno anche uno strumento in
qualche modo terribile e diabolico.

Auch wenn auler den Beamten kaum ein Bewohner Jehols das Monster
je zu Gesicht bekommen hatte, wuflte hier mittlerweile jeder, der
danach fragte, dal3 dieser endlose Sommer allein mit der unter den
Hinden und Werkzeugen der Englinder wachsenden Maschine zu
tun haben mufite, die im Pavillon der vier Stege als Spuk, der von
keinem Priester, keinem Bannspruch und Gegenzauber zu
beherrschen war, von Tag zu Tag unheimlicher wurde. (CLZ, p. 248)

L’utilizzo della parola «Monster» crea una connessione con la parola la-
tina originaria, wonstrum, quindi prima di tutto un “prodigio”, per la cui rea-
lizzazione Cox aveva messo tanto impegno. Il fatto che la parola «Monster»
sia in corsivo e che sia ripetuta per altre due volte in relazione all’orologio
nel testo (CLZ, p. 290 e p. 297) ¢ indice di un utilizzo del termine certa-
mente non casuale. L’orologio ¢ definito “mostro” per metterne in risalto
sia il suo aspetto terrificante che meraviglioso. Qianlong esperira entrambi,
passando dall’ammirazione e dal desiderio per quel prodigio della tecnica,
al terrore, dato dal fatto che quello strumento certifica la sua caducita e la
sua finitezza umana e terrena. I.’orologio, essendo in grado di misurare il
tempo fino e oltre P'eternita, quindi anche oltre la stessa vita terrena di
Qianléng, mostra 'ineluttabilita della morte a un uomo che si dipingeva
come un dio onnipotente, rimarcando il motivo della caducita del singolo
nei confronti del tutto, le cui origini si rintracciano sin dagli albori del ca-

none letterario occidentale'.

4. Trasversalita della rappresentazione del potere

La critica del potere assoluto puo essere considerata come una tematica
ricorrente nella produzione di Christoph Ransmayr, non solo nel gia men-
zionato Die letzte Welt. Anche nella raccolta con forti elementi autobiografici
e di non-fiction dal titolo Atlas eines dangstlichen Mannes del 2012, per esempio

16 Cfr. Marco Fantuzzi, Caducita dell’nomo ed eternita della natura: 1V ariazioni di nn motivo
letterario. In: «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», vol. 26, nr. 2, 1987, pp. 101-10.
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nel secondo racconto, Reviergesang, viene esplicitamente criticato Mao Tse-
tung e la Cina viene definita «sogenannte Volksrepublik»'".

Dall’analisi qui proposta, appare chiaro che in questo romanzo la tema-
tizzazione del potere non si esaurisca tuttavia nella sola e piu palese dimen-
sione politica. Il potere infatti risulta essere tematizzato non solo come
espressione dell’assolutismo di Qianléng, ma anche piu in generale della fi-
gura maschile quando declinato in una prospettiva di genere, con la com-
pleta sottomissione del femminile e la sua oggettivizzazione nella cornice
storica del romanzo. Non a caso, frequenti sono 1 paralleli proposti dalla
voce narrante, come visto, tra le figure di Cox e Qianléng, nonostante il
loro diverso status politico, di semplice cittadino o “borghese” il primo,
solo teoricamente detentore del potere assoluto il secondo.

Nella cupa atmosfera in cui il potere dispotico e maschilista sembra pre-
valere, il romanzo tuttavia propone anche una speranza, mettendo in evi-
denza i limiti di questa rappresentazione spregiudicata del potere e la sua
inevitabile sconfitta davanti a potenze piu forti di ogni costruzione sociale,
antropologica o politica. Nell’assenza di individualita esemplari nel ro-
manzo, anche il personaggio che racchiuderebbe il potere assoluto viene
banalizzato. L’essenza divina di Qianléng viene quindi innanzitutto messa
in discussione dalle manifestazioni della natura, che non risultano influen-
zate dal suo presunto potere. La natura, ¢ importante rimarcarlo, non ha
pero una funzione antitotalitaria “volontaria”, bensi questa sua funzione si
manifesta non nell’ordine di una sorta di giustizia metafisica, ma nel disor-
dine a tratti anche nichilista di un universo naturale caotico e scevro da ogni
prospettiva deterministica, che si oppone inevitabilmente alla violenta ten-
denza ordinatrice dello stato totalitario.

Inoltre, in particolar modo il tempo, elemento onnipresente nel testo,
mette in evidenza come colui che apparentemente sembrerebbe il detentore
di un potere politico con sembianze divine, 'Imperatore Qianléng, sia
nient’altro che un uomo, un mortale tra i mortali. Tale elemento viene

17 Christoph Ransmayr, Atlas eines angstlichen Mannes, Fischer, Frankfurt a.M. 2014, pp.
20s.
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messo in evidenza in maniera piu chiara tramite quello che potremmo defi-
nire nell’'universo del romanzo il “paradosso dell’orologio”: 'oggetto che
doveva manifestare 'atemporalita del potere assoluto dell'imperatore, il per-
petuum mobile, certifica in realta la sua caducita e soprattutto la sua delegitti-
mazione politica, rendendolo soltanto un uomo tra gli uvomini.

La banalizzazione, poi, non include soltanto la dimensione in qualche
modo spirituale della necessita di accettare la finitezza della vita umana, ma
pit concretamente viene banalizzata nel romanzo anche la stessa dimen-
sione politica, mettendo in evidenza quanto il potere non sia realmente nelle
mani del sovrano, ma che lui sia piuttosto la facciata dietro cui si cela un
meccanismo piu complesso, mosso da ingranaggi che si possono identifi-
care con la burocrazia e il cerimoniale della corte imperiale, veri anonimi —
in quanto impersonali — detentori del potere politico, che tutto controllano,
finanche 'imperatore stesso, il quale si configura in un’ultima istanza come
vittima dello stesso potere che dovrebbe rappresentare.
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