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«Von deutscher Baukunst» di Goethe, agli albori della “Geniezeit” 

nel segno dell’architettura gotica tedesca 

[Goethe’s «Von deutscher Baukunst», at the dawn of the “Geniezeit” 

in the name of German Gothic architecture] 

ABSTRACT. Through an analysis of Goethe’s essay «Von deutscher Baukunst» this study 

intends to highlight the programatic value of the same for the first authentically German 

cultural movement, i.e. the «Storm and Stress». The paradigmatic figure of Erwin von 

Steinbach, the ingenious architect of Strasbourg Cathedral, sympathetically overshadows 

that of the medieval architect Eudes de Montreuil, whose re-evaluation is due to André 

Thevet from a patriotic and idealized Renaissance point of view. This is a curious paralle-

lism in the name of creative genius and it represents the starting point of an important 

process that was to lead to a German aesthetic and literary renewal intended to overcome 

foreign models, especially French, and also to a re-evaluation of Gothic architecture in a 

patriotic and nationalist key. 

All’indomani del Gothic Revival in area inglese, Goethe offre con il suo 

saggio Von deutscher Baukunst (ultimato nel 1772, la cui prima parte era già 

stata ideata l’anno prima a Sesenheim)1, insieme ad altri scritti come Nach 

Falconet und über Falconet e Dritte Wallfahrt nach Erwins Grabe im Juli 1775, un 

originale contributo all’estetica e alla letteratura dello «Sturm und Drang», 

di cui diventerà, nel periodo di Strasburgo, insieme a Herder, il Bahnbrecher 

per antonomasia. 

                                                      
1 Goethe ripubblicò questo saggio nel 1824 in «Über Kunst und Altertum», IV, 3. Sugli 

scritti del periodo stürmisch del poeta si è diffuso Norbert Christian Wolf nel suo saggio 

Streitbare Ästhetik. Goethes Kunst- und literaturtheoretischen Schriften 1771-1789, De Gruyter, 

Göttingen, 2001. 
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Il clima artistico natìo francofortese, in cui Goethe crebbe, non offriva 

un’educazione particolarmente elevata in materia di arti figurative2. Nell’am-

biente cittadino borghese e, in particolare, nella casa paterna, facevano bella 

mostra di sé stampe tedesche e fiamminghe, a seguire quadri di pittori locali 

allora in voga (Hirt, Schütz, Trautmann, Nothnagel, Junckern, Seekatz)3 for-

temente influenzati della pittura olandese, figurine lavorate al tornio e di-

pinte in modo lezioso nonché teatrini in legno con bambole per uso dome-

stico, una sorta di Kitsch ante litteram4 che contrassegnava un collezionismo 

alto-borghese d’impronta dilettantesca. 

Ma lo stile del piccolo mondo francofortese in prevalenza protestante 

fu, senza dubbio, il Gotico, ben rappresentato dal Kaiserdom Sankt Bar-

tholomäus (esempio eloquente di Hallenkirche), dove venivano incoronati gli 

imperatori del Sacro Romano Impero, dagli edifici che si affacciavano sul 

Römer, dalle dimore patrizie come pure dalla torre Eschenheimer5. L’im-

pronta medievale delle sue viuzze fiancheggiate dalle tipiche Fachwerkhäuser 

non poteva sfuggire al giovane Goethe che assisterà, nell’aprile del 1764, 

all’incoronazione di Giuseppe II e al passaggio del corteo d’onore dei digni-

tari delle corti tedesche in abiti medievali e dei rappresentanti delle corpo-

razioni cittadine. Egli, pur frequentando gli atelier dei pittori locali e pren-

dendo lezioni di disegno e di pittura sotto l’attenta vigilanza del padre, non 

ricevette quella solida preparazione riguardo ai principi fondamentali 

                                                      
2 Si veda in proposito il valido saggio, anche se datato, di Charles H. Handschin, Goethe 

und die bildende Kunst: Italien, in «Modern Philology», University of Chicago Press, February, 

Chicago, 1915 nonché O. Stelzer, Goethe und die bildende Kunst, Teubner Verlag, Wiesbaden, 

1949 e a seguire W. G. Oschilewski, Goethe und die bildende Kunst, Arani-Verlag, Berlin/Gru-

newald, 1957, H. von Einem, Beiträge zu Goethes Kunstauffassung, Von Schröder, Hamburg 

1956 e T. Volbehr, Goethe und die bildende Kunst, Nabu Press (ristampa della celebre edizione 

del 1895), Firenze, 2011. 
3 Cfr. J. W. Goethe, Aus meinem Leben Dichtung und Wahrheit, erstes Buch, in Goethes 

Werke, Hamburger Ausgabe, Band IX, Christian Wegner Verlag, Hamburg, 1964, p. 29 

(d’ora in poi DW seguita dall’indicazione del libro). 
4 Cfr. G. Baioni, Il giovane Goethe, Einaudi, Torino, 1996, p. 145. 
5 Nel Corpus der Goethezeichnungen figura solo un disegno dedicato all’architettura gotica. 

Si tratta della raffigurazione della Leonhardskirche di Francoforte. 
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dell’arte. In fatto di pittura la situazione, in cui versava Francoforte, non era 

molto diversa da quella delle altre città tedesche. I quadri prediletti erano i 

paesaggi di pittori fiamminghi e tedeschi simili quanto ai soggetti e allo stile6. 

Le stampe della casa paterna che ritraevano le rovine di Roma antica e che 

ricordavano l’Italienreise compiuto da Johann Kaspar Goethe nel 17407, su-

scitarono certamente curiosità nel figlio, ma il suo gusto era ancora preva-

lentemente condizionato dal familiare Gotico francofortese. Decisivi per la 

sua educazione artistica ed estetica saranno gli anni di Lipsia (1765-1768), 

durante i quali egli, da studente eclettico della facoltà di diritto, si immergerà 

nell’atmosfera rococò cittadina, espressione del forte legame con la cultura 

francese così diverso dal clima conservatore della vecchia Francoforte 

quanto al tenore di vita, al gusto e alle mode8. Disertando le lezioni di diritto, 

qui si nutrì del magistero accademico di Adam Friedrich Oeser che lo in-

trodusse, oltre alla pratica del disegno, alla conoscenza dell’arte classica9. 

Lesse a fondo gli scritti di Winckelmann e il Lakoon di Lessing, seguì alcune 

lezioni di Gottsched e di Gellert, rimanendone deluso. Singolare fu la visita 

di Goethe alle collezioni d’arte di Dresda avvenuta nella primavera del 1768, 

nel corso della quale, si rifiutò di vedere ciò che di antico la città gli poteva 

offrire. Riguardo poi alla pittura dei maestri italiani ne accettò il valore più 

per devozione che per conoscenza, rivolgendo la sua attenzione prevalen-

temente alla pittura olandese ben rappresentata dalle opere di Adrian van 

Ostade, artista da lui allora molto amato. Dall’insegnamento di Oeser recepì 

soprattutto la celebre definizione «edle Einfalt und stille Größe» («nobile 

                                                      
6 Cfr. DW, erstes Buch, p. 29. 
7 Cfr. ivi, p. 14. Johann Kaspar Goethe, dopo aver compiuto la sua Kavalierstour in Italia, 

scrisse al ritorno in patria un rendiconto di viaggio steso originalmente in italiano e intito-

lato Viaggio per l’Italia, la cui versione tedesca recita Reise durch Italien im Jahre 1740. 
8 Cfr. G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., pp. 45-80. 
9 Charles H. Handschin, Goethe und die bildende Kunst: Italien, cit., pp. 335-336. Sulla figura 

di A. F. Oeser si veda la biografia di Timo John, Adam Friedrich Oeser 1717-1799. Studie über 

einen Künstler der Empfindsamkeit, Sax-Verlag Beucha, Markkleeberg, 2001, M. Wenzel, Adam 

Friedrich Oeser: Theorie und Praxis in der Kunst zwischen Aufklärung und Klassizismus, VDG, Wei-

mar, 1999 e G.-H. Vogel, A. F. Oeser. Götterhimmel und Idylle. Zum 300. Geburtstag des 

Künstlers, Lukas Verlag, Berlin, 2017. 
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semplicità e calma grandezza») dell’arte greca che Winckelmann coniò 

nell’opera Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und 

Bildhauerkunst (1755)10, anche se non subito ne comprese la portata. In lui 

fece senz’altro breccia il fatto che l’opera d’arte, per definirsi tale, doveva 

essere nobile e nel contempo grande come la Natura e possedere in se stessa 

«un nucleo di verità». In una lettera al libraio di Lipsia Reich del 20 febbraio 

1770 scriverà in proposito: 

[Oesers] Unterricht wird auf mein ganzes Leben Folgen haben. Er 

lehrte mich, das Ideal der Schönheit sei Einfalt und Stille, und daraus 

folgt, daß kein Jüngling Meister werden könne.11 

Il 28 agosto del 1768 Goethe rientrò a Francoforte in preda a una pro-

fonda crisi esistenziale che minò la sua salute, mettendo a repentaglio per 

ben due volte la sua vita. Una volta ristabilitosi, decise di continuare gli studi 

di giurisprudenza presso l’università tedesca di Strasburgo. Tale soggiorno 

accademico costituirà una tappa decisiva della sua carriera di scrittore, poeta 

e intellettuale. Vi approdò il 2 aprile del 1770 e subito si inserì nell’ambiente 

cameratesco universitario. Conobbe, tra l’altro, Jung-Stilling, il futuro dram-

maturgo Lenz e, nell’estate dello stesso anno, compì con alcuni amici un 

viaggio pieno di incanto e di emozioni attraverso l’Alsazia e la Lorena. Ma 

decisivo fu il suo incontro con Herder che, di ritorno dalla Francia, aveva 

dovuto interrompere il suo viaggio proprio a Strasburgo per sottoporsi a un 

delicato intervento alla vista. Goethe si intrattenne con lui, autore già affer-

mato nel panorama estetico-letterario per i suoi scritti Über die neuere deutsche 

Literatur. Fragmente (1767) e Kritische Wälder oder Betrachtungen, die Wissenschaft 

und Kunst des Schönen betreffend (1769), in colloqui sul carattere e l’arte dei Te-

deschi che daranno vita alla raccolta Von deutscher Art und Kunst. Einige flie-

gende Blätter pubblicata nel 1773 che contiene, tra l’altro, i saggi herderiani su 

Shakespeare e Ossian e quello goethiano Von deutscher Baukunst che si andrà 

qui ad analizzare. Tali colloqui, dal forte valore programmatico, daranno 

vita al movimento dello «Sturm und Drang». Di grande stimolo per Goethe 

                                                      
10 Cfr. Charles H. Handschin, Goethe und die bildende Kunst: Italien, cit., p. 490. 
11 Goethe’s Briefe in den Jahren 1768-1832, Julius Wunder’s Verlagsmagazin, Leipzig, 1837, 

p. 2. 
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furono sicuramente le riflessioni di Herder sulla poesia come espressione 

del carattere, dello spirito e della coscienza di un popolo che lo porteranno 

a comporre la celebre lirica Heidenröslein da intendersi come espressione 

poetica di carattere popolare. Ma centrale nella stesura del saggio Von deut-

scher Baukunst fu senz’altro l’apporto teorico ed estetico herderiano finaliz-

zato alla riscoperta del Gotico, delle sue caratteristiche e valenze naziona-

liste. L’approccio di Herder al Gotico12 non si circoscrive al tipo di stile, 

ma si delinea come un preciso orientamento di gusto interconnesso con la 

lingua, la storia, la poesia e la religione del popolo tedesco. In una recen-

sione alle Oden di Klopstock egli svaluta, in un certo senso, il Gotico come 

stadio preliminare (Vorstufe) della bellezza di un tempio greco, affermando 

«Ist es nicht, als ob man aus einem allerdings erhabenen, aber zu künstli-

chen, dunkeln und ungeheuren Gotischen Gewölbe in einen freien grie-

chischen Tempel käme, und da in einer Melodie, als in einem schönen re-

gelmäßigen Säulengange wandelte?»13. L’aggettivazione “erhaben”, “künst-

lich”, “dunkel”, “ungeheuer” verrà ripresa dallo stesso Goethe nei suoi 

scritti sull’architettura gotica a riprova dell’influsso rilevante che le conver-

sazioni con Herder esercitarono su di lui. Lo stesso Alexander Pope para-

gonò l’opera di Shakespeare alla maestosa tecnica costruttiva di un duomo 

gotico14. Herder riprese l’idea di Pope nel suo scritto abbozzato Von gotischem 

                                                      
12 Si veda in proposito Hendrik Hellersberg, Architekturvorstellungen in der deutschen Lite-

ratur der Goethezeit, University Heidelberg Neuphilologische Fakultät. Germanistisches Se-

minar 2006, in particolare i capitoli dedicati all’Illuminismo e allo Sturm und Drang. 
13 J. G. Herder, Rezension von Klopstocks Oden, in J. G. Herder, Werke in X Bänden, Band 

II, Bibliothek deutscher Klassiker, Frankfurt am Main, 1985, p. 789. Sull’uso del termine 

“gotisch” nel Settecento si veda Klaus Niehr, Gotisch, in Ästhetische Grundbegriffe, Bd. II, 

Verlag J. B. Metzler, Stuttgart/Weimar, 2001, p. 862. 
14 Nella sua prefazione all’edizione da lui curata delle opere di Shakespeare, Alexander 

Pope scriveva: «man könne, ungeachtet aller seiner Fehler und aller Unregelmäßigkeit sei-

nes Dramas, seine Werke, in Vergleichung mit andern die regelmäßiger und auspolierter 

sind, so ansehen, wie man ein altes Majestätisches Werk von Gothischer Bauart in Verglei-

chung mit einem feinen neuen Gebäude ansieht: das letztere ist zierlicher und schimmern-

der, aber das erste ist dauerhafter und feyrlichter» in Wielands gesammelte Schriften. hrsg. von 

der Preußischen Kommission der Preußischen Akademie der Wissenschaften, 2. Abt.: 

Übersetzungen. Bd. I, Weidmann, Berlin, 1909, p. 10. 
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Geschmack15, affermando che la lingua dei tempi antichi è simile a un «gotisches 

Gebäude»16. Per lui il concetto di Gotico diviene sinonimo di “Deutsch”. Tale 

concetto verrà applicato alle stesse odi di Pindaro e ad altre arti come la mu-

sica e la danza17. Se Sulzer giudica il gusto gotico come arbitrario e primi-

tivo18, Herder ritiene, dal canto suo, l’arte gotica un’arte che rivendica il pro-

prio diritto di esistere “autonomamente” in quanto «arte tedesca» autentica 

che ha un orientamento di gusto individuale, dipendente dalle condizioni 

climatiche e dall’indole di un popolo, non priva di una sua maestosa gran-

diosità («Ein erstes Werk, ein erstes Buch, ein erstes System, eine erste Vi-

site, ein erster Gedanke, ein erster Zuschnitt und Plan, ein erstes Gemälde 

geht immer bei mir in dies gothische Grosse»19). Soffermandosi sulla Per-

spektivische Kunst, Herder sostiene che l’architettura dei popoli originaria-

mente derivi da «Lauben, Hütten, Alleen und Verschönerungen von 

Höhlen oder Grotten»20. In tale tesi può essere rintracciata la teoria della 

«capanna primitiva», dalla quale sarebbe derivata la maniera gotica di co-

struire. Il Gotico come orientamento di gusto individuale, sia pure arbitrario 

e primitivo, si contrappone al gusto greco e “romantico” francese. Ma 

                                                      
15 J. G. Herder, Vom gotischen Geschmack in J. G. Herder, Sämtliche Werke in XXXIII 

Bänden, Band XXXII,Weidmann, Berlin, 1877-1913, p. 29 e sg. [Das Skizzenblatt wurde 

von Herder mit keinem Titel versehen. Der Titel stammt von dem Herausgeber Bernd 

Suphan]. 
16 J. G. Herder, Fragmente von der neueren deutschen Literatur, in J. G. Herder, Werke in X 

Bänden, Band I, cit., p. 385. 
17 Cfr. J. G. Herder, Auszug aus einem Briefwechsel über Ossian und die Lieder alter Völker, in 

J. G. Herder, Werke in X Bänden, Band II, cit., p. 493. 
18 »Gothisch, (Schöne Künste) – Man bedienet dieses Beywort in den schönen Künsten 

vielfältig, um dadurch einen barbarischen Geschmack anzudeuten» (J. G. Sulzer, Allgemeine 

Theorie der schönen Kunst, Zweither Theil, neue vermehrte Auflage, Weidmann, Leipzig, 1792, 

p. 433). 
19 J. G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1769, in J. G. Herder, Werke in X Bänden, 

Band IX/2, cit., p. 104. 
20 «Wo also die Perspektivische Kunst zuerst zu einiger Vollkommenheit kommen konnte, 

war an Gebäuden, sollten es ursprünglich nur Lauben, Hütten, Alleen, und Verschönerungen 

von Höhlen oder Grotten gewesen sein» (J. G. Herder, Viertes Kritisches Wäldchen, in J. G. 

Herder, Werke in X Bänden, Band II, cit., p. 325). 
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riprendendo Sulzer, tale stile, anche se esclude quasi tutte le regole del bello 

in favore del “Muehsam”, “Geziert”, “Seltsam” e dell’“Abenteurlich”, con-

serva, ciononostante, alcune tracce del “buon gusto” rintracciabili nella Ba-

silica di San Marco a Venezia e nella cattedrale di Strasburgo («das im drey-

zehnten Jahrhundert aufgeführt worden und unter die erstaunlichsten 

Gebaeude der Welt von ihm gerechnet wird»21). Ma una questione fonda-

mentale per i riverberi estetici negli scritti stürmisch herderiani e goethiani, è 

lo stretto legame sostenuto da Sulzer tra l’opera architettonica e il Genio 

creativo22. Nello «Sturm und Drang» si affermano, infatti, programmatica-

mente, i concetti-chiave a) di “Natura” considerata come luogo utopico e 

nostalgico, in cui l’uomo, nella propria solitudine, ritrova l’armonia con il 

creato, recuperando, secondo la visione ottimistica di Rousseau, quella pa-

cifica dimensione primigenia che le convenzioni sociali in seguito annulle-

ranno, e b) di “Genio creativo” legato strettamente al potenziamento del 

Gefühl (facoltà usata anche in modo percettivo) nonché della coscienza in-

dividuale che, partendo da una dimensione intimista di matrice pietistica, 

cercherà di affermarsi titanicamente nell’evoluzione delle dinamiche stori-

che. Se per Hamann il Genio viene esaltato come «riflesso di una celebra-

zione del sentire dell’uomo in Dio, anche nella parola»23, per cui il sentire 

umano geniale è un sentire il divino, assegnando, in tal modo, al Genio pre-

rogative demiurgiche, in Herder invece, sulla scorta della sensibilità pieti-

stica e dello spinozismo, il Genio individuale giunge allo spirito di Dio, at-

traverso la Natura e la Storia. Si tratta di un Genio individuale che si dilata 

a quello della lingua e alle manifestazioni artistiche, filosofiche, religiose di 

ciascun popolo. Dopo la parentesi teorica illuminista e di Hamann nonché 

                                                      
21 J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie der schönen Kunst, Bd. II, cit., p. 319. 
22 «Das Genie, wodurch jedes gute Werk der Kunst seine Wichtigkeit und innerliche 

Groeße, oder die Kraft bekommt, sich der Aufmerksamkeit zu bemächtigen, den Geist 

oder das Herz einzunehmen; den guten Geschmak, wodurch es Schoenheit, Annehmlich-

keit, Schicklichkeit, und ueberhaupt einen gewissen Reiz bekommt, der die Einbildungs-

kraft fesselt: diese Talente muß der Baumeister so gut, als jeder andre Kuenstler besitzen» 

(J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie der schönen Kunst, Band II, cit. p. 5). 
23 Sul concetto di genio in Hamann e Herder cfr. G. Moretti, Il genio, Il Mulino, Bolo-

gna, 1998, pp. 74-80. 
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quella poetica di Klopstock, gli esponenti dello «Sturm und Drang», da Her-

der a Goethe, da Schiller a una nutrita schiera di drammaturghi (tra cui Lenz, 

Klinger, Müller, Leisewitz) tendono, in un primo momento, a interiorizzare 

le istanze della “creatività geniale”, per poi estrofletterle, attraverso le loro 

opere, con forti toni critici e polemici nei confronti delle convenzioni sociali 

e delle istituzioni dell’ancien régime in favore di un dinamismo più maturo 

della coscienza individuale che dovrà sfidare il cieco fatalismo e l’incontro-

vertibile corso della Storia. Ciò porterà all’affermazione di una nuova vi-

sione dell’uomo inteso come “Übermensch”, “Kraftkerl’24, “Originalgenie”, 

novello Prometheus göttergleich, che si avvale della propria capacità creativa 

per infrangere i canoni letterari e artistici della tradizione e sovvertire “poe-

ticamente e teatralmente” l’ordine costituito. Tutto ciò nasce da un’inquie-

tudine moderna rispetto al quietismo conservatore, in cui versava il Sacro 

Romano Impero di nazione tedesca, alla stasi delle coscienze e della volontà, 

al pedante eruditismo e convenzionalismo dell’intellighenzia illuminista. Sa-

ranno il Gefühl25 e lo Herz a rivendicare le proprie urgenze sentimentali e 

creative in stretto contatto con la Natura già in sé e per sé “geniale”. Ciò 

aprì il cammino agli inni giovanili di Goethe, ma soprattutto alla rivaluta-

zione del Gotico nello scritto Von deutscher Baukunst26 concepito nel periodo 

                                                      
24 Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal Pietismo al Romanticismo (1700-1820), 

Einaudi editore, Torino, 1964, pp. 345-346. Nell’incipit del suo saggio su Shakespeare del 

1773 Herder delinea l’immagine dell’uomo shakespeariano inteso come autentica «forza 

della natura» in questi termini: «Wenn bei einem Manne mir jenes ungeheure Bild einfällt: 

“hoch auf einem Felsengipfel sitzend! zu seinen Füßen, Sturm, Ungewitter und Brausen 

des Meers; aber sein Haupt in den Strahlen des Himmels!” so ist’s bei Shakespeare!» (J. G. 

Herder, Shakespeare, in Von deutscher Art und Kunst. Einige fliegende Blätter (1773), G. J. 

Göschen’sche Verlagshandlung, Stuttgart, 1892, p. 53). 
25 Sulla cultura del sentimento in ambito tedesco si veda il capitolo «Sturm und Drang. 

Sturm um Kant» con relativo apparato di note, in G. Moretti, Il genio, cit., pp. 66-101 non-

ché le monografie di P. Mog, Ratio und Gefühlskultur. Studien zu Psychogenese und Literatur im 

18. Jahrhundert, Max Niemeyer Verlag, München 1976 e di A. Aurnhammer – D. Martin – 

R. Seidel, Einleitung in Gefühlskultur in der Aufklärung, De Gruyter, Berlin, 2011. 
26 Tra la cospicua Sekundärliteratur dedicata al Baukunst-Aufsatz goethiano qui conside-

rato si segnalano i seguenti studi: E. Beutler, Von deutscher Baukunst. Goethes Hymnus auf 

Erwin von Steinbach. Seine Entstehung und Wirkung, F. Bruckmann Verlag, München. 1943; R. 
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strasburghese27 ma steso in poche settimane solo nel 1772, la cui prima 

pubblicazione di complessivi 500 esemplari (un quadernetto in ottavo di 

solo sedici pagine privo dell’indicazione dell’autore e del luogo di stampa) 

avvenne nel tardo autunno dello stesso anno presso l’editore Johann Hein-

rich Merck di Darmstadt con il sostegno finanziario del padre Johann Ca-

spar. Lo scritto venne ripubblicato più volte: nel 1773 nei Fliegenden Blättern 

di Herder intitolati Von deutscher Art und Kunst, nel 1789 nell’«Allgemeinem 

Magazin für die bürgerliche Baukunst» diretto da Gottfried Huth e infine 

da Goethe stesso nel 1824 nel terzo quaderno del quarto volume Über 

Kunst und Altertum. Si tratta di un testo fondamentale che dà corpo al pro-

gramma estetico-artistico dello «Sturm und Drang» ed è da recepire come 

un contributo fattivo, di grande interesse, al Gothic Revival da un’ottica 

(Sichtweise) tedesca tardosettecentesca28. La scrittura non è immune da un 

certo sperimentalismo d’avanguardia che, secondo Keller, è assimilabile a 

«ein merkwürdiges Durcheinander von Gedanken, Stimmungen, Ahnungen, 

                                                      

Otto, “Von deutscher Baukunst”. Aspekte, Wirkungen und Probleme eines ästhetischen Programms, in 

«Impulse», 1978, pp. 67-88; N. Knopp, «Zu Goethes Hymnus D. M. Ervini a Steinbach», in 

«Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», 53 (1979), 

pp. 617-650; R. Liess, Goethe vor dem Straßburger Münster. Zum Wissenschaftsbild der Kunst, 

Seemann Verlag, Leipzig, 1985; P. Beckmann, Zur Semiotik der Straßburger Münsterfassade und 

der beiden Goethe-Aufsätze «Von deutscher Baukunst» (1772; 1823), in Kodikos/Code Ars se-

meiotica», N. 314, 1990, pp. 151-176; L. Unbehaun, «Von deutscher Baukunst», Hain-Verlag, 

Rudolstadt & Jena, 1997; J. Binsky, Poesie der Baukunst. Architekturästhetik von Winckelmann 

bis Boisserée, Hermann Böhlhaus Nachfolger, Weimar, 2000; A. Forty, Parole ed edifici. Un 

vocabolario per l’architettura moderna, Edizioni Pendragon, Bologna, 2004; M. Cometa, Appro-

priazioni. Goethe e l’architettura, in AA.VV., Paesaggi europei del Neoclassicismo, a cura di Giulia 

Cantarutti e Stefano Ferrari, Il Mulino, Bologna, 2007, pp. 61-72; J. Büchsenschuß, Nach-

denken über deutsche Baukunst. Goethe und die Architekturtheorie, DOM Publishers, Berlin, 2020; 

P. Orru, Goethes Rezeption des Genies. Zum Rezeptionsproblem in Goethes architekturtheoretischer 

Schrift «Von deutscher Baukunst. D. M. Ervini a Steinbach» (1772-1773), Grin-Verlag, München, 

2021. 
27 R. C. Zimmermann, Zur Datierung von Goethes Aufsatz “Von deutscher Baukunst”, in 

«Euphorion», 51, 1957, pp. 438-442. 
28 La paternità dello scritto viene confermata nei Gespräche da Gottlob Ernst von Schön-

born nell’ottobre 1773, quando afferma «“Die deutsche Baukunst” ist von ihm». 
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Halbwissen und Theorien, halb Pamphlet, halb Hymnus»29. Dello stesso 

avviso è anche Robert Krause, quando afferma in un suo brillante contri-

buto critico: 

dabei deuten eben die stilistischen Merkmale, der zutiefst subjektive 

und polemische Charakter sowie die argumentative und thematische 

Polyvalenz des Textes auf die literarische Form des Essays, die doch 

«gerade aus der Opposition gegen die klassifikatorischen Ordnungen 

aller Art entstanden ist» und seit Lessing auch in der deutschen Literatur 

zunehmend Verbreitung findet.30 

Nel solco della tradizione del saggio a carattere individuale, inaugurata 

da Montaigne, Goethe rivela nel suo Von deutscher Baukunst una «Multiper-

spektivität in Verbindung mit einer discontinuierlichen Gedankenführung» 

caratterizzante la sua Schreibweise basata sul «antisystematisches und metho-

disch-unmethodisches Verfahren»31. Ciò appare perfettamente in linea con 

il programma di rottura, anticlassicista, eterodosso, proprio dello «Sturm 

und Drang», rispetto agli schemi tradizionali di scrittura, che trova espres-

sione, oltre che nel saggio goethiano qui considerato, anche nel Journal meiner 

Reise im Jahre 1769 di Herder e nelle Anmerkungen übers Theater di Lenz. È 

lecito parlare di un programma che propone una visione estetica aperta, af-

francata dalla precettistica dell’Illuminismo francese e tedesco, la quale dà 

modo all’individuo geniale, ossia dotato di ingĕnium, di esprimere, senza la 

costrizione di un canone prestabilito, la propria creatività. Quest’ultima trae 

la sua linfa vitale dall’Erkenntnis della Natura attenta anche all’aspetto emo-

tivo, percettivo e sensoriale della realtà umana. Le opere create dall’individuo 

                                                      
29 H. Keller, Goethes Hymnus auf das Straßburger Münster und die Wiedererweckung der Gotik 

im 18. Jahrhundert 1772/1792, in Sitzungsberichte der Bayerischen Akademie der Wissen-

schaften, Philosophisch-Historische Klasse, Heft 4, München, 1974, p. 7. Si veda anche lo 

studio critico di W. D. Robson-Scott, Goethe and the Gothic Revival, in PEGS, 1955/1956, 

pp. 83-113 come pure dello stesso autore The Literary Background of the Gothic Revival in Ger-

many. A Chapter in the History of Taste, Clarendon Press, Oxford/Nex York, 1965. 
30 R. Krause, Die Architektur des Genies. Zu Goethes Essay «Von deutscher Baukunst», in 

«Goethe-Jahrbuch», 127, 2010, p. 95. 
31 Ivi, p. 99. 
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geniale saranno pertanto opere «aperte», «molteplici», «anticlassiche», «asi-

stematiche», con nuclei enigmatici, un’eredità che verrà raccolta dai Roman-

tici, in particolare da Friedrich Schlegel nel suo romanzo Lucinde, nel Dialogo 

sulla poesia e nei suoi scritti di estetica. Hendrik Hellersberg sostiene effica-

cemente che lo scritto goethiano è una «textuelle Architektonik, die sich in 

der symmetrischen Anordnung um den dritten Teil, der gleichsam die Mit-

telachse einer fünfschiffigen Kathedrale, zeigt»32, tesi ribadita anche da Stef-

fan Bengtsson che scrive in proposito: 

Der Text konstruiert sich, während wir ihn lesen, und was konstruiert 

wird, kann am besten als Gebäude mit unterschiedlichen Räumen be-

schrieben werden33. 

Il Baukunst-Aufsatz goethiano contempla infatti una quintupla riparti-

zione: il primo paragrafo è incentrato sull’omaggio in forma di dialogo che 

il poeta tributa all’architetto Erwin von Steinbach da lui riscoperto, il se-

condo sulla contrapposizione dell’arte nordica a quella romanza, il terzo 

pone al centro l’esperienza sensibile e sentimentale dell’osservatore di 

fronte alla cattedrale, il quarto la polemica contro l’interpretazione distorta 

dell’architettura gotica con la formulazione di un’estetica del caratteristico, 

per concludere con il quinto, in cui Goethe affronta la tematica del Genio 

in stretto collegamento con il saggio Zum Shakespeares-Tag (1771). La nostra 

attenzione sarà però qui rivolta, sulla scorta degli elementi testuali ed extra-

testuali di Von deutscher Baukunst, per un verso alla rivalutazione del Gotico 

da parte di Goethe di per sé originale ed eterodossa, a volte con qualche 

licenza polemica pretestuosa, frutto dell’impeto stürmeriano, e per l’altro 

all’esaltazione entusiastica dell’architettura gotica con i dovuti accenni ai 

                                                      
32 H. Hellersberg, Architekturvorstellungen in der deutschen Literatur der Goethezeit, University 

Heidelberg Neuphilologische Fakultät. Germanistisches Seminar 2006, p. 77. Si prenda in 

considerazione, a questo riguardo, anche H.-W. Kruft, Goethe und die Architektur, in Pan-

theon, XL, 1982, pp. 282-289. L’autore sostiene che il saggio goethiano è «eine merkwür-

dige Kombination von Gotik mit klassischer Sichtweise» (p. 282). 
33 S. Bengtsson, Von der deutschen Baukunst. Über einen deutschen Text, Texte zu bauen, in 

AA. VV., «Darum ist die Welt so groß». Raum, Platz, Geographie im Werk Goethes, a cura di M. 

Pirholt – A. H. Møller, Universitätsverlag Winter, Heidelberg, 2014, p. 130. 
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concetti di Genio, di opera d’arte geniale e di Natura che hanno informato 

la sua visione estetica giovanile. L’approccio goethiano all’architettura go-

tica è un approccio di per sé sublime, entusiastico, sensibile e sentimentale, 

segnato da un certo piacere dovuto alla molteplicità delle forme architetto-

niche («Eine solche Mannigfaltigkeit gibt immer ein großes Behagen»34) e 

condizionato da qualche pregiudizio riconducibile alla sua formazione este-

tica classica: 

Unter Tadlern der gotischen Baukunst aufgewachsen, nährte ich meine 

Abneigung gegen die vielfach überladenen, verworrenen Zierarten, 

die durch ihre Willkürlichkeit einen religiös düsteren Charakter höchst 

widerwärtig machten; ich bestärke mich in diesem Unwillen, da mir 

nur geistlose Werke dieser Art, an denen man weder gute Verhältnisse, 

noch eine reine Konsequenz gewahr wird, vors Gesicht gekommen 

war.35 

Le sue conoscenze in materia erano piuttosto comuni e adeguate al ceto 

altoborghese di appartenenza e quindi a una persona dotata del cosiddetto 

«buon gusto» («hatte ich den Kopf voll allgemeiner Erkenntnis guten Ge-

schmacks»36) tipico del clima illuminista imperante. Goethe ha rubricato la 

parola gotisch con tutti i suoi equivoci sinonimici propinati dagli studiosi del 

tempo, secondo i quali il Gotico era pertanto espressione stilistica dell’“Un-

bestimmten”, “Ungeordneten”, “Unnatürlichen”, “Aufgeflickten”, “Überladenen”, del 

“Zusammengestollpeten” nonché della «verworrenen Willkürlichkeit gotischer 

Verzierungen»37. Anche per lui il Gotico era sinonimo di barbarico, di tutto 

                                                      
34 DW, neuntes Buch, p. 384. In proposito si veda il pregevole studio di R. Ewald, 

Goethes Architektur. Des Poeten Theorie und Praxis, Ullerich Verlag, Weimar, 1999. 
35 DW, neuntes Buch, p. 385. 
36 J. W. Goethe, Von Deutscher Baukunst: D. M. Ervini a Steinbach, esemplare a stampa, 

1773, s. l., consultato nelle digitale Sammlungen der Herzogin Anna Amalie Bibliothek di 

Weimar, p. 8 (d’ora in avanti VDB). In versione italiana si segnalano J. W. Goethe, Scritti 

sull’arte e sulla letteratura, a cura di Stefano Zecchi, Bollati Boringhieri, Milano 1992 e J. W. 

Goethe, Baukunst. Dal gotico al classico negli scritti sull’architettura (trad. it. di Renata Gambino), 

Medina, Palermo, 1994. 
37 VDB, pp. 8-9. In merito cfr. M. Eicheldinger. «Gotik», in B. Witte und andere, Goethe-

Handbuch, Bd. IV/1, Metzler, Stuttgart/Weimar, 1998, pp. 437-438. 
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ciò che apparteneva a un mondo estraneo, altro, un termine quindi non 

familiare sino alla scoperta della sublime cattedrale di Strasburgo38. Come 

sostiene G. Baioni39, nell’elencare le qualità negative del Gotico, Goethe 

non perde l’occasione di ricollegarlo all’idea «del Kitsch borghese e provin-

ciale, piccolo, grazioso, leziosamente ornamentale» («von dem gedrechsel-

ten, bunten Puppen- und Bilderwerk an, womit unsre bürgerliche Edelleute 

ihre Häuser schmücken, bis zu den ernsten Resten der älteren deutschen 

Baukunst»40). Il Gotico era pertanto lo stile del piccolo mondo di Franco-

forte a partire dagli edifici sino agli oggetti che arredavano le dimore patri-

zie, affine allo sdolcinato e affettato rococò. Per il poeta, come del resto per 

i suoi contemporanei, tale stile non rientrava nel gusto estetico del tempo 

(«was nicht in mein System paßte»)41. 

La cattedrale di Strasburgo suscitò in lui subito stupore e ammirazione, 

come risulta da una lettera all’amico Röderer del settembre 1771, in cui de-

finì l’edificio sacro come «das größte Meisterstück der deutschen Bau-

kunst»42, anche se allora non aveva ancora iniziato a stendere il suo saggio, 

ma a documentarsi con la dovuta perizia. Si fece infatti spedire da Johann 

Daniel Salzmann una copia delle fondamenta della cattedrale e del gran-

dioso progetto architettonico di Erwin von Steinbach, rimasto purtroppo 

incompiuto (da segnalare la mancata costruzione della torre gemella), oltre 

ad avere già, a suo tempo, letto nella biblioteca paterna parecchie pubblica-

zioni in merito come pure la raccolta biografica intitolata Recueil historique de 

la vie et des Ouvrages des plus célèbres Architectes di Jean-François Félibien des 

                                                      
38 A questo riguardo si veda H.-J. Schings, Beobachtungen über das Gefühl des Erhabenen bei 

Goethe, in Begegnungen mit dem “Fremden”, Grenzen – Traditionen – Vergleiche. Akten des VIII. 

Internationalen Germanisten-Kongresses (a cura di E. Iwasaki), Bd. VII, Tokyo 1990, Iu-

dicium Verlag, München, 1991. 
39 G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., p. 145. 
40 VDB, p. 9. 
41 Ibidem. Riguardo al suo rapporto con il Gotico il poeta si definisce pertanto nel suo 

Aufsatz, «ein abgesagter Feind der verworrenen Willkürlichkeiten gotischer Verzierungen» 

(iviS, p. 8). 
42 Brief an den Freund Röderer vom September 1771, in J. W. Goethe, Briefe, Tagebücher, 

Gespräche, Digitale Bibliothek, Band IX, 2004, p. 367. 
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Avaux43 (pubblicata la prima volta a Parigi nel 1687 e successivamente nel 

1706 ad Amsterdam) e l’opera Straßburger Münster und Thurn-Büchlein, oder 

kurtzer Begriff Der merckwürdigen Sachen, so im Münster und Thurn zu finden seynd 

(1732) di Georg Heinrich Behr, medico di Strasburgo, funzionario giudizia-

rio, dal 1743 Presidente della «Teutschen Gesellschaft zu Strasburg» e mem-

bro dell’Accademia scientifica leopoldina. L’opera di Félibien des Avaux, 

oltre ad argomentare l’importante distinzione fra Gothic ancien e Gothic mo-

dern, presenta un interessante riferimento allo studioso francese André The-

vet che, nel suo trattato Les vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins 

et payens, recuelliz de leurs tableaux, livres, médalles antiques et modernes (uscito nel 

1524 in 9 volumi) esalta la figura dell’architetto medievale Eudes de Mon-

treuil (capitolo 92)44 il quale, al servizio di Luigi IX di Francia detto il Santo 

e di alcuni ordini minori, occupò una posizione preminente tra gli architetti 

del suo tempo. Riferendosi alla rivalutazione di Eudes de Montreuil da parte 

di Thevet, Nicolas Prouteau afferma che l’autore ha creato il mito dell’“ar-

chitetto geniale” in un’ottica rinascimentale patriottica e idealizzata45. Si po-

trebbe quindi avanzare l’ipotesi che Goethe non sia rimasto insensibile a 

                                                      
43 «Elle [la tour] contient plus de quatre cent quatre vingt pieds […] ce qui ne peut sans 

doute passer que pour merveilleux, sur tous lors qu’on connoit la délicatesse» in Jean-

François Félibien des Avaux, Recueil historique de la vie et des Ouvrages des plus célèbres Architectes, 

Aux Dépens d’Estienne Roger, Amsterdam, 1706, p. 166 e sg. 
44 Eudes de Montreuil (1220-1289) fu un architetto e scultore francese. Sotto il regno 

di Luigi IX il Santo progettò a Parigi molti edifici civili e sacri, tra questi ultimi la Cappella 

dell’Hôtel de Dieu, la chiesa di Santa Maria Maddalena dei Cordiglieri e di Santa Caterina. 

Gli fu attribuito anche il portale principale della chiesa di Mautes-la-Ville. Seguì il sovrano 

nella VII crociata in Palestina, dove realizzò le fortificazioni di Jaffa. Fu attivo anche a 

Cipro e a Famagosta. Eudes de Monteuil morì nel 1289 e fu sepolto a Parigi nella chiesa 

dei Cordiglieri, non prima di aver scolpito la propria tomba visibile fino al 1580, l’anno in 

cui l’edificio sacro fu distrutto da un terribile incendio. 
45 Cfr. N. Prouteau, Eudes de Montreuil, maître des oeuvres des fortifications de Jaffe, une légende 

franciscaine?, in «Bulletin Monumentale», Tomo 164-1, 2006, pp. 109-112. In merito signifi-

cativo è il seguente passo: «Le cas d’Eudes renvoie plus largement à une conception pa-

triotique et idéalisée de l’artiste à la Renaissance, celle du mythe de l’architecte de génie, ici, 

au service des ordres Mineurs» (p. 111). 
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tale riferimento, per il fatto che pure lui nel suo saggio Von deutscher Baukunst 

porterà alla ribalta un altro architetto dal profilo geniale stavolta di area te-

desca, vale a dire Erwin von Steinbach, che, come vedremo, il giovane poeta 

considererà il Prometheus del Gotico tedesco46, ossia della vera arte di co-

struire «alla maniera tedesca». Va rimarcato inoltre che la reazione entusia-

stica e sentimentale che il poeta ebbe alla vista della maestosa cattedrale di 

Strasburgo47 andò di pari passo con il desiderio irrefrenabile di approfondire 

la conoscenza delle parti visibili e di quelle incomplete o mancanti della 

stessa. Tutto ciò sarebbe sfociato, in modo quasi naturale, nella stesura di 

un saggio, come egli precisa in Dichtung und Wahrheit: 

Je mehr untersuchte, desto mehr geriet in Erstaunen; je mehr ich mich 

mit Massen und Zeichnen unterhielt und abmüdete, desto mehr wuchs 

meine Anhänglichkeit, so daß ich viele Zeit darauf verwendete, teils das 

Vorhandene zu studieren, teils das Fehlende, Unvollendete, besonders 

der Türme, in Gedanken und auf dem Blatte wiederzustellen.48 

                                                      
46 Alla figura di Erwin von Steibach lo scrittore e teologo Theodor Schwarz (1777-

1850) ha dedicato un romanzo intitolato Erwin von Steinbach edito nel 1834 in tre parti 

presso il Verlag Friedrich Perthes di Amburgo. Da ricordare anche l’opera Geschichte des 

deutschen Volkes di Eduard Duller pubblicata a Lipsia nel 1840, che contiene la leggenda di 

Erwin von Steinbach e la misteriosa figlia Sabina. 
47 Il giovane poeta fu fortemente influenzato, dal punto di vista tematico e soprattutto 

linguistico, dai giudizi espressi da Herder sull’architettura gotica in particolare quello ripor-

tato nel Viertes kritisches Wäldchen, in cui l’autore ricorre all’uso dei verbi “imponieren” e 

“frappieren” per esprimere il dialogo serrato tra le masse murarie e gli elementi ornamentali 

non privi di leggerezza e di audacia, frutto delle doti geniali dell’uomo nonché fonte di 

un’esperienza sensoriale duratura e insolita (“ungewöhnlich’) che trascende la quotidianità 

(“alltäglich”): «Die Gothischen Gebäude imponieren durch ihre Masse und Leichtigkeit, 

die mit der größten Kühnheit verbunden ist. Sie geben dem Geist finstre Ideen; aber diese 

finstre Ideen gefallen. Die Vielheit ihrer Zierraten und ihrer Proportionen geben mehr eine 

Folge von Sensationen, als eine fortdauernde Sensation […]. Die regelmäßige Architektur 

eines Gebäudes frappiert anfänglich durch die Ausbreitung, […], durch eine Art von Ein-

förmigkeit, die im Auge dieselben Vibrationen vervielfältigt. Sie erinnert an die Macht und 

Genie des Menschen: sie vereinigt wie die Gothische Leichtigkeit und Kühnheit» (J. G. 

Herder, Viertes kritisches Wäldchen, in Herders Werke, Band II, cit., p. 371). 
48 DW, neuntes Buch, p. 386. 
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Il saggio Von deutscher Baukunst costituirà infatti l’acme della recezione 

del monumento stesso, in particolare della facciata ovest (Westfassade), opera 

del maestro architetto Erwin von Steinbach vissuto tra il 1240 e il 1318, 

anno della sua morte. In alcuni documenti datati 1284 e 1293 egli figura 

come «Werkmeister am Münster», appellativo ribadito anche in tre iscrizioni 

più tarde. Il frontespizio del saggio Von deutscher Baukunst riporta l’epitaffio 

in lingua latina «D. M. Ervini a Steinbach», ossia, sciolta l’abbreviazione, 

«Divis Manibus Ervini a Steibach» («Agli Dei Mani di Erwin von Stein-

bach)», formula che veniva correntemente incisa sulle antiche tombe ro-

mane. Nel suo Baukunst-Aufsatz Goethe, in veste di Beobachter, è alla ricerca 

della tomba del nobile architetto medievale, ma, con suo grande rammarico 

(«da ward ich tief in die Seele betrübt»49), deve constatare che è introvabile 

e che nemmeno gli abitanti di Strasburgo riescono ad indicargliela, quella 

stessa tomba che avrebbe dovuto riportare la dicitura: «Anno domini 1318. 

XVI. Kal. Febr: obiit Magister Ervinus, Gubernator Fabricae Ecclesiae Ar-

gentinensis». La genialità del principale artefice della cattedrale, Erwin von 

Steinbach, viene celebrata dal poeta, a partire dal suo originale e inedito 

Babelgedanke, ossia dal progetto babelico, che, pur nella sua incompiutezza 

e, a prima vista, caotica e irrazionale fisionomia, costituisce, senza dubbio, 

una sfida architettonica inedita rispetto ai canoni classici, come lo fu, del 

resto, la celebre torre di Babele di reminiscenza biblica; un progetto, quello 

di Erwin, che lo ha condotto alla grandiosa creazione della facciata princi-

pale, dove ogni parte si armonizza con il tutto, ed è necessariamente bella 

come gli alberi di Dio («ganz, groß, und bis in den kleinsten Teil notwendig 

schön, wie Bäume Gottes»50. La sua forza creativa viene paragonata, nel 

testo goethiano, a quella di Dio, il quale «Berge auftürmte in die Wolken»51. 

Goethe vorrebbe erigere un monumento al celebre architetto medioevale, 

valutando le sue disponibilità finanziarie, ma si chiede se sia proprio oppor-

tuno farlo («Was braucht’s dir Denkmal! und von mir!»52) visto che Erwin 

                                                      
49 VDB, p. 3. 
50 Ivi, p. 9. 
51 Ivi, p. 3. 
52 Ivi, p. 4. 
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stesso ha già provveduto a creare un monumento in sua memoria, vale a 

dire una parte della cattedrale, ultimata alla sua morte dai figli. Interessante 

è la tesi di Joachim Heimler, secondo la quale il saggio goethiano potrebbe 

valere anche come sostituto letterario della vera tomba del celebre architetto 

(«Als fiktionaler Epitaph auf den Künstler soll der gesamte Aufsatz das li-

terarische Substitut seines Grabmales darstellen»53) che fu scoperta solo nel 

1816 da Sulpiz Boisseré. 

A differenza di quella di Erwin von Steinbach, la tomba di Eudes de 

Montreuil andò irrimediabilmente perduta nel 1580 a causa di un terribile 

incendio che distrusse la Chiesa dei Cordiglieri, tomba da lui realizzata 

prima di morire, che recava un epitaffio in memoria di se medesimo e di 

quella delle due mogli, una delle quali, di nome Mahaut, per le sue virtù 

provate, ebbe l’onore di accompagnare la regina Margherita di Provenza, 

consorte di Luigi IX, in Terra Santa. 

La prima volta che il poeta vede la cattedrale, rimane «Ganz von Zierat 

erdrückt!»54 e con il timore «vom Anblick eines mißgeformten krausborsti-

gen Ungeheuers»55. È la colossale mole mostruosa e ispida del monumento 

che lo colpisce, nonostante gli sia familiare l’andamento delle linee curve del 

Gotico francofortese. Ma è soprattutto la dimensione, tangibile espressione 

della genialità del suo progettatore e della sua piena e arbitraria libertà crea-

tiva, ad attrarlo. Più volte salirà sulla torre della cattedrale, per godere della 

vista sulla città e sul circondario. In una incisione più tarda, W. Friedrich lo 

ritrae sulla terrazza della torre insieme a Herder, Jung-Stilling, Lenz e 

Salzmann, già membri della Tischgesellschaft strasburghese, mentre si conge-

dano, con un brindisi di addio, dal poeta, in procinto di lasciare definitiva-

mente la città. Anche nella Dritte Wallfahrt nach Erwins Grab im Juli 1775, 

ideata sempre sulla torre della cattedrale anche per ciò che riguarda la sua 

suddivisione in Stationen, Goethe riconfermerà lo stupore e la delizia provati 

nel vedere la prima volta la cattedrale strasburghese: 

                                                      
53 J. Heimler, «Divis Manibus»: Goethe und Erwin von Steinbach, in «Estudios Literarios» 

(Revista de Filologia Alemana) 2004, 12, p. 12. 
54 VDB, p. 9. 
55 Ibidem. 



112 
 

Erminio Morenghi  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXX (2023) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

fühle ich, Gott sei Dank, daß ich bin, wie ich war, noch immer so 

kräftig gerührt von dem Großen und, o Wonne, noch einziger, aus-

schließender gerührt von dem Wahren als ehemals.56 

L’opera realizzata da Erwin von Steinbach si staglia verso il cielo simile 

a «einem hocherhabenen, weitverbreiteten Baume Gottes, der mit tausend 

Ästen, Millionen Zweigen und Blättern wie der Sand am Meer ringsum der 

Gegend verkündet die Herrlichkeit des Herrn, seines Meisters»57. Il con-

fronto con l’albero frondoso di Dio, con il mondo vegetale58, suggerisce 

l’origine dell’architettura gotica, ritenuta da molti studiosi una sorta di fore-

sta pietrificata59, in quanto radicata, per ciò che concerne il gioco delle 

forme, nella Natura stessa. Uno slancio poetico stürmeriano da parte di 

Goethe lo si nota anche nelle parole «Wie frisch leuchtet’ er im Morgen-

duftglanz mir entgegen, wie froh konnt ich ihm meine Ärme entgegen stre-

cken, schauen die großen harmonischen Massen, zu unzählig kleinen Teilen 

belebt: wie in Werken der ewigen Natur»60. Sorprendente appare al poeta 

l’armonia del tutto, cui concorre ogni piccola componente della cattedrale61 

                                                      
56 J. W. Goethe, Dritte Wallfahrt nach Erwins Grab im Juli 1775, DjG3 V, p. 240. 
57 VDB, p. 8. 
58 Il rapporto tra l’architettura e il mondo vegetale viene ribadito anche da Schelling 

quando scrive: «Die Architektur hat vorzugsweise den Pflanzenorganismus zum Vorbild» 

(F. W. J. Schelling, Ausgewählte Werke, Bd. V: Philosophie der Kunst, Wissenschaftliche Buch-

gesellschaft, Darmstadt, 1980, p. 227). 
59 Nei Grundzüge der gotischen Baukunst (1804-1805) Friedrich Schlegel, descrivendo il 

duomo di Colonia, ne evidenzia il carattere vegetale, paragonandolo alla pietrificazione di 

una foresta. Georg Forster, dal canto suo, considera le colonne fascicolate dello stesso 

edificio sacro come gli alberi di una foresta primigenia. 
60 VDB, p. 11. 
61 Si ricordi al riguardo i seguenti passi: «Dieses Rätsel ist auf das glücklichste gelöst. 

Die Öffnungen der Mauer, die soliden Stellen derselben, die Pfeiler, jedes hat seinen be-

sonderen Charakter, der aus der eignen Bestimmung hervortritt; dieser kommuniziert sich 

stufenweis den Unterabteilungen, daher alles im gemäßen Sinne verziert ist, das Große wie 

das Kleine sich an der rechten Stelle befindet, leicht gefaßt werden kann, und so das An-

genehme im Ungeheueren sich darstellt. Ich erinnere nur an die perspektivisch in die Mau-

erdicke sich einsenkenden, bis ins Unendliche an ihren Pfeilern und Spitzbogen verzierten 

Türen, an das Fenster und dessen aus der runden Form entspringende Kunstrose, an das 
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che il genio di Erwin ha saputo realizzare, offrendogli un modello di arte 

geniale e autentica da emulare in quanto arte libera dalle convenzioni tradi-

zionali e quindi scaturita da un’idea individuale e originale. Un insegna-

mento prezioso quindi che instilla nell’anima irrequieta e inappagata di Goe-

the «ein Tropfen (…) der Wonneruh des Geistes, der auf solch eine 

Schöpfung herabschauen und gottgleich sprechen kann. Es ist gut!»62. Il 

poeta riconosce apertamente al Gotico la propria origine tedesca, e, nel con-

tempo, la forza espressiva pari a quella degli Antichi, affermando che né gli 

Italiani né i Francesi possono vantarsi di avere un siffatto stile che li possa 

rappresentare («Das ist die deutsche Baukunst, unsre Baukunst, da der Ita-

liener sich keiner eignen rühmen darf, viel weniger der Franzos»63). Essi 

hanno imitato e rielaborato idee straniere portandoli così a creare opere non 

durature, prive di originalità («eben als wenn dein neues Babylon mit einfäl-

tigem patriarchalischem Hausvatersinn regieren wolltest»64). Il forte accento 

patriottico e nazionalistico65 balza subito all’occhio e può essere considerato 

per un verso come un avvio di quel processo di ideologizzazione del Gotico 

che avrà grande fortuna soprattutto in età romantica, per l’altro come il de-

siderio del poeta investito del ruolo di portavoce dello spirito del popolo di 

poter radicare tale stile in una Heimat dal profilo culturale e politico ancora 

                                                      

Profil ihrer Stäbe, sowie an die schlanken Rohrsäulen der perpendikularen Abteilungen. 

Man vergegenwärtige sich die stufenweis zurücktretenden Pfeiler, von schlanken, gleich-

falls in die Höhe strebenden, zum Schutz der Heiligenbilder baldachinartig bestimmten, 

leichtsäuligen Spitzgebäudchen begleitet, und wie zuletzt jede Rippe, jeder Knopf als Blu-

menknauf und Blattreihe, oder als irgend ein anderes im Steinsinn umgeformtes Naturge-

bilde erscheint. Man vergleiche das Gebäude, wo nicht selbst, doch Abbildungen des Gan-

zen und des Einzelnen, zu Beurteilung und Belebung meiner Aussage. Sie könnte man-

chem übertrieben scheinen: denn ich selbst, zwar im ersten Anblicke zur Neigung gegen 

dieses Werk hingerissen, brauchte doch lange Zeit, mich mit seinem Wert innig bekannt 

zu machen» (DW, neuntes Buch, pp. 384-385). 
62 VDB, p. 11. 
63 Ibidem. 
64 Ivi, p. 6. 
65 A tale proposito si veda lo studio interessante di Dieter Borchmeyer, Was ist deutsch? 

Die Suche einer Nation nach sich selbst, Rowohlt, Berlin, 2017. 
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incerto. Nel Libro IX di Dichtung und Wahrheit Goethe ricorda, a distanza di 

molti anni, che il desiderio di rivendicare per il proprio paese, la Germania, 

quell’architettura gotica così tanto vituperata, l’ha indotto a scrivere il saggio 

stürmeriano: 

Da ich nun an alter deutscher Stätte dieses Gebäude gegründet und 

in echter deutscher Zeit so weit gediehen fand, auch der Name des 

Meisters auf dem bescheidenen Grabstein gleichfalls vaterländischen 

Klanges und Ursprungs war; so wagte ich, die bisher verrufene Be-

nennung gotische Bauart, aufgefordert durch den Wert dieses Kunst-

werks, abzuändern und sie als deutsche Baukunst unserer Nation zu 

vindizieren, sodann aber verfehlte ich nicht, erst mündlich, und her-

nach in einem kleinen Aufsatz, D. M. Ervini a Steinbach gewidmet, 

meine patriotischen Gesinnungen an den Tag zu legen.66 

In un altro passo del Libro XII il poeta riprende la questione del termine 

“gotico” sostituito con il termine “tedesco”, avviando così un confronto 

serrato tra l’architettura tedesca intesa come architettura patria e quella 

greco-romana, le quali hanno avuto entrambe una diversa origine: 

Was ich über jene Baukunst gedacht und gewähnt hatte, schrieb ich 

zusammen. Das Erste, worauf ich drang, war, daß man sie deutsch 
und nicht gotisch nennen, nicht für ausländisch, sondern für vaterlän-

disch halten solle; das Zweite, daß man sie nicht mit der Baukunst der 

Griechen und Römer vergleichen dürfe, weil sie aus einem ganz ande-

ren Prinzip entsprungen sei.67 

Nella polemica contro l’adesione pedissequa e mimetica, in termini spi-

noziani di natura naturata, dell’architettura italiana e francese ai canoni di 

quella classica intesa invece come natura naturans, il poeta vuole rimarcare 

come il Gotico, ossia l’architettura gotica, abbia prodotto un’arte vera, libera 

anche perché arbitraria, autentica, bella, armonica nel gioco delle parti e del 

tutto, presentando la sua Stärke e la sua Rauhheit come attributi positivi, per-

ché riconducibili al profilo prometeico del Kraftgenie, del Kraftkerl, che egli 

rintraccia nella figura di Erwin von Steinbach e dello stesso Albrecht Dürer, 

                                                      
66 DW, neuntes Buch, p. 386. 
67 DW, zwölftes Buch, p. 508. 
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a lui molto caro per la pronuncia virile della sua pittura. La riscoperta dell’ar-

chitetto medievale francese Eudes de Montreuil dovuta, a suo tempo, a Féli-

bien des Avaux, che si fonda sul trattato di André Thavet sopracitato, corre, 

in un certo senso, in parallelo, a distanza di quasi un secolo, con quella di 

Goethe relativamente alla figura di Erwin von Steibach. In entrambi gli au-

tori si nota l’intendimento di affrancare l’architettura dei rispettivi paesi di 

origine dalla supremazia degli Antichi e degli Italiani nel caso della Francia 

e da quella francese e italiana nel caso della Germania, conferendole una 

connotazione mitica e idealizzata nell’ottica della creazione di una storia 

dell’architettura nazionale68. Molti anni dopo, in Von deutscher Baukunst 1823, 

Goethe ribadirà, con accenti nazionalistici ed elogiativi, che il Gotico è la 

maniera tipicamente tedesca di costruire, una maniera destinata a prolun-

garsi nei secoli a venire. Tornando al suo scritto stürmeriano, il poeta si 

prefigge di superare la dipendenza dai modelli francesi in materia di archi-

tettura, quella subordinazione riscontrata negli anni del suo soggiorno a Lip-

sia e a Strasburgo, una città quest’ultima che, per certi versi, gli ricordava la 

natìa Francoforte, o meglio la Germania chiusa nel suo particolarismo feu-

dale, per altri «la Francia centralista e cosmopolita»69, ossia la nazione più 

moderna del mondo con un monarchia ben salda e unitaria e una burocrazia 

assai razionale e valida. Come ricorderà nella sua autobiografia, Goethe 

aveva notato l’adozione da parte della borghesia di Strasburgo della lingua 

e dei costumi francesi. La tradizionale immagine della vecchia città tedesca 

stava per essere stravolta dai piani urbanistici dell’intendente Gayot e dell’ar-

chitetto Blondel: il centro storico con le sue viuzze e i suoi vicoli stretti era 

stato sventrato per cedere il posto alle larghe e ordinate strade proprie di 

una città moderna francese. L’avanzata dello stile moderno francese suscitò 

nel giovane Goethe una certa ritrosia dovuta al suo modo di essere e alla 

                                                      
68 Al riguardo è doveroso segnalare la brillante tesi di laurea di Silvia Malacarne intito-

lata Il Gotico nell’architettura francese tra XVII e XVIII secolo discussa nell’anno accademico 

2011/2012 presso l’Università Ca” Foscari di Venezia (relatore Prof. Elisabetta Molteni), 

in particolar modo il paragrafo 2 «Les […] édifices qu’on nomme Gothiques ou Modernes» 

del II capitolo «Contesto culturale», pp. 27-41. 
69 G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., p. 103. 
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sua natura spesso contraddittoria e talvolta ribelle. Del resto, egli fu testi-

mone diretto dell’avanzata della minacciosa modernità in contrapposizione 

al becero conservatorismo, del frenetico attivismo a discapito del quietismo 

dei sentimenti, del clima cosmopolita ed edonista rispetto al rigido naziona-

lismo luterano, aporie, queste, che connoteranno la sua fase stürmeriana 

così singolare rispetto a quella vissuta dallo stesso Herder e dagli amici della 

sua cerchia più intima. 

La presa di posizione antiassolutistica e antifeudale che si evince dagli 

scritti herderiani e goethiani del periodo stürmisch punta però ad opporre, 

secondo Baioni, «anche virtù tedesca a corruzione francese in una antitesi 

spesso moralistica, antimodernista e talvolta provinciale e piccolo-bor-

ghese»70. Lo spirito luterano orgoglioso, combattivo e intransigente emerge 

qua e là e si contrappone a quello cattolico, modernista, laico e cosmopolita 

della Francia del tempo. Il patriottismo che Goethe manifesta in Von deut-

scher Baukunst, è un patriottismo che «non ha per nulla il carattere ottimistico 

e progressista di quello herderiano che combatte le astrazioni del razionali-

smo statuale francese in nome dell’umanità e della storia»71, è un patriotti-

smo che «ha piuttosto un carattere privato, personale e, per molti aspetti, 

regressivo. Più che una conquista, sembra essere una fuga o una difesa dai 

turbamenti e dalle angosce della modernità che ha conosciuto nei suoi tre 

anni lipsiensi»72. La recezione di questo scritto da parte della critica del 

tempo non fu positiva con grande delusione del suo autore. Del resto, alcuni 

passaggi testuali non sono sempre di facile comprensione e la polemica con-

tro i Francesi, e, come si presume, contro il filosofo dell’architettura Lau-

gier, considerato come corifeo dello stile moderno francese d’impronta clas-

sica nonché antagonista dell’architettura gotica, non è suffragata dall’obiet-

tivo giudizio che Laugier espresse, a suo tempo, sulla cattedrale di Stra-

sburgo. Un passo del suo Essai sur l’architecture smaschera il pregiudizio di 

Goethe nei suoi riguardi: 

                                                      
70 Ivi, p. 104. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
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Rien n’est comparable en ce genre à la tour de la Cathédral de Stras-

bourg. Cette superbe pyramide est un chef-d’œuvre ravissant pour son 

élévation prodigieuse, sa diminution exacte, sa forme agréable, par sa 

justesse des proportions, par sa singulière finesse du travail. Je ne crois 

pas que jamais aucun Architecte ait rien produit d’aussi hardiment 

imaginé, d’aussi heureusement pensé, d’aussi proprement exécuté. Il y 

a plus d’art de génie dans ce seul morceau, que dans tout ce que nous 

voyons ailleurs de plus merveilleux.73 

Nella sua recensione non immune da una certa divertita comprensione, 

Matthias Claudius, pur ammettendo di non aver mai visto la cattedrale di 

Strasburgo e nemmeno le molte chiese dedicate a San Pietro costruite alla 

maniera tedesca e straniera, non ha altro da dire sul breve trattato di Goethe 

se non che «sie mit Enthusiasmus und Vaterlandswärme geschrieben ist»74. 

Claudius rimarca quindi il fatto che l’approccio da parte di Goethe al Gotico 

è di natura entusiastica e sentimentale e pregno di un caloroso afflato pa-

triottico. L’architettura francese e quella italiana esprimono, secondo il 

poeta, un’architettura apparente, non vera, non vitale. I suoi esponenti non 

hanno saputo raggiungere quella libera genialità costruttiva di Erwin von 

Steinbach, perché la loro creatività è stata troppo succube delle regole ca-

noniche e mimetiche dell’architettura classica. 

Secondo Goethe l’arte è da lungo tempo formativa (bildend): in ogni 

uomo, alla stessa stregua di un semidio, alberga una natura formativa (bil-

dende Natur) che lo porta ad esprimersi artisticamente attraverso forme le 

più disparate e le più arbitrarie, utilizzando diversi materiali grezzi che l’am-

biente naturale gli offre («Denn in dem Menschen ist eine bildende Natur, 

die gleich sich tätig beweist, wann seine Existenz gesichert ist. Sobald er 

nichts zu sorgen und zu fürchten hat, greift der Halbgott wirksam in seiner 

Ruhe, umher nach Stoff, ihm seinen Geist einzuhauchen»75). Per questa via 

egli giunge a creare un’opera «caratteristica» nella sua interezza in forza di 

                                                      
73 Marc-Antoine Laugier, Essai sur l’architecture, Chez Duchesne, Paris, 1755 p. 201 e sg. 
74 Recensione a Von deutscher Art und Kunst. Einige fliegende Blätter di Herder in Mattias 

Claudius, Der Deutsche, sonst Wandsbecker Bothe (4. Mai. 1793), p. 4. 
75 VDB, p. 13. 
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un’accentuata Empfindung («denn eine Empfindung schuf sie zum charakte-

ristischen Ganzen»76). Nello scritto Nach Falconet und über Falconet, Goethe 

rimarca il legame stretto che esiste fra l’artista e il Gefühl. L’artista è colui 

che potenzia il sentimento, grazie al quale ha una visione del mondo pro-

fonda, vede i legami tra il mondo e la Natura anche nel quotidiano, ne coglie 

le cause, gli effetti, le vibrazioni, i toni pacati e irrequieti, l’armonia, la con-

cordanza: 

Davon fühlt nun der Künstler nicht allein die Wirkungen, er dringt bis 

in die Ursachen hinein, die sie hervorbringen. Die Welt liegt vor ihm, 

möcht’ ich sagen, wie vor ihrem Schöpfer, der im dem Augenblick, da 

er sich des Geschaffnen freut, auch alle Harmonien genießt, durch die 

er hervorbrachte und in denen sie besteht. Drum glaubt nicht so 

schnell zu verstehen, was das heiße: Das Gefühl ist die Harmonie und 

vice versa.77 

Con accenti nazionalistici, Goethe rimprovera ai Francesi e agli Italiani, 

di aver usato, in modo non appropriato, la colonna come componente basi-

lare degli edifici; ne hanno soffocato la vera natura a favore della parte mu-

raria, impedendole in tal modo il naturale slancio. Se, a loro veduta, un edi-

ficio deve, necessariamente, avere quattro colonne ai lati, l’architettura tede-

sca contempla invece quattro muri, uno per ogni lato, escludendo la colonna, 

come testimoniano molti edifici civili e sacri. L’orgoglio patriottico di Goe-

the si spinge fino a confutare la cosiddetta teoria della capanna originaria 

(primitive Bauhütte) sostenuta da Vitruvio e dall’esteta francese Laugier («Was 

soll uns das, du neufranzösischer philosophierender Kenner, daß der erste 

zum Bedürfinis erfindsame Mensch vier Stämme einrammelte, vier Stangen 

drüber verband und Äste und Moos drauf deckte?»78) in quanto, a suo pa-

rere, è una teoria che limita la creatività. L’architetto francese vorrebbe go-

vernare la nuova Babilonia con il semplice buon senso di un padre di fami-

glia. Alla capanna primitiva di ascendenza classica il poeta contrappone 

                                                      
76 Ibidem. 
77 J. W. Goethe, Nach Falconet und über Falconet, in Goethes Werke, Band XII, cit., p. 24. 
78 VDB, p. 6. 
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quella tedesca, rurale, che funge da arché e che punteggia i campi e i vigneti, 

definita come «eine weit primävere Erfindung»79: 

Zwei an ihrem Gipfel sich kreuzende Stangen vornen, zwei hinten und 

eine Stange querüber zum Forst, ist und bleibt, wie du alltäglich, an 

Hütern der Felder und Weinberge erkennen kannst.80 

La mancanza di una bellezza viva in quanto naturale che connota l’archi-

tettura moderna francese, è da ricondursi, secondo Goethe, a una penuria 

di sentimento e a un esubero di razionale senso della misurazione («Hättest 

du mehr gefühlt als gemessen»81), un monito questo che attraversa tutto lo 

scritto. L’architettura moderna francese non raggiunge nel suo approccio 

mimetico alla classicità la geniale forza creativa dell’architettura gotica, arbi-

traria, rude, non omologata e quindi libera, che ha portato alla creazione 

della cattedrale di Strasburgo ossia all’edificazione di un caleidoscopico e 

sorprendente gioco di masse maestose e colossali anche se incompiute. Le 

colonne gotiche a fascio svettanti, non murate, esprimono la piena libertà 

dell’artista che è riuscito a svincolarsi dal giogo oppressivo dei principi e 

delle regole codificati dalla tradizione classica. La cattedrale di Strasburgo 

ne è un esempio eloquente. Progettata originariamente con due torri slan-

ciate, delle due solo una è stata edificata, anche se in modo parziale, perché 

privata della copertura decorativa costituita da cinque torrette. Ma il miste-

rioso gioco di «forze germinanti» che Goethe coglie nella realizzazione sep-

pure incompleta dell’edificio sacro rispetto al progetto originale, viene da 

lui paragonata al punto segreto (geheimer Punkt) delle opere shakespeariane. 

Da ciò si desume che il saggio goethiano non è solo un originale tentativo 

di teorizzazione dell’architettura gotica che parte da una formazione classi-

cista dell’autore basata sull’idea di armonia delle proporzioni e sulla triade vi-

truviana firmitas – utilitas – venustas, ma anche, secondo G. F. Koch, un «faszi-

nierendes Dichtwerk»82 nonché un manifesto innovatore e programmatico 

                                                      
79 Ibidem. 
80 Ibidem. 
81 Ivi, p. 5. 
82 G. F. Koch, Goethe und die Baukunst, in J. W. Goethe – Versuch einer Annäherung, Lehr-

druckerei der TH., Darmstadt, 1984. p. 237. 
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del movimento dello «Sturm und Drang» ai suoi albori. La recezione goe-

thiana della cattedrale, come sostiene A. Coers, sposando la tesi di Klaus 

Niehr, è prevalentemente soggettiva e sentimentale. L’osservatore coglie, 

secondo Goethe, «die Idee und die Verhältnisse des Ganzen ähnlich genia-

lisch wie der Künstler, der das Werk schuf»83: è la genialità dell’artefice che 

si riflette nel monumento. Interessante, a questo segno, è considerare, ci-

tando R. Liess, come la stessa «Theorieunbedürftigkeit» di Goethe, non pe-

nalizzi affatto il Baukunst-Aufsatz, anzi gli conferisca un grande slancio poe-

tico, in cui volutamente l’autore verrebbe a scindere la «Münsterbewunde-

rung» dalla «Architekturtheorie»84. Ciò rientrerebbe nella ritrosia tutta stür-

meriana verso le regole teoriche codificate che penalizzerebbero il pieno 

dispiegarsi della creatività geniale. Goethe sostiene infatti che le regole 

dell’arte non devono essere prestabilite, non devono costituire un canone, 

a cui attenersi rigidamente, altrimenti si cadrebbe nella pura e semplice imi-

tazione (Nachahmung)85. Ciò che colpisce il lettore del saggio goethiano è il 

fatto che in esso la descrizione oggettiva della cattedrale appare ridotta ai 

minimi termini, mentre l’afflato poetico investe in termini contemplativi e 

trasfiguranti la sacra costruzione gotica, conferendole grande maestosità: 

Wie über dem Haupteingang, der zwei kleinere zu ’n Seiten beherrscht, 

sich der weite Kreis des Fensters öffnet, der dem Schiffe der Kirche 

antwortet und sonst nur Tageloch war, wie hoch drüber der Glocken-

platz die kleineren Fenster forderte! Das alles war notwendig, und ich 

bildete es schön. Aber ach, wenn ich durch die düstern erhabnen 

                                                      
83 A. Coers, Metamorphosen der Gotik. Die gotische Kathedrale in Beschreibung der Goethezeit und 

ihre Rezeption, in AA. VV., Ein Dialog der Künste: Beschreibungen und Innenarchitektur und Interieur 

in der Literatur von der Frühen Neuzeit bis zur Gegenwart, Michael Imhof Verlag, Peterberg, 

2014, p. 81. La tesi di Klaus Niehr è riportata in Gotikbilder – Gotiktheorien. Studien zur Wahr-

nehmung und Erfassung mittelalterlicher Architektur in Deutschland zwischen ca. 1750 und 1850, Ge-

brüder Mann Verlag, Berlin, 1999, p. 53. 
84 R. Liess, Goethe vor dem Straßburger Münster – Zum Wissenschaftsbild der Kunst, Seemann 

Verlag, Leipzig, 1985, p. 41 e sg. 
85 Si veda in proposito il breve saggio Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil apparso 

nel febbraio 1789 in «Der Teutsche Merkur» anche nella versione italiana in J. W. Goethe, 

Scritti sull’arte e sulla letteratura, cit., pp. 61-65. 
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Öffnungen hier zur Seite schwebe, die leer und vergebens da zu stehn 

scheinen. In ihre kühne, schlanke Gestalt hab ich die geheimnisvollen 

Kräfte verborgen, die jene beiden Türme hoch in die Luft heben soll-

ten, deren ach, nur einer traurig dasteht, ohne den fünfgetürmten 

Hauptschmuck, den ich ihm bestimmte, daß ihm und seinem königli-

chen Bruder die Provinzen umher huldigten.86 

Secondo Giuliano Baioni, il vero tema del saggio goethiano «non è il 

gotico, ma a ben guardare il sublime»87 che già Edmund Burke aveva defi-

nito in A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime Beautiful 

(1757) come «built on terror, or some passion like it, which has pain for its 

object»88. Riflettendo poi sul senso di dolore e di paura, il filosofo inglese 

afferma che «consist in an unnatural tension of the nerves; that this is so-

metimes accompanied with unnatural strength, which sometimes changes 

into an extraordinary weakness»89. Per certi versi l’affermazione di Baioni è 

condivisibile dal momento che la vista della cattedrale di Strasburgo pro-

duce in Goethe un’emozione di grande intensità, legata alla sua mole colos-

sale, mostruosa nelle sue forme ispide e deformate («und so graute mir’s im 

Gehen vorm Anblick eines mißgeformten krausborstigen Ungeheuers»90) e 

confusamente arbitrarie. In un passo cruciale dello scritto il poeta rievoca 

le emozioni che la cattedrale suscita in lui sia di giorno sia al tramonto (mo-

mento mistico e iniziatico), in cui usa esplicitamente l’aggettivo “erhaben”: 

Wie oft bin ich zurückgekehrt, von allen Seiten, aus allen Entfernun-

gen, in jedem Lichte des Tags, zu schauen seine Würde und Herrlich-

keit. Schwer ist’s dem Menschengeist, wenn seines Bruders Werk so 

hoch erhaben ist, daß er nur beugen und anbeten muß. Wie oft hat die 

Abenddämmerung mein durch forschendes Schauen ermattetes Aug 

mit freundlicher Ruhe gesetzt, wenn durch sie die unzähligen Teile, zu 

                                                      
86 VDB, p. 10. 
87 G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., p. 145. 
88 E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, 

sixth Edition, J. Dodsley, London, 1770, p. 253. 
89 Ivi, p. 248. 
90 VDB, p. 9. 
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ganzen Massen schmolzen, und nun diese, einfach und groß, vor mei-

ner Seele standen, und meine Kraft sich wonnevoll entfaltete, zugleich 

zu genießen und zu erkennen.91 

Il godimento della gigantesca massa muraria della cattedrale si associa 

allo sguardo che vuole scoprire («eine weit primävere Erfindung»92) e cono-

scere a fondo tale frutto dell’ingegno umano da teorizzare sulla scorta della 

sinnliche Erfahrung des Naturhaften. All’idea del sublime subentra gradatamente 

la concezione del bello che nell’osservatore produce, secondo Burke, un 

effetto di profonda armonia legato alla sfera sensoriale. La conoscenza sem-

pre più approfondita della cattedrale consente a Goethe di cogliere la bel-

lezza delle proporzioni e la sua maestosità. Come sottolinea Jan Büchsen-

schuß, citando Dichtung und Wahrheit, il poeta ha saputo unire nel modo più 

armonico possibile «das Erhabene mit dem Gefälligen, das Angenehme mit 

dem Ungeheuren»93. Goethe invita poi il «lieber Bruder im Geiste des For-

schens nach Wahrheit und Schönheit»94 a non dare ascolto alle millanterie 

verbali sull’arte figurativa e ad ammirare la cattedrale, godendone piena-

mente il gioco delle forme. A tale esortazione fa seguito un ammonimento 

dal tenore nazionalistico a non profanare il nome di uno dei più nobili ar-

chitetti e ad apprezzarne, con vivo trasporto, il capolavoro. A coloro, tra gli 

amici tedeschi, che non intendono riconoscere la genialità di Erwin, racco-

manda espressamente di imboccare la strada che porta a Parigi. Da tale esor-

tazione emerge che la vera arte tedesca, cioè il Gotico, si contrappone fer-

mamente a quella francese. Se all’inizio Goethe ha una visione sublime della 

cattedrale, ora ne rileva la bellezza anche a costo di essere deriso alla stessa 

stregua di un sognatore («bald mich einen Träumer schilts, daß ich da 

Schönheit sehe, wo du nur Stärke und Rauheit siehst»95). La bellezza del 

monumento e la genialità del suo artefice fungono in Goethe da rigeneratori 

                                                      
91 Ivi, pp. 9-10. 
92 Ivi, p. 6. 
93 J. Büchsenschuß, Nachdenken über deutsche Baukunst. Goethe und die Architekturtheorie, 

cit., p. 21. 
94 VDB, p. 12. 
95 Ibidem. 
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del suo sentire e della sua pratica di scrittura, mettono in moto quella forza 

creativa geniale che già aveva individuato, a suo tempo, nelle opere di Sha-

kespeare. La recezione della cattedrale di Strasburgo rappresenta quindi per 

il poeta un autentico itinerario poetico-estetico che parte dallo stupore, dal 

senso di meraviglia e che lo porta, via via, ad affrancarsi dalla formazione 

classico-rococò degli anni lipsiensi, senza però rinnegarla, per ricercare una 

forma letteraria adeguata e uno stile personale e geniale che diano voce alla 

tempesta dei suoi moti interiori, del suoi sentimenti. La cattedrale diviene 

pertanto simbolo e metafora96 nel contempo di una nuova maniera di spe-

rimentare la scrittura creativa di tenore saggistico, una scrittura appassio-

nata, libera da schemi predisposti, sentita e meditata interiormente. Come 

scrive Giampiero Moretti, ««sentire» significa per gli Stürmer aderire all’in-

tima necessità del naturale sviluppo dell’arte in forma architettonica. Chi, 

sentendo, opera per la bellezza, è il genio»97. Il Baukunst-Aufsatz goethiano 

diventa da un lato un approccio ermeneutico ed estetico alla stessa, dall’altro 

il catalizzatore e lo specchio di un’architettura testuale in fieri, ossia di una 

ricerca formale e stilistica che trae la propria linfa vitale dal gioco intricato, 

talvolta oscuro e misterioso, delle decorazioni a traforo gotiche, quasi un 

geroglifico da decifrare o un grande arabesco da ripercorrere nel suo labi-

rintico andamento che coglie di sorpresa l’osservatore impreparato, non kul-

tiviert, come pure un banco di prova del talento autoriale. La cattedrale di 

Strasburgo costituisce per Goethe una sorta di via di Damasco, una conver-

sione in seguito alla quale subentra una significativa Offenbarung («Hier 

glaubte ich eine neue Offenbarung zu erblicken, indem mir jenes Tadelns-

werte keineswegs erschien, sondern vielmehr das Gegenteil davon sich auf-

drang»98) e palingenesi. Si può anche parlare di un’esperienza vissuta assimi-

labile al pietistico Erweckungserlebnis anche se secolarizzato, grazie al quale il 

                                                      
96 Anche Albert Coers, nel suo saggio precedentemente citato Metamorphosen der Gotik. 

Die gotische Kathedrale in Beschreibung der Goethezeit und ihre Rezeption, ribadische il valore meta-

forico del’”edificio sacro, quando scrive: «Die Kathedrale fungiert als Gegenstand und Me-

tapher von Selbstbildung» (p. 82). 
97 G. Moretti, Il genio, cit., p. 72. 
98 DW, neuntes Buch, p. 385. 
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poeta si scopre un «Uomo nuovo», rigenerato nel gusto e nella creatività. 

Ma il riappropriarsi nazionalistico del Gotico è una sorta di suggello indi-

spensabile per dar corso a una nuova stagione culturale, a una nuova antro-

pologia, quella dello «Sturm und Drang», autenticamente e autonomamente 

“tedesca”, libera dalle secolari ipoteche culturali straniere, un modo di ven-

dicare la vituperata (verrufen) architettura tedesca in quanto arte caratteristica 

dei Tedeschi. Ci si accorge, a questo punto, che rivendicare la paternità 

dell’architettura gotica da parte del popolo tedesco è senza alcun dubbio 

una forzatura goethiana rispetto alla verità storica99 che vede invece nella 

nazione francese la scaturigine del gotico in particolare a partire dalla co-

struzione del coro della celebre abbazia di Saint-Denis voluta dall’abate Su-

ger100 nel 1136, forzatura però necessaria per ragioni identitarie e culturali. 

A ben guardare la cattedrale di Strasburgo costruita in pietra arenaria dei 

Vosgi che le conferisce il caratteristico colore rossiccio, si rifa all’eleganza 

e all’armonia dei moduli hochgotisch francesi pur con peculiarità tedesche101, 

come ad esempio l’esiguo impiego degli archi rampanti e la presenza della 

massiccia struttura muraria alleggerita da un sapiente e suggestivo lavoro 

di traforo. Goethe non ne coglie né la valenza mistica e metafisica ricolle-

gabile alla concezione teologica ed estetica medievale, secondo la quale 

                                                      
99 Hans Bäzinger sostiene, nel suo contributo Disillusione nell’immaginario architettonico e 

letteratura tedesca, l’approccio mistificatorio e illusionistico di Goethe alla cattedrale di Stra-

sburgo che si manifesta nella proiezione della sua Innigkeit e dei suoi moti d’animo sulla 

facciata esterna della stesso edificio sacro, escludendo l’interno (cfr. AA.VV., Testo letterario 

e immaginario architettonico, Jaka Book, Milano, 1996, p. 85). In riferimento al giudizio 

espresso da Bäzinger è bene ricordare che per Goethe l’arte non è chiamata a rappresentare 

il vero, ma il verosimile e perciò deve creare una sorta di illusione consapevole, da cui 

scaturisce il piacere estetico. 
100 Cfr. E. Panofsky, Architettura gotica e filosofia scolastica, Aesthetica, Milano, 2014, pp. 

12-22 e passim nonché L. Grodecki, Architettura gotica, Electa, Milano 1978; F. Deuchler, 

Kunst der Gotik: Malerei, Plastik, Architektur, Sonderausgabe, Belser Verlag, Stuttgart /Zürich, 

1991; O. von Simson, La cattedrale gotica. Il concetto medievale di ordine, Il Mulino, Bologna, 

2008 e F. Prina, Storia dell’architettura gotica, Electa, Milano, 2009, p. 125. 
101 In merito si prendano in considerazione le cattedrali di Limburg, Magdeburg, Mar-

burg, Colonia e Treviri. 
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Dio102 viene considerato come l’elegante architetto (elegans architectus) del Pa-

lazzo reale che è il cosmo, di cui la cattedrale gotica è una manifestazione 

analogica e simbolica, né la manifestazione del Divino attraverso il gioco 

della trasparenza della luce filtrata dalle ampie vetrate e dal rosone fruibile 

al suo interno, ma piuttosto il gioco dinamico delle forze della massa mura-

ria esterna che si irradiano attraverso le contrafforti, gli archi a sesto acuto, 

i pilastri e pilastrelli, le guglie e le nicchie. Il poeta rintraccia nella facciata 

esterna, ossia nella torre e nel complesso murario della cattedrale, un pro-

cesso103, un divenire, che stimola l’osservatore ad agire con la forza del Ge-

fühl e dell’empfindsames Auge. Si tratta per un verso di metamorfosi fruitive 

continue che mimano quelle della Natura, ossia di una percezione non sta-

tica e in sé conclusa, come accade per le chiese romaniche pur nella loro 

composta, scarna ma proporzionata funzionalità, e per l’altro di una dialet-

tica tra la molteplicità necessaria delle sue componenti e l’unità del tutto, tra 

le forze statiche e dinamiche, tra il compiuto e l’incompiuto, tra l’organicità 

e il frammentario. Se la recezione del romanico è una ricezione passiva e 

conciliante104, quella del gotico è attiva e si profila come un’ars inveniendi, in 

cui c’è sempre posto per lo stupore, la meraviglia, la scoperta di nuovi par-

ticolari, quello che per i Romantici sarà l’arabesco. Nel Gotico sacro stra-

sburghese Goethe percepisce quel quid di frammentario, di incompiuto, di 

arbitrario che lo affascina e che in fondo rispecchia il suo modo di sentire, 

di sperimentare, di testimoniare la sua genialità di poeta e di scrittore, ma 

non solo, in esso vede un organismo colossale, vero e necessario che, tra le 

tensioni ascensionali e le trasformazioni formali, rimanda all’arcano flusso 

                                                      
102 Cfr. E. Panofsky, Architettura gotica e filosofia scolastica, cit., pp. 21-60. 
103 «Der gotische Kirchenbau befindet sich dagegen in einem Zustand des Werdens, er 

entsteht gleichsam vor unseren Augen und stellt einen Prozeß, nicht ein Ergebnis dar» (A. 

Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, C. H. Beck, München, 1970, p. 232). 
104 «Die romanische Kirche ist ein in sich abgeschlossenes, in sich ruhendes, stabiles 

Raumgebilde mit einem verhältnismäßig weiten repräsentativen, nüchternen Innenraum, 

der den Blick des Beschauers auf sich ruhen und in vollkommener Passivität verharren 

läßt» (A. Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, cit., p. 176). Si veda inoltre P. Kidson, 

Romanik und Gotik: Architektur, Malerei, Plastik, Glasfenster, Buchmalerei, Bertelsmann Kunst-

verlag, Gütersloh, 1968. 
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della Natura, serbatoio della molteplicità delle belle forme e fonte del su-

blime, del bello e dei cicli rigenerativi. A lui interessa prevalentemente 

l’esterno della cattedrale, la Mannigfaltigkeit della stessa, più che la Zweck-

mäßigkeit cultuale, perché è proprio lì che rinviene l’organicità del tutto e del 

molteplice: la verità della cattedrale è il suo graduale disvelamento dall’ester-

no, un disvelamento poetico (valenza allegorica) ed estetico (gioco delle 

belle e imponenti forme) operato con la forza del sentimento, una sorta di 

secolarizzazione della «chiesa del cuore» dei pietisti inserita in un processo 

mimetico della creatività della Natura, passaggio, questo, obbligato dell’este-

tica goethiana105. Da buon protestante l’interno della cattedrale, ossia lo spa-

zio destinato alle pratiche cultuali, al servizio divino, non lo affascina mini-

mamente, al contrario suscita in lui un sentimento di ostilità verso lo scena-

rio tetro, oppressivo e pretesco del Medioevo («auf dem eingeschränten 

düstern Pfaffenschauplatz des medii aevi»106), su cui rifulge il capolavoro di 

Erwin von Steinbach, espressione forte e rude dell’anima tedesca («aus star-

ker, rauher, deutscher Seele»107). Un punto di vista già sostenuto, a suo 

tempo, da Hans-Georg von Arburg, quando scrive: 

Jenseits der ästhetischen Prämissen drückt sich im Desinteresse am 

Innentraum auch eine dezidiert individuelle Haltung aus, die sich 

leicht an den Ort kollektiven christlichen Kults binden möchte, indem 

sie ihn betritt.108 

L’architettura tedesca viene rivisitata da Goethe, per certi versi, anche 

in termini di una fuga nostalgica verso un passato tedesco fiero e pugnace 

(«in echter deutscher Zeit»109), sicuramente partendo da una visione estetica 

                                                      
105 Si veda al riguardo il recente saggio di Klaudia Hilgers, «… bis auf’s geringste Zäserchen, 

alles Gestalt und alles zweckend zum Ganzen …» – Natur und Kunst in Goethes “Von deutscher 

Baukunst”, in «Jahrbuch für Internationale Germanistik», Reihe A, Kongreßberichte, Bd. 

LXVIII, 2020, pp. 93-116. 
106 VDB, p. 14. 
107 Ibidem. 
108 H.-G. von Arburg, “Oberfläche” in der deutschsprachigen Architektur- und Literaturästhetik 

1770-1870, Fink Verlag, München, 2008, p. 84. 
109 DW, neuntes Buch, p. 386. 
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classico-razionalista, ribaltando nella fruizione visiva e intimista della cat-

tedrale gotica di Strasburgo il cosiddetto «buon gusto» che aveva raggiunto 

e coltivato negli anni di Lipsia, capitale per eccellenza del lezioso rococò 

tedesco. Quanto alla rivalutazione del Medioevo, Wolfram von den Steinen 

considera Goethe come un Vorläufer der Romantik110, ma è necessario sotto-

lineare che l’accesso goethiano al Medioevo è un acceso sovratemporale, 

intuitivo e soggettivo, come del resto il concetto di Gotico che, secondo 

Joachim Heimler, «ist demnach beim jungen Goethe, (…) ebenfalls als an-

thropologisches und künstlerisches Ideal, als Chiffre und Inbegriff einer 

neuen Ästhetik zu verstehen, in dessen Mitte das Ideal des Mensch einer 

neuen Zeit, das Genie steht»111. Lo stesso Albert Coer sostiene che «(die) 

Architektur wird im Aufsatz über das Straßburger Münster als Tat eines 

Einzelnen gefeiert, im Gegensatz zu historischer oder religiöser Interpreta-

tion»112. Nel saggio Von deutscher Baukunst Goethe non ci restituisce, dal 

punto di vista della ricezione, una descrizione analitica e storicizzata113 della 

                                                      
110 «das Epochale der Rede “liege” darin, daß hier ein mittelalterliches Meisterwerk we-

der geschulmeistert noch etwa contra rationem bewundert […], vielmehr als paradigmati-

sche Erfüllung der höchsten Forderungen vorgeführt wird» (Wolfram von den Steinen, 

Mittelalter und Goethezeit, in «Historische Zeitschrift» 183 (1975), pp. 249-302, qui p. 275 e 

sg. Si prenda in considerazione anche lo studio critico di K. Gerstenberg, Die deutsche 

Baukunstbildnisse des Mittelalters, Deutscher Verlag für Kunstwissenschaft, Berlin, 1966. 
111 J. Heimler, «Divis Manibus»: Goethe und Erwin von Steinbach, cit., p. 12. 
112 A. Coer, Metamorphosen der Gotik. Die gotische Kathedrale in Beschreibung der Goethezeit und 

ihre Rezeption, cit., p. 82. 
113 A una recezione soggettiva della cattedrale espressa in Von deutscher Baukunst suben-

trerà nel tardo Goethe, e precisamente nel neuntes Buch di Dichtung und Wahrheit (p. 383), 

una restituzione più oggettiva e analitica della stessa: «Vor allem widmen wir unsere Be-

trachtungen, ohne noch an die Türme zu denken, allein der Fassade, die als ein aufrecht 

gestelltes längliches Viereck unsern Augen mächtig entgegnet. Nähern wir uns derselben 

in der Dämmerung, bei Mondschein, bei sternheller Nacht, wo die Teile mehr oder weniger 

undeutlich werden und zuletzt verschwinden; so sehen wir nur eine kolossale Wand, deren 

Höhe zur Breite ein wohltätiges Verhältnis hat. Betrachten wir sie bei Tage und abstrahie-

ren durch Kraft unseres Geistes vom Einzelnen; so erkennen wir die Vorderseite eines 

Gebäudes, welche dessen innere Räume nicht allein zuschließt, sondern auch manches 

Danebenliegende verdeckt. Die Öffnungen dieser ungeheueren Fläche deuten auf innere 
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cattedrale di Strasburgo, bensì una fruizione soggettiva, sensitiva e senti-

mentale o meglio poetica e poetologica. Sarà la figura di Shakesperare, nume 

tutelare per eccellenza dello «Sturm und Drang», prescindendo da Rousseau 

e da Hamann, a traghettare il poeta verso la cultura del sentimento creativo 

e geniale, anche se ancora in parte debitrice della fervida stagione pietistica 

delle anime belle e dei fühlbaren Jünglinge. La Gelassenheit pietistica viene infatti 

via via superata a favore di un individuale ed originale titanismo dinamico e 

ribelle. L’opera di Erwin von Steinbach viene quindi approcciata da Goethe 

con il riconoscimento del «tiefste Gefühl von Wahrheit und Schönheit der 

Verhältnisse»114 e ritenuta espressione massima della forte e rude anima te-

desca nello scenario del limitato, cupo e pretesco Medioevo («wirkend aus 

starker, rauher, deutscher Seele auf dem eingeschränkten düsteren Pfaffen-

schauplatz des medii aevi»115). In quest’ultimo passo lo spirito luterano si 

contrappone a quello cattolico medievale, la sensibilità nordica a quella la-

tina e d’area romanza. Ma già nel primo paragrafo del Baukunst-Aufsatz Goe-

the recupera il topos sacrale e cultuale degli antichi Germani, il bosco, lo 

Hain, dove vuole incidere sul tronco di un alto e sottile faggio che ricorda 

la torre della cattedrale di Strasburgo, il nome di Erwin von Steinbach, 

appendendo a uno dei rami un fazzoletto annodato ai quattro angoli, su cui 

depositare doni in suo onore: 

                                                      

Bedürfnisse, und nach diesen können wir sie sogleich in neun Felder abteilen. Die große 

Mitteltüre, die auf das Schiff der Kirche gerichtet ist, fällt uns zuerst in die Augen. Zu 

beiden Seiten derselben liegen zwei kleinere, den Kreuzgängen angehörig. Über der Haupt-

türe trifft unser Blick auf das radförmige Fenster, das in die Kirche und deren Gewölbe 

ein ahndungsvolles Licht verbreiten soll. An den Seiten zeigen sich zwei große senkrechte, 

länglich-viereckte Öffnungen, welche mit der mittelsten bedeutend kontrastieren und da-

rauf hindeuten, daß sie zu der Base emporstrebender Türme gehören. In dem dritten 

Stockwerke reihen sich drei Öffnungen an einander, welche zu Glockenstühlen und sons-

tigen kirchlichen Bedürfnissen bestimmt sind. Zu oberst sieht man das Ganze durch die 

Balustrade der Galerie, anstatt eines Gesimses, horizontal abgeschlossen. Jene beschriebe-

nen neun Räume werden durch vier vom Boden aufstrebende Pfeiler gestützt, eingefaßt 

und in drei große perpendikulare Abteilungen getrennt». 
114 VDB, p. 14. 
115 Ibidem. 
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hier in diesem Hain, wo ringsum die Namen meiner Geliebten grünen, 

schneid ich den deinigen, in eine deinem Turm gleich schlank aufstei-

gende Buche116, hänge an seinen vier Zipfel dies Schnupftuch mit Ga-

ben dabei auf.117 

Si tratta quindi di un’offerta votiva fatta di fiori, gemme, foglie, erba 

secca, muschio e funghi spuntati nella notte che, per passatempo, ha rac-

colto durante le sue escursioni nei boschi, catalogandoli con fredda razio-

nalità, ma che acquistano, in questo contesto, uno speciale valore propizia-

torio. Ne emerge infatti una sacralità secolarizzata, quasi neopagana, oltre a 

un recupero del memento mori barocco, ossia della caducità della condizione 

umana, per cui tutto è vano, fugace e transeunte, solo l’arte geniale, come è 

stata quella di Erwin von Steinbach, può infondere in Goethe la speranza 

di potersi proiettare nell’eternità attraverso le sue opere. Significativo è l’ac-

costamento degli xenia boschivi alla visione evangelica dell’apostolo Pietro 

in Atti degli apostoli 10, 1-16 («Nicht ungleich jenem Tuche, das dem heiligen 

Apostel aus den Wolken herabgelassen ward, voll reiner und unreiner 

Tiere»118), il quale, in preda ai morsi della fame, viene soccorso da Dio, che 

fa scendere dalle nuvole un lenzuolo pieno di animali puri e impuri, dando-

gli l’opportunità di alimentarsi. Pietro fa resistenza, non può cibarsi secondo 

i precetti della legge giudaica di animali impuri, ma Dio lo esorta a uccidere 

gli animali e a consumare le loro carni che sono state da lui precedentemente 

purificate. L’apostolo non accetta, inizialmente, il cambio di mentalità che 

lo accosterebbe ai pagani, ossia non aderisce, con sollecitudine, alla volontà 

divina («Ciò che Dio ha purificato, tu non chiamarlo profano» v. 15). In 

                                                      
116 Il faggio aveva per gli antichi Germani un alto valore religioso. Sul suo tronco inci-

devano caratteri segreti e interrogavano, prima di prendere decisioni importanti, i loro ba-

stoni solcati di simboli magici come fossero oracoli. Si ricordi poi che l’albero del mondo 

definito anche cosmico, era per gli antichi Sassoni un alto faggio chiamato Irminsul (grande 

colonna o axis mundi), all’ombra del quale si tenevano le riunioni dei saggi e che fungeva da 

collegamento tra terra e cielo, tra il mondo degli umani e quello degli dei, tra quello dei vivi 

e quello dei defunti (cfr. G. Chiesa Isnardi, i miti nordici, Euroclub, Milano, 1996, p. 482 e 

sgg). 
117 VDB, p. 4. 
118 Ibidem. 
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questa citazione presa dalle Sacre Scritture emerge la religiosità protestante 

di Goethe, profondo conoscitore della Bibbia, il «Libro dei libri» («verbin-

dende Urdokument der Menschheit»), cui farà riferimento più volte nelle 

sue opere, anche se il suo sentimento religioso della maturità diverrà sempre 

più personale, aperto anche alle altre confessioni e venato di pansofismo e 

di panteismo. Il fazzoletto votivo che contiene elementi vegetali puri (fiori, 

gemme, foglie) e impuri (erba secca, muschio, funghi) esprime simbolica-

mente un cambiamento di prospettiva, una svolta, una rinascita poetico-

estetica che vedrà nello «Sturm und Drang» il proprio raggio d’azione e il 

proprio compimento. È l’accettazione da parte del poeta di nuove sfide let-

terarie, la sua apertura verso un nuovo orizzonte in nome dello spirito po-

polare e nazionale. Il bosco come luogo sacro degli antichi Germani, è in 

Goethe un luogo di rigenerazione delle sue capacità creative, ma non solo. 

Esso diventerà pure il luogo di raduno privilegiato da alcuni giovani prove-

nienti dal popolo e dall’aristocrazia che, nel 1772, daranno vita allo Hain di 

Göttingen. Trattasi di un gruppo di poeti e simpatizzanti, tra cui Voss, E. 

L. Stolberg, Hölthy, Miller, Leisewitz, Claudius e Bürger, i quali animati da 

un sentimentalismo fresco sostanziato da sentimenti patriottici e dal culto 

dei valori popolari119, si porsero, simpateticamente, sulla scia dello «Sturm 

und Drang». Essi erano soliti intrecciare «una danza intorno alle sacre 

querce e, per non essere inferiori ai germani di tacitiana memoria, vuota-

vano coppe colme di latte»120. Goethe ammette che lo stile antecedente il 

Gotico è quello dei Goti anche se imperfetto («die Gothen schon wirklich 

so gebaut haben, wo sich einige Schwürigkeiten finden werden»121). Nulla 

nasce dal nulla, afferma. Anche Omero ha avuto del resto un suo precur-

sore. Nello sviluppo del saggio, il poeta si chiede a un certo punto che ne 

sarà della sua epoca. A tale interrogativo risponde con una certa amarezza: 

                                                      
119 In proposito si veda lo studio di Patrick Peters, Männer aus dem Hain. Studien zur 

Männlichkeitskonstruktion in der Lyrik der Göttinger Hainbündler , Oldib Verlag, Universität 

Duisburg/Essen, 2014. 
120 L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal Pietismo al Romanticismo (1700-1820), cit., 

p. 277. 
121 VDB, p. 12. 
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«Und unser aevum? Hat auf seinen Genius verziehen, hat seine Söhne um-

hergeschickt, fremde Gewächse zu ihrem Verderben einzusammeln»122. 

L’allusione alla colonizzazione culturale francese è evidente, ma anche la 

strumentalizzazione del Gotico, ovvero dell’arte tedesca, da parte del Fran-

cese «superficiale» (leicht), il quale si avvale, nel costruire un tempio mera-

viglioso come è quello della Magdalene, non solo di colonne greche, ma 

anche di volte tedesche («deutschen Gewölben»123). In contrapposizione 

alla maniera leziosa, femminea, rococò, dei pittori francofortesi di bam-

bole, Goethe esalta la virilità delle incisioni di Albrecht Dürer, la cui forza 

espressiva non viene colta e apprezzata dai suoi connazionali. Ciò va a de-

trimento del Genio tedesco, il quale vuole «auf keinen fremden Flügeln, 

und wären’s die Flügel der Morgenröte, emporgehoben und fortgerückt 

werden»124, un Genio che non vuole librarsi su ali straniere, ma su quelle 

del crepuscolo mattutino in un cielo finalmente libero. La genialità e la 

forza creativa di Erwin von Steinbach125 sono scaturite dalla Natura, in cui 

alberga il gioco molteplice delle belle forme. La stessa bellezza dell’opera è 

il risultato delle percezioni e dei sentimenti in azione e non è comprensibile 

razionalmente, ma in virtù della forza dirompente del fühlbares Herz. La fi-

gura di Erwin assume quindi una valenza geniale, mitica, prometeica, che 

corre, sorprendentemente, in parallelo con quella attribuita da Thevet 

all’architetto medioevale Eudes de Montreuil. Erwin, nel progettare la cat-

tedrale di Strasburgo, ha manifestato la stessa forza degli dèi ed è perciò 

degno di essere accolto, secondo l’accorata invocazione del poeta126, dalla 

Bellezza celeste, mediatrice fra l’Olimpo e gli uomini, affinché egli, più 

                                                      
122 Ivi, p. 14. 
123 Ivi, p. 15. 
124 Ibidem. 
125 «Seine eigne Kräfte sind’s, die sich im Kindertraum entfalten, im Jünglingsleben be-

arbeiten, bis er stark und behend, wie der Löwe des Gebürges auseilt auf Raub» (Ivi, p. 

15). 
126 «und wert bist, auszuruhen in dem Arme der Göttin, wert, an ihrem Busen zu füh-

len, was den vergötterten Herkules neu gebar, nimm ihn auf, himmlisch Schönheit, du 

Mittlerin zwischen Göttern und Menschen und mehr als Prometheus leit’ er die Seligkeit 

der Götter auf die Erde» (Ivi, p. 16). 
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dello stesso Prometeo127, possa recare in terra la felicità e la beatitudine 

degli dèi. Una chiusa di tenore classico, quella di Goethe, che celebra il Go-

tico come espressione elevata della forza creativa e geniale dei Tedeschi, un 

ambito di ricerca, quello dell’arte gotica, che, con il passare degli anni, di-

verrà sempre più presente, nonostante la virata classicista, in ulteriori scritti 

molto suggestivi e promettenti128. 

Nel Libro XII di Dichtung und Wahrheit il vecchio Goethe traccia una sorta 

di bilancio del suo Baukunst-Aufsatz giovanile che getta luce sulla Stimmung 

e sul clima culturale, in cui è nato, confessando a se stesso che la Schreibweise 

di allora avrebbe dovuto essere più chiara e meno criptica agli occhi dei 

lettori. Ma è proprio sotto l’influsso delle meditazioni misteriosofiche her-

deriane e hamanniane, che i pensieri e le considerazioni sulla cattedrale di 

Strasburgo sono nati, avviluppati in una sorte di nube polverosa di parole e 

frasi «strane e singolari». Ciononostante l’elaborato finale è stato accolto 

favorevolmente da Herder nell’opuscolo Von deutscher Art und Kunst: 

Hätte ich diese Ansichten, denen ich ihren Wert nicht absprechen will, 

klar und deutlich, in vernehmlichem Stil abzufassen beliebt, so hätte 

der Druckbogen «Von deutscher Baukunst, D. M. Ervini a Steinbach» 

schon damals, als ich ihn herausgab, mehr Wirkung getan und die va-

terländischen Freunde der Kunst früher aufmerksam gemacht; so aber 

verhüllte ich, durch Hamanns und Herders Beispiel verführt, diese 

ganz einfachen Gedanken und Betrachtungen in eine Staubwolke von 

seltsamen Worten und Phrasen, und verfinsterte das Licht, das mir 

aufgegangen war, für mich und andere. Demungeachtet wurden diese 

Blätter gut aufgenommen und in dem Herderschen Heft «Von deut-

scher Art und Kunst» nochmals abgedruckt.129 

In conclusione, il saggio goethiano Von deutscher Baukunst è da ritenersi 

                                                      
127 Sulla figura di Prometeo nell’opera del giovane Goethe cfr. tra l’altro E. Braemer, 

Goethes Prometheus und die Grundposition des Sturm und Drang, «Beiträge zur deutschen Klassik», 

Bd. VIII e J. Heimerl, Systole und Diastole. Studien zur Bedeutung des Prometheussymbols im Werk 

Goethes. Versuch einer Neubestimmung, Iudicium Verlag, München, 2001. 
128 Si ricordino in proposito Dritte Wallfahrt nach Erwins Grab im Juli 1775, Von deutscher 

Baukunst 1823 e i libri IX, X, XII di Dichtung und Wahrheit. 
129 DW, zwölftes Buch, p. 508. 
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di grande valore programmatico anche per la sua fortuna germinativa130, 

poiché al centro della trattazione viene posto la figura paradigmatica, mitica 

e idealizzata di Erwin von Steinbach, che, al di là del suo profilo storico, è 

diventato il simbolo e l’espressione più alta di una nuova forza creativa e 

stilistica sul versante delle arti plastiche, inaugurando la cosiddetta Geniezeit, 

ovvero la grande stagione culturale, autenticamente germanica, quella dello 

«Sturm und Drang», che fungerà da straordinario propellente per l’approdo 

da parte dell’anima tedesca a nuove e inedite latitudini. 
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