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Abstract

Following the footsteps of Horkheimer and Adorno’s Dialektik der Aufklirung, W. G. Se-
bald’s Die Ringe des Saturn develops a particular indictment of Enlightenment rationality,
which manifests itself primarily as a critical examination of the three most prominent
“scopic regimes” of the modern era: the “Cartesian Perspectivalism”, the “Descriptive
paradigm” of Dutch seventeenth-century Art, and the “Baroque” visual culture. The crit-
ical exploration of these visual strategies stands in as representative for wide episte-
mological problems related to the rational ordering and organization of human thought
and knowledge.

1. Critica della modernita in «Die Ringe des Saturn»

Terza prosa pubblicata dallo scrittore W. G. Sebald, Die Ringe des Saturn
(1995)" descrivono i ricordi di una «FuBreise» (RS, 11) che un io-narrante
(apparentemente identificabile con I'autore reale) intraprende attraverso la
regione inglese del Suffolk. La narrazione di questa «englische Wallfahrt»,
come recita il sottotitolo della prosa, prende le mosse dalla descrizione del
paesaggio circostante, in cui I'io-narrante si confronta con le «selbst in die-
ser entlegenen Gegend bis weit in die Vergangenheit zuriickgehenden
Spuren der Zerstérung» (RS, 11), ma ¢ in realta caratterizzata dalla pre-
senza di continui excursus storico-narrativi in cui il narratore ricostruisce
con grande acribia i principali eventi catastrofici della storia moderna in un

“11 presente saggio ¢ entrato a far parte, in forma parzialmente modificata, di un mio
volume dedicato a Sebald pubblicato dal Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Fi-
lologici dell’Universita degli Studi di Trento (Ribatti 2012: 136-155).

1'Si fa qui riferimento all’edizione tascabile pubblicata dalla Fischer Verlag nel 2004.
L’opera ¢ abbreviata con la sigla RS, cui segue indicazione della pagina.
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arco di tempo che va dal secolo XVI fino alla Shoah. La Wanderung, piu che
un viaggio fisico, ¢ una sorta di “viaggio mentale” giacché il movimento
narrativo ¢ determinato non tanto dalle peregrinazioni dell’io-narrante nel
Suffolk, quindi dal suo presunto movimento nello spazio, quanto dalla giu-
stapposizione, dalla continua Sammlung di digressioni storico-biografiche
collegate tra loro dal motivo della Zerstirung. 11 tema che tiene insieme una
tale materia saggistico-narrativa fortemente eterogenea ¢ infatti quello del-
la distruzione e della violenza che caratterizzano tanto il paesaggio inglese
quanto la storia della modernita. I.a natura ¢ infatti costantemente segnata
dall’erosione?, dalla desolazione e dalla distruzione. Vengono ricostruite le
numerose catastrofi che hanno colpito la regione del Suffolk, come la
scomparsa di intere citta sotto i flutti marini (RS, 288 sgg.) o lo sfrutta-
mento delle risorse naturali, cui ¢ seguita una lenta e inarrestabile de-
cadenza economica. Violenza e distruzione caratterizzano anche gli eventi
storici ricostruiti dall’io-narrante: si va dai massacri compiuti dagli Usta-
scha croati (RS, 113 sgg.) allo sfruttamento coloniale del Congo (RS, 125-
165), al suicidio di massa compiuto dai T’ai-p’ing in Cina (RS 168 sgg.)
per giungere all’esito estremo della Shoah (RS, 78). 1l paesaggio mglese di-
viene cosi una sorta di palinsesto della storia moderna, mentre il testo ¢ at-
traversato da un reticolo di rimandi che collega tematicamente tra loro e-
pisodi ed eventi storici, spesso lontani tra loro da un punto di vista storico e
geografico, sotto il segno della distruzione: in tal modo la pesca sfrenata
delle aringhe (RS, 70 sgg.) o lo sfruttamento massiccio dei bachi da seta
nel XIX e XX secolo (RS, 321 sgg.) divengono tragiche figure che an-
ticipano lo sterminio degli ebrei nei campi di concentramento.

Sebald individua chiaramente le cause di questa Nazurgeschichte der Zersti-
rung nell’avvento in Occidente di una razionalita che celebrava I’avvento
dei lumi, ma che si ¢ in realta dialetticamente rovesciata in mito. Favo-
rendo la nascita della tecnica moderna e lo sviluppo del capitalismo, tale
razionalita strumentale ha infatti portato allo sconsiderato sfruttamento
delle risorse naturali e alla sottomissione (quando non allo sterminio) di al-
tri esseri umani celando il tutto dietro la trionfalistica e ideologica celebra-
zione del progresso. Emblematico ¢ per esempio il capitolo V della prosa,
posto significativamente in posizione centrale, in cui la ricostruzione delle
biografie di Konrad Korzeniowski (alias Josef Conrad) e Roger Casement
fornisce 'occasione per analizzare 'impresa coloniale belga in Congo con-
siderando fatti e dettagli generalmente ignorati dalla storiografia ufficiale:

2 Su questo tema si vedano Beck 2004 ¢ Bond 2004.
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Tatsdchlich gibt es in der ganzen, grofitenteils noch ungeschriebenen
Geschichte des Kolonialismus kaum ein finstereres Kapitel als der
sogenannten ErschlieBung des Kongo. (RS, 143)

L’impresa coloniale viene posta sotto il segno della civilta, del progresso e
del puro interesse economico:

Im September 1876 wird unter Verkiindigung der denkbar besten
Absichten und unter angeblich Hintanstellung aller nationalen und
privaten Interessen die Association Internationale pour ’Exploration
et la Civilisation en Afrique ins Leben gerufen. Hochgestellte Persén-
lichkeiten aus allen Bereichen der Gesellschaft, Vertreter des Hoch-
adels, der Kirchen, der Wissenschaft und der Wirtschafts- und Finanz-
wesens nehmen an der Griindungsversammlung teil, bei der Konig
Leopold, der Schirmherr des vorbildlichen Unternehmen, erklirt, da3
die Freunde der Menschheit keinen edleren Zweck verfolgen kénn-
ten als den, der sie heute vereine, nimlich die Offnung des letzten
Teils unserer Erde, der bislang von den Segnungen der Zivilisation
unbertihrt geblieben ist. Es ginge darum, sagte Konig Leopold, die
Finsternis zu durchbrechen, in der heute noch ganze Volkerschaften
befangen seien, ja es ginge um einen Kreuzzug, der wie kein anderes
Vorhaben angetan sei, das Jahrhundert des Fortschritts seiner Vollen-
dung entgegenzufithren. (RS, 143-4)

Cio che dovrebbe rappresentare I'apice del secolo del progresso si basa
in realta sul feroce sfruttamento di un «Territorium, dessen unerschopfli-
che Reichtiimer er nun ohne Riicksichtnahme auszubeuten beginnt» (RS,
144); il Belgio ricorre a societa commerciali «deren bald legendire Bilan-
zen beruhen auf einen von siamtlichen Aktiondren und simtlichen in
Kongo titigen Europiern sanktionierten Zwangsarbeits- und Sklavensys-
tem» (RS, 144). Con tragica ironia, 'io-narrante sembra affermare che se le
popolazioni africane, prima dell’avvento del capitalismo occidentale, erano
schiave delle tenebre dell’ignoranza e della barbarie, esse sono ora state li-
berate grazie alla luce della civilta che ha introdotto un sistema di tipo
schiavistico. Esso ha causato la morte di migliaia di vittime senza nome,
cui fa da controparte un aumento vertiginoso del valore delle azioni delle
societa commerciali:

Zwischen 1890 und 1900 lassen jedes Jahr schitzungsweise fiinf-
hunderttausend dieser namenlosen, in keinem Jahresbericht verzeich-
neten Opfer ihr Leben. Im selben Zeitraum steigen die Aktien der
Compagnie du Chemin de Fer du Congo von 320 auf 2850 belgi-
schen Franken. (RS, 144-5)
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L’ascesa economica e politica del Belgio si basa dunque sullo sfrutta-
mento e sul massacro di migliaia di uomini di cui spesso non rimane al-
cuna traccia nella storiografia ufficiale. Ia rimozione della “storia delle vit-
time” ¢ uno degli aspetti di una storiografia positivista che, sotto la falsa
celebrazione del progresso, nasconde invece sfruttamento e violenza.

In questa analisi della modernita ¢ evidente il debito verso della Scuola
di Francoforte, in particolar modo nei confronti della Dialektik der Aufkli-
rung di Adorno e Horkheimer’. Secondo i due filosofi, il trionfo della er-
nunft, che avrebbe favorito il presunto progresso dell’occidente e avrebbe
dovuto liberare 'uvomo dal mito, si € rovesciato dialetticamente nel suo
contrario, nella barbarie, a cui 'uomo ¢ in realta sempre rimasto avvinto:
«Come 1 miti fanno gia opera illuministica, cosi I'illuminismo, a ogni passo,
si impiglia pit profondamente nella mitologia» (Adorno, Horkheimer
1997: 19). Questo rovesciamento dialettico ¢ dovuto al predominio di una
razionalita strumentale legata al principio della «fungibilita universale» (A-
dorno, Horkheimer 1997: 18) secondo cui ogni cosa ¢ considerata I’e-
quivalente astratto di un’altra all’interno di un sistema universale di equi-
valenze e di scambio. Cio ha portato al dominio e alla reificazione della
natura e dell’individuo stesso, fenomeno che ha avuto la sua manifesta-
zione piu lampante nell’avvento dei totalitarismi.

In modo analogo, come si ¢ detto, Sebald denuncia lo sfruttamento
delle risorse naturali e delle popolazioni sotto I’egida di una razionalita e di
un’idea di progresso che ¢ in realta animata solo da interessi economici.
Nell’ottica del capitalismo, 'ascesa e lo sviluppo economico di una na-
zione si basa necessariamente e fatalmente sullo sfruttamento (spesso ma-
scherato o rimosso) della natura e di altri esseri umani. Non ¢ un caso, del
resto, che la prosa sia attraversata in modo diffuso, tanto sul piano testuale
quanto su quello delle immagini, da una specifica isotopia semantica che si
articola nell’opposizione binaria luce/buio, progtesso/arretratezza, ci-
vilta/batbarie. Nell’analizzare La lezione di anatomia del dottor Nicolaes Tulp di
Rembrandyt, il narratore afferma che essa illustra «ein bedeutendes Datum
im Kalender der damaligen, aus dem Dunkel, wie sie meinte, ins Licht hi-
naustretenden Gesellschafty (RS, 22). Numerosi sono poi gli esempi che
illustrerebbero la presunta «unaufhaltsame Verdringung der Finsternis»
(RS, 76). Si pensi al racconto della pesca delle aringhe, il cui «toter Koérper
an der Luft zu leuchten beginnt» (RS, 706); le moderne dimore signorili in
Inghilterra e Irlanda dispongono di «gleichsam mit dem Lebensstrom un-

3 Sull’influenza della Seuola di Francoforte sull’opera di Sebald si vedano Hutchinson
2009 e Agazzi 2012.
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serer Erde pulsierendes, ungeheuer helles Licht» (RS, 47); il colonialismo in
Africa ha avuto come obiettivo quello di colmare «die weillen Flecken» (RS,
143) presenti sulla carta geografica, mentre la produzione capitalistica, ad
esempio quella della seta, ha avuto come scopo finale una «Vermehrung
der Lichts», come si legge nel seguente passo tratto dall’ultimo capitolo:

In ihren Betrieben und in den ihrer Zulieferer herrschte tagaus, tag-
cin die denkbar gréBite Geschiftigkeit, und wenn damals [...] ein
Wanderer in der einbrechenden Winternacht unter einem Tinten-
schwatrzen Himmel Notrwich von ferner sich niherte, dann war war
es fur zum Erstaunen, was fir ein Glanz uber der Stadt war von dem
noch zu spiter Stunde aus den Gadenfenster der Werkstitten drin-
genden Licht. Die Vermehrung des Lichts und die Vermehrung der
Arbeit, das sind ja Entwicklungslinien, die parallel zueinander verlau-
fen. (RS, 333)

Questo apparente progresso ha invece prodotto «das langsame sich
Hineindrehen der Welt in die Dunkelheit» (RS, 97). Attraverso un ri-
chiamo intertestuale a Heart of Darkness, il narratore sottolinea come la
«white patch» presente sulla cartina del’Africa «bad become a place of darkness»
(RS, 143)*. Sebald non si limita tuttavia a rovesciare la dialettica lu-
ce/ombra, ma reinterpreta la metafora della luce affermando che il prin-
cipio che caratterizza lo sviluppo dell’intera civilta umana sarebbe in realta
la combustione:

die unaufthérliche Verbrennung aller brennbaren Substanz ist der
Antrieb fur unsere Verbreitung iiber die Erde. [...] Verbrennung ist
das innerste Prinzip eines jeden von uns hergestellten Gegenstandes.
[...] Die ganze Menschheitszivilisation war von Anfang an nichts als
ein von Stunde zu Stunde intensiver werdendes Glosen, von dem
niemand weil3, bis auf welchen Grad es zunehmen und wann es all-
mahlich ersterben wird. Vorderhand leuchten noch unsere Stadte,
greifen noch die Feuer um sich. (RS, 202-3)

Lungi dal portare progresso e civilta, 1 “lumi” si sarebbero trasformati
in un “fuoco” che continua a consumare e distruggere inesorabilmente la
natura, le sue risorse e lo stesso genere umano.

E interessante notare come in Die Ringe des Saturn la critica nei con-
fronti della modernita si attui anche attraverso una attenta analisi dei regimzi
scopict, cioe delle “pratiche visuali” che caratterizzano la modernita. Sebald

4 Le riproduzioni fotografiche inserite nella prosa partecipano di questa isotopia cro-
matica proprio perché sono esclusivamente in bianco e nero.
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analizza infatti con grande attenzione gli elementi visuali presenti in alcune
opere artistiche (Rembrandt, Ruisdael, van de Velde), inserisce nel testo o
cita immagini (per lo piu fotografiche) in cui il problema del punto di vista
e della visualita assumono grande rilievo. E altresi interessante notare co-
me P'analisi condotta da Sebald segua da vicino le tesi contenute in un ce-
lebre saggio che Martin Jay ha dedicato alla cultura visuale occidentale:
Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought
(1993)°. Nelle pagine che seguono proverod a individuare tali analogie.

2. Regimi scopici della modernita.

In Downcast Eyes (1993: 21-83) Martin Jay afferma che la cultura mo-
derna ¢ sostanzialmente «ocularcentric or dominated by vision» (1993: 3); es-
sa sarebbe inoltre caratterizzata dalla presenza di un regime scopico domi-
nante cui si affiancano due varianti. Il regime dominante ¢ rappresentato
dal «cartesian perspectivalism» (1993: 69), il quale si rifa in arte alle teorie
rinascimentali sulla prospettiva e, in filosofia, al razionalismo cartesiano.
Alla prospettiva rinascimentale si deve I'idea di uno spazio geometri-
camente isotropico, rettilineo, astratto e uniforme che viene osservato
dall’esterno da un occhio fisso. Non a caso, nel trattato De Pictura, Alberti
si riferisce metaforicamente alle tele come a delle finestre sul mondo: esse
sono lo spazio attraverso cui ¢ possibile osservare, da una posizione ester-
na e privilegiata, il mondo nella sua totalita. Il mondo visibile si struttura
in funzione del singolo occhio astratto (in contrapposizione alla normale
visione stereoscopica) di un singolo osservatore che guarda da una posi-
zione esterna e privilegiata. Alberti fa inoltre riferimento a una specifica
“macchina prospettica”, il velo, che ¢ sostanzialmente un telaio di legno
con fili (di cordicelle o di rame) che formano una griglia; la posizione dei
diversi punti visti attraverso la griglia viene riportata dall’osservatore su un
foglio quadrettato. Celebre ¢ la rappresentazione che ne da Direr in
un’incisione del 1538, in cui lartista osserva il corpo di una modella attra-
verso una finestra al cui interno ¢ montato un reticolo.

I «cartesian perspectivalism» ha poi il suo correlato filosofico nel razio-
nalismo cartesiano e nel soggettivismo trascendentale su cui esso si fonda.
Nella terza parte del trattato La Digptrigue (1637) Descartes cerca di dimo-
strare come la conoscenza visiva sia spiegabile non per via induttiva, cio¢
per mezzo della percezione sensoriale, ma per via deduttiva, partendo cioe

5 L’autore si sofferma in particolar modo sul pensiero francese, ma le sue tesi sono
applicabili all'intera cultura occidentale.
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dalla contemplazione delle idee innate. La conoscenza, secondo il pensiero
cartesiano, si attuerebbe attraverso una sorta di “occhio interiore” che
guarda le idee innate in modo chiaro e distinto’.

La visione che si ha in questo regime scopico ¢ dunque fissa, monocu-
lare, astratta. Essa ¢ frutto di una sorta di “occhio assoluto” svincolato
dalla corporeita e dalla temporalita. Tale regime scopico ¢ inoltre stretta-
mente connesso alla nascente scienza moderna, che non /gge e interpreta
piu la natura come un libro divino, ma la vede come uno spazio omogeneo,
matematico e regolare all’interno del quale si collocano gli oggetti che pos-
sono essere osservati e misurati da un occhio neutro. La conoscenza ¢
dunque strettamente connessa all’azione del vedere. Jay inoltre riconduce
questo regime scopico al nascente capitalismo moderno, la cui diffusione ¢
favorita dall’avvento della tecnica e da una visione matematizzata dello
spazio e del tempo.

Accanto a questo regime scopico dominante vi ¢ una variante che Mar-
tin Jay ricostruisce rifacendosi al celebre saggio dedicato da Svetlana Al-
pers (1984) alla pittura fiamminga, in cui 'allieva di Gombrich contrap-
pone larte italiana, basata sulla narrazione, all’arte flamminga, basata in-
vece sulla descrizione e sulla superficie visuale. Tale tradizione pittorica ri-
fiuta la visione monoculare del prospettivismo cartesiano ponendo invece
I'accento sull’esistenza di un mondo di oggetti che precede il soggetto e
che ¢ sostanzialmente indifferente alla sua posizione visuale. La tela non ¢
piu, come nel modello albertiano, finestra in cui ¢ contenuto il mondo, ma
specchio che lo riflette fedelmente. Rimane certo I'immagine metaforica del-
la pittura come finestra sul mondo, ma essa non ha piu valore totalizzante,
anzi pone in rilievo il carattere frammentario di quanto rappresentato. Nel-
la pittura flamminga non vi ¢ un punto di vista fisso, esso ¢ invece mobile:
non si fa ricorso infatti alla tradizionale prospettiva centrale, ma alla “co-
struzione con punto di distanza”, cio¢ all’utilizzo di piu punti di fuga che
permette di comporre insieme molteplici rappresentazioni. La Alpers ri-
conduce queste caratteristiche del regime scopico fiammingo all’empiri-
smo di Bacone e Heyghens, agli studi sull“‘occhio passivo” di Keplero, ma
soprattutto a quella che definisce la «vocazione cartografica dell’arte olan-
dese» (Alpers 1984: 195). La mappa geografica non solo ¢ esplicitamente
“citata” all’interno di numerose opere flamminghi’, non si limita a influen-

6 Cft. Jay 1993: 69-82.
7 81 veda a tal proposito la magistrale analisi de L arte della pittura di Vermeer presente
in Alpers 1984: 195-275.
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zare le vedute topografiche delle citta di Ruisdael e altri artisti, ma influen-
za la stessa idea di visualita che caratterizza la cultura fiamminga. La map-
pa descrive infatti il territorio e gli oggetti in esso contenuti in modo, per
cosi dire, “democratico”, senza imporre alcuna gerarchia spaziale e senza
selezionare gli oggetti preventivamente. La carta geografica offre inoltre
una visione dall’alto che va oltre il monocularismo cartesiano e mira a de-
scrivere, nel modo piu esaustivo e completo possibile, gli oggetti presenti
nel mondo. La studiosa sottolinea inoltre che la griglia alla base della pro-
spettiva albertiana ¢ ben diversa da quella presente nella cartografia di To-
lomeo:

Sebbene la griglia proposta da Tolomeo, come anche quella imposta
piu tardi da Mercatore, abbiano la stessa uniformita matematica della
griglia prospettica rinascimentale, esse non comportano, a differenza
di quest’ultima, un osservatore definito e una cornice, né un’idea di
“quadro” come finestra attraverso la quale possa guardare un osser-
vatore esterno. Per questi motivi la griglia di Tolomeo e le griglie car-
tografiche in genere non vanno confuse con la griglia prospettica.
(Alpers 1984: 250)

Se nel caso della prospettiva rinascimentale la tela ¢ una finestra che incot-
nicia in modo esaustivo il mondo, presuppone un osservatore esterno e ri-
corre quindi, da un punto di vista tecnico, alla griglia prospettica ¢ a un
punto di fuga centrale, nell’arte olandese la tela ¢ finestra senza cornice, ¢
frammento di un mondo in cui gli oggetti vengono osservati senza gerat-
chia prospettica, come attraverso un rilievo topografico. Da un punto di
vista tecnico, questo si traduce nell’utilizzo della “prospettiva con punto di
distanza” e nel ricorso alla griglia intesa come strumento per rilevare to-
pograficamente la realta.

Se la cultura visuale fiamminga tutto sommato costituisce, secondo
Martin Jay, una sorta di variazione rispetto al regime scopico che domina
I'epoca moderna, ¢ con l'estetica barocca che si afferma una visualita alter-
nativa. Il regime scopico barocco, che Jay descrive rifacendosi ad alcuni
contributi di Christine Buci-Glucksmann come La ragione barocca (1992) e
La Folie dun voir (1980), costituisce Pantitesi piu radicale al prospettivismo
cartesiano. Ponendo I'accento su una esperienza visuale fortemente diso-
rientante, tale regime scopico rifiuta del tutto non solo il monocularismo
della tradizione cartesiana, con l'illusione di uno spazio prospettico e iso-
tropo, ma anche la tradizione fiamminga con la sua fiducia nella leggibilita
del mondo, cui contrappone invece una rappresentazione della realta in-
tesa come selva di segni indecifrabili. Alla finestra, simbolo del prospettivi-
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smo cartesiano, e allo specchio piano, simbolo dell’arte fiamminga della de-
scrizione, si contrappone lo specchio anamorfico che, distorcendo le immagini,
da un lato mette in rilievo la convenzionalita di ogni forma di visione,
dall’altro pone I'accento sulla materialita stessa dei mezzi utilizzati per ogni
rappresentazione. La visione barocca pone 'accento sugli aspetti concreti,
materiali e tattili, mette in evidenza I'inestricabile legame tra retorica e im-
magine: ogni segno ha una componente visiva cosi come ogni immagine
ha in sé una componente linguistica. Il regime scopico barocco ¢ infine a-
nimato da una costante quanto inappagata tensione verso una totalita del
senso che non puo piu essere data. Ne deriva una visione della natura inte-
sa come enigma indecifrabile, che cela un significato verso cui si puo solo
tendere: essa diviene «palinsesto dell’invisibile» (Buci-Glucksmann 1986:
197).

3. Analisi dei regimi scopici in Die Ringe des Saturn.

Come si ¢ detto in precedenza, in Die Ringe des Saturn Sebald porta a-
vanti una critica della razionalita moderna indagandone anche i corrispon-
denti regimi scopici. Questo ¢ eveidente gia nel primo capitolo, in cui ¢
presente una dettagliata analisi de La /lezione di anatomia del dottor Nicolaes
Tulp di Rembrandt che rappresenta, come sostiene Anne Fuchs (2004), un
vero e proprio di manifesto poetico. Sebald attribuisce notevole importan-
za a tale opera, che ¢ riprodotta due volta nella prosa: vi ¢ 'immagine inte-
grale, che occupa ben due pagine, e in piu vi ¢ la riproduzione di un detta-
glio del corpo (RS, 24-0).

Nel 1631 Nicolaes Tulp, professore di anatomia ad Amsterdam e mem-
bro della Gilda dei Medici, commissiona a Rembrandt® un’opera in cui
rappresentare I’'annuale lezione di anatomia da lui tenuta. Essa aveva luogo
normalmente in inverno poiché la decomposizione dei cadaveri era meno
rapida. Secondo la legge del tempo, solo i corpi dei criminali potevano es-
sere sottoposti a una dissezione. Nel caso del dipinto di Rembrandt, il ca-
davere ¢ quello di Adrian Adrianeszoon, detto «Het Kindt», famigerato
criminale impiccato ad Amsterdam nel gennaio del 1632. Troviamo i nomi
dei presenti indicati su un libro tenuto in mano da uno degli assistenti. Nel
dipinto il dottor Tulp ¢ ritratto nel momento in cui espone agli astanti il
funzionamento dei tendini del braccio sinistro: per maggiore compren-
sione, li afferra con delle grosse pinze e a sua volta, con la mano sinistra,
mima il movimento delle dita reso possibile dai tendini stessi.

8 Su Rembrandt cfr. Bolten, Bolten-Rempt 1977.
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11 soggetto pittorico era molto diffuso al quel tempo, si pensi ad esem-
pio alla Legione di anatomia di Thomas de Keyser’, 'opera di Rembrandt ap-
pare tuttavia fortemente innovativa. Alla rigida staticita della composizione
di de Keyser si contrappone in Rembrandt una maggiore dinamicita e
drammaticita che si realizzano attraverso la disposizione dei corpi: la figura
del dottore ¢ fuori centro, sulla destra della composizione, mentre i per-
sonaggi sono disposti a piramide umana, conferendo profondita a tutta la
composizione. Rembrandt sembra voler sottolineare nei volti le differenti
reazioni emotive degli astanti (concentrazione, stupore, meraviglia), non-
ché evidenziare il coinvolgimento tra il dottor Tulp e i sette uomini di-
sposti intorno al corpo esanime che viene dissezionato. Questo si contrap-
pone a sua volta agli altri personaggi sia per la posizione orizzontale, sia
per I'aspetto cromatico (il pallore cadaverico del corpo ¢ in forte contrasto
con il nero delle vesti). I’opera di Rembrandt, oltre a esaltare lo statuto so-
ciale della gilda dei medici, rappresenta le procedure con cui la moderna
razionalita esamina e analizza la realta empirica attraverso gli strumenti e le
conoscenze della scienza moderna. Il dipinto sarebbe dunque anzitutto
una celebrazione della nuova visione scientifica del mondo e del moderno
razionalismo cartesiano, oltre a essere una celebrazione della stessa pittura.
E infatti interessante notare come il gesto che il medico compie con le dita
per mostrare il funzionamento dei tendini sia in realta molto simile a quel-
lo di un pittore quando tiene il pennello tra le dita: il dipinto, quindi, vor-
rebbe sottolineare le analogie tra medicina e pittura e la pari dignita delle
due discipline nel descrivere e comprendere la natura.

La lettura sebaldiana dell’opera, partendo da alcuni particolari del di-
pinto, tende a decostruire e rovesciare questa interpretazione fornendo al-
lo stesso tempo una fondamentale chiave di lettura della prosa stessa. Egli
descrive la lezione di anatomia del dottor Tulp come

ein bedeutendes Datum im Kalender der damalige, aus dem Dunkeln,
wie sie meinte, ins Licht heraustretenden Gesellschaft |[...]. Zweifellos
handelte es noch bei dem vor einem zahlenden Publikum aus den
gehobenen Stinden gegebenem Schauspiel einesteils um eine De-
monstration des unerschrockenen Forschungsdrangs der neuen Wis-
senschaft, andernteils aber, obzwar man das sicher weit von sich ge-
wiesenen hitte, um das archaische Ritual der Ziergliederung eines
Menschen, um die nach wie vor zum Register der zu verhingenden

9 Per un confronto tra le opere di de Keyser e Rembrandt si vedano gli importanti
contributi di Fuchs (2006; 2007). Sulla lettura sebaldiana dell’opera di Rembrandt utile
anche Blackler 2007.
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Strafen gehérenden Peinigung des Fleisches des Delinquenten bis
Uber den Tod hinaus. (RS, 22-23)

Apparentemente l'opera celebrerebbe la nascente scienza moderna, sa-
rebbe «eine Demonstration des unerschrockenen Forschungsdrangs der
neuen Wissenschaft» e segnerebbe dunque una data importante in quel
processo trionfale che allontanerebbe sempre piu la societa dalle tenebre
(«Dunkel») della barbarie verso la luminosa affermazione della ragione
(«Licht»). In realta, secondo Sebald, I'opera di Rembrandt mostrerebbe il
rovesciamento dialettico della ragione in mito. Nel dipinto I’enfasi sarebbe
posta non sul trionfo del moderno sguardo scientifico e sulla presunta vi-
sione oggettiva della natura, al cui servizio si porrebbe il realismo pitto-
rico, ma sulla persistenza di arcaici rituali punitivi («das archaische Ritual
der Ziergliederung eines Menschen») sotto 'apparente visione razionali-
stica del corpo. Il carattere rituale dell’autopsia sarebbe ulteriormente testi-
moniato dal fatto che essa era in genere seguita da un banchetto:

Dal} es bei der Amsterdamer anatomische Vorlesung um mehr ging
als um die griindlichere Kenntnis der inneren menschlichen Organe,
dafiir sprich der an Rembrandts Darstellung ablesbare Zeremonielle
Charakter der Zerschneidung des Toten |[...] ebenso wie die Tatsache,
daB3 nach der Vollendung der Prozedur ein feietliches, in gewissem
Sinne symbolhaftes Bankett abgehalten wurde. (RS, 23)

Sebald nota inoltre come l'attenzione dello spettatore sia colpita dal li-
vido corpo di Aris Kindt, collocato in posizione centrale e dipinto in una
luce fredda e clinica. In effetti, a livello iconografico, la postura del corpo
rimanda alla tradizione della Passio Christi e al motivo del “compianto sul
Cristo morto”. Questa tradizione iconografica ¢ tra l'altro caratterizzata
dalla presenza dei personaggi evangelici che, collocati generalmente a se-
micerchio intorno al corpo, esprimono drammaticamente il proprio do-
lore. Anche nell’opera di Rembrandt, come si ¢ detto, vi sono dei perso-
naggi collocati intorno al corpo della vittima, ma, a differenza del modello
iconografico tradizionale, essi non esprimono alcun compianto, anzi os-
servano un atlante anatomico, disinteressandosi totalmente della vittima,
cui non rivolgono alcun sguardo:

Und doch ist es fraglich, ob diesen Leib je in Wahrheit einer gesehen
hat, denn die damals gerade aufkommende Kunst der Anatomisie-
rung diente nicht zuletzt der Unsichtbarmachung des schuldhaften
Korpers. Bezeichnenderweise sind ja die Blicke der Kollegen des
Doktors Tulp nicht auf diesen Kérper als solchen gerichtet, sondern
sie gehen, freilich haarscharf, an ihm vorbei auf den aufgeklappten
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anatomischen Atlas, in dem die entsetzliche Kérperlichkeit ist auf ein
Diagramm, auf ein Schema des Menschen, wie es dem passionierten,
an jenem Januarmorgen im Waagebouw angeblich gleichfalls anwe-
senden Amateuranatomen René Descartes vorschwebte. Bekanntlich
lehrte Descartes in einem der Hauptkapitel der Geschichte der Un-
terwerfung, dafl man absehen mul3 von dem unbegteiflichen Fleisch
und hin auf die in uns bereits angelegte Maschine, auf das, was man
vollkommen verstehen, restlos fur die Arbeit nutzbar machen und,

bei allfilliger Stérung, entweder wieder instand setzen oder wegwer-
fen kann. (RS, 23-6)

Ipotizzando che a tale evento abbia preso parte anche Descartes, Sebald
interpreta il disinteresse dei medici per il corpo di Aris come emblema del
razionalismo cartesiano, la cui affermazione rappresenta, secondo lo scrit-
tore, uno «der Hauptkapitel der Geschichte der Unterwerfungy. Il predo-
minio del razionalismo cartesiano nel pensiero occidentale ha avuto infatti
conseguenze nefaste poiché ha determinato un radicale dualismo tra res co-
gitans e res extensa, favorendo la prima sulla seconda. L’affermarsi della ra-
zionalita come unico strumento per giungere alla conoscenza ha portato
alla totale svalutazione del corpo («die entsetzliche Korperlichkeity) visto
non come mezzo conoscitivo, ma come meccanismo («Maschine»), mero
strumento al sevizio della ragione strumentale e della produzione capitali-
stica («fiir die Arbeit nutzbar»). Se Adorno e Horkheimer affermano che
questo «nuovo saperey, la cui essenza ¢ la tecnica, «non tende a concetti e
a immagini, alla felicita della conoscenza, ma al metodo, allo sfruttamento
del lavoro altrui, al capitale» (Adorno, Horkheimer 1997: 12), analogamen-
te Sebald, riferendosi allo sfruttamento dei tessitori nel capitolo X, asseri-
sce sarcasticamente che «die Vermehrung des Lichts und die Vermehrung
der Arbeit, das sind ja Entwicklungslinien, die parallel zueinander verlau-
fen» (RS, 333). 11 radicale dualismo cartesiano ha prodotto la reificazione
della corporeita, che viene fatta quasi scomparire, e una svalutazione della
sfera biologico-naturale. Nell'interpretazione di Sebald lo sguardo dei pre-
sentl, rivolto all’atlante anatomico anziché al corpo della vittima, ¢ indice
esattamente di questa svalutazione della dimensione corporea a favore
dell’astratta razionalita. Il corpo ¢ stato dissolto, trasformato in informazione
che viene a sua volta archiviata nel libro.

Lavvento della razionalita cartesiana ha portato poi allo sfruttamento
della natura e alla sottomissione delle culture e delle popolazioni conside-
rate inferiori. Non ¢ un caso che Sebald, nel terzo capitolo di Dize Ringe des
Saturn, metta in parallelo la strage delle aringhe, frutto di una politica dis-
sennata di sfruttamento delle risorse ambientali, con 1 cadaveri di Bergen-
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Belsen (RS, 77-80). II comune denominatore ¢ la nefasta bigpolitica che ha
portato al disprezzo della vita umana e allo sfruttamento selvaggio della
natura.

Nel dipinto di Rembrandt, almeno secondo le intenzioni celebrative dei
committenti, il realismo dell’opera sarebbe dunque il precipitato estetico
della nuova scienza e allo stesso tempo sarebbe funzionale alla sua esalta-
zione. Alla nuova visione oggettiva della natura, che nell’ambito del sapere
medico produce «die damals gerade aufkommende Kunst der Anatomisie-
rungy, corrisponderebbe un’arte realistica che si serve delle tradizionali
leggi prospettiche (griglia e punto di fuga) per vedere in modo oggettivo,
“anatomico”, la realta, determinando tuttavia paradossalmente una totale
svalutazione della corporeita stessa a favore di un astratto soggettivismo.
Tanto per Sebald quanto per Martin Jay, e qui mi sembra ci sia un primo
importante punto di contatto tra i due, la modernita sarebbe caratterizzata
da un regime scopico cartesiano in cui le leggi della prospettiva (griglia
prospettica e punto di fuga) divengono emblemi di una razionalita astratta
e strumentale che porta a una totale svalutazione della corporeita.

Secondo Sebald, tuttavia, Rembrandt rovescerebbe all’interno stesso
della rappresentazione pittorica la visione celebrativa della nuova scienza.
Lo scrittore nota anzitutto come Rembrandt non dipinga la dissezione del-
I'addome e la successiva rimozione dell’intestino, come era prassi, ma la
dissezione della mano sinistra. Questa inoltre non risulta proporzionata
con il resto del corpo, non obbedisce cio¢ alle leggi della prospettiva che
dovrebbero garantire, attraverso il ricorso alla griglia prospettica e al punto
di fuga, la proporzionalita degli oggetti collocati nel campo visuale. Non
solo la mano sarebbe sproporzionata, ma sarebbe anche anatomicamente
scorretta perché dipinta come se fosse la destra:

Die offengelegten Sehen, die nach der Stellung des Daumens, die der
Handfliche der Linken sein sollte, sind die des Riickens der Rechten.
Es handelt sich also um eine rein schulmiBige, offenbar ohne weite-
res dem anatomischen Atlas entnommene Aufsetzung, durch die das
sonst, wenn man so sagen kann, nach dem Leben gemalte Bild genau
in seinem Bedeutungszentrum, dort, wo die Einschnitte schon ge-
macht sind, umkippt in die krasseste Fehlkonstruktion. Daf} Rem-
brandt sich hier irgendwie vertan hat, ist wohl kaum mdglich. Vor-
sitzlich scheint mir vielmehr die Durchbrechung der Komposition.
Die unférmige Hand ist das Zeichen der tber Aris Kindt hinwegge-
gangenen Gewalt. Mit ihm, dem Opfer, und nicht mit der Gilde, die
ihm den Auftrag gab, setzt der Maler sich gleich. Er allein hat nicht
den starren cartesianischen Blick, er allein nimmt ihr wahr, den aus-
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gelschten, griinlichen Leib, sieht den Schatten in dem halboffenen
Mund tber dem Augen des Toten (RS, 27)

Sebald non interpreta ’erronea esecuzione della mano come una svista do-
vuta all’artista 0 a un suo collaboratore meno dotato, ma come una voluta
rottura nel “centro semantico” («Bedeutungszentrumy) di un dipinto che
dovrebbe celebrare la scienza moderna e che invece ne evidenzia i limiti.
Attraverso la rappresentazione anamorfica” della mano sinistra, Rembrandt
crea una tensione tra il vivido realismo dell’opera e la rappresentazione di
un particolare vistosamente antirealistico. .a mano costituisce un partico-
lare opaco rispetto allo sguardo trasparente che attraversa il dipinto, incar-
na il momento in cui «la visibilita si ispessisce» e lo sguardo «urta con mas-
se oscure, con impenetrabili volumi, con la pietra nera dei corpi» (Foucault
1969: 135)"". La rappresentazione scorretta della mano ¢ interpretata da
Sebald come segno della Eznfiiblung che il pittore mostrerebbe nei con-
fronti di Aris Kindt, visto come vittima della violenza dell’uomo e della
storia. Se il professore e i suoi uditori esaminano il corpo con il freddo e
rigido sguardo scientifico che prescinde dalla corporeita, anzi rivolgono la
loro attenzione all’atlante anatomico anziché al cadavere, il pittore ¢ il solo
a percepire la sofferenza umana insita in quel corpo, egli solo ne coglie la
dimensione ¢reaturale ¢ mostra empatia per quelle sofferenze espresse nel-
I'ombra che copre parte degli occhi e della bocca spalancata: «Er allein hat
nicht den starren cartesianischen Blick» (RS, 27).

E significativo inoltre che Rembrandt dipinga la mano copiandola alla
rovescia direttamente dall’atlante anatomico come se fosse una sorta di
specchio deforme, come accade appunto nell’anamorfosi catottrica’. Egli 1i-
volta I'archivio contro se stesso. Il risultato ¢ appunto quella «krasseste Fe-
hlkonstruktion» (RS, 27) che ¢ interpretata da Sebald come traccia della
violenza perpetrata su Aris Kindt e come segno dell’empatia dell’artista nei
confronti delle vittime della storia.

10 Sull’anamorfosi si veda il classico Baltrusaitis 1978.

11 Sulla presenza di Foucault in Sebald si vedano gli importanti contribuiti di Long
2006 e Long 2008. Sul tema della visualita in Foucault, oltre al saggio di Jay, si possono
consultare i contribuiti presenti in Cometa, Vaccaro 2005.

12 Con il termine “anamorfosi” si intende un’immagine fortemente distorta che acqui-
sta la “vera forma” (anamorphosis) solo quando 'osservatore si colloca in una posizione
molto inclinata rispetto al piano o quando essa viene riflessa attraverso superfici curve
(specchi, cilindri ecc.). Nel primo caso si ha una anamorfosi proiettiva, soggetta alle leggi del-
la prospettiva applicata in senso inverso; nel secondo caso si ha una anamorfosi catottrica
che unisce trasformazione proiettiva e topologica.
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L’interpretazione dell’opera di Rembrandt, posta iz /limine alla prosa,
rappresenta, come si ¢ detto in precedenza, una vera e propria dichiara-
zione di poetica perché condensa quelli che sono i nuclei tematici fonda-
mentali della prosa. Il dipinto illustra anzitutto una concezione della storia,
centrale in Die Ringe des Saturn, vista come un susseguirsi di violenze che la
modernita occulta e reprime a favore di una visione trionfale del progresso
storico. L’opera incarna poi 'empatia nei confronti delle vittime della sto-
ria, altro tema di centrale importanza in tutte le prose di Sebald. L’arte,
tanto quella narrativa quanto quella pittorica, ha il dovere etico di indivi-
duare e serbare memoria delle «Schmerzenspuren der Geschichte, die sich
[...] in unzdhligen feinen Linien durch die Geschichte ziehen» (Sebald
2001: 24). Cio puo essere compiuto conservando le tracce mnestiche di
coloro che rischiano di andare incontro all’oblio accarezzando la storia
“contropelo”, come sostiene Benjamin, cio¢ proponendo, come nel caso
dell’opera di Rembrandt e Die Ringe des Saturn, una lettura non convenzio-
nale della storia. Se il dipinto, nelle intenzioni della committenza, doveva
celebrare i trionfi della nuova scienza, Rembrandt ne rovescia dialettica-
mente dall'interno il senso profondo mostrando le conseguenze negative
di una visione reificata del corpo. Analogamente Sebald, in Dz Ringe des
Saturn, presenta la storia dell’Occidente come un’unica «Geschichte der
Unterwerfungy (RS, 206), conseguenza di quel razionalismo cartesiano che
viene stigmatizzato ne La legione di anatomia. La critica alla razionalita mo-
derna si attua pertanto anche attraverso una serrata analisi del regime sco-
pico dominante; si tratta di un’operazione che ricorda per certi verst la ce-
lebre analisi di Las Meninas di Velasquez che Foucault compie all’inizio del
saggio Le parole e e cose. In entrambi i casi un’opera pittorica ¢ analizzata
nelle sue componenti visuali e interpretata come sintesi di una ben de-
terminata episteme.

Da quanto detto risulta evidente come le tesi di Martin Jay abbiano nu-
merosi elementi in comune con I'analisi condotta da Sebald. Al «cartesian
perspectivalism» del primo corrisponde in modo puntuale il «cartesiani-
scher Blick» di cui patla 'autore tedesco. Per entrambi I’astratta e rigida vi-
sione prospettica diviene emblema della moderna razionalita strumentale.
Se questa ipotesi risulta plausibile, allora la presenza quasi ossessiva, nel
corso della prosa, dei motivi della griglia, del reticolo e del punto di vista"
assume un significato ben preciso: essi divengono emblemi della raziona-
lita cartesiana e delle sue nefaste conseguenze. Non a caso la prosa si apre
con lio-narrante che osserva una finestra fornita di reticolo dal suo letto

13 A tal proposito interessanti osservazioni si trovano in Lethen 2006 e Gray 2009.
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di ospedale, dove giace «in einem Zustand nahezu ginzlicher Unbewegli-
chkeit» (RS, 12) proprio in seguito alla Wanderung appena terminata:

Genau entsinne ich mich noch, wie ich, gleich nach der Einlieferung, in
meinem im achten Stockwerk des Krankenhauses gelegenen Zimmer
tberwiltigt wurde von der Vorstellung, die in Suffolk im Vorsommer
durchwanderten Weiten seien nun endgiiltig zusammengeschrumpft
auf einen einzigen blinden und tauben Punkt. Tatsdchlich war von
meinem Bett aus von der Welt nichts anderes mehr sichtbar als das
farblose Stuck Himmel im Rahmen des Fensters. (RS, 12)

Alla citazione segue la riproduzione di un’immagine fotografica poco defi-
nita, come accade assai spesso nelle prose sebaldiane, in cui ¢ riprodotta la
finestra con una griglia che incornicia una porzione di cielo con alcune
nubi sullo sfondo'.

Da quanto detto in precedenza, 'immagine iniziale della finestra con il
reticolo costituisce molto probabilmente una allusione alla finestra e al velo
albertiani di cui tuttavia rovescia il significato in modo radicale. Se in Al-
berti la finestra ¢ metafora di una visione oggettiva ed esaustiva del mondo,
in Sebald dalla finestra non ¢ possibile vedere null’altro che un frammento
indistinto di cielo. Se il velo costituisce uno strumento che permette di si-
stematizzare e organizzare gli atti percettivi provenienti dal mondo estet-
no, in Sebald ¢ una semplice griglia vuota che incornicia un cielo grigio e
amorfo. Nella citazione precedente vi ¢ un chiaro riferimento anche alla
visione prospettica: la prospettiva centrale e il relativo punto di fuga, che
permettono di organizzare gli oggetti nel campo visuale, si riducono a un
«einzigen blinden und tauben Punkt» (RS, 12). La prosa si apre dunque
con un chiaro rifiuto del prospettivismo cartesiano, che verra esplicita-
mente teorizzato poche pagine dopo con I'analisi del’'opera di Rembrandt,
rifiuto che ha una chiara valenza metanarravita. Secondo Claudia Albes I'im-
magine della finestra con il reticolo sembra evocare una sorta di «eere
Schreibfliche» (Albes 2002: 297) che attenderebbe di essere riempita, e in
effetti la prosa si conclude con un’immagine fotografica che mostra alcuni
tessitori asiatici posti accanto a tre quadrati con bachi da seta disposti a
spirale (RS, 349). La struttura reticolare iniziale, ancora vuota, al termine
della prosa sembra essersi riempita attraverso il processo della scrit-
tura/tessitura. Il rifiuto del prospettivismo cartesiano ha pertanto una
chiara valenza anzitutto metatestuale. Esso ha infatti il suo analogon estetico

141] testo ¢ inoltre giustificato in modo tale che il sintagma «des Fensters» si collochi
in posizione centrale, sopra I'immagine, quasi si trattasse di una sorta di didascalia. Si trat-
ta di un artificio particolarmente diffuso nelle prose sebaldiane.
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in una narrazione che ha una struttura zeleologica, basata sulla #rama, di cui ¢
simbolo I'immagine del reticolo: in questo tipo di narrazione tutto tende
verso una fine che illumina di senso quanto precede, anche i particolari ap-
parentemente piu insignificanti. L.a narrazione tradizionale ha poi una pre-
cisa “prospettiva”’, un punto di vista generalmente posto “in alto” (si pensi
al narratore onnisciente della romanzo ottocentesco) attraverso il quale il
narratore fornisce al lettore una chiara e univoca interpretazione dei fatti
narrati. A questo tipo di narrazione Sebald contrappone una prosa la cui
struttura ¢ fortemente eterogenea e centrifuga, in cui 1 passaggi sono com-
piuti per mezzo di nessi analogici, e in cui sembra mancare un punto di vi-
sta privilegiato. Alla struttura narrativa tradizionale, incarnata dal ve/ alber-
tiano, Sebald contrappone una prosa basata su una «struttura rizomatica»
(Agazzi 2007: 7)" che costituisce una vatiante positiva del reticolo alber-
tiano. Il modello ¢ in questo caso il guincunx di Thomas Browne, una strut-
tura reticolare aperta (quindi rizomatica) che secondo lo scrittore inglese
sarebbe alla base di tutte le manifestazioni del creato (RS, 31).

I1 motivo del reticolo, nella sua variante albertiana, ritorna piu volte nel
corso della prosa sempre in accezione negativa. In occasione della sua vi-
sita alla dimora di Sometleyton, antica residenza nobiliare ormai in totale
decadenza, I'io-narrante viene colpito dalla presenza di una quaglia cinese
rinchiusa in una gabbia, di cui ¢ riprodotta un’immagine del testo:

Andererseits freilich bedruckte es mich, als ich nach dem Rundgang
wieder ins Freie hinaustrat, in einer der grofitenteils aufgelassenen
Volieren eine einsame chinesische Wachtel zu sehen, die — offenbar
in einem Zustand der Demenz — in einem fort am rechten Seitengit-
ter ihres Kifigs auf und ab lief und jedesmal, bevor sie kehrtmachte,
den Kopf schiittelte, als begreife sie nicht, wie in diese [immagine]
aussichtslose Lage geraten sei. (RS, 50)!6

L’immagine presenta un punto di osservazione molto ravvicinato, che po-
ne in primissimo piano, fino a renderla sfocata, la struttura della griglia. La
fotografia presenta inoltre, come osserva Gray, una prospettiva visuale
fortemente centrale:

In our receptive engagement with this illustration, then, we are placed
in a position from which we assume the perspective of those who
impose an ordering structure upon perception. (Gray 2009: 500-1)

15 Sul tema del rizoma in Die Ringe des Saturn si veda anche Strathausen (2007).
16 Ta frase «aussichtslose Lage geraten sei», che segue linserimento della fotografia, ¢
giustificata in modo tale da formare una sorta di didascalia dell’immagine.
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Griglia e prospettiva centrale assumono una valenza fortemente negativa
divenendo emblemi di una razionalita che ingabbia e opprime la natura.

In modo analogo il motivo della griglia ritorna nell’immagine delle reti
che catturano e massacrano le aringhe (RS, 74), 1a cui pesca selvaggia ¢ un
tragico esempio di sfruttamento sconsiderato delle risorse naturali da parte
di una razionalita strumentale.

Nel capitolo VIII 1 motivi della griglia e della prospettiva centrale sono
collegati alla produzione di armi di distruzione di massa nei laboratori mi-
litari costruiti nel primo dopoguerra, e ormai in totale decadenza, presenti
lungo le coste dell’Orfordness. I’io-narrante cita per esempio la localita di
Bawdsey-Manor che fu a lungo

das Domizil und Laboratorium der Forschergruppe, die unter der
Leitung von Robert Watson-Watt das Radarsuchsystem entwickelte,
das nun mit seinem unsichtbaren Netz den ganzen Luftraum durch-
zieht. (RS, 271)

Come osserva ancora Gray (2009: 503), pur trattandosi di un sistema mili-
tare di difesa, il radar e I'invisibile rete che attraversa lo spazio intero sono
collegati alla produzione di armi dall’enorme potenziale distruttivo «mit
denen — notfalls — ganze Linder und Kontinente in kiirzester Frist ver-
wandelt werden kénnen in rauchende Haufen von Stein und Asche» (RS,
272). Successivamente I'io-narrante fa riferimento alle vecchie torti radar
collocate presso Orford che, secondo alcune congetture, avrebbero pro-
dotto «ein unsichtbares Netz von Todesstrahlen» (RS, 275). Proseguendo
nella Wanderung, 'io-narrante si sofferma su un ponte militare in stato di
abbandono, circondato da un paesaggio desolato («voraus war nicht als
Zerstorungy» RS, 280). L'immagine fotografica mostra una rigida prospetti-
va centrale, che ha come punto di fuga un rettangolo bianco (pro-
babilmente un cancello"). Tale rigidita & accentuata dalla linea d’orizzonte
che taglia esattamente in due 'immagine, separando cosi la porzione di
cielo (piu chiara) dalla terra (piu scura), e dalla presenza di paletti laterali,
collegati da una cavo di acciaio, che evocano in qualche modo il motivo
della griglia prospettica. In questo caso il punto di fuga centrale e la griglia
prospettica divengono emblemi di una razionalita dominata dalla volonta
di dominio che porta alla devastazione e, infine, alla propria autodi-
struzione. Il motivo della griglia ritorna infine nella mappa geografica
dell’Orfodness che io-narrante osserva per studiare la particolare con-
formazione geografica del territorio (RS, 277). Anche la griglia cartogra-

17 E la tesi di Gray (2009: 515).
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fica partecipa degli aspetti principali della razionalita cartesiana. L utilizzo
della griglia in cartografia rende omogeneo, e quindi maggiormente con-
trollabile, lo spazio astraendo simbolicamente da diversita fisiche e cultura-
li. Essa diviene in tal modo uno strumento di potere basato sull’archivio
delle conoscenze geografiche, il quale consente da un lato un adeguato
controllo e sfruttamento delle risorse, dall’altro disciplina e controlla i mo-
vimenti del corpo'. Benché la cartografia si nata come sapere scientifico
finalizzato allo sviluppo disinteressato delle conoscenze attraverso I’appli-
cazione neutra di determinate conoscenze tecniche, essa ha avuto un ruolo
determinante nel guidare, sotto I'ingannevole egida del progresso, la politi-
ca coloniale dei paesi occidentali sottomettendo popolazioni e sfruttando-
ne le risorse, nel disciplinare i comportamenti della popolazione guidan-
done i movimenti e gli spostamenti. Il motivo della cartografia come em-
blema della volonta di dominio che anima la razionalita moderna e il capi-
talismo occidentale ritorna nel capitolo V durante il resoconto dell’impresa
coloniale in Congo. I’ampliamento della conoscenza cartografia coincide
con lo sviluppo del capitalismo stesso. Non a caso Sebald sottolinea, ci-
tando Conrad, come il Congo, prima dell’arrivo degli occidentali, fosse

nur ein weille Fleck auf der Afrikakarte [...]. Fast nichts war im Inne-
ren dieses Weltteils eingezeichnet. [...] Inzwischen freilich war die
Karte ausgefillt worden. The white pateh had become a place of darkness.
(RS, 143)

Sebald non si limita a decostruire il razionalismo cartesiano e il relativo
regime scopico, egli si oppone anche a quella variante visuale che, secondo
Martin Jay, ¢ incarnata dalla pittura flamminga. Non ¢ dunque un caso che
Sebald citi Ruisdael, visto dalla Alpers come uno degli esponenti piu signi-
ficativi della maniera fiamminga, ponendolo in chiara contrapposizione
con Rembrandt. Nel capitolo IV l'io-narrante ritorna a parlare della Lezio-
ne di anatomia descrivendo le reazioni che ha avuto dopo aver osservato il
dipinto. Egli ¢ talmente colpito dall’opera

dal3 ich spiter bald eine Stunde brauchte, bis ich mich vor Jacob

Ruisdael Awnsicht von Haarlem mit Bleichfeldern einigermalen wieder be-
ruhigte. (RS, 102)

II narratore riesce a rasserenarsi temporaneamente grazie al dipinto di Rui-
sdael, che dunque risulta antitetico a quello di Rembrandt. Segue una lun-
ga ékphrasis dell’opera, che tuttavia non ¢ riprodotta nella prosa:

18 Sugli aspetti disciplinari della cartografia in Sebald si veda Long 2008: 134 sgg.
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Die gegen Haarlem sich hinzichende Ebene ist aus der Hohe gese-
hen, von den Dunen aus, wie im allgemeinen behauptet wird, doch
ist der Eindruck einer Schau aus der Vogelperspektive so stark, daf3
diese Seedinen ein richtiges Hiigelland hitten sein missen, wenn
nicht gar ein kleines Gebirge. Im Wahrheit ist van Ruisdael beim Ma-
len natiitlich nicht auf den Dinen gestanden, sondern auf einem
kiinstlichen, ein Stick Gber der Welt imaginierten Punkt. Nur so
konnte er alles zugleich sehen, den riesigen, zwei Drittel des Bildes
einnehmenden Wolkenhimmel, die Stadt, die bis auf die alle Hauser
tberragende St. Bavokathedrale kaum mehr ist als eine Ausfransung
des Horizonts, die dunklen Buschen und Gehdlze, das Anwesen im
Vordergrund und das lichte Feld, auf welchem die Bahnen der wei-
Ben Leinwand auf der Bleiche liegen und wo, soviel ich zahlen konn-

te, sieben oder acht kaum einen halben Zentimeter gro3e Figuren bei
Ihrer Arbeit sind. (RS, 102-103).

E interessante notare come l’attenzione dell’io-narrante sottolinei proprio
quegli aspetti della pittura fiamminga che sono stati messi in rilievo da
Svetlana Alpers nel suo celebre studio. Il primo elemento concerne la vi-
sione prospettica. io-narrante nota come la visione rappresentata nel di-
pinto sia frutto di una «Vogelperspektive»: non si ha dunque un unico
punto di vista, come nella prospettiva albertiana, ma un punto di vista mo-
bile che assomma contemporaneamente piu visioni, dando in tal modo
I'impressione che non vi sia alcun punto di vista privilegiato. Solo cosi ¢
possibile, osserva Sebald, «alles zugleich sehen». Segue poi una dettagliata
descrizione del paesaggio rappresentato nella tela, in cui si mette in luce
un altro aspetto della pittura fiamminga su cui si sofferma la Alpers: il mi-
nuzioso realismo descrittivo. Come si ¢ gia detto in precedenza, la studiosa
ritiene che questi due aspetti della pittura fiamminga siano strettamente
collegati alla «vocazione cartografica» (Alpers 1984: 195) che caratterizza la
cultura flamminga del tempo. Con la cartografia la pittura flamminga con-
divide un «comune paradigma conoscitivo, ossia la convinzione che il sa-
pere passi attraverso il rappresentare» (ibidem). La carta geografica mira a
conoscere attraverso la descrizione del maggior numero possibile di detta-
gli, senza alcuna selezione preventiva. Essa permette inoltre di vedere
quanto non ¢ visibile, agisce come una sorta di telescopio o microscopio: ¢
dunque fondamentale strumento di conoscenza. Tanto per il paradigma
albertiano quanto per quello fiammingo la visione rimane strumento cen-
trale per la conoscenza, questa tuttavia non ¢ piu frutto di astrazione, ma
passa attraverso una descrizione dettagliata della realta empirica.
Nell’ékphrasis I'io-narrante sottolinea inoltre come il paesaggio dipinto
da Ruisdael mostri una relazione tra uomo e natura ancora armoniosa.
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Non vi ¢ traccia, almeno apparentemente, di quella svalutazione della cor-
poreita presente nell’opera di Rembrandt. La luce che illumina i campi col-
tivati conferisce poi un valore particolarmente positivo al lavoro del-
'uvomo: non sembra esservi traccia alcuna di reificazione o sfruttamento.
Infine, il passaggio senza soluzione di continuita tra il paesaggio campestre
e la citta, sullo sfondo, allude a una perfetta integrazione tra le due sfere.
Cosi la Alpers commenta questo aspetto della pittura e della cultura fiam-
minghe:

La citta, che in Olanda non ¢ mai lontana e che ha un legame cosi

stretto con la campagna, ¢ il punto di riferimento principale. E cosi

anche nelle Haarlempjes, ossia nelle vedute di Haarlem di Ruisdael.
(Alpers 1984: 256)

Nell’'opera di Ruisdael non sembra esservi traccia di abuso delle risorse na-
turali da parte della citta. La dimensione umana sembra integrarsi in modo
armonioso con la natura, ma anche con la dimensione del trascendente,
raffigurata simbolicamente dal vasto cielo che occupa 1 due terzi del dipin-
to. Alla natura oggettivata ¢ frammentata dal freddo sguardo cartesiano, al-
la reificazione dell’'uvomo e allo sfruttamento capitalistico delle risorse
sembra qui contrapporsi la rappresentazione di una nostalgica unita tra
uomo e natura. In realta I'io-narrante rivela come questa unita sia fittizia e
possa essere esperita, per di pit momentaneamente, solo nell’ambito della
fruizione estetica. Come ha giustamente notato Anne Fuchs (2007: 129
sgg.), che si rifa alle note teorie di Simmel sul paesaggio, a ben guardare
quella rappresentata nell’opera di Ruisdael ¢ una Kulturlandschaft. allor-
quando la natura inizia ad essere sfruttata dal capitalismo, essa si trasforma
in paesaggio e come tale viene rappresentata e confinata nella sfera ideale
dell’arte, come forma di compensazione allo sfruttamento e alla devasta-
zione della natura operate dall'uomo. Sebald individua questa componente
“ideologica” del dipinto di Ruisdael analizzando ancora una volta i regimi
scopici in esso rappresentati. Egli nota come la prospettiva da cui il pittore
osserva il paesaggio sia solo apparentemente collocata sulle dune: il punto
di osservazione ¢ situato «auf einem kunstlichen, ein Stiick Gber der Welt
imaginierten Punkt» (RS, 103). L’apparente unita uomo-natura ¢ frutto di
una costruzione visuale che ¢ «kiinstlich», e si pone pertanto in contraddi-
zione con il realismo dell’opera. A ben vedere la rappresentazione pittorica
di Ruisdael ¢ anch’essa conseguenza del razionalismo moderno, per quan-
to si tratti di una “variante descrittiva”, poiché propone una visione on-
nicomprensiva che ¢ in realta frutto di un artificio tecnico-razionale. Se vi
¢ pot un legame tra il principio della fungibilita universale che caratterizza
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il capitalismo e il processo di astratta geometrizzazione dello spazio de-
terminato dalla visione prospettica, analogamente vi ¢ un legame chiaro
tra la valorizzazione della superficie materiale, tipica della pittura fiam-
minga, e il culto feticistico degli oggetti quotidiani che in tale pittura com-
paiono. La trasformazione della natura in Kulturlandschaft non ¢ altro che
un modo per mascherarne ideologicamente (e compensare) quello sfrutta-
mento della natura che prendera le mosse proprio nei Paesi Bassi a partire
dal secolo XVII, in concomitanza con la nascente moderna economia ca-
pitalistica. Non ¢ dunque un caso che Sebald, nel descrivere 'opera di Rui-
sdael, citi in modo molto fugace un particolare che ¢ in realta molto si-
gnificativo: si tratta dei teli in lino («Leinwand») stesi ad asciugare al sole
sul campo luminoso. Si tratta di un altro elemento che ¢ stato messo in e-
videnza dalla Alpers nel suo studio:

Seguendo forse 'esempio dei materiali didascalici che venivano ag-
giunti alle carte geografiche, Ruisdael descrive una delle principali ri-
sorse economiche della citta: la shiancatura del lino. (Alpers 1984: 256)

La produzione e il commercio dei prodotti tessili costituiscono I’atto di
nascita del moderno capitalismo, che non a caso prende le mosse proprio
dai Paesi Bassi, e non ¢ un caso che Sebald si soffermi a lungo, nel corso
della prosa, sulla pratica della sericoltura in cui 'uccisione dei bachi da seta
diviene chiara allegoria dello sterminio degli ebrei (capitolo X). Attraverso
questa fugace allusione, ancora una volta Sebald decostruisce dall’interno
un regime scopico tipico della modernita mostrando gli aspetti ideologici
di una produzione artistica che, attraverso la rappresentazione di una rela-
zione armonica tra uomo-natura, cela invece lo sfruttamento delle risorse
naturali. Una conferma di questa ipotesi interpretativa ¢ fornita dal succes-
sivo resoconto del viaggio in aereo che io-narrante compie da Amster-
dam a Norwich e che costituisce il corrispettivo moderno della visione
prospettica di Ruisdael:

Das kleine Propellerflugzeug, das zwischen Amsterdam und Not-
wich verkehrt, stieg zuerst der Sonne entgegen, ehe es in westlicher
Richtung abdrehte. Unter uns ausgebreitet lag eine der am dichtesten
besiedelten Region Europas, endlose Reiheauszeilen, michtige Tra-
bantenstidte, business park und glinzende Glashduser, das gleich
groBen vierkantigen Hisschollen zu treiben schienen auf dem bis in den
letzten Winkel ausgenutzten Land. Eine tiber Jahrhunderte sich hin-
ziehende Regulierungs-, Kultivierungs- und Bautitigkeit hatte die ge-
samte Flache verwandelt in ein geometrisches Muster. In geraden Li-
nien und leichten Bogen verliefen die Auto- und Wasserstralen [...].
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Wie an einem zur Berechnung der Unendlichkeit erfundenen Abakus glit-
ten die Fahrzeuge ihre enge Spur entlang [...]. Eingebettet in das Eben-
massige Gewebe, las als Uberrest aus frither Zeit eine von Baum-
inseln umgeben Domine [...|. Ein Traktor kroch, wie nach der Richt-
schnur, quer Giber einen bereits abgeernteten Acker und teilte ihn eine
hellere und dunklere Hilfte. Nirgends aber sah man auch nur einen
einzigen Menschen. (RS, 112)

Qui I'io-narrante assume realmente il punto di vista dall’alto presente nel
dipinto di Ruisdael, ma lo scenario che si presenta ai suoi occhi ¢ ben dif-
ferente. Il paesaggio ¢ stato trasformato dalle attivita socio-economiche
dell'vomo, dal razionalismo utilitaristico, in «ein geometrisches Muster»
(RS, 112): ritorna ancora una volta il motivo del reticolo, simbolo dell’astra-
zione e omogeneizzazione dello spazio operato dal prospettivismo carte-
siano. Se poi nel dipinto di Ruisdael Sebald poteva cogliere la presenza di
alcune figure umane nei campi, simbolo di un vagheggiato rapporto equi-
librato tra necessita del’'uomo e utilizzo delle risorse naturali, in questo
paesaggio, che paradossalmente ¢ uno dei piu popolati d’Europa, non vi ¢
alcuna traccia umana:

Gleich ob man Giber Neufundland fliegt oder bei Einbruch der Nacht
tber das von Boston bis Philadelphia reichende Lichtergewimmel,
uber die wie Perlmutt schimmernden Wusten Arabiens, uber das
Ruhrgebiet oder den Frankfurter Raum, es ist immer, als gibe es
keine Menschen, als gibe es nur das, was sie geschaffen haben und
worin sie sich verbergen. [...| Wenn wir aus solcher Hohe betrachten,
ist es entsetzlich, wie wenig wir wissen Uber uns selbst, tiber unseren
Zweck und unsere Erde, dachte ich mir, als wir die Kiste hinter uns
lieBen und hinausflogen tber das gallertgrune Meer. (RS, 114)

Lungi dal rivelare quella presunta unita tra uomo e natura, la visione pano-
ramica mostra un paesaggio profondamente trasformato dalle attivita an-
tropiche, un vero e proprio archivio vivente che reca le tracce del suo sfrut-
tamento, ma da cui gli uomini sembrano paradossalmente assenti. Tale vi-
sione rivela «wie wenig wir wissen Uber uns selbst, Uber unseren Zweck
und unsere Erde» (RS, 114).

I1 tema della “visione dall’alto” come metafora della conoscenza storica
di impianto positivista ritorna nell’analisi di altre due opere pittoriche. Nel
capitolo IV Iio-narrante descrive la sua Wanderung sulle coste del Suffolk,
nei pressi di Southwold, dove ebbe luogo nel 1672 la cosiddetta battaglia
di Sole Bay tra Inghilterra e Olanda. Egli immagina di assistere all’evento:

Ich fithlte mich wie in einem leeren Theater, und es hitte mich nicht
gewundert, wenn vor mir auf einmal der Vorhang aufgegangen und
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auf dem Proszenium beispielsweise der 28. Mai 1672 wieder herauf-
gekommen wire, jener Denkwiirdiger Tag an dem dort drauBlen die
Hollindische Flotte, das strahlende Morgenlicht hinter sich, aus der
tber der See treibende Dunst auftauchte und das Feuer eréffnete auf
die in der Bucht vor Southwold versammelte englische Schiffe. Wahr-
scheinlich sind damals die Bewohner von Southwold, sowie die ersten
Kanonenschiisse gefallen waren, hinausgeeilt vor die Stadt und haben
das selten Schauspiel vom Strand aus verfolgt. (RS, 94)

L’io-narrante assume momentaneamente la prospettiva del testimone ocu-
lare, la cui attendibilita € tuttavia messa subito in discussione:

Menschen werden sie auf die Entfernung wohl keine wahrgenom-
men haben, nicht einmal die Herren von der hollindischen und eng-
lischen Admiralitit auf ihre Kommandobriicke. (RS, 94)

Se ne deduce che, se gia i testimoni oculari di un evento non sarebbero in
grado di fornire una testimonianza attendibile, tanto meno possono farlo
determinate opere di finzione:

Sind die Berichte von den auf den sogenannten Feldern der Ehre
ausgefochtenen Schlachten von jeher unzuverlissig gewesen, dann
handelt es sich bei den bildlichen Darstellung der groen Seetreffen
ausnahmslos um pure Fiktionen. Selbst gefeierte Seeschlachtmaler
wie Storck, van der Velde oder de Loutherbourg, von denen ich einige
der Battle of Sole Bay gewidmete Erzeugnisse im Marinenmuseum
von Greenwich genauer studiert habe, vermogen, trotz einer durchaus
erkennbaren realistischen Absicht, keinen wahren Eindruck davon
zu vermitteln [...] (RS, 95)

Nel testo ¢ poi riprodotto il citato dipinto di Villem van de Velde il Gio-
vane che rappresenta la battaglia di Sole Bay. In questo caso non ¢ pre-
sente una vera e propria é&phrasis dell’opera, essa funge da mera esemplifica-
zione visnale dell’evento storico che Sebald sta descrivendo. Egli afferma
chiaramente che le rappresentazioni storiche illustrate in queste opere pit-
toriche sono «pure Fiktionen» (RS, 95), come lascia gia intuire la metafora
teatrale utilizzata all’inizio del passo citato. Cio accade perché si basano su
una prospettiva che, presentata come realistica, ¢ invece frutto di una 7-
costruzione ideologicamente orientata:

The pictures ships are, in fact, representation, that is, pictorial con-
structs. [...] the culture of the 17™ century Netherlands tended in
general to seek in a |[...] historical event the typical and the normative,

that is, features that fit an existing pattern of meaning. (Goedde
1996: 60)
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Lungi dal proporre una visione realistica e sintetica del mondo, la visione
dall’alto (e la produzione artistica che se ne serve) ha una funzione princi-
palmente celebrativa e normativa: essa ha lo scopo di codificare I'identita
nazionale, di celebrare e tramandare le tappe significative della memoria
culturale di un popolo, sancite spesso da determinate battaglie storiche. La
visuale prospettica dall’alto, poiché fornisce allo spettatore I'illusione di es-
sere testimone diretto degli eventi, di trovarsi al centro della “scena” e di
usufruire di una visuale privilegiata, ¢ strumento fondamentale di questa
opera di codificazione. Ma in tal modo 'opera di van de Velde non con-
serva alcuna traccia delle sofferenze e dei sacrifici umani («Die erlittene
Pein, das gesamte Werk der Zerstérung iibersteigt um ein Vielfaches unser
Vorstellungsvermogen» RS, 96) né rivela come alla base della Zerstirung vi
siano interessi economici («um die Erpressung wirtschaftlicher Vorteile
gefithrten Seekampf» RS, 96-7). La prospettiva determina una falsifica-
zione degli event storici per fini chiaramente ideologici.

Il secondo esempio, benché non provenga propriamente dalla pittura
fiamminga del Seicento, ¢ tuttavia assimilabile a quel regime scopico. Si
tratta del panorama della battaglia di Waterloo del pittore francese Louis
Dumontin:

Schlief3lich kaufte ich mir ein Eintrittsbillett fiir das in einer michti-
gen Kuppelrotunde untergebrachte Panorama, in dem man von einer
im Zentrum sich erhebende Aussichtsplattform die Schlacht — be-
kanntlich ein Lieblingssujet der Panoramamaler — in alle Himmels-
richtungen iibersehen kann. Man befindet sich sozusagen am imagi-
niren Mittelpunkt der Ereignisse. In einer Art Bithnenlandschaft un-
mittelbar unterhalb der hdlzernen Balustrade liegen zwischen Baum-
stimpfen und Strauchwerk lebensgro3e Rosser in dem von Blutspuren
durchzogenen Sand, aullerdem niedergemachte Infanteristen, Husa-
ren und Chevaulegers mit vor Schmerzen verdrehten oder schon ge-
brochenen Augen, die Gesichter aus Wachs, die Versatzstiicke, das
Lederzeug, die Waffen. (RS, 151)

Ritorna, come nell’esempio citato precedentemente, la metafora teatrale:
gli eventi storici vengono riprodotti in modo fittizio, come su una scena
teatrale. Segue il commento alla rappresentazione pittorica della battaglia:

Uber die dreidimensionale, vom kalten Staub der verflossenen Hor-
rorszene schweift der Blick an den Horizont zu den Riesengrundge-
milde, das das franzosische Marinemaler Louis Dumontin im Jahre
1912 auf der Innenwand der einhundertzehn mal zwolf Meter mes-
sende Innenwand der einem Zirkusbau gleichenden Rotunde ausge-
fihrt hat. Das also, denkt man, indem man im Kreis geht, ist die
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Kunst der Reprisentation der Geschichte. Sie beruht auf einer Fil-
schung der Perspektive. Wir, die Uberlebenden, sehen alles von oben
herunter, sehen alles zugleich und wissen dennoch nicht, wie es war.
Ringsum dehnt sich das 6de Feld, auf dem einmal flinfzigtausend
Soldaten und zehntausend Pferde im Verlauf von wenigen Stunden
zugrunde gegangen sind. [...] Was haben sie seinerzeit nur mit all den
Leichen und Gebeinen gemacht? Sind sie unter dem Kegel des Denk-
mals begraben? Stehen wir auf einem Totenberg? Ist das am Ende
unsere Warte? Hat man von solchem Platz aus den vielberufenen
Historischen Uberblick? (RS, 151-2)

L’attenzione di Sebald si sofferma qui sul regime scopico delle Panoramaro-
tunden. Si tratta di un tipo di costruzione che, insieme alle torri panorami-
che, era molto in voga nel XIX e agli inizi del XX secolo: sono «das erstes
optisches Massenmedium im engen Sinn» (Oettermann 1980: 7). Le Pano-
ramarotunden mostravano a un pubblico di massa la rappresentazione degli
eventi storici (in genere battaglie) considerati fondamentali per la codi-
ficazione e la trasmissione dell’identita nazionale. Da un punto di vista ar-
chitettonico, esse erano costruite come teatri o circhi. La loro finalita prin-
cipale era quella di offrire una rappresentazione il piu possibile realistica,
in modo da dare allo spettatore I'illusione di essere testimone oculare degli
eventi. La prospettiva panoramica forniva poi una visione degli eventi da
un’ottica sopraelevata, privilegiata, permettendo cosi allo spettatore di co-
gliere in modo sintetico ed esaustivo gli eventi. Queste strutture panora-
miche e il relativo regime scopico sono il prodotto di uno «spezifisch mo-
dernen, birgerlichen Natur- und Weltverhaltnisses» (Oettermann 1980: 9).

Anche nel caso del panorama di Waterloo Sebald mette in evidenza il
carattere meramente finzionale e ideologico di un simile tipo di ricostru-
zione storica. Essa ¢ basata su una deliberata «ilschung der Perspektive»
(RS, 152), su un’opera di falsificazione realizzata creando lillusione di una
prospettiva privilegiata, posta in alto, da cui analizzare gli eventi. Questa
prospettiva non solo ¢ fittizia, e quindi non conduce a una reale cono-
scenza di quanto realmente accaduto, ma ¢ per di piu basata sulla rimo-
zione del dolore e della sofferenza delle vittime della storia: il punto di vi-
sta superiore, I’'angolo visuale, ¢ quello offerto da un «Totenbergy. Il mo-
tivo biblico dell’#bi sunt si collega qui a quello della rimozione del ricordo
delle vittime dietro 'apparente celebrazione della storia passata: «Was ha-
ben sie seinerzeit nur mit all den Leichen und Gebeinen gemacht? Sind sie
unter dem Kegel des Denkmals begraben?» (RS, 152). Il presunto punto di
vista superiore poggia in realta su un cumulo di cadaveri.

E inoltre interessante notare come la “visione dall’alto” sia spesso asso-
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ciata in Die Ringe des Saturn alla violenza: questo ¢ evidente nel motivo della
Prosektur”. 1 anelito alla conoscenza si traduce concretamente nella disse-
zione del corpo di Aris Kindt, ma anche nello smembramento delle arin-
ghe:

ein gewisser Noel de Mariniere [...] fithlte sich dadurch veranlalt, die
Uberlebensfihigkeit dieser Fische genauer zu erkunden, indem er ih-
nen die Flossen abschnitt und sie auf andere Weise verstimmelte.
Eine solche, von unserem Wissensdrang inspirierte Prozedur ist so-
zusagen die duBlerste Zuspitzung der Leidensgeschichte einer stindig
von Katastrophen bedrohten Art. (RS, 74)

I narratore sottolinea esplicitamente come tale procedura sia animata da
«Wissensdrangy. Alla Prosektur e alla conseguente “visione dall’alto” sono
sottoposti poi 1 bachi da seta (RS, 320) e lo stesso io-narrante nel corso di
un sogno (RS, 206). Nel capitolo V, dopo excursus dedicato a Conrad e al-
I'impresa coloniale in Belgio, I'lo-narrante si reca in una trattoria. Qui nota
una «bucklige Rentnerin» alla quale viene servito

einen Teller mit einem groBen Stuck Fleisch. Die alte schaute es eine
Weile an, dann holte sie aus ihrer Handtasche ein scharfes Messet-
chen mit einem Holzgriff und begann, es aufzuschneiden. Ihr Ge-
burtsdatum, so denke ich mir jetzt, mochte in etwa tibereinstimmen
mit dem Zeitpunkt der Fertigstellung der Kong-Bahn. (RS, 154)

Inserito all’interno del fitto reticolo di rimandi e richiami intratestuali che
attraversa la prosa, il gesto della donna diviene allegoria della pratica colo-
niale che ha martoriato I'«unbegreifliche[s] Fleisch» delle popolazioni sot-
toposte al dominio occidentale. In modo analogo, la bruttezza e deformita
fisica dei belgi ¢ anticipata dalla sproporzione somatica della mano di Aris:
in entrambi 1 casi tale tratto somatico diviene sintomo della violenza rimossa
che si esprime non attraverso il linguaggio razionale, ma attraverso la de-
formita corporea.

Se Sebald rovescia e decostruisce dall’interno i due principali regimi
della modernita, quello “cartesiano” e la sua variante “fiamminga”, denun-
ciandone il carattere ideologico e finzionale, la sua poetica sembra invece
essere molto piu vicina al regime scopico “barocco” analizzato da Martin
Jay. Tale regime, come si ¢ detto in precedenza, si pone in radicale antitesi

19 Ben Hutchinson (2009: 145-165) interpreta in senso esclusivamente positivo il tema
della “visione dall’alto” associandola alla «Kunst der Levitation» cui Sebald fa riferimento
a proposito dello stile di Thomas Browne (RS, 30). Lo studioso tuttavia trascura del tutto
i numerosi casi in cui tale visione ha connotazioni chiaramente negative.
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tanto al razionalismo cartesiano quanto alla cultura fiamminga. All’illu-
sione di uno spazio prospettico e regolare, alla descrizione del mondo em-
pirico, la cultura barocca contrappone una concezione della visualita intesa
come esperienza disorientante e caleidoscopica: alla finestra e allo spec-
chio piano essa contrappone lo specchio anamorfico che distorce, mo-
strando cosi la convenzionalita e la materialita di ogni rappresentazione,
proponendo spesso contaminazioni e interferenze tra codici semiotici lin-
guistici e visivi. Alla fiducia nella possibilita di leggere in modo neutro e
oggettivo il mondo, la cultura barocca contrappone una visione della natu-
ra come enigma il cui significato si sottrae costantemente a ogni tentativo
di comprensione.

Tutti questi elementi sono chiaramente individuabili nella prosa sebal-
diana. La visualita caleidoscopica e disorientante ¢ esperita anzitutto a li-
vello performativo dal lettore stesso de Die Ringe des Saturn, 1l quale si trova
a leggere (e osservare) un testo ibrido caratterizzato dalla presenza di im-
magini che vanno a interrompere il flusso testuale. Tali immagini sono in-
serite senza alcuna didascalia, talvolta spezzano frasi o sintagmi linguistici,
e spesso non hanno un chiaro legame con il co-festo linguistico in cui sono
inserite. Il lettore si trova pertanto a dover spesso interrompere la lettura
di un sintagma per osservare 'immagine o a saltare in avanti o indietro nel
tentativo di trovare un possibile legame tra testo e immagine. E dunque la
stessa struttura intermediale® dell’iconotesto sebaldiano a favorire un model-
lo di lettura (e visione) estremamente frammentario e disorientante che
trova il suo analogon narrativo in un testo dall’andamento fortemente cen-
trifugo, privo di una trama che orienti la narrazione in senso teleologico.

Un altro elemento squisitamente “barocco” ¢ costituito dalla sovrappo-
sizione tra il codice semiotico linguistico e quello visuale, espediente molto
diffuso in tutte le prose sebaldiane. Nel capitolo 1 de Die Ringe des Saturn,
Sebald inserisce un’immagine tratta dal Simplicius Simplicissimus (RS, 35) in
cui ¢ riprodotto in realta il testo dell’opera, distinguibile dal co-zesto per la
presenza della Fraktur. In questo caso il segno linguistico oscilla, per ri-
prendere la celebre tripartizione di Peirce, tra simbolo e icona. Lo stesso
accade per la riproduzione dei diari di Roger Casement (RS, 160-1), in cui
lo statuto iconico del segno sembra sovrapporsi a quello simbolico. Tale
strategia, oltre a mettere in rilievo il nesso inestricabile tra retorica e visua-

20 Ricchissima la bibliografia sull’intermedialita: si vedano in proposito almeno Ra-
jewsky 2002 e Horstkotte, Leonhard 2006.

21 'Tale espediente ¢ particolarmente evidente nella prima prosa: Schindel. Gefiihle. Su
questo tema mi permetto di rinviare ad un mio contribuito in merito (Ribatti 2009).
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lita, mette in dubbio la rigida separazione imposta dalla moderna razionali-
ta ai differenti codici semici.

Allartificioso monocularismo prospettico e all’ingannevole “visione
dall’alto” Sebald contrappone infine uno sguardo che osserva “dal basso”
le macerie della modernita per interrogarne il senso. Die Ringe des Saturn
non sono altro che una Sammiung in cui 'io-narrante raccoglie i frammenti
della storia intesa come Zerstorung. La conoscenza storica non si ottiene at-
traverso un presunto sguardo prospettico: essa, secondo la lezione di Ben-
jamin, ¢ invece un’operazione squisitamente allegorica che consiste nel
raccogliere 1 frammenti e gli scarti della storia, scioglierli da ogni relazione
funzionale e collocatli all’interno di una “costruzione sistemica” che per-
metta di individuare tra loro inattese coincidenze. In tal modo un dato rea-
listico apparentemente neutro, ad esempio la pesca delle aringhe o la seri-
coltura, si carica di una significazione allegorica nuova che, nella fattispe-
cie, rimanda alla Shoah. Al reticolo prospettico rinascimentale, che preten-
de di cogliere e rinchiudere in modo esaustivo la realta, e allo specchio
piano, simbolo dell’ingenua fiducia della cultura fiamminga nella leggibilita
del mondo, Sebald contrappone il rigoma, un reticolo aperto, illimitato,
porzione irrimediabilmente frammentaria di una realta che non dispone di
un punto di vista esterno, superiore e privilegiato. Il rizoma diviene cosi al-
legoria di un dispositivo testuale aperto, eterogeneo, in cui elementi appa-
rentemente distanti tra loro sono in realta collegati, ma allo stesso tempo
diviene allegoria di una razionalita non cartesiana, che rinuncia a sottomet-
tere la realta a una visione unilaterale e dispotica. Al «cartesianischer Blick»
Sebald contrappone lo sguardo allegorico e saturnino del Griibler.
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