
 

 

 

S t u d i a  t h e o d i s c a  
ISSN 2385-2917 

 

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XX (2013), 123-155 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Marco Serio 
(Trento) 

Il mito della “Rauchseele” in 
«Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels» di Nelly Sachs 

Abstract 

This essay investigates the poetic strategies that Nelly Sachs introduces into her lyrical 

drama Eli in order to solve the problem of the ethical limitations of Holocaust literary 

representation in the post-Auschwitz world. Sachs rejects Adorno’s famous dictum and 

voices the “unspeakable” and the “unthinkable” through Romantic themes and the Jew-

ish tradition. The shift from “visible” to “invisible” allows her to elaborate the Holo-

caust, to preserve collective memory, to confirm the destiny of the Jewish people, and to 

legitimate the role of literature after Auschwitz as a fusion of word and myth, functional 

to analyzing reality on a critical level. 

Composto nelle terribili notti della fuga in Svezia del 1943, pubblicato 
in un’edizione a tiratura limitata nel febbraio 1951, trasmesso per la prima 
volta dal Norddeutschen Rundfunk il 21 maggio 1958 nella riduzione radiofo-
nica di Alfred Andersch e dato alle stampe tedesche nel 1962, Eli. Ein My-
sterienspiel vom Leiden Israels è il primo e il più lungo dei drammi lirico-vi-
sionari di Leonie Sachs (1891-1970). La sua prima rappresentazione tea-
trale risale al 1962 a Dortmund, mentre la versione operistica di Moses 
Pergament era stata trasmessa dalla radio svedese già nel 1959, cui era se-
guita una seconda nel 1967 a Dortmund, a cura di Walter Steffens, che, 
secondo il quotidiano «Die Welt» del 7 marzo 1967, fece registrare un «be-
stürzend große[n] Publikumserfolg». 

La genesi dei poemetti scenici di Nelly Sachs, quattordici nel volume 
intitolato Zeichen im Sand. Die szenischen Dichtungen der Nelly Sachs (1962), si 
dispiega in un arco di tempo di tre periodi1, scanditi rispettivamente dal 

                                                      
1 Ehrhard Bahr, Nelly Sachs, Beck, Ed. text + kritik, München 1980, pp. 161-171 (qui 

pp. 161s.). 
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dramma lirico Eli (1943), dalla stesura di Abram im Salz, Nachtwache e Sim-
son fällt durch Jahrtausende (1944-1955), nonché dalla composizione di scene 
mimiche (1955-1962). La tripartizione dei periodi corrisponde ai tre generi 
letterari con cui la poetessa dà voce al martirio del popolo ebraico consu-
mato nella tragica esperienza dell’Olocausto, nonché al senso tragico della 
storia, quali elementi costitutivi certi di una scrittura in cui tutto il “resto”2 
altro non è che il prodotto di un profondo scavo interiore, compiuto in 
rapporto alla tradizione e mediante l’utilizzo di ardue operazioni erme-
neutiche: la Sacra rappresentazione, l’antico teatro rituale e le scene mimi-
che. Il mancato successo delle opere teatrali di Nelly Sachs risiede nel fatto 
che nella Germania federale postbellica il dramma lirico aveva assunto es-
senzialmente l’etichetta di Wiedergutmachungstheater, del tutto privo di una 
consolidata tradizione teorica, ma corredato di riflessioni critiche in epi-
stole private o al termine di ogni libretto. La stessa Sachs, nella lettera del 9 
gennaio 1958 inviata all’amico Paul Celan, esternava le sue perplessità su 
un’eventuale messinscena dei suoi “esperimenti teatrali”: 

Im Manuskript habe ich Dramatische Versuche liegen, arbeite jetzt 
an einem weiteren dramatischen Versuch. Im Abram im Salz habe ich 
versucht das alte Kulttheater das Mim und Musik einschließt zu be-
leben. Nachtwache spielt das Thema Henker und Opfer herein, und 
nun in dem neuen führt Mythe und Heutiges zusammen. Alles Ver-
suche die vielleicht unmöglich sind aufzuführen, die aber über den 
Rand der Lyrik hinausspringen wollten. Rudolf Sellner vom Darm-
städter Schauspielhaus machte mir Mut.3 

In questo contesto Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels ha rappre-
sentato un’eccezione, sia per aver goduto di un’ampia diffusione sotto 
forma di Hörspiel, Theaterstück ed Oper4 a partire dagli anni Sessanta del No-
vecento, sia in virtù del fatto che la poetessa ha applicato la liturgia ebraica 
e il pensiero mistico chassidico a un genere letterario medievale e cristiano, 
quale la Sacra rappresentazione. Sorto in seno alla Chiesa nel complesso 
delle sue cerimonie simboliche, nel meccanismo delle sue funzioni misti-

                                                      
2 Cfr. Hans Magnus Enzensberger, Nachwort, in Nelly Sachs, Ausgewählte Gedichte, 

Frankfurt am Main 1963, p. 86. 
3 Paul Celan und Nelly Sachs, Briefwechsel, a cura di Barbara Wiedemann, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1996, p. 14. 
4 Sul rifacimento operistico di Eli cfr. Walter Steffens, Eli – Das Mysterienspiel vom Lei-

den Israels als Oper, in Nelly Sachs zu Ehren. Zum 75. Geburtstag am 10. Dezember 1966. Ge-
dichte, Beiträge, Bibliographie, a cura di Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1966, pp. 177-
184. 
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che e nella magnificenza delle sue feste commemorative di santi e martiri, il 
dramma martirologico è stato sempre caratterizzato da due elementi impre-
scindibili: l’azione, ovvero gli atti, i gesti, i movimenti dell’officiante aventi 
lo scopo di illustrare agli occhi dei fedeli l’argomento della funzione sacra, 
e il dialogo, laddove la messa si configura come un ininterrotto colloquio 
fra il celebrante, i ministri che lo assistono e i fedeli. In una lettera inedita 
del 18 giugno 1966, inviata al drammaturgo Konrad Wünsche, Nelly Sachs 
scriveva: 

Schwer, über das Theater von Morgen, was ich erträume, Bestimm-
tes zu sagen. [...] In der Frühzeit, der Antike, Mondkult in Ur, war 
die Bewegung der erste Ausdruck des Suchens, wofür man noch kei-
ne Sprache hatte; für mich ist [es] das Wort, das schöpferisch wird 
und nach seiner Ausatmung in Mimus und Musik verlängert wird. 
Auf der Bühne soll der ganze Mensch leben. Ohne das Wort zu stö-
ren, sollen diese Ausatmungen geschehen. 

La Sacra rappresentazione di Nelly Sachs è dunque «Seelenraum» e 
«Totaltheater»5, data la spiccata tendenza della poetessa a scandagliare le 
latebre del cuore umano e a tradurre i moti dell’animo, secondo il pro-
fondo legame esistente tra la parola, il mimo e la musica. Se da un lato il 
teatro non può essere scisso dalla poesia, in ossequio all’idea di “unita-
rietà” dell’opera sachsiana6 che risale all’antica commistione biblica tra li-
bro e scrittura, laddove il dettaglio concreto si trasmetterebbe fino a rag-
giungere una connessione cosmica, dall’altro esso non si esaurisce mai nel-
la parola detta, ma abbraccia una molteplicità di piani comunicativi, quali 
la parola, la musica, il gesto, la danza, la luce, il colore, la spazialità sceno-
grafica7. Il ritmo fisiologico che scandisce la sua scrittura è il prezioso re-
taggio che la poetessa ha ereditato dal padre autoritario, al contempo ado-
rato e temuto, il quale le avrebbe trasmesso la profonda sensibilità per la 
musica e l’interesse per ogni forma di rappresentazione mimica e teatrale 
specialmente in gioventù, allorché la musica prodotta dal padre al piano-

                                                      
5 Cfr. Bengt Holmqvist, Die Sprache der Sehnsucht, in Das Buch der Nelly Sachs, a cura di 

Bengt Holmqvist, Frankfurt am Main 1977, p. 54; Horst Bienek, Sprache als Verwandlung 
der Welt. Die Lyrikerin Nelly Sachs, in Nelly Sachs zu Ehren cit., p. 83; Siegfried Melchinger, 
Anmerkung zu den Spielen, in Nelly Sachs zu Ehren cit., pp. 161s. 

6 Hans Magnus Enzensberger, Prefazione, in Nelly Sachs, Al di là della polvere, trad. it. di 
Ida Porena, Einaudi, Torino 1966, pp. 5-10. 

7 Ida Porena, Inattualità del reale in Nelly Sachs, in «Studi germanici» VII (1969), pp. 63-
76 (qui p. 74s.); Hellmut Geißner, Sprache und Tanz (Versuch über szenische Dichtungen der 
Nelly Sachs), in Das Buch der Nelly Sachs cit., p. 367. 
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forte cadenzava gli esercizi di libera improvvisazione di danza della piccola 
Nelly. Il ricorso alla musica, alla danza, alla mimica e alla tecnica illusioni-
stica è sempre più frequente nella sua opera, non appena la scrittura si eman-
cipa dal dato oggettivo e diviene astratta, impalpabile, sebbene il simbolo 
teatrale, storicamente legato alla tradizione ebraica del chassidismo e pro-
fondamente intriso di realtà, le faccia da strutturale contrappeso. Tuttavia, 
come ha affermato Luciano Zagari8, «l’adesione alla storicità mistica di Isra-
ele è stata per lei prima di tutto ricerca di universalità umana, liberazione 
dallo Zwang di una limitata situazione storica che non le offriva vie di scampo 
realistiche» e culla del germe dell’atemporalità. 

Proprio della produzione lirica e teatrale di Nelly Sachs è il rapporto di 
mutua interdipendenza fra l’indecifrabilità del senso e l’intelligibilità del ri-
ferimento oggettivo alla situazione storico-sociale. La trasfigurazione poe-
tica del genocidio, intrisa di simbolismo biblico, cristiano e chassidico, non 
nasce soltanto dal bisogno vitale della poetessa di elaborare psichicamente 
il massacro, bensì risponde al triplice imperativo morale di tutelare la me-
moria collettiva, perpetuando il ricordo delle vittime; di inserire il dolore 
dello sterminio nella dimensione cosmica del destino del popolo d’Israele; 
di legittimare l’esercizio della letteratura dopo Auschwitz che, delineandosi 
quale fusione di parola e mito, si riappropria della sua tradizionale funzio-
ne di strumento critico della realtà all’indomani della celebre condanna 
adorniana, secondo la quale scrivere poesia dopo Auschwitz significhe-
rebbe compiere un atto di barbarie9. Il problema dei limiti della rappresen-
tabilità storica e artistica del genocidio10, sollevato da un’opinione pubblica 

                                                      
8 Luciano Zagari, Recensione a Olof Lagercrantz, Versuch über die Lyrik der Nelly Sachs, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1967, in «Studi germanici» V, 3 (1967), p. 486. 
9 «Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch, und das frißt auch die Er-

kenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich war, heute Gedichte zu schreiben», 
Theodor Wiesengrund Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, in P. Kiedaisch, a cura di, Ly-
rik nach Auschwitz? Adorno und die Dichter, Reclam, Stuttgart 1995, p. 49. 

10 Su tale questione si cfr. il lumeggiante saggio di Ehrhard Bahr, «Meine Metaphern sind 
meine Wunden». Nelly Sachs und die Grenzen der poetischen Metapher, in Nelly Sachs. Neue Inter-
pretationen, a cura di Michael Kessler und Jürgen Wertheimer, Stauffenburg, Tübingen 
1994, pp. 3-18. In particolare, si sottolinea il fatto che il genocidio nazista abbia messo in 
discussione, oltre alla forza rappresentativa storica, la capacità di immaginazione poetica. 
Più che legittimare l’uso della lingua e il “diritto all’espressione” si discutono le modalità 
in cui la realtà disumana del genocidio venga tradotta in un linguaggio artistico senza alte-
rare la realtà, senza contraffarla, estetizzarla o sentimentalizzarla. Analogamente a Bahr, 
Reinhard Baumgart sottolinea che ogni forma artistica falsifica la reale rappresentazione 
del genocidio, non appena si prefigge l’obiettivo di illustrare la tematica prescelta da una 
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desiderosa di espiare il proprio passato e ansiosa di riconciliazione, viene 
eluso dalla Sachs mediante il rifacimento costante al Romanticismo tede-
sco (Novalis, Hölderlin, Schubert) e alla tradizione ebraica chassidica, ca-
ratterizzata da forme di religiosità popolare e spiritualità estrema. Pur es-
sendo impalpabile, oscura e attiva solo nell’atto di estinguersi, la memoria 
letteraria sachsiana non è mai neutra. Tradotta in un linguaggio allegorico 
cifrato11, frutto dell’inserzione del fatto concreto entro il patrimonio con-
solidato di tradizioni e immagini, e rintracciabile in motivi ricorrenti di 
straordinaria potenza evocativa, la poesia sachsiana cristallizza l’attimo, 
scardina l’hegeliana linearità del tempo e destruttura il corso della storia, 
rendendo presente il passato. La lirica espande il suo spettro di significa-
zione, trasfigura la realtà e realizza l’auspicato passaggio dal visibile all’in-
visibile, quale messianica metamorfosi dal primitivo stato di Sehnsucht in ul-
traterreno Trieb, laddove la nostalgia e lo struggimento di ogni entità co-
smica divengono impulso, possibilità, anelito di rinascita, nonché ricon-
giungimento e unio mystica. Incardinati in una visione del mondo teologica 
e teleologica, il genocidio e il “male di vivere” acquistano una giustifica-
zione metafisica e quella dignità di sacrificio propedeutica al ricongiungi-
mento con Dio. 

La perdita del carattere romantico e idillico a vantaggio di un diretto con-
fronto con gli elementi di Dissonanz ed Häßlichkeit, costitutivi di una lette-
ratura privata del solido vincolo della tradizione, è la cifra distintiva della 
scrittura di Nelly Sachs a partire dagli anni Trenta del Novecento. La cur-
vatura tipicamente moderna della sua poesia non è certamente il prodotto 
dei fermenti letterari e culturali d’avanguardia di quel periodo (Espressio-
nismo, Surrealismo, Dadaismo), ai quali la poetessa fu del tutto estranea, 
sia per il suo carattere schivo e ritirato sia a causa della sua salute cagione-
vole che la costrinse a ricevere un’istruzione privata nell’ambiente dome-
stico, colto e non osservante; essa è semmai l’effetto dell’indicibile minac-
cia dei campi di sterminio hitleriano che segnò profondamente tutta la sua 
esistenza: 

[...] die furchtbaren Erlebnisse, die mich selbst an den Rand des To-
des und der Verdunkelung gebracht haben, sind meine Lehrmeister 
gewesen. Hätte ich nicht schreiben können, so hätte ich nicht über-
lebt. Der Tod war mein Lehrmeister. Wie hätte ich mich mit etwas 

                                                      
prospettiva estetica. Cfr. Unmenschlichkeit beschreiben, in Literatur für Zeitgenossen: Essays, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1961, p. 35. 

11 Cfr. Ehrhard Bahr, «Meine Metaphern sind meine Wunden» cit., p. 5. 
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anderem beschäftigen können, meine Metaphern sind meine Wun-
den. Nur daraus ist mein Werk zu verstehen.12 

La morte è dunque il punto di partenza per interpretare l’intera produ-
zione poetica di Nelly Sachs: la morte del suo primo e unico grande amore 
per mano dei nazisti, in quanto fervido oppositore del regime; la morte del 
padre nel 1930, che coincise con l’avvento del regime nazista e l’introdu-
zione delle leggi razziali; la morte di familiari e amici nei campi di stermi-
nio; la morte della madre nel 1950, a seguito della quale la poetessa cadde 
vittima di un grave episodio psicotico. Sotto forma di sterminio di massa 
perpetrato dal regime hitleriano, la morte è inserita nella più ampia cornice 
di senso del rapporto fra vittima e carnefice (Opfer-Henker-Verhältnis) e sol-
tanto nella Sehnsucht riscopre il nobile impulso metamorfico dalla realtà fe-
nomenica, visibile e peritura, all’universo trascendente, fatto di luce e mu-
sica13. Tuttavia, se l’ineffabilità del dolore fisico e spirituale dello sterminio 
è sperimentata dalla Sachs senza ambagi e velami nella prosa giovanile Le-
ben unter Bedrohung14, sul finire del suo mandato poetico il carattere metafo-
rico della scrittura libera la sua esperienza di vittima dai nessi che la vinco-
lano al dato oggettivo e palpabile, confinandola nella pura espressione lin-
guistica. La “terra” è dunque al contempo «Zwischenreich» e «Unterwegs», 
in quanto dimora provvisoria in cui si compie la trasformazione della “polve-
re” terrena in “luce” e “musica” metafisiche15. In virtù di questa perenne 

                                                      
12 Lettera della Sachs a Gisela Dischner del 12 luglio 1966, citata in Gisela Dischner, 

Zu den Gedichten von Nelly Sachs, in Das Buch der Nelly Sachs cit., p. 311. 
13 «Die Sehnsucht, die immer Sehnsucht aus dem Irdisch-Vergänglichen ins Unsicht-

baren, Unvergängliche ist und die im Bilde der Musik und des Lichts den Übergang in 
kosmische Beziehungen herstellt, diese Sehnsucht ist der Impuls für das ständige Trans-
zendieren realer Dinge und Personen ins Transreale», Ibidem, p. 312. 

14 «Es kamen Schritte. Starke Schritte. Schritte, in denen das Recht sich häuslich nie-
dergelassen hatte. Schritte stießen an die Tür ... Die Tür war die erste Haut, die aufge-
rissen wurde ... Dann fuhr das Trennungsmesser tiefer ... Das Gehirn faßt nichts mehr. 
Die letzten Gedanken kreisten um den schwarzgefärbten Handschuh, der die Eintritts-
nummer zur Gestapo verdunkelte und fast das Leben kostete», Nelly Sachs, Leben unter 
Bedrohung, in «Ariel» Heft 3, Darmstadt 1956. 

15 Sempre nella lettera del 9 gennaio 1958, indirizzata a Paul Celan, Nelly Sachs af-
fermava: «Es gibt und gab und ist mit jedem Atemzug in mir der Glaube an die Durch-
schmerzung, an die Durchseelung des Staubes als an eine Tätigkeit wozu wir angetreten. 
Ich glaube an ein unsichtbares Universum darin wir unser dunkel Vollbrachtes einzeich-
nen. Ich spüre die Energie des Lichtes die den Stein in Musik aufbrechen läßt, und ich 
leide an der Pfeilspitze der Sehnsucht die uns von Anbeginn zu Tode trifft und die uns 
stößt, außerhalb zu suchen, dort wo die Unsicherheit zu spülen beginnt. Vom eignen 
Volk kam mir die chassidische Mystik zu Hilfe, die eng im Zusammenhang mit aller My-
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tensione all’infinito, l’esistenza terrena è paragonabile ad un aggregato 
immutabile di elementi, che per effetto di forze arcane e misteriose si vola-
tilizza in un invisibile cosmico16. Infine, evocando il destino di esilio e per-
secuzione degli ebrei nel Terzo Reich, Nelly Sachs astrae le sofferenze pa-
tite dal popolo di Israele dalla tragica realtà dell’Olocausto e le colloca 
nell’universo del mito biblico dei profeti e in quello poetico del ricordo: 

O Erde, Erde 
... Ist niemand auf dir, der sich erninnert an deine Jugend? 
Niemand, der sich hingibt als Schwimmer 
Den Meeren von Tod? 
Ist niemandes Sehnsucht reif geworden 
Daß sie sich erhebt wie der engelhaft fliegende Samen 
 
Der Löwenzahnblüte? ...17 

Alla terra, quale regno abitato dalle vittime e dai perseguitati, si contrap-
pone la morte, metafora degli aguzzini, sulle cui mani «die kleinen Toden» 
crescono come funghi: 

Erde, 
alle Saiten deines Todes haben sie angezogen, 
zu Ende haben sie deinen Sand geküßt; 
der ist schwarz geworden 
von soviel Abschied und soviel Tod bereiten. 

                                                      
stik sich ihren Wohnort weit fort von allen Dogmen und Institutionen immer aufs neue 
in Geburtswehen schaffen muß», Paul Celan und Nelly Sachs, Briefwechsel cit., p. 13. 

16 Cfr. Gisela Dischner, Zu den Gedichten von Nelly Sachs cit., p. 313. Evidenti sono i ri-
mandi tematici e stilistici a Rilke: la totalità vita-morte, Dio come infinita metamorfosi, 
l’approdo cosmico, la metafora di derivazione mistica, l’invocazione indiretta, la sospen-
sione estatica (cfr. Ida Porena, Inattualità del reale in Nelly Sachs cit., p. 69). L’unità inscindi-
bile di parola e silenzio, di visibile e invisibile e di vita e morte, raggiunta dallo Streben ril-
kiano, colmava di fatto quel vuoto di significato derivante dalla perdita di totalità di vita e 
forma, tipica della Nervenkunst. Come sottolinea Massimo Cacciari, il massimo potere del 
linguaggio, che si esplica nella sua illimitata possibilità di nominare le cose, collima para-
dossalmente con l’assenza di ogni rapporto semantico e con la riduzione di ogni “esserci” 
nelle cose a mera forma del ricordo. Il solo fatto di nominare le cose significa cioè pri-
varle del loro alto potenziale connotativo e della miriade di sfumature di significato, ogni-
qualvolta si stabilisce una relazione logica fra la cosa reale e la parola che la denota. Cfr. 
Sprachliches. Aspetti del «linguaggio viennese» all’epoca della finis Austriae, in Krisis. Saggio sulla crisi 
del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, Feltrinelli, Milano 1982, pp. 159-170. 

17 Nelly Sachs, Fahrt ins Staublose. Die Gedichte der Nelly Sachs, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1961, p. 60. 
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... Aber wie Pilze wachsen die kleinen Toden 
an ihren Händen, 
damit löschen sie deine Leuchten, 
schließen die Wächteraugen der Cherubim ...18 

La specificità della lirica di Nelly Sachs, che contraddistingue in parte 
anche tutte le scrittrici tedesche di origine ebraica, risiede nel nesso causale 
esistente tra i segni indelebili di una crisi poetologica e lo sfondo biogra-
fico-psicologico che le contraddistingue19. Con Else Lasker-Schüler (1869-
1945), Rose Ausländer (1901-1988) e Gertrud Kolmar (1894-1943), Nelly 
Sachs si annovera fra coloro che hanno preferito la parola al silenzio, per 
non dimenticare ed esorcizzare l’assenza di comunicazione che, secondo 
Primo Levi20, ha rappresentato uno dei traumi più importanti dell’Olo-
causto. Le liriche sachsiane sarebbero dunque testimonianza concreta del 
mito della Rauchseele21, ovverosia del mito dell’anima che, purificata dalla 
sofferenza, rende trasparente il corpo e lo trasforma in fumo che sale ver-
so l’alto; inoltre, necessaria alla purificazione, la sofferenza22 non ammette 
né condanna né perdono per gli oppressori, semmai comunione e unio my-
stica con le vittime attraverso il mistero della parola. 

Se da un lato non si può negare che ogni tentativo di articolazione lin-
guistica sarebbe inadeguato a tradurre fedelmente l’incommensurabile por-
tata del genocidio23, dall’altro è pur vero che ciò che ha spinto la poetessa 
a farsi carico delle sofferenze patite dal popolo ebraico è stato il suo biso-
gno di prestare testimonianza sulle atrocità naziste e dar voce al silenzio delle 

                                                      
18 Ibidem, p. 80. 
19 Annette Jael Lehmann, Im Zeichen der Shoah. Aspekte der Dichtungs- und Sprachkrise bei 

Rose Ausländer und Nelly Sachs, Stauffenburg, Tübingen 1999, p. 50. Secondo Jürgen Wert-
heimer non ha senso cercare di risolvere la dicotomia tra “riflessione estetica” e “espe-
rienza esistenziale”, semmai sarebbe più opportuno constatare l’esistenza di due distinte 
realtà parallele e complementari: «die der empirischen, historischen Erfahrung und die ihrer 
ästhetischen Kodierung», «Ich und Du». Zum dialogischen Prinzip bei Nelly Sachs, in Nelly 
Sachs. Neue Interpretationen cit., p. 77. 

20 Annette Jael Lehmann, Im Zeichen der Shoah. cit. 
21 Cfr. Ida Porena, Paul Celan. Preliminari per un’indagine, in «Studi germanici» 2 (1965), 

p. 243. 
22 Cfr. Nelly Sachs, Anhang, in Zeichen im Sand cit., p. 353. 
23 Nell’immaginario collettivo Auschwitz trascende sia la sfera del linguaggio, sia quel-

la della razionalità umana. Cfr. George Steiner, Sprache und Schweigen. Essays über Sprache, 
Literatur und Unmenschlichkeit, Frankfurt am Main 1969; Wolfgang Hildesheimer, Inter-
pretationen: Auseinandersetzung mit Günter Eichs Vortrag der Schriftsteller vor der Realität, Frank-
furt am Main 1969, p. 64. 
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vittime, «prä-logisches Schweigen»24, cui sono state condannate dal trauma 
delle persecuzioni. La sua voce poetica è duplice testimonianza dei morti e 
di una ricerca soggettiva di trascendenza, che è al tempo stesso istinto di 
conservazione25, non appena la Sachs accorcia il divario esistente tra le vo-
ci immaginate dei defunti e la propria voce lirica. Al dovere morale di ren-
dere giustizia alle vittime dell’Olocausto è legato infine il suo profondo 
senso di colpa, provato per essere sopravvissuta al massacro, privilegio 
che le impedisce di comporre poesie da una prospettiva soggettiva e la 
obbliga invece ad assumere su di sé il destino collettivo26: ricevuto l’ordine 
di presentarsi in un campo di lavoro nel 1940, Nelly Sachs ripara infatti 
con sua madre a Stoccolma grazie all’intervento delle amiche Gudrun Har-
lan (poi Dähnert), recatasi di persona in Svezia per sollecitare la scrittrice 
Selma Lagerlöf (premio Nobel nel 1909) a chiedere un permesso di immi-
grazione per la poetessa, e Vera Lachmann che, rifugiatasi negli Stati Uniti, 
procurò loro gli indispensabili visti. 

Das Wort, das sich gegen das tödliche Schweigen schwach und leise 
behauptet, und das nur echohaft als Ahnung in der Dichtung fixiert 
werden kann, steht, mit deutlich religiösem Bezug, im Mittelpunkt 
der Dichtung von Nelly Sachs. Es ist ständig vom Schweigen be-
droht; Schweigen bedeutet: sprachlose Erstarrung im Tode. Es ist 
das Wort der Liebe, 
 
das die verstümmelten Silben zusammenfügt 
... darin die Ideogramme sich küssen und heilen. 
 
Es ist das Wort, das am Anfang war und das wiedergefunden werden 
kann, wenn «die Geistergeologie der Liebe aufgerissen» ist und sicht-
bar wird.27 

La tendenza dei Moderni ad epurare il patrimonio linguistico dalle con-
taminazioni ideologiche della propaganda nazista aveva generato una poe-
sia alle soglie del silenzio28 ed era incorsa pur sempre nel pericolo di ideo-

                                                      
24 Jacques Derrida, Die Schrift und die Differenz, Frankfurt am Main 1976, p. 197. Sulla 

problematica del silenzio sachsiano cfr. anche Klaus Jeziorkowski, Das geschriebene Schwei-
gen der Opfer. Zum Werk der Nelly Sachs, in «Neue deutsche Literatur» 42 (1994), 1, pp. 140-
155. 

25 Cfr. Annette Jael Lehmann, Im Zeichen der Shoah. cit, pp. 8s. 
26 Ibidem, p. 25. 
27 Gisela Dischner, Zu den Gedichten von Nelly Sachs cit, pp. 324s. 
28 Nel discorso Der Meridian, tenuto in occasione del conferimento del premio Büch-

ner nel 1960, Paul Celan aveva sintetizzato nella «Neigung zum Verstummen» la situa-
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logizzare la lingua tedesca, tabuizzando repertori linguistici (il paesaggio, il 
sentimento, la religione) e approfondendo motivi e temi tipici della Holo-
caust-Literatur29 (la soppressione dello spirito vitale a vantaggio di una pe-
renne consapevolezza della morte, lo sgretolamento delle normali aspetta-
tive di vita, l’ottundimento della ragione, la perdita del linguaggio, 
l’imbarbarimento dell’uomo, la disperata fuga nella follia, la distruzione del 
senso del tempo, l’infanticidio, la negazione dell’infanzia). Pur condivi-
dendo tali tematiche, la Sachs sposa invece la causa di un lessico tabuiz-
zato e legittima nuovamente l’utilizzo di vocaboli quali Liebe, Sehnsucht, 
Stern, Mond, Gott, Auferstehung, Heimat, nel tentativo di estrapolarvi la pu-
rezza originaria e un “alfabeto perduto” che sia in grado di ristabilire l’or-
dine divino del creato30. Molteplici sono le definizioni proposte del suo 
poetare, ancorché costante sia il riferimento al sostrato cosmico-trascen-
dente delle sue metafore e al motivo cabbalistico dell’esilio-resurrezione: 

                                                      
zione di tutta l’arte contemporanea, lacerata dalle profonde ferite riportate dal nazismo: 
“Gewiß, das Gedicht – das Gedicht heute – zeigt [...], das ist unverkennbar, eine starke 
Neigung zum Verstummen. Es behauptet sich [...] am Rande seiner selbst; es ruft und 
holt sich um bestehen zu können, unausgesetzt aus seinem Schon-nicht-mehr in sein 
Immer-noch zurück”. Pertanto, la sua poesia del silenzio non è sterile ammutolirsi, bensì 
calarsi dell’essere nella parola, giacché la lingua detiene per lui un primato di oggettività, 
indipendente sia dalla propria arbitraria volontà espressiva sia dalla concezione della lin-
gua come fatto puramente materico. Essendo «[...] aktualisierte Sprache, freigesetzt unter 
dem Zeichen einer zwar radikalen, aber gleichzeitig auch der ihr von der Sprache gezo-
genen Grenzen, der ihr von der Sprache erschlossenen Möglichkeiten eingedenk blei-
benden Individuation», la lingua si inserisce nel circuito oggettivo della comunicazione 
ma, al contempo, è governata dalle oscure leggi della creatività primordiale, alle quali lo 
stesso poeta deve attenersi. Der Meridian. Rede anäßlich der Verleihung des Georg-Büchner Prei-
ses 1960, Frankfurt am Main 1961, p. 17; cfr. Klaus Müller-Richter, Tendenz zum Verstum-
men – Rückkehr des sagbaren. Zur poetologischen Reflexion der Zeichenkrise in der Klassischen Mo-
derne und in der Literatur der 80er Jahre des 20. Jahrhunderts, in «Sprachkunst» 27 (1996), pp. 
67-85. 

29 Lawrence L. Langer, The Holocaust and the Literary Imagination, Yale University Press, 
New Haven 1975, p. xii. 

30 Gisela Dischner, Zu den Gedichten von Nelly Sachs cit., p. 329. In una lettera inedita del 
30 ottobre 1951 inviata a Walter A. Berendsohn, la Sachs avrebbe citato altresì tanto il 
titolo della celebre monografia di Hugo Friedrich sulla «struttura della lirica moderna», 
quanto un’osservazione di Hugo von Hofmannsthal sui «kreativen Individuen, die sich in 
die Sprache selbst werfen», pronunciata in merito alla lirica di Saint-John Perse, in cui la 
poetessa ha ammesso di identificarsi appieno: «Wie sehr gelten Hofmannsthal’s Worte 
für die heutige Situation der modernen Lyrik noch. (Übrigens machte mir ein bekannter 
Verleger auch den Vorwurf, daß ich mich direkt in die Sprache werfe), aber auch sonst 
fühle ich mich diesem Streben [...] sehr verwandt», cfr. Ehrhard Bahr, Nelly Sachs cit., pp. 
118s. 
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«Wiederaufnahme der kosmischen Dichtung mit modernen Mitteln»31, 
«Sprache der Sehnsucht nach Neuem»32, «erneuerte Schöpfungs-Tagen»33, 
«Sehnsucht nach einer entmaterialisierenden Verwandlung der diesseitigen 
Wirklichkeit in eine Jenseitswelt der Vereinigung von Geburt und Tod»34, 
«Kosmierung»35, «[Glauben] an die Möglichkeit, die verhärtete Welt zu 
verwandeln»36, «transzendierende[s] Verwandeln, Entgrenzen und Kosmi-
sieren, das in einen surreal-apokalyptoiden Raum [hineinführe]»37, «Spra-
che als Heimat. Sprache als Verwandlung der Welt»38. Quella sachsiana è 
dunque una lingua salvifica, che porta a termine brillantemente la sua mis-
sione redentrice del mondo mediante il continuo ricorso ai salmi e alla To-
rah, ai libri sacri dei profeti e alle leggende chassidiche; una lingua che al-
tresì risente dell’influenza iconografica del Surrealismo e di un moderno 
linguaggio svedese delle forme. Unica erede dell’Espressionismo di Gott-
fried Benn, Nelly Sachs interiorizza questo canone linguistico al punto tale 
da sottoporlo a svariate metamorfosi, dalle quali emerge intatto quel «co-
smico suono delle stelle», che investe le sue liriche di un’aura intuitiva, esta-
tica, visionaria e non priva peraltro di marcati accenti religiosi, sino a ren-
derle vere e proprie «invocazioni». 

Un primo vero confronto della Sachs con le tematiche del genocidio e 
della persecuzione si evince dalla prima raccolta di liriche In den Wohnungen 
des Todes (1947), in cui il continuo rimando alla tradizione ebraica «non è 
utilizzato tanto come forma del rendiconto autobiografico, quanto come 
struttura onnicomprensiva – teologica come morale, cosmologica come 
stilistica e poetica – entro cui dare voce al destino occulto delle vittime»39. 
Benché la critica sia stata relativamente unanime nel definire la Sachs «jü-
dische Dichterin», «Dichterin der Shoa» e «Verkünderin einer Versöh-

                                                      
31 Beda Allemann, Hinweis auf einen Gedicht-Raum, in Das Buch der Nelly Sachs cit., p. 293. 
32 Rolf Hochhuth e Herbert Reinoß, a cura di, Ruhm und Ehre, Beterlsmann, Güters-

loh 1970, p. 904. 
33 Olof Lagercranzt, Die fortdauernde Schöpfung. Über Nelly Sachs, in Nelly Sachs, a cura di 

Heinz Ludwig Arnold, München 1969, p. 4. 
34 Paul Kersten, Die Metaphorik in der Lyrik von Nelly Sachs. Mit einer Wort-Konkordanz 

und einer Nelly Sachs-Bibliographie, Hartmut Lüdke, Hamburg 1970, p. 57. 
35 Käte Hamburger, Das transzendierende Ich, in Nelly Sachs zu Ehren cit., p. 52. 
36 Luzia Hardegger, Nelly Sachs und die Verwandlung der Welt, Lang, Bern-Frankfurt 

1975, p. 27. 
37 Matthias Krieg, Schmetterlingsweisheit. Die Todesbilder der Nelly Sachs, Berlin 1983, p. 10. 
38 Horst Bienek, Sprache als Verwandlung der Welt. cit., pp. 79-86 (qui p. 86). 
39 Maurizio Pirro, Il motivo dell’angelo nella raccolta «Fahrt ins Staublose» di Nelly Sachs, in 

Studi in onore di Giosuè Musca, a cura di Cosimo Damiano Fonseca e Vito Sivo, Dedalo, Ba-
ri 2000, pp. 387-415 (qui p. 392). 
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nung, ja sogar Verzeihung»40, la lezione ebraica impartita dalle suggestioni 
figurative del trattato teosofico dello Zohar e dei racconti chassidici, non-
ché dai nessi speculativi fra parola e creazione sottesi tanto alla Torah 
quanto al simbolismo magico delle Sefiròth, ha permesso alla poetessa di 
inserire la problematica dello sterminio nella cornice universale ed epica 
del destino individuale e collettivo delle vittime, legittimando la pratica 
della letteratura come commistione di parola e mito a fronte della cattiva 
condotta demagogica della dittatura nazista. «Ancor più che strumento di 
consolazione o di estasi, questa immediata adesione rappresenta quindi per 
la Sachs l’accesso a un traboccante tesoro di visioni, di illuminazioni, di fi-
gurazioni, di possibilità metafisiche, preziose non per il loro valore reli-
gioso o per il loro splendore estetico ma per la loro funzione di “dicibi-
lità”»41. La tutela della memoria collettiva è dunque strettamente connessa 
al problema dell’effabilità stessa del genocidio, ovviato dalla poetessa me-
diante la perpetua oscillazione dal visibile all’in-visibile, dalla terra al cielo, 
dal microcosmo concreto della tragedia al macrocosmo trascendentale in 
cui ha luogo la mistica trasfigurazione delle vittime. Le “abitazioni della 
morte” sono allora punto di incontro di singoli elementi, che costituiscono 
vere e proprie «stazioni di una progressiva escatologia»42: «das Feuer als 
Flammensprache, als sprechendes Licht der Kerze, von der Luft bewegt, 
das Wasser als salzige Tränenflut, die Erde als Grabstaub»43. 

O ihr Finger, 
Die ihr den Sand aus Totenschuhen leertet, 
Morgen schon werdet ihr Staub sein 
In den Schuhen Kommender!44 

Più vivace della fiamma e più fugace dell’aria, della polvere e delle la-
crime, la morte dimora in una zona intermedia che si nutre dello scambio 
e del congedo di attributi privilegiati: il vento, la polvere, la sabbia. La 
riacquisizione della pienezza di senso si deve pertanto al compimento di 

                                                      
40 Margarita Pazi, Jüdische Aspekte und Elemente im Werk von Nelly Sachs und ihre Wirkun-

gen, in Nelly Sachs. Neue Interpretationen cit., p. 153. 
41 Luciano Zagari, Realtà e linguaggio nella poesia di Nelly Sachs, in Miscellanea di studi in 

onore di Bonaventura Tecchi, a cura dell’Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 1968, p. 
691. 

42 Maurizio Pirro, Il motivo dell’angelo nella raccolta «Fahrt ins Staublose» di Nelly Sachs cit., 
p. 395. 

43 Beda Allemann, Hinweis auf einen Gedicht-Raum, in Das Buch der Nelly Sachs cit., pp. 
291-308 (qui p. 294). 

44 Nelly Sachs, Fahrt ins Staublose. cit., p. 11. 
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una ciclica identità degli opposti, che ha come conseguenza la visione del-
lo sterminio in un’ottica di “eterno ritorno” del destino umano: al «fal-
scher Tod», o «Treibhausungeheuer Tod», quale morte impura e brutale, 
effetto delle ciminiere dei forni crematori, del colpo alla nuca inferto alle 
vittime e dei tormenti patiti dai perseguitati, si contrappone l’«echte Todes-
stunde», o «Wiegenkamille Tod», quale morte autentica e naturale, che offre 
all’uomo la possibilità del riscatto messianico e della riconciliazione col co-
smo, incontaminato dalle aberrazioni della storia. Sposando la tesi di Olof 
Lagercrantz, che àncora il pensiero della poetessa alla tradizione ebraico-
cabalistica, Nelly Sachs avrebbe creato un «Golem Tod», una figura cioè 
«in cui tanti autori cercarono di vedere un simbolo di quelle lotte e quei 
conflitti che più stavano loro a cuore»45; una creatura artificiale o magica, 
un homunculus, una massa grezza e informe di argilla, la parte più pura della 
terra prelevata dall’ombelico del mondo; l’Adamo che, secondo un famoso 
passo del Talmud46, non è stato ancora raggiunto dal soffio di Dio, ma al 
quale Egli ha mostrato la visione complessiva della storia del creato; uno 
spirito tellurico e una potenza vitale insita nella terra, piuttosto che uno 
pneuma insufflato dall’alto secondo la combinazione delle ventidue con-
sonanti dell’alfabeto ebraico e i nomi di Dio, quali vere segnature del crea-
to. In quanto morte “artificiale”, il «Golem Tod» diverrebbe metafora del-
lo sterminio di massa perpetrato dai nazisti, nonché il frutto del diabolico 
complesso di macchinazioni ordite da Hitler, simboleggiante la bestialità e 
l’imbarbarimento dell’uomo agli inizi del Novecento47. 

La compensazione ultraterrena ipotizzata dalla poetessa si configura 
come recupero della totalità infranta, sia dal punto di vista del sin-
golo, che vede reintegrata, e ad un più alto grado di consistenza, la 
propria soggettività dispersa, sia da quello della comunità, che, riag-
gregata dal dovere della memoria e della conservazione, riformula la 
propria identità degradata dall’abbandono alla deriva totalitaria, sia 

                                                      
45 Gershom Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, Einaudi, Torino 1980, p. 201. 
46 «Aha bar Hanina ha detto: dodici ore ebbe il giorno. Nella prima ora fu ammuc-

chiata la terra; nella seconda ora egli divenne un Golem, una massa ancora informe; nella terza 
furono stese le sue membra; nella quarta fu infusa in lui l’anima; nella quinta si alzò in piedi; 
nella sesta diede un nome [a ogni essere vivente]; nella settima ora gli fu data in compa-
gnia Eva; nell’ottava si misero a letto in due e lo lasciarono in quattro; nella nona gli fu 
impartito il divieto; nella decima lo violò; nell’undicesima fu giudicato; nella dodicesima 
fu scacciato e uscì dal paradiso, come si dice nel Salmo 49.13: E Adamo non resta nel suo 
splendore per una sola notte», ivi, p. 205. 

47 Cfr. Olof Lagercrantz, Die Wunde zwischen Nacht und Tag, in Nelly Sachs zu Ehren cit., 
p. 43. 
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infine da quello più ampio della storia, che ascende ad una vera e 
propria seconda creazione, sancita dal potere di fondazione eserci-
tato dalla memoria. Il duplice orientamento del ricordo, poi, rivolto 
al passato come anamnesi dell’unità preesistenziale e insieme al fu-
turo come tensione al recupero di quell’unità, riconduce tutti i mem-
bri implicati nel circuito delle metamorfosi all’unum dello spazio poe-
tico, suggerendo un’immediata identificazione di demiurgia del ri-
cordo e demiurgia dell’operazione poetica. Il centro di quest’ampio 
sistema di rapporti fra storia, senso e memoria è presidiato dall’im-
ponente figura dell’angelo.48 

Nunzio di una nuova dimensione del tempo, quella delle vittime, l’an-
gelo perpetua il ricordo delle atrocità dei carnefici e promuove l’eterna 
contemplazione del dolore, analogamente all’immagine della ferita aperta, 
che non può guarire, affinché preservi le vittime da un precoce oblio e da 
una falsa consolazione49. Inoltre, dotato di un’infinita memoria, l’angelo 
annulla la fissità del tempo storico e abbraccia contemporaneamente il 
presente, il passato e il futuro50. Ne consegue allora che il culto della me-
moria, riposto nella trasposizione mistica dalla materia al divino, è vigilato 
dalla figura del cherubino, abitatore dei cieli e dei mari che, con la sua 
spiccata capacità di metaforizzare la realtà sensibile, nobilita all’estrema 
purezza l’essenza segreta delle cose: 

KLAGEMAUER NACHT! 
Eingegraben in dir sind die Psalmen des Schweigens. 
Die Fußspuren, die sich füllten mit Tod 
Wie reifende Äpfel 
Haben bei dir nach Hause gefunden. 
Die Tränen, die dein schwarzes Moos feuchten 
Werden schon eingesammelt. 
 
Denn der Engel mit den Körben 
Für die unsichtbaren Dinge ist gekommen. 
O die Blicke der auseinandergerissenen Liebenden 

                                                      
48 Maurizio Pirro, Il motivo dell’angelo nella raccolta «Fahrt ins Staublose» di Nelly Sachs cit., 

pp. 396s. Cfr. anche Jürgen P. Wallmann, Engel mit blutenden Schwingen. Zu einem Motiv in der 
Lyrik von Nelly Sachs, in Nelly Sachs zu Ehren cit., pp. 93-105. 

49 Ehrhard Bahr, Nelly Sachs cit., p. 77. 
50 «[...] In der Tiefe des Hohlwegs / Zwischen Gestern und Morgen / Steht der Che-

rub / Mahlt mit seinen Flügeln die Blitze der Trauer / Seine Hände aber halten die Fel-
sen auseinander / Von Gestern und Morgen / Wie die Ränder einer Wunde / Die of-
fenbleiben soll / Die noch nicht heilen darf. // Nicht einschlafen lassen die Blitze der 
Trauer / Das Feld des Vergessens», Nelly Sachs, Fahrt ins Staublose cit., p. 65. 
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Die Himmelschaffenden, die Weltengebärenden 
Wie werden sie sanft für die Ewigkeit gepflückt 
Und gedeckt mit dem Schlaf des gemordeten Kindes, 
In dessen warmen Dunkel 
Die Sehnsüchte neuer Herrlichkeiten keimen.51 

Nella raccolta Sternverdunkelung (1949) l’elevato potenziale mitopoietico 
racchiuso nella figura dell’angelo si riflette totalmente nella tessitura del 
procedimento lirico. Alla trattazione di singoli motivi, saldamente ancorati 
alla contingenza dell’evento storico, la Sachs antepone la ricchezza delle 
corrispondenze simboliche protese all’astrazione e alla trasfigurazione spi-
rituale dell’immagine concreta nel regno della possibilità. Oltre agli ani-
mali, che empaticamente interiorizzano il dolore cosmico del genocidio52, i 
personaggi biblici attinti dal canone delle Sacre Scritture, e in primis la Hei-
mat di Israele53, sono i veicoli attraverso i quali la poetessa riesce ad affer-
mare, da una prospettiva del tutto “impolitica”, il potere metamorfico del-
la Sehnsucht, pur rimanendo fedele alla tradizione dei padri. 

A delineare le raccolte successive, Und niemand weiß weiter (1957), Flucht 
und Verwandlung (1959) e Noch feiert Tod das Leben (1961), è pur sempre il 
carattere inattuale della Sehnsucht, votato al compimento dello slancio me-
tamorfico in uno spazio metafisico, rigorosamente protetto dalle contami-
nazioni della storia. La riconquista del senso perduto avviene, ancora una 
volta, mediante l’inserimento testuale di immagini simboliche tratte dall’u-
niverso composito della mistica ebraica. Il simbolismo allegorico è caratte-
rizzato da un alto indice di oscurità, giacché l’indecifrabilità del messaggio 
poetico permette di affrancare il segno linguistico dalle catene della logica 
fenomenica, nonché di esprimere tutto il suo potenziale evocativo nella 
magica riconciliazione degli opposti (parola e silenzio, nascita e morte, lu-
                                                      

51 Ibidem, p. 62. 
52 «O IHR TIERE! / Euer Schicksal dreht sich wie der Sekundenzeiger / mit kleinen 

Schritten / in der Menschheit unerlösten Stunde. // Und nur der Hahnenschrei, / 
mondaufgezogen, / weiß vielleicht / eure uralte Zeit! // Wie mit Steinen zugedeckt ist 
uns / eure reißende Sehnsucht / und wissen nicht was brüllt / im abschiedrauchenden 
Stall, / wenn das Kalb von der Mutter / gerissen wird. // Was schweigt im Element des 
Leidens / der Fisch zappelnd zwischen Wasser und Land? // Wieviel kriechender und 
geflügelter Staub / an unseren Schuhsohlen, / die stehn wie offene Gräber am Abend? 
// O der kriegszerrissene Leib des Pferdes / an dem fraglos die Fliegen stechen / und 
die Ackerblume durch die leere Augenhöhle wächst! // Nicht der sterndeutende Bileam 
/ wußte von eurem Geheimnis, als seine Eselin / den Engel im Auge behielt!», ibidem, pp. 
82s. 

53 Cfr. Mark H. Gelber, Nelly Sachs und das Land Israel. Die mystisch-poetischen Funktionen 
der geographisch-räumlichen Assoziationen, in Nelly Sachs. Neue Interpretationen cit., pp. 169-178. 
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ce e tenebra, visibile e invisibile), propria di una totalità preesistenziale54. Il 
ricongiungimento mistico dei contrari può realizzarsi ora esclusivamente 
in uno stato onirico di torpore ed oblio, giammai di silenzio, poiché il ri-
chiamo al simbolo55 di queste raccolte si esplica appieno nelle facoltà pro-
fetiche del linguaggio, che fondono parola e cosa nell’universo archetipico 
e indifferenziato delle origini. La ricerca di una Erlösung messianica è affi-
data qui agli amanti56 e all’angelo “pietrificato” dal dolore cosmico, quale 
riflesso di una soggettività alienata tanto nella dimensione del tempo stori-
co quanto in quella dell’eternità: 

DER VERSTEINERTE ENGEL 
noch von Erinnerung träufend 
von einem früheren Weltall 
ohne Zeit 
in der Frauenstation wandernd 
im Bernsteinlicht 
eingeschlossen mit dem Besuch einer Stimme 
vorweltlich ohne Apfelbiß 
singend im Morgenrot 
vor Wahrheit – 
 
Und die anderen kämmen die Haare vor Unglück 
und weinen 
wenn die Raben draußen 
ihre Schwärze entfalten zur Mitternacht.57 

Il poema scenico Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels consta di dicias-
sette quadri, legati fra loro da una catena di eventi, il cui incipit è sancito 
dall’assassinio di Eli, un fanciullo di otto anni, che col suono del suo flauto 
supplica Dio affinché riporti indietro i suoi genitori, deportati in un campo 
di concentramento nazista. Un soldato tedesco scambia il suono emesso 

                                                      
54 «SPÄTER ERSTLING! / Mit dem Spaten heimgekommen / ins Ungeschachtete, 

/ Ungezimmerte, / nur in die Linie, / die läuft wieder / durch die Synagoge der Sehn-
sucht / von Tod in Geburt», Nelly Sachs, Fahrt ins Staublose cit., p. 200. 

55 «[...] Wie leicht / wird Erde sein / nur eine Wolke Abendliebe / wenn Sternenhaf-
tes schwand / mit einem Rosenkuß / aus Nichts», ibidem, pp. 256s. 

56 «SCHLAF WEBT das Atemnetz / heilige Schrift / aber niemand ist hier lesekun-
dig / außer den Liebenden / die flüchten hinaus / durch die singend kreisenden / Ker-
ker der Nächte / traumgebunden die Gebirge / der Toten / übersteigend // um dann 
nur noch / in Geburt zu baden / ihrer eigenen / hervorgetöpferten Sonne –», ibidem, p. 
296. 

57 Ibidem, p. 345. 
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dal flauto per un segnale di allarme inviato in codice dalle truppe militari e 
uccide il bambino con un calcio di fucile. Il calzolaio ebreo Michael parte 
alla ricerca dell’assassino, lo trova, ma non esige vendetta, giacché dinanzi 
al suo volto radioso, secondo la mistica chassidica, l’assassino si disfa in 
polvere, lacerato dalla paura e dai sensi di colpa. 

Il dramma lirico è ambientato in una cittadina di provincia polacca, ri-
dotta in macerie dai bombardamenti del Secondo conflitto mondiale. Al-
quanto scarne sono le indicazioni di regia riferite al tempo e al luogo del-
l’azione: «Nach dem Martyrium» è l’unico dettaglio, indicativo del fatto 
che essa si svolge all’indomani del genocidio degli ebrei perpetrato dai na-
zisti, mentre non ci è dato sapere né la provenienza dei soldati né la na-
zionalità dei paesi confinanti col piccolo centro polacco. È lungi dalla poe-
tessa delineare il contesto politico di quegli anni, semmai è vivo in lei l’im-
perativo morale di dar voce ai disagi individuali e collettivi di un popolo 
che ha patito indicibili sofferenze. 

Prima del 1939, nella cittadina polacca risiedevano circa trenta milioni 
di abitanti, dei quali tre milioni erano ebrei, insediatisi a partire dal XIV 
secolo, allorquando immigrarono dalla Germania per sfuggire ai terribili 
pogrom, effetto delle crociate. Qui gli ebrei costituivano il ceto medio, tra la 
nobiltà e i contadini, dedito alle più svariate occupazioni borghesi, prima 
fra tutte l’artigianato. Oltre alla religione, tramandata nei secoli dalla Bibbia 
e dal libro sacro del Talmud, gli ebrei avevano importato lo jiddisch, una 
varietà linguistica sorta dalla contaminazione di ebraico e polacco. Non as-
similandosi ai polacchi, gli ebrei rimasero un popolo profondamente anco-
rato alla propria tradizione spirituale che, confluita nel XVIII secolo nel 
movimento mistico-religioso del chassidismo, fu annientata definitivamen-
te dagli orrori della dittatura nazista58. 

Eli è una diretta conseguenza dell’Olocausto. L’omonimo fanciullo, da 
cui l’opera trae ispirazione, era scolpito nella memoria della poetessa, la 
quale probabilmente avrebbe assistito alla sua morte nella notte del pogrom 
del novembre 193859. In memoria di Eli, «Knabe, 4 Jahre alt, große braune 
Augen», la Sachs compose un epitaffio («vielleicht wäre in dir zu Ende 
gewesen / der Augenblick, den ER uns verlassen»), pronunciato nel 
dramma per bocca della lavandaia. La figura del fanciullo ricorre infine 
nella lirica Die Engel sind stark in den Schwachen e, per ben due volte, nella 

                                                      
58 Walter A. Berendsohn, Nelly Sachs. Einführung in das Werk der Dichterin jüdischen 

Schicksal, Agora, Darmstadt 1974, pp. 28ss. 
59 Gabriele Fritsch-Vivié, Der biographische Aspekt in den Szenischen Dichtungen der Nelly 

Sachs, in Nelly Sachs. Neue Interpretationen cit., p. 272. 
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prosa Leben unter Bedrohung. Eli è il fanciullo divino, nel quale confluiscono 
precisi riferimenti cristologici: «Elì, Elì, lemà sabachthanì?», «Dio mio, Dio 
mio, perché mi hai abbandonato», sono le ultime parole di Gesù sulla cro-
ce (Matt. 27, 46), mentre l’atto di suonare il flauto da pastore con il capo 
rivolto all’indietro nel tentativo di invocare l’aiuto divino, oltre che essere 
«impeto di umanità dinanzi all’orrore», richiama versetti del 42. salmo: 
«Den Kopf hat er geworfen nach hinten, / wie die Hirsche, wie die Rehe, 
/ bevor sie trinken an der Quelle. / Zum Himmel hat er die Pfeife gerich-
tet, / zu Gott hat er gepfiffen, der Eli». 

Il legame fra la tragedia epocale del nazismo e la Sacra rappresenta-
zione è palpabile sin dalle prime scene del dramma lirico: la percezione co-
stante dei “passi” dei persecutori nazisti e dei perseguitati ebrei rappre-
senta una prigione per la panettiera Basia sin da quando gli aguzzini hanno 
rapito suo marito Eisik; Samuel, il nonno di Eli, ammutolisce per aver as-
sistito all’uccisione del suo nipotino per mano di un giovane soldato nazi-
sta. A caratterizzare l’opera, dunque, non è soltanto l’esperienza indivi-
duale e biografica della poetessa, sfuggita in extremis alla deportazione in un 
campo di lavoro nazista, ma anche il tetro destino del popolo ebraico nel 
Terzo Reich, che la obbliga alla scrittura per liberarsi dal gravoso peso che 
soffoca la sua anima. 

Quanto al termine Mysterienspiel, esso racchiude sia il significato di mi-
stero delle sofferenze del popolo ebraico, sia quello di ministerium (o servi-
tium sacerdotale), inteso quale liturgia dell’espiazione e festa ebraica del 
nuovo anno. L’ottavo quadro è caratterizzato dal suono dello Schofar, che 
dà inizio ai festeggiamenti del nuovo anno. Strumento musicale a fiato, fra 
i più antichi citati nella Bibbia, lo Schofar è un contorto corno di ariete che, 
secondo la storia di Abramo-Isacco, è immolato come vittima sacrificale. I 
singoli suoni emessi dal corno, preannunciati nel dramma dalla voce del 
rabbino, sono «Tekiá», «Schewarim» e «Teruá». Essi fungono da monito, 
ma al contempo si rivelano di buon auspicio, poiché risvegliano la fiducia 
nell’amore e nella misericordia di Dio, venuta a mancare nei dodici anni di 
dittatura nazista. Ambientata “dopo il martirio”, l’opera è incentrata per-
tanto sulla riacquisizione di tale fiducia. Inscritta nel destino di Michael è 
la ricomposizione dell’ordine divino perduto sotto forma di espiazione60 e 
di rinascita morale e religiosa del mondo. 

                                                      
60 Dopo aver confessato i suoi peccati, il sarto Hirsch recita lo Sch’ma Israel («Höre 

Israel – Er, unser Gott – / Er, der Eine –», contenuto nel quinto libro di Mosè (6, 4) e 
parte integrante dell’adorazione finale del giorno dell’espiazione. 
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Pur essendo parte integrante del titolo, Eli non è affatto il protagonista 
principale del poemetto scenico. Il particolare della sua morte non viene mai 
portato in scena, bensì è il prodotto di un racconto di seconda mano, ri-
portato oralmente dalla lavandaia Gittel alla panettiera Basia all’inizio del 
primo quadro, secondo quanto le era stato riferito in precedenza dalla vedo-
va Rosa, moglie del giardiniere. Il protagonista indiscusso del dramma è in-
vece il calzolaio ebreo Michael, l’eletto da Dio, dotato di qualità sopranna-
turali, come si evince direttamente dalle asserzioni dei suoi correligionari: 

War der Michael im Bethaus, 
im brennenden Bethaus, 
hat die Flammen gebunden, 
hat den Jossele gerettet, 
den Dajan gerettet, 
den Jakob gerettet, 
aber der Eli ist tot.61 

E ancora, 

Hat doch der Michael den ungebrochenen Blick, 
nicht den unserigen, der nur Scherben sieht – 
– den Balschemblick hat er, 
von einem Ende der Welt zum andern –62 

L’ambulante Mendel ritiene che Michael sia uno dei trentasei “giusti” 
(zaddik) sulle cui gesta, secondo la leggenda chassidica, poggia l’intero uni-
verso; inoltre, smascherando l’uccisore di Eli, Michael ristabilisce l’equili-
brio morale del mondo: 

Ich weiß es nicht, 
aber gut ist es auf jeden Fall. 
Ein Sechsunddreißiger kann er sein, 
auf dessen Taten die Welt ruht – 
einer, der dem Lauf der Gewässer folgt 
und die Erde sich drehen hört – 
bei dem die Ader hinter dem Ohr, 
die bei uns nur in der Sterbestunde schlägt, 
jeden Tag schlägt, 
einer, der Israels Wanderschuhe zu Ende trägt –63 

                                                      
61 Nelly Sachs, Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels, in Zeichen im Sand. Die szenischen 

Dichtungen der Nelly Sachs, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1962, p. 9. 
62 Ibidem, p. 10. 
63 Ibidem, p. 62. 
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Come il mistico Jakob Böhme e l’ebreo errante Ahasverus64, Michael è 
di umili origini ed esercita il mestiere di calzolaio. Secondo la leggenda 
chassidica, possiede il cosiddetto “sguardo di Baalschem” che gli permette 
di accogliere con più facilità il messaggio divino e di vedere da un capo al-
l’altro del mondo; infine, la sua innata dote di manualità gli consente di 
cucire suole a tomaie, simbolo della vicinanza di Dio al mondo e dei due 
poli del creato. 

Le esperienze e le peregrinazioni di Michael occupano nove dei dicias-
sette quadri che compongono il dramma ed hanno il merito di aver confe-
rito all’opera la definizione di Sacra rappresentazione65. La critica ameri-
cana ha intravisto peraltro in Michael una certa somiglianza col Michael Kohl-
haas kleistiano, lunga novella che la Sachs avrebbe portato con sé nel suo 
esilio in Svezia. Le similitudini fra le due opere non riguardano soltanto il 
nome dei protagonisti, bensì anche i motivi conduttori della “vendetta”, 
della “giustizia” e della “riconciliazione”: entrambi sono reietti dalla so-
cietà, poiché vittime degli intrighi e della corruzione dei potenti; entrambi 
soffrono per la perdita della loro amata consorte; entrambi sono animati 
da uno spirito di ribellione e da un profondo senso di giustizia. La sola dif-
ferenza fra i due è che il mercante di cavalli è ancorato a un’idea cristiana 
di perdono e placa la sua sete di vendetta nelle vesti di «Angelo stermina-
tore, che cacciava gli oppressori del popolo col ferro e col fuoco»66, men-
tre l’umile calzolaio ristabilisce l’ordine del mondo per pura volontà di-
vina67. Nel quarto quadro, nella sua bottega, Michael solleva una piccola 
calzatura femminile. Essa appartiene alla sposa Myriam, che anni addietro 
gli era stata sottratta proprio il giorno delle nozze. Contemporaneamente 
ha la visione del suo omicidio. Dopo un lungo almanaccare, afferra un pe-
sante paio di scarpe da uomo ed ha la visione di una conversazione tra il 
prestatore su pegno Isidor e i suoi assassini. All’alba, sollevando anche le 
scarpe di Eli, risuona acuto il flauto che il fanciullo, col capo chino all’in-
dietro, ha rivolto verso l’alto nel disperato tentativo di invocare l’aiuto di 
Dio. Nel quinto quadro, Michael interroga il muto Samuel circa l’aspetto e 

                                                      
64 Cfr. Wolfgang von Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, in Goethes Wer-

ke (vol. X) cit., pp. 45-47. 
65 Cfr. Walter A. Berendsohn, Nelly Sachs. cit., pp. 34s. 
66 Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas (Da una vecchia cronaca), in I racconti, trad. it. di 

Andrea Casalegno, Garzanti, Milano 2004, p. 48. 
67 Cfr. Jennifer Hoyer, Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels, in The Literary Encyclopedia 

online, http://www.litencyc.com/php/sworks.php?rec=true&UID=16913 (ultima consul-
tazione 30 maggio 2009). 
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i connotati dell’assassino e, poco dopo, vede impresso il suo volto sulla ca-
micia lavata del defunto Eli: 

Sehr jung noch, 
die Nase ist breit, 
ihre Flügel zittern vor Wollust, 
die Augen haben die Pupillen eines Wolfes – 
Der Mund ist klein wie von einem Kind –68 

Si incammina per trovarlo. Lungo la strada rivive la tragica esperienza del-
l’Olocausto. Si imbatte in una ciminiera decaduta, ciò che è rimasto di un 
campo di sterminio. Dalle voci provenienti dalla ciminiera viene a cono-
scenza del corpo di Israele che, ridotto in fumo, ha trovato in essa un 
“sentiero di libertà”. A queste voci si aggiungono poi quelle di una stella, 
che in passato era stata spazzacamino, di due alberi, delle orme nella sab-
bia, della notte: 

Wir Steine sind die Letzten, die Israels Leib berührten. 
Jeremias Leib im Rauch, 
Hiobs Leib im Rauch, 
die Klagelieder im Rauch, 
der kleinen Kinder Wehklagen im Rauch, 
der Mütter Wiegenlieder im Rauch – 
Israels Freiheitsweg im Rauch –69 

Michael ode quindi la voce del sarto Hirsch, che gli racconta di come 
sia stato costretto a recitare la parte del boia, bruciando i corpi dei suoi 
correligionari, prima di espiare le sue colpe con la morte. Rievocando il 
tragico destino del popolo ebraico, il quadro termina con una invocazione 
a Dio, «Hoere Israel – / Er unser Gott – / Er, der Eine –», e un invito 
delle voci rivolto a Michael, affinché il suo cuore si faccia carico delle sof-
ferenze di Israele, così come aveva fatto Nelly Sachs prima di comporre le 
sue poesie: 

Sammle, sammle, Michael, 
eine Zeit ist wieder da, 

                                                      
68 Nelly Sachs, Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels cit., p. 28. 
69 Ibidem, p. 64. Dalle ottime osservazioni di Berendsohn (Nelly Sachs. cit., pp. 38s.) 

nell’undicesimo quadro, lo scambio di battute che vede protagonisti le voci provenienti 
dalla ciminiera e la voce della stella richiama i versi incipitari della prima lirica della rac-
colta In den Wohnungen des Todes: «O, die Schornsteine / Auf den sinnreich erdachten 
Wohnungen des Todes, / Als Israels Leib zog aufgelöst in Rauch / Durch die Luft – / 
Als Essenkehrer ihn ein Stern empfing / Der schwarz wurde [...]». 
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die sich abgelaufen hat – 
hebe sie auf – 
hebe sie auf –70 

Non molto lontano da lì Michael è minacciato dalle dita e dalle voci 
degli aguzzini, mentre i tormenti strazianti delle vittime lo assillano fin 
quasi alla morte. L’imbarbarimento del mondo prodotto dal nazismo è 
portato all’estremo nel dodicesimo quadro, in cui non si parla più di per-
sone ma di dita, ovvero di una parte del corpo umano che assurge a pars 
pro toto dell’assassino e dei criminali nazisti. Gli ultimi cinque quadri (XIII-
XVII) si svolgono in un villaggio tedesco situato al di là del confine po-
lacco. Michael trova impiego sempre come calzolaio, ma gli è impossibile 
riparare le scarpe dell’assassino, «Die Sohle ist nicht mehr zu flicken, / ein 
Riss geht in der Mitte –», metafora della totale assenza di misericordia di-
vina nell’animo del carnefice. Un giorno, portando con sé il flauto di Eli, il 
cui suono esercita una magica forza di attrazione su uomini e animali, Mi-
chael si imbatte nella figlia dell’assassino. Desiderosa del flauto, ma non 
potendolo possedere, ella si ammala gravemente e muore. La voglia di 
possedere lo strumento magico altro non è che il desiderio di stabilire una 
perfetta comunione con Dio. Questa le viene negata da suo padre, che in 
cambio promette alla figliola il flauto del demagogo di Hameln, quale chia-
ra allusione alla demagogia nazista. Suo padre, il giovane soldato, è ora fat-
tore e, come il panettiere che ha ucciso i suoi colleghi perché, malgrado i 
divieti, ha continuato a sfornare Brezeln per i bambini affamati, è tor-
mentato dai sensi di colpa: le immagini dei bambini li perseguitano con al-
lucinazioni a tal punto da vaneggiare. Nella foresta, Michael assiste al crol-
lo dell’assassino che, lacerato dai rimorsi di coscienza, confessa le sue col-
pe e muore al cospetto del nemico. Una voce richiama infine Michael 
all’ordine e lo esorta a interrompere la sua erranza sulla terra: 

Deine Schuhe sind vertreten – komm!71 

Pur non comparendo fisicamente sulla scena, Eli è l’asse segreto e invi-
sibile attorno al quale ruota tutto il poemetto scenico. Numerose infatti 
sono le scene in cui si parla diffusamente del suo destino infausto, rispec-
chiamento della tragedia di Israele: 

Und wäre vielleicht mit ihm zu Ende gewesen, 
der Augenblick 
den Er uns verlassen?72 

                                                      
70 Nelly Sachs, Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels cit., p. 68. 
71 Ibidem, p. 91. 
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Eloquenti sono le parole della lavandaia Gittel che, come Michael, ha 
visto impresso sulla camicia di Eli il volto del suo assassino:  

Will dir sagen, Basia, bin eine Wäscherin, 
hab’ Lauge gebrüht, gewaschen, gespült, 
aber heute auf der Bleiche, 
da, wo der Saum war gerissen an Elis Hemd – 
da sah es mich an –73 

Nel quarto quadro la figura di Eli è rievocata dalle parole di Michael: 

Schuhe, 
Nach innen getreten, 
Lammwolle haftet daran – 
Eli – 
 
Er sinkt in die frühere Stellung. Der zerreißende Ton einer Pfeife ist zu hören.74  

Il quinto quadro tratta diffusamente dell’assassino di Eli, benché il mo-
tore di ogni scena sia sempre il flauto magico del fanciullo:  

SAMUEL reicht Michael eine Hirtenpfeife. 
 
MICHAEL haucht hinein. Ein schwacher Ton ist zu hören. Er zeigt 
auf das Sterbehemd, auf dem sich ein Männerkopf abbildet.75  

Il settimo quadro, poi, culmina con l’esclamazione liberatoria di Dajan: 

DAJAN aufschreiend: 
 
Eli, um dich, 
deinen Anfang wissend – Er bricht zusammen.76 

Nel decimo, invece, Mendel allude chiaramente all’erranza di Michael 
con la metafora dei lacci dei calzari e in ultimo cita la camicia di Eli: 

Ich freue mich, 
dass ich dem Michael ein paar Schnürbänder schenkte 
für seine Wanderschuhe. 
Kommt er ins Paradies, 

                                                      
72 Ibidem, p. 10. 
73 Ibidem, p. 12. 
74 Ibidem, p. 25. 
75 Ibidem, p. 28. 
76 Ibidem, p. 41. 
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hat er meine Schnürbänder am Fuß! 
Auch war des Eli’ Sterbehemd von meinem Zeug –77 

Nel tredicesimo quadro, Michael solleva il flauto di Eli, lo suona e rac-
conta la storia della sua morte. La figlia dell’assassino muore dalla voglia di 
possedere quel flauto, che per la prima volta aveva scorto nella calzoleria 
di Michael (XV quadro). Vani sono i tentativi del padre di acquietarla giac-
ché, dopo aver sognato il flauto nel delirio della febbre, ella cessa di vivere 
(XVI quadro). Nell’ultimo quadro la figura del fanciullo è evocata in con-
comitanza con una misteriosa visione: 

Die Luft hat sich in Kreisen geöffnet. Es erscheint im ersten Kreis DER EM-
BRYO im Mutterleib mit dem brennenden Urlicht auf dem Kopf. 
 
STIMME 
Kind mit dem Gotteslicht, 
lies in den Händen des Mörders. 
 
 [...] Die Hände zerfallen. 
Der Horizont öffnet sich als größter Kreis. EIN BLUTENDER MUND 
wie eine niedergehende Sonne erscheint. 
 
STIMME 
Öffne dich, 
stummer Mund des Samuel! 
 
STIMME DES SAMUEL 
Eli! 
 
Der Mutterleib zerfließt in Rauch. Das Urlicht heftet sich an Michaels Stirn.78 

L’immagine del cielo che si squarcia in cerchi è una chiara allusione alle 
potenze primigenie divine delle dieci Sefiròth cabalistiche, vale a dire a quel-
le “sfere” nascoste e luminose, conoscibili dall’uomo, nelle quali è rac-
chiusa la soggettività più intima di Dio, l’essenza oscura dell’En-Sof79. Nel 
dramma, il primo cerchio corrisponde al mondo della Shekhinà con il sim-
bolo dell’embrione scritto a lettere maiuscole. Secondo la mistica ebraica, 

                                                      
77 Ibidem, pp. 61s. 
78 Ibidem, p. 89. 
79 Cfr. Gershom Scholem, Le grandi correnti della mistica ebraica, Einaudi, Torino 1993, 

pp. 217-227. 
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nel grembo materno, il feto possiede ancora i segni della luce divina sul 
capo, mentre subito dopo la sua nascita questi scompaiono. L’immagine 
successiva del grembo materno che va in fumo, pur rievocando il martirio 
dell’Olocausto e il ritorno a casa dall’esilio, non annulla il potere magico 
della luce divina, i cui segni passano dalla fronte del nascituro su quella di 
Michael, una volta che è al cospetto dell’uccisore di Eli. L’equilibrio divino 
è ristabilito, non appena l’assassino fissa la luce sul capo di Michael e si ri-
duce in polvere, “abbagliato” dal pentimento e dal rimorso. Portatore di 
luce divina, Eli è investito dunque di un profondo significato mistico: egli 
è una delle numerose vittime che condividono un destino collettivo di tri-
bolazioni e di erranza, che preannuncia pur sempre un nuovo inizio a partire 
da una perfetta unione con Dio. 

Inserite in una cornice epica, piuttosto che drammatica, sono le molte-
plici storie di patimenti del popolo di Israele, trentacinque per l’esattezza, 
che giustificano la scelta del sottotitolo, «Sacra rappresentazione sul dolore 
di Israele», e che sono raccontate dalla poetessa negli otto quadri in cui né 
Michael né Eli figurano come protagonisti principali: è, ad esempio, il caso 
della moglie del giardiniere, alla quale, come racconta la lavandaia Gittel, è 
stata chiusa la bocca con una spina; la panettiera Basia racconta invece di 
come le sia stato sottratto e deportato suo marito Eisik (quadro primo); il 
muratore riferisce come sia stata distrutta la città con la sinagoga; la donna 
insana di mente tenta di riportare alla luce suo figlio con l’aria; Gad, il ma-
rito di Esther, si è tolto la vita in una cava di pietra (secondo quadro); una 
fanciulla apprende che a Michael è stata sottratta la sposa il giorno delle 
sue nozze; Jossele racconta di un naufragio, dal quale è riuscito a salvarsi; 
una bambina riferisce del crollo della sua casa e ignora il fatto che sua ma-
dre sia stata uccisa molto tempo prima; una adolescente ricorda di come le 
sia stata portata via sua madre; a un’altra è stato sottratto il compagno, del 
quale ha profonda nostalgia (sesto quadro); un uomo lamenta l’assassinio 
di sua madre; a una madre sono stati uccisi i suoi tre figli (settimo quadro); 
Dajan non riesce a dimenticare l’uomo che ha dolorosamente sofferto la 
fame e tantomeno il sorriso di un bambino, prima che questi fosse gettato 
nelle fiamme (nono quadro); il vecchio racconta diffusamente all’arrotino 
e al venditore ambulante di come un soldato lo abbia salvato dalla fossa 
comune degli ebrei fucilati (decimo quadro); la ciminiera, la stella, due al-
beri, le orme nella sabbia, la notte riferiscono su come abbiano vissuto il 
tramonto di Israele in un campo di concentramento; il sarto Hirsch con-
fessa di aver recitato la parte del carnefice, condannando a morte i suoi 
correligionari (undicesimo quadro). 
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Il destino di Israele, cui la poetessa ha dedicato tre componimenti (Ge-
bete für den toten Bräutigam, Grabschriften in die Luft geschrieben, Sternverdunke-
lung), è scandagliato da una triplice prospettiva: la Sachs dà voce al martirio 
del popolo ebraico, inserendolo in una dimensione di umano compianto, e 
rievoca dal passato eventi tragici del regime, destinati alla narrazione epica 
piuttosto che alla rappresentazione scenica. Ciò consente alla poetessa di 
riflettere su un altro aspetto legato a Israele: il motivo del “nuovo inizio”, 
evidente a partire dal primo quadro, in cui il muto muratore Samuel lavora 
alla ricostruzione della fontana, che al termine della scena riprende a zam-
pillare; nel secondo quadro, un vecchio muratore e il suo aiutante rendono 
nuovamente abitabile una casa ridotta in macerie; nel terzo quadro, i bam-
bini riprendono a giocare, malgrado su di loro incomba la tristezza dei 
tempi bui; nel sesto quadro, la piazza del mercato testimonia la ritrovata 
vitalità di un popolo, che si affaccia al futuro con fiducia e spirito di ini-
ziativa, ma porta con sé il ricordo indelebile del massacro: il venditore am-
bulante decanta la sua merce e fa ottimi affari, l’arrotino riesce a trovare 
finalmente un lavoro, un suonatore di banda suona musica da ballo e tutti 
danzano. Ancora più enfaticamente viene rappresentato il “nuovo inizio” 
nel nono quadro, rispecchiamento della rinascenza di Israele, divenuto ve-
ro e proprio Stato nel 1948 e sopravvissuto a tutte le difficoltà econo-
miche, sociali e politiche: 

Marktplatz am Brunnen. DIE MÄDCHEN füllen die Krüge und reichen sie 
den bestaubten MAURERN, welche vorübergehn, um die neue Stadt aufzu-
bauen.80 

A Dajan, che senza sosta ricorda il passato e lancia moniti per il futuro, 
uno dei giovani muratori dice:  

Spar dein Erinnerungsheu für den nächsten Winter – 
hier ist frisches Gras. Er bekränzt ein Mädchen: 
Staubanbeter sind wir. 
Solange der Staub solche Früchte gebiert, 
werden wir in seinem Acker wühlen 
und die Staubparadiese schaffen 
mit den Äpfeln, 
die wie trübe Vorbedeutungen nach Abschied riechen –81 

Il coraggio di ricominciare, gli ebrei chassidici della cittadina polacca, lo 
traggono dal proprio fervore religioso, una devozione che li ha tenuti uniti 

                                                      
80 Nelly Sachs, Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels cit., p. 47. 
81 Ibidem, p. 51. 
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in secoli di dolore e di persecuzioni. Nel secondo quadro, il vecchio mu-
ratore canta e fischia durante il lavoro: 

Meister der Welt! 
Du, Du, Du, Du! 
Meister aller Steine! 
Du, Du, Du, Du! 
Wo kann ich Dich finden, 
und wo kann ich Dich nicht finden? 
Du, Du, Du, Du!82 

Nel settimo quadro, un gruppo di fedeli si riunisce poco prima della ce-
lebrazione della messa domenicale e uno di loro afferma: 

Ja. Heiliger Balschem, 
du letzter Garbenträger von Israels Kraft, 
schwächer wird dein Volk und schwächer, 
ein Schwimmer, 
den nur noch der Tod an Land bringt.83 

Fra gli altri Dajan replica: 

Nicht nur mit solchen Waffen wurde gekämpft, 
– er weist auf ein zerschossenes Haus – 
ich sage euch: 
Kampfplätze gibt es – Kampfplätze, 
von denen die Erfinder des Tagmordes 
sich nichts träumen lassen. 
Manches Gebet 
hing mit den flammenden Flügeln vor der Mündung der Kanone, 
manches Gebet 
hat die Nacht verbrannt wie ein Blatt Papier! 
Sonne, Mond und Sterne hat Israels Gebet aufgereiht 
An den ziehenden Schnüren des Glaubens – 
Diamanten und Karfunkelsteine 
Um den sterbenden Hals seines Volkes [...]84 

Nell’ottavo quadro, tra i fedeli riuniti in una tenda di preghiera, il primo 
afferma: 

Die Luft ist neu – 
fort ist der Brandgeruch, 

                                                      
82 Ibidem, p. 17. 
83 Ibidem, p. 38. 
84 Ibidem, p. 39. 
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fort ist der Blutgeruch, 
fort ist der Qualgeruch – 
die Luft ist neu!85 

il secondo fedele continua: 

In meinem Ohr ist ein Geräusch, 
als ob jemand dabei wäre, 
den Stachel aus der Wunde zu ziehen – 
den Stachel, der in der Mitte der Erde steckt – 
Jemand nimmt die beiden Hälften der Erde auseinander 
wie einen Apfel, 
die beiden Hälften von Heute und Gestern – 
nimmt den Wurm heraus 
und fügt das Gehäuse wieder zusammen!86 

Altri infine: 

Das Heimholerhorn hat geblasen. 
Er vergaß uns nicht! 
Auf beide Handflächen eingegraben 
hat Er sein Volk!87 

Come tutta la produzione lirica e drammatica di Nelly Sachs, Eli è viva 
testimonianza del martirio del popolo ebraico. Sotteso al dramma lirico è 
un metaforismo religioso-parenetico, che non soltanto legittima l’uso della 
parola dopo la barbarie di Auschwitz88, bensì scopre nella parola stessa 
una giustificazione religiosa del male. È attraverso la memoria della tradi-
zione ebraica, chassidica e talmudica che il discorso lirico si inserisce in 
una dimensione corale, mistico-teologica, in cui l’autobiografia e la trage-
dia individuale della poetessa si fondono con la storia universale delle sof-
ferenze dell’umanità. L’enorme portata esistenziale dell’esperienza del ge-
nocidio consente di tracciare un parallelo storiografico tra gli eventi del 
1492, connessi alla tragica espulsione degli ebrei dalla Penisola Iberica, 
quale terminus a quo della divulgazione del patrimonio segreto della Qab-
balà dalle più ristrette cerchie intellettuali agli strati più ampi della popola-
zione, e quelli del 1933: se sul piano storico le terribili vicende della dia-

                                                      
85 Ibidem, p. 42. 
86 Ibidem, pp. 42s. 
87 Ibidem, p. 43. 
88 Cfr. Christa Vaerst-Pfarr, Nelly Sachs: «Das ist der Flüchtlinge Planetenstunde» (aus dem 

Zyklus «Und niemand weiß weiter»), in Gedichte und Interpretationen (vol. 6) Gegenwart, a cura di 
W. Hinck, Stuttgart 1982, p. 49. 
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spora sono interpretate come un segno della prossima venuta del Messia, 
sul piano cosmico esse sono legate alla concezione mistica dello Tzimtzùm, 
quale allegoria dell’esilio: «così come Dio si esilia verso se stesso per dare 
spazio al creato, Israele patisce l’esilio per permettere alla storia di trovare 
il proprio compimento»89. 

In una forma allegorico-patetica, che fa proprie le tonalità salmodianti 
del lamento o del mistero sacro, la Sachs tesse una fitta trama di memorie 
dolorose e di immagini di vita ebraica, al fine di compiere la tanto auspi-
cata trasfigurazione del visibile in invisibile e risarcire le vittime dalle atro-
cità esperite col nazismo. Nel dramma, la ricostruzione della cultura ebrai-
ca si realizza mediante «la rappresentazione estrovertita delle categorie sa-
crali del mondo nella condensazione di posizioni e figure mitiche»90, ispi-
rati ai Racconti hasidici: la leggenda del pastorello dal flauto magico; i trenta-
sei giusti nascosti, dalle cui gesta dipende il destino del mondo; la figura 
del nascituro con i segni della luce divina sulla fronte; lo sguardo totale di 
Baalschem, che abbraccia i due poli del creato; la figura dell’umile calzo-
laio Michael, che cuce suole a tomaie e incarna la giustizia divina. 

Pur rilevando, nell’opera, l’esistenza di inequivocabili incongruenze 
contenutistiche, derivanti dalla commistione di verismo e favola, Albrecht 
Holschuh91 ritiene che essa assolva comunque una precisa funzione nel 
contesto della letteratura dell’esilio. Alla lingua parlata degli ebrei polacchi 
e al tedesco colloquiale, la poetessa predilige un tedesco forbito, caratte-
rizzato da un costrutto paratattico, scandito dall’asindeto e da pause aper-
te, che illustra, più che commentare, le immagini che, copiose, sgorgano 
dalla sua memoria. Il ritmo del dramma rinvia allo staccato musicale, poi-

                                                      
89 Giulio Busi, Introduzione, in Gershom Scholem, Le grandi correnti della mistica ebraica 

cit., p. X. 
90 Luciano Zagari, Realtà e linguaggio nella poesia di Nelly Sachs cit., p. 680. 
91 «Dieses Spiel klagt und klagt an, ohne den Finger auf den jeweiligen Leser zu rich-

ten, es hebt den Judenmord in die Vertrautheit und Distanz der Legende, es gestattet feier-
liche Versenkung und Erhebung und befreit damit vom Denken: ein hilfreicher Akt der 
Vergangenheitsbewältigung, der dankbar honoriert wird», Lyrische Mythologeme. Das Exil-
werk von Nelly Sachs, in Die deutsche Exilliteratur 1933-1945, a cura di Manfred Durzak, Re-
clam, Stuttgart 1973, p. 347. Quanto all’uccisione di Eli, si tratterebbe di omicidio doloso 
o di azione bellica, giacché nei dintorni della cittadina polacca la popolazione viene uccisa 
con crudeltà e premeditazione. Il critico rileva inoltre l’infondatezza dell’azione di Mi-
chael, il quale parte alla ricerca dell’uccisore di Eli, pur non essendo legato a questi da al-
cun rapporto di parentela o di amicizia, e trascura la propria personale situazione, segnata 
dalla deportazione della sua sposa Myriam. Infine la doppia punizione inferta all’assassino 
con la morte di sua figlia sarebbe alquanto ingiusta, dal momento che ella, non essendo 
stata sua complice nell’omicidio, non si sarebbe neppure macchiata di una colpa. 
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ché, come precisato in apertura, i versi vanno rigorosamente intonati («im 
singenden Ton»). A tal fine la Sachs fruisce appieno dei principali mezzi 
che la lingua le mette a disposizione: l’inserzione di sostantivi, lettere e ci-
fre, che rinviano a un misterioso universo di segni; la prevalenza di parti-
cipi; le anafore92, le ripetizioni esegetiche di parole-chiave, come si evince 
dai versi incipitari della lavandaia Gittel, 

Komm von der Bleiche, der Bleiche, 
hab’ Sterbewäsche gewaschen, 
dem Eli das Hemd gewaschen, 
Blut herausgewaschen, Schweiß herausgewaschen, 
Kinderschweiß – Tod herausgewaschen –93 

il tono melodico del salmista e le metafore assolute, che accostano ele-
menti fra loro antitetici e privi di connessione logica, poiché mettono in 
relazione la vita razionale, diurna e terrena, con quella inconscia, notturna 
e metafisica dell’uomo, che fluttua in uno spazio cosmico e surreale94. Alle 
metafore e ai paragoni si aggiungono motivi e immagini, mediante i quali 
la poetessa porta a compimento la metamorfosi del visibile in invisibile: il 
motivo del fumo che fuoriesce dai camini, metafora dei forni crematori95; 
il motivo dei passi dei persecutori nazisti e dei perseguitati ebrei96; il mo-
tivo della caccia, che distingue gli uomini fra cacciatori e cacciati; il motivo 
della crisalide97, che diventa farfalla e, dunque, simbolo di metamorfosi; il 

                                                      
92 Tipica sachsiana è la cosiddetta «O-Haltung», che evoca la realtà indicibile dei cam-

pi di sterminio, dei forni crematori, come pure persone e cose inerenti all’universo vitale 
del parlante. Condensate all’inizio di ogni strofe, o battuta, le anafore («O die Schornstei-
ne», «O die Wohnungen des Todes», «O ihr Finger») ricoprono la medesima funzione 
delle pause aperte, poste al termine di un verso, ossia rammentano al lettore il potere evo-
cativo del verso sachsiano che, interrompendosi bruscamente, fa perdere di vista i nessi 
logici che lo saldano al contesto storico di riferimento. Notevole è altresì la ricchezza di 
sostantivi, che compensa la quasi totale assenza di predicati verbali, presenti spesso sotto 
forma di participi. Ibidem, pp. 347s. 

93 Nelly Sachs, Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels cit., p. 7. 
94 Cfr. Walter A. Berendsohn, Nelly Sachs cit., p. 45. 
95 Lo stesso fumo dell’undicesimo quadro è, come la polvere, metafora delle pene pa-

tite del popolo eletto: «Wir Steine sind die Letzten, die Israels Leib berührten. // Jere-
mias Leib im Rauch, / Hiobs Leib im Rauch, / die Klagelieder im Rauch, / der kleinen 
Kinder Wehklagen im Rauch, / der Mütter Wiegenlieder im Rauch – / Israels Freiheits-
weg im Rauch –», Nelly Sachs, Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels cit., p. 64. 

96 «[...] gefangen bin ich in einem Gitter, / in einem Gitter von Schritten, / mach auf 
das Gitter, / daß ich heraus kann aus den schweren Schritten, / den starken Schritten, / 
die aufbrechen die Erde – / dazwischen dein schlürfender Schritt –», ibidem, pp. 12s. 

97 «Heiraten wir zum Frühling, / denn es heißt: / heiratest du im Winter, / wenn die 
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motivo del silenzio assordante di Samuel, in netto contrasto con l’esi-
stenza mondana98; il motivo della terra, della polvere99, della morte100, della 
soglia101, dei calzari del viandante102, l’immagine del nascosto cuore pian-
gente del mondo103 che, fungendo da ponte cosmico fra gli astri, può svin-
colarsi dalla materia vivente e giungere più rapidamente a Dio. Accanto a 
questi motivi si annoverano quelli della pietra104 e della sabbia: se la prima 
allude alla preistoria, all’Eden, al peso della vita che il viandante deve por-
tare nella sua bisaccia, al muro del pianto, al guanciale su cui Giacobbe 
poggiò la testa ed ebbe una visione, nonché all’altare che da lui fu poi eret-
to, la seconda è il simbolo del peregrinare del popolo di Israele, condanna-
to ad un’eterna erranza. La «sabbia ardente del Sinai» indica la via da per-
correre per avvicinarsi a Dio; i «segni nella sabbia», non a caso Zeichen im 
Sand è il titolo conferito dalla Sachs alla raccolta dei suoi poemetti scenici, 
sono quelli impressi dai calzari, che durante l’eterno cammino si riempio-
no di sabbia e coprono di piaghe i piedi affaticati. Dinanzi ai forni crema-
tori, gli ebrei devono togliersi le loro scarpe consunte e vuotarle della me-
desima sabbia, che così diventa «alata»; una volta bruciati, i corpi si smate-
rializzano in fumo, che si disperde nel cielo, mentre le scarpe rotte e vuo-
te, quasi fossero urne in attesa di accogliere le ceneri dei cadaveri, intra-
prendono un altro «viaggio verso dove non vi è più polvere». 

                                                      
Schmetterlingspuppe von Träumen lebt, / so reißt der Traum, / ehe der Frühling 
kommt. // Aber wenn die auffliegt, / dann öffnet Gott selbst die Bäche und die Knos-
pen –», ibidem, p. 47. 

98 Cfr. Robert Foot, The Phenomenon of Speechlessness in the Poetry of Marie Luise Kaschnitz, 
Günter Eich, Nelly Sachs and Paul Celan, Bouvier, Bonn 1982, pp. 142-191 (qui p. 171). 

99 «Ich suche den Staub, / der sich seit Kain vermischt hat / mit allem Mörderstaub 
und gewartet. // Vielleicht hat er Vögel inzwischen gebildet – / und dann Mörder», Nel-
ly Sachs, Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels cit., p. 26. 

100 La grande morte di rilkiana memoria diventa il più tragico dei «kleinen Tode»: 
«Großer Tod, großer Tod, komm», dice Michael, ma la voce del secondo assassino ris-
ponde: «Der ist aus der Mode. // Hier sind die kleinen, niedlichen Tode», ibidem, p. 71. 

101 «Das ist eine Tür. // Eine Tür ist ein Messer / und teilt die Welt in zwei Teile», 
ibidem, p. 48. 

102 I calzari del fanciullo Eli sono portatori di umanità. Alla vista di un paio di scarpe 
di vitello la poetessa rievoca il vitellino sulla cui pelle era tante volte passata la lingua cal-
da dell’affetto materno: «Schuhe, / Nach innen getreten, / Lammwolle haftet daran –», 
ibidem, p. 25. 

103 «O diese Gleichgültigkeit! // Verstehst du nicht, daß dein Geschleif / das Herz 
der Welt in Stücke schneidet?», ibidem, p. 32. 

104 «Fein verädert wie deine Schläfen war der Stein. // Legte ihn an die Wange vor 
dem Einschlafen, / fühlte seine Vertiefungen, / fühlte seine Erhöhungen, / seine Glätten 
und Risse – / hauchte ihn an, / und er atmet wie du, Ester ...», ibidem, p. 16. 
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Nella sua polivalenza semantica, il simbolo è dunque punto di incontro 
di svariati piani di realtà, è l’idea platonica, la “pura lingua” (reine Sprache), o 
“lingua dei nomi” (Namensprache), che costituisce il linguaggio pre-signifi-
cante della conoscenza pura, nonché il denominare adamitico «talmente 
lontano dal gioco e dall’arbitrio che, anzi, precisamente in esso è confer-
mato lo stadio paradisiaco in quanto tale, il quale non era ancora costretto 
a lottare col significato informativo delle parole»105. Nel dramma lirico sach-
siano la lingua non assolve la sua tradizionale funzione comunicativa, giac-
ché non vi è più differenza tra monologo e dialogo106; la totalità del dramma 
non deriva più dall’assoluto predominio del dialogo, vale a dire della co-
municazione intersoggettiva del dramma, “fra” libertà e vincolo, volontà e 
decisione107, bensì è il prodotto di una translazione metaforica che lega fra 
loro le immagini poetiche, quali immagini del mondo, secondo nessi asso-
ciativi e una fitta trama di consonanze e affinità tematiche108. Simbolo di 
caducità, la polvere è anche metafora della terra e di creature viventi o ina-
nimate: è la sabbia nella clessidra, la polvere sulle ali delle farfalle, la sabbia 
nelle scarpe dei condannati alle camere a gas e finanche accumuli detritici 
sulla terra, frantumazioni cosmiche e spazi interstellari. Per Nelly Sachs, 
l’unica certezza è la condizione esistenziale di precarietà umana, concepita 
quale tragedia ebraica universale, cui soltanto il simbolismo magico delle 
ventidue lettere dell’alfabeto ebraico e dei dieci numeri originari può offri-
re una via di salvezza. Del resto, se il suo allegorismo è un processo esca-
tologico che si dispiega progressivamente in «presenza fisica dello stermi-
nio; concretezza figurativa dell’Israele storico; trapasso di tali figurazioni in 

                                                      
105 Walter Benjamin, Il dramma barocco tedesco, trad. it. di Enrico Filippini, Einaudi, To-

rino 1971, p. 18. 
106 Dorothee Ostmeier, Sprache des Dramas – Drama der Sprache. Zur Poetik der Nelly 

Sachs, Niemeyer, Tübingen 1997, pp. 14ss. Cfr. anche Burga Fleischer, Gebärde der Versöh-
nung. Die dramatische Dichtung der Nelly Sachs, Gata, Eitorf 1996, pp. 63ss. 

107 «Das sprachliche Medium dieser zwischenmenschlichen Welt aber war der Dialog 
[...] Die Alleinherrschaft des Dialoges, das heißt der zwischenmenschlichen Aussage im 
Drama, spiegelt die Tatsache, daß es nur aus der Wiedergabe des zwischenmenschlichen 
Bezuges besteht, daß es nur kennt, was in dieser Sphäre aufleuchtet», Peter Szondi, Theo-
rie des modernen Dramas. Schriften I., Suhrkamp, Frankfurt am Main 1978, p. 17. 

108 «Der Unterschied ihrer Sprache [Mallarmés Szene Hérodiade] gegenüber der über-
lieferten besteht nicht in ihrem Reichtum an Bildern – alle Dichtung bedient sich der Me-
tapher –, sondern darin, daß das metaphorische Prinzip selber, das Prinzip der Über-
tragung, zum Baugesetz des Gedichts wird. Werden die Eindrücke der Bilder notiert, so 
konkretisiert sich ihre Verwandtschaft in der assoziativen Nähe der Bilder, die ein Bezie-
hungsnetz konstituieren, in dem eines das andere spiegelt, erhellt, hervorbringt», Peter 
Szondi, Das lyrische Drama des Fin de siècle, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975, p. 115. 
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un più vasto ma sempre concreto mondo cosmico o, più precisamente, 
stellare; trasfigurazione di tale mondo come presenza metaforica delle po-
tenze dell’animo umano»109, allora la vita e la morte non saranno categorie 
esistenziali, statiche e immutabili, non soggette ad alcuna evoluzione e pri-
ve di un riscontro concreto nella realtà sensibile, bensì campi semantici nei 
quali confluiscono simbolicamente tutti gli elementi della cosmologia sach-
siana: se a Leben si associano sovente Gold, Licht, Musik, Tanz, Engel, Ge-
burt, Auferstehung, Wachten, Sprung, Schweben, Fliegen, Sprache, Erinnern, Wind, 
Luft, Hauch, Atem, Wort, Buchstabe, Hieroglyphe, Same, Knospe, Auge, Ohr, 
Herz, Kehle, Edelstein, Opfer, Flüchtling, Gejagte, Verfolgte, Füße, Schrei, Seufzer, 
Fisch, Koralle, Kinder, Liebenden, Nachtigall, sinonimi di Tod sono invece sch-
warz, Mond, Eis, Nacht, Schnee, Schweigen, Schlaf, Starre, Versteinerung, Ver-
gessen, Sprachlosigkeit, Verstummen, Taubheit, blicklos, augenlos, blind, Finger, 
Hände, Zahn, Gebiß, Schritte, Verrat, Henker, Meer, Träne, Schornsteine, Rauch, 
Salz, Mord, Jäger, Mörder, Häscher, Räuber, Marionettenspieler, Todesgärtner, Messer, 
Angler, Kain, Schwellenleger110. 

                                                      
109 Luciano Zagari, Realtà e linguaggio nella poesia di Nelly Sachs cit., p. 691. 
110 Gisela Dischner, Zu den Gedichten von Nelly Sachs cit., pp. 309-354. 


