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Abstract

This essay investigates the poetic strategies that Nelly Sachs introduces into her lyrical
drama E/ in order to solve the problem of the ethical limitations of Holocaust literary
representation in the post-Auschwitz world. Sachs rejects Adorno’s famous dictum and
voices the “unspeakable” and the “unthinkable” through Romantic themes and the Jew-
ish tradition. The shift from “visible” to “invisible” allows her to elaborate the Holo-
caust, to preserve collective memory, to confirm the destiny of the Jewish people, and to
legitimate the role of literature after Auschwitz as a fusion of word and myth, functional
to analyzing reality on a critical level.

Composto nelle terribili notti della fuga in Svezia del 1943, pubblicato
in un’edizione a tiratura limitata nel febbraio 1951, trasmesso per la prima
volta dal Norddeutschen Rundfunk il 21 maggio 1958 nella riduzione radiofo-
nica di Alfred Andersch e dato alle stampe tedesche nel 1962, E/. Ein My-
sterienspiel vom Leiden Israels ¢ 1l primo e il piu lungo dei drammi lirico-vi-
sionari di Leonie Sachs (1891-1970). La sua prima rappresentazione tea-
trale risale al 1962 a Dortmund, mentre la versione operistica di Moses
Pergament era stata trasmessa dalla radio svedese gia nel 1959, cui era se-
guita una seconda nel 1967 a Dortmund, a cura di Walter Steffens, che,
secondo il quotidiano «Die Welt» del 7 marzo 1967, fece registrare un «be-
stiirzend grof3e[n] Publikumserfolgy.

La genesi dei poemetti scenici di Nelly Sachs, quattordici nel volume
intitolato Zeichen im Sand. Die szenischen Dichtungen der Nelly Sachs (1962), si
dispiega in un arco di tempo di tre periodi', scanditi rispettivamente dal

! Ehrhard Bahr, Nelly Sachs, Beck, Ed. text + kritik, Miinchen 1980, pp. 161-171 (qui
pp- 161s.).
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dramma lirico E/ (1943), dalla stesura di Abram im Salz, Nachtwache e Sim-
son_fillt durch Jabhrtausende (1944-1955), nonché dalla composizione di scene
mimiche (1955-1962). La tripartizione dei periodi corrisponde ai tre generi
letterari con cui la poetessa da voce al martirio del popolo ebraico consu-
mato nella tragica esperienza dell’Olocausto, nonché al senso tragico della
storia, quali elementi costitutivi certi di una scrittura in cui tutto il “resto’™
altro non ¢ che il prodotto di un profondo scavo interiore, compiuto in
rapporto alla tradizione e mediante I'utilizzo di ardue operazioni erme-
neutiche: la Sacra rappresentazione, I'antico teatro rituale e le scene mimi-
che. Il mancato successo delle opere teatrali di Nelly Sachs risiede nel fatto
che nella Germania federale postbellica il dramma lirico aveva assunto es-
senzialmente Petichetta di Wiedergutmachungstheater, del tutto privo di una
consolidata tradizione teorica, ma corredato di riflessioni critiche in epi-
stole private o al termine di ogni libretto. La stessa Sachs, nella lettera del 9
gennaio 1958 inviata all’amico Paul Celan, esternava le sue perplessita su
un’eventuale messinscena dei suoi “esperimenti teatrali’:

Im Manuskript habe ich Dramatische Versuche liegen, arbeite jetzt
an einem weiteren dramatischen Versuch. Im Abram im Salz habe ich
versucht das alte Kulttheater das Mim und Musik einschlie3t zu be-
leben. Nachtwache spielt das Thema Henker und Opfer herein, und
nun in dem neuen fihrt Mythe und Heutiges zusammen. Alles Ver-
suche die vielleicht unmdéglich sind aufzufiihren, die aber tiber den
Rand der Lyrik hinausspringen wollten. Rudolf Sellner vom Darm-
stddter Schauspielhaus machte mir Mut.?

In questo contesto E/. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels ha rappre-
sentato un’eccezione, sia per aver goduto di un’ampia diffusione sotto
forma di Harspiel, Theaterstiick ed Oper* a partire dagli anni Sessanta del No-
vecento, sia in virta del fatto che la poetessa ha applicato la liturgia ebraica
e il pensiero mistico chassidico a un genere letterario medievale e cristiano,
quale la Sacra rappresentazione. Sorto in seno alla Chiesa nel complesso
delle sue cerimonie simboliche, nel meccanismo delle sue funzioni misti-

2 Cfr. Hans Magnus Enzensberger, Nachwort, in Nelly Sachs, Ausgewdiblte Gedichte,
Frankfurt am Main 1963, p. 86.

3 Paul Celan und Nelly Sachs, Briefiwechsel, a cura di Barbara Wiedemann, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1996, p. 14.

4 Sul rifacimento operistico di E/ cfr. Walter Steffens, E/i — Das Mysterienspiel vom 1ei-
den Israels als Oper, in Nelly Sachs zu Ebren. Zum 75. Geburtstag am 10. Degember 1966. Ge-
dichte, Beitrage, Bibliographie, a cura di Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1966, pp. 177-
184.
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che e nella magnificenza delle sue feste commemorative di santi e martiri, il
dramma martirologico ¢ stato sempre caratterizzato da due elementi impre-
scindibili: I'azione, ovvero gli atti, 1 gesti, i movimenti dell’officiante aventi
lo scopo di illustrare agli occhi dei fedeli I'argomento della funzione sacra,
e il dialogo, laddove la messa si configura come un ininterrotto colloquio
fra il celebrante, i ministri che lo assistono e i fedeli. In una lettera inedita
del 18 giugno 1960, inviata al drammaturgo Konrad Wiinsche, Nelly Sachs
scriveva:

Schwer, tber das Theater von Morgen, was ich ertriume, Bestimm-
tes zu sagen. [...] In der Frihzeit, der Antike, Mondkult in Ur, war
die Bewegung der erste Ausdruck des Suchens, wofiir man noch kei-
ne Sprache hatte; fiir mich ist [es] das Wort, das schopferisch wird
und nach seiner Ausatmung in Mimus und Musik verlingert wird.
Auf der Bithne soll der ganze Mensch leben. Ohne das Wort zu st6-
ren, sollen diese Ausatmungen geschehen.

La Sacra rappresentazione di Nelly Sachs ¢ dunque «Seelenraum» e
«Totaltheater»’, data la spiccata tendenza della poetessa a scandagliare le
latebre del cuore umano e a tradurre i moti dell’animo, secondo il pro-
fondo legame esistente tra la parola, il mimo e la musica. Se da un lato il
teatro non puo essere scisso dalla poesia, in ossequio allidea di “unita-
tietd” dell’opera sachsiana® che risale all’antica commistione biblica tra li-
bro e scrittura, laddove il dettaglio concreto si trasmetterebbe fino a rag-
glungere una connessione cosmica, dall’altro esso non si esaurisce mai nel-
la parola detta, ma abbraccia una molteplicita di piani comunicativi, quali
la parola, la musica, il gesto, la danza, la luce, il colore, la spazialita sceno-
grafica’. 1l ritmo fisiologico che scandisce la sua scrittura ¢ il prezioso re-
taggio che la poetessa ha ereditato dal padre autoritario, al contempo ado-
rato e temuto, il quale le avrebbe trasmesso la profonda sensibilita per la
musica e I'interesse per ogni forma di rappresentazione mimica e teatrale
specialmente in gioventu, allorché la musica prodotta dal padre al piano-

5 Cfr. Bengt Holmqvist, Die Sprache der Sehnsucht, in Das Buch der Nelly Sachs, a cura di
Bengt Holmqvist, Frankfurt am Main 1977, p. 54; Horst Bienek, Sprache als Verwandlung
der Welt. Die Lyrikerin Nelly Sachs, in Nelly Sachs zu Ebren cit., p. 83; Siegfried Melchinger,
Anmerkung zu den Spielen, in Nelly Sachs zu Ebren cit., pp. 161s.

¢ Hans Magnus Enzensberger, Prefazione, in Nelly Sachs, A/ di la della polvere, trad. it. di
Ida Porena, Einaudi, Torino 1966, pp. 5-10.

7 1da Porena, Inattualita del reale in Nelly Sachs, in «Studi germanici» VII (1969), pp. 63-
76 (qui p. 74s.); Hellmut Geilner, Sprache und Tanz (Versuch iiber szenische Dichtungen der
Nelly Sachs), in Das Buch der Nelly Sachs cit., p. 367.
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forte cadenzava gli esercizi di libera improvvisazione di danza della piccola
Nelly. II ricorso alla musica, alla danza, alla mimica e alla tecnica illusioni-
stica ¢ sempre piu frequente nella sua opera, non appena la scrittura si eman-
cipa dal dato oggettivo e diviene astratta, impalpabile, sebbene il simbolo
teatrale, storicamente legato alla tradizione ebraica del chassidismo e pro-
fondamente intriso di realta, le faccia da strutturale contrappeso. Tuttavia,
come ha affermato Luciano Zagati®, «’adesione alla storicita mistica di Isra-
ele ¢ stata per lei prima di tutto ricerca di universalita umana, liberazione
dallo Zwang di una limitata situazione storica che non le offriva vie di scampo
realistiche» e culla del germe dell’atemporalita.

Proprio della produzione lirica e teatrale di Nelly Sachs ¢ il rapporto di
mutua interdipendenza fra I'indecifrabilita del senso e I'intelligibilita del ri-
ferimento oggettivo alla situazione storico-sociale. La trasfigurazione poe-
tica del genocidio, intrisa di simbolismo biblico, cristiano e chassidico, non
nasce soltanto dal bisogno vitale della poetessa di elaborare psichicamente
il massacro, bensi risponde al triplice imperativo morale di tutelare la me-
moria collettiva, perpetuando il ricordo delle vittime; di inserire il dolore
dello sterminio nella dimensione cosmica del destino del popolo d’Israele;
di legittimare I’esercizio della letteratura dopo Auschwitz che, delineandosi
quale fusione di parola e mito, si riappropria della sua tradizionale funzio-
ne di strumento critico della realta all’indomani della celebre condanna
adorniana, secondo la quale scrivere poesia dopo Auschwitz significhe-
rebbe compiere un atto di barbarie’. Il problema dei limiti della rappresen-
tabilita storica e artistica del genocidio', sollevato da un’opinione pubblica

8 Luciano Zagari, Recensione a Olof Lagercrantz, Versuch iiber die Lyrik der Nelly Sachs,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1967, in «Studi germanici» V, 3 (1967), p. 486.

9 «Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbatisch, und das fri3t auch die Ext-
kenntnis an, die ausspricht, warum es unmdglich war, heute Gedichte zu schreiben»,
Theodor Wiesengrund Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, in P. Kiedaisch, a cura di, Ly-
rik nach Auschwitz? Adorno und die Dichter, Reclam, Stuttgart 1995, p. 49.

10 Su tale questione si cfr. il lumeggiante saggio di Ehrhard Bahr, «Meine Metaphern sind
meine Wunden». Nelly Sachs und die Grenzen der poetischen Metapher, in Nelly Sachs. Neue Inter-
pretationen, a cura di Michael Kessler und Jirgen Wertheimer, Stauffenburg, Ttbingen
1994, pp. 3-18. In particolare, si sottolinea il fatto che il genocidio nazista abbia messo in
discussione, oltre alla forza rappresentativa storica, la capacita di immaginazione poetica.
Piu che legittimare I'uso della lingua e il “diritto all’espressione” si discutono le modalita
in cui la realta disumana del genocidio venga tradotta in un linguaggio artistico senza alte-
rare la realta, senza contraffarla, estetizzarla o sentimentalizzarla. Analogamente a Bahr,
Reinhard Baumgart sottolinea che ogni forma artistica falsifica la reale rappresentazione
del genocidio, non appena si prefigge 'obiettivo di illustrare la tematica prescelta da una
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desiderosa di espiare il proprio passato e ansiosa di riconciliazione, viene
eluso dalla Sachs mediante il rifacimento costante al Romanticismo tede-
sco (Novalis, Holderlin, Schubert) e alla tradizione ebraica chassidica, ca-
ratterizzata da forme di religiosita popolare e spiritualita estrema. Pur es-
sendo impalpabile, oscura e attiva solo nell’atto di estinguersi, la memoria
letteraria sachsiana non ¢ mai neutra. Tradotta in un linguaggio allegorico
cifrato", frutto dell'inserzione del fatto concreto entro il patrimonio con-
solidato di tradizioni e immagini, e rintracciabile in motivi ricorrenti di
straordinaria potenza evocativa, la poesia sachsiana cristallizza ’attimo,
scardina I’hegeliana linearita del tempo e destruttura il corso della storia,
rendendo presente il passato. La lirica espande il suo spettro di significa-
zione, trasfigura la realta e realizza 'auspicato passaggio dal visibile all’in-
visibile, quale messianica metamorfosi dal primitivo stato di Sebnsucht in ul-
traterreno 17ieb, laddove la nostalgia e lo struggimento di ogni entita co-
smica divengono impulso, possibilita, anelito di rinascita, nonché ricon-
giungimento e #nio mystica. Incardinati in una visione del mondo teologica
e teleologica, il genocidio e il “male di vivere” acquistano una giustifica-
zione metafisica e quella dignita di sacrificio propedeutica al ricongiungi-
mento con Dio.

La perdita del carattere romantico e idillico a vantaggio di un diretto con-
fronto con gli elementi di Dissonanz ed Hdflichkeit, costitutivi di una lette-
ratura privata del solido vincolo della tradizione, ¢ la cifra distintiva della
scrittura di Nelly Sachs a partire dagli anni Trenta del Novecento. La cutr-
vatura tipicamente moderna della sua poesia non ¢ certamente il prodotto
dei fermenti letterari e culturali d’avanguardia di quel periodo (Espressio-
nismo, Surrealismo, Dadaismo), ai quali la poetessa fu del tutto estranea,
sia per il suo carattere schivo e ritirato sia a causa della sua salute cagione-
vole che la costrinse a ricevere un’istruzione privata nell’ambiente dome-
stico, colto e non osservante; essa ¢ semmai ’effetto dell’indicibile minac-
cia dei campi di sterminio hitleriano che segno profondamente tutta la sua
esistenza:

[...] die furchtbaren Etlebnisse, die mich selbst an den Rand des To-
des und der Verdunkelung gebracht haben, sind meine Lehrmeister
gewesen. Hitte ich nicht schreiben kénnen, so hitte ich nicht tber-
lebt. Der Tod war mein Lehrmeister. Wie hitte ich mich mit etwas

prospettiva estetica. Cfr. Unmenschlichkeit beschreiben, in Literatur fiir Zeitgenossen: Essays,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1961, p. 35.
11 Cfr. Ehrhard Baht, «Meine Metaphern sind meine Wunden» cit., p. 5.
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anderem beschiftigen kénnen, meine Metaphern sind meine Wun-
den. Nur daraus ist mein Werk zu verstehen.!?

La morte ¢ dunque il punto di partenza per interpretare I'intera produ-
zione poetica di Nelly Sachs: la morte del suo primo e unico grande amore
per mano dei nazisti, in quanto fervido oppositore del regime; la morte del
padre nel 1930, che coincise con I'avvento del regime nazista e I'introdu-
zione delle leggi razziali; la morte di familiari e amici nei campi di stermi-
nio; la morte della madre nel 1950, a seguito della quale la poetessa cadde
vittima di un grave episodio psicotico. Sotto forma di sterminio di massa
perpetrato dal regime hitleriano, la morte ¢ inserita nella pitt ampia cornice
di senso del rapporto fra vittima e carnefice (Opfer-Henker-1/erhdltnis) e sol-
tanto nella Sehnsucht riscopre il nobile impulso metamorfico dalla realta fe-
nomenica, visibile e peritura, all’'universo trascendente, fatto di luce e mu-
sica”. Tuttavia, se I'ineffabilita del dolore fisico e spirituale dello sterminio
¢ sperimentata dalla Sachs senza ambagi e velami nella prosa giovanile Le-
ben unter Bedrobung", sul finire del suo mandato poetico il carattere metafo-
rico della scrittura libera la sua esperienza di vittima dai nessi che la vinco-
lano al dato oggettivo e palpabile, confinandola nella pura espressione lin-
guistica. La “terra” ¢ dunque al contempo «Zwischenreich» e «Unterwegs»,
in quanto dimora provvisoria in cui si compie la trasformazione della “polve-
re” terrena in “luce” e “musica” metafisiche'. In virtt di questa perenne

12 Lettera della Sachs a Gisela Dischner del 12 luglio 1966, citata in Gisela Dischner,
Zu den Gedichten von Nelly Sachs, in Das Buch der Nelly Sachs cit., p. 311.

13 «Die Sehnsucht, die immer Sehnsucht aus dem Irdisch-Verginglichen ins Unsicht-
baren, Unvergingliche ist und die im Bilde der Musik und des Lichts den Ubergang in
kosmische Bezichungen herstellt, diese Sehnsucht ist der Impuls fiir das stindige Trans-
zendieren realer Dinge und Personen ins Transtrealex, Ibidem, p. 312.

14 (Es kamen Schritte. Starke Schritte. Schritte, in denen das Recht sich hauslich nie-
dergelassen hatte. Schritte stieBen an die Tir ... Die Tir war die erste Haut, die aufge-
rissen wurde ... Dann fuhr das Trennungsmesser tiefer ... Das Gehirn faf3t nichts mehr.
Die letzten Gedanken kreisten um den schwarzgefirbten Handschuh, der die Eintritts-
nummer zur Gestapo verdunkelte und fast das Leben kostete», Nelly Sachs, Leben unter
Bedrobung, in «Ariel» Heft 3, Darmstadt 1956.

15 Sempre nella lettera del 9 gennaio 1958, indirizzata a Paul Celan, Nelly Sachs af-
fermava: «Es gibt und gab und ist mit jedem Atemzug in mir der Glaube an die Durch-
schmerzung, an die Durchseelung des Staubes als an eine Titigkeit wozu wir angetreten.
Ich glaube an ein unsichtbares Universum darin wir unser dunkel Vollbrachtes einzeich-
nen. Ich spiire die Energie des Lichtes die den Stein in Musik aufbrechen 1iBt, und ich
leide an der Pfeilspitze der Sehnsucht die uns von Anbeginn zu Tode trifft und die uns
sto3t, aullerhalb zu suchen, dort wo die Unsicherheit zu spilen beginnt. Vom eignen
Volk kam mir die chassidische Mystik zu Hilfe, die eng im Zusammenhang mit aller My-
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tensione all’infinito, I'esistenza terrena ¢ paragonabile ad un aggregato
immutabile di elementi, che per effetto di forze arcane e misteriose si vola-
tilizza in un invisibile cosmico'. Infine, evocando il destino di esilio e pet-
secuzione degli ebrei nel Terzo Reich, Nelly Sachs astrae le sofferenze pa-
tite dal popolo di Isracle dalla tragica realta dell’Olocausto e le colloca
nell’universo del mito biblico dei profeti e in quello poetico del ricordo:

O Etde, Erde
.. Ist niemand auf dir, der sich erninnert an deine Jugend?
Niemand, der sich hingibt als Schwimmer
Den Meeren von Tod?
Ist niemandes Sehnsucht reif geworden
Daf3 sie sich erhebt wie der engelhaft fliegende Samen
Der Lowenzahnbliite? ..."”

Alla terra, quale regno abitato dalle vittime e dai perseguitati, si contrap-
pone la morte, metafora degli aguzzini, sulle cui mani «die kleinen Toden»
crescono come funghi:

Erde,

alle Saiten deines Todes haben sie angezogen,
zu Ende haben sie deinen Sand gekif3t;

der ist schwarz geworden

von soviel Abschied und soviel Tod bereiten.

stik sich ihren Wohnort weit fort von allen Dogmen und Institutionen immer aufs neue
in Geburtswehen schaffen muf3», Paul Celan und Nelly Sachs, Brigfwechsel cit., p. 13.

16 Cfr. Gisela Dischner, Zu den Gedichten von Nelly Sachs cit., p. 313. Evldentl sono 1 ti-
mandi tematici e stilistici a Rilke: la totalita vita-morte, Dio come infinita metamorfosi,
I'approdo cosmico, la metafora di derivazione mistica, I'invocazione indiretta, la sospen-
sione estatica (cfr. Ida Porena, Inattualita del reale in Nelly Sachs cit., p. 69). L’unita inscindi-
bile di parola e silenzio, di visibile e invisibile e di vita e morte, raggiunta dallo Szreben ril-
kiano, colmava di fatto quel vuoto di significato derivante dalla perdita di totalita di vita e
forma, tipica della Nervenkunst. Come sottolinea Massimo Cacciari, il massimo potere del
linguaggio, che si esplica nella sua illimitata possibilita di nominare le cose, collima para-
dossalmente con I’assenza di ogni rapporto semantico e con la riduzione di ogni “esserci”
nelle cose a mera forma del ricordo. Il solo fatto di nominare le cose significa cio¢ pr1—
vatle del loro alto potenziale connotativo e della miriade di sfumature di significato, ogni-
qualvolta si stabilisce una relazione logica fra la cosa reale e la parola che la denota. Cfr.
Sprachliches. Aspetti del «linguaggio viennese» all’epoca della finis Austriae, in Krisis. Saggio sulla crisi
del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, Feltrinelli, Milano 1982, pp. 159-170.

17 Nelly Sachs, Fabrt ins Stanblose. Die Gedichte der Nelly Sachs, Suhtkamp, Frankfurt am
Main 1961, p. 60.
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... Aber wie Pilze wachsen die kleinen Toden
an ihren Hinden,

damit 16schen sie deine Leuchten,

schlieBen die Wichteraugen der Cherubim ..."*

La specificita della lirica di Nelly Sachs, che contraddistingue in parte
anche tutte le scrittrici tedesche di origine ebraica, risiede nel nesso causale
esistente tra i segni indelebili di una crisi poetologica e lo sfondo biogra-
fico-psicologico che le contraddistingue'. Con Else Lasker-Schiiler (1869-
1945), Rose Auslinder (1901-1988) e Gertrud Kolmar (1894-1943), Nelly
Sachs si annovera fra coloro che hanno preferito la parola al silenzio, per
non dimenticare ed esorcizzare I’assenza di comunicazione che, secondo
Primo Levi®”, ha rappresentato uno dei traumi pitt importanti dell’Olo-
causto. Le liriche sachsiane sarebbero dunque testimonianza concreta del
mito della Rauchseele”, ovverosia del mito dell’anima che, purificata dalla
sofferenza, rende trasparente il corpo e lo trasforma in fumo che sale ver-
so Ialto; inoltre, necessaria alla purificazione, la sofferenza®™ non ammette
né condanna né perdono per gli oppressori, semmai comunione e ##io 7y-
stica con le vittime attraverso il mistero della parola.

Se da un lato non si puod negare che ogni tentativo di articolazione lin-
guistica sarebbe inadeguato a tradurre fedelmente 'incommensurabile por-
tata del genocidio®, dall’altro ¢ pur vero che cid che ha spinto la poetessa
a farsi carico delle sofferenze patite dal popolo ebraico ¢ stato il suo biso-
gno di prestare testimonianza sulle atrocita naziste e dar voce al silenzio delle

18 Thidem, p. 80.

19 Annette Jael Lehmann, I Zeichen der Shoah. Aspekte der Dichtungs- und Sprachkrise bei
Rose Auslinder und Nelly Sachs, Stauffenburg, Tibingen 1999, p. 50. Secondo Jirgen Wert-
heimer non ha senso cercare di risolvere la dicotomia tra “riflessione estetica” e “espe-
rienza esistenziale”, semmai sarebbe piu opportuno constatare ’esistenza di due distinte
realta parallele e complementari: «die der empirischen, historischen Erfahrung und die ihrer
asthetischen Kodierungy, «lch und Duy. Zum dialogischen Prinzip bei Nelly Sachs, in Nelly
Sachs. Neue Interpretationen cit., p. 77.

20 Annette Jael Lehmann, Iz Zeichen der Shoab. cit.

21 Cfr. 1da Porena, Panl Celan. Preliminari per un’indagine, in «Studi germanici» 2 (1965),
p. 243.

22 Cfr. Nelly Sachs, Anbang, in Zeichen im Sand cit., p. 353.

23 Nell'immaginario collettivo Auschwitz trascende sia la sfera del linguaggio, sia quel-
la della razionalita umana. Cfr. George Steiner, Sprache und Schweigen. Essays iiber Sprache,
Literatur und Unmenschlichkert, Frankfurt am Main 1969; Wolfgang Hildesheimer, Inter-
pretationen: Auseinandersetzung mit Giinter Eichs 1 ortrag der Schriftsteller vor der Realitit, Frank-
furt am Main 1969, p. 64.
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vittime, «pri-logisches Schweigen»™, cui sono state condannate dal trauma
delle persecuzioni. I.a sua voce poetica ¢ duplice testimonianza dei morti e
di una ricerca soggettiva di trascendenza, che ¢ al tempo stesso istinto di
conservazione™, non appena la Sachs accorcia il divario esistente tra le vo-
ci immaginate dei defunti e la propria voce lirica. Al dovere morale di ren-
dere giustizia alle vittime dell’Olocausto ¢ legato infine il suo profondo
senso di colpa, provato per essere sopravvissuta al massacro, privilegio
che le impedisce di comporre poesie da una prospettiva soggettiva e la
obbliga invece ad assumere su di sé il destino collettivo™: ricevuto I'ordine
di presentarsi in un campo di lavoro nel 1940, Nelly Sachs ripara infatti
con sua madre a Stoccolma grazie all'intervento delle amiche Gudrun Har-
lan (poi Dihnert), recatasi di persona in Svezia per sollecitare la scrittrice
Selma Lagerl6f (premio Nobel nel 1909) a chiedere un permesso di immi-
grazione per la poetessa, e Vera Lachmann che, rifugiatasi negli Stati Uniti,
procuro loro gli indispensabili visti.

Das Wort, das sich gegen das tédliche Schweigen schwach und leise

behauptet, und das nur echohaft als Ahnung in der Dichtung fixiert

werden kann, steht, mit deutlich religidsem Bezug, im Mittelpunkt

der Dichtung von Nelly Sachs. Es ist stindig vom Schweigen be-

droht; Schweigen bedeutet: sprachlose Erstarrung im Tode. Es ist

das Wort der Liebe,

das die verstiimmelten Silben usammeniigt
.. darin die Ideogramme sich kiissen und beilen.

Es ist das Wort, das am Anfang war und das wiedergefunden werden
kann, wenn «die Geistergeologie der Liebe aufgerissen» ist und sicht-
bar wird.”’

La tendenza dei Moderni ad epurare il patrimonio linguistico dalle con-
taminazioni ideologiche della propaganda nazista aveva generato una poe-
sia alle soglie del silenzio™ ed era incorsa pur sempre nel pericolo di ideo-

24 Jacques Derrida, Die Schrift und die Differenz, Frankfurt am Main 1976, p. 197. Sulla
problematica del silenzio sachsiano cfr. anche Klaus Jeziorkowski, Das geschriebene Schwei-
gen der Opfer. Zum Werk der Nelly Sachs, in «Neue deutsche Literatur» 42 (1994), 1, pp. 140-
155.

2 Cfr. Annette Jael Lehmann, Im Zeichen der Shoab. cit, pp. 8s.

26 Ibidem, p. 25.

27 Gisela Dischner, Zu den Gedichten von Nelly Sachs cit, pp. 324s.

28 Nel discorso Der Meridian, tenuto in occasione del conferimento del premio Biich-
ner nel 1960, Paul Celan aveva sintetizzato nella «Neigung zum Verstummen» la situa-
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logizzare la lingua tedesca, tabuizzando repertori linguistici (il paesaggio, il
sentimento, la religione) e approfondendo motivi e temi tipici della Holo-
canst-Literatwr” (la soppressione dello spirito vitale a vantaggio di una pe-
renne consapevolezza della morte, lo sgretolamento delle normali aspetta-
tive di vita, Pottundimento della ragione, la perdita del linguaggio,
I'imbarbarimento dell'uomo, la disperata fuga nella follia, la distruzione del
senso del tempo, l'infanticidio, la negazione dell’infanzia). Pur condivi-
dendo tali tematiche, la Sachs sposa invece la causa di un lessico tabuiz-
zato e legittima nuovamente l'utilizzo di vocaboli quali Liebe, Sehnsucht,
Stern, Mond, Gott, Auferstehung, Heimat, nel tentativo di estrapolarvi la pu-
rezza originaria e un “alfabeto perduto” che sia in grado di ristabilire 'or-
dine divino del creato™. Molteplici sono le definizioni proposte del suo
poetare, ancorché costante sia il riferimento al sostrato cosmico-trascen-
dente delle sue metafore e al motivo cabbalistico dell’esilio-resurrezione:

zione di tutta I'arte contemporanea, lacerata dalle profonde ferite riportate dal nazismo:
“Gewil, das Gedicht — das Gedicht heute — zeigt [...], das ist unverkennbar, eine starke
Neigung zum Verstummen. Es behauptet sich [...] am Rande seiner selbst; es ruft und
holt sich um bestehen zu kénnen, unausgesetzt aus seinem Schon-nicht-mehr in sein
Immer-noch zurtick”. Pertanto, la sua poesia del silenzio non ¢ sterile ammutolirsi, bensi
calarsi dell’essere nella parola, giacché la lingua detiene per lui un primato di oggettivita,
indipendente sia dalla propria arbitraria volonta espressiva sia dalla concezione della lin-
gua come fatto puramente materico. Essendo «]...] aktualisierte Sprache, freigesetzt unter
dem Zeichen einer zwar radikalen, aber gleichzeitig auch der ihr von der Sprache gezo-
genen Grenzen, der ihr von der Sprache erschlossenen Moglichkeiten eingedenk blei-
benden Individuation», la lingua si inserisce nel circuito oggettivo della comunicazione
ma, al contempo, ¢ governata dalle oscure leggi della creativita primordiale, alle quali lo
stesso poeta deve attenersi. Der Meridian. Rede andfflich der Verleibung des Georg-Biichner Prei-
ses 1960, Frankfurt am Main 1961, p. 17; cfr. Klaus Miller-Richter, Tendenz zum 1V erstum-
men — Riickkebr des sagbaren. Zur poetologischen Reflexcion der Zeichenkrise in der Klassischen Mo-
derne und in der Literatur der 80er Jabre des 20. Jahrbunderts, in «Sprachkunst» 27 (1996), pp.
67-85.

2 Lawrence L. Langer, The Holocanst and the Literary Imagination, Yale University Press,
New Haven 1975, p. xii.

30 Gisela Dischner, Zu den Gedichten von Nelly Sachs cit., p. 329. In una lettera inedita del
30 ottobre 1951 inviata a Walter A. Berendsohn, la Sachs avrebbe citato altresi tanto il
titolo della celebre monografia di Hugo Friedrich sulla «struttura della lirica modernan,
quanto un’osservazione di Hugo von Hofmannsthal sui «kreativen Individuen, die sich in
die Sprache selbst werfen», pronunciata in merito alla lirica di Saint-John Perse, in cui la
poetessa ha ammesso di identificarsi appieno: «Wie sehr gelten Hofmannsthal’s Worte
fiir die heutige Situation der modernen Lyrik noch. (Ubrigens machte mir ein bekannter
Verleger auch den Vorwurf, daB ich mich direkt in die Sprache werfe), aber auch sonst
fithle ich mich diesem Streben [...] sehr verwandt», cfr. Ehrhard Bahr, Nelly Sachs cit., pp.
118s.
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«Wiederaufnahme der kosmischen Dichtung mit modernen Mitteln»,
«Sprache der Sehnsucht nach Neuem»”, «erneuerte Schopfungs-Tagen»”,
«Sehnsucht nach einer entmaterialisierenden Verwandlung der diesseitigen
Wirklichkeit in eine Jenseitswelt der Vereinigung von Geburt und Tod»™,
«Kosmierung»”, «[Glauben] an die Méglichkeit, die verhirtete Welt zu
verwandeln»”, «transzendierende[s] Verwandeln, Entgrenzen und Kosmi-
sieren, das in einen surreal-apokalyptoiden Raum [hineinfiihre]»”’, «Spra-
che als Heimat. Sprache als Verwandlung der Welt»”. Quella sachsiana ¢
dunque una lingua salvifica, che porta a termine brillantemente la sua mis-
sione redentrice del mondo mediante il continuo ricorso ai salmi e alla To-
rah, ai libri sacti dei profeti e alle leggende chassidiche; una lingua che al-
tresi risente dellinfluenza iconografica del Surrealismo e di un moderno
linguaggio svedese delle forme. Unica erede dell’Espressionismo di Gott-
fried Benn, Nelly Sachs interiorizza questo canone linguistico al punto tale
da sottoporlo a svariate metamorfosi, dalle quali emerge intatto quel «co-
smico suono delle steller, che investe le sue liriche di un’aura intuitiva, esta-
tica, visionaria e non priva peraltro di marcati accenti religiosi, sino a ren-
derle vere e proprie «invocazioni».

Un primo vero confronto della Sachs con le tematiche del genocidio e
della persecuzione si evince dalla prima raccolta di liriche 12 den Wobnungen
des Todes (1947), in cui il continuo rimando alla tradizione ebraica «non ¢
utilizzato tanto come forma del rendiconto autobiografico, quanto come
struttura onnicomprensiva — teologica come morale, cosmologica come
stilistica e poetica — entro cui dare voce al destino occulto delle vittime»”.
Benché la critica sia stata relativamente unanime nel definire la Sachs «ji-
dische Dichterin», «Dichterin der Shoa» e «Verkinderin einer Versoh-

31 Beda Allemann, Hinweis auf einen Gedicht-Raum, in Das Buch der Nelly Sachs cit., p. 293.

32 Rolf Hochhuth e Herbert ReinoB, a cura di, Rubm und Ebre, Betetlsmann, Gltets-
loh 1970, p. 904.

33 Olof Lagercranzt, Die fortdanernde Schipfung. Uber Nelly Sachs, in Nelly Sachs, a cura di
Heinz Ludwig Arnold, Minchen 1969, p. 4.

3 Paul Kersten, Die Metaphorik in der Lyrik von Nelly Sachs. Mit einer Wort-Konkordanz
und einer Nelly Sachs-Bibliographie, Hartmut Lidke, Hamburg 1970, p. 57.

% Kite Hamburger, Das transgendierende 1ch, in Nelly Sachs gu Ebren cit., p. 52.

3% Luzia Hardegger, Nelly Sachs und die Verwandlung der Welt, Lang, Bern-Frankfurt
1975, p. 27.

37 Matthias Krieg, Schmetterlingsweisheit. Die Todesbilder der Nelly Sachs, Betlin 1983, p. 10.

8 Horst Bienek, Sprache als Verwandlung der Welt. cit., pp. 79-86 (qui p. 86).

3 Maurizio Pirro, I/ motivo dell’angelo nella raccolta «Fabrt ins Staublose» di Nelly Sachs, in
Studi in onore di Giosue Musca, a cura di Cosimo Damiano Fonseca e Vito Sivo, Dedalo, Ba-
11 2000, pp. 387-415 (qui p. 392).
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nung, ja sogar Verzeihung»", la lezione ebraica impattita dalle suggestioni
figurative del trattato teosofico dello Zohar e dei racconti chassidici, non-
ché dai nessi speculativi fra parola e creazione sottesi tanto alla Torah
quanto al simbolismo magico delle Sefiroth, ha permesso alla poetessa di
inserire la problematica dello sterminio nella cornice universale ed epica
del destino individuale e collettivo delle vittime, legittimando la pratica
della letteratura come commistione di parola e mito a fronte della cattiva
condotta demagogica della dittatura nazista. «Ancor piu che strumento di
consolazione o di estasi, questa immediata adesione rappresenta quindi per
la Sachs I’accesso a un traboccante tesoro di visioni, di illuminazioni, di fi-
gurazioni, di possibilita metafisiche, preziose non per il loro valore reli-
gioso o per il loro splendore estetico ma per la loro funzione di “dicibi-
lita”»*. T.a tutela della memoria collettiva ¢ dunque strettamente connessa
al problema dell’effabilita stessa del genocidio, ovviato dalla poetessa me-
diante la perpetua oscillazione dal visibile all’in-visibile, dalla terra al cielo,
dal microcosmo concreto della tragedia al macrocosmo trascendentale in
cui ha luogo la mistica trasfigurazione delle vittime. Le “abitazioni della
morte” sono allora punto di incontro di singoli elementi, che costituiscono
vere e proptie «stazioni di una progressiva escatologia»®: «das Feuer als
Flammensprache, als sprechendes Licht der Kerze, von der Luft bewegt,
das Wasser als salzige Trinenflut, die Erde als Grabstaub»®.

O ihr Finger,

Die ihr den Sand aus Totenschuhen leertet,
Morgen schon werdet ihr Staub sein

In den Schuhen Kommender!*

Piu vivace della fiamma e piu fugace dell’aria, della polvere e delle la-
crime, la motte dimora in una zona intermedia che si nutre dello scambio
e del congedo di attributi privilegiati: il vento, la polvere, la sabbia. La
riacquisizione della pienezza di senso si deve pertanto al compimento di

40 Margarita Pazi, Jidische Aspekte und Elemente im Werk von Nelly Sachs und ilre Wirkun-
gen, in Nelly Sachs. Neue Interpretationen cit., p. 153.

4 Luciano Zagari, Realta ¢ lingnaggio nella poesia di Nelly Sachs, in Miscellanea di studi in
onore di Bonaventura Tecchi, a cura dellIstituto Italiano di Studi Germanici, Roma 1968, p.
691.

4 Maurizio Pitro, I/ motivo dell’angelo nella raccolta «Fabrt ins Stanblose» di Nelly Sachs cit.,
p. 395.

4 Beda Allemann, Hinweis auf einen Gedicht-Raum, in Das Buch der Nelly Sachs cit., pp.
291-308 (qui p. 294).

4 Nelly Sachs, Fabrt ins Stanblose. cit., p. 11.
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una ciclica identita degli opposti, che ha come conseguenza la visione del-
lo sterminio in un’ottica di “eterno ritorno” del destino umano: al «fal-
scher Tod», o «Treibhausungeheuer Tod», quale morte impura e brutale,
effetto delle ciminiere dei forni crematori, del colpo alla nuca inferto alle
vittime e dei tormenti patiti dai perseguitati, si contrappone '«echte Todes-
stunde», o «Wiegenkamille Tod», quale morte autentica e naturale, che offre
all’'uomo la possibilita del riscatto messianico e della riconciliazione col co-
smo, incontaminato dalle aberrazioni della storia. Sposando la tesi di Olof
Lagercrantz, che ancora il pensiero della poetessa alla tradizione ebraico-
cabalistica, Nelly Sachs avrebbe creato un «Golem Tod», una figura cio¢
«n cui tanti autori cercarono di vedere un simbolo di quelle lotte e quei
conflitti che pit stavano loro a cuore»®; una creatura artificiale o magica,
un homuncnlus, una massa grezza e informe di argilla, la parte piu pura della
terra prelevata dall’ombelico del mondo; I’Adamo che, secondo un famoso
passo del Talmud*, non ¢ stato ancora raggiunto dal soffio di Dio, ma al
quale Egli ha mostrato la visione complessiva della storia del creato; uno
spirito tellurico e una potenza vitale insita nella terra, piuttosto che uno
pneuma insufflato dall’alto secondo la combinazione delle ventidue con-
sonanti dell’alfabeto ebraico e i nomi di Dio, quali vere segnature del crea-
to. In quanto morte “artificiale”, il «Golem Tod» diverrebbe metafora del-
lo sterminio di massa perpetrato dai nazisti, nonché il frutto del diabolico
complesso di macchinazioni ordite da Hitler, simboleggiante la bestialita e
'imbarbarimento dell’uomo agli inizi del Novecento".

La compensazione ultraterrena ipotizzata dalla poetessa si configura
come recupero della totalita infranta, sia dal punto di vista del sin-
golo, che vede reintegrata, e ad un piu alto grado di consistenza, la
propria soggettivita dispersa, sia da quello della comunita, che, riag-
gregata dal dovere della memoria e della conservazione, riformula la
propria identita degradata dall’abbandono alla deriva totalitaria, sia

4 Gershom Scholem, LLa Kabbalah e il suo simbolismo, Einaudi, Torino 1980, p. 201.

4 «Aha bar Hanina ha detto: dodici ore ebbe il giorno. Nella prima ora fu ammuc-
chiata la terra; nella seconda ora egli divenne un Golem, una massa ancora informe; nella terza
furono stese le sue membra; nella guarta fu infusa in lui anima; nella quinta si alzo in piedi;
nella sesta diede un nome [a ogni essere vivente|; nella settima ora gli fu data in compa-
gnia Eva; nell’ottava si misero a letto in due e lo lasciarono in quattro; nella nona gli fu
impartito il divieto; nella decima lo violo; nell’'undicesima fu giudicato; nella dodicesima
fu scacciato e usci dal paradiso, come si dice nel Salmo 49.13: E Adamo non resta nel suo
splendore per una sola nottew, 727, p. 205.

47 Cfr. Olof Lagercrantz, Die Wunde zwischen Nacht und Tag, in Nelly Sachs zu Ehbren cit.,
p. 43.
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infine da quello pit ampio della storia, che ascende ad una vera e
propria seconda creazione, sancita dal potere di fondazione eserci-
tato dalla memoria. Il duplice orientamento del ricordo, poi, rivolto
al passato come anamnesi dell’unita preesistenziale e insieme al fu-
turo come tensione al recupero di quell’unita, riconduce tutti i mem-
bri implicati nel circuito delle metamorfosi all’znum dello spazio poe-
tico, suggerendo un’immediata identificazione di demiurgia del ti-
cordo e demiurgia dell’operazione poetica. 1l centro di quest’ampio
sistema di rapporti fra storia, senso e memoria ¢ presidiato dall’im-
ponente figura dell’angelo.*

Nunzio di una nuova dimensione del tempo, quella delle vittime, ’an-
gelo perpetua il ricordo delle atrocita dei carnefici e promuove 'eterna
contemplazione del dolore, analogamente all'immagine della ferita aperta,
che non puo guarire, affinché preservi le vittime da un precoce oblio e da
una falsa consolazione®. Inoltre, dotato di un’infinita memoria, ’angelo
annulla la fissita del tempo storico e abbraccia contemporaneamente il
presente, il passato e il futuro™. Ne consegue allora che il culto della me-
moria, riposto nella trasposizione mistica dalla materia al divino, ¢ vigilato
dalla figura del cherubino, abitatore dei cieli e dei mari che, con la sua
spiccata capacita di metaforizzare la realta sensibile, nobilita all’estrema
purezza essenza segreta delle cose:

KLAGEMAUER NACHT!

Eingegraben in dir sind die Psalmen des Schweigens.
Die FuBlspuren, die sich fillten mit Tod

Wie reifende Apfel

Haben bei dir nach Hause gefunden.

Die Trinen, die dein schwarzes Moos feuchten
Werden schon eingesammelt.

Denn der Engel mit den Kérben
Fir die unsichtbaren Dinge ist gekommen.
O die Blicke der auseinandergerissenen Liebenden

48 Maurizio Pitro, I/ motivo dell’angelo nella raccolta «Fabrt ins Stanblose» di Nelly Sachs cit.,
pp. 396s. Cfr. anche Jurgen P. Wallmann, Enge/ mit biutenden Schwingen. Zu einem Motiv in der
Lyrik von Nelly Sachs, in Nelly Sachs zu Ebren cit., pp. 93-105.

4 Ehrhard Bahr, Nelly Sachs cit., p. 77.

50 «...] In der Tiefe des Hohlwegs / Zwischen Gestern und Motgen / Steht der Che-
rub / Mahlt mit seinen Fliigeln die Blitze der Trauer / Seine Hinde aber halten die Fel-
sen auseinander / Von Gestern und Morgen / Wie die Rinder einer Wunde / Die of-
fenbleiben soll / Die noch nicht heilen darf. // Nicht einschlafen lassen die Blitze der
Trauer / Das Feld des Vetgessens», Nelly Sachs, Fabr? ins Staublose cit., p. 65.
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Die Himmelschaffenden, die Weltengebirenden

Wie werden sie sanft fiir die Ewigkeit gepfliickt

Und gedeckt mit dem Schlaf des gemordeten Kindes,
In dessen warmen Dunkel

Die Sehnsiichte neuer Hertlichkeiten keimen.!

Nella raccolta Sternverdunkelung (1949) I'elevato potenziale mitopoietico
racchiuso nella figura dell’angelo si riflette totalmente nella tessitura del
procedimento lirico. Alla trattazione di singoli motivi, saldamente ancorati
alla contingenza dell’evento storico, la Sachs antepone la ricchezza delle
corrispondenze simboliche protese all’astrazione e alla trasfigurazione spi-
rituale dell’immagine concreta nel regno della possibilita. Oltre agli ani-
mali, che empaticamente interiorizzano il dolore cosmico del genocidio™, i
personaggi biblici attinti dal canone delle Sacre Scritture, e 7z primis la Hei-
mat di Israele™,; sono i veicoli attraverso i quali la poetessa riesce ad affer-
mare, da una prospettiva del tutto “impolitica”, il potere metamorfico del-
la Sebnsucht, pur rimanendo fedele alla tradizione dei padri.

A delineare le raccolte successive, Und niemand weifs weiter (1957), Flucht
und Verwandlung (1959) e Noch fezert Tod das Leben (1961), ¢ pur sempre il
carattere inattuale della Sehnsucht, votato al compimento dello slancio me-
tamorfico in uno spazio metafisico, rigorosamente protetto dalle contami-
nazioni della storia. La riconquista del senso perduto avviene, ancora una
volta, mediante I'inserimento testuale di immagini simboliche tratte dall’u-
niverso composito della mistica ebraica. Il simbolismo allegorico ¢ caratte-
rizzato da un alto indice di oscurita, giacché I'indecifrabilita del messaggio
poetico permette di affrancare il segno linguistico dalle catene della logica
fenomenica, nonché di esprimere tutto il suo potenziale evocativo nella
magica riconciliazione degli opposti (parola e silenzio, nascita e morte, lu-

St Ibidem, p. 62.

52 «O IHR TIERE! / Euer Schicksal dreht sich wie der Sekundenzeiger / mit kleinen
Schritten / in der Menschheit unerlosten Stunde. // Und nur der Hahnenschrei, /
mondaufgezogen, / weil3 vielleicht / eute uralte Zeit! // Wie mit Steinen zugedeckt ist
uns / eure reiBende Sehnsucht / und wissen nicht was briillt / im abschiedrauchenden
Stall, / wenn das Kalb von der Mutter / getissen witd. // Was schweigt im Element des
Leidens / der Fisch zappelnd zwischen Wasser und Land? // Wieviel kriechender und
gefliigelter Staub / an unseren Schuhsohlen, / die stehn wie offene Griber am Abend?
// O der ktiegszerrissene Leib des Pferdes / an dem fraglos die Fliegen stechen / und
die Ackerblume dutch die leere Augenhohle wichst! // Nicht der sterndeutende Bileam
/ wullte von eurem Geheimnis, als seine Eselin / den Engel im Auge behieltly, zbidem, pp.
82s.

5 Cfr. Mark H. Gelbert, Nelly Sachs und das Land Israel. Die mystisch-poetischen Funktionen
der geographisch-raumlichen Assoziationen, in Nelly Sachs. Neue Interpretationen cit., pp. 169-178.
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ce e tenebra, visibile e invisibile), propria di una totalita preesistenziale™. Il
ricongiungimento mistico dei contrari puo realizzarsi ora esclusivamente
in uno stato onirico di torpore ed oblio, giammai di silenzio, poiché il ri-
chiamo al simbolo™ di queste raccolte si esplica appieno nelle facolta pro-
fetiche del linguaggio, che fondono parola e cosa nell’'universo archetipico
e indifferenziato delle origini. La ricerca di una Er/isung messianica ¢ affi-
data qui agli amanti®® e all’angelo “pietrificato” dal dolore cosmico, quale
riflesso di una soggettivita alienata tanto nella dimensione del tempo stori-
co quanto in quella dell’eternita:

DER VERSTEINERTE ENGEL

noch von Erinnerung triufend

von einem fruheren Weltall

ohne Zeit

in der Frauenstation wandernd

im Bernsteinlicht

eingeschlossen mit dem Besuch einer Stimme
vorweltlich ohne Apfelbif3

singend im Morgenrot

vor Wahrheit —

Und die anderen kimmen die Haare vor Ungliick
und weinen

wenn die Raben drauf3en

ihre Schwitze entfalten zur Mitternacht.”’

Il poema scenico E/i. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels consta di dicias-
sette quadri, legati fra loro da una catena di eventi, il cui zzepit ¢ sancito
dall’assassinio di Eli, un fanciullo di otto anni, che col suono del suo flauto
supplica Dio affinché riporti indietro i suoi genitori, deportati in un campo
di concentramento nazista. Un soldato tedesco scambia il suono emesso

54 (SPATER ERSTLING! / Mit dem Spaten heimgekommen / ins Ungeschachtete,
/ Ungezimmerte, / nut in die Linie, / die lauft wieder / durch die Synagoge der Sehn-
sucht / von Tod in Geburt», Nelly Sachs, Fabrt ins Stanblose cit., p. 200.

55 «[...] Wie leicht / wird Erde sein / nur eine Wolke Abendliebe / wenn Sternenhaf-
tes schwand / mit einem Rosenkul3 / aus Nichtsy, ibiden, pp. 256s.

50 (SCHLAF WEBT das Atemnetz / heilige Schrift / aber niemand ist hier lesekun-
dig / auBer den Liebenden / die flichten hinaus / durch die singend kreisenden / Ket-
ket der Nichte / traumgebunden die Gebirge / der Toten / tbetsteigend // um dann
nur noch / in Geburt zu baden / ihrer eigenen / hervorgetopferten Sonne —», ibidem, p.
296.

57 Ibidem, p. 345.
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dal flauto per un segnale di allarme inviato in codice dalle truppe militari e
uccide il bambino con un calcio di fucile. Il calzolaio ebreo Michael parte
alla ricerca dell’assassino, lo trova, ma non esige vendetta, giacché dinanzi
al suo volto radioso, secondo la mistica chassidica, 1’assassino si disfa in
polvere, lacerato dalla paura e dai sensi di colpa.

Il dramma lirico ¢ ambientato in una cittadina di provincia polacca, ri-
dotta in macerie dai bombardamenti del Secondo conflitto mondiale. Al-
quanto scarne sono le indicazioni di regia riferite al tempo e al luogo del-
I'azione: «Nach dem Martyrium» ¢ l'unico dettaglio, indicativo del fatto
che essa si svolge all’indomani del genocidio degli ebrei perpetrato dai na-
zisti, mentre non ci ¢ dato sapere né la provenienza dei soldati né la na-
zionalita dei paesi confinanti col piccolo centro polacco. E lungi dalla poe-
tessa delineare il contesto politico di quegli anni, semmai ¢ vivo in lei I'im-
perativo morale di dar voce ai disagi individuali e collettivi di un popolo
che ha patito indicibili sofferenze.

Prima del 1939, nella cittadina polacca risiedevano circa trenta milioni
di abitanti, dei quali tre milioni erano ebrei, insediatisi a partire dal XIV
secolo, allorquando immigrarono dalla Germania per sfuggire ai terribili
pogrom, effetto delle crociate. Qui gli ebrei costituivano il ceto medio, tra la
nobilta e 1 contadini, dedito alle piu svariate occupazioni borghesi, prima
fra tutte I'artigianato. Oltre alla religione, tramandata nei secoli dalla Bibbia
e dal libro sacro del Talmud, gli ebrei avevano importato lo jiddisch, una
varieta linguistica sorta dalla contaminazione di ebraico e polacco. Non as-
similandosi ai polacchi, gli ebrei rimasero un popolo profondamente anco-
rato alla propria tradizione spirituale che, confluita nel XVIII secolo nel
movimento mistico-religioso del chassidismo, fu annientata definitivamen-
te dagli orrori della dittatura nazista™.

E/i ¢ una diretta conseguenza dell’Olocausto. I’omonimo fanciullo, da
cul 'opera trae ispirazione, era scolpito nella memoria della poetessa, la
quale probabilmente avrebbe assistito alla sua morte nella notte del pogrom
del novembre 1938”. In memoria di Eli, «Knabe, 4 Jahre alt, gro3e braune
Augeny, la Sachs compose un epitaffio («vielleicht wire in dir zu Ende
gewesen / der Augenblick, den ER uns vetlassen»), pronunciato nel
dramma per bocca della lavandaia. La figura del fanciullo ricorre infine
nella lirica Die Engel sind stark in den Schwachen e, per ben due volte, nella

8 Walter A. Berendsohn, Nelly Sachs. Einfiibrung in das Werk der Dichterin jiidischen
Schicksal, Agora, Darmstadt 1974, pp. 28ss.

% Gabriele Fritsch-Vivié, Der biographische Aspekt in den Szenischen Dichtungen der Nelly
Sachs, in Nelly Sachs. Neue Interpretationen cit., p. 272.
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prosa Leben unter Bedrobung. Eli ¢ il fanciullo divino, nel quale confluiscono
precisi riferimenti cristologici: «Eli, Eli, lema sabachthani?y, «Dio mio, Dio
mio, perché mi hai abbandonatow, sono le ultime parole di Gesu sulla cro-
ce (Matt. 27, 46), mentre l'atto di suonare il flauto da pastore con il capo
rivolto all’indietro nel tentativo di invocare I’aiuto divino, oltre che essere
«mpeto di umanita dinanzi all’orrorey», richiama versetti del 42. salmo:
«Den Kopf hat er geworfen nach hinten, / wie die Hirsche, wie die Rehe,
/ bevor sie trinken an der Quelle. / Zum Himmel hat er die Pfeife gerich-
tet, / zu Gott hat er gepfiffen, der Eli».

Il legame fra la tragedia epocale del nazismo e la Sacra rappresenta-
zione ¢ palpabile sin dalle prime scene del dramma lirico: la percezione co-
stante dei “passi” dei persecutori nazisti e dei perseguitati ebrei rappre-
senta una prigione per la panettiera Basia sin da quando gli aguzzini hanno
rapito suo marito Eisik; Samuel, il nonno di Eli, ammutolisce per aver as-
sistito all’'uccisione del suo nipotino per mano di un giovane soldato nazi-
sta. A caratterizzare 'opera, dunque, non ¢ soltanto I'esperienza indivi-
duale e biografica della poetessa, sfuggita . extremis alla deportazione in un
campo di lavoro nazista, ma anche il tetro destino del popolo ebraico nel
Terzo Reich, che la obbliga alla scrittura per liberarsi dal gravoso peso che
soffoca la sua anima.

Quanto al termine Mysterienspiel, esso racchiude sia il significato di mi-
stero delle sofferenze del popolo ebraico, sia quello di mznisterium (o servi-
tium sacerdotale), inteso quale liturgia dell’espiazione e festa ebraica del
nuovo anno. L’ottavo quadro ¢ caratterizzato dal suono dello Schofar, che
da inizio ai festeggiamenti del nuovo anno. Strumento musicale a fiato, fra
1 piu antichi citati nella Bibbia, lo Schofar ¢ un contorto corno di ariete che,
secondo la storia di Abramo-Isacco, ¢ immolato come vittima sacrificale. 1
singoli suoni emessi dal corno, preannunciati nel dramma dalla voce del
rabbino, sono «Tekia», «Schewarim» e «Terua». Essi fungono da monito,
ma al contempo si rivelano di buon auspicio, poiché risvegliano la fiducia
nell’amore e nella misericordia di Dio, venuta a mancare nei dodici anni di
dittatura nazista. Ambientata “dopo il martirio”, opera ¢ incentrata per-
tanto sulla riacquisizione di tale fiducia. Inscritta nel destino di Michael ¢
la ricomposizione dell’ordine divino perduto sotto forma di espiazione® e
di rinascita morale e religiosa del mondo.

% Dopo aver confessato i suoi peccati, il sarto Hirsch recita lo Schma Israel («Hore
Israel — Er, unser Gott — / Er, der Eine —», contenuto nel quinto libro di Mose (6, 4) e
parte integrante dell’adorazione finale del giorno dell’espiazione.
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Pur essendo parte integrante del titolo, Eli non ¢ affatto il protagonista
principale del poemetto scenico. Il particolare della sua morte non viene mai
portato in scena, bensi ¢ il prodotto di un racconto di seconda mano, ri-
portato oralmente dalla lavandaia Gittel alla panettiera Basia all’inizio del
primo quadro, secondo quanto le era stato riferito in precedenza dalla vedo-
va Rosa, moglie del giardiniere. Il protagonista indiscusso del dramma ¢ in-
vece il calzolaio ebreo Michael, I’eletto da Dio, dotato di qualita sopranna-
turali, come si evince direttamente dalle asserzioni dei suoi correligionari:

War der Michael im Bethaus,
im brennenden Bethaus,

hat die Flammen gebunden,
hat den Jossele gerettet,

den Dajan gerettet,

den Jakob gerettet,

aber der Eli ist tot.”"

E ancora,

Hat doch der Michael den ungebrochenen Blick,
nicht den unserigen, der nur Scherben sicht —

— den Balschemblick hat er,

von einem Ende der Welt zum andern —*

I’ambulante Mendel ritiene che Michael sia uno dei trentasei “giusti”
(zaddif) sulle cui gesta, secondo la leggenda chassidica, poggia I'intero uni-
verso; inoltre, smascherando I'uccisore di Eli, Michael ristabilisce I'equili-
brio morale del mondo:

Ich weil3 es nicht,

aber gut ist es auf jeden Fall.

Ein Sechsunddreifliger kann er sein,

auf dessen Taten die Welt ruht —

einer, der dem Lauf der Gewisser folgt

und die Erde sich drehen hort —

bei dem die Ader hinter dem Ohr,

die bei uns nur in der Sterbestunde schligt,

jeden Tag schligt,

einer, der Israels Wanderschuhe zu Ende trigt -

01 Nelly Sachs, E/. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels, in Zeichen im Sand. Die sgenischen
Dichtungen der Nelly Sachs, Suhtkamp Verlag, Frankfurt am Main 1962, p. 9.

62 Ibidem, p. 10.

3 Ihidem, p. 62.
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Come il mistico Jakob Béhme e I’ebreo errante Ahasverus”, Michael &
di umili origini ed esercita il mestiere di calzolaio. Secondo la leggenda
chassidica, possiede il cosiddetto “sguardo di Baalschem” che gli permette
di accogliere con piu facilita il messaggio divino e di vedere da un capo al-
I'altro del mondo; infine, la sua innata dote di manualita gli consente di
cucire suole a tomaie, simbolo della vicinanza di Dio al mondo e dei due
poli del creato.

Le esperienze e le peregrinazioni di Michael occupano nove dei dicias-
sette quadri che compongono il dramma ed hanno il merito di aver confe-
rito all'opera la definizione di Sacra rappresentazione®. La critica ameri-
cana ha intravisto peraltro in Michael una certa somiglianza col Michael Koh/-
haas Kleistiano, lunga novella che la Sachs avrebbe portato con sé nel suo
esilio in Svezia. Le similitudini fra le due opere non riguardano soltanto il
nome dei protagonisti, bensi anche i motivi conduttori della “vendetta”,
della “giustizia” e della “riconciliazione”: entrambi sono reietti dalla so-
cieta, poiché vittime degli intrighi e della corruzione dei potenti; entrambi
soffrono per la perdita della loro amata consorte; entrambi sono animati
da uno spirito di ribellione e da un profondo senso di giustizia. La sola dif-
ferenza fra i due é che il mercante di cavalli ¢ ancorato a un’idea cristiana
di perdono e placa la sua sete di vendetta nelle vesti di «Angelo stermina-
tore, che cacciava gli oppressoti del popolo col ferro e col fuoco»™, men-
tre 'umile calzolaio ristabilisce 'ordine del mondo per pura volonta di-
vina®”. Nel quarto quadro, nella sua bottega, Michael solleva una piccola
calzatura femminile. Essa appartiene alla sposa Myriam, che anni addietro
gli era stata sottratta proprio il giorno delle nozze. Contemporaneamente
ha la visione del suo omicidio. Dopo un lungo almanaccare, afferra un pe-
sante paio di scarpe da uomo ed ha la visione di una conversazione tra il
prestatore su pegno Isidor e i suoi assassini. All’alba, sollevando anche le
scarpe di Eli, risuona acuto il flauto che il fanciullo, col capo chino all’in-
dietro, ha rivolto verso l'alto nel disperato tentativo di invocare 'aiuto di
Dio. Nel quinto quadro, Michael interroga il muto Samuel circa l'aspetto e

4 Cfr. Wolfgang von Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wabrbeit, in Goethes Wer-
ke (vol. X)) cit., pp. 45-47.

05 Cfr. Walter A. Berendsohn, Nely Sachs. cit., pp. 34s.

% Heinrich von Kleist, Michae! Kobihaas (Da una vecchia cronaca), in I racconts, trad. it. di
Andrea Casalegno, Garzanti, Milano 2004, p. 48.

7 Cfr. Jennifer Hoyer, E/i. Ein Mysterienspiel vom 1 eiden Israels, in The Literary Encyclopedia
online, http:/ /www litencyc.com/ php/sworks.phprrec=true&UID=16913 (ultima consul-
tazione 30 maggio 2009).
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1 connotati dell’assassino e, poco dopo, vede impresso il suo volto sulla ca-
micia lavata del defunto Eli:

Sehr jung noch,

die Nase ist breit,

ihre Fliigel zittern vor Wollust,

die Augen haben die Pupillen eines Wolfes —
Der Mund ist klein wie von einem Kind —**

Si incammina per trovarlo. Lungo la strada rivive la tragica esperienza del-
I’Olocausto. Si imbatte in una ciminiera decaduta, cid che ¢ rimasto di un
campo di sterminio. Dalle voci provenienti dalla ciminiera viene a cono-
scenza del corpo di Israele che, ridotto in fumo, ha trovato in essa un
“sentiero di liberta”. A queste voci si aggiungono poi quelle di una stella,
che in passato era stata spazzacamino, di due alberi, delle orme nella sab-
bia, della notte:

Wir Steine sind die Letzten, die Israels Leib beriihrten.
Jeremias Leib im Rauch,

Hiobs Leib im Rauch,

die Klagelieder im Rauch,

der kleinen Kinder Wehklagen im Rauch,

der Miitter Wiegenlieder im Rauch —

Israels Freiheitsweg im Rauch _y

Michael ode quindi la voce del sarto Hirsch, che gli racconta di come
sia stato costretto a recitare la parte del boia, bruciando i corpi dei suoi
correligionari, prima di espiare le sue colpe con la morte. Rievocando il
tragico destino del popolo ebraico, il quadro termina con una invocazione
a Dio, «Hoere Israel — / Er unser Gott — / Er, der Eine —», e un invito
delle voci rivolto a Michael, affinché il suo cuore si faccia carico delle sof-
ferenze di Israele, cosi come aveva fatto Nelly Sachs prima di comporre le
sue poesie:

Sammle, sammle, Michael,
eine Zeit ist wieder da,

9 Nelly Sachs, E/. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels cit., p. 28.

9 Ibidem, p. 64. Dalle ottime osservazioni di Berendsohn (Nely Sachs. cit., pp. 38s.)
nell’undicesimo quadro, lo scambio di battute che vede protagonisti le voci provenienti
dalla ciminiera e la voce della stella richiama i versi incipitari della prima lirica della rac-
colta In den Wobnungen des Todes: «O, die Schornsteine / Auf den sinnreich erdachten
Wohnungen des Todes, / Als Israels Leib zog aufgelost in Rauch / Dutch die Luft — /
Als Essenkehrer ihn ein Stern empfing / Der schwarz wurde [...]».
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die sich abgelaufen hat —
hebe sie auf —
hebe sie auf -

Non molto lontano da i Michael ¢ minacciato dalle dita e dalle voci
degli aguzzini, mentre i tormenti strazianti delle vittime lo assillano fin
quasi alla morte. I’imbarbarimento del mondo prodotto dal nazismo ¢
portato all’estremo nel dodicesimo quadro, in cui non si parla piu di per-
sone ma di dita, ovvero di una parte del corpo umano che assurge a pars
pro toto dell’assassino e dei criminali nazisti. Gli ultimi cinque quadri (XIII-
XVII) si svolgono in un villaggio tedesco situato al di la del confine po-
lacco. Michael trova impiego sempre come calzolaio, ma gli ¢ impossibile
riparare le scarpe dell’assassino, «Die Sohle ist nicht mehr zu flicken, / ein
Riss geht in der Mitte —», metafora della totale assenza di misericordia di-
vina nell’animo del carnefice. Un giorno, portando con sé il flauto di Eli, il
cul suono esercita una magica forza di attrazione su uomini e animali, Mi-
chael si imbatte nella figlia dell’assassino. Desiderosa del flauto, ma non
potendolo possedere, ella si ammala gravemente e muore. La voglia di
possedere lo strumento magico altro non ¢ che il desiderio di stabilire una
perfetta comunione con Dio. Questa le viene negata da suo padre, che in
cambio promette alla figliola il flauto del demagogo di Hameln, quale chia-
ra allusione alla demagogia nazista. Suo padre, il giovane soldato, ¢ ora fat-
tore e, come il panettiere che ha ucciso i suoi colleghi perché, malgrado i
divieti, ha continuato a sfornare Brezeln per i bambini affamati, ¢ tor-
mentato dai sensi di colpa: le immagini dei bambini li perseguitano con al-
lucinazioni a tal punto da vaneggiare. Nella foresta, Michael assiste al crol-
lo dell’assassino che, lacerato dai rimorsi di coscienza, confessa le sue col-
pe e muore al cospetto del nemico. Una voce richiama infine Michael
all’ordine e lo esorta a interrompere la sua erranza sulla terra:

Deine Schuhe sind vertreten — komm!”!

Pur non comparendo fisicamente sulla scena, Eli ¢ I’asse segreto e invi-
sibile attorno al quale ruota tutto il poemetto scenico. Numerose infatti
sono le scene in cui si patla diffusamente del suo destino infausto, rispec-
chiamento della tragedia di Israele:

Und wire vielleicht mit ihm zu Ende gewesen,
der Augenblick

den Er uns verlassen?’

"0 Nelly Sachs, E/. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels cit., p. 68.
™ Ibidem, p. 91.
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Eloquenti sono le parole della lavandaia Gittel che, come Michael, ha
visto impresso sulla camicia di Eli il volto del suo assassino:

Will dir sagen, Basia, bin eine Wascherin,

hab’ Lauge gebriiht, gewaschen, gespiilt,

aber heute auf der Bleiche,

da, wo der Saum war gerissen an Elis Hemd —
da sah es mich an -

Nel quarto quadro la figura di Eli ¢ rievocata dalle parole di Michael:

Schubhe,

Nach innen getreten,
Lammwolle haftet daran —
Eli —

Er sinkt in die friihere Stellung. Der gerreifiende Ton einer Pfeife ist zu horen.”

11 quinto quadro tratta diffusamente dell’assassino di Eli, benché il mo-
tore di ogni scena sia sempre il flauto magico del fanciullo:

SAMUEL rezcht Michael eine Hirtenpfeife.

MICHAEL haucht hinein. Ein schwacher Ton ist zu horen. Er zeigt
auf das Sterbehemd, auf dem sich ein Minnerkopf abbildet.”

11 settimo quadro, poi, culmina con I’esclamazione liberatoria di Dajan:
DAJAN aufschreiend:

Eli, um dich,
deinen Anfang wissend — Er bricht zmammm.%

Nel decimo, invece, Mendel allude chiaramente all’erranza di Michael
con la metafora dei lacci dei calzari e in ultimo cita la camicia di Eli:

Ich freue mich,

dass ich dem Michael ein paar Schniirbidnder schenkte
fur seine Wanderschuhe.

Kommt er ins Paradies,

72 Ibidem, p. 10.
73 Ibidem, p. 12.
4 Ibidem, p. 25.
75 Ibidem, p. 28.
76 Ibidem, p. 41.
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hat er meine Schnurbiander am FuB!

Auch war des Eli’ Sterbehemd von meinem Zeug —'

Nel tredicesimo quadro, Michael solleva il flauto di Eli, lo suona e rac-
conta la storia della sua morte. La figlia dell’assassino muore dalla voglia di
possedere quel flauto, che per la prima volta aveva scorto nella calzoleria
di Michael (XV quadro). Vani sono i tentativi del padre di acquietarla giac-
ché, dopo aver sognato il flauto nel delirio della febbre, ella cessa di vivere
(XVI quadro). Nell’'ultimo quadro la figura del fanciullo ¢ evocata in con-
comitanza con una misteriosa visione:

Die Luft hat sich in Kreisen gedffnet. Es erscheint im ersten Kreis DER EM-
BRYO im Mutterleib mit dem brennenden Urlicht anf dem Kopf.

STIMME
Kind mit dem Gotteslicht,
lies in den Hianden des Morders.

[-..] Die Hinde zerfallen.
Der Horizont dffnet sich als grofster Kreis. EIN BLUTENDER MUND

wie eine niedergehende Sonne erscheint.

STIMME
Offne dich,
stummer Mund des Samuel!

STIMME DES SAMUEL
Eli!

Der Mutterleib zerfliefit in Raunch. Das Urlicht heftet sich an Michaels Stirn.78

L’immagine del cielo che si squarcia in cerchi ¢ una chiara allusione alle
potenze primigenie divine delle dieci Sefirozh cabalistiche, vale a dire a quel-
le “sfere” nascoste e luminose, conoscibili dall'uvomo, nelle quali ¢ rac-
chiusa la soggettivita pit intima di Dio, essenza oscura dell’ En-Sof°. Nel
dramma, il primo cerchio corrisponde al mondo della Shekbina con il sim-
bolo dell’embrione scritto a lettere maiuscole. Secondo la mistica ebraica,

7 Ibidem, pp. 61s.

78 Ibidem, p. 89.

7 Cfr. Gershom Scholem, Le grandi correnti della mistica ebraica, Einaudi, Totino 1993,
pp. 217-227.
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nel grembo materno, il feto possiede ancora i segni della luce divina sul
capo, mentre subito dopo la sua nascita questi scompaiono. L’immagine
successiva del grembo materno che va in fumo, pur rievocando il martirio
dell’Olocausto e il ritorno a casa dall’esilio, non annulla il potere magico
della luce divina, i cui segni passano dalla fronte del nascituro su quella di
Michael, una volta che ¢ al cospetto dell’uccisore di Eli. I’equilibrio divino
¢ ristabilito, non appena ’assassino fissa la luce sul capo di Michael e si ri-
duce in polvere, “abbagliato” dal pentimento e dal rimorso. Portatore di
luce divina, Eli ¢ investito dunque di un profondo significato mistico: egli
¢ una delle numerose vittime che condividono un destino collettivo di tri-
bolazioni e di erranza, che preannuncia pur sempre un zz#ovo inigio a partire
da una perfetta unione con Dio.

Inserite in una cornice epica, piuttosto che drammatica, sono le molte-
plici storie di patimenti del popolo di Israele, trentacinque per I’esattezza,
che giustificano la scelta del sottotitolo, «Sacra rappresentazione sul dolore
di Israele», e che sono raccontate dalla poetessa negli otto quadri in cui né
Michael né Eli figurano come protagonisti principali: ¢, ad esempio, il caso
della moglie del giardiniere, alla quale, come racconta la lavandaia Gittel, ¢
stata chiusa la bocca con una spina; la panettiera Basia racconta invece di
come le sia stato sottratto e deportato suo marito Eisik (quadro primo); il
muratore riferisce come sia stata distrutta la citta con la sinagoga; la donna
insana di mente tenta di riportare alla luce suo figlio con I’aria; Gad, il ma-
rito di Esther, si ¢ tolto la vita in una cava di pietra (secondo quadro); una
fanciulla apprende che a Michael ¢ stata sottratta la sposa il giorno delle
sue nozze; Jossele racconta di un naufragio, dal quale ¢ riuscito a salvarsi;
una bambina riferisce del crollo della sua casa e ignora il fatto che sua ma-
dre sia stata uccisa molto tempo prima; una adolescente ricorda di come le
sia stata portata via sua madre; a un’altra ¢ stato sottratto il compagno, del
quale ha profonda nostalgia (sesto quadro); un uomo lamenta I’assassinio
di sua madre; a una madre sono stati uccisi i suoi tre figli (settimo quadro);
Dajan non riesce a dimenticare 'uomo che ha dolorosamente sofferto la
fame e tantomeno il sorriso di un bambino, prima che questi fosse gettato
nelle fiamme (nono quadro); il vecchio racconta diffusamente all’arrotino
e al venditore ambulante di come un soldato lo abbia salvato dalla fossa
comune degli ebrei fucilati (decimo quadro); la ciminiera, la stella, due al-
beri, le orme nella sabbia, la notte riferiscono su come abbiano vissuto il
tramonto di Israele in un campo di concentramento; il sarto Hirsch con-
fessa di aver recitato la parte del carnefice, condannando a morte i suoi
correligionari (undicesimo quadro).
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11 destino di Israele, cui la poetessa ha dedicato tre componimenti (Ge-
bete fiir den toten Briutigam, Grabschriften in die Luft geschrieben, Sternverduntee-
lung), ¢ scandagliato da una triplice prospettiva: la Sachs da voce al martirio
del popolo ebraico, inserendolo in una dimensione di umano compianto, e
rievoca dal passato eventi tragici del regime, destinati alla narrazione epica
piuttosto che alla rappresentazione scenica. Cio consente alla poetessa di
riflettere su un altro aspetto legato a Israele: il motivo del “nuovo inizio”,
evidente a partire dal primo quadro, in cui il muto muratore Samuel lavora
alla ricostruzione della fontana, che al termine della scena riprende a zam-
pillare; nel secondo quadro, un vecchio muratore e il suo aiutante rendono
nuovamente abitabile una casa ridotta in macerie; nel terzo quadro, i bam-
bini riprendono a giocare, malgrado su di loro incomba la tristezza dei
tempi bui; nel sesto quadro, la piazza del mercato testimonia la ritrovata
vitalita di un popolo, che si affaccia al futuro con fiducia e spirito di ini-
ziativa, ma porta con sé il ricordo indelebile del massacro: il venditore am-
bulante decanta la sua merce e fa ottimi affari, ’arrotino riesce a trovare
finalmente un lavoro, un suonatore di banda suona musica da ballo e tutti
danzano. Ancora piu enfaticamente viene rappresentato il “nuovo inizio”
nel nono quadro, rispecchiamento della rinascenza di Israele, divenuto ve-
ro e proprio Stato nel 1948 e sopravvissuto a tutte le difficolta econo-
miche, sociali e politiche:

Marktplatz am Brunnen. DIE MADCHEN fiillen die Kriige nnd reichen sie
den bestanbten MAURERN, welche voritbergebn, um die nene Stadt aufzu-
banen.®°

A Dajan, che senza sosta ricorda il passato e lancia moniti per il futuro,
uno dei giovani muratori dice:

Spar dein Erinnerungsheu fiir den nichsten Winter —
hier ist frisches Gras. Er bekrinzt ein Mdadchen:
Staubanbeter sind wir.

Solange der Staub solche Friichte gebiert,

werden wir in seinem Acker withlen

und die Staubparadiese schaffen

mit den Apfeln,

die wie tritbe Vorbedeutungen nach Abschied riechen 8!

11 coraggio di ricominciare, gli ebrei chassidici della cittadina polacca, lo
traggono dal proprio fervore religioso, una devozione che li ha tenuti uniti

80 Nelly Sachs, E/. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels cit., p. 47.
81 Ibidem, p. 51.
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in secoli di dolore e di persecuzioni. Nel secondo quadro, il vecchio mu-
ratore canta e fischia durante il lavoro:

Meister der Welt!

Du, Du, Du, Du!

Meister aller Steine!

Du, Du, Du, Du!

Wo kann ich Dich finden,

und wo kann ich Dich nicht finden?
Du, Du, Du, Dul$2

Nel settimo quadro, un gruppo di fedeli si riunisce poco prima della ce-
lebrazione della messa domenicale e uno di loro afferma:

Ja. Heiliger Balschem,

du letzter Garbentriger von Israels Kraft,
schwicher wird dein Volk und schwicher,
ein Schwimmer,

den nur noch der Tod an Land bringt.%3

Fra gli altri Dajan replica:

Nicht nur mit solchen Waffen wurde gekdmpft,

— er weist anf ein erschossenes Haus —

ich sage euch:

Kampfplitze gibt es — Kampfplitze,

von denen die Erfinder des Tagmordes

sich nichts trdumen lassen.

Manches Gebet

hing mit den flammenden Fliigeln vor der Mindung der Kanone,
manches Gebet

hat die Nacht verbrannt wie ein Blatt Papier!

Sonne, Mond und Sterne hat Israels Gebet aufgereiht
An den ziehenden Schntiren des Glaubens —
Diamanten und Karfunkelsteine

Um den sterbenden Hals seines Volkes [...]%

Nell’ottavo quadro, tra i fedeli riuniti in una tenda di preghiera, il primo
afferma:

Die Luft ist neu —
fort ist der Brandgeruch,

82 Ibidem, p. 17.
83 Ibidem, p. 38.
8% Ibidem, p. 39.
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fort ist der Blutgeruch,
fort ist der Qualgeruch —
die Luft ist neu!®s

il secondo fedele continua:

In meinem Ohr ist ein Gerdusch,

als ob jemand dabei wiire,

den Stachel aus der Wunde zu ziehen —

den Stachel, der in der Mitte der Erde steckt —

Jemand nimmt die beiden Hilften der Erde auseinander
wie einen Apfel,

die beiden Hilften von Heute und Gestern —

nimmt den Wurm heraus

und fiigt das Gehduse wieder zusammen!8

Altri infine:

Das Heimholerhorn hat geblasen.
Er vergal3 uns nicht!

Auf beide Handflichen eingegraben
hat Er sein Volk!®7

Come tutta la produzione lirica e drammatica di Nelly Sachs, E/ ¢ viva
testimonianza del martirio del popolo ebraico. Sotteso al dramma lirico ¢
un metaforismo religioso-parenetico, che non soltanto legittima I'uso della
parola dopo la barbarie di Auschwitz*, bensi scopre nella parola stessa
una giustificazione religiosa del male. E attraverso la memoria della tradi-
zione ebraica, chassidica e talmudica che il discorso lirico si insetisce in
una dimensione corale, mistico-teologica, in cui I'autobiografia e la trage-
dia individuale della poetessa si fondono con la storia universale delle sof-
ferenze dell’'umanita. I’enorme portata esistenziale dell’esperienza del ge-
nocidio consente di tracciare un parallelo storiografico tra gli eventi del
1492, connessi alla tragica espulsione degli ebrei dalla Penisola Iberica,
quale ferminus a gquo della divulgazione del patrimonio segreto della Qab-
bala dalle piu ristrette cerchie intellettuali agli strati pit ampi della popola-
zione, e quelli del 1933: se sul piano storico le terribili vicende della dia-

85 Tbidem, p. 42.

86 Tbidem, pp. 42s.

87 Ibidem, p. 43.

8 Cfr. Christa Vaerst-Pfarr, Nelly Sachs: «Das ist der Fliichtlinge Planetenstunde» (aus dem
Zykins «Und niemand weif§ weiter»), in Gedichte und Interpretationen (vol. 6) Gegenwart, a cura di
W. Hinck, Stuttgart 1982, p. 49.
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spora sono interpretate come un segno della prossima venuta del Messia,
sul piano cosmico esse sono legate alla concezione mistica dello Tzzmtzim,
quale allegoria dell’esilio: «cosi come Dio si esilia verso se stesso per dare
spazio al creato, Israele patisce l'esilio per permettere alla storia di trovare
il proptio compimento»®.

In una forma allegorico-patetica, che fa proprie le tonalita salmodianti
del lamento o del mistero sacro, la Sachs tesse una fitta trama di memorie
dolorose e di immagini di vita ebraica, al fine di compiere la tanto auspi-
cata trasfigurazione del visibile in invisibile e risarcire le vittime dalle atro-
cita esperite col nazismo. Nel dramma, la ricostruzione della cultura ebrai-
ca si realizza mediante «la rappresentazione estrovertita delle categorie sa-
crali del mondo nella condensazione di posizioni e figure mitiche»”, ispi-
rati ai Racconti hasidici: 1a leggenda del pastorello dal flauto magico; i trenta-
sei giusti nascosti, dalle cui gesta dipende il destino del mondo; la figura
del nascituro con 1 segni della luce divina sulla fronte; lo sguardo totale di
Baalschem, che abbraccia i due poli del creato; la figura dell’'umile calzo-
laio Michael, che cuce suole a tomaie e incarna la giustizia divina.

Pur rilevando, nell’opera, Pesistenza di inequivocabili incongruenze
contenutistiche, derivanti dalla commistione di verismo e favola, Albrecht
Holschuh™ ritiene che essa assolva comunque una precisa funzione nel
contesto della letteratura dell’esilio. Alla lingua parlata degli ebrei polacchi
e al tedesco colloquiale, la poetessa predilige un tedesco forbito, caratte-
rizzato da un costrutto paratattico, scandito dall’asindeto e da pause aper-
te, che illustra, pit che commentare, le immagini che, copiose, sgorgano
dalla sua memoria. Il ritmo del dramma rinvia allo staccato musicale, poi-

8 Giulio Busi, Introduzione, in Gershom Scholem, Le grandi correnti della mistica ebraica
cit., p. X.

% Luciano Zagari, Realta e linguaggio nella poesia di Nelly Sachs cit., p. 680.

9 «Dieses Spiel klagt und klagt an, ohne den Finger auf den jeweiligen Leser zu rich-
ten, es hebt den Judenmord in die Vertrautheit und Distanz der Legende, es gestattet feier-
liche Versenkung und Erhebung und befreit damit vom Denken: ein hilfreicher Akt der
Vergangenheitsbewiltigung, der dankbar honoriert wird», Lyrische Mythologeme. Das Exil-
werk von Nelly Sachs, in Die dentsche Exilliteratur 1933-1945, a cura di Manfred Durzak, Re-
clam, Stuttgart 1973, p. 347. Quanto all’'uccisione di Eli, si tratterebbe di omicidio doloso
o di azione bellica, giacché nei dintorni della cittadina polacca la popolazione viene uccisa
con crudelta e premeditazione. II critico rileva inoltre I'infondatezza dell’azione di Mi-
chael, il quale parte alla ricerca dell’uccisore di Eli, pur non essendo legato a questi da al-
cun rapporto di parentela o di amicizia, e trascura la propria personale situazione, segnata
dalla deportazione della sua sposa Myriam. Infine la doppia punizione inferta all’assassino
con la morte di sua figlia sarebbe alquanto ingiusta, dal momento che ella, non essendo
stata sua complice nell’lomicidio, non si sarebbe neppure macchiata di una colpa.
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ché, come precisato in apertura, i versi vanno rigorosamente intonati («im
singenden Tony). A tal fine la Sachs fruisce appieno dei principali mezzi
che la lingua le mette a disposizione: 'inserzione di sostantivi, lettere e ci-
fre, che rinviano a un misterioso universo di segni; la prevalenza di parti-
cipi; le anafore™, le ripetizioni esegetiche di parole-chiave, come si evince
dai versi incipitari della lavandaia Gittel,

Komm von der Bleiche, der Bleiche,

hab’ Sterbewische gewaschen,

dem Eli das Hemd gewaschen,

Blut herausgewaschen, Schweil} herausgewaschen,
Kinderschweil3 — Tod herausgewaschen —3

il tono melodico del salmista e le metafore assolute, che accostano ele-
menti fra loro antitetici e privi di connessione logica, poiché mettono in
relazione la vita razionale, diurna e terrena, con quella inconscia, notturna
e metafisica dell’'uomo, che fluttua in uno spazio cosmico e surreale™. Alle
metafore e ai paragoni si aggiungono motivi e immagini, mediante i quali
la poetessa porta a compimento la metamorfosi del visibile in invisibile: il
motivo del fumo che fuoriesce dai camini, metafora dei forni crematori’;
il motivo dei passi dei persecutori nazisti e dei perseguitati ebrei”; il mo-
tivo della caccia, che distingue gli uomini fra cacciatori e cacciati; il motivo
della crisalide”, che diventa farfalla e, dunque, simbolo di metamorfosi; il

92 Tipica sachsiana ¢ la cosiddetta «O-Haltungy, che evoca la realta indicibile dei cam-
pi di sterminio, dei forni crematori, come pure persone e cose inerenti all’universo vitale
del patlante. Condensate all’inizio di ogni strofe, o battuta, le anafore («O die Schornstei-
ne», «O die Wohnungen des Todes», «O ihr Finger») ricoprono la medesima funzione
delle pause aperte, poste al termine di un verso, ossia rammentano al lettore il potere evo-
cativo del verso sachsiano che, interrompendosi bruscamente, fa perdere di vista i nessi
logici che lo saldano al contesto storico di riferimento. Notevole ¢ altresi la ricchezza di
sostantivi, che compensa la quasi totale assenza di predicati verbali, presenti spesso sotto
forma di participi. Ibidem, pp. 347s.

93 Nelly Sachs, E/. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels cit., p. 7.

%4 Cfr. Walter A. Berendsohn, Nelly Sachs cit., p. 45.

% Lo stesso fumo dell’'undicesimo quadro ¢, come la polvere, metafora delle pene pa-
tite del popolo eletto: «Wir Steine sind die Letzten, die Israels Leib bertihrten. // Jere-
mias Leib im Rauch, / Hiobs Leib im Rauch, / die Klagelieder im Rauch, / der kleinen
Kinder Wehklagen im Rauch, / der Mutter Wiegenlieder im Rauch — / Israels Freiheits-
weg im Rauch —», Nelly Sachs, E/. Ein Mysterienspiel vom 1eiden Israels cit., p. 64.

% ...] gefangen bin ich in einem Gitter, / in einem Gitter von Schritten, / mach auf
das Gitter, / daB ich heraus kann aus den schweren Schritten, / den starken Schritten, /
die aufbrechen die Exrde — / dazwischen dein schlirfender Schritt —», ibiden, pp. 12s.

97 «Heiraten wit zum Fruhling, / denn es heiBt: / heiratest du im Winter, / wenn die
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motivo del silenzio assordante di Samuel, in netto contrasto con 1’esi-
stenza mondana®; il motivo della terra, della polvere™, della morte'”, della
soglia'"', dei calzari del viandante'”, 'immagine del nascosto cuore pian-
gente del mondo'” che, fungendo da ponte cosmico fra gli astri, puo svin-
colarsi dalla materia vivente e giungere piu rapidamente a Dio. Accanto a
questi motivi si annoverano quelli della pietra' e della sabbia: se la prima
allude alla preistoria, all’Eden, al peso della vita che il viandante deve por-
tare nella sua bisaccia, al muro del pianto, al guanciale su cui Giacobbe
poggio la testa ed ebbe una visione, nonché all’altare che da lui fu poi eret-
to, la seconda ¢ il simbolo del peregrinare del popolo di Israele, condanna-
to ad un’eterna erranza. La «sabbia ardente del Sinai» indica la via da per-
correre per avvicinarsi a Dio; 1 «segni nella sabbia», non a caso Zeichen im
Sand ¢ il titolo conferito dalla Sachs alla raccolta dei suoi poemetti scenici,
sono quelli impressi dai calzari, che durante 'eterno cammino si riempio-
no di sabbia e coprono di piaghe i piedi affaticati. Dinanzi ai forni crema-
tori, gli ebrei devono togliersi le loro scarpe consunte e vuotarle della me-
desima sabbia, che cosi diventa «alata»; una volta bruciati, i corpi si smate-
rializzano in fumo, che si disperde nel cielo, mentre le scarpe rotte e vuo-
te, quasi fossero urne in attesa di accogliere le ceneri dei cadaveri, intra-
prendono un altro «viaggio verso dove non vi ¢ piu polverey.

Schmettetlingspuppe von Traumen lebt, / so teiit der Traum, / che der Frihling
kommt. // Aber wenn die auffliegt, / dann 6ffnet Gott selbst die Biche und die Knos-
pen —», ibidem, p. 47.

%8 Cfr. Robert Foot, The Phenomenon of Speechlessness in the Poetry of Marie Luise Kaschnitz,
Giinter Eich, Nelly Sachs and Panl Celan, Bouvier, Bonn 1982, pp. 142-191 (qui p. 171).

9 «Ich suche den Staub, / der sich seit Kain vermischt hat / mit allem Moérderstaub
und gewattet. // Vielleicht hat er Vogel inzwischen gebildet — / und dann Morder», Nel-
ly Sachs, E/i. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels cit., p. 26.

10 a grande morte di rilkiana memoria diventa il pit tragico dei «kleinen Todex:
«GroBer Tod, grofler Tod, kommpy, dice Michael, ma la voce del secondo assassino ris-
ponde: «Der ist aus det Mode. // Hier sind die kleinen, niedlichen Tode», ibidem, p. 71.

101 (Das ist eine Tur. // Eine Tiir ist ein Messer / und teilt die Welt in zwei Teile»,
ibidem, p. 48.

102 T calzari del fanciullo Eli sono portatori di umanita. Alla vista di un paio di scarpe
di vitello la poetessa rievoca il vitellino sulla cui pelle era tante volte passata la lingua cal-
da dell’affetto materno: «Schuhe, / Nach innen getreten, / Lammwolle haftet daran —»,
ibidem, p. 25.

103 «O diese Gleichgultigkeit! // Verstehst du nicht, da dein Geschleif / das Herz
der Welt in Sticke schneidetey, bidem, p. 32.

104+ (Fein verddert wie deine Schlifen war der Stein. // Legte ihn an die Wange vor
dem Einschlafen, / fiihlte seine Vertiefungen, / fihlte seine Erhohungen, / seine Glitten
und Risse — / hauchte ihn an, / und er atmet wie du, Estet ...», #bidem, p. 16.
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Nella sua polivalenza semantica, il simbolo ¢ dunque punto di incontro
di svariati piani di realta, ¢ I'idea platonica, la “pura lingua” (reine Sprache), o
“lingua dei nomi” (Namensprache), che costituisce il linguaggio pre-signifi-
cante della conoscenza pura, nonché il denominare adamitico «talmente
lontano dal gioco e dall’arbitrio che, anzi, precisamente in esso ¢ confer-
mato lo stadio paradisiaco in quanto tale, il quale non era ancora costretto
a lottare col significato informativo delle parole»'”. Nel dramma lirico sach-
siano la lingua non assolve la sua tradizionale funzione comunicativa, giac-
ché non vi ¢ piu differenza tra monologo e dialogomé; la totalita del dramma
non deriva piu dall’assoluto predominio del dialogo, vale a dire della co-
municazione intersoggettiva del dramma, “fra” liberta e vincolo, volonta e
decisione'”, bensi ¢ il prodotto di una translazione metaforica che lega fra
loro le immagini poetiche, quali immagini del mondo, secondo nessi asso-
ciativi e una fitta trama di consonanze e affinita tematiche'™, Simbolo di
caducita, la polvere ¢ anche metafora della terra e di creature viventi o ina-
nimate: ¢ la sabbia nella clessidra, la polvere sulle ali delle farfalle, la sabbia
nelle scarpe dei condannati alle camere a gas e finanche accumuli detritici
sulla terra, frantumazioni cosmiche e spazi interstellari. Per Nelly Sachs,
I'unica certezza ¢ la condizione esistenziale di precarieta umana, concepita
quale tragedia ebraica universale, cui soltanto il simbolismo magico delle
ventidue lettere dell’alfabeto ebraico e dei dieci numeri originari puo offri-
re una via di salvezza. Del resto, se il suo allegorismo ¢ un processo esca-
tologico che si dispiega progressivamente in «presenza fisica dello stermi-
nio; concretezza figurativa dell’Israele storico; trapasso di tali figurazioni in

105 Walter Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, trad. it. di Enrico Filippini, Einaudi, To-
rino 1971, p. 18.

196 Dorothee Ostmeier, Sprache des Dramas — Drama der Sprache. Zur Poetik der Nelly
Sachs, Niemeyer, Ttbingen 1997, pp. 14ss. Cfr. anche Burga Fleischer, Gebdrde der 1 ersib-
nung. Die dramatische Dichtung der Nelly Sachs, Gata, Eitorf 1996, pp. 63ss.

107 «Das sprachliche Medium dieser zwischenmenschlichen Welt aber war der Dialog
[...] Die Alleinherrschaft des Dialoges, das heiB3t der zwischenmenschlichen Aussage im
Drama, spiegelt die Tatsache, daf3 es nur aus der Wiedergabe des zwischenmenschlichen
Bezuges besteht, daf3 es nur kennt, was in dieser Sphire aufleuchtet», Peter Szondi, Theo-
rie des modernen Dramas. Schriffen 1., Suhrkamp, Frankfurt am Main 1978, p. 17.

108 «Der Unterschied ihrer Sprache [Mallarmés Szene Hérodiade] gegentiber der iibet-
lieferten besteht nicht in ithrem Reichtum an Bildern — alle Dichtung bedient sich der Me-
tapher —, sondern darin, daB das metaphorische Prinzip selber, das Prinzip der Uber-
tragung, zum Baugesetz des Gedichts wird. Werden die Eindriicke der Bilder notiert, so
konkretisiert sich ihre Verwandtschaft in der assoziativen Nihe der Bilder, die ein Bezie-
hungsnetz konstituieren, in dem eines das andere spiegelt, erhellt, hervorbringt», Peter
Szondi, Das lyrische Drama des Fin de siécle, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975, p. 115.
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un piu vasto ma sempre concreto mondo cosmico o, piu precisamente,
stellare; trasfigurazione di tale mondo come presenza metaforica delle po-
tenze dell’animo umano»'”,; allora la vita e la morte non saranno categorie
esistenziali, statiche e immutabili, non soggette ad alcuna evoluzione e pri-
ve di un riscontro concreto nella realta sensibile, bensi campi semantici nei
quali confluiscono simbolicamente tutti gli elementi della cosmologia sach-
siana: se a Leben si associano sovente Gold, Licht, Musik, Tanz, Engel, Ge-
burt, Auferstehung, Wachten, Sprung, Schweben, Fliegen, Sprache, Erinnern, Wind,
Luft, Hanch, Atems, Wort, Buchstabe, Hieroghphe, Same, Knospe, Auge, Obr,
Herz, Keble, Edelstein, Opfer, Fliichtling, Gejagte, 1 erfolgte, FiifSe, Schrei, Senfzer,
Fisch, Koralle, Kinder, Liebenden, Nachtigall, sinonimi di Tod sono invece sch-
warg, Mond, Eis, Nacht, Schnee, Schweigen, Schlaf, Starre, 1 ersteinerung, 1 er-
gessen, Sprachlosigkeit, Verstummen, Taubbeit, blicklos, angenlos, blind, Finger,
Hidinde, Zahn, Gebifs, Schritte, Verrat, Henker, Meer, Trane, Schornsteine, Rauch,
Salz, Mord, Jager, Morder, Hdscher, Rauber, Marionettenspieler, Todesgdrtner, Messer,
Angler, Kain, Schwellenleger'™.

199 Luciano Zagari, Realta e lingnaggio nella poesia di Nelly Sachs cit., p. 691.
110 Gisela Dischner, Zu den Gedichten von Nelly Sachs cit., pp. 309-354.
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