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Dirk Rose 
(Düsseldorf) 

Polemische Transgression 
Karl Kraus zwischen Schrift und Aktion 

Abstract 

This essay focuses on the medial transgression from the written word to action in the 

polemic writings of Karl Kraus. The manifestation of transgression in his polemical wri-

tings should be seen as a consequent mode which characterizes his concept of polemics, 

finally as a permanent excess of its own medial as well as conceptual requirements. In the 

second part, this essay discusses ethical and/or political problems that result from those 

modes of transgression, particularly in Kraus’ attitude towards the First World War and 

the Nazi regime. 

1. Ein Rechenschaftsbericht 

Im Juni 1899 schloss Karl Kraus das erste Quartal seiner neugegründe-
ten Zeitschrift Die Fackel mit einem «Rechenschaftsbericht» ab, der in der 
Ausgabe Nr. 9 abgedruckt ist (F 9, 27)1. Er lautet: 

Rechenschaftsbericht 

Mit diesem Hefte schließt das I. Quartal der “Fackel”. 
Anonyme Schmähbriefe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236 
     »   Drohbriefe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83 
Ueberfälle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 

Dies unterscheidet sich deutlich von einem Rechenschaftsbericht, wie 
man ihn für ein Publikationsorgan wohl üblicherweise hätte erwarten kön-
nen. Auflagen- und Abonnentenzahlen, Verkaufserlöse sowie Umsätze fin-
den keine Erwähnung. Die “Währung”, nach der Die Fackel bemessen sein 

                                                      
1 Karl Kraus: Die Fackel. Reprint sämtlicher Ausgaben. 12 Bde. München 1968-1976; 

mit der Sigle F und Zeitschriftennummer sowie Seitenzahl im Text zitiert. Ein Faksimile 
der betreffenden Seite findet sich im Anhang zu diesem Artikel. 
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will, sind allein die Reaktionen, die sie ausgelöst hat2. Aber auch den Bericht 
darüber könnte man sich anders vorstellen, beispielsweise indem auf Debat-
ten verwiesen wird, die von dem eigenen Blatt initiiert wurden, oder auf 
Gegenschriften und Stellungnahmen in anderen Medien dazu. All dem 
schenkt Kraus wenig Beachtung. Die Reaktionen, die er in seinem Rechen-
schaftsbericht auflistet, sind weniger einer Kommunikations- als vielmehr 
einer Interaktionslogik geschuldet, die nicht auf veröffentlichte Texte und 
deren Themen abzielt, sondern auf ihren Autor bzw. Herausgeber als Per-
son. An ihnen ist zudem eine Steigerung ablesbar, die sich negativ reziprok 
zu ihrer Häufigkeit verhält: eine anschwellende Aggression, die von der 
Schmähung über die Drohung bis zum Überfall reicht. Parallel mit dieser 
Steigerung geht eine mediale Transgression von der Schrift zur Aktion ein-
her, vom Schmähbrief über die Gewaltandrohung bis zum Übergriff. Sie 
soll den Kontrollverlust auf Seiten der Kontrahenten anzeigen und wird 
deshalb von Kraus als Erfolg gewertet. Das lässt vermuten, diese Transgres-
sion sei bereits konzeptionell in Kraus’ polemischem Schreiben angelegt 
und würde durch die geschilderten Reaktionen lediglich eingelöst3. In einer 
Anmerkung zu dem Rechenschaftsbericht lässt er wissen: 

Am 13. Mai schrieb ein «beliebter Plauderer», Mitglied der «Con-
cordia» oder dgl., in edler Auffassung des kritisches Berufs die Worte 
nieder: «Zum Satiriker und Pamphletisten gehört eine sehr robuste 
Constitution, und Herr Kraus wird seine Schreibweise etwas ändern 
müssen, wenn er Wert darauf legt, das erste Quartal seiner “Fackel” zu 
erleben». 
30. Juni, 12 Uhr Nachts: Im Befinden des Herausgebers ist keine Ver-
änderung eingetreten. (F 9, 27) 

Die Wirkung, die Kraus mit seinen Texten zu erreichen sucht, lässt sich 
offenbar nicht auf den Bereich einer rational-diskursiven Schriftkommuni-
kation beschränken. Nichtsdestoweniger bleibt er mit ihnen in hohem 
Maße eben dieser Kommunikation und ihren Regularien verpflichtet. Das 
trägt maßgeblich zu ihrem widersprüchlichen Eindruck bei. Auf der einen 

                                                      
2 Hier zählt Kraus offenbar bereits auf die heute viel zitierte “Aufmerksamkeitsökono-

mie”; vgl. das Standardwerk von Georg Franck: Ökonomie der Aufmerksamkeit. Ein Ent-
wurf. München und Wien 1998, bes. S. 49-74. 

3 Amália Kerekes: Schreibintensitäten. Alterationen der journalistischen Wahrnehmung 
im Spätwerk von Karl Kraus. Frankfurt am Main 2006, S. 83: «Konstant bleibt dabei die 
Möglichkeit der Setzung eines Draußen, das erst im Vergleich zum eigentlichen, sich passiv 
gebenden Agenten des Schreibens zu erkennen ist». 
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Seite beziehen sie daraus eine stark performative Wirkung, die suggeriert, 
ihre Sprachhandlung könne jederzeit in eine sozialweltliche Aktion jenseits 
der Schrift umschlagen. Das Ausbleiben einer solchen Aktion kann dann 
sogar als Niederlage der Gegner innerhalb einer Schriftkontroverse gewer-
tet werden4; die Gesundheit des Fackel-Herausgebers bei Ablauf des ersten 
Quartals der Zeitschrift straft die aufgeschriebenen wortgewaltigen Ankün-
digungen seiner Kontrahenten Lügen und entscheidet den Streit zu seinen 
Gunsten. Auf der anderen Seite werden Reaktionen, die eine Überschrei-
tung der Schriftkommunikation anzeigen (wie der Überfall auf die Fackel), 
durch ihre Veröffentlichung wieder in die dezidierte Schriftlichkeit eines 
Publikationsorgans überführt und dadurch gleichsam neutralisiert. Dort 
kann sich dann Kraus’ rationale Überlegenheit gegenüber seinen von Akti-
onismus getriebenen Gegnern manifestieren. Für die Methode von Kraus’ 
Polemik ließe sich thesenhaft formulieren: Aus dem Paradox, im Medium 
der Schrift ihre Überschreitung durch die Aktion zu provozieren, um diese 
dann als der Schriftlogik unangemessen denunzieren zu können, erwächst 
die kommunikationslogische Imprägnierung und Durchsetzungskraft von 
Kraus’ Polemik5. 

Diesem hochkomplexen und keineswegs risikofreien Bedingungsgefüge 
möchte der folgende Beitrag nachgehen. Um seinen kommunikationshisto-
rischen Ort verständlich zu machen, soll ein kurzer Überblick über das Ver-
hältnis von Interaktion und Schrift im Bereich der Polemik vorangestellt 
werden, bevor dann auf die Transgressionsverfahren im polemischen 
Schreiben von Karl Kraus zurückzukommen ist. 

2. Polemik zwischen Interaktionslogik und Schriftkommunikation 

Polemos bedeutet Krieg6. Insofern darf Polemik seit je als Konfliktme-
dium betrachtet werden, dem ein durchaus latentes Aggressionspotential 
inne wohnt7. Andererseits transferiert sie eine Auseinandersetzung in das 

                                                      
4 Zur Frage, «wie beendet man [einen Streit]», die immer auch mit Fragen der «Überle-

genheit der eigenen Position» einhergehen, vgl. Carlos Spoerhase: Kontroversen: Zur For-
menlehre eines epistemischen Genres. In: Kontroversen in der Literaturtheorie / Litera-
turtheorie in der Kontroverse. Hrsg. von Ralf Klausnitzer und dems. Bern u.a. 2007, S. 49-
92, hier S. 58f. (dort auch die Zitate). 

5 Gunhild Feigenwinter-Schimmel (Karl Kraus. Methode der Polemik, Diss. phil. Basel 
1970) beschreibt diese Figur völlig zu Recht als «rhetorischen Zirkel» (ebd., S. 25-37). 

6 Zur Bedeutungsgeschichte vgl. Walther Dieckmann: Streiten über das Streiten. Nor-
mative Grundlagen polemischer Metakommunikation. Tübingen 2005, S. 8f. 

7 Vgl. die knappe Skizze von Peter von Matt: Grandeur und Elend literarischer Gewalt. 
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Gebiet der Schriftsprache und kann sie so, was die körperliche Unversehrt-
heit der Kontrahenten betrifft, sogar entschärfen8. 

Als präpositionale Textsorte hat die Polemik ihren Ursprung in der Rhe-
torik. Umso bemerkenswerter ist, dass die antike Rhetorik Polemik nur am 
Rande – und zwar unter dem Schlagwort “Schmäh- oder Tadelrede”9 – the-
matisiert. Ihre rhetorische “Systemstelle” findet sie als Gegenstück zur Pa-
negyrik10. Für den geübten Redner genügte es demnach, die positiven Ele-
mente der Pangegyrik mit negativen Vorzeichen zu versehen, um aus dem 
vir bonus einen vir malus zu machen11. Die Polemik wurde so als ein Arkan-
wissen konzipiert, auf das man mit einer rhetorischen Vorbildung zurück-
greifen konnte, und das im Übrigen nur sparsam und gezielt zur Anwen-
dung gebracht werden sollte. Dabei handelte es sich in der Realisierung um 
ein primär mündliches Konzept, das auch deshalb keine eigene Schriftkon-
zeption nötig hatte, weil es situativ im konkreten Redekontext zur Anwen-
dung gebracht werden sollte. 

Die rhetorische Polemik bleibt damit einer Interaktionslogik verpflich-
tet, die − der Polemiktheorie Jürgen Stenzels zufolge12 − von drei Akteuren 
bestimmt wird: Erstens das «polemische Subjekt» (oder der Angreifer), 
zweitens das «polemische Objekt» (oder der Angegriffene), drittens die «po-
lemische Instanz», also jene Beobachter, vor deren Augen sich die so kon-
stituierte «polemische Situation» abspielt, und die zu einem Urteil in dem 

                                                      
Die Regeln der Polemik. In: ders.: Das Schicksal der Phantasie. Studien zur deutschen Li-
teratur. München 1994, S. 35-42. 

8 Handlungstheoretisch betrachtet, macht eine schriftliche Polemik aus einem «nicht-
reflexiven» einen «reflexiven Streit»; zu dieser Unterscheidung vgl. Youssef Dennaoui / 
Daniel Witte: Streit und Kultur: Vorüberlegungen zu einer Soziologie des Streits. In: Streit-
kulturen. Polemische und antagonistische Konstellationen in Geschichte und Gegenwart. 
Hrsg. von Gunther Gebhard, Oliver Geisler und Steffen Schröter. Bielefeld 2008, S. 209-
230, hier S. 220f. 

9 Vgl. Kai Bremer: Art. “Tadelrede”. In: Historisches Wörterbuch der Rhetorik. Bd. 9. 
Hrsg. von Gert Ueding. Tübingen 2009, Sp. 419-424. 

10 So lautet die für diesen Kontext erhellende Formulierung bei Aristoteles: Rhetorik. 
Übersetzt und hrsg. von Gernot Krapinger. Stuttgart 1999, S. 20 (I,3): «Gleichfalls erwägen 
die Lobredner und Polemiker nicht, ob jemand Nutzen gestiftet oder Schaden angerichtet 
hat». 

11 Vgl. Hermann Stauffer: Art. “Polemik”. In: Historisches Wörterbuch der Rhetorik. 
Bd. 6. Hrsg. von Gert Ueding. Tübingen 2003, Sp. 1403-1415, hier Sp. 1404f. 

12 Jürgen Stenzel: Rhetorischer Manichäismus. Vorschläge zu einer Theorie der Pole-
mik. In: Formen und Formgeschichte des Streitens. Der Literaturstreit. Hrsg. von Franz 
Josef Worstbrock. Tübingen 1986, S. 3-11. 
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Konflikt aufgefordert sind. Inwiefern eine solche Konstellation das «pole-
mische Objekt» fokussiert, wie Stenzel meint, oder nicht doch vielmehr das 
«polemische Thema», das im Zentrum seines eigenen Schemas steht13, kann 
hier nicht diskutiert werden. 

Diese systematische Perspektive auf die Polemik muss noch um eine di-
achrone ergänzt werden. Spätestens seit Erfindung des Buchdrucks lässt 
sich eine zunehmende Verschränkung von Interaktionslogik und Schrift-
kommunikation in der Polemik beobachten. Insbesondere die konfessio-
nellen Streitigkeiten der Reformationszeit lieferten dafür reichlich Anlässe 
und Material14. Auch wenn dort bereits gedruckte Streitschriften die Ausei-
nandersetzungen dominierten, waren diese Texte zugleich noch der Inter-
aktionslogik einer für den mündlichen Gebrauch und dessen Wirkungsab-
sichten konzipierten Polemik verpflichtet. Wie ein Brief bis ins 18. Jahrhun-
dert hinein «als Redesubstitut» gilt15, so sind die Streitschriften der Frühen 
Neuzeit weitgehend an mündliche Interaktionsmuster gebunden, die sie le-
diglich im Medium der Schrift duplizieren16. 

In Folge der Durchsetzung eines modernen Literaturbegriffs mit seinen 
entsprechenden kulturellen Praxen und Institutionen beginnt ab dem spä-
ten 18. Jahrhundert auch eine konzeptionelle Schriftlichkeit die Polemik zu 
dominieren. In der Tendenz schon bei Lessing, explizit dann bei Heine, 
wird Polemik nun auch zur Profilierung einer eigenen Autorpersönlichkeit 
genutzt. Die polemische Schreibhaltung tritt neben andere Optionen einer 
modernen, unter den Augen massenmedialer Öffentlichkeit zu etablieren-
den Autorschaft17. Von hier aus ist es nur noch ein kleiner, wenngleich be-
deutender Schritt zu jener Form größtenteils monologischer – wenn nicht 
gar monomaner – Polemik, wie sie etwa die späten Schriften Friedrich 
Nietzsches bestimmt, wo das polemische Schreiben eine gänzlich neue 

                                                      
13 Vgl. die Abbildung ebd., S. 6. 
14 Vgl. nur die materialreiche Studie von Kai Bremer: Religionsstreitigkeiten. Volks-

sprachliche Kontroversen zwischen altgläubigen und evangelischen Theologen im 16. 
Jahrhundert. Tübingen 2005. 

15 Reinhard M. G. Nickisch: Brief. Stuttgart 1991, S. 12. 
16 Vgl. den Artikel “Streit-Schrifften” in: Johann Heinrich Zedler: Grosses vollständi-

ges Universal-Lexicon. Bd. 40 [1744]. Reprint Graz 1997, Sp. 920-925, der fordert, man 
solle es bei einer Auseinandersetzung «nicht so gleich mit der Feder, sondern erst mit dem 
Munde versuche[n]» (Sp. 924). Entsprechend entwirft er eine Typologie, die vom mündli-
chen Disput bis zur gelehrten Streitschrift reicht. 

17 Diese Tendenz zeigt knapp Gert Mattenklott: Lessing, Heine, Nietzsche. Die Ablö-
sung des Streits vom Umstrittenen. In: Streitkultur. Strategien des Überzeugens im Werk 
Lessings. Hrsg. von Wolfram Mauser und Günter Saße. Tübingen 1993, S. 339-348. 
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Funktion als Selbstreflexionsmedium für die Konflikte der kulturellen Mo-
derne gewinnt18. 

Dieser kurze Abriss verdeutlicht, an welcher historischen Position die 
Polemik bei Karl Kraus einsetzt. Sie hat längst die konkreten Auseinander-
setzungen auf dem antiken Marktplatz oder in der Gelehrtenrepublik hinter 
sich gelassen und ist zu einer akzeptierten Form quasiliterarischen Schrei-
bens geworden. Zugleich entwickelt sie – gerade in den späten Texten Nietz-
sches – eine Radikalität, die sich kaum noch in den Bereich einer ausschließ-
lich literarischen Kommunikation integrieren lässt, sondern in ihrem eige-
nen rhetorischen Überbietungsgestus unmittelbar ins politische bzw. sozi-
ale Handeln eingreifen will19. An dieser «interventionistischen Textpraxis»20 
moderner Polemik partizipiert auch Kraus, und zwar indem er ihre Interak-
tionslogik auf die Massenmedien selbst überträgt, die nun an die Stelle des 
«polemischen Objekts» rücken. Zugleich versucht er jedoch, seine eigene, 
sich aus dem Journalismus speisende Textproduktion gegen diese medial 
überformte Logik zu imprägnieren und sie im Sinn einer literarischen 
Schriftkommunikation zu positionieren21. Insofern hat man es bei Kraus 
mit einer widersprüchlichen Polemikkonzeption zu tun, welche das Genre 
bis an seine textuellen Grenzen führt – und teilweise darüber hinaus. 

3. Interaktion und Schrift in der Polemik von Karl Kraus 

Wie es kaum einen Text von Kraus gibt, der nicht polemische Elemente 
enthielte, so werden in vielen von ihnen auch polemiktheoretische Fragen 
implizit oder explizit mit verhandelt. Aus diesen weit verstreuten Äußerun-
gen eine konzeptuelle Systematik der Polemik bei Karl Kraus zu destillieren, 
ist ebenso kompliziert wie lohnenswert22. Im Folgenden sollen lediglich drei 

                                                      
18 Vgl. auch Verf.: Zwischen Selbstzerstörung und Selbstermächtigung. Polemisches 

Schreiben im Spätwerk Nietzsches. Erscheint in: Ohnmacht des Subjekts – Macht der Per-
sönlichkeit. Vorträge der Internationalen Nietzsche-Konferenz in Naumburg, Oktober 
2012. Hrsg. von Christian Benne und Enrico Müller [2014]. 

19 Auf diese Dimension weist nachdrücklich hin Ernst Nolte: Nietzsche und der Nietz-
scheanismus. München 2000, S. 85-98, bes. S. 92, wo Nietzsche als Gründer einer «Gegen-
vernichtungspartei» charakterisiert wird. 

20 Ingo Stöckmann: Naturalismus. Stuttgart und Weimar 2011, S. 15. 
21 Vgl. dazu im folgenden Kapitel das Zitat aus Druck und Nachdruck (1909). 
22 Vgl. die Überblicksdarstellungen von Christel Heidemann: Satirische und polemische 

Formen in der Publizistik von Karl Kraus. Diss. phil. Berlin 1958; Gunhild Feigenwinter-
Schimmel: Karl Kraus. Methode der Polemik. Diss. phil. Basel 1970; Gilbert J. Carr: The 
Major Literary Polemics of Karl Kraus. Diss. masch. Durham Univ. 1972; Volker Bohn: 
Satire und Kritik. Über Karl Kraus. Frankfurt am Main 1974; Stefan Straub: Der Polemiker 
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Punkte hervorgehoben werden, die sich auf das Problemfeld von Interak-
tion und Schrift konzentrieren. Dabei wird eine Überlegung Walter Benja-
mins aufgegriffen, der in seinem großen Kraus-Essay von 1931 über die 
Methode in dessen Texten schrieb: «Mit dem Ineinandergreifen von münd-
licher und schriftlicher Ausdrucksform wird jede Situation in ihren polemi-
schen Möglichkeiten bis auf den Grund ausgeschöpft»23. Dieses Ineinander 
von Mündlichkeit und Schriftlichkeit kann polemikgeschichtlich präziser als 
Verschränkung von Interaktionslogik und Schriftkommunikation benannt 
werden. Sie ist wesentlich mitverantwortlich für die paradoxale Struktur von 
Kraus’ Polemik. Das sollen die folgenden drei Punkte verdeutlichen. 

Erstens muss festgestellt werden, dass die Polemik von Kraus primär 
einer – durchaus literarisch verstandenen – Schriftkommunikation und de-
ren medialen Bedingungen verpflichtet ist24. Ihre Aufmerksamkeit für die 
Sprache und das Sprechen schließt die Schriftform bereits konsequent mit 
ein, schon weil beide nur in diesem Medium für Kraus reproduzierbar sind. 
Das zeigt sich etwa in seiner Fixierung auf die Schriftbildlichkeit von 
Druckseiten25, welche in dem Satz ihren Ausdruck gefunden hat: «An ihren 
Druckfehlern werdet ihr sie erkennen» (F347/348, 7). Einem technischen 
Versehen innerhalb des Herstellungsprozesses von veröffentlichter Schrift 
wird hier eine Durchsichtigkeit auf psychische und soziale Phänomene un-
terstellt, die sie erst unter den Bedingungen einer von ihren eigenen Appa-
raturen konditionierten Schriftkommunikation haben kann. Nur weil das 
soziale Sprechen immer schon als durch Schriftlogiken normiertes auftritt, 
können Abweichungen vom korrekten Schriftbild unisono als Zeichen so-

                                                      
Karl Kraus. Drei Fallstudien. Marburg 2004; Andreas Stuhlmann: «Die Literatur – das sind 
wir und unsere Feinde». Literarische Polemik bei Heinrich Heine und Karl Kraus. Würz-
burg 2010. Zur spezifischen Rhetorik von Kraus’ Polemik vgl. Sigurd Paul Scheichl: Zur 
Struktur Kraus’scher Polemiken – am Beispiel «Innsbruck und Anderes» (1920). In: Lite-
ratur und Kritik 22 (1987), S. 131-140; Gunther Martens: Zur Rhetorik und Pragmatik des 
polemischen Gedächtnisses. Am Beispiel von Karl Kraus’ “Fackel”-Text “Der Blitz hat 
sie getroffen, zerschmettert sind sie, nicht gedacht sollen sie werden. Eine Orgie (1911)”. 
In: Sprache und Literatur 39 (2008), S. 4-24. 

23 Walter Benjamin: Karl Kraus [1931]. In: ders.: Lesezeichen. Schriften zur deutsch-
sprachigen Literatur. Hrsg. von Gerhard Seidel. Leipzig 1970, S. 126-164, hier S. 130f. 

24 Vgl. Kerekes: Schreibintensitäten (wie Anm. 3), S. 42-47. 
25 Zu den Facetten von Schriftbildlichkeit vgl. den aktuellen Band des gleichnamigen 

Berliner Graduiertenkollegs: Schriftbildlichkeit. Wahrnehmbarkeit, Materialität und Ope-
rativität von Notationen. Hrsg. von Sibylle Krämer, Eva Cancik-Kirschbaum und Rainer 
Totzke. Berlin 2012, bes. auch die Einleitung der Herausgeber: «Was bedeutet “Schrift-
bildlichkeit”?», S. 13-35. 
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zialer Devianz gelesen werden. Ihnen wird unterhalb der Oberflächenstruk-
tur von Schriftzeichen eine genuine Tiefendimension unterstellt, welche als 
“Wirklichkeit” hinter den konventionalisierten Zeichen angesprochen wer-
den kann26. 

Das erklärt die Akribie, mit der Kraus nach sprachlichen Schnitzern, 
winzigen Wort- oder Buchstabenverdrehungen suchte, um sie aufzuneh-
men und ins Absurde zu führen. Sie ist ohne die Bedingungen von Schrift-
kommunikation nicht denkbar, welche einen reflektierten und distanzierten 
Umgang mit sprachlichen Normen und Zeichen einübt, die einer entspre-
chenden Kontrolle unterworfen werden können27. Dazu gehört, dass man 
die inkriminierte Wendung als ein Schriftstück vor Augen haben muss, wel-
ches die Sprache fixiert und sie auf (kritische) Distanz zum Lesenden hält28. 

Zu überlegen wäre deshalb, ob Kraus’ Anspruch einer «Trockenlegung 
des weiten Phrasensumpfes» (F 1, 2), den er bereits im ersten Heft der Fa-
ckel verkündet hat, nicht ebenfalls primär der Schriftkommunikation ver-
pflichtet bleibt. Zwar erscheint die Phrase auf den ersten Blick der mündli-
chen Kommunikation angehörig, nämlich «als automatisiertes Sprechen»29, 
das lediglich diskursive Restbestände mehr oder weniger gedankenfrei re-
cycelt, und gerade dadurch die Ideologie des jeweiligen Sprechers offenlegt. 
Allerdings setzt sie ein durch Schriftkommunikation vermitteltes diskursi-
ves Reservoir voraus, aus dem sie sich bedienen kann, so wie sie weiterhin 
den Raum der Schriftkommunikation nötig hat, um möglichst stabil zirku-
lieren zu können. Schließlich ist «die Phrase in dem von Kraus so unablässig 
verfolgten Sinne […] das Warenzeichen, das den Gedanken verkehrsfähig 

                                                      
26 Das setzt freilich voraus, dass das jeweilige sprachliche Zeichen, oder doch zumin-

dest seine Verwendung, gerade nicht «beliebig» ist; vgl. zu diesem linguistischen Zeichen-
begriff die bekannte Stelle bei Ferdinand de Saussure: Grundfragen der allgemeinen 
Sprachwissenschaft [1916]. 3. Auflage der deutschen Ausgabe von 1931. Berlin und New 
York 2001, S. 79-82. 

27 Diese «règles d’une “police” discursive», wie sie Michel Foucault (L’ordre du dis-
cours. Paris 1971, S. 37) genannt hat, müssen demnach als schriftbasierte Regeln gelten; so 
wie Foucaults Diskursbegriff wohl selbst vorrangig auf schriftlichen Kommunikationspra-
xen gründet; vgl. Achim Geisenhanslüke: Gegendiskurse. Literatur und Diskursanalyse bei 
Michel Foucault. Heidelberg 2008, S. 55-80. 

28 Dass Schrift «eine zweite Form der Sprache schaffe […], die sich des optischen Me-
diums der Wahrnehmung bedient», unterstreicht Niklas Luhmann: Die Form der Schrift. 
In: Schrift. Hrsg. von Hans Ulrich Gumbrecht und K. Ludwig Pfeiffer. München 1993, S. 
349-366, hier S. 357. 

29 Helmut Arntzen: Presse, Phrasen, Totalitarismus. Wiener Rede zum 100. Geburts-
tage von Karl Kraus. In: Neue Deutsche Hefte 21 (1974), Heft 2, S. 321-337, hier S. 327. 
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macht»30, wie Walter Benjamin bemerkte. Objekt für Kraus’ Kritik an der 
“Phrasendrescherei” ist daher nicht vorrangig die Alltagskommunikation, 
sondern die zeitgenössische Publizistik. 

Damit ist der zweite hier interessierende Punkt in der Polemikkonzep-
tion von Kraus angesprochen. Ihr Gegenüber sind vornehmlich Druck-
medien, allen voran die Neue Freie Presse. Viele Ausgaben der Fackel lesen 
sich wie ein Glossar zu diesem Zentralorgan des liberalen Wiener Bürger-
tums31. Mit dieser Zielrichtung führt Kraus die vormoderne Interaktionslo-
gik unter den Bedingungen massenmedialer Kommunikation wieder in das 
polemische Schreiben ein, ohne dafür die primäre Schriftlogik einer litera-
rischen Polemik aufgeben zu müssen. Vielmehr überblendet er beide ge-
schickt, antwortet er doch mit einem eigenen Printmedium. Gerade die Ak-
tualität der jeweiligen Auseinandersetzungen, die maßgeblich von der kur-
zen thematischen Aufmerksamkeitsspanne des Zeitungsmarktes vorgege-
ben wird, «die zwischen Morgen- und Abendblatt lebt» (F 1, 12), führt dabei 
gelegentlich zu einer Textpraxis, wie sie aus den Frühformen der gedruck-
ten Polemik bekannt ist32. Schon deshalb von einem dialogischen Konzept 
zu sprechen, wie es die frühneuzeitlichen Polemiken in Analogie zur Dis-
putationspraxis verfolgten33, ginge vermutlich fehl. Kraus überführt, nicht 
zuletzt durch die Publikationsweise der Fackel, diese Polemik in die mono-
logische Schreibsituation seiner eigenen Autorschaft34. Dabei wird jede geg-
nerische Schrift bereits dadurch entwertet, dass sie zum “Material” herab-
gestuft ist, während das eigene Schreiben aufgrund der virtuosen Stilistik als 

                                                      
30 Benjamin: Karl Kraus (wie Anm. 23), S. 129. 
31 Zum Verhältnis von Kraus und Neuer Freier Presse (NFP) vgl. Mirko Gemmel: Die 

kritische Wiener Moderne. Ethik und Ästhetik. Karl Kraus, Adolf Loos, Ludwig Wittgen-
stein. Berlin 2005, S. 118-130; sowie aus Sicht der NFP den, leider wenig ergiebigen, Beitrag 
von Alfred Pfabigan: Von «Preßhyänen» und «Tintenstrolchen». Karl Kraus und die «Neue 
Freie Presse». In: Ein Stück Österreich. 150 Jahre «Die Presse». Hrsg. von Julius Kainz und 
Andreas Unterberger. Wien 1998, S. 74-81. 

32 Für den Zeitungsmarkt exemplarisch untersucht von Oswald Bauer: Pasquille in den 
Fuggerzeitungen. Spott- und Schmähgedichte zwischen Polemik und Kritik (1568-1605). 
Wien 2008. 

33 Zur Disputationspraxis zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit vgl. jetzt Anita 
Traninger: Disputation, Deklamation, Dialog. Medien und Gattungen europäischer Wis-
sensverhandlungen zwischen Scholastik und Humanismus. Stuttgart 2012, hier bes. S. 242-
252. 

34 Zum monologischen Schreibimpuls in der Literatur der Moderne vgl. die Studie von 
Michael Niehaus: «Ich, die Literatur, ich spreche…». Der Monolog der Literatur im 20. 
Jahrhundert. Würzburg 1995, bes. S. 277-284. 
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überlegen erscheinen muss. In ihrem Überbietungsgestus erwartet diese po-
lemische Schrift trotz ihrer medialen Anlassbezogenheit kaum mehr eine 
Gegenrede – und provoziert dadurch Reaktionen, die sich in einer Über-
schreitung von Sprache und Schrift manifestieren35. Mit Blick auf diese «po-
lemische Konstellation» (Stenzel) ließe sich sagen, das Polemikkonzept von 
Kraus kalkuliere seine eigene Transgression bereits konsequent mit ein. 

Freilich als paradoxale Figur. Das zeigt die – polemische – Distanzierung 
von Heine und Nietzsche. In Heine und die Folgen warf Kraus Heine bekann-
termaßen vor, einerseits die Literatur mit Hilfe des Journalismus «ausge-
raubt»36, andererseits eine weitgehende kontextlose Polemik geführt zu ha-
ben, die sich nur vorgeblich für ihren Gegenstand interessiert, ihn in Wahr-
heit aber lediglich als Vorwand benutzt, um das eigene “kunstvolle” Schrei-
ben ausstellen zu können37. Entsprechend lautet Kraus’ Verdikt über Heines 
Polemik gegen Börne: 

Und dieser Polemiker spricht von seiner guten protestantischen Haus-
axt! Eine Axt, die einen Satz nicht beschneiden kann! Seiner Schrift 
gegen Börne geben die wörtlichen Zitate aus Börne das Rückgrat, aber 
wenn er darin Börne sprechend vorführt, spürt man ganz genau, wo 
Heine über Börne hinaus zu schwätzen beginnt. […] Auf Schritt und 
Tritt möchte man redigieren, verkürzen, vertiefen.38 

Ex negativo wird deutlich, worum es Kraus in seiner eigenen Polemik ging, 
nämlich um eine Gegenstandsbezogenheit, die aus dem konkreten Anlass 
erwächst, ohne darin aufzugehen. Darum konnte er auch Nietzsche, im 
Nachgang zur Heine-Kritik, vorwerfen, «daß das neue Niveau der Sprache, 
das er geschaffen hat, das Niveau des Essayismus ist, wie das Heinesche das 
des Feuilletonismus»39. Damit wird jene autorzentrierte Form einer literari-
schen Polemik kritisiert, welche die vormoderne Pragmatik weit hinter sich 
gelassen hat, die Kraus unter den Bedingungen moderner Publizistik zu re-
aktivieren versuchte. 
                                                      

35 Dass damit auch die immanenten Grenzen des zeitgenössischen Feuilletons sichtbar 
gemacht werden sollen, versteht sich von selbst; vgl. Anthony Bushell: Polemical Austria. 
The Rhetorics of National Identity from Empire to The Second Republic. Cardiff 2013, S. 
126-130 («The limitations of the Feuilleton»). 

36 Karl Kraus: Heine und die Folgen. In: ders.: Schriften. Bd. 4: Untergang der Welt 
durch schwarze Magie. Hrsg. von Christian Wagenknecht. Frankfurt am Main 1989, S. 
185-210, hier S. 192. 

37 Vgl. zu diesem Komplex Ruth Esterhammer: Kraus über Heine. Mechanismen des 
literaturkritischen Diskurses im 19. und 20. Jahrhundert. Würzburg 2005, bes. S. 292-310. 

38 Kraus: Heine und die Folgen (wie Anm. 36), S. 204. 
39 Zitiert nach Benjamin: Karl Kraus (wie Anm. 23), S. 128. 
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Allerdings zeigt sich auch sein eigenes Schreiben dieser literarischen 
Form der Polemik in besonderem Maße verpflichtet. So verteidigt er bei-
spielsweise in dem Text Druck und Nachdruck (F 293, 23-27) einen literari-
schen Status der Fackel gegen ihre vermeintlich journalistische Form: 

Ich lechze nach dem Zeitpunkt, wo man mir auf die Inkongruenz zwi-
schen mir und meinen Stoffen, meinen Aktualitäten, meiner Verbrei-
tung kommen und mich der Ehre überheben wird, zwischen Trabuk-
kos, Staatslotterielosen, Revolverblättern und Ansichtskarten Apho-
rismen zu verschleißen. (F 293, 24) 

Man darf sich angesichts dessen fragen, warum Kraus dennoch so vehe-
ment auf der Kontextgebundenheit seines Schreibens bestanden hat. Of-
fenbar verbürgte ihm die Einbettung seiner Texte in mediale Interaktions-
ketten eine Relevanz außerhalb einer rein ästhetisch gedachten Textproduk-
tion, deren Beschränkungen er an Heine und Nietzsche kritisiert hatte. Die 
dabei stets als Möglichkeit im Raum stehende Transgression seiner pole-
mischen Texte in konkrete Handlungen verschaffte ihnen eine Durchset-
zungskraft und Autorität, die über das brillante Beherrschen stilistischer 
und rhetorischer Figuren hinausging. Mit anderen Worten: Kraus war nicht 
nur ein literarisches, sondern auch ein soziales Ereignis. Erst das machte 
ihn «zu einer repräsentativen Gestalt»40. Sein polemisches Schreiben wurde 
dementsprechend als permanente Überschreitung seiner eigenen medialen 
wie konzeptuellen Voraussetzungen konfiguriert, an denen es trotzdem 
weiterhin festhielt. 

Der dritte Punkt, der hervorgehoben werden soll, betrifft Kraus’ 
Sprachverständnis. Da dieser Aspekt bereits eine hohe Aufmerksamkeit sei-
tens der Forschung erfahren hat41, wird man sich hier kürzer fassen können. 
Ähnlich wie Wittgenstein ist Kraus davon überzeugt, dass «die Grenzen 
meiner Sprache die Grenzen meiner Welt [bedeuten]»42. Mit einem gravie-
renden Unterschied, auf den Helmut Arntzen hingewiesen hat: Für Kraus 
gehe es nicht um das Abstraktum Sprache, sondern «das Sprechen […] als 
das konkrete Bewußtsein einer Epoche»43. Zwar folgt das Wittgensteins 
Diktum, dass “Welt” allererst in ihrer sprachlichen Realisation erscheint 

                                                      
40 Edward Timms: Karl Kraus. Satiriker der Apokalypse. Leben und Werk 1874−1918 

[engl. 1986]. Frankfurt am Main 1999, S. 258. 
41 Vgl. nur Josef Quack: Bemerkungen zum Sprachverständnis von Karl Kraus. Bonn 

1976, bes. S. 117-160. 
42 Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus [1922]. Hrsg. von Peter Phi-

lipp. Leipzig 1990, S. 69. 
43 Helmut Arntzen: Karl Kraus und die Presse. München 1975, S. 7. 
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und an den jeweiligen Sprecher und dessen Position gebunden bleibt. Für 
Kraus’ Sprachverständnis spielen jedoch weniger kognitionstheoretische 
Überlegungen eine Rolle als die Möglichkeit, dass durch das konkrete Spre-
chen der jeweilige Sprecher in sozialer wie psychischer Hinsicht determi-
niert und somit markiert wird. Aus diesem Grund ist die Sprachkritik von 
Kraus zugleich Ideologiekritik an einer phraseologisch vermittelten, diskur-
siven Bemächtigung von Welt44. 

Damit eignet dieser Sprachkritik, die eigentlich eine Sprechkritik ist, eine 
Zielrichtung, welche über das Sprechen auf das konkrete soziale Handeln 
abstellt. Ganz im Sinn der antiken Rhetorik ist Kraus’ Polemik auf eine 
durch die actio vermittelte Wirkung ausgerichtet, die außerhalb der Rede 
liegt, und in der sich erst die Kraft ihrer persuasio erfüllt45. Sie rechnet nicht 
mehr mit kommunikativer Gegenwehr, sondern begreift sich als Sprach-
handlung, die ihren Niederschlag im unmittelbaren, “performativen” Han-
deln findet. In dem Maße allerdings, in dem sie eine innerweltliche Aktion 
freisetzen will, läuft sie Gefahr, selbst Objekt solcher “Aktionen” zu wer-
den: wie beispielsweise der Überfall auf die Fackel im Jahr 1899 zeigt. Mit 
dieser Transgressionsbewegung von Schrift in Aktion rückt Kraus übrigens 
in die Nähe der historischen Avantgarden, die eine Überwindung von Spra-
che und Schrift durch die konkrete Tat erreichen wollten46. Nicht umsonst 
trägt eine ihrer prominentesten Zeitschriften, welche der Fackel und ihrem 
Herausgeber viel zu verdanken hat, den Titel Die Aktion47. 

Kraus’ Polemik ist so eine Wirkungsabsicht inhärent, die über die Spra-
che hinweg auf die Welt zielt, die in ihr zur Sprache kommt. Das zeigt sich 
am eindrücklichsten in seinen polemischen Texten zum Ersten Weltkrieg. 

                                                      
44 Vgl. Dieter A. Binder: Einige Überlegungen zur politischen Position von Karl Kraus. 

In: Literatur und Kritik 22 (1987), S. 55-68. 
45 Vgl. zur rhetorischen Tradition Bernd Steinbrink: Art. “Actio”. In: Historisches Wör-

terbuch der Rhetorik. Bd. 1. Hrsg. von Gert Ueding. Tübingen 1992, Sp. 43-74. 
46 Vgl. die Textsammlung Manifeste und Proklamationen der europäischen Avantgarde 

(1909-1938). Hrsg. von Wolfgang Asholt und Walter Fähnders. Stuttgart und Weimar 
1995, auch die Einleitung dort, bes. S. XVII: «Die Manifeste sollen nicht mehr vom Kunst-
werk geschieden werden, ihre Form verweist vielmehr darauf, daß sie sich an der Grenze 
zwischen Kunstwerk und außerkünstlerischer Realität ansiedeln, daß man den Status des 
autonomen Kunstwerks in Frage stellt und das Manifest eine Brücke von der Kunst zum 
Leben schlagen soll». 

47 Zum Verhältnis von Aktion und Fackel vgl. Johannes Waßmer: «Damals gab es zwei 
Zeitschriften der radikalen künstlerischen Richtung» – Herwarth Waldens Der Sturm, Franz 
Pfemferts Die Aktion und ihr Werdegang. In: Der Sturm. Zentrum der Avantgarde. Aus-
stellungskatalog. Hrsg. von Andrea von Hülsen-Esch und Gerhard Finckh. Wuppertal 
2012, S. 185-198, hier S. 192f. 
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4. Schrift und Aktion in Kraus’ Polemiken zum Ersten Weltkrieg 

Im Jahr 1912, als durch den ersten Balkankrieg die Gefahr eines europa-
weiten Krieges bereits in der Luft lag, schrieb Kraus den Text Untergang der 
Welt durch schwarze Magie (F 363-365, 1-28) Darin ist von einer unheimlichen 
Verwandlung die Rede, die eine teuflische Form der Eucharistie darstellt: 
die Transsubstantiation von Druckerschwärze in Blut. Dieses Bild wird in 
Kraus’ Texten zum Ersten Weltkrieg immer wieder auftauchen. Beachtens-
wert ist das Medialitätsbewußtsein, das sich darin ausdrückt: Es ist nicht die 
Sprache “an sich”, die in Blut verwandelt wird, sondern jenes Mittel, durch 
das sie zu veröffentlichter Schrift wird. Denn Blut und Druckerschwärze 
sind Medien von ähnlicher Struktur und Funktion48; nur dass das eine Me-
dium Leben ermöglicht, während das andere – nach Kraus – es gefährdet: 
«Wird Blut das Blut erneuern, das wie Druckerschwärze fließt und stinkt? 
Eher stürzt der Islam ein als der Glaube an das Wort, das gedruckt ist!» (F 
363-365, 22). Dabei fungiert die gedruckte Schrift ihrerseits als Medium die-
ser Verwandlung, und zwar indem sie ihre eigene mediale Form hinter sich 
lässt und in die pure Aktion, Destruktion und Gewalt übergeht49. 

Die von der Kriegspublizistik permanent übertretene Grenze von 
Schrift und Aktion ist Thema vieler Texte von Kraus im Ersten Weltkrieg, 
so auch in dem Beitrag von 1916 mit dem Titel Das übervolle Haus jubelt den 
Helden begeistert zu, die stramm salutierend dankten (F 462-471, 1-7). Darin wird 
ein Zeitungsbericht über eine Festveranstaltung im Wiener Bürgertheater 
wiedergegeben, zu der «die Witwen und Waisen der Helden von Usziecko» 
(F 462-471, 1) eingeladen sind. Auf der Bühne soll ein Theaterstück aufge-
führt worden sein, das jene Schlacht darstellte, bei der die Soldaten ums 
Leben gekommen sind, deren Angehörige im Publikum saßen. Das mag an 

                                                      
48 Zur sogenannten “Kanalfunktion” von Medien vgl. Werner Faulstich: Medientheo-

rien. Einführung und Überblick. Göttingen 1991, S. 15f. – Interessanterweise schenkt Mi-
chael Giesecke in seiner fulminanten Studie zur Erfindung des Buchdrucks der Drucker-
schwärze als jenem Medium, das die “Verflüssigung” der Informationsübertragung anzu-
kündigen beginnt, nur wenig Beachtung; vgl. Michael Giesecke: Der Buchdruck in der frü-
hen Neuzeit. Eine historische Fallstudie über die Durchsetzung neuer Informations- und 
Kommunikationstechnologien. Frankfurt am Main 1991, S. 111f. 

49 Inwiefern diese «Digression» die «ursprüngliche Gewalt einer Sprache, die immer 
schon Schrift ist», lediglich freisetzt, diskutiert Jacques Derrida: Grammatologie [1967]. 
Übersetzt von Hans-Jörg Rheinberger und Hanns Zischler. Frankfurt am Main 1974, S. 
186. – «Grenzzonen» und «Übergänge» der Schriftkultur im Hinblick auf ihre eigene «Li-
teralität und Liminalität» behandeln, im Anschluss an Derrida und Foucault, auch mehrere 
Beiträge in den beiden Bänden: Schriftkultur und Schwellenkunde [u.] Grenzräume der 
Schrift. Hrsg. von Achim Geisenhanslüke und Georg Mein. Bielefeld 2008. 
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sich schon makaber genug wirken, aber ihren “Höhepunkt” erfuhr die Auf-
führung dadurch, dass nicht etwa Schauspieler auf der Bühne standen, son-
dern die überlebenden Soldaten der Schlacht selbst50. 

Die Reaktion von Kraus auf diesen Bericht ist selbst für seine Verhält-
nisse ungewöhnlich heftig. Sie beginnt mit folgenden Sätzen: «Das hat sich 
am 28. April 1916 in Wien zugetragen. Gebt den Tag zurück; es kann nicht 
wahr sein! Es muß meine Erfindung sein, meine Übertreibung, mein unse-
liger Hang, überall Spitzen zu sehen und die Luftlinie zu ziehen zwischen 
Aufgang und Niedergang» (F 462-471, 2). Im Zentrum seiner Kritik steht 
das Verhältnis von Schrift und Aktion unter den Bedingungen des Krieges. 
Weiter heißt es: 

Der Witz, daß mit der Schlacht gewartet werde, bis der Ganghofer 
kommt, ist nicht mehr neu; er ist tägliche Wahrheit, die unerbittlichste, 
die die Welt ihrer leidenden Menschheit antun konnte. Aber nun wäre 
noch mehr geschehen: Der Reporter sitzt wieder wie einst im Parterre, 
die Front ist auf die Bühne gekommen, die Helden treten auf. [...] Nun 
hat der Krieg noch den Schauplatz gewechselt, der Berg ist zum Prophe-
ten gekommen, und der Theaterkritiker selbst schreibt den Schlacht-
bericht. Das übervolle Haus jubelte den Helden begeistert zu, die 
stramm salutierend dankten. (F 462-471, 6) 

Die Verwandlung von Druckerschwärze in Blut ist also nur die eine Seite 
der «schwarzen Magie»; noch unheimlicher erscheint die Rückverwandlung 
von Blut in Druckerschwärze. In dem “Frontbericht”, den die Zeitung über 
ein simuliertes Kriegsgeschehen abdruckt, das die Akteure der faktischen 
Kriegshandlung in einem Theaterstück auf die Bühne bringt, wird die krie-
gerische Aktion durch die Permanenz der Schrift nahezu vollständig aufge-
hoben. Der “Blutkreislauf” der Druckerschwärze ist geschlossen und ins Un-
endliche reproduzierbar; die (blutigen) Ereignisse hingegen erscheinen nur 
noch als mediale Repräsentationen, denen man nicht mit Entsetzen, son-
dern mit Applaus begegnen kann. In dem Bericht darüber löscht die publi-
zistische Schriftkommunikation die Ereignisse, die sie selbst provoziert hat, 
durch ihre eigene Medialität wieder aus; und zwar unbeschadet der Tatsa-
che, dass sie jenseits der Schrift stattgefunden haben. Das vergossene Blut 
wird der Aufmerksamkeit entzogen. Was bleibt, ist die Druckerschwärze, 
die den Schriftdiskurs gegen seine eigenen Transgressionen imprägniert. 

                                                      
50 Dass das Kriegsgeschehen auf kognitiver Ebene seit je dem Wahrnehmungsdisposi-

tiv des Theaters, und dann des Kinos, verpflichtet gewesen sei, ist die These von Paul Virilio: 
Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung. München und Wien 1986, bes. S. 85-87. 
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Einer ähnlich gelagerten schriftmedialen Logik folgt freilich auch der 
eingangs zitierte Rechenschaftsbericht von Kraus’ erstem Fackel-Quartal. Er 
durfte sich also aus mehr als einem Grund von dem Bericht über die Vor-
stellung im Bürgertheater angesprochen fühlen: 

Nein! Nein! Nein! Es kann nicht sein! Gebt den Tag zurück! Es war 
mein Geburtstag. Ich trat mit diesem Tag ins letzte Aufgebot, bin 
schon 42 Jahre. Wer weiß, vielleicht liege ich noch als Held auf der 
Bühne des Kriegertheaters, dem Schlachtfeld des Bürgertheaters. Aber 
ich werde es nicht beschreiben. Denn das kann ich nicht. Ich werde 
mittun, denn das will ich, wenn alle müssen, die es nicht beschreiben 
können. Es ist uns allen unbeschreiblich. (F 462-471, 6f.) 

Zwei Aspekte gilt es hervorzuheben, die miteinander zusammenhängen. So 
beharrt Kraus aufgrund der prekären Abgrenzung von Schrift und Aktion 
in der Kriegspublizistik sowie den damit verbundenen massiven ethischen 
Problemen auf einer strikten Trennung beider. Tat und Beschreiben, Ak-
tion und Schrift sollen kategorial voneinander geschieden bleiben51. Nur 
unter dieser Bedingung könne nicht die eine als Substitut der anderen in 
Betracht kommen. Dieser, wenn man so will, “mediale Fundamentalismus” 
durchzieht Kraus’ Schriften von Anfang an, wobei er dem jeweiligen Me-
dium eine essentielle Substantialität unterstellt, welche später Marshall 
McLuhan zu einer genuinen Medientheorie ausbauen wird, die vor allem 
nach der materialen Eigenlogik von Vermittlungsinstanzen und -apparaten 
fragen wird52. In der Weltkriegspublizistik von Kraus spielt die Trennung 
von Sprechen und Handeln jedenfalls eine zentrale Rolle. So heißt es in 
seiner ersten, programmatisch zu verstehenden Stellungnahme zum Welt-
krieg In dieser großen Zeit, welche im Dezember 1914 als Sondernummer der 
Fackel veröffentlich wurde: 

Zu tief sitzt mir die Ehrfurcht vor der Unabänderlichkeit, Subordina-
tion der Sprache vor dem Unglück. In den Reichen der Phantasie-

                                                      
51 In der Figur des sogenannten “Schreibtischtäters”, auf die Kraus in seinen Welt-

kriegstexten immer wieder prototypisch anspielt, wird deutlich, dass damit zugleich ein 
fundamentales ethisches Problem moderner Gesellschaften berührt ist; vgl. dazu den “klas-
sischen” Text von Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität 
des Bösen [1964]. München und Zürich 2011, bes. S. 231-235. 

52 Vgl. das bekannte Buch von Marshall McLuhan: The Gutenberg galaxy. The making 
of typographic man. London 1962, das um die Frage kreist: «Does the interiorization of 
media such as letters alter the ratio among our senses and change mental processes?» (S. 
24). 
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armut, wo der Mensch an seelischer Hungersnot stirbt, ohne den seeli-
schen Hunger zu spüren, wo Federn in Blut tauchen und Schwerter 
in Tinte, muß das, was nicht gedacht wird, getan werden, aber ist das, 
was nur gedacht wird, unaussprechlich. (F 404, 1f.) 

Gerade weil Kraus durch seine eigene Textproduktion die Transgressions-
logik polemischen Schreibens nur allzu bekannt gewesen war, beharrte er 
im Angesicht des Weltkrieges und des Geschehens an der “publizistischen 
Heimatfront” entschieden auf ihrer Trennung. Nur durch die Einhegung 
der Schrift, so seine Hoffnung, ließen sich auch die kriegerischen Aktionen 
einhegen. Da das Gegenteil geschah, machte er am Ende des Krieges in 
erster Linie die Publizisten und Literaten für das Sterben an der Front ver-
antwortlich, die «durch ihre Literatur […] weit mehr Tod verbreitet haben 
als sie je durch ihre Taten vermocht hätten», indem sie «mit ihrer Feder 
andern zu Unternehmungen Mut machten, vor denen sie sich mit Recht 
gescheut haben» (F 474-483, 158). 

Diese Forderung einer Trennung von Schrift und Aktion kollidiert aller-
dings in gewisser Weise mit Kraus’ eigener Textproduktion. Schließlich hing 
er demselben Glauben an die «schwarze Magie» an, insofern er mit seinen 
Texten zum Ersten Weltkrieg die Absicht verfolgte, dass auch seine Schrift 
sich in eine Tat verwandeln ließe, und zwar in eine, die das Blutvergießen 
stoppen könne. Auch bezog die Fackel von ihrer ersten Nummer an ihre 
Wirkung wesentlich aus eben jener unscharfen Trennung von Schrift und 
Aktion, wie sie sich in Kraus’ Rechenschaftsbericht vom Juni 1899 artiku-
lierte53. Zudem irritiert seine Forderung vor dem Hintergrund der veränder-
ten medialen Präsentation seiner Texte seit dem Ersten Weltkrieg. Unter 
anderem aufgrund von Zensurmaßnahmen setzte er seine bereits vor dem 
Krieg begonnenen öffentlichen Vorträge, die für die Zeitgenossen beinahe 
die Form von “Aktionskunst” annahmen, nun verstärkt fort54. In diesen 

                                                      
53 Vgl. oben, Kap. 1. 
54 Vgl. die gesammelten zeitgenössischen Pressestimmen in der bibliophilen Ausgabe: 

Karl Kraus als Vorleser. Faksimile-Edition einer Schrift, die Karl Kraus nie ausgegeben 
hat. Mit einem Nachwort «Geschriebene Schauspielkunst». Hrsg. von Leo A. Lensing. 
Warmbronn 2007, worin sich unter anderem folgende Einschätzung der Wiener Reichspost 
vom 15. März 1912 findet: «Der Vorleser Kraus nun ist der Vollender des Autors Kraus» 
(ebd., [S. 16]). – Zu dem für die sogenannte “Aktionskunst” charakteristischen «funktio-
nalen Zusammenhang von Direktheit, Unmittelbarkeit und Totalisierung», der auch wäh-
rend Kraus’ Lesungen seine Wirkung entfaltet haben dürfte, vgl. das gleichnamige Kapitel 
bei Oliver Jahraus: Die Aktion des Wiener Aktionismus. Subversion der Kultur und Dis-
positionierung des Bewußtseins. München 2001, S. 292-299. 
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Vorlesungen wurde die Grenze von Schrift und Aktion konsequent per-
formativ unterlaufen; ihr Ziel war augenscheinlich die Initiation sozialer 
bzw. politischer Handlungen, wie das Elias Canetti in seinen Erinnerungen 
lebhaft geschildert hat55. Insofern blieb Kraus’ ausgesprochen kritische Welt-
kriegspublizistik dem Dilemma verhaftet, unter denselben medialen und 
handlungslogischen Voraussetzungen zu stehen wie jene Schriftproduktion, 
gegen die Kraus selbst polemisierte. 

Ein weiterer wichtiger Punkt an dem Text über die Aufführung im Wie-
ner Bürgertheater ist die Personalisierung des Geschehens. Das “Persön-
lichwerden” kann als ein typisches Merkmal der Polemik gelten und ist ihr 
oft genug zum Vorwurf gemacht worden56. Allerdings bezieht sich das na-
hezu ausschließlich auf das «polemische Objekt», dem persönliche statt 
sachliche Argumente vorgehalten werden. In der Nachfolge von Rousseau 
und Nietzsche personalisiert Kraus gleichfalls das «polemische Subjekt» in 
extremem Maße und mit weitreichenden Konsequenzen57. Denn was an 
seiner Polemik gegen den Theaterbericht fast noch mehr als das zweifel-
hafte Geschehen auf der Bühne befremdet, ist der ostentative Hinweis auf 
seinen Geburtstag: «Nein! Nein! Nein! Es kann nicht sein! Gebt den Tag 
zurück! Es war mein Geburtstag. Ich trat mit diesem Tag ins letzte Aufge-
bot, bin schon 42 Jahre» (F 462-471, 6f.). Weil das Geschehen an diesem 
Tag stattgefunden hat, kann Kraus es als persönliche Beleidigung auffassen. 
Und weil der Text mit diesem “Argument” schließt, wird auf diese Weise 
das definitive Urteil über das berichtete Geschehen gesprochen. 

Man darf sich fragen, was damit bezweckt werden soll. Indem er die ei-
gene Person als argumentative Klimax einsetzt, erreicht Kraus eine Unhin-
tergehbarkeit und Irreduzibilität seiner Polemik. Denn dieses “Argument” 
lässt sich nicht mehr diskursiv einholen; will man es angreifen oder gar ent-
kräften, so muss man den Schreiber des polemischen Textes als Person an-

                                                      
55 Vgl. unten, Kap. 5. 
56 Jedoch immer nur mit Bezug auf die gegnerische Position; vgl. als für Kraus zeitge-

nössische Quelle Karl Otto Erdmann: Die Kunst recht zu behalten. Methoden und Kunst-
griffe des Streitens. In: ders.: Die Kunst recht zu behalten. Methoden und Kunstgriffe des 
Streitens und andere Aufsätze. 2. Auflage. Leipzig 1924, S. 34-145, hier S. 44-46. Zu den 
rhetorischen Voraussetzungen dieser Figur vgl. Dieckmann: Streiten über das Streiten (wie 
Anm. 6), S. 63-76. 

57 Im Fall Nietzsches geht das bis zur Abschaffung des polemischen Schreibers selbst; 
vgl. Friedrich Kittler: Wie man abschafft, wovon man spricht. Der Autor von "Ecce 
homo". In: Jacques Derrida / ders.: Nietzsche – Politik des Eigennamens. Wie man ab-
schafft, wovon man spricht. Berlin 2000, S. 65-99, bes. S. 93-95. 
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greifen und in seiner kreatürlichen Existenz, die 42 Jahre vor dem Tag der 
Aufführung ihren Anfang genommen hat, auslöschen. 

Wie bereits bei dem Rechenschaftsbericht in der Fackel von 1899 wird 
hier eine personale Interaktionslogik eingeführt, welche eine Reaktion in 
Schriftform weitgehend ausschließt. Was soll man sinnvollerweise auf den 
Vorwurf antworten, das Gegenüber habe an diesem Tag Geburtstag? Damit 
ist aber auch die äußerste Transgressionsstufe einer Polemik erreicht, in der 
die Schriftkommunikation beinahe vollständig dispensiert wird und statt-
dessen die physische Existenz zum Tragen kommt. Indem Kraus selbst das 
noch in einer alogischen Übertreibungsfigur – die Kontingenz des Datums 
wird als zwingende Notwendigkeit dargestellt – in die Schriftkommunika-
tion eines polemischen Textes integriert, führt er die Polemik in eine kaum 
noch vermittelbare Aporie, deren ästhetische Wirkung zweifelsohne enorm 
ist, die zugleich aber eine radikale Handlungsoption beinhaltet, die nicht 
mehr Argumente, sondern Personen negiert. Kündigte die erste Fackel noch 
an, «was wir umbringen» (F 1, 1), so müsste diese Ankündigung nun lauten: 
“wen wir umbringen”58. 

Insofern wirkt es beinahe hellseherisch, dass ausgerechnet dieser, im 
Hinblick auf das Kriegsgeschehen nicht besonders provokante Text der 
Zensur zum Opfer gefallen ist. Ursprünglich sollte er in der Fackel vom 15. 
Juni 1916 erscheinen. Dort aber blieben, ein einmaliger Vorgang, die ersten 
sieben Seiten leer (F 426-430, 1-7)59. Das sollte vermutlich − ausgerechnet 
analog zu Textverfahren Heines60 − den Eingriff der Zensur dokumentie-
ren; umso mehr, da der inkriminierte Text auf der Titelseite nach wie vor 
angegeben war. Ausgerechnet dieser Akt der Zensur wies damit jedoch 

                                                      
58 Über den «Unmensch» Kraus schreibt Walter Benjamin, sein Ziel liege wie beim 

antiken Mysterium der Satire «im Verspeisen des Gegners». Benjamin: Karl Kraus (wie 
Anm. 23), S. 149. Zu Kraus’ Kritikern vgl. die Textsammlung: Die Belagerung der Urteils-
mauer. Karl Kraus im Zerrspiegel seiner Feinde. Hrsg. von Franz Schuh und Juliane Vogel. 
Wien 1986. 

59 Der Text erschien dann in der Fackel vom 9. Oktober 1917 (F 462-471, 1-7), und 
zwar als Übernahme aus den Sitzungsprotokollen im Wiener Abgeordnetenhaus, wo am 
26. Juni 1917 eine parlamentarische Anfrage zu der Beschlagnahmung des Artikels einge-
reicht worden war; vgl. Stenographisches Protokoll. Haus der Abgeordneten. XXII. Ses-
sion. 10. Sitzung. Dienstag, den 26. Juni 1917, S. 834-839: «Anfrage des Abgeordneten 
Reifmüller und Genossen an den Herrn Justizminister» [abrufbar über die Datenbank 
ALEX. Historische Rechts- und Gesetzestexte online der Österreichischen Nationalbibliothek: 
alex.onb.ac.at]. Eine Antwort des Ministers ist nicht protokolliert. 

60 Vgl. das berühmte “Zensoren-Kapitel” (XII) in: Heinrich Heine: Ideen. Das Buch 
Le Grand [1826]. In: ders.: Sämtliche Schriften. Hrsg. von Klaus Briegleb. 3., durchgese-
hene Auflage. München 1996. Bd. 2, S. 245-308, hier S. 283. 
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auch einen möglichen Ausweg aus dem ewigen Kreislauf von Drucker-
schwärze und Blut: in Gestalt weißer, unbedruckter Zeitschriftenseiten. Der 
administrative Eingriff erscheint so auf intrikate Weise einem Text gegen-
über angemessen, der seinerseits auf eine Reaktion außerhalb der Schrift-
kommunikation hinarbeitet und den Autor mit seiner Physis als Letztin-
stanz ins Zentrum der Argumentation stellt. Mit der Tilgung der Schrift 
wird nolens volens auch ihr Verfasser “ausgelöscht”, der seinen Geburtstag 
gegen die Kriegsverherrlichung ins Feld geführt hat. Dass es sich dabei um 
den einzigen längeren Text von Kraus handelt, der im Ersten Weltkrieg 
zensiert worden ist, macht den Vorgang umso brisanter. Falls je Kraus’ 
Bonmot eine gewisse Berechtigung hatte, dass «Satiren, die der Zensor ver-
steht, mit Recht verboten [werden]» (F 309/310, 40), so hier61. Schließlich 
ist mit dieser ganz auf die physische Existenz von polemischem Subjekt und 
Objekt gegründeten Argumentation eine publizistische Rhetorik freigesetzt, 
die infolge der politischen Ereignisse während und nach dem Ersten Welt-
krieg eine unheilvolle Radikalisierung erfahren sollte. 

5. Aktion und Verstummen – Politische Rhetorik in der Zwischenkriegszeit 

Im Juli 1922 wurde der Berliner Publizist und Kraus-Widersacher Maxi-
milian Harden, der eigentlich Felix Ernst Witkowski hieß, von rechtsradi-
kalen Attentätern bei einem Anschlag schwer verletzt. Nie wieder vollstän-
dig genesen, starb er fünf Jahre später, im Oktober 1927, im Verlauf einer 
schweren Krankheit. In einem Nachruf auf ihn heißt es: «Maximilian 
Harden ist durch eine Lungenentzündung hingerichtet worden [...]. Wir be-
dauern an dem Tode dieses Mannes nur, daß er uns die Möglichkeit genom-
men hat, auf unsere Art mit Isidor Witkowski abzurechnen»62. 

Diese Worte stammen nicht von Karl Kraus, sondern von Joseph Goe-
bbels. Die methodische Nähe ist jedoch unübersehbar. Zum einen wird die 
polemische Transgression von Schrift in Aktion als bewusste Gewaltandro-
hung eingesetzt. Zum anderen benutzt Goebbels eines der beliebtesten Mit-
tel von Kraus: die tendenziöse, auch ethnisch motivierte Namensgebung 

                                                      
61 Anlass dürften vermutlich eher die vermeintliche Schmähung von Kriegsteilnehmern 

und die Angst vor einer “Zersetzung der Heimatfront” gewesen sein; vgl dazu Michal Jeis-
mann: Art. Propaganda. In: Enzyklopädie Erster Weltkrieg. Hrsg. von Gerhard Hirschfeld, 
Gerd Krumeich und Irina Renz. 2., durchgesehene Auflage. Paderborn u.a. 2004, S. 198-
209, S. 206f. 

62 Zitiert nach Ludwig Rohner: Die literarische Streitschrift. Themen, Motive, Formen. 
Wiesbaden 1987, S. 106. 
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zur Decouvrierung des Gegners63. In diesem Fall, um die jüdische Herkunft 
Hardens zu unterstreichen. Kraus selbst hatte Harden bereits im Jahr 1907 
für «erledigt» erklärt: Maximilian Harden. Eine Erledigung war eine Sonder-
nummer der Fackel überschrieben, in der Kraus mit dem Berliner Konkur-
renten und früheren Weggefährten abrechnete. Gleich zu Beginn nennt 
Kraus als Ziel dieser Veröffentlichung: «Nicht Wanzen zu töten, aber den 
Glauben an die Nützlichkeit der Wanzen zu vertilgen ist meine Sache» (F 
234-235, 1). Zwar wird hier noch ein Unterschied zwischen der realen phy-
sischen Gewalt und einer Schriftgewalt gemacht, die auf Meinungsbildung 
beruht. Aber indem Kraus Harden mit einer Wanze gleichsetzt, bedient er 
bereits jene enthumanisierende “Schädlingsmetapher”, mit der dann die 
Nationalsozialisten die Vernichtung ganzer Bevölkerungsgruppen ins Werk 
setzen sollten64. 

Die angekündigte «Erledigung» Hardens sollte also keineswegs nur me-
taphorisch verstanden werden. Elias Canetti erinnert sich an die Wirkung, 
die Kraus’ Angriffe insbesondere bei dessen öffentlichen Vorträgen ausüb-
ten: «Jedes Urteil ward auf der Stelle vollstreckt. Einmal ausgesprochen, war 
es unwiderruflich. Wir alle erlebten die Hinrichtung»65. Wie zur Bestätigung 
dieser performativen Logik konnte Kraus in seiner Auseinandersetzung mit 
dem anderen großen Berliner Kritiker Alfred Kerr schreiben: «Es ist mein 
Verhängnis, daß mir Leute, die ich umbringen will, unter der Hand ster-
ben»66. 

Man wird zugeben müssen, daß dieses Zitat nicht sehr weit entfernt ist 
von den höhnischen Worten, die Goebbels Maximilian Harden hinterher 
rief. Nicht zufällig sah sich Kraus nach dem Überfall auf Harden zu einer 
Rechtfertigung gezwungen, da völkische und antisemitische Blätter unter 
anderem mit Zitaten aus seinen eigenen Schriften gegen Harden mobil ge-
macht hatten: 

                                                      
63 Bei Kraus allerdings gegen deutschnationale Tendenzen, so etwa die Auflistung 

«deutscher» Festtagsteilnehmer mit durchweg slawischen Namen (F 9, 11). – Zur Theore-
tisierung eines solchen «Kriegs der Eigennamen» vgl. auch Derrida: Grammatologie (wie 
Anm. 49), S. 187-207. 

64 Vgl. unter dem Stichwort “Schädling”: Cornelia Schmitz-Berning: Vokabular des 
Nationalsozialismus. 2., durchgesehene und überarbeitete Auflage. Berlin 2007, S. 554-558. 

65 Elias Canetti: Karl Kraus, Schule des Widerstands [1965]. In: ders.: Zwiesprache. 
Texte 1931-1976. Berlin 1980, S. 424-435, hier S. 426. 

66 Zitiert nach Elias Canetti: Der Neue Karl Kraus. Vortrag, gehalten in der Berliner 
Akademie der Künste [1974]. In: ebd., S. 630-654, hier S. 631. Dort auch, mit weiteren 
Beispielen, Canettis Kritik an dieser Vernichtungsrhetorik. 
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Ich kann mich nur mit Verachtung gegen die Ehre wehren, die die 
publizistische Vertretung des Gezüchts von Hakenkreuzottern mir 
antut, indem sie gerade bei dieser Gelegenheit meinen Nachweis ver-
breitet, daß der Mann, gegen den eine Niedertracht verübt worden ist, 
ein verdrießlicher Stilist sei. (F 601-607, 41) 

Was Kraus hier überrascht zurückweist, nämlich die Indienstnahme seiner 
Polemik durch eine radikale politische Rhetorik, sieht Walter Benjamin hin-
gegen als zwangsläufige Entwicklung dieser Art polemischen Schreibens: 

Freilich hätte man die «Fackel» schon von der ersten Nummer an 
Wort für Wort buchstäblich verstehen müssen, um abzusehen, daß 
diese ästhetizistisch ausgerichtete Publizistik, ohne ein einziges ihrer 
Motive zu opfern, ein einziges zu gewinnen, die politische Prosa von 
1930 zu werden bestimmt war.67 

Benjamin zeichnet hier eine Transgressionsbewegung nach, die in der rhe-
torischen Logik der Fackel «von der ersten Nummer an» präsent gewesen 
sei. Darum kann, was dort noch als literarische Kommunikation im Sinn 
einer monologisch konzipierten Autorinstanz erscheinen mochte, durch die 
Zeitläufte zunehmend aus dieser Kommunikation herausgelöst und in das 
radikale politische Schrifttum als Ausdruck agonaler Weltanschauungen 
transferiert werden. Damit einher geht eine Überschreitung des ästheti-
schen – von Benjamin sogar «ästhetizistisch» genannten – Raumes hin auf 
das Feld des Politischen, auf dem in den späten zwanziger und frühen drei-
ßiger Jahren fundamentale Konflikte auch mit physischer Gewalt ausgetra-
gen wurden68. 

Insofern sollte Kraus eigener Aussage, er sei «kein politischer Schriftstel-
ler» (F 234-235, 5), die er ausgerechnet in der Auseinandersetzung mit 
Harden 1907 niederschrieb, mit Skepsis begegnet werden. Der französische 
Philosoph Lucien Goldmann betont im Gegenteil gerade das eminent Po-
litische an Kraus’ Polemik, das sich nicht zuletzt deren pragmatischer Situ-
ierung in konkreten (medialen) Auseinandersetzungen verdanke: 

[S]i Kraus s’est plus ou moins désintéressé de la politique en tant que 
technique de gouvernement, il a néanmoins, dans son domaine propre 
qui était celui de la culture, clairement vu les implications et les sup-
positions politiques de tous les phénomènes qu’il combattait. Kraus 

                                                      
67 Benjamin: Karl Kraus (wie Anm. 23), S. 150. 
68 Vgl. Dirk Schumann: Politische Gewalt in der Weimarer Republik 1918-1933. Kampf 

um die Straße und Furcht vor dem Bürgerkrieg. Essen 2001, bes. S. 306-333 (zur «Eskala-
tion der Gewalt» in den Jahren 1930/31). 
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n’était sans doute pas un politicien, il serait cependant difficile d’en 
faire un écrivain apolitique.69 

Inwiefern die polemische Schriftkommunikation mehr und mehr hinter die 
politische Aktion, die sie provoziert hat, zurück tritt, zeigt exemplarisch Kraus’ 
berühmt gewordene Formulierung: «Mir fällt zu Hitler nichts ein»70. Dieser 
erste Satz der Dritten Walpurgisnacht ist auch das Eingeständnis eines persön-
lichen Scheiterns; zumindest des Zweifelns an der eigenen Methode und 
deren Wirksamkeit: «Ist denn, was hier dem Geist geschah, noch Sache des 
Geistes? Liegt nicht das Ereignishafte, das Erstmalige, in der Stellung, die 
das Ereignis zum Geist nimmt: anfechtend, wo es unanfechtbar bleibt? Ist 
nicht, was ihn entwaffnet, mehr das Wesen als die Gefahr?»71. 

Was Kraus am Nationalsozialismus erkennt, ist dessen auf purer Aktion 
beruhende Ereignishaftigkeit. Hier wird die Sprache nicht mehr als Ver-
schleierung von Interessen benutzt und kann daher auch nicht mehr durch 
polemische Mittel als interessegeleitet decouvriert werden. Vielmehr sind 
diese politischen Aktionen in einem Jenseits des Geistes − und damit auch 
in einem Jenseits der Schrift als dem Medium reflexiven Sprechens − ange-
siedelt, das erschreckend unanfechtbar für den polemischen Literaten 
Kraus bleibt. Hier muss nichts enthüllt werden: Die brutale Gewalt tritt of-
fen zu Tage, und sie bedient sich einer Sprache, die selbst nichts als Gewalt 
ist72 und ihre eigene Transgression in der Aktion fast zwingend nach sich 
zieht. Helmut Arntzen bemerkt in diesem Zusammenhang, dass bei Hitler 
«wirklich die Rede die Tat ersetzte, insofern in ihr der Totschlag immer 
schon vorweggenommen war»73. Gerade darum, so Arntzen weiter, habe 
sich in der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus in der Dritten 
Walpurgisnacht Kraus’ Methode noch einmal bewährt. Schließlich sei die phy-
sische Gewalt als politisches Herrschafts- und Kontrollinstrument nur die 
Fortführung der Phrase als “Totschlagargument” mit ihren eigenen Mitteln: 
«Dieser Weg von der Sprache zur Phrase und von der Phrase zur Tat, die 
Totschlag ist, wird in diesem Buch […] kenntlich gemacht»74. 

                                                      
69 Lucien Goldmann: Un grand polémiste: Karl Kraus [1957]. In: ders.: Recherches 

dialectiques. Paris 1959, S. 229-238, hier S. 238. 
70 Karl Kraus: Werke 1: Die Dritte Walpurgisnacht [1933-36]. Hrsg. von Heinrich Fi-

scher. München 1965, S. 9. 
71 Ebd., S. 10. 
72 Zur «Sprache der nackten Gewalt» vgl. aktuell Horst Dieter Schlosser: Sprache un-

term Hakenkreuz. Eine andere Geschichte des Nationalsozialismus. Köln 2013, S. 391-
403. 

73 Helmut Arntzen: Presse, Phrasen, Totalitarismus (wie Anm. 29), S. 332. 
74 Ebd., S. 333. 
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Dieses Zitat beschreibt freilich eine Transgressionslogik, welche auch dem 
polemischen Schreiben von Kraus alles andere als fremd gewesen ist, da es 
auf ein Jenseits der Schrift hinarbeitet, in dem die Tat als einzig angemes-
sene “Re-Aktion” gelten kann, und das den handlungspragmatischen Hori-
zont dieses Schreibens bildet. Darauf spielt Kraus selbst in seiner Rechtfer-
tigung vom Juli 1934 an, in der er erklärt, [w]arum die Fackel nicht erscheint: 
«Doch statt dessen auf Polemik dringen, das könnte einer Gedankenarmut 
entsprechen, die unter Umständen an eine Roheit streift, die der innersten 
Beziehung zum Übel nicht entbehrt» (F890-905, 7). 

Dieses Dilemma einer «innersten Beziehung zum Übel», das aus der Lo-
gik seines eigenen polemischen Schreibens resultiert, kennzeichnet die letz-
ten Endes zwiespältige Haltung von Kraus gegenüber dem Nationalsozia-
lismus. Denn eine transgressive Polemik, die auf physische Reaktionen ab-
zielt und damit «an eine Roheit streift», arbeitet einer politischen Hand-
lungslogik vor, bei der die Aktion vollständig an die Stelle der Schrift treten 
und sie als überflüssig erscheinen lassen kann75. In diesem Sinn hat Joseph 
Goebbels ein Funktionsprinzip des nationalsozialistischen Staates entwor-
fen, das auf schriftbasierte Vermittlungsinstanzen verzichtet, weil es auf 
durchorganisierten Interaktionsverhältnissen beruht, die ihren Ausgang 
beim «Charisma» des “Führers” nehmen76: 

Die engsten Mitarbeiter des Führers schauen auf ihn und finden in 
seinem Gesicht Kraft und Stärke und Zuversicht. Und deren Mitarbei-
ter schauen wieder auf sie und deren Mitarbeiter wieder auf sie, ‒ und 
so wird auch auf Sie irgend jemand schauen. Auf den Gauleiter schauen 
die Kreisleiter, auf die Kreisleiter schauen die Ortsgruppenleiter, auf die Orts-
gruppenleiter schauen die Blockwarte und die Zellenobmänner, und auf 
die Zellenobmänner schauen die Parteigenossen, ‒ und auf die Parteigenos-
sen schaut das Volk.77 

Mit diesem Apriori der Interaktion, in dem die Aktion als pure Gewalt je-

                                                      
75 Vgl. Johannes Volmert: Politische Rhetorik im Nationalsozialismus. In: Sprache im 

Faschismus. Hrsg. von Konrad Ehlich. Frankfurt am Main 1989, S. 137-161, hier S. 157f. 
76 Das von Max Weber entwickelte Modell einer “charismatischen Herrschaft” legt Ian 

Kershaw bekanntermaßen seiner Hitlerbiographie zugrunde und spricht in diesem Zusam-
menhang von der «in hohem Maße personalisierten Macht» Hitlers; Ian Kershaw: Hitler. 
Bd. 1: 1889-1936. Stuttgart 1998, S. 24. 

77 Joseph Goebbels: Rede zur «Kundgebung der wartheländischen und der aus dem 
Baltikum und aus Wolhynien rückgeführten Volksdeutschen», Posen 19. Januar 1940. In: 
Goebbels-Reden. 2 Bde. Hrsg. von Helmut Heiber. Düsseldorf 1972. Bd. 2: 1939-1945, S. 
7-14 (Nr. 2), hier S. 12f. 
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derzeit und überall auftreten kann, ist einer Polemik, die auf Sprachhand-
lungen reagiert und sie in eine, auf der Schriftkommunikation basierende 
Handlungslogik überführt, von Anfang an jeder Gegenstand genommen78. 
Vor diesem Horizont erscheint es wenn nicht unmöglich, so doch sinnlos, 
die Transgression der polemischen Schrift zu provozieren, um sie dann in 
ihrem Niederschreiben selbst wieder einholen zu können. Die absolut ge-
setzte Transgression des polemischen Diskurses in der Gewalt bringt auch 
den Polemiker zum Schweigen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                      

78 Irina Djassemy: Der «Productivgehalt kritischer Zerstörerarbeit». Kulturkritik bei 
Karl Kraus und Theodor W. Adorno. Würzburg 2002, S. 360: «Die strukturelle Gewalt-
förmigkeit eines Regimes, das auf den Schein vernünftiger Legitimation weitgehend ver-
zichtet, betrachtet Kraus als das größte Problem seiner Kritik». 
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Maurizio Pirro 
(Bari) 

Un Woyzeck sui fronti del Novecento 
«Eiche und Angora» di Martin Walser 

Abstract 

Martin Walser’s play Eiche und Angora (1962) deals with the persistence of totalitarianism-

oriented mental structures after the Second World War and the collapse of the Nazi regime. 

Walser represents political history as strongly opposed to the private sphere of ordinary 

people. Adjustment to the post-war situation of the Bundesrepublik and continuity with the 

historical past are seen by Walser as equivalent forms of self-defense against the inhuman 

attitude of political power. 

Eiche und Angora è la seconda opera teatrale di Martin Walser, dopo 
l’esordio come drammaturgo con il pezzo intitolato Der Abstecher (prima 
rappresentazione nel novembre 1961 ai Kammerspiele di Monaco). L’opera 
va in scena allo Schiller-Theater di Berlino nel settembre del 1962 e poi, in 
una versione ulteriore, nel maggio 1963 allo Schauspielhaus di Zurigo1. Eiche 
und Angora, che più avanti Walser integra con il sottotitolo Deutsche Chronik 
I (adombrando un progetto di lungo respiro che in realtà si realizzerà solo 
in parte e in modo discontinuo2), si pone in relazione con la “questione 

                                                      
1 La prima versione si differenzia dalla successiva soprattutto per la presenza di un 

personaggio, l’ebreo Josef Woizele, che nella rielaborazione del pezzo viene completa-
mente espunto. È inoltre evidente, nel passaggio da una stesura all’altra, lo sforzo di con-
centrare l’esposizione drammatica sulle vicende del protagonista, Alois Grübel. Il testo ori-
ginario si legge nel fascicolo della rivista Theater heute apparso nel novembre 1962 (pp. I-
XX). La versione definitiva di Eiche und Angora è in Martin Walser: Werke in zwölf Bänden, 
hrsg. von Helmuth Kiesel unter Mitwirkung von Frank Barsch. Frankfurt am Main 1997, 
vol. IX: Stücke, pp. 121-189. Di qui in poi mi riferisco a questa edizione con l’abbreviazione 
EA, seguita dal numero della pagina da cui proviene la citazione. 

2 Walser apporrà il medesimo sottotitolo a Der schwarze Schwan (prima rappresentazione 
nell’ottobre 1964 al Württembergisches Staatstheater di Stoccarda) e, trent’anni dopo, a 
Kaschmir in Parching (prima rappresentazione nel marzo 1997 al Badisches Staatsheater di 
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tedesca” – così come essa si delineava all’indomani della Seconda guerra 
mondiale e nel contesto specifico della Germania occidentale – lungo al-
meno tre livelli di lettura. Innanzi tutto il dramma tematizza direttamente, 
attraverso il filtro di una piccola comunità di individui sfuggiti per un sin-
golare intreccio di circostanze alla carneficina della guerra e alle prese, negli 
anni della ricostruzione, con l’allestimento di un locale turistico sulla collina 
nella quale avevano trascorso le fasi finali del conflitto, la sequenza di avve-
nimenti che travagliano l’esistenza collettiva in Germania alla conclusione 
della guerra e nel periodo immediatamente successivo. Ciò accade, è chiaro, 
in una forma marcatamente simbolica3, che aspira a mettere in scena il piano 
della storia sociale e politica – e siamo al secondo punto – mediante il riuso 
di alcuni testi fondamentali della tradizione drammaturgica nazionale. Nella 
costruzione dell’intreccio e nella conduzione stilistica del testo echeggiano 
in modo molto chiaro, innestandosi su un tessuto comunque fortemente 
condizionato dalla sintassi dell’assurdo così diffusa sulle scene europee del 
dopoguerra, tanto il teatro di Brecht quanto quello di Büchner. È visibile il 
tentativo di contrapporre all’ambito della prassi, come marcatore dell’iden-
tità nazionale e come strumento privilegiato di autorappresentazione collet-
tiva, quello dell’eredità culturale. Questo succede secondo una linea con-
forme ai processi di rigenerazione del linguaggio estetico dall’inquinamento 
totalitario che negli anni Cinquanta hanno luogo in entrambi gli Stati tede-
schi tramite la vera e propria reinvenzione di una genealogia congeniale, in 
un rapporto di stretta continuità con i “classici” disponibili a sostenere la 
formazione di un nuovo umanesimo. Da questa sostituzione di piani – ed è 
il terzo punto, quello veramente decisivo in Eiche und Angora, e sul quale si 
misura con nettezza l’intenzione ideologica dello scrittore – non deriva pe-
raltro una semplice sovrapposizione tra modelli identitari preesistenti, ma 
finisce per prendere forma un modello alternativo, calibrato su quelli che a 
Walser appaiono bisogni persistenti di definizione comunitaria, radicati in 

                                                      
Karlsruhe). Come si ricava facilmente anche dalla distanza temporale che intercorre fra il 
secondo e il terzo pezzo, non si tratta in realtà di una trilogia organica, ma di una scelta 
editoriale intesa a suggerire l’esistenza di vaghi elementi di continuità da un capo all’altro 
dell’attività drammaturgica dell’autore. 

3 Werner Brändle (Die dramatischen Stücke Martin Walsers. Variationen über das Elend des 
bürgerlichen Subjekts. Stuttgart 1978) parla di una dimensione allegorica che Walser introdur-
rebbe consapevolmente nella scrittura drammatica. Il fine di tale procedimento sarebbe 
«einen allgemeinen Sachverhalt in ironischer, satirischer oder karikierender Weise einzu-
kleiden und damit zu verfremden. Die Allegorisierung steht bei Walser im Dienst der ko-
mischen Gestaltung von aktuellen gesellschaftspolitischen Verhältnissen bzw. deren Über-
bauphänomenen» (p. 86). 
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una sorta di dimensione antropologica e primaria, comunque preesistente a 
quella dell’azione politica. 

Negli ultimi giorni dell’aprile 1945 due individui avanzano a fatica in un 
bosco della Germania meridionale. Gorbach, il dirigente del partito nazista 
locale, ha stabilito di spostare la linea di difesa della cittadina di Brezgenburg 
dall’avanzata dell’esercito francese sulla sommità di una collina, in modo – 
così sostiene – da avere una panoramica più ampia sulle operazioni militari. 
Nel trasferimento al nuovo quartier generale, una casupola diroccata, lo ac-
compagna Alois Grübel, un militante comunista che anni prima era stato 
recluso in un campo di concentramento per detenuti politici, e lì era stato 
“rieducato” alle dottrine del nazismo per opera del fanatico Schöck, un 
membro delle SS, e sottoposto a torture e maltrattamenti sotto la direzione 
di un medico, il dottor Zerlebeck, che conduceva esperimenti sulla possibi-
lità di rigenerare la potenza sessuale in uomini soggetti alla castrazione4. 
Alois, abbandonato dalla moglie e ridotto dalla reclusione in uno stato di 
estrema labilità psichica, ha un unico desiderio: essere ammesso in un Ge-
sangsverein, dove mettere alla prova la voce che gli si era formata in seguito 
alle pratiche subite nel lager5. Gorbach e Grübel, raggiunta la loro destina-
zione, si ritrovano insieme ad altri personaggi convenuti in cima alla collina 
apparentemente per organizzarvi la difesa della città, ma in realtà per sfug-
gire all’inevitabile presa della città stessa da parte degli Alleati. Nel grottesco 
idillio del bosco primaverile, individui costretti dalle circostanze della guerra 
a vestire abiti militari continuano a impartire ed eseguire ordini, a improv-
visare corti marziali, a custodire prigionieri capitati fortunosamente nelle 
loro mani, a punire con il taglio dei capelli donne colpevoli di aver lordato 
la purezza della razza intrattenendo relazioni con uomini non ariani. Tutto 

                                                      
4 Anthony Waine inserisce i riferimenti al campo di prigionia che occorrono occasio-

nalmente nelle parole di Alois tra gli elementi più riusciti del dramma. Si tratterebbe di 
«Verfremdungsmomente des höchsten Ranges, die beweisen, dass Dichtung über 
Auschwitz und nach Auschwitz möglich, ja nötig ist» (Das Triviale – ästhetischer Naevus oder 
changierendes Geschmacksparadigma? Walsers Stücke der sechziger Jahre, in: Seelenarbeit an Deutsch-
land. Martin Walser in Perspective, ed. by Stuart Parkes and Fritz Wefelmeyer. Amsterdam-
New York 2004, pp. 47-64, qui p. 60). 

5 Secondo Jürgen Schlunk (A Fictional Response to Political Circumstance. Martin Walser’s 
“The Rabbit Race”, in: Essays on Twentieth-Century German Drama and Theater. An American 
Reception 1977-1999, ed. by Hellmut Hal Rennert. New York et al. 2004, pp. 254-260) il 
motivo del canto di Grübel, sistematicamente frustrato nella sua aspirazione a dispiegarsi 
liberamente, alluderebbe alla condizione dell’intellettuale e alle difficoltà opposte all’eser-
cizio della sua capacità critica. In realtà Walser attribuisce al personaggio un’attitudine di 
segno completamente opposto, e cioè la passiva acquiescenza alla forza autoritaria del po-
tere. 
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avviene in realtà con la chiara consapevolezza di star collaborando a una 
messinscena con l’obiettivo di guadagnare tempo in vista della conclusione 
oramai imminente della guerra. 

Incerti se temere di più l’arrivo dei francesi, segnalati a pochi chilometri 
dalla città, o di una unità delle SS, dalla quale si attendono una ritorsione 
per la loro inattività, i personaggi elaborano improbabili piani di resistenza, 
affidandone l’illustrazione a un maestro di scuola infervorato dalla memoria 
delle Termopili, il quale con questa trovata, disegnando cioè l’immagine 
eroica di un manipolo di arditi sottoposti all’assalto di una forza sover-
chiante, riesce a farsi liberare dagli arresti ai quali era stato messo quando si 
era rifiutato di eseguire l’ordine di costruire una trincea, perché i primi scavi 
avevano portato alla superficie resti archeologici che avrebbero permesso 
di riscrivere la storia del popolamento di quella regione. Agli arresti è messo 
anche Grübel, che nel campo di prigionia aveva fondato un allevamento di 
conigli d’angora dal pelo delicatissimo e pregiato, la cui qualità il militare 
addetto alla sua “rieducazione” aveva elogiato argomentando che «dem 
Alois seine Angorahasen die sind so hoch über einem normalen Hasen wie 
der deutsche Mensch über dem Untermenschen», e ai quali aveva imposto 
che fossero conferiti nomi ebraici, poiché «wir [bringen] die Hasen ja um. 
Und die Wollen nehmen wir ihnen ab, also dienen sie uns»6. Nella prima 
delle tre «ricadute» («Rückfälle» è il termine adoperato da Walser) che se-
gnano il ritmo dell’intreccio drammatico, Alois raggiunge la città e vende a 
prezzo d’occasione le pellicce che aveva accumulato nel suo magazzino, ot-
tenendo con ciò l’effetto di accelerare la caduta di Brezgenburg, poiché gli 
abitanti, dopo averle lavate, issano le pellicce su delle aste in modo da asciu-
garle, e i francesi, credendole delle bandiere bianche sventolate in segno di 
resa, marciano risolutamente sulla città e se ne impadroniscono. Ritornato 
dagli altri e ignaro di tutto, Alois viene condannato a morte per tradimento 
e sta per essere ucciso (anche qui si moltiplicano gli espedienti volti a diffe-
rire l’esecuzione della sentenza), ma riesce a salvarsi suggerendo a tutti il 
modo per sopravvivere indenni alla fine della guerra: ciascuno dovrà legarsi 
al tronco di un albero e dare la responsabilità ai francesi o alle SS a seconda 
che siano gli uni o gli altri i primi ad arrivare sulla collina. La prima parte si 
chiude a questo punto. 

La seconda, che si svolge nel 1950, è incentrata su una nuova crisi di 
Alois, al quale nel frattempo è riuscito di farsi ammettere nel Gesangsverein. 
Sulla collina teatro degli avvenimenti passati, si sta scoprendo una lapide di 
ispirazione pacifista, intesa a celebrare la lungimiranza che aveva portato il 
                                                      

6 EA, 135. 
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gruppo a consegnare la città senza comprometterla con iniziative di resi-
stenza che avrebbero causato altra morte e altra distruzione. Invitato a com-
memorare gli eventi di cui era stato protagonista, Alois si lascia andare a una 
difesa dello spirito di corpo che lo aveva unito ai compagni e si ritrova ad 
adoperare il medesimo repertorio ideologico che negli anni della “rieduca-
zione” gli aveva permesso di uscire dal campo di prigionia nel quale era 
entrato perché comunista: «Entschuldigen Sie, daß ich aufgeregt bin vor 
Freude. Ich sehe alles doppelt und dreifach, so gut geht es mir. Daß wir 
überhaupt durchgekommen sind und jetzt dastehen, wieder an Führers Ge-
burtstag!». E ancora: «Der Unterscharführer Schöck hat gesagt: Alois, wer 
die Idee begriffen hat, der kommt durch. Und dann hat er zu den anderen 
gesagt: schaut den Alois an, ein einfacher Mensch, aber die Idee hat er be-
griffen»7. Dopo questa “ricaduta” Alois è ricoverato in una clinica psichia-
trica gestita da personale cattolico, dove si libera dall’influenza del nazismo 
e accede a un’ulteriore forma di fanatismo, quello religioso. 

Nel 1960 la terza e ultima scena: alla vigilia di un torneo tra due Gesangs-
vereine, in programma su quella stessa collina dove si erano svolti i fatti rap-
presentati in precedenza, e dove un ristorante panoramico ha ormai preso 
il posto della vecchia struttura, Alois apprende che gli verrà impedito di 
cantare, poiché l’ascolto della sua voce risveglierebbe in tutti i presenti la 
sgradevole memoria della dittatura. Per tutta risposta, Alois appende alle 
bandiere delle due associazioni le pelli insanguinate dei conigli che quello 
stesso giorno, cedendo alle insistenze di Gorbach (preoccupato per il danno 
arrecato alle sorti del ristorante dal cattivo odore prodotto dagli animali), 
aveva fatto uccidere, credendo così di meritarsi una piena accettazione tra 
le file del gruppo. Il dramma si conclude con il ritorno di Alois nel sanatorio 
e con la dichiarazione del suo irreversibile cedimento ai sistemi di controllo 
predisposti nei suoi confronti: «Sie wissen, ich bin ein Glückspilz. Es ist fast 
schon eine Schande, daß es mir immer so gut geht und der Welt geht’s im-
mer schlechter. Überall die Spannung, und ich hab mein schönes Leben in 
St. Fazzen»8. 

La storia della Germania negli anni compresi tra la caduta del nazismo, 
l’avvio della ricostruzione e il consolidamento delle strutture economiche 
nella società tedesco-occidentale viene sostanzialmente rappresentata nel 
segno del conflitto tra individuo e potere. Si tratta di una prospettiva incar-
dinata fin da Ehen in Philippsburg, il romanzo di esordio apparso nel 1957, 

                                                      
7 EA, 168-169. 
8 EA, 189. 
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nelle strutture profonde della narrativa di Walser e riemersa con forza par-
ticolare negli ultimi venticinque anni, in occasione di un ulteriore momento 
di svolta nella storia nazionale (la caduta del Muro e la riunificazione del 
paese), dal quale l’autore si sente sollecitato a ripresentare a posteriori alcuni 
momenti capitali del Novecento tedesco (la divisione in due Stati in Die 
Verteidigung der Kindheit, del 1991, il dodicennio hitleriano in Ein springender 
Brunnen, del 1998). Come nei due romanzi appena citati la pervasività del 
potere politico è mostrata attraverso l’impersonalità delle sue procedure, 
basate sul puro esercizio della forza e su una incorreggibile indifferenza nei 
confronti dei destini individuali che da quelle stesse procedure si ritrovano 
a essere schiacciati, così in Eiche und Angora sulla storia collettiva appare 
globalmente impresso un segno di irriducibile disumanità, che si rende ri-
conoscibile con chiarezza a contatto con le strategie di sopravvivenza messe 
in atto dagli uomini soggetti alla sua pressione. 

In questo senso il perenne disadattamento di Alois – comunista sotto il 
nazismo, nazista negli ultimi giorni di guerra e soprattutto nei primi anni 
della Bundesrepublik, e infine cattolico intransigente allo scoppio del boom 
economico – non è che l’altra faccia dell’infallibile abilità con la quale Gor-
bach e gli altri riescono a superare indenni le traversie del loro tempo, in-
dossando dapprima con piena identificazione la camicia bruna nella sta-
gione in cui il regime appare dotato di forza irresistibile, restando poi so-
spesi in una posizione di attesa nei momenti di transizione al nuovo ordine 
postbellico e aderendo infine senza riserve ai principi dello Stato democra-
tico non appena esso comincia a rafforzare le proprie strutture. Il massimo 
e il minimo livello di mimetismo non rimandano che concordemente a 
quella che a Walser appare come l’unica forma di relazione possibile tra il 
potere e gli esseri umani presi nella sua morsa: quella tra carnefice e vittima. 
Il conformismo occupa perciò, dal punto di vista di Walser, una zona di 
amoralità necessaria, nel senso che mette a disposizione degli individui una 
tutela naturale con la quale essi si garantiscono una forma di consistenza 
elementare, garantita dai soprusi della storia. Così Gorbach, mentre fa mo-
stra di lavorare alla difesa della città affidata al suo comando, si domanda a 
quale dei poteri che subentreranno al regime sia più opportuno affidarsi; 
così, ancora, il dottor Zerlebeck, che fino a poco prima ha scempiato i corpi 
dei prigionieri del campo in cerca di conferme alle teorie sull’indegnità dei 
non ariani, può liberarsi senza troppe preoccupazioni della divisa militare 
perché sotto già indossa una tenuta civile che all’arrivo dei soldati francesi 
lo mette al riparo dai pericoli più gravi. La condotta di Alois non fa ecce-
zione a questa regola, poiché il disagio che vi si esprime non è mai collegato 
all’esercizio di una volontà di protesta attiva nei confronti del potere domi-
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nante, ma è, al contrario, l’espressione del desiderio frustrato di aderire a 
quel potere e di riceverne il riconoscimento, nonché il risultato dell’impos-
sibilità di concepire un ordine sociale alternativo a quello abitualmente spe-
rimentato nella prassi delle sue relazioni interpersonali9. 

Nel contesto mutato del dopoguerra gli uomini appaiono impegnati, solo 
sotto un diverso segno ideologico, nel medesimo combattimento, destinato 
a giustificare l’esistenza stessa del singolo al cospetto del volto anonimo e 
brutale del potere10. I nazisti di un tempo accettano così di buon grado di 
mettere la sordina al loro antisemitismo, che nella nuova situazione li espor-
rebbe alla condanna dei vicini, e si acconciano a recitare la commedia di chi 
ha preso atto degli errori del passato e ne è sinceramente rammaricato («Sie 
wissen’s: ja, ich war so ein dummer, blinder, armer Mitläufer. Aber ich habe 
gebüßt. Fünf Jahre keinen Chor mehr. Dafür Stallarbeit. Sogar Holz hab ich 
gefällt. Mit diesen Händen»), riversando intanto il proprio risentimento su 
un obiettivo conforme ai recenti sviluppi geopolitici («unser Glück, […] daß 
wir heute einen Staat haben, der sich zu helfen weiß gegen die rote Dro-
hung. Der Nationalsozialismus ist überflüssig geworden. Ein Anachroni-
smus»11). La storia tedesca del Novecento diventa il campo di forze in cui 

                                                      
9 Argomenta in questo senso Anthony Waine: Martin Walser. The Development as Drama-

tist 1950-1970. Bonn 1978, p. 163. 
10 Attira l’attenzione su questi aspetti del dramma, con riferimento particolare alla de-

nuncia della mancata Vergangenheitsbewältigung che farebbe da sfondo a Eiche und Angora, 
Gerald A. Fetz: Martin Walser. Stuttgart-Weimar 1997, pp. 82 ss. Sulle stesse posizioni, e in 
tono finanche apologetico, Radoslaw Supranowicz: “Eiche und Angora” von Martin Walser. 
Ein Versuch zur Vergangenheitsbewältigung, in: Germanistik als interkultureller und interdisziplinärer 
Brückenschlag, hrsg. von Zdzisław Wawrzyniak und Krzysztof Drużycki. Rzeszów 2000, pp. 
127-138. 

11 EA, 178-179. Alcuni appunti preparatori, poi non compresi in alcuna delle due ver-
sioni e documentati con la pubblicazione dei diari di Walser, sviluppano in modo ancora 
più esplicito questa tipica argomentazione legata ad alcuni elementi di continuità ideologica 
tra nazismo e dopoguerra. A parlare è Potz, il responsabile del Gesangsverein di Brezgenburg: 
«Es war sicher nicht alles falsch im Dritten Reich, obwohl, es wurden große Fehler ge-
macht. Große Fehler. Gerade die Judenverfolgung in dieser Konsequenz und Härte, das 
konnte nicht gutgehen. Heute bin ich Demokrat aus Überzeugung. Nun haben wir heute 
auch eine stabilere Demokratie. Der Kommunist ist draußen. Das war für mich der Grund 
zum Eintritt in die SA. Ich kann sagen, mein Ziel ist gleich geblieben. Gegen Juden hatte 
ich nie etwas. Aber das rote Untermenschentum, die Geißel des Bolschewismus über Eu-
ropa, das grinsende Gesicht Asiens, die Verteidigung des Abendlandes gegen den tatari-
schen Angriff! Der Fehler des Nazismus war das Bündnis mit Stalin! Und die Verfeindung 
mit dem Westen. Europa kann nur in einer westlichen Koalition verteidigt werden. Dazu 
sind alle Völker aufgerufen. Nicht nur das deutsche Volk. Allerdings, uns fällt die Aufgabe 
zu, den anderen Völkern die Augen zu öffnen, denn wir sehen die Gefahr. Uns fällt die 
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Walser mette in scena lo spettacolo della crudezza del potere. Si tratta di 
uno spettacolo, è bene sottolinearlo con chiarezza, in cui nessuno è inno-
cente e che lo scrittore vede dominato in modo uniforme da amoralità e 
inumanità. La degradazione spirituale del singolo però, neanche su questo 
Walser lascia troppi dubbi, è la conseguenza delle sofferenze che gli ven-
gono inflitte dall’arbitrio della storia. Sfigurato dall’urto del potere, l’indivi-
duo non può che rinunciare, per continuare a sussistere, a ogni autentico 
ancoramento identitario aderendo mimeticamente a quello dal quale può 
ripromettersi il migliore vantaggio contingente. 

Tale orientamento si associa nell’opera a principi di composizione dram-
maturgica di palese derivazione brechtiana. Lo stesso Walser chiarirà qual-
che anno dopo di aver guardato a Brecht tanto per la struttura del dramma, 
quanto per la definizione dei personaggi12. Con un occhio rivolto anche al 
Volkstück di Horváth, l’autore mette insieme un gruppo di personaggi divisi 
tra una supina acquiescenza al loro destino di classe e bagliori di consape-
volezza della loro condizione di sfruttamento, i quali non arrivano mai pe-
raltro a organizzarsi in una coscienza articolata. Lo schema dell’intreccio, 
segnato dalla sequenza delle ricadute di Alois, surroga questa mancanza di 
coscienza attirando l’attenzione sul carattere condizionato di tali ricadute, 
che riflettono sismograficamente l’accumulo di violenza e di ipocrisia 
nell’ambiente circostante. 

La ripresa di tecniche brechtiane riguarda la polarizzazione dei perso-
naggi in modo tale che anche a quelli minori sia affidata l’espressione di 
brandelli di verità circa la sostanza dell’azione, abbraccia il livello del para-
testo (i tre segmenti cronologici nei quali l’opera è divisa vengono introdotti 
da notazioni intese a illuminare il senso riposto della vicenda) e si spinge a 
occasionali citazioni, come nella scena di guerra in cui i due prigionieri, Ma-
ria e Jerzy, sono obbligati a trascinare un carretto (si tratta del rimorchio di 
una bicicletta) nel quale sono stipati attrezzi da cucina, bevande e cibarie. 
Brechtiano è in generale il modo in cui il piano immobile e sempre uguale 
a se stesso della prassi viene investito da improvvisi scatti di conoscenza 
sulla sostanza degli abusi e delle prepotenze che vi vengono perpetrati. 

                                                      
Führung zu im Kampf gegen die rote Gefahr, und zwar nicht als ein Recht, nicht im Sinne 
der alten hegemonialen Idee, sondern als eine Pflicht. Wir sind die Schildwache des christ-
lichen Abendlandes gegen den atheistischen Bolschewismus Asiens» (Martin Walser: Leben 
und Schreiben. Tagebücher 1951-1962. Reinbek bei Hamburg 2005, pp. 566-567). 

12 «Ich hielt damals auf dem Theater nichts anderes für möglich als Parabeln nach dem 
Vorbild Brechts, mit Figuren als dem Parabel-Stoff, aus dem auch die Brecht-Figuren sind» 
(Abschied von der Politik?, colloquio con Hellmuth Karasek, in: Theater heute, settembre 1967, 
pp. 6-9, qui p. 7). 
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Tutta büchneriana è invece la rappresentazione della forma concreta che tali 
abusi assumono nel caso di Alois, che le torture subite nel campo di con-
centramento avvicinano inconfondibilmente a Woyzeck. Bisogna aggiun-
gere, in ogni modo, che il tema dello squilibrio fra la capacità di azione degli 
uomini e la violenza con la quale la storia, snodandosi a un’altezza che tra-
scende del tutto le loro possibilità di controllo, finisce inevitabilmente per 
investirli, non viene declinato con la laconica crudezza della pagina büchne-
riana, e si alimenta semmai a Kafka, un altro dei modelli di riferimento di 
Walser all’inizio della sua attività, a cominciare dalla tesi di dottorato con-
gedata nel 1951 sotto la guida di Friedrich Beißner. Un Kafka – è chiaro – 
passato come d’uso negli anni Cinquanta al filtro dei linguaggi esistenziali-
stici e in specie della tradizione dell’assurdo. Riferimenti evidentemente ete-
rogenei, benché accomunati dalla loro diffusa presenza nel dibattito lettera-
rio della giovane Bundesrepublik, che lo scrittore fa convergere nella sua im-
magine delle relazioni di forza tra oppressori e oppressi. 

La rappresentazione del potere alla luce dell’insuperabile conflitto tra i 
modi della sua attuazione e il destino dei suoi sottoposti, nell’innestare una 
considerazione antropologica su un contesto concretamente determinato 
(l’uscita dal nazismo e la nascita dello Stato tedesco-occidentale), non può 
peraltro non riverberarsi su quello stesso contesto, ponendo le premesse 
per una sua interpretazione ideologica. La diffidenza di principio nei con-
fronti del potere e l’indulgenza nei confronti del conformismo come obbli-
gata strategia difensiva dell’“uomo comune” acquisiscono necessariamente 
un segno diverso in rapporto alla situazione storico-sociale sulla quale sono 
proiettate. La benevolenza con la quale Walser guarda ai personaggi piccolo-
borghesi esposti all’urto della storia senza altra tutela che indossare essi 
stessi l’abito della disumanità, vogliamo dire, può ancora sortire un effetto 
riumanizzante se calibrata sul vuoto di civiltà e sullo stato di letterale ferinità 
con cui gli uomini devono misurarsi nella prima parte del dramma, quella 
ambientata sul fronte di guerra; ottiene invece un effetto molto diverso se 
riferita all’ambito almeno formalmente normalizzato del dopoguerra. 

Ma anche quando viene calata sullo sfondo della dittatura e della guerra, 
l’immagine convenzionale dell’“uomo comune”, ostile alla politica e depra-
vato nella sua naturale umanità proprio per opera della politica, non può 
non alimentarsi a quella medesima fonte del particolarismo piccolo-bor-
ghese dalla quale il totalitarismo stesso prima, e la superficiale denazifica-
zione del dopoguerra poi, trassero il loro vitale suggello ideologico13. La 

                                                      
13 Cfr. Matthias N. Lorenz: «Auschwitz drängt uns auf einen Fleck». Judendarstellung und 

Auschwitzdiskurs bei Martin Walser. Stuttgart-Weimar 2005, pp. 289-298 e id., Deutsche Opfer, 
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considerazione primaria, quasi già biopolitica, del potere come agente di-
struttivo colloca indiscriminatamente chiunque sia soggetto alla sua forza, 
ipso facto e senza alcuna interrogazione circa le sue responsabilità individuali, 
in una posizione di vittima. Vittima è pertanto Alois, la cui identità è stata 
annullata dai soprusi subiti nel campo di prigionia, ma come vittima appare 
lo stesso Gorbach, che nella confusione delle ultime ore di guerra si affanna 
a temperare il fanatismo di Alois e si adopera per differire l’esecuzione della 
sua condanna a morte, fino al momento in cui le circostanze la rendono 
impossibile. Eiche und Angora, insomma, si presenta in questo senso come 
un capitolo molto precoce di quella discussione sui limiti della rappresenta-
zione finzionale dei tedeschi come vittime della dittatura che a partire dalla 
seconda metà degli anni Novanta ha occupato a velocità crescente la scena 
letteraria in Germania, e alla quale lo stesso Walser ha fornito più di un 
contributo. 

Attraverso la sistematica riduzione dei personaggi a una sorta di elemen-
tarità antropologica priva di connessioni specifiche con le condizioni stori-
che in cui essi sono chiamati a operare, Walser inizia ad adombrare quello 
stato di irresponsabilità estetica che sempre più incisivamente – passando 
per le lezioni francofortesi del 1980 su Selbstbewußtsein und Ironie e culmi-
nando poi nell’orientamento evidentemente kunstreligiös di tutte le prove 
narrative seguite a Ein springender Brunnen (1998) – connoterà la sua conce-
zione di poetica. Più o meno parallelamente alla composizione di Eiche und 
Angora, nel 1960, Walser evoca questa attitudine ponendola a fondamento 
di un discorso critico su Friedrich Hölderlin. La necessaria condensazione 
di un giudizio analitico – così nel saggio Hölderlin auf dem Dachboden, tra-
smesso dapprima per radio dallo Hessischer Rundfunk nel novembre 1960 
e poi pubblicato l’anno successivo – chiama in causa un piano dell’espe-
rienza estetica alternativo a quello eminentemente formativo del godimento 
disinteressato e libero da qualunque destinazione funzionale. La relazione 
di congenialità che si stabilisce tra autore e lettore comporta, nella sua asso-
lutezza, l’instaurazione di un regime primario e biologicamente definito, al 
livello del quale l’atto della lettura si configura come pratica di penetrazione 
intuitiva in una specie di sostanza ontologica del testo, sganciata da ogni 
possibile fissazione temporale e ambientata in un presente eterno nel quale 
il compimento di un’esperienza ermeneutica prende le forme di una proce-
dura di rinascita e rigenerazione: 

                                                      
deutsche Tugenden. Zur Rehabilitierung des «Volkskörpers» in Martin Walsers «Eiche und Angora», 
in: Mittelweg 36, 14, 2005, n. 3, pp. 81-93. 
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Ich bedaure jeden, der durch seinen Beruf gezwungen wird, schon am 
Nachmittag zu sagen, daß das, was er am Vormittag las, gut oder 
schlecht sei. Der Intellekt müßte als ein verschlafener Widerkäuer or-
ganisiert sein. Sobald man über ein Buch oder über ein Gedicht eine 
Meinung hat, ist das Buch oder das Gedicht aller weiteren Wirkungs-
möglichkeiten beraubt. Dabei hat wahrscheinlich jeder schon die Er-
fahrung gemacht, daß Literatur in der Naturgeschichte eines Lebens 
eine Rolle spielen kann, die so wichtig ist wie die Rolle des Vaters, des 
ersten Gewitters oder der ersten Eisenbahnfahrt.14 

L’esperienza estetica viene presentata così in un’ottica fortemente auto-
riflessiva. La parola poetica appare circondata da un contorno auratico che 
non funge in realtà da elemento di separazione rispetto alla trivialità dell’esi-
stenza ordinaria, bensì da garante della sua accessibilità, se solo ci si renda 
disponibili a intendere la conoscenza estetica innanzi tutto come cono-
scenza di se stessi, svuotando il testo della sua storicità e accostandolo come 
un organismo naturale, dotato in quanto tale di un indice di verità del tutto 
indipendente dalle modalità della sua configurazione finzionale. La memo-
ria letteraria penetra secondo Walser nelle fibre identitarie più profonde, 
collocandosi in un quadro percettivo biologico e prerazionale. Ogni uso 
specializzato dell’arte, conclude Walser, «kann glücklicherweise nicht ver-
hindern, daß das Gedicht immer wieder an die Rolle erinnert, die es früher 
einmal gespielt hat. Ja, diese Erinnerung verhindert sogar, daß man dem 
Gedicht gegenüber je ein reiner Experte werden kann»15. Nel rievocare 
l’energia con la quale il primo incontro con un testo letterario imprime nella 
sensitività del lettore una memoria incancellabile e resistente a tutte le suc-
cessive stratificazioni, Walser rivendica questo tipo di esperienza come 
l’unico veramente produttivo. Ci troviamo su una linea di valorizzazione 
della soggettività che, nel richiamarsi implicitamente a una tradizione di 
lunga durata nel disegno generale della cultura tedesca (dalle teorie schille-
riane sul gioco alla persuasione simbolistica che ogni atto di produzione este-
tica si svolga secondo una logica incomprensibile sulla base di criteri refe-
renziali), è evidentemente anche esposta al rischio di convertirsi in uno stru-
mento di mera legittimazione dell’esistente. Sulla scena di Eiche und Angora 
finisce, coerentemente con queste premesse teoriche, per rimanere opaco e 
confuso se l’ancoramento dei personaggi all’orizzonte esclusivo dei loro bi-

                                                      
14 Martin Walser: Werke in zwölf Bänden, cit., vol. XII: Leseerfahrungen, Liebeserklärungen. 

Aufsätze zur Literatur, p. 167. 
15 Ivi, p. 176. 
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sogni contingenti sia la conseguenza di una prospettiva limitata e bisognosa 
di superamento oppure la coerente espressione di una necessità esistenziale. 

 

Immagine di copertina da Martin Walser und die Kunst, Imhof, Petersberg 2007. 
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Martin Walser, Eiche und Angora. Eine deutsche Chronik im Dialog, Edition Suhrkamp, 1963. 
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Frühgealtert und spätgeboren. Richard Schaukals Dialog 
mit dem Dichterkreis des Jungen Wien 

Abstract 

This article discusses the Austrian writer Richard Schaukal (1874-1942) and his artistic and 

personal relationship with the writers of the «Young Vienna» circle. Points of agreement 

and difference with Hermann Bahr, Karl Kraus, Hugo von Hofmannsthal and Arthur 

Schnitzler are at the centre of the analysis. The parallels with Hofmannsthal’s early work 

in particular will be shown by way of intertextual comparison. Drawing on these insights, 

the analysis seeks to situate Schaukal within the broader context of Viennese Modernism 

(c. 1890-1910). 

Schaukal – das ist das leibhaftige 
Dilemma der Jahrhundertwende1 

1. Wer war Richard Schaukal? 

Anlässlich des 50. Geburtstags Richard Schaukals (1874-1942) feierte der 
sozialistische Festredner Adolf Vetter den Vertreter des konservativen La-
gers treffend als österreichischen Dichter, der nicht nur mit Adalbert Stifter 
und Ferdinand Kürnberger, sondern vor allem mit den gleichaltrigen Karl 
Kraus und Hugo von Hofmannsthal in eine Riege zu stellen sei2. 

Den heute wenig beachteten Schaukal verbindet mit Kraus und Hof-
mannsthal nicht alleine das gemeinsame Geburtsjahr, zu beiden Protago-
nisten der Wiener Moderne gibt es umfassendere Entsprechungen. In lite-
rarischen Gesichtspunkten war das Verhältnis zu Kraus meist übereinstim-
mend, die Beziehung zu Hugo von Hofmannsthal indes von distanzierter 

                                                      
1 Reinhard Urbach: Leibhaftiges Dilemma der Jahrhundertwende. In: Neue Zürcher Zeitung, 

26./27.April 1975. 
2 Vgl. Adolf Vetter: Richard Schaukal. Zu seinem fünfzigsten Geburtstag. In: Sonderdruck aus 

dem Kunstwart. XXXVII. Jahrgang. Heft 10: 4. Aus dem Karl Kraus Archiv der Wienbiblio-
thek im Rathaus, H.I.N. 240.705, E 137783. 
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Bewunderung geprägt. Alle drei begannen im Wintersemester 1892 ihr 
rechtswissenschaftliches Studium an der Universität Wien. Schaukal und 
Kraus verbrachten die frühe Studienzeit gemeinsam und haben über ihr 
«Lieblingsgebiet», die Literatur, zueinandergefunden; «mit dem Verständnis 
der Liebe» las Kraus dem Kommilitonen auf seiner «Studentenstube» 
Hauptmanns Weber vor, ohne dass sich jedoch eine tiefere Freundschaft 
entwickelte3. Ein überbordendes Interesse hegten alle drei nicht für ihr Stu-
dienfach, das sie aus pragmatischen Gründen gewählt hatten. Schaukal, der 
in Rechtswissenschaften promovierte, erachtete den administrativen Brot-
beruf als Hindernis für sein Dichtertum. 1918, als das Kaiserreich in den 
letzten Zügen lag, wurde Schaukal von Karl I. in den Adelsstand erhoben, 
dann zog er sich nach einem Karriereknick und dem durch den Untergang 
der Donaumonarchie versetzten Schlag in den Ruhestand zurück, um 
fortan als Dichter, Kritiker und Privatier zu leben. Den facettenreichen bio-
graphischen Weg vom Brünner Apothekersohn zum kaisertreuen Beamten, 
gutvernetzten Dandy und schließlich zurückgezogenen «Kulturprediger»4, 
seine Krisen, Utopien und antisemitischen Ausfälle beschreibt Dominik 
Pietzckers umfassende Monographie, die vor allem auch werkästhetische Im-
plikationen berücksichtigt5. 

Der Aufsatz fokussiert hingegen den frühen Richard Schaukal sowie die 
Frage, wo er innerhalb des Geflechts an Verbindungen, Zirkeln, Gruppen 
und Antagonisten des bereits von den Dichtern selbst als Jung-Wien oder 
Junges Österreich bezeichneten Literatenkreises zu verorten ist. Wie stand 
Schaukal zum Wirken der Zeitgenossen, die sich ab den frühen 1890er Jah-
ren im Café Griensteidl trafen und dann in Hermann Bahr ihren selbster-
nannten Organisator fanden? Kann der Brünner gar als Nebendarsteller des 
Jungen Wien bezeichnet werden? Dagmar Lorenz positioniert Schaukal 
«zeitweise» im Kreis der Jung-Wiener6, was einer kritischen Reflexion un-
terzogen werden muss. Selbstverständlich kann die Analyse unmöglich da-
rauf abzielen, jeden Künstler, der das Griensteidl frequentierte, in Bezug 
auf Schaukal zu untersuchen, denn viele der Dichter, die kurz vor der Jahr-
hundertwende unter anderem als Jung-Österreich in Erscheinung traten, 

                                                      
3 Richard Schaukal: Karl Kraus. Versuch eines geistigen Bildnisses. Wien, Leipzig: Reinhold, 

1933: 19. 
4 Richard Schaukal: Beiträge zu einer Selbstdarstellung. Wien: Graphische Lehr- und Ver-

suchsanstalt, 1934: 55 f., 109 und 113. 
5 Vgl. Dominik Pietzcker: Richard von Schaukal. Würzburg: Königshausen & Neumann, 

1997. 
6 Dagmar Lorenz: Wiener Moderne. Stuttgart, Weimar: Metzler, 2007: 65. 
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sind heute vergessen. Gar 42 Schriftsteller, die «Jungmannschaft Oester-
reichs», wollte Eduard Michael Kafka in seinem ambitionierten Projekt, 
dem «Oesterreichischen Jahrbuch für moderne Literatur», vereinen7. Auf-
grund dieser Fülle stellen lediglich einige Vertreter der «engeren Tischge-
meinschaft» des Griensteidl-Kreises, nämlich Hermann Bahr, Karl Kraus, 
Hugo von Hofmannsthal und Arthur Schnitzler, die zentralen Untersu-
chungssubjekte der folgenden Ausführungen dar8. 

2. Schaukals erster Kontakt zum Jungen Österreich 

1890 avancierte Richard Schaukals Heimatstadt zum Schauplatz einer 
neuen Literaturbewegung. Die Grundlage für einen uneinheitlichen aber in-
novativen literarischen Diskurs stellte die Moderne Dichtung dar. Mit der am 
1. Jänner 1890 von Eduard Michael Kafka in Brünn gegründeten Monats-
zeitung verfügten die jungen österreichischen Literaten erstmals über ein 
eigenes Publikationsorgan, das vom deutschen Naturalismus beeinflusst 
war und sich aus einer heterogenen Autorengruppe zusammensetzte. Ne-
ben heute unbekannten Schriftstellern reihten sich arrivierte Dichter wie 
Michael Georg Conrad, Arno Holz, Gerhart Hauptmann und Ferdinand 
von Saar. Als «Jung-Oesterreich» veröffentlichten Felix Dörmann und Felix 
Salten, ebenfalls Gäste des Café Griensteidl, aber auch vergessene Dichter 
wie Alfred Adler, Robert Fischer und Karl Maria Heidt ihre ersten Ge-
dichte9. Bereits 1891 zog die Redaktion der Modernen Dichtung nach Wien 
und wurde in Moderne Rundschau umbenannt10. Zwar veröffentlichte Schau-
kal selbst keine literarischen Arbeiten in dem Blatt, wahrscheinlich war dem 
literaturinteressierten 16-jährigen, der bereits Gedichte im Mährisch-Schlesi-
schen Correspondenten publiziert hatte, die Zeitschrift aber bekannt11. Ein Jahr 
nachdem die Moderne Dichtung Brünn Richtung Wien verließ, begann auch 
Schaukal sein rechtswissenschaftliches Studium in der Reichshaupt- und 

                                                      
7 Ludwig Greve und Werner Volke (Hg.): Jugend in Wien. Literatur um 1900. 1987: 96 

und 98. 
8 Johann Willibald Nagl, Jakob Zeidler, Eduard Castle: Deutsch-Österreichische Literaturge-

schichte. 4. Bd. Wien: Fromme, 1931: 1716. 
9 Vgl. Moderne Dichtung. 2. Band. Heft 1. 1. Juli 1890: 461-465. Die weiteren Namen der 

Dichter sind: Franz Herold, Victor P. Hubl, St. Ille, Josef Ritir, Sophie von Ruhenberg, K. 
P. Löhn, Hermann Menkes, Ant. Aug. Naaff, Theodor von Cosnosky, Siegfried Volk-
mann. 

10 Vgl. Gotthart Wunberg: Das Junge Wien. Österreichische Literatur- und Kunstkritik 1887-
1902, Bd. 1. Tübingen: Niemeyer, 1976: XLIII-LI. 

11 Vgl. Schaukal 1934: 29. 
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Residenzstadt, wo er das Café Griensteidl kennen und geringschätzen ler-
nen sollte. Dort begegnete er erstmals E. M. Kafka12, dem Wegbereiter und 
neben Hermann Bahr Mitbegründer des Jungen Wien13. 

3. «Als Essayist habe ich Sie unendlich gern. (Als Dichter freilich gar nicht)»14 

In seinem Aufsatz Das junge Österreich (1894) datiert Hermann Bahr das 
Aufkommen dieser Bezeichnung für «eine Gruppe, vielleicht eine Schule 
von jungen, meist Wiener Litteraten» auf circa 1890, also auf das Jahr der 
Gründung der Modernen Dichtung. Bahr schildert, dass die Vertreter des Jun-
gen Wien mit den prägenden Begriffen der Zeit nicht zu kategorisieren 
seien und legt in den Ausführungen großen Wert darauf, sie nicht mit dem 
Jüngsten Deutschland gleichzusetzen. Im Gegensatz zum «agitatorische[n] 
Eifer der Berliner» Kollegen suchten die Wiener ihren Platz neben den Vor-
bildern des Bürgerlichen Realismus, Ferdinand von Saar und Marie von 
Ebener-Eschenbach, ohne diese jedoch als literarische «Schablonen» in epi-
gonaler Absicht zu verwerten, so Bahr15. Die Dialektik von Tradition und 
Fortschritt gestaltet die Erforschung der Wiener Moderne vor allem in ihrer 
Anfangsphase so faszinierend wie problematisch. «In uns wuchert die Ver-
gangenheit noch immer und um uns wächst die Zukunft [...]», bringt es 
Hermann Bahr auf den Punkt16, und Hofmannsthal beschreibt in seinem 
Gabriele D’Annunzio-Aufsatz das Lebensgefühl einer Generation der «Spät-
geborenen», wenige tausende in den europäischen Städten, die in antiken 
«hübsche[n] Möbeln und überfeine[n] Nerven [...]» schwelgten17. 

Ähnlich verhält es sich mit Schaukal, dessen Ehrerbietung gegenüber 
Ebner-Eschenbach und Saar brieflich verbürgt ist18. In den beiden Autoren 
                                                      

12 Vgl. ebd.: 31. 
13 Vgl. Wunberg 1976: XL. 
14 Brief ohne Jahreszahl von Richard Schaukal an Hermann Bahr. Theatermuseum 

Wien, Nachlass Hermann Bahr. Signatur: AM 23.069 Ba: 2. 
15 Hermann Bahr: Das junge Österreich. In: Claus Pias (Hg.): Hermann Bahr. Studien zur 

Kritik der Moderne. Kritische Schriften in Einzelausgaben. Bd. IV. Weimar: VDG, 2005: 70 ff. – 
Arthur Schnitzler verzeichnet am 2. April 1890 und am 26. Februar 1891 in seinem Tage-
buch Treffen von «Jung Wien» beziehungsweise «Jung Österreich». Vgl.: Arthur Schnitzler: 
Tagebuch 1879-1892. Wien: ÖVAW, 1987: 286 und 318. 

16 Hermann Bahr: Die Moderne. In: Claus Pias (Hg.): Hermann Bahr. Die Überwindung des 
Naturalismus. Kritische Schriften in Einzelausgaben. Bd. II. Weimar: VDG, 2004: 12. 

17 Hugo von Hofmannsthal/Loris: Gabriele D’Annunzio. In: Feuilleton der Frankfurter 
Zeitung, 37. Jg., Nr. 219, 9. August 1893: 1-3. 

18 Vgl. Claudia Warum (Girardi): Richard von Schaukal und seine Beziehung zu den böhmischen 
Ländern. In: Literatur in Bayern (39), 1995: 75-77; sowie Claudia Girardi: «Alte Schlößer lieb ich 
...»: mährische Salonkultur am Beginn der literarischen Moderne. Briefe von Marie von Ebner Eschenbach 
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erkannte die nachfolgenden Dichtergeneration, so auch Richard Schaukal, 
die Wegbereiter eines Gegenmodels zur liberalen Ringstraßenära, in der sich 
repräsentable Architektur, Malerei und Operetten etablierten, aber ebenso 
kapitalistische Großmannssucht und wachsender Antisemitismus keimten. 
Von diesem schweren Erbe, laut Le Rider ein Krisenmoment für die Iden-
tität der neuen Generation, suchte sich Jung-Wien zu befreien, ohne jedoch 
die weitreichenden Einflüsse verleugnen zu können19. «Der Liberalismus ist 
aus, eine neue Zeit bricht an, Platz für uns!»20, schleuderte 1882 der Student 
Hermann Bahr seinem Vater, einem Vertreter des Liberalismus, entgegen. 

Der Name Richard Schaukal fehlt sowohl in der Abhandlung Bahrs zum 
Jungen Österreich, wie auch in den meisten anderen summarischen Auf-
zählungen der Literaturgeschichtsschreibung und Jung-Wien-Forschung, 
die sich vor allem um die Besucher des Café Griensteidl drehen und Alfred 
Zohner als Referenzpunkt ausweisen21. Bahr nimmt jedoch auch vorweg, 
dass er manche Dichter in Das junge Österreich «ohne rechten Grund aus der 
Gruppe» heraushalte, um dann, heute schwierig nachzuvollziehen, Carl von 
Torresani-Lanzenfeld, Heinrich von Korff und Richard Specht als Vertreter 
einzureihen22. Bahrs Bedeutung für den zeitgenössischen Literaturbetrieb 
konnte Schaukal jedenfalls nicht überschätzen, weswegen er 1896 initiativ 
dem «Herrn aus Linz» (Karl Kraus) seine Verse zusandte und selbstbewusst 
zur Veröffentlichung in der Zeit drängte. Bahrs Antwort ist nicht erhalten, 
aus Schaukals Reaktion lässt sich jedoch schließen, dass er eine Publikation 
in der von ihm herausgegebenen Wochenzeitung ablehnte und dessen lite-
rarische Arbeiten als «unreif» bezeichnete, worauf der Geschmähte erwi-
derte: «Ist Jugend “unreif”?». Den von Bahr erhobenen Vorwurf der Ma-
nieriertheit wies Schaukal mit dem Hinweis zurück, er wäre lediglich so ma-
nieriert wie «[...] Sie [d.i. Bahr], Bierbaum, George, Hofmannsthal, Alten-
berg, Wassermann, Schubart, Dehmel [...]», und weiter: «Wir schwelgen in 
unseren Kostümen, wir wühlen berauscht in unseren kostbaren Worten. 
Und keiner hat wie ich das l’art pour l’art in die Sinne gebrannt.» Schaukal 
positionierte sich als ästhetizistischer Dichter, der die zeitgenössischen Li-
teraturmechanismen verstand und sich dessen bewusst war, dass er an Her-

                                                      
und Richard Schaukal. In: Beiträge zu Komparatistik und Sozialgeschichte der Literatur. Amsterdam, 
1997: 741-778. 

19 Vgl. Karlheinz Rossbacher: Literatur und Liberalismus. Zur Kultur der Ringstraßenzeit. 
Wien: J&V, 1992: 19. 

20 Hermann Bahr: Austriaca. Berlin: S. Fischer, 1911: 115 f. 
21 Vgl. Alfred Zohner: Café Griensteidl. In: Nagl, Zeidler, Castle, Bd. 4, 1931: 1715 ff. 
22 Bahr: Das junge Österreich. 2005: 75. 
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mann Bahr, der über zahlreiche Kontakte zu für die Schriftsteller der Wie-
ner Moderne wichtigen ausländischen Verlagen verfügte, nicht vorbeikam. 
Doch der Versuch, Bahrs Interesse durch ein literaturästhetisches Bekennt-
nis zu wecken, blieb erfolglos, und auch die Flatterie, dass er neben Musset, 
Gautier, Jacobsen und George in Hofmannsthal «verliebt» sei, erfüllte ihren 
weiteren Zweck nicht23. Immerhin schickte Bahr Schaukal seinen neuen Ro-
man, wahrscheinlich handelte es sich um das am 27. März 1897 veröffent-
lichte Werk Theater, in dem die Wiener Bühnensituation der Zeit aufgerollt 
wird. Der zu dieser Zeit bereits als Kritiker tätige Briefpartner ergriff die 
Gelegenheit und intendierte, über eine direkt an Bahr gerichtete Rezension 
dessen Aufmerksamkeit zu erlangen. Er lobte den ironischen Ton und die 
Wiener Charaktere der «Skizze», ließ aber die Bezeichnung «Roman» nicht 
gelten und kritisierte den Stil der uneinheitlichen Erzähltechnik von Thea-
ter24. Fakt ist, dass Bahr in der Folge nicht weiter auf Schaukal einging. Es 
tue ihm Leid, «daß die “Wasser” zwischen uns so “tief”» seien, beklagte 
Schaukal, der im vierten und letzten Brief an Bahr noch einmal nachdrück-
lich bekannte, was ihm jener wohl abgesprochen hatte: «[...] daß ich ein 
Dichter bin»25. 

Richard Schaukal blieb, vielleicht auch auf Grund der Kritik an Theater, 
zu dieser Zeit literarisch isoliert und im Grunde eine Fußnote der Litera-
turgeschichtsschreibung. Eventuell kam der Dichter auch schlicht zu 
spät, die Spirale der Bahrschen Überwindungen und Entwicklungen hatte 
sich weitergedreht und das Junge Wien um 1897 bereits unterschiedliche 
künstlerische Wege eingeschlagen. «Die einflußreichen gesicherten “sat-
ten” Kreise aber halten mich von ihrem Zirkel ab», beklagte sich Schaukal 
am 22. Mai 1905 gegenüber seiner Mutter, und als Gründe für die Exklu-
sion nannte er den Vorwurf der Arroganz sowie die Tatsache, dass «[...] 
die Mehrzahl dieser Kreise jüdische Klique [...]» wäre, die sich gegen alles 
Neue zur Wehr setzte, wohingegen die «älteren Blätter» seine Texte nicht 
druckten, da sie in ihm einen «verabscheuungswürdigen “Modernen”» er-
blickten26. 

                                                      
23 Brief vom 12. 7. 1897 an Hermann Bahr. Theatermuseum Wien, Nachlass Hermann 

Bahr. Signatur: AM 23.072 Ba: 4. 
24 Brief vom 9.4.1897 an Hermann Bahr. Theatermuseum Wien, Nachlass Hermann 

Bahr, Signatur: AM 23.071 Ba: 2. 
25 Brief vom 12.7.1897: 1. 
26 Nachlass Schaukal, Wienbibliothek im Rathaus, Nr. 26, Konvolut Briefe an die Mut-

ter, zit. nach Claudia Girardi (Hg.): Thomas Mann. Briefe an Richard Schaukal. Frankfurt am 
Main: Klostermann, 2003: 155 f. 
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4. Schaukal und Kraus im Café Griensteidl 

Richard Schaukal reagierte auf die ihm entgegengebrachte Ablehnung, 
indem er von sich das Bild des autonomen und individualistisch-genialen 
Einzelgängers inmitten eines desolaten, korrupten und verwerflichen Lite-
raturbetriebes lancierte. Als unmoralischer Ort per se galt vielen Kritikern 
das Kaffeehaus, es bedeute den «Ruin der Wiener Gesellschaft», «ver-
schlinge» Bildung sowie Intelligenz27 und – ein von Berthold Viertel formu-
lierter Kritikpunkt, der wohl auch für den standesbewussten Adelsaspiran-
ten Schaukal von Bedeutung war – das «Café würfelt die Stände in unor-
dentlicher Weise zusammen»28. Dass Schaukal Anfang der 1890er Jahre das 
künstlerische und «gesellschaftliche Leben verschiedener Kreise kennenge-
lernt» hatte und auch im Café Griensteidl verkehrte, beschreibt er in seinen 
autobiographischen Beiträgen einer Selbstdarstellung29. Schaukals Begleiter wäh-
rend jener ersten Ausflüge in Wiens Künstlerwelt war eben Kraus, der sich 
mit dem Pamphlet Die demolirte Litteratur 1897 auf die Besucher des Kaffee-
hauses einschießen sollte. 1901 beschrieb Schaukal Arthur Schnitzler voller 
Abscheu, wie ihn ein Besuch in München an seine Studentenzeit und das 
Flair des berüchtigten Wiener Cafés erinnert hatte: 

Ich war an die ekligsten Zeiten des Café Griensteidl gemahnt worden, 
wohin mich und einige gleichalterige Juristen 1892 u. 1893 der Drang, 
die Wiener “Größen” kennen zu lernen, ein ernster Provinzgymnasias-
tendrang, geführt hatte.30 

In der Selbstdarstellung urteilte er dann über das längst abgerissene Kaf-
feehaus deutlich milder. Immerhin räumte Schaukal rückblickend ein, im 
Herbst 1892 dort «mit der lebendigen Literatur zuerst in Berührung gelangt» 
zu sein31. Seine und, wie Schaukal von sich auf Kraus schließt, auch dessen 
Erwartungen an das Griensteidl seien jedoch enttäuscht worden, die Emp-
findung des «Wunderbaren», das in der Kaffeehausluft «schwebte», kehrte 
sich für die aus der böhmisch-mährischen Provinz stammenden Studenten 
in ein Gefühl der Ablehnung32. Schaukal sollte von der Mehrheit der Wiener 

                                                      
27 Edmund Wengraf: Kaffeehaus und Literatur. In: Wiener Literatur-Zeitung, 2. Jg., Nr. 7, 

15.5.1891. 
28 Berthold Viertel in einem Brief um 1908 an Hermann Wlach. Zitiert nach: Greve, 

Volke (Hg.). 1987: 93. 
29 Schaukal 1934: 13. 
30 Reinhard Urbach (Hg.): Richard Schaukal – Arthur Schnitzler Briefwechsel (1900-1902). 

In: Modern Austrian Literature, Vol. 8, No. 3/4, 1975: 20. 
31 Schaukal 1934: 31. 
32 Schaukal 1933: 19. 
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Literaten enttäuscht bleiben. Einzig Kraus und Altenberg, die dem Kreis 
des Jungen Wien nahe standen, verehrte er noch in späteren Jahren. 

Man hat mich oft gedankenlos zur sogenannten Wiener Literatur ge-
zählt. Nichts kann falscher sein. Ich habe dieser schwülen [...], aus dem 
Feuilleton stammenden und immer wieder zur Zeitung zielenden, im 
übrigen mit der Bühne tändelnden, überwiegend jüdischen Schriftstel-
lerei – in der ich den seelenvollen Dichter Peter Altenberg und [...] 
Karl Kraus mit nichten begreife – nur eine kleine Weile als junger neu-
gieriger Ankömmling meine Aufmerksamkeit geschenkt, bin ihr [...] 
ausgewichen und hinfort, innerlich wie äußerlich, ferngeblieben.33 

Es ist unschwer zu erkennen, dass die Wertschätzung auch hier latent 
einseitig verlief. Zwar besprach Karl Kraus bereits 1893 Schaukals Debüt 
Gedichte, doch spottete er gleichzeitig über dessen diffuse ästhetische Aus-
richtung und riet ihm ironisch, «die Stimmungskarriere» einzuschlagen34. 
Die mit persönlichen Widmungen versehenen Bücher, die Schaukal Kraus 
Jahrzehnte später verehrte, quittierte der Herausgeber der Fackel mit kurzen 
Dankes-Telegrammen. In einem Schreiben an Kraus betonte Schaukal, dass 
dieser der einzige deutschsprachige Schriftsteller sei, von dem er jede Zeile 
lese und den er über alle Maßen wertschätze. «Sie sind nicht nur eine künst-
lerische Potenz, sondern ein ethischer Wert in dieser Sauzeit [...]»35, so 
Schaukal in einer schwelgenden Art, die er höchstens noch Stefan George 
entgegengebracht hatte, als er in den Blättern für die Kunst um Veröffentli-
chung ansuchte. Von Kraus war keine persönliche Reaktion zu erwarten. 
Immerhin zählte er, auch wenn Kraus engeren Kontakt mied, den gleich-
altrigen Bewunderer wegen seiner Aphorismen zu den «heimischen Lyri-
kern, die durch Zeilen wertvoller sind als die beliebteren durch Bücher»36. 
Kraus’ satirisch pointierter Stil färbte auf Schaukals Aphoristik ab, wenn 
auch zurückgenommener und minder sardonisch37. Im Zentrum der knap-
pen Sinnsprüche beider Dichter stehen die antithetische Umkehr geläufiger 
Redewendungen, «Hochstapelei kommt nach dem Fall» (Schaukal), und 

                                                      
33 Schaukal 1934: 46. 
34 Karl Kraus: Wiener Lyriker. In: Das Magazin für Litteratur. Jg. 62, Nr. 31, 5. August 

1893: 499 f. 
35 Richard Schaukal an Karl Kraus. Brief vom 1.12.1913, Wienbibliothek im Rathaus, 

H.I.N. 227.698: 3 f. 
36 In: Die Fackel. 29. Jg., 1927, Nr. 757-758: 28. 
37 William M. Johnston zählt Schaukal zu den bedeutendsten Aphoristikern seiner Zeit, 

vgl. Karl Kraus und die Wiener Schule der Aphoristiker. In: Literatur und Kritik, 22. Jg. 1987, Heft 
211/212: 18 f. 
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Thematisierung der Geschlechterrollen, die eine zur Jahrhundertwende ty-
pisch misogyne Tendenz zeigte: «Man muß endlich wieder dahinter kom-
men, daß man nicht mehr an der Krankheit, sondern an der Gesundheit 
einer Frau zugrunde geht» (Kraus)38. Wie Kraus und Schaukal gelang es au-
ßerdem noch Hofmannsthal, den Dualismus der Aphorismen als Spiegel-
bild der Jahrhundertwende-Situation zu gestalten sowie Oberfläche und 
Tiefe, Schein und Wirklichkeit in eine trügerische Wechselbeziehung der Ver-
klärung oder Unklarheit zu manövrieren. «Die Tiefe muß man verstecken», 
so Hofmannsthal, um dann antithetisch zu vollenden: «Wo? An der Ober-
fläche»39. 

5. Hugo von Hofmannsthal: Ein entfernter Verwandter im Geiste 

So übereinstimmend sich Schaukal mit Karl Kraus wähnte, so diffizil 
einordbar war für ihn Hugo von Hofmannsthal, dem er attestierte, «im 
Treibhausdunst verfrühter Überbildung»40 aufgewachsen zu sein. Die Atti-
tüde des Frühreifen ist nicht zuletzt durch Hermann Bahrs Loris-Aufsatz 
(1892) sprichwörtlich geworden, in dem der Autor schildert, wie er Hof-
mannsthal kennenlernte und sich darüber erstaunt zeigte, wie jung der so 
treffsichere Rezensent seines Werkes war; dies hat entschieden zur litera-
turgeschichtlichen Stilisierung des Jungen Wien als frühvollendete Künst-
lergruppe beigetragen41. Zweifelsohne spielte auch Neid eine ursächliche 
Rolle für die Missgunst, die Schaukal gegen den durch zu große Ähnlichkeit 
suspekt wirkenden und schlicht erfolgreicheren Hofmannsthal hegte. Er hat 
sich stets mit dem Altersgenossen beschäftigt, verglichen und nach der Jahr-
hundertwende kehrte sich seine Faszination vermehrt in Ablehnung, die vor 
allem im kritischen Aufsatz von 1924 und dem Nachruf auf Hofmannsthal 
Ausdruck fanden42. 

In der Akademischen Vereinigung hörte Schaukal 1892 die erste öffent-
liche Vorlesung des «sattsam unnatürlichen» und in kleinem Kreis schon 

                                                      
38 Zitiert nach Pietzcker 1997: 262. 
39 Vgl. Pietzcker 1997: 265 und Hugo von Hofmannsthal: Reden und Aufsätze III. Frank-

furt am Main: Fischer, 1980: 268. 
40 Schaukal 1933: 53. 
41 Vgl. Hermann Bahr: Loris. In Claus Pias (Hg.): Studien zur Kritik der Moderne. Bd. 4, 

2005: 114. 
42 Vgl. Richard Schaukal: Hugo von Hofmannsthal, 1924. In: Lotte von Schaukal und 

Joachim Schondorff (Hg.): Richard Schaukal: Über Dichter. München, Wien: Langen, 1966: 
110-119. – Richard Schaukal: Hugo von Hofmannsthal. In: Gotthart Wunberg (Hg.): Hof-
mannsthal im Urteil seiner Kritiker. Frankfurt am Main: Athenäum, 1972: 349-354. 
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berühmten Hofmannsthal43. Ein Austausch zwischen den Dichtern ist nicht 
verbürgt, aber der Schluss liegt nahe, dass sie sich auch persönlich kannten. 
Schaukal bezog sich auf Hofmannsthal, der ihm angeblich die Anschrift 
Carl August Kleins übermittelte, um dem Mitherausgeber Stefan Georges 
Blätter für die Kunst seine Gedichte zu schicken44. Und in einem Brief an Jo-
seph Bernhardt beschrieb Hans Kestranek die Berührungspunkte zwischen 
Schaukal, Franz Blei (sie standen in Briefkontakt und gelten als «Vermittler 
des literarischen Dandyismus»)45, Hofmannsthal und sich selbst metapho-
risch: 

In den Tagen, da Sie in Wien waren, ist Richard von Schaukal dort 
gestorben [...]. Sein Hinscheiden geht mir sehr nahe. Im September ist 
Franz Blei in New-York gestorben. Bei mir gibt es nun eine Geister-
versammlung ehemaliger Freunde. Hofmannsthal ist mit dabei. Die 
drei, die sich kaum sahen, nur zum Teil mochten, kommen nun bei 
mir zusammen, auch einem, der sozusagen nicht mehr ist. Eigentlich 
ein Karambol von vier Kugeln, jede glatt und rund, die sich an einem 
Punkte vielleicht berühren, nur um sich zu stoßen, abzustoßen [...].46 

Die schriftlich erhaltenen Aussagen der Dichter verdeutlichen in der Tat 
ein sich «abstoßendes» Distanzverhältnis, wie es im Zitat anklingt, und die 
Verunglimpfungen der beiden zielten je darauf ab, den Konkurrenten in ein 
zwielichtiges Bild zu rücken. Schaukal urteilte über Hofmannsthal, er wäre 
eklektizistisch47 und äußerte sich in der unveröffentlichten Skizze zu einem 
Porträt spöttisch: 

In kleinen Circeln ging der melodiöse Name Loris herum, Geheimnis 
wogte wie eine Heliotropenwolke um den Träger dieses zugleich al-
tertümlich-pretiös und knabenhaft-verschwiegenen Pseudonyms. Man 
hatte die undeutliche Vorstellung von etwas Hermaphroditisch-Per-
versem, von cherubinischer süsser Lüsternheit und Hölderlinischem 
Eleusinertum. Bald waren sich die mehr oder weniger snobistisch an-
gehauchten “Geistigen” darüber einig, dass man es mit einem Phäno-
men zu tun habe, einem dichterischen kleinen Mozart, einem Götter-
liebling. Man war mit verzückten Augenbrauen darauf aus, das Wun-
derkind zum enfant gaté zu krönen. Die Caféhausoenakel flüsterten. 

                                                      
43 Schaukal 1934: 31 und vgl. Greve, Volke (Hg.). 1987: 127. 
44 Die Briefe befinden sich im Stefan George Archiv in der Württembergischen Lan-

desbibliothek Stuttgart. 
45 Helga Mitterbauer: Die Netzwerke des Franz Blei. Tübingen, Basel: Francke, 2003: 31. 
46 Briefauszug Hans Kestranek an Joseph Bernhardt vom 21.10.1942. In: Der Brenner, 

XVIII. Folge, Pfingsten 1954: 205. 
47 Vgl. Greve, Volke (Hg.) 1987: 372. 
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[...] Der “wirkliche” Hugo Hofmann Edle von Hofmannsthal stieg 
derweilen, Gamaschen über den blanken Schuhen, den gelben Über-
zieher schlapp um magere Hüften, die Stufen der Wiener Universität 
hinauf, grüsste mit gespreiztem Unterarm und näselte wienerisch-the-
resianisch mit der eben erst flügge gewordenen jeunesse d’orée [sic] 
der Wiener “zweiten Gesellschaft”, ehe er sich auf eine kurze Stunde 
in einen Hörsaal der philosophischen Fakultät begab [...].48 

Später gehörte Richard Schaukal selbst zur “zweiten Gesellschaft”, denn 
erst 1918 war der Beamte in den Adelsstand erhoben worden. Hofmanns-
thal ging mit ihm jedenfalls nicht minder hart ins Gericht, Alfred Walter 
Heymel drängte er beispielsweise in einem Brief, Josef Hofmiller auszure-
den, über Schaukals Andreas von Balthesser einen Artikel zu verfassen, da 
Schaukal «[...] eine scheusälige Nullität» und ein «äffische[r] Erzliterat» sei. 
«Es handelt sich nicht darum daß der Kerl mir besonders antipathisch ist», 
so Hofmannsthal weiter, «sondern daß er absolut eine Null ist, eine Mi-
schung von Mäusedreck und Parfüm, wie sie nicht ekelhafter geträumt wer-
den kann. Wie kann der nette seriöse Mensch [d. i. Josef Hofmiller] auf so 
etwas hereinfallen, auf solche Ladenschwengellitteratur»49. 

5.1 Berührungspunkte in der Lyrik 

Bei aller Animosität sind vor allem künstlerische Analogien im Schaffen 
beider Dichter nicht zu übersehen. Die Forschung verweist mitunter auf 
die “Dialogizität” oder “Palimpsestuosität” Schaukals weitreichender Re-
zeption, so auch in Verbindung mit Hofmannsthals Lyrik. Den vergleich-
baren Stellenwert ihrer frühen Gedichte belegt die Tatsache, dass beide 
1894 in Otto Julius Bierbaums Modernen Musenalmanach veröffentlichten, 
Hofmannsthal unter dem Pseudonym Loris Der Thor und der Tod, Schaukal 
programmatische Gedichte, die zum Teil bereits im Titel auf den Symbolis-
mus und Impressionismus verweisen: Blut, Plein-air, Pierrot (nach Verlaine) 
und Aus Verlaines Buch der Weisheit. Bis hinein in die Wortwahl glich Schaukal 
in der frühen Schreibphase seine Verse jenen Hofmannsthals an, das heißt 
der im Ästhetizismus geläufigen Ausdrucksweise, so zum Beispiel in März 
(1901), das eine motivische Adaption von Hofmannsthals Vorfrühling (1892) 
ist und die beide der «Duft» des Frühlingswindes wehmütig und antithetisch 

                                                      
48 Zitiert nach Pietzcker 1997: 24 f., der das um 1905 entstandene Typoskript aus dem 

Nachlass der Wienbibliothek übertragen hat. 
49 Werner Volke: Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walther Heymel. Briefwechsel 1900-1908. 

In: Gerhard Neumann u.a. (Hg.): Hofmannsthal-Jahrbuch zur europäischen Moderne. Freiburg 
1993: 73. 
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als Todeshauch durchzieht. An den Mond (1896, Schaukal) und Erlebnis 
(1892, Hofmannsthal) sind in neuromantischer Klangfarbe synästhetische 
Oden an Thanatos, das erste Poem «giesst» Mondlicht «wie aus Silberbe-
chern» in die Nacht, eine direkte Referenz auf Hofmannsthals «silber-
graue[n] Dufte», den der Himmelskörper «durch Wolken sicker[n]» lässt50. 

Stilistische, motivische und stoffliche Übereinstimmungen machen auch 
die Nähe zum romanischen Symbolismus und zur Lyrik Stefan Georges 
deutlich51. Die frühen Gedichte Schaukals weisen – wie zum Beispiel Nixe 
im Wasserfall – den im deutschsprachigen Raum bis dato ungewöhnlichen 
vers libre auf, ein Kennzeichen der modernen, von Gabriele D’Annunzio 
und dem französischen Symbolismus beeinflussten Lyrik52, der ebenso in 
Hofmannsthals Erlebnis und Vor Tag (1907) Verwendung findet. Die künst-
lerische Zuneigung gegenüber den als Kunstepoche idealtypisch verklärten 
Perioden Renaissance, Barock oder Rokoko ist außerdem ein im Werk bei-
der Dichter wiederkehrendes Element und lässt sich unter anderem in Hof-
mannsthals Prolog zu dem Buch “Anatol” (1892) sowie in Schaukals Rococo 
(1896) finden. Doch in kontrastiver Abkehr von Hofmannsthals sentimen-
talischen Versen − «frühgereift und zart und traurig» − erscheinen in Schau-
kals Gedichten der frühen Phase auch vitalistische Heroenbilder, die the-
matisch auf das Idealtopos von Mittelalter und Ritterlichkeit rekurrieren53, 
beziehungsweise den Dichter als (Minne)Sänger inszenieren. Ritt ins Leben 
(1899), Ritterlicher Spruch (1897), Sehnsucht des Knappen (1899) und die man-
nigfaltigen Schlossmotive stehen charakteristisch für virulente, lebensent-
rückte Verse, die antithetisch auf eine Motivik von Tod und Verfall tref-
fen54. 

Die hier dargestellte Hinwendung zur Vergangenheit wird von Hartmut 
Scheible als eine der Geisteshaltungen bezeichnet, durch welche die Jung-
Wiener einer sinnentleerten, kunstfernen Welt zu entfliehen hofften. 
Scheible zieht dabei den Brief Hofmannsthals an Richard Beer-Hofmann 
vom 13. Mai 1895 heran, der als Ausdruck des Ästhetizismus in die For-

                                                      
50 Schaukal: März, in: Ausgewählte Gedichte. Leipzig: Insel, 1904: 1; An den Mond, in: Meine 

Gärten. Einsame Verse. Siegen: Böschen, 2002: 22. Hofmannsthal: Vorfrühling und Erlebnis. 
http://de.wikisource.org/wiki/Vorfr%C3%BChling_%28Hofmannsthal%29 (28.3.2014). 

51 Vgl. Johann Sonnleitner: Richard von Schaukal. In: Kindlers Neues Literaturlexikon. Bd. 
14. München, 1991: 866-868, und vgl. Christian Oesterheld: Ein Höhenwanderer zur Seelen-
klarheit. Schaukal und der Georgekreis. In: Eros Thanatos. Jahrbuch der Richard Schaukal Gesellschaft. 
Bd. 3/4, 1999/2000: 75 f. 

52 Vgl. Pietzcker 1997: 18. 
53 Vgl. ebd.: 72. 
54 Vgl. Schaukal 1904. 



Frühgealtert und spätgeboren. R. Schaukals Dialog mit dem Dichterkreis des Jungen Wien 
 

57 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXI (2014) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

schung eingegangen ist. Darin beschreibt Hofmannsthal neben der Vergan-
genheitsverehrung weitere Überlebensstrategien in einer subjektentfremde-
ten Welt, die mit Schaukals Kunstauffassung zu jener Zeit übereinstimmt: 
Solipsismus und «Centrumsgefühl», also die Ausdehnung des Ichs auf die 
Welt − darauf wird noch in der Auseinandersetzung mit Schaukals poeto-
logischer Genieästhetik zu sprechen sein −, die Errichtung «Potemkin’scher 
Dörfer» im eigenen «Gesichtskreis» als Konstruktion einer bewusst selbst-
täuschenden Scheinwelt, sowie eine mystische Sichtweise, die die Entität 
aus Subjekt und Außenwelt anstrebt55. Dabei darf nicht außer Acht gelassen 
werden, dass die Dichter der Wiener Moderne früh schon eine ästhetizis-
muskritische Haltung einnahmen und propagierten, dass Poesie und Leben 
nicht miteinander vereinbar seien. (Siehe Hofmannsthals Poesie und Leben, 
1896). Eine weitere Lesart, die die Trennung von Kunst und Leben reflek-
tiert, findet sich sowohl im Anatol-Prolog als auch in Schaukals Rococo. Das 
beschriebene Watteau- und Canaletto-Ambiente der beiden Gedichte ist ein 
umzäunter Raum, ein verschlossener Garten, den sich das lyrische Ich Hof-
mannsthals öffnet, wie es im vierten Vers heißt, wohingegen seine «Pforten» 
für Schaukals Stimme im Gedicht «verriegelt» bleiben. Er schildert den Gar-
ten, der für die Jung-Wiener zum bedeutungsreichen Topos avancierte, als 
Sinnbild der domestizierten Natur und zugleich als goldenen Käfig des ex-
klusiven Dichterraums. In Schaukals Gedichtband, der in fünf «Bücher» un-
terteilt ist, stellt das Buch Die Taxusmauern. Buch des Künstlers eine weitere 
Responsion auf Hofmannsthals «Taxushecke» im Prolog dar, die das Symbol 
der dichterischen Abgrenzung und Trennung zwischen Leben und Kunst 
intertextuell aufnimmt. Diese räumliche Dichotomie findet vor allem auch 
in den frühen Erzählungen der beiden Dichter ihren Platz. 

5.2 Das erzählerische Werk: Mathias Siebenlist und Das Märchen der 672. Nacht 

Die Epiphanie, die meist unmittelbar mit großen Umwälzungen wie dem 
Tod oder der Liebe literarisch einhergeht, schildert Schaukal in Mathias Sie-
benlist und das Schloß der hundert Liebhaber (1906) anhand einer zentralen Pas-
sage: Der gleichnamige Protagonist der Erzählung sitzt am Totenbett seiner 
Mutter, einer alleinerziehenden armen Wäscherin, als er mit der geballten 
Wucht der Erleuchtung die trostlose Nichtigkeit ihrer und in Folge auch 
seiner Existenz zu spüren bekommt. «Mit der Deutlichkeit einer Vision»56 

                                                      
55 Zit. nach Hartmut Scheible: Literarischer Jugendstil in Wien. München: Artemis, 1984: 

28-31. 
56 Richard Schaukal: Mathias Siebenlist. In: Eros Thanatos. Wien, Köln: Amandus, 1961: 

135. 
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begreift Mathias das soziale Stigma, das durch seinen Buckel symbolisch 
hervortritt und in Ralf, dem aus reichem Haus stammenden Kindesfreund, 
gespiegelt wird. Mathias erfährt schlagartig die Nichtigkeit seines bisherigen 
Daseins, doch daraus entfaltet sich im weiteren Verlauf der Erzählung keine 
Sozialkritik, wie man annehmen könnte, Schaukal beschreibt vielmehr den 
Weg des dilettantischen Künstlers, den Mathias Siebenlist einschlägt, indem 
er Geige zu spielen lernt, sich in die romantisch-phantastische Traumwelt 
eines Schlosses flüchtet und schließlich im Wahnsinn zugrunde geht. Wie 
so häufig in seiner Prosa durchwirken Schaukals Novellen Elemente aus E. 
T. A. Hoffmanns Kunstmärchen, vor allem aus dem Goldenen Topf mit sei-
nen zwei möglichen Lesarten, der magisch-märchenhaften und der realis-
tisch-pathologischen. Auch Schaukals Protagonist ist ein Schlafwandler 
zwischen zwei Welten. Die eine stellt die Realität dar, welche die gängigen 
Macht- und Herrschaftsverhältnisse zu Mathias’ Ungunsten zeigt, während 
die andere ein erotisch-märchenhafter Traum ist, in dem der Protagonist 
zuletzt haften bleibt. Die prekäre Situation Mathias Siebenlists führt im wei-
teren Verlauf der Erzählung also nicht zu einem subversiven Impetus, sie 
mündet in Introspektion und selbstzerstörerischen Eskapismus in eine äs-
thetische Scheinwelt, dem Schloss der hundert Liebhaber, in dessen Zent-
rum die verführerische Gräfin Decerti steht: «Ein Schloß entstand vor des 
Buckligen Seele [...]»57. 

Anstatt einer benachteiligten Klasse literarisches Gehör zu verschaffen, 
was Schaukal immerhin oberflächlich andeutet, bleibt die unterprivilegierte 
Bevölkerungsschicht in seiner Erzählung konturlos und stumm. Dies ist ein 
Wesenselement der Wiener Moderne, das in Hofmannsthals auf den 1. Mai 
1890 datiertem Gedicht, «Tobt der Pöbel in den Gassen, ei, mein Kind, so 
lass ihn schrei’n [...]», früh Ausdruck findet und die zu jener Zeit herr-
schende Angst vor dem erstarkenden Proletariat sowie den Glauben an das 
Individuum gleichermaßen widerspiegelt. Die Annahme der Ästhetizisten, 
die Kunst solle jegliche soziale Funktion ablehnen, kritisierte Walter Benja-
min knapp drei Jahrzehnte später in Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit58. Schaukal und Hofmannsthal ging es in der Tat um die 
Errichtung einer Welt der Kunst, nicht um die soziale Frage59. Das Proleta-
                                                      

57 Ebd.: 147. 
58 Vgl. Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-

barkeit. Gesammelte Schriften I, 2. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974: 481. – Auch 
Richard Specht schilderte in seiner Schnitzler Biographie (1922) auf den Seiten 63 f. die 
mangelnde Sozialkritik in dessen Werken. 

59 Vgl. Libor Marek: Die Erfahrung der Moderne im Werk Richard von Schaukals. Zlín: VeR-
BuM, 2011: 61. 
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riat flößte beiden bis zuletzt Unbehagen ein und das Individuum stellte et-
was zu komplexes in den Augen der Dekadenz-Dichter dar, als dass es zum 
Produkt seines Milieus erklärt werden könnte, um schließlich gänzlich in 
der Masse unterzugehen. Richard Schaukal ist sich 1906, dem Jahr der Ent-
stehung von Mathias Siebenlist, gleichwohl der Zwecklosigkeit einer rein äs-
thetischen Welthinwendung bewusst und die Novelle kritisiert auf einer 
zweiten Diskurseben die radikale Verinnerlichung, die zur Isolation und 
geistigen Umnachtung des Protagonisten führt60. 

Auch für Hofmannsthal sind es gerade die Wahnsinnigen wie Mathias 
Siebenlist, die in die «geistige Souveränität» entfliehen, in die «Praeexistenz», 
worunter der Dichter unter anderem einen glorreichen, «aber gefährlichen 
Zustand» mancher «Auserlesener» meint, die durch «Supposition des quasi-
Gestorbenseins» das «Ich als Universum» in solipsistischer Auffassung 
wahrnehmen61. In Hofmannsthals Märchen der 672. Nacht (1895) − der Text 
sei ein «ins Märchen gehobener Gerichtstag des Ästhetismus»62, − lassen 
sich ein ähnlich dargestellter Zustand der Praeexistenz sowie gleichzeitig 
eine Ästhetizismus-Kritik perzipieren. Der junge Kaufmannssohn des Mär-
chens der 672. Nacht führt wie Siebenlist ein einsames und selbstbezogenes 
Leben, aber im Gegensatz zu jenem ist er wohlhabend und von Schönheit 
umgeben. Im Verlauf der Erzählung wird der Kaufmannssohn jedoch zu-
nehmend von unbestimmbaren Angstgefühlen eingeholt und es beginnt ein 
labyrinthischer Parcours der Selbstreflexion, an dessen Ende unweigerlich 
sein Ableben steht. Die letzte Entscheidung des jungen Mannes, sich spon-
tan einem hohlwangigen, den Tod personifizierenden Soldaten, der gerade 
sein Pferd säubert, aus Mitleid «durch ein Geschenk für den Augenblick 
[...]» anzunähern, löst seinen körperlichen Niedergang aus63. Ein Huftritt 
beendet in kruder Weise das Leben des Protagonisten, das ihm im Moment 
des Sterbens verhasst ist, weil es durch den vorzeitigen sowie banalen Tod 
keinem höheren Telos gerecht werden konnte und im Endeffekt dem Le-
bensverlauf eines jeden anderen Menschen glich64. Eine ähnliche Erkennt-
nis, das Leben zwar im Ästhetischen, aber doch sinnlos verwirkt zu haben, 
erfährt Claudio in Der Thor und der Tod (1893), und auch der im Hedonismus 
des Augenblicks versunkene Andrea muss eingestehen, dass ihm das Gestern 
                                                      

60 Vgl. ebd.: 81. 
61 Hofmannsthal: Ad me ipsum. 1980: 599. 
62 Zitiert nach Hugo von Hofmannsthal: Bibliographie. In: Gesammelte Werke. Erzählungen. 

Frankfurt am Main: Fischer, 1979: 666. 
63 Hugo von Hofmannsthal: Das Märchen der 672. Nacht. In: Gesammelte Werke. Erzäh-

lungen. Frankfurt am Main: Fischer, 1979: 60 f. 
64 Vgl. ebd.: 62 f. 
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(1891) nicht gleichgültig sein kann, wenn es den Tag des Betrugs durch Ar-
lette, seiner Geliebten, bedeutet. 

Hofmannsthal und Schaukal verbindet also in ihrer frühen Schaffenspe-
riode die Auseinandersetzung mit dem Themenkreis der Ästhetik, sie re-
flektieren beinahe dialogisch, wie Leben und Poesie zueinander in Bezug 
stehen und kommen in den dargelegten literarischen Beispielen zu dem Er-
gebnis, dass Kunst und Leben nicht miteinander vereinbar sind. 

6. Schnitzler und der Snob 

Schaukal rühmte Hugo von Hofmannsthal als den Wiener Dichter, der 
neben Altenberg zukünftig von nachhaltiger Bedeutung sein würde, da sich 
in ihm der «frühreife Ausdruck des internationalen Symbolismus» zeigte. 
Arthur Schnitzler sei wiederum mit «Anatol die Charakteristik seines Kreises 
gelungen»65. «Schaukal’s Snobismus», notierte der Verfasser des Anatol-Zyk-
lus hingegen am 20. März 1902 lapidar im Tagebuch66. Als Snob, ein Mo-
deausdruck der Zeit, dessen sich auch Richard Schaukal gerne bediente, ti-
tulierte Schnitzler ebenso Hugo von Hofmannsthal67, und wie negativ der 
Begriff konnotiert war, unterstreicht Schnitzlers Aphorismus «[d]er Snob 
ist ein Mensch, der scheinbare Selbsterhöhung auf dem Weg tatsächlicher 
Selbsterniedrigung anstrebt. Er ist im eigentlichen Sinne der Masochist der 
Gesellschaftsordnung»68. Als Snob verstanden die Dichter den affektierten 
Dandy, einen für das Gesellschaftsgefüge abkömmlichen Schöngeist, und 
spielten damit eigentlich indirekt auf sich selbst an. 

Der 26-jährige Schaukal hatte im Herbst 1900 Anschluss an die dichte-
rischen Kreise Wiens gesucht und Schnitzler aus Mährisch Weißkirchen, 
wohin er als Verwaltungsbeamter berufen worden war, seinen Lyrikband 
Tage und Träume (1899) zukommen lassen. Schnitzler zeigte sich von den 
«wunderschönen Landschaftsstimmungen» angetan und ermunterte zu wei-
teren Büchersendungen69. Die zwei Jahre anhaltende Korrespondenz und 
der gegenseitige Werke-Austausch geben in der Folge jedoch kaum Auf-
schluss über das insgesamt kühl gebliebene Verhältnis der Briefpartner, ge-
statten aber Einblicke in Schaukals dichterisches Sendungsbewusstsein und 
sein bisweilen ungeschicktes Vorgehen bei der Suche nach künstlerischer 

                                                      
65 Zitiert nach Zohner 1931, Fußnote: 1744. 
66 Arthur Schnitzler. Schnitzler-Tagebuch. Band: 1893-1902. Wien: VÖAW, 1988: 366. 
67 Vgl. Hartmut Scheible: Arthur Schnitzler. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt, 1976: 116. 
68 Arthur Schnitzler: Buch der Sprüche und Bedenken: 99, zit. nach Pietzcker 1997: 264. 
69 Brief an Schaukal vom 5.11.1900. In: Urbach 1975: 18. 
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Teilhabe. Schaukal bestürmte den Kollegen aus Wien mit langen Erläute-
rungen über sein Kunstempfinden, die sich meist anhand negativer Äuße-
rungen zu Schnitzler vertrauten, oder sogar freundschaftlich verbundenen 
Schriftstellern wie Bahr, Beer-Hofmann, Hofmannsthal und vor allem Was-
sermann, entluden. Als «Bibliophiler» erbat Schaukal wenig schüchtern die 
Zusendung der anfangs nur in kleiner Auflage und privat gedruckten Reigen-
Ausgabe, die er postwendend erhielt70. Seine Briefe dokumentieren ansons-
ten eine von Neid imprägnierte Auffassung über jene «häßlichen Literaten-
tage». Anknüpfungspunkt der Invektiven ist dabei Jakob Wassermann, des-
sen Renate Fuchs mit ein Anlass für die ersten Briefe an Schnitzler war und 
den er einen «Literaturjuden» und «Snob» schimpfte71. Schaukal scheint mit 
seiner heftigen Kritik auf nicht ganz taube Ohren gestoßen zu sein, blickte 
Schnitzler doch durch Eifersucht und Anerkennung im Zwiespalt befangen 
auf Wassermanns wenige Monate zuvor veröffentlichtes Werk, dem er zu-
traute, die Vorstufe zum in Deutschland noch vakanten «großen Roman» 
zu sein72. Ins Kreuzfeuer der herben Kritik gerieten des Weiteren der Lite-
raturbetrieb im Allgemeinen sowie seine Affektiertheiten, die Schaukal in 
München und Wien ausmachte. Dabei gerierte er sich ironisch-dialektisch 
als ein «Phantast und Beamter», er sei «fast feudal und eigentlich Anar-
chist»73. Auch Schnitzler zeigte sich mitunter vom Air des Kaffeehauses 
enerviert und dem Jungen Wien gegenüber kritisch: «Vertrage Griensteidl 
nicht; die Atmosphäre Kulka etc. deprimiert mich»74, wetterte er am 
20.2.1892 gegen das Café und seine Besucher. Es sollte eine Hassliebe blei-
ben. Eventuell rührte daher das Interesse für den acht Jahre später um Kon-
takt ansuchenden Schaukal, auch wenn Schnitzlers Anteilnahme für den 
dichtenden Beamten aus Mähren im Endeffekt nicht sehr groß war. Er ant-
wortete mit unpersönlichen, im Verlauf der versiegenden Korrespondenz 
immer knapperen Zeilen. Die Zurückhaltung Schnitzlers mit einer divergie-
renden Kunstauffassung zu erklären, greift zu kurz, vielmehr ist die man-
gelnde Resonanz auf Schaukals wüsten Brief-Ton zurückzuführen. In den 
Dramentexten beider werden zahlreiche kongruierende Einflüsse und Pa-
rallelen ersichtlich, zum Beispiel der Wiener Vorstadtkomödie und Com-
media dell’arte, sowie die Leichtigkeit des Konversationstons, der nicht ge-

                                                      
70 Brief an Schnitzler vom 19.5.1901. In: ebd.: 30. 
71 Brief an Schnitzler vom 2.5.1901. In: ebd.: 20. 
72 Zitiert nach Urbach 1975: 16. 
73 Brief an Schnitzler vom 2.5.1901. In: ebd.: 21. 
74 Arthur Schnitzler. Schnitzler Tagebuch. Band: 1879-1892. Wien: VÖAW, 1987: 366. 
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wählt, sondern unmittelbar und natürlich ist. Schnitzler lobte explizit Schau-
kals Scenen aus einer Gesellschaft junger Leute, das die Münchner Dramatische Ge-
sellschaft zusammen mit Der tapfere Kassian und Paul Mongrés Der Arzt seiner 
Ehre für einen Einakterabend inszenieren wollte, was jedoch aus rechtlichen 
Gründen nicht zustande kam75. Ähnlichkeiten finden sich außerdem in der 
Auseinandersetzung mit zeitgenössischen Themen wie Moral, Erotik und 
Tod im Werk der beiden Schriftsteller. Nicht zu vergessen ist darüber hin-
aus der von Schnitzler und Schaukal thematisierte Liebes-Reigen (Pierrot und 
Colombine, oder, Das Lied von der Ehe: ein Reigen in Versen, 1902). Treue, Ehe-
stand und die sich daraus ergebenden Konventionen, die Unfähigkeit der 
Menschen, zueinander zu finden, wie sie Schaukal in Mimi Lynx, Eros, Rück-
kehr und Einer, der seine Frau besucht durchspielt, finden sich auch in Schnitz-
lers Zwischenspiel und Das weite Land, um nur diese beiden exemplarisch her-
auszugreifen. Die Vorliebe, österreichische und französische Elemente in 
der Figurenzeichnung zu verbinden, wie Richard Specht feststellte, trifft 
ebenfalls auf beide Autoren zu. 

Das ist mir so ungemein sympathisch im Anatol, daß Schnitzler es mit 
Glück versucht, im Milieu und Dialog ein Stück Wienertum festzuhal-
ten und der typisch gewordenen Pariser Cocotte, dem Pariser Lebe-
mann das Wiener Pendant an die Seite zu stellen, eine dankbare und 
bisher unversuchte Aufgabe.76 

Lediglich unbeachtet, aber nicht unversucht blieb diese «Aufgabe», denn 
Schaukals vom französischen Dandyismus beeinflusster Andreas von Balthes-
ser war 1907 erschienen, also 15 Jahre bevor Richard Specht seine Schnitz-
ler-Biographie niederschrieb. 

Jahrzehnte nach dem Kontakt äußerte sich Schaukal in antisemitischer 
Terminologie über den einstigen umschmeichelten Adressaten seiner 
Briefe. Zu diesem Zeitpunkt hatte er eine literaturästhetische und ideologi-
sche Volte vollzogen, auf die noch näher einzugehen ist. Schnitzlers oft pi-
kante und realistische Darstellung vor allem seiner Protagonistinnen veran-
lasste Schaukal, der 1902 den “skandalösen” Reigen für seine Sammlung er-
beten hatte, zu der Äußerung, der Arzt und Schriftsteller sei ein «Bekenner 
des jüdischen Eros»77. Er verdrängte dabei das drei Jahrzehnte zuvor vor 

                                                      
75 Vgl. Girardi (Hg.) 2003: 182. 
76 Richard Specht. Arthur Schnitzler. Der Dichter und sein Werk. Eine Studie. Berlin: S. Fi-

scher, 1922: 51. 
77 Richard Schaukal: Arthur Schnitzler-Apotheose. In: Deutschlands Erneuerung. 16. Jg., 1932, 

Heft 2: 111 ff. 
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allem im Frühwerk so konstant thematisierte Motiv der Erotik. Noch vor 
Hofmannsthal hatte er sich in seinem literarischen Werk der Geschlechter-
frage gewidmet78, die auch in den späteren Erzählungen präsent blieb. In 
der Novelle Die Sängerin (1905) schildert Schaukal beispielsweise einen aus 
Gründen der bürgerlichen Standesrepräsentation und forcierten Partizipa-
tion am Wiener Kulturbetrieb regelmäßigen Theaterbesucher namens Ale-
xander Schreiner, ein bourgeoiser Dandy, der sich den Flirt mit einer in die 
Jahre gekommenen italienischen Sängerin herbeifantasiert, durch ihre Zu-
rückweisung moralisch-gesellschaftlich degeneriert und zu ihrem Mörder 
verkommt. Die Novelle steht in Verbindung zu Schnitzlers Leutnant Gustl 
(1900), u.a. da das Unheil beider Protagonisten im Theater seinen Lauf 
nimmt. Die Welt der Bühne ist vor allem in der Dekadenzliteratur ein mo-
tivisch aufgeladener Ort der Illusion und des schönen Schreckens, wo der 
Zuseher der Dissolution anheimfällt und Grenzräume aufgebrochen wer-
den. Dabei ist auch die Begierde nicht weit. Schaukal erklärt in Die Sängerin 
Erotik, unterdrückte Trieblast und Standeskonventionen zu den Verursa-
chern persönlichen Leids. Der Tod wird aus der Begegnung mit der unheil-
vollen Weiblichkeit generiert, doch vergisst der Verfasser bei aller Tragik 
ebenso wenig wie Schnitzler, die Absurdität und Groteske der männlichen 
Protagonisten darzustellen, wenn es um deren verklemmt libidinöse Ver-
haltensweisen geht. Die ironisch-tragische Brechung gelingt beiden Schrift-
sellern durch die sich dem Rezipienten offenbarende psychologische See-
lenlandschaft. In den Novellen, Leutnant Gustl und Die Sängerin, bündelt der 
Innere Monolog, der bei Schaukal lediglich angedeutet ist, die Hilflosigkeit 
beider Protagonisten und manifestiert durch die Verwendung der Phrase 
ihren gesellschafts- und standesfixierten Habitus. Wenn der eitle Herr 
Schreiner seine Hände begutachtete, «[...] geschah es mit dem verschnör-
kelten Motto “gepflegte Nachlässigkeit”. Dazu kam, daß er seiner selbst nie 
ganz sicher war, immer irgendwelche eingebildeten Gefahren bestand, sich 
immer irgendwelchen angstvoll gewärtigten Unannehmlichkeiten ausgelie-
fert sah»79. Das Gefühl des Unheimlichen, welches der auf das Selbst aus-
gerichtete Dialog bei Gustl entfacht, spürt auch Heinrich in Schaukals Er-
zählung Mimi Lynx (1904): 

Und zwischen den Speichen seiner Rede wanden sich windschnell die 
Gedanken, und an ihnen hielten sich die Gedanken über die Gedan-
ken geklammert, und wenn er ein wenig die Zügel seines Monologs 

                                                      
78 Vgl. Pietzcker 1997: 87 f. 
79 Schaukal 1961: 63. 
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fallen liess, hörte er das alles mit den feinen Ohren seines Gewissens 
und fürchtete sich vor dem Wirrwarr seiner Seele.80 

Form und Inhalt, die hypertrophe Satzstruktur, ihre Wortrepetitionen 
und die Aussage, fallen in dieser filmisch anmutenden Sequenz zusammen. 
Die Eisenbahn firmiert hier als Symbol der durch die Technik voranschrei-
tenden Selbstentfremdung des modernen Menschen. Wie Paul in Beer-Hof-
manns Der Tod Georgs (1900) betrachtet Heinrich sein Leben aus der Distanz 
des Teilnahmslosen, der dissoziativ in «einer vollständigen Spaltung seines 
Wesens» auf sein Handeln blickt81. Die Welterfahrung wird lediglich als 
Scheinerfahrung wahrgenommen, was die Auflösung traditioneller Kom-
munikationsweisen impliziert und in der Literatur der Wiener Moderne zu 
den eben dargestellten Verfahren neuer Ausdrucks(un)möglichkeiten in 
Texten wie Leutnant Gustl, Mimi Lynx, Der Tod Georgs oder der Chandos Brief 
(1902) führte. 

7. Schaukal, ein Vertreter der Wiener Moderne? 

Da “Moderne” ein bis heute von der Forschung in seiner Komplexität 
nicht eindeutig fassbarer, bisweilen irreführender Begriff ist, kann von ei-
ner, dem Umfang der Arbeit entsprechenden knappen Konkretisierung der 
Terminologie in Bezug auf Schaukal nicht abgesehen werden. Die Heran-
gehensweise stützt sich auf die Ausführungen Libor Mareks, der in Anleh-
nung an Zygmut Baumanns Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindeutig-
keit von einer der Moderne verpflichteten Heterogenität in Schaukals Werk 
ausgeht, jenes Oszillieren zwischen Moderne und Antimoderne nicht als 
«Signum mali omni» hervorhebt, sondern als Potential erkennt, den patho-
logisch stigmatisierten Charakter überwindet und rehabilitiert82. 

Nach Bahrs Auffassung mache den modernen Schriftsteller aus, dass er 
sich keiner Schule, Regel oder Tradition verschreibt und nur das Gesetz 
«[...] seiner Nerven, seiner Sinne, seines Instinktes und seiner Subjektivität» 
anerkennt83. 

Schaukals Epigonentum, respektive Orientierung an literarischen Tradi-
tionen, enthebt ihn zunächst vom modernen Dichtertum und könnte mit-
ausschlaggebend dafür gewesen sein, dass Bahr ihn 1896/97 für Die Zeit 

                                                      
80 Richard Schaukal: Mimi Lynx. Siegen: Böschen, 1999: 15. 
81 Ebd.: 11. 
82 Marek 2011: 18. 
83 Jacques Le Rider: Das Ende der Illusion. Wien: Österreichischer Bundesverlag, 1990: 

34. 
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ablehnte. Andererseits war Schaukal von einer Superioritäts-Auffassung ge-
tragen, die ihn in keiner Minute sein schriftstellerisches Können und Genie 
infrage stellen ließ. Das schaffende Individuum erhebt sich selbst zum 
künstlerischen Maß aller Dinge und steht über den poetologischen Regeln 
und Zwängen, Schulen und Kreisen, so Schaukals genieästhetisches Ideal-
bild der Kunst und des Künstlers an sich84, denn «der Dichter darf alles»85. 
In Herkunft tönt das lyrische Ich wenig komplex: «Sage mir einer, von wem 
ich stamme! / Meine Scheite lodern in EIGENER Flamme, / Aus MEI-
NEM Forst sind die Stämme geschlagen, / MEIN Boden hat seine Bäume 
getragen [...]»86. 

Wie Kraus und Loos reagierte auch Schaukal auf die Krise der Zeit durch 
die Betonung eines männlich konnotierten Genies, das sich gegenüber einer 
effeminierten Kunstentwicklung neu durchzusetzen habe87. In seiner 
Selbstwahrnehmung dürfte sich Schaukal also kaum als Epigone betrachtet 
haben, höchstens als Überlieferer einer literarischen, kunstreinen Tradition, 
und die zur Schau gestellte Aversion gegen Literatur-Zirkel und Meisterfi-
guren (auch wenn er der Aura Stefan Georges als junger Dichter nicht wi-
derstehen konnte und versuchte, sich dem Kreis anzuschließen, wie die 
Briefe an George und Klein zeigen) wiederholt er vielerorts. Als ihm bei-
spielsweise Arno Holz Georg Stolzenbergs Lyrik als die «zurzeit unmittel-
barste» nahelegte, antwortete er, jener Dichter repräsentiere für ihn nicht 
mehr als einen «Schüler»88. In Hinblick auf Schaukals poetologische Ansich-
ten ein deutliches Urteil. Tatsächlich widersetzte er sich einer literaturhisto-
risch fassbaren Epoche, vermischte Gattungen und Einflüsse, und wies sich 
gerade dadurch als der Moderne nahestehender Künstler aus. Die literatur-
theoretische und -ästhetische Zwischenstellung manifestierte sich vor allem 
auch in seiner Poetik, die sich aus den diametral verschiedenen Positionen 
von Arno Holz und Stefan George destillierte89. Ein umfangreiches Brief-
Konvolut belegt den regen Kontakt zwischen Arno Holz und Richard 
Schaukal, der vor allem während der ersten fünf Jahre des 20. Jahrhunderts 
bestand und mit Lücken bis in die 1920er Jahre fortdauerte. Schaukal fühlte 

                                                      
84 Vgl. Andreas Wicke: Richard Schaukal und die Lyriktheorie der Jahrhundertwende. In: Mo-

dern Austrian Literature, Vol. 34, No. 3/4, 2001: 82. 
85 Richard Schaukal: Arno Holz. In: Das litterarische Echo, 5. 1902/1903: 887. 
86 Richard Schaukal: Herkunft. In: Ver Sacrum, Heft 1, Januar 1899: 2. 
87 Vgl. Le Rider 1990: 162. 
88 Brief Arno Holz’ an Richard Schaukal vom 17.5.1900. Schaukal-Nachlass der Wien-

bibliothek H.I.N. 224284 und H.I.N. 224285. 
89 Vgl. Wicke 2001: 80 ff. 



66 
 

Cornelius Mitterer  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXI (2014) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

sich mit dem Dichter und Dramatiker geistig verbunden, er war einer der 
Wenigen, dessen Kritik er annehmen konnte90. 

In der Zuneigung gegenüber Holz wird eine weitere der vielen Wider-
sprüchlichkeiten in Schaukals literarischer Tendenz, die mit der Moderne 
haderte, sie aber auch nicht negieren konnte, ersichtlich. Die Angleichung 
der lyrischen Sprache an die natürliche sowie der naturwissenschaftliche 
Charakter der lyrischen Darstellung, den Holz der Dichtung abverlangte, 
opponierten mit Schaukals symbolistischen Gedichten. Er erkannte beim 
Verfasser des Phantasus aber gleichzeitig eine Denkrichtung, die über die 
seinerzeit kursierende naturalistische Auffassung Berliner Couleur hinaus-
ging. Ähnlich Jens Peter Jacobsen, den Schaukal immer wieder als Einfluss-
geber erwähnt, deutete auch Holz den Naturalismus-Begriff, wie er sich in 
der deutschen Hauptstadt entwickelt hatte, neu. Beide entfalteten eine ei-
genständige Form der Naturalistik, die das präzise Betrachten in den Mit-
telpunkt rückte und damit auf den Impressionismus vorgriff91. Die «Tech-
nik des genauen Hinsehens» war für die Innenschau und subjektivistische 
Auseinandersetzung der jungen Dichtergeneration mitbestimmend92, so 
zum Beispiel für Beer-Hofmann, der sich in seiner frühen Prosa und der 
Lyrik als «Verinnerlicher» des Naturalismus zeigte93. Die zunehmende int-
rospektive Entwicklung gilt auch bedingt für Schaukals Schaffen. Die 
Schriftsteller in Wien vermengten das Berliner naturalistische Modell mit 
anderen europäischen und den nach wie vor präsenten österreichischen 
Einflüssen von Biedermeier bis Realismus; daraus resultierte die polymor-
phe literarische Situation jener Jahre und es entwickelten sich zwei diver-
gente Strömungen, die ab ca. 1892 zu einer Entzweiung einiger Vertreter 
des Jungen Wien führte94: Edmund Wengraf, Friedrich Michael Fels, Karl 
Kraus u. a. hielten am Naturalismus als literarischen Orientierungspunkt 
fest. Hofmannsthal, Andrian, Beer-Hofmann, Schnitzler und Bahr suchten 
hingegen nach neuen Ausdrucksmöglichkeiten, die Hermann Bahr pro-
grammatisch durch die Überwindung des Naturalismus zu erreichen trachtete95. 
Die Einflüsse des Symbolismus, Impressionismus etc. übten auch auf 

                                                      
90 Brief Arno Holz’ an Schaukal vom 5. April 1901. Im Schaukal Nachlass der Wien-

bibliothek. 
91 Vgl. Wunberg 1976: LXXVI. 
92 Lorenz 2007: 47. 
93 Anton Mayer: Theater in Wien um 1900. Wien: Böhlau, 1997: 99. 
94 Die Unstimmigkeiten wurden durch die einzige Theateraufführung des Vereins für 

modernes Leben ausgelöst. Gespielt wurde im Mai 1892 im Theater in der Josefstadt eine 
Übersetzung Maeterlincks L’Intruse (vgl. Lorenz 2007: 52). 

95 Vgl. Lorenz 2007, S. 52-54. 
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Schaukal einen nicht zu unterschätzenden Effekt aus. In vielerlei Hinsicht 
verhielt sich seine schriftstellerische Entwicklung also parallel zur literari-
schen Entfaltung der Protagonisten des Jungen Wien, deren Ausgangslage 
Wunberg folgendermaßen zusammenfasst: 

[...] das Unbehagen am Naturalismus, ohne ihm jedoch etwas Besseres 
entgegensetzten zu können, war letztlich Tenor und Stimulanz der ge-
samten Wiener und österreichischen Literatur im letzten Jahrzehnt 
vor der Jahrhundertwende; es war ihr Ausgangspunkt.96 

Dies zeigte sich eben in der ambivalenten Auseinandersetzung der Jung-
Wiener mit den österreichischen Autoren der vorausgegangenen Genera-
tion. Ferdinand v. Saar war, wie dargelegt, ein Idol für Hofmannsthal, 
Schnitzler und Schaukal97. Der Novellist des Bürgerlichen Realismus, der 
Ende des 19. Jahrhunderts fatalistisch zur Kenntnis nahm, dass die Zeit 
über ihn «bereits hinweggegangen»98 sei, war sowohl Orientierungspunkt 
einer vergangenen, bewunderungswürdigen Erzähltradition, als auch Ziel 
mancher Kritik, was die Lyrik betraf99. Knapp zehn Jahre nach Erscheinen 
der Modernen Dichtung distanzierte sich Schaukal in einer Huldigung an Saar 
von den gleichaltrigen Dichterkollegen des Griensteidl-Kreises: 

Die jungen Österreicher sind gebildete Kosmopoliten, verdorbene 
Nervenknechte, scheue Hermaphroditen oder aufdringliche, uner-
quickliche Literaten. Viel Snobismus, ekelhaftes Zeitungstum und ma-
nieriertes Aufblähen schädigt die verdiente Achtung vor einem eigen-
artigen frühreifen Geschlechte.100 

Wie so oft können Schaukals Aussagen auch hier als unbewusste Selbst-
anklage gelesen werden, war er ja selbst mehrsprachiger Bildungsbürger und 
Übersetzer, bzw. Nachdichter französischer sowie englischer Werke. Als 
Gymnasiast veröffentlichte Schaukal anonym, wie auch Hofmannsthal, ma-
nierierte Verse, und als frühreifer Poet findet er Erwähnung in der Litera-
turgeschichte von Nagl, Zeidler und Castle, die ihn als ersten mährischen 
Dichter der Moderne bezeichnet101. Die für seine Zeit so typische Stilisie-
rung als neurasthenischer Schriftsteller, die aus der Nervenkunst resultie-

                                                      
96 Wunberg 1976: LXXXIV. 
97 Vgl. Lorenz 2007: 43 und Specht 1922: 97. 
98 Heinz Kindermann (Hg.): Briefwechsel zwischen Ferdinand von Saar und Marie von Ebener 

Eschenbach. Wien: Wiener Bibliophilen-Gesellschaft, 1957: 155-159. 
99 Vgl. Warum 1995: 76. 
100 Richard Schaukal: Ein Meister der Novelle. In: Das litterarische Echo. 15.05.1900. 
101 Vgl. Nagl, Zeidler, Castle 1931: 1372. 
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rende Sensitivität, kehrt vielfach in der Korrespondenz mit Thomas Mann 
wieder102, und nicht zuletzt beförderte Schaukal selbst das Bild des dandy-
haften Einzelgängers. Die abwechselnden Invektiven gegen und Annähe-
rungsversuche an das Junge Wien sowie an zahlreiche weitere Schriftsteller 
untermauern demnach eine literarische Zwischenstellung, die in der Rezep-
tion bis heute zur Auffassung beigetragen hat, der Dichter sei ein Epigone 
altösterreichischer Literatur oder profilloser Nachahmer neuerer Strömun-
gen. 

Der vieldeutige Begriff Jung-Wien oder Junges Österreich korrespon-
diert im Grunde mit der ambivalenten Erscheinung Richard Schaukals und 
liefert ein Spiegelbild der diffusen Versuche damals wie heute, die Wiener 
Moderne zu klassifizieren. Als «Buch des “jungen” Österreich» bezeichnete 
Karl Hans Strobl Schaukals Novelle Großmutter; interessant sind die Ele-
mente, die Strobl für diese Einordnung vornimmt und die auf die im Ver-
lauf des Artikels immer wieder dargestellte Rückwärtsgewandtheit in Bezug 
auf Jung-Wien rekurriert. Dominierende Begrifflichkeiten in Strobls Argu-
mentation sind «retrospektive», «Vergangenheit» und «Andenken», und er 
schließt mit dem Satz: «Es will ein durchaus unmodernes Buch sein»103. In 
das diffuse Begriffsbild passt zudem, dass Schaukal seinem Gedichtband 
Tristia (1898) als Spitze gegen das Junge Österreich folgende Widmung vo-
rausschickte: «Ferdinand von Saar / ein junger Österreicher / als Zeichen 
/ seiner Ehrfurcht und Liebe»104. 

Mit Blick auf Schaukals Entwicklung ist demnach Dominik Pietzcker 
Recht zu geben, dass die literarische Moderne nicht nur die avantgardisti-
schen Bestrebungen umfasse, «sondern immer auch die gegenläufigen Ten-
denzen des Traditionalismus und Antimodernismus»105. Dies lässt sich an-
hand einer konkreten Schaffensperiode veranschaulichen. Für Schaukal 
stellte die Erzählung Großmutter (1904) eine Zäsur dar. Der Band sei nach 
langer Krankheit entstanden, bedeute den Beginn einer «Erneuerung des 
ganzen Menschen» und «Ära größter dichterischer Fruchtbarkeit», die drei 
Jahre anhielt und seine vielleicht meistbeachtesten Werke hervorbrachte106. 
Den Schlusspunkt dieser produktiven Phase bildete Andreas von Balthesser 
(1907). Schaukal betrachtete diese beiden Bücher, obwohl sehr verschieden, 
als nicht voneinander zu trennende Pole einer komplementären Zeit- und 

                                                      
102 Vgl. den Brief Manns an Schaukal vom 14. Nov. 1901, in: Girardi (Hg.) 2003: 31. 
103 Zitiert nach Warum 1995: 77. 
104 Vgl. Greve, Volke (Hg.) 1987: 249. 
105 Pietzcker 1997: 33. 
106 Schaukal: Selbstdarstellung 1965: 21. 
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Literaturkritik, die im ersten einen larmoyanten und im zweiten einen zy-
nisch-ironischen Ton anschlägt. In der Mitte steht bezeichnend die im Ka-
pellmeister Kreisler (1906) dargestellte Wechselbeziehung zwischen künstleri-
schem Können und Wollen, die Gier nach Bestätigung des Künstlertums. 
Die Künstlerproblematik war zur Romantik sowie zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts ein Zeitthema par excellence und wurde vor allem auch in den 
Briefen Manns an Schaukal konstant thematisiert. Der Dissens zwischen 
literarischer Mediokrität, Geltungsdrang und genialem Künstlertum, der 
sich im Kreisler zur «Tragödie der Dekadenz und des Ästhetizismus» entfal-
tet, verbindet Schaukal mit E. T. A. Hoffmann und schlägt die Brücke zu 
Thomas Manns Werken107. 

Mit Erscheinen des Dandy-Romans Balthesser wendet sich sein Verfasser 
entfremdet vom «zeitgenössischen Schrifttum» ab108. Für den näselnden Le-
bemann, den kauzigen Andreas von Balthesser, stand Hugo von Hof-
mannsthal Pate109, ein letzter Referenzpunkt also auf das Junge Wien, des-
sen Mitglieder sich zu dieser Zeit schon längst in unterschiedliche ästheti-
sche Richtungen entwickelt hatten. Schaukals Werk wurde ab dem zweiten 
Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts statisch, anachronistisch und konventionell. 
Die formalen und inhaltlichen Innovationen seiner frühen Gedichte, die 
mit dem Band Sehnsucht (1900) ihren Höhepunkt erreichten110 und ab ca. 
1904 in Großmutter und den Ausgewählten Gedichten einen Wendepunkt erfuh-
ren111, verblassten vor allem mit Einsetzen des Ersten Weltkrieges und dem 
Untergang der Habsburgermonarchie. Dabei darf nicht vergessen werden, 
dass Schaukal in der Selbstwahrnehmung teleologisch von seiner künstleri-
schen Progression überzeugt war. Um 1910 folgte er der «Einkehr in die 
Heimat der Seele»112, einem Weg, den viele Leser und Kritiker nicht mitge-
hen konnten und der Schaukals zunehmende Isolation im Literaturbetrieb 
nach sich zog. 

8. Resümee 

In einem Satz lassen sich die Ergebnisse der Ausführungen dahingehend 
subsumieren, dass Schaukal nicht ein Jung-Wiener im Sinne der engeren 

                                                      
107 Johann Černy: Richard Schaukal. In: Nagl, Zeidler, Castle, Bd. 4, 1931: 1828 f. 
108 Schaukal: Selbstdarstellung. 1965: 21. 
109 Vgl. die abgedruckte handschriftliche Notiz Schaukals in: Richard Schaukal: Um die 

Jahrhundertwende, 1966: 230. 
110 Vgl. Pietzcker 1997: 20 und 26. 
111 Vgl. Schaukal 1934: 118. 
112 Ebd.: 99 f. 
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Kreisstruktur war, er allerdings ebenso wenig außerhalb der literarischen 
Moderne der Jahrhundertwende zu verorten ist. Der Dichter besuchte das 
Café Griensteidl, wenn auch nicht regelmäßig und nur zu Beginn seiner 
Studienzeit, er stand in Kontakt mit E. M. Kafka, Bahr, Schnitzler und 
Kraus, wohl auch mit Hofmannsthal. Gewiss ist, dass er keine Einladungen 
von Richard Beer-Hofmann, Hofmannsthal oder Schnitzler zu ihren priva-
ten Vorlese-Nachmittagen erhielt, er begleitete die Dichter nie in den Pra-
ter, ins Theater, auf ihre Ausflüge. Dennoch kannte man sich und kam auch 
in gewisser Weise kaum aneinander vorbei. Thomas Mann hatte den Kriti-
ker Schaukal 1900 als Mittelsmann – noch vor Bahr, Wassermann, Hof-
mannsthal oder Schnitzler, mit denen er erst 1908 in Wien zusammentraf – 
zur Steigerung seiner Bekanntheit in Österreich auserkoren. Der Bruch er-
folgte, da Schaukal Fiorenza als Totgeburt bezeichnete und Mann 1904 den 
Briefkontakt zu Schnitzler aufnahm113. 

Seinen literarisch gefestigten Stellenwert in Wien und die geistige Nähe 
zur Wiener Moderne verdeutlichen die Publikationen in Pan und Die Insel, 
für die u.a. auch Hofmannsthal, Bahr und Felix Dörmann schrieben. Schau-
kals Zugehörigkeit kann demnach als eine physisch entfernte, aber vor al-
lem während der vom literarischen Jugendstil beeinflussten Schreibphase 
künstlerisch, literaturästhetisch und geistesgeschichtlich präsente bezeich-
net werden. Er setzte sich in ähnlicher Weise öffentlich mit Kultur, Kunst 
und Literatur auseinander, schlug dieselben ästhetischen Pfade ein und ent-
wickelte sich bis zur Jahrhundertwende in eine vergleichbare Richtung. Für 
William M. Johnston steht Schaukal «einmütig» mit Bahr, Altenberg, And-
rian und Beer-Hofmann in einer Reihe der Wiener Impressionisten114. 

Auch die Abkehr vom Ästhetizismus durchlebte Schaukal, wenn auch 
leicht zeitverzögert. Noch 1902 bezeichnete er sich als schönheitsgläubigen 
Formverfechter. Nach 1904 ging Schaukals Lyrikproduktion gegenüber den 
essayistischen und literaturkritischen Werken zurück, ähnlich verhielt es 
sich bekanntermaßen auch mit Hofmannsthals lyrischem Schaffen, das 
nach der Jahrhundertwende stark abnahm. 

Deutlicher als in der Dichtung waren die Entwicklungsschritte der Mo-
derne in Richard Schaukals Auffassung zu Bildender Kunst und Architek-
tur. Wie erwähnt veröffentlichte er zunächst in den Jugendstil-Blättern Pan 
und Ver Sacrum, die gegen den konservativen Historismus Stellung bezogen. 

                                                      
113 Vgl. Girardi (Hg.) 2003: 213 und 176. 
114 William M. Johnston: Der Wiener Impressionismus. In: Giuseppe Farese (Hg.): Akten 

des Internationalen Symposiums “Arthur Schnitzler und seine Zeit”. Bern u.a.: Lang, 1985: 203. 
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Später war Schaukal mit Adolf Loos bekannt, der wiederum das Dekor ab-
lehnte. Er teilte dessen Ansicht, Evolution der Kultur bedeute die Entfer-
nung des Ornamentes, da es schnödes Blendwerk für die reine, originäre 
Kunst sei115. 

Das Jahr 1907 markierte den Höhepunkt Schaukals Produktion, bei 
gleichzeitiger Abkehr von der Décadence. Agonie und absinkende innova-
tive Dichtkraft führten in der Forschung zu dem Tenor, Schaukal sei ab 
1910 nur mehr ein historisch geeigneter Untersuchungsgegenstand116. Dies 
korreliert mit dem Faktum, dass er, wie Andrian und Hofmannsthal, vor 
allem nach dem Weltkrieg neben der christlichen auch die österreichische 
Staatsidee als Substitution für den Ästhetizismus vertrat117. Die ideologische 
Hinwendung zum Ständestaat war rückblickend eine logische Konsequenz 
in Schaukals Entwicklung. 

Bis ca. 1910 stand Schaukal also mit der Wiener Literatur im regen Dia-
log, er adaptierte und grenzte sich ab, suchte den Austausch und mied ihn 
gekränkt, sobald er zurückgewiesen wurde. «Das Werk und die Person 
Schaukals geraten in eine Schlüsselposition für die Rezeptionsgeschichte 
der literarischen und gesellschaftlichen Strömungen dieser Zeit»118, stellt 
Christian Oesterheld treffend fest. «Der Symbolist muss den Naturalisten 
verstehen», schrieb Schaukal, um dann spöttischen Auges auf die Kategori-
sierungs- und Begriffsmanie blickend fortzufahren, «ich hasse diese Schlag-
worte, weil sie ganz zertreten und deformiert sind, aber sie sind wenigstens 
Prägnanzsurrogate»119. 

Rainer Marie Rilke brachte 1905 in einem Brief an Richard Schaukal das 
Gefühl sehr anschaulich zur Sprache, das sich in der Auseinandersetzung 
mit dem schwer zu greifenden Dichter noch heute einstellt und das Rein-
hard Urbachs eingangs zitierte Aussage, Schaukal sei das personifizierte Di-
lemma der Jahrhundertwende, unterstreicht: 

Ihre Persönlichkeit [...] entzieht sich mir. Ich merke, daß ich im Kreise 
gehe, wenn ich sie suche; ich komme zu dem Punkt zurück, von dem 

                                                      
115 Vgl. Adolf Loos: Ornament und Verbrechen. (1908) http://www.kheck.info/quell-

texte/loos_ornament_1908.pdf (04.02.14). 
116 Vgl. Schaukal 1934: 38 f. und Pietzcker 1997: 33. 
117 Vgl. Viktor Suchy: Die Österreichische Idee als konservative Staatsidee bei Hugo von Hof-

mannsthal, Richard von Schaukal und Anton Wildgans. In: Friedbert Aspetsberger (Hg.): Staat 
und Gesellschaft in der modernen österreichischen Literatur. Wien: Österreichischer Bundesverlag, 
1977: 21-43. 

118 Oesterheld 1999/2000: 87. 
119 Richard Schaukal: Intérieurs aus dem Leben der Zwanzigjährigen. Leipzig: Tiefenbach, 

1901: 225. 
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ich ausgegangen bin, und ich bleibe jetzt, entschuldigen Sie, auf die-
sem Punkt stehen. Dieser Punkt ist mein guter Wille zu Ihnen, mein 
Vertrauen zu Ihrem wachsenden Können, meine Zuneigung zu vielen 
von Ihren Gedichten.120 

 

Aus Ausgewählte Gedichte. Leipzig: Insel, 1904, S. 9. 

                                                      
120 Rainer M. Rilke in einem Brief an Schaukal über Ausgewählte Gedichte (1904). In: Zu-

kunft, Bd. 51, 1905: 39 f. 
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Titelseite von Richard Schaukals Dandy-Roman Andreas von Balthesser (1907). 



 

 

  

* * * 



 
 
 

S t u d i a  t h e o d i s c a  
ISSN 2385-2917 

 

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXI (2014), 75-84 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Erminio Morenghi 
(Parma) 

«Maria Antoniette» di Heinrich Heine: una «Historie» 
dalla «Matrazengruft» 

Abstract 

This thematic and stylistic analysis of the poem Marie Antoinette by Heine, one of the His-

torien taken from the famous Romanzero (1851), seeks to highlight the eeriness of the ancien 

régime personified by the ghosts of the queen and her ladies in the Tuileries palace after the 

revolutions of 1830 and 1848. The politically disappointed poet blames the aristocracy for 

being still bound to the Etiquette and for preventing the necessary social reforms proposed 

by the prince. For Heine, the light of reason should exorcise the wandering ghosts of a 

disturbing past. 

Nella Zwischennote zu Artikel IX dei Französische Zustände, Heine afferma 
con toni incisivi: «Keine Konstitution sichert die Rechte des Volks, solange 
die Fürsten gefangen liegen in den Etiketten des Adels, der, sobald die Kas-
teninteressen ins Spiel kommen, alle Privatfeindschaften beiseite setzt und 
als Korps verbündet ist»1. Sorprende, di primo acchito, il fatto che il poeta di 
Düsseldorf difenda la figura del principe soggiogata alle «seiden Künste(n) 
der Kurtisanerie»2 nobiliare, la quale gli impedisce di mantenersi fedele alla 
costituzione promessa. Una presa di posizione, quella del poeta, che si giu-
stifica, in fondo, alla luce della strutturazione del suo pensiero politico po-
lemicamente contraddittorio, obliquo, distopico, ironico e sarcastico3. 

                                                      
1 H. Heine, Französische Zustände, in Sämtliche Schriften, vol. 3, Carl Hanser Verlag, Mün-

chen, 1971, p. 222. 
2 Ivi, p. 223. 
3 In proposito cfr. W. Preisendanz, Heinrich Heine. Werkstrukturen und Epochenbezügen, 

Fink, München, 1983; P. Chiarini, Alle origini dell’intellettuale moderno. Saggio su Heine, Editori 
Riuniti, Roma, 1987; A. Pasinato, L’epoca della Restaurazione, del Biedermeier e del Vormärz, in 
Storia della civiltà letteraria tedesca, Utet, Torino, 1998, pp. 64-89; AA.VV., H. Heine: Ein Weg-
bereiter der Moderne, Königshausen & Neumann, Würzburg, 2009; G. Großklaus, Heinrich 
Heine – Der Dichter der Modernität, Fink, München/Paderborn, 2013. 
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I nobili, agli occhi di Heine, rappresentano un’autentica corporazione 
abile negli intrighi, esperta conoscitrice delle debolezze principesche. Il 
principe non può allontanarli dalla corte anche se ha molti motivi per dete-
starli e vituperarli. Heine rimarca il fatto «daß er (der Fürst) ihren golden 
Anblick ertragen muß, daß er sich von ihnen ankleiden, die Hände waschen 
und lecken lassen muß, daß er mit ihnen essen, trinken und sprechen muß 
– denn sie sind hoffähig, durch Erbrang zu ihren Hofchargen bevorzugt, 
und alle Hofdamen würden sich empören und dem armen Fürsten sein ei-
genes Haus verleiden, wenn er nach seines Herzens Gefühlen handelte und 
nicht nach den Vorschriften der Etikette»4. 

Tali affermazioni del poeta portarono i suoi detrattori, i cosiddetti «en-
ragés di turno» a considerarlo un segreto alleato degli aristocratici («Die En-
ragés des Tages haben mich deshalb in der letzten Zeit als einen geheimen 
Bundesgenossen der Aristokraten verschrien»)5, negandogli, paradossal-
mente, quella libertà di opinione e di giudizio, cui tanto anelavano e per cui 
ideologicamente combattevano sul versante democratico-liberale e riformi-
sta. 

Il rispetto dell’etichetta di corte che la nobiltà pretende dal principe viene 
considerato da Heine come una strategia subdola, di cui essa si serve per 
riconoscere da un lato il potere del sovrano, legittimandolo, e dall’altro per 
controllarne di fatto l’operato, non perdendo mai di vista i privilegi acquisiti. 
Il cerimoniale, istituito da Luigi XIV alla corte di Versailles per una necessità 
storica contingente, ossia l’eliminazione della fronda, divenne con il passare 
del tempo uno dei fulcri della stessa monarchia indispensabile ai nobili per 
esprimere non solo il loro ossequio, la loro «Kurtisanerie» nei confronti 
della famiglia reale, ma anche per affermare ogni volta le loro prerogative. 
Versailles diventò così la “gabbia dorata” dell’ancien régime, in cui il sovrano, 
l’alta aristocrazia e l’alto clero erano chiamati ad assolvere al loro mandato 
storico, interrotto violentemente dalla Rivoluzione francese del 1789 sotto 
il regno di Luigi XVI, godendo di privilegi così dispendiosi da causare il 
dissesto finanziario dell’intero regno. Del resto, in occasione della celebre 
visita dello zar Pietro il Grande alla Francia di Luigi XV bambino, all’acume 
del sovrano russo non sfuggirono i segnali di una situazione economica e 
sociale tanto allarmante da giustificare i più foschi presentimenti sul futuro 
di un paese che sembrava vivere nello spirito di una sorta di “dorata eter-
nità”, in cui un’aristocrazia altezzosa e “fainéant” manifestava, nei modi più 

                                                      
4 H. Heine, Französische Zustände, cit., p. 223. 
5 Ivi, p. 222. 
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frivoli, una fiducia tanto irrazionale quanto illimitata6. La stessa impressione 
l’ebbe l’imperatore Giuseppe II nel corso di una visita alla sorella Maria 
Antonietta, regina di Francia, lasciando presagire nei suoi commenti un fu-
turo burrascoso e infausto per la corona. Lo scoppio della Rivoluzione fran-
cese confermò pienamente agli occhi del sovrano austriaco le sue profetiche 
osservazioni. È opportuno ricordare, a questo punto, le innumerevoli pro-
fezie proferite sull’inevitabile avvento della Rivoluzione francese, come, ad 
esempio, quella di Rodolfo Gilthier (1675), di Jeanne Le Royer e di padre 
Beauregard (a metà del Settecento) sino a quella celebre di Jacques Cazotte, 
pronunciata nel 1788, durante un banchetto alla presenza di membri 
dell’Accademia di Francia, aristocratici, nobildonne e letterati7. Ne fu testi-
mone oculare François La Harpe che stese un resoconto sulla funesta pre-
monizione di Cazotte incentrata sull’inevitabile scoppio della Rivoluzione e 
sul conseguente avvento del Terrore con tutti i suoi sanguinosi e luttuosi 
esiti, resoconto ripreso anni dopo dallo scrittore pietista Jung-Stilling8, 
amico di Goethe. 

Dalla sua «Matrazengruft» (sepolcro di materassi) Heine dà sfogo al suo 
amaro pessimismo acuitosi a seguito del fallimento della Rivoluzione di lu-
glio (salita al trono di Luigi Filippo), ma soprattutto di quella del 1848 (ca-
duta della seconda Repubblica francese), nella sua opera Romanzero (il titolo 
si riferisce ai canti popolari spagnoli di stampo lirico-narrativo) pubblicata 
nel 1851. Si tratta di una raccolta di poesie scritte tra il 1848 e il 1851 e 
suddivisa in tre libri: le Historien, le Lamentationen e le Hebräische Melodien. 
Nelle Historien definite da J. Legras come «un libro d’oro degli eroi scon-
fitti»9, il poeta dedica specificamente una poesia alla figura di Maria Anto-
nietta, vittima per eccellenza della Rivoluzione francese, ghigliottinata 

                                                      
6 Cfr. L. de Saint-Simon, Scandali, Curcio editore, Milano, 1977, p. 147. 
7 Al riguardo si veda M. Centini e C. Bocca, Le profezie, Xenia, Milano, 1994, pp. 95-98. 
8 Cfr. J. H. Jung-Stilling, La famosa profezia di Cazotte sulla Rivoluzione francese, trad. it. di 

E. Morenghi, Edizioni Zara, Parma, 1996, pp. 105-116. 
9 Trad. it. di L. Mittner da J. Legras, Henri Heine, poète, Paris, 1897, p. 337. Tra gli studi 

sul Romanzero si segnalano H. Gebhard, Interpretation der «Historien» in Heines «Romanzero», 
Diss. Erlangen, 1956; H.-P. Bayerdörfer, Politische Ballade. Zu den «Historien» in Heines «Ro-
manzero», in «Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesge-
schichte», 46, 1972; H. Koopmann, Heines «Romanzero». Thematik und Struktur, in «Zeit-
schrift für die deutsche Philologie», 97, (1978) Sonderheft; L. Mittner, Storia della letteratura 
tedesca. Dal Biedermeier al fine secolo, G. Einaudi editore, Torino, 1971, pp. 262-278; J. P. Le-
febvre, Die Stellung der Geschichte im Syllogismus des «Romanzero», in Heinrich Heine und die Zeit-
genossen, Berlin/Weimar, 1979; R. Hoja, Heines Lektüre-Begegnungen in der “Matrazengruft”, 
Aisthesis-Verlag, Bielefeld, 2006; W. Reich, «In der Matrazengruft», Pfau-Verlag, Saarbrücken, 
2011. Tra le edizioni singole tedesche del Romanzero si segnalano in particolare quella uscita 
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nell’ottobre del 1793 in pieno Terrore, la cui vita iniziata sotto i migliori 
auspici, ammantata di regalità e di fama, fu violentemente spezzata dalla 
sentenza capitale emessa dal tribunale rivoluzionario. La regina di Francia, 
come del resto il consorte Luigi XVI, fu una figura chiave dell’ancien régime 
che godette insieme all’aristocrazia e all’alto clero di immensi favori, di ap-
pannaggi esorbitanti a discapito del popolo francese che subì, suo malgrado, 
soprusi, angherie e ingiustizie divenuti a un certo punto non più tollerabili. 
Il tardo Heine, politicamente deluso, offre ai suoi lettori con la stesura della 
poesia Maria Antoniette «eine schein-poetiche Rokoko-Inszenierung» (A. 
Betz), in cui, aderendo a uno dei cliché del romanticismo noir, evoca gli 
spettri della regina e delle dame titolate del suo stretto entourage in uno dei 
momenti più intimi del cerimoniale di corte, quello del risveglio della so-
vrana. Nella poesia di Heine tale rito si svolge temporalmente dopo la Ri-
voluzione del 1789, e precisamente dopo gli eventi rivoluzionari francesi del 
1830 e del 1848, a rimarcare come il poeta voglia cogliere nel processo sto-
rico, di cui è spettatore privilegiato, l’incalzare delle tendenze restaurative e 
il rafforzarsi di alcuni rapporti di potere ancora di matrice feudale. 

Scorrendo i versi heiniani di Marie Antoinette, una Historie composta di 15 
strofe, ciascuna delle quali prevede una quartina a rima alternata, l’ancien 
régime viene evocato attraverso dei “rèvenants”, dei “Wiedergänger”, delle 
“Gespenstererscheinungen”10, la regina e le sue dame per l’appunto, tutte 
private della testa ad opera della ghigliottina, intente in modo grottesco e 
macabro al rito quotidiano del lever. L’incipit «Wie heiter im Tuilerienschloß 
/ Blinken die Spiegelfenster, / Und dennoch dort am hellen Tag / Gehn 
um die alten Gespenster»11 ci immette sulla scena scelta non casualmente 
dal poeta, dove, con grande stupore, si assiste di giorno a un’apparizione 
spettrale assai curiosa, insolita. Si tratta del Palazzo delle Tuileries che fu 
attaccato dal popolo francese il 10 agosto 1792 in piena Rivoluzione e an-
cora nel luglio del 1830 e il 24 febbraio del 1848 a seguito dei moti rivolu-
zionari. E proprio in questa regale dimora vagano indisturbati vecchi fanta-
smi di un passato che pareva fosse ormai inesorabilmente tramontato, quelli 

                                                      
a München nel 1988 presso l’editore Goldmann e quella di Stuttgart del 1997 per i tipi della 
Reclam. Nel novero delle edizioni complete delle opere di Heine merita un particolare 
riguardo l’Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, a cura di A. Destro e F. Bartelt, vol. 3 
(Romanzero, Gedichte 1853 und 1854, Lyrischer Nachlaß, Hoffmann und Campe, Hamburg, 
1992. 

10 Cfr. W. Freund, «Allnächtlich zur Zeit der Gespenster». Zur Rezeption der Gespensterballade 
bei Heinrich Heine, in «Heine-Jahrbuch», 1981, pp. 55-71. 

11 H. Heine, Romanzero, in Sämtliche Schriften, vol. 6, Carl Hanser Verlag, München, 1975 
cit., p. 26 (d’ora in poi RMZ). 
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di Maria Antonietta e delle sue dame. Queste ultime sono investite del pri-
vilegio di assistere alle fasi del risveglio, della toilette e della vestizione mat-
tutina della sovrana come è previsto dalle rigide regole che regolano l’eti-
chetta di corte («Es spukt im Pavillon de Flor’ / Marie Antoniette; / Sie 
hält dort morgens ihr Lever / Mit strenger Etikette»12). Madame Campan, 
prima cameriera della regina, ricorda al riguardo nei suoi Mémoires sur la vie 
privée de Marie Antoinette, suivis de souvenirs et anecdotes historiques sur les règnes de 
Louis XIV-XV, pubblicati nel 1823 e sicuramente letti dallo stesso Heine, 
che «l’abbigliamento [di Maria Antonietta] era un capolavoro di etichetta; 
tutto vi era regolato. [...] Questa etichetta, veramente fastidiosa, era stabilita 
sulla dignità reale che deve trovare soltanto dei servitori, cominciando dai 
fratelli e dalle sorelle del monarca. [...] Maria Antonietta trovò, nel castello 
di Versailles, un’enorme quantità di usanze stabilite e rispettate, che le sem-
brarono insopportabili»13. Il lever descritto da Heine presenta movenze le-
ziose di gusto rococò funzionali alla spirale canzonatoria, in cui il poeta av-
viluppa le figure coinvolte: dame e damigelle paludate di raso e di broccato, 
agghindate con preziosi gioielli, fan circolo attorno alla regina sedute su sga-
belli imbottiti (tabourets14) e dalle loro vesti gonfie a panier escono graziosi 
piedini dalle caviglie sottili. Ma ciò che suona strano è il fatto che non si 
sono accorte che non hanno più la testa, che in fondo sono morte («Sie 
haben allen keinen Kopf, / der Königin selbst manquieret / Der Kopf, und 
Ihro Majestät / ist deshalb nicht frisieret»)15. Maria Antonietta che se ne 
andava in giro per la corte impettita con un toupet altoturrito, lei la figlia di 
Maria Teresa, la nipote di imperatori tedeschi, è ora costretta ad apparire 
come un fantasma senza acconciatura e senza testa in un consesso di dame 
al pari di lei spettinate e private della testa («Sie muß jetzt spuken ohne Fri-
sur / Und ohne Kopf, im Kreise / Von unfrisierten Edelfraun, / Die kopf-
los gleicherweise»16). L’uso reiterato dell’aggettivo «kopflos»17, del com-
plemento privativo «ohne Kopf», nonché della frase esclamativa «Ach, 
wenn sie nur Köpfe hätten!» vuole non solo rimarcare il fatto che la sovrana 

                                                      
12 Ivi, p. 27. 
13 Qui viene citata la versione italiana di Ada Vittorini dei Mémoires: Madame Campan, 

La vita segreta di Maria Antonietta, Newton Compton editori, Roma, 2006, pp. 58-59. 
14 Avevano il privilegio di sedere in semicerchio attorno alla regina sui tabourets, piccoli 

e malsicuri sgabelli foderati chiamati anche ployants, le duchesse, i cui mariti erano pari di 
Francia. 

15 RMZ, p. 27. 
16 Ibidem. 
17 Sull’uso dell’aggettivo kopflos nell’opera di Heine cfr. L. Bodi, Kopflos – Ein Leitmotiv 

in Heines Werk, in «Internationaler Heine-Kongreß 1972», Hamburg, 1973, pp. 227-244. 
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e le sue dame sono state vittime della Rivoluzione francese preparata da 
Rousseau e da Voltaire («Das sind die Folgen der Revolution / Und ihrer 
fatalen Doktrine; / An allem ist schuld Jean Jacques Rousseau, Voltaire und 
die Guillotine»18), ma anche come queste personificazioni dell’ancien régime, 
fossero realmente frivole, prive di cervello (sinnlos), carenti di un corretto 
uso della Ragione e della facoltà di Giudizio, nonostante l’uscita dallo stato 
di minorità annunciato da Kant nel suo celebre scritto Was ist Aufklärung? o 
i progressi in tutti i campi del sapere ottenuti dagli Enciclopedisti. Esse 
sono, secondo quanto sembra suggerire Heine, «arme Geschöpfe», vale a 
dire vittime dei loro stessi privilegi, creature relegate nella gabbia dorata di 
Versailles, avulse dalla realtà, spesso in balìa di pregiudizi e credulonerie che 
sostanzieranno significativamente gli aspetti più irrazionali del cosiddetto 
Illuminisme. La vacuità del rito della vestizione della regina viene stigmatiz-
zata da Heine, in particolar modo, nei versi 37, 38, 39, 40, in cui, se da un 
alto l’ossequio e il servilismo delle dame vengono dipinti dal poeta in tono 
ironico e al contempo terrificante, («Ein leeres Gespreize, ganz wie sonst, / 
Ein abgeschmacktes Scherwenzen – / Possierlich sind auch und schauder-
haft / Die kopflosen Reverenzen»19), dall’altro il suo intendimento è quello 
di smascherare la Hohlheit del cerimoniale di corte che procede imperterrito 
(«ganz wie sonst»20) pur non sussistendo più le ragioni storiche per tenerlo 
in vita: le sue protagoniste sono infatti del tutto ignare di essere senza testa 
e ormai defunte, e ciononostante continuano imperterrite a mo’ di automi 
ad ottemperare al rito del lever. 

Al di là della superficialità e frivolezza della regina e del suo entourage, ciò 
che colpisce, come sottolinea acutamente L. Hofrichter, è che «kein Wort 
wird in dem Gedicht gesprochen trotz der Gestalten, die es in geisterhaften 
Stummheit, in all der Nichtigkeit des höfischen Betriebs bevölkern»21. Per-
tanto si potrebbe considerare tale spettrale raduno come l’ornamento di 
un’idea passatista, quella di ancien régime per l’appunto che, nonostante sia 
stata vinta dalla Storia, cerca tuttavia di risorgere (allusione al colpo si stato 
del 2 dicembre 1851 ad opera di Luigi Napoleone Bonaparte) riallacciandosi 
a convenzioni e valori monarchici prerivoluzionari. 

Nella sua Maria Antoinette, Heine si compiace di deridere un momento 
privato del cerimoniale di corte come il lever de la reine additandolo come 

                                                      
18 RMZ, p. 27. 
19 RMZ, p. 28. 
20 Ibidem. 
21 L. Hofrichter, Heinrich Heine. Biographie seiner Dichtung, Vandenhoeck &Ruprecht, Göt-

tingen, 1966, p. 155. 



«Maria Antoniette» di Heinrich Heine: una «Historie» dalla «Matrazengruft» 
 

81 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXI (2014) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

paradigma dell’insensatezza di una quotidianità regale così lontana dalla 
realtà storica del tempo: ogni capo d’abito come la camicia di lino, la sotto-
veste, il giubbino, le calze vengono fatti indossare alla sovrana con un pas-
saggio di mani da una dama all’altra secondo il rango nobiliare acquisito in 
un tourbillon compiacente di inchini e riverenze («Es knickst die erste Dame 
d’atour / Und bringt ein Hemd von Linnen; / Die zweite reicht es der 
Königin, / Und beide knicksen von hinnen»22), per non dimenticare la fi-
gura della sovrintendente (Oberhofmeisterin) che si sventaglia il candido seno 
e «in Ermanglung eines Kopfs / Lächelt sie mit dem Steiße»23. La chiusa 
della XIV strofa suona assai irriverente, costituendo il climax dell’atteggia-
mento derisorio del poeta di fronte a questa scena meccanica in costume. 
Lo stupore che Heine prova alla vista di questo insolito Herumgeistern, lo 
spinge negli ultimi versi a immedesimarsi con il sole che, lanciando curiose 
occhiate, si ritrae inorridito e spaventato («Wohl durch die verhängten Fen-
ster wirft / Die Sonne neugierige Blicke, / Doch wie sie gewahrt den alten 
Spuk, / Prallt sie erschrocken zurücke»24). Tale apparizione spettrale avve-
nuta, paradossalmente, di giorno si dissolve nella strofa finale della poesia 
con l’auspicabile trionfo della luce della Ragione o meglio dell’Illuminismo 
critico-razionalista sulla spettralità dell’ancien régime con i suoi logori e insen-
sati apparati. Una chiusa estremamente confortante per i lettori di Heine 
coevi e non. 

Si impongono, a questo punto, di nuovo le argomentazioni di Heine 
contenute nei Französische Zustände: «Durch die Etikette liegen die Fürsten 
ganz in der Gewalt des Adels, sie sind unfrei, sie sind unzurechnungsfähig, 
und die Treulosigkeit, die einige derselben bei den letzten Ordonnanzen des 
Bundestags beurkundet, ist, wenn man sie billig beurteilt, nicht ihrem Wil-
len, sondern ihren Verhältnissen beizumessen. Keine Konstitution sichert 
die Rechte des Volks, solange die Fürsten gefangen liegen in den Etiketten 
des Adels»25. Secondo Heine, anche se il sovrano volesse avviare un riformi-
smo illuminato, la corporazione dei nobili gli impedirebbe questo nuovo 
corso per timore di perdere i privilegi e le cariche onorifiche acquisiti, ap-
pellandosi alle convenzioni dell’etichetta di corte. Quell’etichetta noiosa e 
deprimente che spinse Maria Antonietta a fuggire più volte dalla reggia di 
Versailles e a trovare conforto e serenità nelle sue lunghe permanenze al 

                                                      
22 RMZ, p. 28. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 H. Heine, Französische Zustände, cit., p. 222. 
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piccolo Trianon circondata da una stretta cerchia di amici e amiche26 o con 
le sue visite all’hameau, un villaggio-fattoria fatto costruire appositamente da 
lei, dove, nello spirito rousseauiano di un ritorno alla natura, godeva di 
un’atmosfera bucolico-agreste lontana dagli intrighi e dai raggiri di corte. 
Una delle accuse che la nobiltà più retrograda muoveva contro di lei era 
proprio quella di sottrarsi all’etichetta, di snobbare in questo modo la no-
biltà di sangue, di «s’encanailler». I nobili cominciarono, a un certo punto, a 
disertare Versailles e a preferire all’uggiosa reggia il Palais Royal degli Or-
léans, provocando così un lento logoramento dei loro rapporti con la fami-
glia reale. Come sostiene B. Craveri, «l’etichetta poteva certamente apparire 
una tirannide ma, oltre ai doveri, sapeva anche far valere il rispetto dei diritti 
di ciascuno e, dopo tutto, era sul sacrificio della propria libertà che Luigi 
XIV aveva costruito Versailles. E Versailles non perdonerà all’Autrichienne 
di defraudarla della sua ragione d’essere e le votava un risentimento impla-
cabile»27. 

La vacuità del cerimoniale di corte che equivale per Heine a una «Kopf-
losigkeit», viene espressa dal poeta mediante una lugubre tregenda di spet-
tri che appartengono al passato monarchico prerivoluzionario. La visione 
spettrale che Heine ha dell’ancien régime, mostra, per certi versi, una certa 
consonanza con quella di Goethe, quando, nei suoi Tag- und Jahres-Hefte als 
Ergänzung meiner sonstigen Bekenntnisse, e precisamente nel paragrafo dedicato 
all’anno 1789, scrive: «Schon im Jahr 1785 hatte die Halsbandgeschichte 
einen unaussprechlichen Eindruck auf mich gemacht. In den unsittlichen 
Stadt-, Hof- und Staats-Abgrunde, der sich hier eröffnete, erschienen mir 
die greulichsten Folgen gespensterhaft, deren Erscheinung ich geraume 
Zeit nicht los werden konnte»28. 

Il complotto ordito, a seguito dello scandalo della collana29, contro Maria 
Antonietta viene letto da Goethe come una manovra pericolosa da parte 
dell’aristocrazia per desautorare la corona e gettare fango sul più bel trono 
d’Europa. Goethe, come del resto lo stesso Heine molti anni dopo, si era 
accorto che la nobiltà teneva di fatto in ostaggio il potere reale, impedendo 

                                                      
26 Facevano parte della cerchia intima di Maria Antonietta, Thèrèse de Lamballe, Lucie 

Dillon, la principesse di Guéménée, Yolande de Polignac, Benseval, Ligne, Coigny, un 
Esterhazy, Jule de Polignac, i conti Fersen e d’Artois. 

27 B. Craveri, La civiltà della conversazione, Adelphi, Milano, 2001, p. 351. 
28 J. W. Goethe, Autobiographische Schriften der frühen Zwanzigerjahre, vol. 14, Carl Hanser 

Verlag, München, 1986, p. 14. 
29 Sullo scandalo della collana si veda E. Morenghi, Maria Antonietta Regina di Francia e 

l’affare della collana: Der Groß-Cophta (1792) di J. W. Goethe, in AA.VV., De claris mulieribus. 
Figure e storie femminili nella tradizione europea, MUP, Parma, 2011, pp. 153-190. 
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al sovrano di avviare un efficace e indispensabile processo di riforma verso 
il basso che lo potesse riabilitare di fronte al popolo stanco di angherie e 
soprusi. Il sempre più vistoso allontanamento di Maria Antonietta dalla vita 
di corte fu interpretato dalla nobiltà come un modo eloquente per snob-
barla, un modo più o meno diretto per svilire i privilegi acquisiti durante i 
diversi regni dei Borboni di Francia. In un colloquio che Goethe ebbe il 16 
marzo 1823 con Friedrich von Müller, egli si pronuncia, senza esitazione, 
sulle cause dell’infelice e tragico destino della regina di Francia. In proposito 
von Müller annota: «Ich war [...] bei Goethe, der anfangs matt, nachher sehr 
heiter war. Er sprach unter anderm sehr geistreich und anschaulich über die 
drei Hauptursachen der französischen Revolution [...] und gesellte ihnen 
eine vierte zu: Antoinettens gänzliche Vernachlässigung aller Etiquette»30. 

La nobiltà postquarantottesca, noncurante delle rivoluzioni che si sono 
avvicendate in terra di Francia a partire dal 1789, vuole a tutti i costi rigua-
dagnare terreno, far valere ancora i suoi privilegi che si nutrono nel solco 
del potere reale. Accetta anche i fantasmi del passato, pur di garantirsi una 
rivincita. Come scrive giustamente Walther Erhart, «Das Gespenst aber ver-
wandelt sich von einem bloßen Balladen-Relikt in eine Art historiographi-
schen Grundfigur, weil es statt des geordneten Übergangs von der Vergan-
genheit zur Zukunft die radikale historische Diskontinuität verkörpert, ein 
Zeichen der Geschichtlichkeit, wenn die Ordnung der Geschichte nicht 
mehr lesbar ist»31. In quanto segni di una storicità distopica, tali fantasmi della 
Storia rappresentano per Heine momenti inopportuni (Unzeit), un disordine 
(Unordnung) nel dipanarsi delle dinamiche storiche, echi lugubri dell’idea 
oscurantista di ancien régime, dei non esseri (Unwesen) che fanno la loro com-
parsa nel clima politico dilacerante (zerissen) dopo i moti del 1848. In un 
toccante passo della Romantiche Schule, Heine riflette, dal canto suo, sul perché 
dell’evocazione di siffatti fantasmi del passato: «Sonderbar schauerliche 
Neugier, die oft Menschen antreibt in die Gräber der Vergangenheit hinab-
zuschauen! Es geschieht dieses zu außerordentlichen Perioden, nach Ab-
schluß einer Zeit, oder kurz vor einer Katastrophe»32. 

Dalla sua «Matrazengruft» Heine si cimenta nella sua Marie Antoniette con 
la drammatica Historie di un’eroina caduta che il conservatorismo nobiliare 
post-quarantottesco vorrebbe recuperare come icona regale prerivoluziona-
ria, strumentalizzandola nel gorgo dei suoi giochi di potere. Quella di Heine 

                                                      
30 F. Müller (Maler), Dichtungen, H. Lang, Bern, 1968, p. 350. 
31 W. Erhart, Das Ende der Geschichte und «verschiedenartige» Theorien zur Literatur, in AA. 

VV., Aufklärung und Skepsis, Metzler Verlag, Stuttgart/Weimar, 1999, p. 491. 
32 H. Heine, Die Romantische Schule, in Sämtliche Schriften, vol. 3, cit., p. 494. 
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è, in fondo, una sana Gräberschau poetica, una discesa disincantata nelle in-
sensatezze, intermittenze, convulsioni e spettralità della Storia che spingono 
il poeta a ritrarsi inorridito, perché ha saputo criticamente valutarne la por-
tata: «Wohl durch die verhängten Fenster wirft / Die Sonne neugierige 
Blicke, / Doch wie sie gewahrt den alten Spuk, / Prallt sie erschrocken 
zurücke»33. Questo suo ritrarsi è da leggersi come la reazione sincera, fiera, 
impavida di un geniale poeta civile moderno, ormai segnato dalla sofferenza 
e dal dolore34, che non rinuncia al suo pensiero critico dissacrante e caustico, 
non privo però di bontà, disperazione, compassione, sempre orientato alla 
ricerca di una fede che lo possa aiutare a sopportare l’avvicinarsi della prova 
estrema. 

                                                      
33 RMZ, p. 28. 
34 Sul tema del dolore cfr. A. Destro, «Un motivo meno miserabile»: L’esperienza del dolore e 

la revisione teologica del tardo Heine, in AA.VV., «Il mio nome è sofferenza». Le forme e la rappresen-
tazione del dolore, Università degli Studi, Trento, 1993, pp. 271-290. 
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“Ist es nicht ein finsterer Wald, in den wir gerieten?” 
Waldgänge und Waldgänger 

in Maja Haderlaps Roman «Engel des Vergessens» 

Abstract 

This essay examines the literary portrait of the forested Southern Carinthian border region as 

a place of Austrian Slowenian historical experience and cultural memory in Maja Haderlap’s 

novel Engel des Vergessens. The autobiographical and documentary novel published in 2011 

asks what it means to live on in a landscape contaminated by historical violence. At issue 

here is the novel’s representation of individual and collective Austrian Slowenian history 

in its depiction of the narrator’s forest walks as a child and the Carinthian Slowenian par-

tisans’ life in the woods. 

I. 

Der Wald wirft seinen langen Schatten über die gesamte westliche Zivi-
lisation. Das besagt die Grundthese von Robert Pogue Harrison in seiner 
poetischen Kulturgeschichte des Waldes, ein Klassiker der neueren ökokri-
tischen Literatur1. Der lange Schatten des Waldes fällt auch über die mo-
derne österreichische Literatur. Zu den großen Walddarstellern des 19. 
Jahrhunderts gehört Adalbert Stifter, bei dem der Wald als regionaler länd-
licher Handlungs- und Ereignisraum erstmals entscheidende Konturen ge-
winnt2; zu den bemerkenswertesten literarischen Waldgängern des 20. Jahr-
hunderts zählen die Exzentriker in der Prosa von Thomas Bernhard und 

                                                      
1 Robert Pogue Harrison, Forests. The Shadows of Civilization. Chicago, London: U. of 

Chicago Press, 1992. 
2 Er ist schon im Titel seiner Novellen vielfach präsent, zum Beispiel Der Hochwald, Der 

Waldgänger, Der beschriebene Tännling, Der Waldsteig. Zur Darstellung und Bedeutung des Wal-
des bei Stifter siehe Walter Hettche u. Hubert Merkel (Hrsg.), Waldbilder. Beiträge zum inter-
disziplinären Kolloquium. “Da ist Wald und Wald und Wald” (Adalbert Stifter) Göttingen, 19. und 
20. März 1999. München: Iudicium, 2000. 
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die Protagonistin von Marlen Haushofers Roman Die Wand, die die Wälder 
der österreichischen Provinz durchstreifen und in den Hochwäldern des 
Geistes oder in der existentiellen Sorge um ihr Überleben gelegentlich an 
ihre Grenzen stoßen. Ein großes Waldbuch der jüngsten Zeit ist Maja Ha-
derlaps Roman Engel des Vergessens, aber es ist ein finsterer Wald, in den wir 
hier geraten, und finster ist es beileibe nicht nur im Wald. Finster ist es auch 
in den Hütten und Höfen im südkärntnerischen Leppengraben in der Nähe 
der österreichisch-jugoslawischen Staatsgrenze bei Bad Eisenkappel, wo die 
Erzählerin des Romans ihre Kindheit verbringt. 

Das Zitat im Titel meines Essays stammt aus dem Gedicht «Winterant-
wort» in Ilse Aichingers Gedichtsammlung Verschenkter Rat aus dem Jahr 
1978. Das Bild des finsteren Waldes evoziert das alte gefährliche Märchen-
terrain, aber bei Aichinger ist es die postapokalyptische Finsternis nach dem 
Holocaust und nach der Ermordung der Großmutter, in der es keine leben-
dige Subjektivität mehr gibt zur Erfahrung der Welt mit allen Sinnen. Es ist 
die körperlose Stimme der Toten, die die ängstliche Frage stellt, und das 
kindliche lyrische Ich gibt die negative Antwort, die die Tote trösten soll – 
oder, folgt man anderen Lesern dieser Zeilen – jedem Trost emphatisch 
entsagen will: «Nein, Großmutter, er ist nicht finster, / ich weiß es, ich 
wohnte lang / bei den Kindern am Rande, / und es ist auch kein Wald»3. 
In Aichingers Shoah-Roman Die größere Hoffnung sucht die verzweifelte Ellen 
ihre verzweifelte Großmutter mit ihrem Rotkäppchen-Märchen von der 
elementaren Ausgesetztheit eines Kindes vergeblich am Leben zu halten. 
Bei Haderlap ist es umgekehrt nun die Großmutter, die ihrer Enkelin von 
den finsteren Wäldern erzählt, in die sie als verfolgte Kärntner Slowenin zur 
Zeit des Nationalsozialismus geraten ist. 

Engel des Vergessens ist der mit dem Ingeborg-Bachmann-Preis für 2011 
und einigen weiteren wichtigen Preisen ausgezeichnete erste Roman der 
zweisprachigen österreichischen Lyrikerin und Dramaturgin Maja Hader-
lap, die bisher vor allem auf Slowenisch veröffentlicht hat. Der Roman er-
hielt auch den Bruno-Kreisky-Preis für das Politische Buch (2011), den 
Rauriser Literaturpreis für das Jahr 2012 und den Vinzenz-Rizzi-Preis des 
Slowenischen Kulturverbandes (2013). Dazu kommen andere bedeutende 
Auszeichnungen für die Autorin wie das Große Goldene Ehrenzeichen des 
Landes Kärnten (2011), die Ehrenbürgerwürde von Bad Eisenkappel (2011) 

                                                      
3 Ilse Aichinger, Verschenkter Rat. Frankfurt am Main: Fischer, 1991, 14. Siehe Johann 

Sonnleitner, «Lyrik nach Auschwitz. Der Fall Ilse Aichinger». In: Ilse Aichinger. Misstrauen 
als Engagement? Hrsg. Ingeborg Rabenstein-Michel, Françoise Rétif und Erika Tunner. 
Würzburg: Königshausen & Neumann, 2009, 17-25. 
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und das Ehrendoktorat der Alpen-Adria-Universität Klagenfurt (2012), die 
von der großen öffentlichen Resonanz des Buches auch in seinem engeren 
regionalen Umfeld zeugen4. Haderlaps Roman verbindet die literarische 
Kindheits-, Jugend- und Familiengeschichte der Enkelin und Tochter einer 
bäuerlichen Familie von Kärntner Slowenen mit der Grabengeschichte 
(nicht: Dorfgeschichte) der slowenischen Minderheit in Kärnten und er er-
zählt von den destruktiven Auswirkungen der historischen Gewalt und ei-
ner fortgesetzten Diskriminierung auf die Nachgeborenen und Überleben-
den, deren Erfahrungen als Verfolgte des Dritten Reiches und als Wider-
standskämpfer gegen das Dritte Reich hier wie dort nicht in die offiziellen 
Geschichtserzählungen der Zweiten Republik und in das heroische Partisa-
nennarrativ des kommunistischen Jugoslawien passen. Aus kommunisti-
scher Perspektive wirken die renitenten katholischen Kärntner Graben-
menschen wie «verstreute Waldgänger» und «Findlinge, die man aus der Re-
volutionsgeschichte fallen ließ»5; das offizielle Österreich hingegen belässt 
sie in den Kellergemächern der casa Austria, bis es in den 1980er Jahren 
von seiner eigenen NS-Vergangenheit eingeholt wird6. Für die deutschnati-
onalen Kärntner wiederum sind sie suspekte «Heimatverräter» (178) und 
Kommunisten par excellence. Die Südkärntner Gräben mit ihrer engen Tal-
sohle und den verstreuten Gehöften auf ihren Hängen sind das landschaft-
liche Pendant zur Vereinzelung der Kärntner Slowenen und zur Bruch-
stückhaftigkeit ihrer Geschichten, die weder in die nationalen Großerzäh-
lungen noch in das Kärntner Mehrheitsverständnis nach dem Zweiten 
Weltkrieg passen7. Die Sichtung und die Sammlung dieser Bruchstücke ist 

                                                      
4 Für die Preisinformationen siehe [http://www.austria-forum.org; 10. Oktober 2013]. 
5 Maja Haderlap, Engel des Vergessens. Göttingen: Wallstein Verlag, 2011, 223. Alle wei-

teren Seitenangaben sind im Fließtext. 
6 Zur österreichischen Gedächtnispolitik nach dem Zweiten Weltkrieg siehe Heidema-

rie Uhl, «From Victim Myth to Co-Responsibility Thesis. Nazi Rule, World War II, and 
the Holocaust in Austrian Memory». In: Richard Ned Lebow, Wulf Kansteiner u. Claudio 
Fogu (Hrsg.), The Politics of Memory in Postwar Europe. Durham, London: Duke UP, 2006, 
40-72. 

7 Vgl. Maja Haderlap, «Die Geschichten hinter den Namen». In: Tiroler Tageszeitung, 7. 
Oktober 2011. [http://tt.com:80/csp/cms/sites/tt/Überblick/Kultur/KulturInnsbruck/ 
3516462-6/die-geschichten-hinter-den-nampen.csp; 13.9.2012] «Ich bin einerseits mit dem 
Schweigen aufgewachsen, andererseits mit den Erzählungen meiner Großmutter, meiner 
Verwandten und der Nachbarn. Man hat sich die Geschichten untereinander erzählt, weil 
man sie den anderen nicht erzählen konnte. 15 Kilometer außerhalb von Lepena/Leppen 
konnte man nicht mehr laut darüber sprechen. Die Leute wussten, dass sie in Kärnten 
nicht offen über die NS-Zeit sprechen konnten. Als Erwachsene weiß ich, dass das Reden 
einen therapeutischen Effekt hat. Als Kind erschrickt man bei diesen Geschichten. In 
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das zentrale Anliegen von Haderlaps Roman. Er erzählt die Geschichten 
von Grabenbewohnern und eine Grabengeschichte, und wer hier von einer 
Dorfgeschichte spricht, so wie manche seiner Rezensenten, kennt das Land 
offenbar nur als Luftaufnahme. Die Bedeutung der Dorfgeschichte für die 
österreichische Literatur der Provinz und für kärntnerslowenische Autoren 
wie Florjan Lipuš ist unbestritten, aber hier bei Haderlap ist nicht von Dör-
fern die Rede. «Alles Weitläufige hat sich aus dieser Landschaft zurückge-
zogen» (191), heißt es entsprechend dazu in einem poetischen Landschafts-
exkurs des Romans. Die Landschaftsformation des Grabens bedeutet Enge, 
Geschlossenheit, Vereinzelung und Zerstreuung im Gegensatz zur sozialen 
Konzentration in jedem noch so kleinen Dorf. Wenn das Dorf je schon «an 
den Rändern der “Moderne” situiert» ist, wie die Verfasser eines kulturthe-
oretisch ambitionierten Projekts zum Verständnis der Dorfgeschichte als 
«Schwellengattung des Modernisierungsgeschehens»8 konstatieren, dann 
befinden sich der Graben und die Grabengeschichte selbst noch an den 
Rändern dieses Randes. 

Kleiner historischer Exkurs: Nach dem Anschluss Österreichs an das Dritte 
Reich im März 1938 bis zum Angriff auf Jugoslawien im April 1941 wird 
die slowenische Bevölkerung Kärntens einer massiven Entnationalisie-
rungskampagne unterzogen. Zentral dafür ist die nationalsozialistische 
Sprachenpolitik, wonach das Slowenische aus allen Bereichen des öffentli-
chen Lebens zu verschwinden hat9. Was diese rabiaten Eindeutschungs-
maßnahmen für die betroffenen Kinder bedeuten, geht aus dem sloweni-
schen Erinnerungsbuch von Anton Haderlap, dem väterlichen Onkel der 
Autorin, hervor, der den Demütigungseffekt der schulischen Repressalien 

                                                      
Kärnten jedoch war das Schweigen das Bestimmende. Das Schweigen über die Nazizeit. 
Es gibt eine politisch abgesegnete Kärntner Geschichte, die die Erfahrungen der Kärntner 
Slowenen nicht berücksichtigt». 

8 Michael Neumann u. Marcus Twellmann, «Dorfgeschichten. Anthropologie und 
Weltliteratur». In: DVjs 88 (2014): 22-45, hier: 23 u. 43. Die Dorfgeschichte eröffnet, pa-
rallel zur historischen Anthropologie, eine «nicht-zentristische Perspektive auf die Trans-
formationsprozesse von Modernisierung und Globalisierung» (29); darin besteht nach Mei-
nung der Autoren auch ihre enorme kulturtheoretische Relevanz «für eine global orienierte 
Vergleichsperspektive» (45). Instruktiv zu Lipuš ist Hubert Lengauer, «Literarische Dörfer: 
Errichtung, Beseitigung. Zu Florjan Lipuš». In: Lipuš lesen. Texte und Materialien. Hrsg. Klaus 
Amann u. Johann Strutz. Klagenfurt/Celovec: Wieser Verlag, 2000, 33-57. 

9 Im Detail siehe Valentin Sima, «Kärntner Slowenen unter nationalsozialistischer 
Herrschaft: Verfolgung, Widerstand und Repression». In: NS-Herrschaft in Österreich. Ein 
Handbuch. Hrsg. Emmerich Tálos, Ernst Hanisch, Wolfgang Neugebauer, Reinhard Sieder. 
Wien: öbvethpt, 2000, 744-766. 
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eindringlich beschreibt10. Nach dem deutschen Angriff auf Jugoslawien 
wird die gewaltsame Germanisierungspolitik noch weiter verschärft. Auf 
der Basis der Volkszählung von 1939 soll die nationalslowenische bäuerli-
che Bevölkerung Kärntens entschädigungslos enteignet und in speziellen 
Lagern interniert werden; ihre Höfe sollen an Kanaltaler Bauern und Ein-
wanderer vom Reich gehen. Von den euphemistisch als Aussiedlung be-
zeichneten Deportationen am 14. und 15. April 1942 sind «221 Bauernfa-
milien und 1075 Kärntner Slowenen aller Altersgruppen» betroffen und nur 
wenige von ihnen kommen wieder frei11. Die widerständigen Männer ent-
ziehen sich dem Einberufungsbefehl zur Wehrmacht oder sie desertieren 
bei einem Heimaturlaub und gehen als «Grüne Kader» in den Wald. Nach 
der Zerschlagung Jugoslawiens kooperieren diese Kader mit der 1941 in 
Ljubljana gegründeten slowenischen Widerstandsbewegung. Ihre Angehö-
rigen werden in Konzentrationslager verschleppt und im Zuge der grausa-
men Sippenhaftung misshandelt und ermordet, wenn sie als Sympathisan-
ten und Kollaborateure der Waldgänger verdächtigt werden, die ihrerseits 
auf die Hilfe der lokalen Landbevölkerung angewiesen sind. Brigitte Entner 
hat die wichtige Rolle der Frauen im kärntnerslowenischen Widerstand her-

                                                      
10 Anton Haderlap, Graparji. So haben wir gelebt. Erinnerungen eines Kärntner Slowenen an 

Frieden und Krieg. Übersetzt aus dem Slowenischen von Metka Wakounig und Klaus Amann. 
Klagenfurt/Celovec: Drava-Verlag, 2008. «Wir Kinder konnten bei der Einschulung kein 
Wort Deutsch. Untereinander sprachen wir nur Slowenisch. In der dritten und vierten 
Stufe lernten wir Deutsch. Nur schwer gewöhnten wir uns an die neue Sprache. Während 
der Nazizeit waren die Lehrer verpflichtet, den Kindern Deutsch beizubringen und sie zu 
zwingen, ihre slowenische Muttersprache aufzugeben. Romauch [der Lehrer; B.P. ] ver-
achtete die Kinder, die nicht Deutsch konnten. Immer wieder machten Kinder, die sich im 
Deutschen schwer taten, vor Angst in die Hosen. Dann mussten sie den ganzen Tag nass 
und angeschissen in ihren Bänken sitzen. In der Klasse stank es, das arme Kind konnte das 
Ende des Unterrichts kaum erwarten. Manchmal musste es dann zu Hause noch einmal 
für sein Versagen büßen» (59). In Haderlaps Engel des Vergessens ist von den Langzeiteffek-
ten dieser kindlichen Demütigungen die Rede: «Kärntner, sprich Deutsch!, und alles geht 
in die Hose, die deutsche Sprache mit Ohrfeigen und Stockhieben in ihre Finger und 
Köpfe geprügelt. Sie grüßen sich heute noch, Scheißer, du mit dem stinkenden Hintern, 
Plärrer, hast du noch Angst?» (239f.). 

11 Sima [Anm. 9], 758. In seinem Partisanenepos Immer noch Sturm (Berlin: Suhrkamp, 
2010) lässt Peter Handke die Mutter seines literarischen Alter Ego den Euphemismus des 
Aussiedelns sprachspielerisch durchleuchten: «Aussiedeln werden sie die Eltern. Klingt ja 
fast schön, das Wort: ich siedele aus, wir siedelen aus, wir Aussiedeler auf dem Ausssiede-
lerschiff unterwegs nach Neufundland, Neuseeland, Neuschottland, Neubraunschweig, 
Neujaunfeld, Nova Podjuna. Aber in der Wirklichkeit jenseits der Wörter werden unsere 
Eltern Ausgestoßene sein, Heimatvertriebene, Verschleppte, Zusammengepferchte in ei-
ner Fremde, wo es für sie weder etwas zu besiedeln noch gar zu bestellen gibt [...]» (88). 
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vorgehoben und im Anschluss an Valentin Sima auf die Tatsache verwiesen, 
dass «die überwiegende Mehrheit der nationalbewussten Kärntner Slowe-
nInnen [...] politisch christlich-konservativ orientiert»12 war, d.h. also grund-
sätzlich staatsloyal. Die Enteignungen und Deportationen als Höhepunkt 
der NS-Repressionspolitik markieren die «traumatische Zäsur», die das 
«Dogma der bedingungslosen Loyalität gegenüber dem Staat»13 in Frage 
stellt, obwohl es schon zuvor vereinzelt Widerstand gegeben hat, der sich 
mit Kriegsbeginn häuft. Dieser Widerstand hat viele Formen und be-
schränkt sich «nicht nur auf den Kampf mit der Waffe in der Hand»14. Er 
reicht vom verbotenen Gebrauch des Slowenischen bis zur Versorgung der 
Partisanen mit Lebensmitteln und Informationen und sonstigen Hilfeleis-
tungen. Nach dem Krieg wird den Widerstandskämpfern vielfach unter-
stellt, die Annexionspolitik des kommunistischen Jugoslawien unterstützt 
zu haben, gegen die man mit Hilfe der Briten erfolgreich zu Felde zieht. 
1949 wird Österreich von den alliierten Siegermächten in den Grenzen vom 
1. Januar 1938 anerkannt. Die im Staatsvertrag von 1955 garantierten Min-
derheitenrechte für die Kärntner Slowenen werden langfristig verschleppt 
und der bis in die 1970er Jahre zurückreichende Streit über die Errichtung 
von zweisprachigen Ortstafeln wird in einer bemerkenswerten symboli-
schen Koinzidenz erst in der Woche der Verleihung des Ingeborg-Bach-
mann-Preises an Maja Haderlap im Juli 2011 schließlich behoben15. 

Haderlaps Roman erzählt die Geschichte des Widerstands der Kärntner 
Slowenen als Teil der erlebten und erinnerten Familien- und Lokalge-
schichte aus der Sicht eines weiblichen Kindes und heranwachsenden Mäd-
chens und parallel dazu auch die Lebens- und Leidensgeschichte derer, die 
in den Lagern waren statt in den Wäldern. Die Erzählerin ist noch im Vor-
schulalter, als der Roman beginnt, und eine erwachsene Frau von Anfang 
vierzig, als die erzählte Familiengeschichte endet16. Als elfjähriges Mädchen 

                                                      
12 Brigitte Entner, «Wie weiblich ist der Widerstand? Kärntner Slowenen und Slowe-

ninnen im Kampf gegen das NS-Regime». In: Wer widerstand? Who resisted? Biografien von 
WiderstandskämpferInnen aus ganz Europa im KZ-Mauthausen und Beiträge zum Internationalen Sym-
posium 2008. Hrsg. Andreas Baumgartner, Isabella Girstmair, Verena Kaselitz. Wien: edi-
tion mauthausen, 2008, 43-51, hier: 43. 

13 Ebd., 44. 
14 Ebda. 
15 Siehe den instruktiven historischen Aufriss bei Judith Goetz, Bücher gegen das Vergessen. 

Kärntnerslowenische Literatur über Widerstand und Verfolgung. Klagenfurt. Wien: kitab, 2012. 
16 Am Beginn des Romans trinkt sie Malzkaffee und Milchkakao aus der Flasche, ob-

wohl sie schon «zu groß für die Flasche» (6) ist, wie die Großmutter und ein erstaunter 
Cousin vermerken. 
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vertauscht sie das elterliche Gehöft im heimatlichen Leppengraben bei Bad 
Eisenkappel mit dem Landesschülerheim in Klagenfurt, wo sie das Gym-
nasium für die slowenischsprachigen Schüler besucht und auch ihre ersten 
Schreibversuche unternimmt. Später studiert sie Theaterwissenschaften in 
Wien und im Sommer kehrt sie in den heimatlichen Graben zurück. Nach 
ihrem Studienabschluss und der Veröffentlichung von zwei Lyrikbänden 
zieht sie für ein Jahr nach Ljubljana, wo sie sich mit dem kommunistischen 
Partisanenmythos auseinanderzusetzen beginnt. Nach der Deklaration der 
unabhängigen Republik Slowenien im Juni 1991 kehrt sie wieder nach 
Kärnten zurück. Die beiden wichtigsten Bezugspersonen der Erzählerin im 
Roman sind die väterliche Großmutter, die die Enkelin zur Zeugin ihrer 
eigenen Lagererfahrungen macht, und der als Kind im Alter von zehn Jah-
ren von NS-Polizisten gefolterte Vater, den die Tochter auf ihren gemein-
samen Waldgängen beschützen muss, nicht vice versa. Wie aus dem Erin-
nerungsbuch von Anton Haderlap (Onkel Tonči) zu erfahren ist, sollte die 
gesamte Familie im Krieg deportiert werden, aber am 15. April 1942 wurde 
die Deportationsaktion überraschend eingestellt. Um der drohenden Ein-
berufung zur Wehrmacht zu entgehen, entscheidet sich der zum Romanbe-
ginn bereits verstorbene Großvater zur Flucht in den Wald, ohne zu ahnen, 
was das für seine Familie bedeuten wird17. Die am 12. Oktober 1943 ver-
haftete Großmutter ist zwischen dem 13. November 1943 und dem 28. Ap-
ril 1945 im Konzentrationslager Ravensbrück interniert. Eine der beiden 
überlebenden Schwestern des Großvaters (Tante Malka) ist ebenfalls in 
Ravensbrück interniert, die andere Schwester (Tante Leni) betreut den bäu-
erlichen Hof und versorgt die Kinder, bis auch sie in den Wald gehen muss, 
um nicht ebenfalls verhaftet zu werden18. Die Großeltern haben zwei 
Söhne, und zwar Tonči (geboren 1930) und Zdravko (geboren 1933), den 
Vater der Erzählerin, sowie die Ziehtochter Miči, die im KZ Lublin ermor-
det wird. Auch eine Schwägerin der Großmutter (Katrca) stirbt in Ravens-
brück. Die Kindheit der Erzählerin ist überschattet von den selbstdestruk-
tiven Tendenzen des Vaters, der seine Familie wiederholt mit dem Erschie-
ßen bedroht. Die komplizierte Mutter-Tochter-Beziehung wird zwar mehr-

                                                      
17 Siehe Haderlap [Anm. 10], 83-86. «Binnen kurzem wurden wir durch Einheimische 

verraten. Und damit standen uns Verhaftung und Verfolgung bevor. [...] Angehörige und 
Sympathisanten wurden von nun an als Geiseln behandelt. Auch unsere Familie wurde mit 
aller Härte verfolgt» (91). 

18 Siehe Helena Jelka Kuhar, Aus dem Leben einer Kärntner Partisanin. Thomas Busch, Brigitte 
Windhab nach Tonbandaufzeichnung. Klagenfurt/Celovec, Wien: Drava-Verlag, 2009. [Origi-
nal 1984] Zu ihrer Widerstandstätigkeit siehe auch Entner [Anm. 12]. 
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fach angedeutet, aber die Mutter bleibt letztlich eine Nebenfigur des Ro-
mans. Das kindliche Ich ist auf die Großmutter (Mitzi) fixiert, die domi-
nante Figur unter den beiden Frauen und die früheste Quelle für die Ge-
schichte der Familie und die der anderen Grabenbewohner. Der Tod von 
Großmutter und Vater markiert das Ende von wichtigen Lebens- und Er-
zählabschnitten und entsprechend breit ist auch die Schilderung ihres Ster-
bens und der häuslichen Totenwache19. Von ihrem Vater erbt die Erzähle-
rin das Lagerbuch ihrer Großmutter, Fotos, Briefe und andere persönliche 
Dokumente. Auf den Spuren der Toten unternimmt sie selbst einen Lager-
besuch und schreibt das Buch, das die Leserin in Händen hält. 

Haderlaps Engel des Vergessens ist das literarische Dokument des Umgangs 
mit einem schwergewichtigen Familienerbe und das Schreiben ein Akt der 
Selbstbefreiung und der Selbstkonstitution des erinnernden und erzählen-
den Ich. Das Anliegen des Romans ist ein persönliches und ein politisches 
zugleich. Es geht um die erzählerische Befreiung von der überwältigenden 
Last der eigenen Geschichte und um das Erzählen und Bewahren von ver-
gessenen und tabuisierten Geschichten, also sowohl um das Vergessen-
Können als auch das Erinnern-Wollen und das Erinnern-Müssen, weshalb 
der Roman auch gleich mehrerlei Engel beschwört, nämlich die fragwürdige 
Helferinstanz des katholischen Schutzengels, Walter Benjamins Engel der 
Geschichte und den Engel des Vergessens, der die Erinnerungsarbeit des 
Textes beflügelt. Der katholische Schutzengel kommt gleich zu Beginn des 
Romans ins Spiel, als die gläubige Mutter der Erzählerin zwei gerahmte En-
gelbildchen über dem Bett ihrer Tochter anbringt, denen diese selbst eine 
gehörige Portion Skepsis entgegenbringt. Sie gilt der Disziplinierungsfunk-
tion der vermeintlichen Schutzgeister, deren Erscheinung ebenfalls nicht 
auf die Umgebung des Grabens zugeschnitten scheint. Der Engel von Ben-
jamins geschichtsphilosophischen Thesen blickt mit seinen vor Schrecken 
weit aufgerissenen Augen auf den Trümmerhaufen der Geschichte als eine 
einzige Häufung an Katastrophen zurück20. Seine Nennung am Ende des 
Romans unterstreicht das fehlende Erleichterungsgefühl der Erzählerin 
beim Verlassen des ehemaligen Lagergeländes von Ravensbrück; der Engel 
des Vergessens wiederum bezeichnet das Projekt ihres eigenen Romans: 

                                                      
19 Aus der Webseite von Maja Haderlaps Bruder geht hervor, dass er 2001 gestorben 

ist. Der Vater kommt hier auch selbst zu Wort. Siehe [http://www.haderlap. at; 12. Okto-
ber 2013]. 

20 Siehe Walter Benjamin, «Über den Begriff der Geschichte». In: W. B., Illuminationen. 
Ausgewählte Schriften. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, 251-261, neunte These. 
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Der Engel des Vergessens dürfte vergessen haben, die Spuren der 
Vergangenheit aus meinem Gedächtnis zu tilgen. Er hat mich durch 
ein Meer geführt, in dem Überreste und Bruchstücke schwammen. Er 
hat meine Sätze auf dahintreibende Trümmer und Scherben prallen 
lassen, damit sie sich verletzen, damit sie sich schärfen. Er hat die En-
gelbildchen über meinem Kinderbett endgültig entfernt. Ich werde 
diesen Engel nicht zu Gesicht bekommen. Er wird keine Gestalt ha-
ben. Er wird in den Büchern verschwinden. Er wird eine Erzählung 
sein. (286f.) 

Haderlaps Roman deklariert sich als ein Erinnerungsbuch gegen das 
Vergessen – das offizielle Vergessen und Verschweigen und Denunzieren 
des kärntnerslowenischen Widerstands und des Leidens der Betroffenen – 
und als ein Buch über das Nicht-Vergessen-Können angesichts der Last der 
Geschichte, die seiner schmerzhaften literarischen Erinnerungsarbeit zu-
grunde liegt. Der Engel des Vergessens ist die Erzählung des ganzen Ro-
mans, der die partikularen Geschichten zu retten sucht und das erzählende 
Subjekt zugleich davor bewahren soll, von der Last der Geschichte auch 
selbst noch erdrückt zu werden. Diesem doppelten Vorhaben des Romans 
entspricht auch seine ästhetisch heterogene Form, die «für die Poesie, die 
Reflexion, das Dokumentarische» geöffnet werden sollte, wie die Autorin 
im autopoetologischen Kommentar eines Interviews erklärt hat21. Er be-
ginnt mit einer wortlosen Aufforderung der Großmutter an ihre kindliche 
Enkelin zu einem gemeinsamen Gang durch die schwarze Küche in die 
Speisekammer, das weibliche Zentrum des Hauses, und er endet mit einem 
Traum der erwachsenen Erzählerin von der toten Großmutter, die auf dem 
Waldweg hinter dem elterlichen Haus mit trichterförmigen Baldachinen aus 
selbst gesponnener und gewebter Wolle Stimmen einfängt: «Ich trete zu ihr. 
Großmutter gibt mir mit der Hand zu verstehen, dass ich leise sein soll. 
Nicht so laut, sagt sie, sonst kann man nichts hören» (287). Die textile Me-
tapher des Stimmennetzes enthält ein poetisches Bild für das dokumentari-
sche Projekt des Romans als eine Sammlung von vergessenen und vom 
Vergessen bedrohten Stimmen, die endlich gehört werden sollen, aber dazu 
bedarf es der Aufmerksamkeit und der Geduld. 

Die Grabengeschichte ist eine einzige Gräuelgeschichte, die in einem ei-
genen wichtigen Abschnitt des Romans (238-246) in komprimierter Form 
entfaltet wird. Er ist dem kollektiven Schicksal der Grabenbewohner wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs gewidmet und beschreibt die Widersinnigkeit 

                                                      
21 Haderlap [Anm. 7]. 
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und das Grauen dieser inkohärenten Geschichten, die keinerlei Sinn und 
kein sinnvolles Ganzes ergeben können: 

Die Geschichte zu Bruchstücken zerfallen: Vater zur Wehrmacht, Va-
ter desertiert, Mutter nach Ravensbrück, der jüngere Bruder, der ältere 
Bruder nach Dachau, nach Stein an der Donau, Gestapogefängnis in 
Klagenfurt, Mauthausen, Lublin, Moringen, Auschwitz. [...] Der Vater 
gefallen, für Hitler gefallen. Und Stanko, der sieht, wie die Vivoda-
Familie, die Šopar- und die Brečk-Familie abgeführt werden [...]. Die 
toten Rinder auf der Mikej-Wiese mit ihren aufgeblähten Bäuchen, mit 
ihren in die Luft ragenden Beinen, wie sie nach Tagen zu stinken be-
ginnen, der Stall abgebrannt, die Bauersleute zu den Partisanen gegan-
gen. [...] Das von der SS an den Beinen aufgehängte Mädchen, das 
später zusehen muss, wie Partisanen ihren Vater bedrohen. [...] Und 
wieder die Asche aus Ravensbrück, aus Lublin, gestorben an, verbli-
chen am, die acht Namen der Toten vor dem leer geplünderten Hof, 
der nach dem Krieg nicht mehr aufleben kann und schließlich zerfällt. 
(240-242) 

Der totale Krieg zielt auf die totale Zerstörung, von der schlechterdings 
alle Bewohner der Gräben, inklusive die Tiere, betroffen sind. Eines der 
literarischen Mittel für die Rettung des Partikularen und der individuellen 
Geschichten ist die Evokation der slowenischen Familien- und Hofnamen 
in der Memorialpoesie von Haderlaps Roman. In einer etwas anderen Va-
riante der Gewebe- und Textilmetaphorik ist hier von einem Namensge-
flecht der Großmutter die Rede, die ihrem Sohn die lokale Topographie 
und die von der historischen Gewalterfahrung betroffenen Grabenbewoh-
ner einzuprägen sucht: «Sie zeichnet die Anwesen auf ohne Schrift, flicht 
ein feines Netz von Hof zu Hof, zieht die Namen über den Hügeln zusam-
men, ein eigentümliches Geflecht, eine verborgene Nachbarschaft der 
Überwältigten» (141). Der Prozess des mündlichen Aufzählens und Benen-
nens ist ein Akt der poetischen Restitution, der die Beziehungen zwischen 
den Orten, Menschen und Schicksalen artikuliert und die Verluste bezeugt, 
die die Landschaft selbst nicht mehr zeigt. An einer anderen Stelle ist hier 
auch vom Krieg als einem «Menschenfischer» (92) die Rede; die Netzwerk-
metapher im Roman ist also doppelt konnotiert als eine tödliche Falle, in 
der sich die Opfer der totalen Gewalt hilflos verfangen, und als der Prozess 
eines nachdrücklichen Eingedenkens, der die fragile Gemeinschaft der 
(Über)Lebenden und Toten stiftet. 

Der letzte Abschnitt von Haderlaps Engel des Vergessens beschreibt die 
politische Bewusstseinsbildung der Erzählerin als Studentin im Wien der 
1980er Jahre. Er unterstreicht den Charakter des ganzen Buches als ein 
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poetisches Dokument der politischen Reflexion. Die Besuche im heimat-
lichen Graben erscheinen der Wiener Studentin wie die Zeitreise in eine 
bedrückende Vergangenheit, die im offiziellen Geschichtsdiskurs der Zwei-
ten Republik gar nicht zu existieren scheint: 

Ich beginne in öffentlichen Zusammenhängen zu denken. Bin mir si-
cher, dass es die Haltung zur Vergangenheit in diesem Lande mit sich 
bringt, dass unsere Familiengeschichten so befremdlich erscheinen 
und sich in solcher Verlassenheit und Isolation vollziehen. Sie stehen 
in nahezu keiner Verbindung zur Gegenwart. Zwischen der behaup-
teten und der tatsächlichen Geschichte Österreichs erstreckt sich ein 
Niemandsland, in dem man verloren gehen kann. Ich sehe mich zwi-
schen einem dunklen, vergessenen Kellerabteil des Hauses Österreich 
und seinen hellen, reich ausgestatteten Räumlichkeiten hin- und her-
pendeln. Niemand in den hellen Räumen scheint zu ahnen oder ver-
mag es sich vorzustellen, dass es in diesem Gebäude Menschen gibt, 
die von der Politik in den Vergangenheitskeller gesperrt worden sind, 
wo sie von ihren eigenen Erinnerungen attackiert und vergiftet wer-
den. (185f.) 

Eine neuere Rede der Autorin beschreibt diese problematische Abge-
schottetheit und Vereinzelung der Aus- und Eingegrenzten im Bild des pla-
tonischen Höhlengleichnisses, wonach die Bewohner der Gräben hilflos in 
ihren eigenen «Angsthöhlen» sitzen und von den Schatten der Vergangen-
heit verfolgt werden22. Das politische Projekt des Romans im Lichte dieser 
Passagen besteht genau darin, dieses ehemalige Niemandsland der kärntner-
slowenischen Geschichte in einen markanten kulturellen Gedächtnisort zu 
transformieren, der nicht mehr so ohne Weiteres ignoriert werden kann. Ein 
Gedächtnisort markiert die Stelle, «wo einmal etwas Bedeutungsvolles sich 
zugetragen hat»23. Man kann auf ihn zeigen und ihn bezeugen und mit lite-
                                                      

22 Maja Haderlap, «Die Wirklichkeit der Schatten. Begegnungen mit einem österreichi-
schen Tabu». [http://www.burgtheater.at/Content.Node2/home/uet; 15. Dezember 2013] 
In dieser Kakanien-Rede vom 23. Mai 2013 am Wiener Burgtheater zum Thema «Neue 
Heimaten» heißt es entsprechend zum Anliegen des Romans: «Ich hoffte insgeheim, über 
die Sprache und ihre Fähigkeit zur sinnlichen Veranschaulichung der Welt, die Vergangen-
heit der Kärntner Slowenen und damit meine eigene Lebensgeschichte aus der Zone der 
politischen Manipulation zu ziehen und ein Licht auf das Verdrängte und Schmerzvolle zu 
werfen. Eine Art literarische Geisteraustreibung zu versuchen, die neurotischen Aufladun-
gen durch Genauigkeit der Empfindung, des Denkens und der Formulierung und nicht 
durch Schuldzuweisungen zu entlasten». 

23 Aleida Assmann, «Das Gedächtnis der Orte». In: DVjs 68 (1994): 17-35, hier: 17. 
Zur erweiterten Fassung siehe das Kapitel «Orte» in Assmanns Studie, Erinnerungsräume. 
Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. München: Beck, 1999, 298-339. 
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rarischen Mitteln beschreiben. Die neuere österreichische Gedächtnis-
forschung im Projekt zur Memoria Austriae hat erwiesen, dass «“Landschaft” 
[...] in den kollektiven Bildern über Österreich bei allen Altersgruppen all-
gegenwärtig»24 ist. Die österreichische Identität in der Zweiten Republik 
speist sich wesentlich aus den Vorstellungen von landschaftlicher Schönheit 
und von schöner alpiner Natur, und dabei stechen einige attraktive Land-
schaftsräume so wie das Salzkammergut ganz besonders hervor25. Konträr 
zu vergleichbaren europäischen Studien wurde die Auswahl der behandel-
ten Erinnerungsorte in der Memoria Austriae nicht von den beteiligten His-
torikern selbst festgelegt, sondern auf empirischer Basis im Zuge einer ös-
terreichweiten Meinungsumfrage vorgenommen26. Die Resultate des Pro-
jekts bezeugen den Stand der österreichischen Erinnerungskultur am Ende 
des zwanzigsten Jahrhunderts. Das hier dokumentierte Landschaftsdenken 
ist durchwegs auf ein positives österreichisches Selbstbild und die touristi-
sche Imagepflege konzentriert. Es ist dieser rosarote Landschaftsblick, der 
die Bewohner des kleinen Alpenlandes von den Schrecken der Geschichte 
und von ihrer eigenen Verantwortung als historische Akteure entlasten soll, 
ganz im Sinne der Vorstellungen, die Martin Pollack am Beginn seines auf-
schlussreichen Essays Kontaminierte Landschaften aufgerufen hat: 

“Landschaft”. Dieser Begriff weckt in uns zumeist positive Empfin-
dungen und angenehme Gefühle, vor allem, wenn wir dabei, völlig 
unkritisch, an das freie, nicht verbaute und zersiedelte Land denken, 
das wir auf unseren Wanderungen und Fahrten erkunden. Wir stellen 
uns dabei Wiesen und Wälder, mäandernde Flüsse und Bäche, wilde 
Schluchten und grüne Bergrücken vor, noch nicht rücksichtslos be-
schädigt oder gar unwiederbringlich zerstört durch menschliche Ein-
flüsse. Wir sehen Bilder einer schönen, alle Sinne erfreuenden Natur 
vor uns, wie wir sie von zahllosen Darstellungen in der Literatur und 
Malerei kennen.27 

                                                      
24 Emil Brix, Ernst Bruckmüller u. Hannes Stekl (Hrsg.), Memoria Austriae II. Bauten, 

Orte, Regionen. Wien: Verlag für Geschichte und Politik, 2005. Einleitung der Herausgeber 12. 
25 Siehe die Einzelkapitel in Memoria Austriae II und die historischen Beiträge in Dieter 

A. Binder, Helmut Konrad und Eduard G. Staudinger (Hrsg.), Die Erzählung der Landschaft. 
Wien, Köln, Weimar: Böhlau, 2011. 

26 Zur Begründung der empirischen Methode als Antidoton zu einer «wissenschaftlich 
kanonisierten Mythenproduktion» siehe die Einleitung der Herausgeber, «Das kulturelle 
Gedächtnis Österreichs. Eine Einführung». In: Memoria Austriae I. Menschen, Mythen, Zeiten. 
Hrsg. Emil Brix, Ernst Bruckmüller u. Hannes Stekl. Wien: Verlag für Geschichte und 
Politik, 2004. 9-15, hier: 7. 

27 Martin Pollack, Kontaminierte Landschaften. St. Pölten, Salzburg, Wien: Residenz, 2014, 5. 
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So wie dieser unkritische oder programmatisch utopische bzw. kompen-
satorisch tröstliche Landschaftsblick immer schon durch Literatur und 
Kunst geprägt scheint, so ist es umgekehrt auch die Aufgabe von beiden, 
der Geschichtsvergessenheit eines ahistorisch-affirmativen Landschafts-
denkens entgegenzuwirken und die historische Gewalt in der Landschaft zu 
dokumentieren. Denn die kontaminierten Landschaften gibt es überall in 
Europa, nicht ausgenommen die Kindheitslandschaften, an denen sich der 
Wunsch nach einer heilen Welt zu orientieren sucht. Pollack bezeichnet da-
mit jene Landschaften, «die Orte massenhaften Tötens waren, das jedoch 
im Verborgenen verübt wurde, den Blicken der Umwelt entzogen, oft unter 
strenger Geheimhaltung»28. Haderlaps Roman problematisiert die affirma-
tive Funktion des ästhetisierenden Landschaftsblicks und dessen man-
gelnde historische Tiefenschärfe. Er zeichnet einen auf lange Zeit hin ver-
nachlässigten Schauplatz des «europäischen Kampfes gegen den Faschis-
mus» (221), der im österreichischen und gesamteuropäischen Bewusstsein 
noch wesentlich stärker verankert werden soll29. In der abseitigen Graben-
landschaft ihres Romans wird der kärntnerslowenische Erfahrungs- und 
Erinnerungsraum literarisch gestaltet und für eine deutschsprachige Leser-
schaft begehbar gemacht, auf dass in Zukunft niemand mehr wird sagen 
können: «Da ist nichts. Wir sehen nichts, was auf einen Ort des Schreckens 
hinweisen würde»30. 

Die Wahl des Deutschen statt des Slowenischen als Sprache von Hader-
laps Roman hat eine psychologische und politische Dimension. Das Deut-
sche habe ihr überhaupt erst die Möglichkeit des literarischen Umgangs mit 
dem schwierigen Material eröffnet, hat die Autorin mehrfach in Reden und 
Interviews erklärt31, und der Roman selbst als Teil einer kulturellen Über-

                                                      
28 Ebda, 20. Der Essay bezieht sich auf Orte seiner eigenen Anschauung in Mittel- und 

Ostmitteleuropa. 
29 Zur Diskussion um den Begriff eines transnationalen europäischen Gedächtnisses, das 

die Widersprüche und problematischen Aspekte der europäischen Geschichte integrieren 
soll, siehe die Beiträge in Małgorzata Pakier u. Bo Stråth (Hrsg.), A European Memory? Con-
tested Histories and Politics of Remembrance. New York, Oxford: Berghahn Books, 2010, insbe-
sondere Konrad H. Jarausch, «Nightmares or Daydreams? A Postscript on the Europeani-
sation of Memories», 309-332. 

30 Pollack [Anm. 27], 81. 
31 Siehe das Interview aus Anlass des Rauriser Literaturpreises, «Haderlap: “Deutsch 

hält mich auf Distanz zum Schmerz”». In: Die Presse vom 23. März 2012. [http://die-
presse.com/home/kultur/literatur/743059/; 13. September 2013] «Ich hätte den Roman 
nicht auf Slowenisch schreiben können. Mir ist das Deutsche inzwischen schon sehr zuge-
wachsen, auch über die Arbeit. Es hält mich auf Distanz zu schmerzvollen Bereichen». In 
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setzungsarbeit soll der von ihr konstatierten «Verlustgeschichte der slowe-
nischen Sprache» in Kärnten entgegenwirken: «Ich habe in Engel des Verges-
sens den Versuch unternommen, das in der slowenischen Sprache beheima-
tete Gedächtnis, die in ihr innewohnende kollektive Erfahrung der Slowe-
nen in die deutsche Sprache zu transferieren»32. Die Kakanien-Rede kon-
trastiert diese Hinwendung zum Deutschen als Ausdruck einer «lebendigen 
Zweisprachigkeit» mit dem als defensiv-beschwörend charakterisierten 
Festhalten an der eigenen Herkunftssprache in der kärntnerslowenischen 
Literatur. Den Modus ihrer eigenen Schreibbewegung zwischen den Spra-
chen beschreibt Haderlap hier im Bild einer Fußwanderung im gebirgigen 
Terrain, die sie immer wieder zu ihren Ausgangspunkten zurückführt, de-
nen sie schreibend zugleich zu entgehen sucht: «Und doch sind es gerade 
die Berg-Orte mit ihrer exponierten Topographie, die das Gehen, das Über-
queren von Pässen, Klüften und Übergängen, das Wandern in unwegsa-
mem Gelände zwischen den Sprachen und Grenzen repräsentieren, das 
wiederum meine Existenz als Autorin bestimmt»33. Meine eigenen Überle-
gungen im zweiten Teil dieses Essays betreffen die zentrale Rolle der phy-
sischen Ortsbegehungen in der literarischen Konstruktion der Südkärntner 
Gedächtnislandschaft in Haderlaps Roman. 

Engel des Vergessens bereichert die auf Slowenisch verfasste Erinnerungs-
literatur von Kärntner Slowenen aus Haderlaps Eltern- und Großelternge-
neration, die selbst als PartisanInnen in den Wald gingen oder teils noch als 
Kinder und Jugendliche verschleppt wurden. Es steht zu hoffen, dass die 
deutschen Übersetzungen dieser Bücher im Zuge des preisgekrönten Ro-
mans im renommierten deutschen Wallstein-Verlag und der medialen Auf-
merksamkeit für Buch und Autorin auch selbst noch ein breiteres Publikum 
finden werden34. Drei dieser Erinnerungsbücher hat schon Peter Handke in 
seiner Dankesrede zur Verleihung der Ehrendoktorwürde in Klagenfurt im 
November 2002 seinem Publikum sehr nachdrücklich ans Herz gelegt35. In 

                                                      
der Kakanien-Rede mit dem Titel «Übergänge» heißt es entsprechend zur Wahl des Deut-
schen: «Die deutsche Sprache ist mir zugewachsen, sie ging mir zur Hand. Ich fühlte mich 
in ihr freier, ungebundener als im Slowenischen, da das Slowenische mit dem schlechten 
Gewissen der Fortgegangenen belastet war» [http://www.burgtheater.at/Content.Node2 
/home/uet; 15. Dezember 2013]. 

32 Haderlap, «Übergänge» [Anm. 31]. 
33 Ebda. 
34 Zur Rezeption dieser Erinnerungstexte siehe Goetz [Anm. 15]. 
35 Peter Handke, Klaus Amann, Wut und Geheimnis. Peter Handkes Poetik der Begriffsstut-

zigkeit. Klagenfurt: Wieser Verlag, 2002. Das sind die Erinnerungsbücher von Karel 
Prušnik-Gašper, Lipej Kolenik und Andrej Kokot. «Jedem gutwilligen Menschen», besagt 
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der poetischen Ahnenbeschwörung seines dramatischen Gedichts Immer 
noch Sturm (2010) hat Handke auch seine eigene Familiengeschichte zu ei-
nem Partisanenmythos erweitert und dem als leuchtende Traumlandschaft 
inszenierten Südkärntner Jaunfeld zu literarischen Ehren verholfen. Die li-
terarische Revision dieser Geschichte geht dahin, dass der mütterliche Lieb-
lingsonkel Gregor nicht als Soldat der deutschen Wehrmacht stirbt, wie in 
der historischen Realität, sondern desertiert und zu den Partisanen geht36. 
In der Bibliothek Suhrkamp ist 2012 auch die Neuausgabe der deutschen 
Übersetzung von Florjan Lipuš’ Roman Boštjans Flug erschienen (Slowe-
nisch 2003), für die Handke ein begeistertes Nachwort verfasst hat37. Der 
Vater der Titelfigur bei Lipuš ist ein kärntnerslowenischer Soldat in der 
deutschen Wehrmacht und später ein schweigsamer Heimkehrer aus dem 
Krieg; die Mutter wird vor den Augen des schockierten Kindes während 
des Brotbackens verhaftet und in ein KZ verschleppt. Dem jugendlichen 
Helden des Romans wird in der Begegnung mit dem Mädchen Lina später 
das unerhörte Ereignis der Liebe zuteil, das den trauernden Waldgänger hier 
verwandelt und zugleich beflügelt38. Haderlap führt die Leser ihres Buches 
in den heimatlichen Leppengraben und die umliegenden Wälder, und sie 
liefert dazu auch eine kleine poetische Grabenkunde, die uns später noch 
etwas genauer beschäftigen wird. Anhand der schriftlichen Erinnerungs-
spuren in ihrem Roman können interessierte LeserInnen neuerdings auch 
lokale Literaturwanderungen an der österreichisch-slowenischen Grenze un-
ternehmen. Die Erinnerungsliteratur hat einen eigenen Erinnerungstouris-
mus generiert, der auch die Naturerfahrung beim Wandern re-historisiert39. 

                                                      
die entsprechende Empfehlung, «würde ich ans Herz und in den Geist legen zu lesen, was 
durch drei Jahre Hitler-Besatzung in Kärnten passiert ist: Wie die Partisanen – Abkömm-
linge von Holzfällern, Kleinbauern und Pächtern in der Nähe von Eisenkappel oder im 
Jauntal oder im Gailtal oder im Rosental – nicht sofort und nicht mit einer Gewalt-Idee in 
die Wälder und in die Berge gingen, wie langsam. Was für ein schwieriger Prozess es war, 
überhaupt zu verschwinden, von den Eltern wegzugehen, die Kinder alleinzulassen» (50f.). 

36 Zum Slowenien-Komplex bei Handke siehe Fabjan Hafner, Peter Handke. Unterwegs 
ins Neunte Land. Wien: Zsolnay, 2008. 

37 In der deutschen Übersetzung von Johann Strutz erstmals 2005 im Klagenfurter 
Wieser-Verlag. 

38 Florjan Lipuš, Boštjans Flug. Berlin: Suhrkamp, 2012. «[V]om Gehen wechselt er ins 
Fliegen» (152). Siehe die beiden interessanten Essays von Boris Paternu und Helmut Moy-
sich in Graben – Kehre – Schrift. Essays zu Florjan Lipuš. Hrsg. Johann Strutz. Kla-
genfurt/Celovec: Wieser Verlag, 2007. 

39 Und zwar in Begleitung von Haderlaps Bruder, dem jetzigen Besitzer des Vinkl-
Hofes. Siehe auch die Berichte von den «Partisanenwanderungen» in der Urlaubsbeilage 
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Auch für Haderlaps Engel des Vergessens gilt der von Aleida Assmann für 
die gesamte neuere deutsche Erinnerungsliteratur konstatierte «Primat der 
Erfahrung»40 und das Kriterium der historischen Referentialität statt der 
Voraussetzung der ästhetischen Autonomie, wonach die entsprechenden 
Texte bei allem literarischen Formbewusstsein stets «durchlässig [sind] für 
die geschichtliche Realität»41. In der umfangreichen Erinnerungsliteratur der 
letzten beiden Jahrzehnte sieht Assmann das Indiz für «einen neuen Erin-
nerungsschub und eine späte Antwort auf die Gewaltgeschichte des 20. 
Jahrhunderts» durch eine meist jüngere Autorengeneration, die die nicht re-
präsentativen, durchaus kontingenten, teils verdrängten und verschwiege-
nen Einzelgeschichten ins Zentrum der Darstellung rückt und die Literatur 
(qua Fiktion) zur Geschichte hin öffnet: 

Diese Literatur bezeugt, dass das, was die Elterngeneration durch Eu-
phemismen, Schweigen, Schuldabwehr und andere Selbstimmunisie-
rungsreflexe eingekapselt und von sicn ferngehalten hatte, dennoch 
auf subkutanem Wege an die zweite und dritte Generation weiterge-
leitet worden ist. Es ist diese nicht weitergereichte aber weitergeleitete 
Geschichte, mit der sich die Autorinnen zum Teil auf sehr persönliche 
Weise auseinandersetzen. [...] Es ist ein charakteristisches Merkmal 
dieses Genre, dass die Grenzen auf neuartige Weise durchlässig werden 
zwischen autobiographisch inspirierten Lebenszeugnissen und hoch 
elaborierten literarischen Fiktionen. Historisches – sei es in autobio-
graphischer, biographischer oder dokumentarischer Form – spielt da-
bei immer eine zentrale Rolle. Die Bedeutung dieser Gattung besteht 
darin, die zerstörerische Wucht der großen Geschichte in ihrem Nie-
derschlag auf Einzelgeschichten und individuelle Schicksale zu verge-
genwärtigen und sich dabei vornehmlich auf jene Erfahrungen zu 
konzentrieren, die bislang weder in die historischen Darstellungen 
noch in das kollektive Gedächtnis der Gesellschaft eingegangen sind.42 

In Haderlaps Roman wird die erlebte Gewaltgeschichte anhand der 
großmütterlichen Gedächtnispädagogik und in den Erzählungen von ande-

                                                      
von österreichischen Tageszeitungen und diversen Blogs. Sie sind bei einer Internetrecher-
che leicht zu eruieren, daher zitiere ich sie hier nicht alle. Als Beispiel siehe David Guttner, 
«Bad Eisenkappel ist nicht lieblich». In: Der Standard vom 14. August 2012. [http://der-
standard.at/1343744777772/Bad-Eisenkappel/; 19. Oktober 2013]. 

40 Aleida Assmann, «Wem gehört die Geschichte? Fakten und Fiktionen in der neueren 
deutschen Erinnerungsliteratur». In: IASL 36:1 (2011): 213-225, hier: 213. 

41 Ebd., 225. 
42 Ebd., 216. 
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ren Zeitzeugen wie Tante Leni und Onkel Tonči zum einen bewusst wei-
tergereicht, zum anderen aber auch unbewusst weitergeleitet im zerstöreri-
schen Verhalten des traumatisierten Vaters und in den omnipräsenten Spu-
ren der Zerstörung, denen das Grabenkind dieses Romans auf Schritt und 
Tritt hier begegnet. Von den bei Assmann unterschiedenen Formen der 
Erinnerungsliteratur unternimmt Haderlap die literarische Ausarbeitung 
(versus Fiktionalisierung) der autobiographischen Erfahrung und die ver-
mittelte Darstellung der historischen Stigmatisierung und Traumatisierung 
der kärntnerslowenischen Minderheit anhand der mündlichen und schrift-
lichen Zeugnisse der Betroffenen in ihrer Umgebung. Beides dient dem 
ebenfalls von Assmann ganz grundsätzlich für die Erinnerungsliteratur mit 
ihrer größeren Freiheit gegenüber der disziplinären Geschichtsschreibung 
veranschlagten wichtigen Ziel, «unbewältigt schwelende und noch unbe-
kannte, oder besser: nicht anerkannte Aspekte der historischen Wahrheit 
freizulegen»43. 

Astrid Erls Diagnose zufolge haben wir es bei der zeitgenössischen 
deutschsprachigen und internationalen Erinnerungsliteratur überhaupt um 
den «literarischen Trend des frühen 21. Jahrhunderts zu tun, und zwar welt-
weit»44. Bei einigen renommierten Kritikern des deutschen Feuilletons 
scheint das Genre allerdings nach wie vor wenig Anklang zu finden und das 
Erzählen der abseitigen Grabengeschichten steht weiterhin nicht sehr hoch 
im Kurs. Das legen Kommentare zur Verleihung des Ingeborg-Bachmann-
Preises an Maja Haderlap nahe, die das Buch und die Jury-Entscheidung 
aus formalen und inhaltlichen Gründen bemängelt haben. Zu diesen kriti-
schen Stimmen zählt Ulrich Greiner in Die Zeit, der die ästhetischen Schwä-
chen des Buches kritisiert hat, den Preis aber trotzdem für angemessen er-
achtet, wie schon der Titel seiner Besprechung besagt, die Handkes umstrit-
tenes Serbien-Engagement evoziert45. Er verwirft die durchgehende Ver-
wendung des Präsens als «unbrauchbar für die Inszenierung eines histori-
schen Raums» und moniert, dass das Buch auch einem sehr weit gehaltenen 
Gattungsbegriff von Roman nicht gerecht werde: «Es schwankt zwischen 
einer Autobiografie und einem historischen Sachbuch. Vielleicht hätte sie 
dieses Buch über einen tragischen Aspekt der slowenischen Geschichte in 

                                                      
43 Ebd., 225. 
44 Astrid Erl, «“The social life of texts” – Erinnerungsliteratur als Gegenstand der So-

zialgeschichte». In: IASL 36:1 (2011): 227-231, hier: 227. 
45 Ulrich Greiner, «Gerechtigkeit für die Slowenen». In: Die Zeit vom 22.7.2011. 

[http://www.zeit.de/2011/30/L-Haderlap; 13. September 2012]. 
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der Tat schreiben sollen»46. Mit dem Bachmann-Preis für Haderlap ist er 
dennoch einverstanden, weil er die politische Anerkennung für die Kärnt-
ner Slowenen bedeutet. Was unter ästhetischen Gesichtspunkten fragwür-
dig erscheint, ist als großzügige literaturpolitische Geste also durchaus ge-
rechtfertigt. Herablassender kann man die Berechtigung dieser Preisvergabe 
wohl schwerlich begründen. Was hier verworfen wird, ist die ästhetische 
Heterogenität des Romans als ein modernes Stück Erinnerungsliteratur, das 
auf die literarische Verknüpfung von individueller und kollektiver Ge-
schichte zielt, die unter den Diskursregeln der disziplinären Geschichtswis-
senschaft gerade nicht möglich wäre. Für Dirk Knipphals in der taz ist Ha-
derlaps Roman überhaupt noch «bedächtige Nachkriegsliteratur»47. Er kri-
tisiert das langsame Erzähltempo und die mangelnde formale Innovation 
des Textes und konstatiert darüber hinaus auch die eklatante historische 
Ungleichzeitigkeit: Während man sich hierzulande (in Österreich) noch am 
Erbe des Zweiten Weltkriegs abarbeitet, geht es dort (im deutschen Kon-
text und bei dem von ihm favorisierten Autor) schon um das Erbe des So-
zialismus, aber diese inhaltliche Präferenz sei letztlich nicht das Entschei-
dende, denn der Roman ist seines Erachtens auch sonst nicht auf der Höhe 
der Zeit: «Maja Haderlaps Text hat formal etwas Rückwärtsgewandtes, im 
Grunde ist das noch Nachkriegsliteratur mit ihren gebrochenen Heldenge-
schichten»48. Die inhaltliche Begründung zielt am Projekt des Romans vor-
bei, der eine Tochtergeschichte enthält und gerade keine wie immer geartete 
Heldengeschichte. Auch die historischen Waldgänger des Romans sind 
keine gebrochenen Helden, sondern bäuerliche Menschen, die um ihr eige-
nes Überleben kämpfen. Das Erzähltempo wiederum ist dem Gehtempo in 
der narrativen Diegese angepasst und ein dem Gehen verpflichteter Roman 
kann schlechterdings nur langsam sein. Richard Kämmerlings in Die Welt 
betrachtet den Bachmann-Preis für Haderlap überhaupt als «eine Fehlent-
scheidung»49. Der innovative Kriegstext eines jungen Schweizer Autors zum 
gegenwärtigen Krieg in Afghanistan sei leer ausgegangen; Haderlaps Roman 
aber trotz der rezeptiven Anteilnahme, die er erweckt, weder inhaltlich noch 
formal preiswürdig, denn, so die entsprechende Begründung, «so emotional 

                                                      
46 Ebda. 
47 Dirk Knipphals, «Bedächtige Nachkriegsliteratur». In: taz vom 10.7.2011 [http:// 

www.taz.de/!74221/; 12.12.2011; 13. September 2012]. 
48 Ebda. 
49 Richard Kämmerlings, «Bachmann-Preis für Haderlap – eine Fehlentscheidung». In: 

Die Welt vom 10.7.2011 [http://www.welt.de/Kultur/literarischeWelt/article1; 13. Sep-
tember 2012]. 
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bewegt man der Erzählerin bei ihrer Kindheitserinnerung an Wanderungen 
mit dem Vater und an dessen Erzählungen von ermordeten Verwandten 
und Nachbarn auch folgte, es stellte sich doch ein Déjà-vu-Eindruck ein. 
Die Schrecken der Nazi-Zeit sind in der deutschen (und österreichischen) Literatur nun 
wirklich kein unbeschriebenes Blatt»50. Hier wird gerade die gravierende deutsch-
österreichische Differenz im Umgang mit der eigenen NS-Vergangenheit 
unterschlagen, die Knipphals immerhin noch als ein wichtiges Faktum ver-
merkt, und das Resultat ist eine fragwürdige Einschätzung von preiswürdi-
gen Inhalten, die weder Ohr noch Interesse hat für die besonderen Ge-
schichten von den Mitgliedern einer verfolgten Minderheit, die hier erzählt 
und vor dem Vergessen bewahrt werden sollen. Die historischen Schrecken 
sind längst schon erzählt und wir sind ihrer schon ein wenig überdrüssig, 
warum also nicht von unserem Krieg berichten, der sich für die meisten von 
uns in einer angenehmen geographischen Ferne abspielt und uns daher 
wirklich betrifft? Der problematische Wertstandard in dieser Besprechung 
ist ein falsches Aktualitätskriterium, wonach die Geschichten der Ge-
schichtslosen vermutlich noch niemals salonfähig waren. 

II. 

Von den Waldgängen und Waldgängern in Haderlaps Engel des Vergessens 
soll im Folgenden noch etwas genauer die Rede sein51. Die entsprechenden 
Grundfragen lauten: Wie werden Graben und Wald als kindlicher Erfah-
rungsraum in den diversen Waldgängen des Romans gehend und schauend 
konstituiert und wie öffnet sich dieser Raum in den historischen Erfah-
rungsraum bzw. inwiefern ist der erlebte Raum der kindlichen Waldgänge-
rin immer schon von den Erinnerungen an die historischen Gewalterfah-
rungen geprägt? Welche Geschichten zirkulieren über die Wälder und wie 
verhalten sich diese lokalen Mythen des Waldes zur individuellen Erfahrung 
und zu den Reflexionen des erzählenden Ich? Wie wird hier mittels des Er-
zählens selbst ein neuer literarischer Gedächtnisort geschaffen und die Fi-
gur des Partisanen-als-Waldgänger neu entworfen? 

Jede Geschichte ist nach Michel de Certeau auch eine literarische Form 

                                                      
50 Ebda (meine Hervorhebung). 
51 Zur literarischen Motivgeschichte des Gehens siehe Franz Loquai, Vom Gehen in der 

Literatur. Pererga 11. Eggingen: Edition Isle, 1993; die Kulturgeschichte des Gehens erör-
tert sehr anregend Rebecca Solnit, Wanderlust. A History of Walking. New York: Viking, 
2000; ein gutes Plädoyer für die Erlebnisform des Wanderns liefert Ulrich Grober, Vom 
Wandern. Neue Wege zu einer alten Kunst. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 2011. 
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der räumlichen Praxis: «Every story is a spatial story – a spatial practice»52. 
Für Differenzierungen zwischen unterschiedlichen Textsorten mag diese 
weite Definition nicht besonders brauchbar sein, aber sie lenkt den Blick 
auf die zentrale räumliche Dimension von literarischen Texten, die im Zuge 
des sogenannten «spatial turn» in den Kulturwissenschaften und in der 
Raumbezogenheit der ökologischen Literaturkritik wieder verstärkt in den 
Blick geraten ist53. De Certeau kontrastiert die alltagskulturelle Praxis mit 
dem Prozess der wissenschaftlichen Abstraktion und er antizipiert die zent-
rale Annahme der neueren Mobilitätsdiskurse, wonach Räume erst durch 
die Bewegungen konstituiert werden, die sich in ihnen vollziehen, wobei 
historisch sehr unterschiedliche Bewegungsformen und -technologien zum 
Tragen kommen54. Er selbst unterscheidet in seiner Raumtheorie im An-
schluss an die Phänomenologie von Merleau-Ponty zwischen dem geomet-
rischen und dem anthropologischen Raum, zwischen Ort (lieu) und Raum 
(espace) oder zwischen place und space, wie es entsprechend dazu im Eng-
lischen heißt55. Der geometrische Raum bezeichnet eine stabile Konfigura-
tion von Positionen, wie sie auf einer modernen Landkarte zu finden sind; 
der leibbezogene anthropologische Raum konstituiert sich erst über «die 
Gesamtheit der Bewegungen [...], die sich in ihm entfalten»56. Die Geschich-
ten selbst transformieren geometrische Orte in soziale Räume und vice 

                                                      
52 Michel de Certeau, «Spatial Stories. » In: The Practice of Everyday Life. Berkeley, Los 

Angeles, London: U of California Press, 1984, 115-130, hier: 115. Dieser Passus ist im 
Textauszug der deutschen Übersetzung nicht enthalten. Siehe vom gleichen Verf., «Prak-
tiken im Raum (1980)». In: Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften. 
Hrsg. Jörg Dünne u. Stephan Günzel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006, 343-353. 

53 Siehe das Vorwort der Herausgeber zu Raumtheorie [Anm. 52] und Lawrence Buell, 
The Future of Environmental Criticism: Environmental Crisis and Literary Imagination. Blackwell: 
Oxford, 2005. 

54 Vgl. die Beschreibung der zentralen Bestandteile bei zwei führenden soziologischen 
Vertretern, Mimi Sheller u. John Urry, «The new mobilities paradigm». In: Environment and 
Planning 38:2 (2006): 207-226. 

55 De Certeau, «Spatial Stories» [Anm. 52], 117. Die Begriffe werden in der Regel um-
gekehrt verwendet. Im amerikanischen Ökodiskurs etwa bezeichnet «place» die positiv 
konnotierte lokale und regionale Situiertheit des Subjekts, während «space» den abstrakten 
Pol des Raumbegriffs markiert, wie etwa hier bei Buell [Anm. 53]: «Place entails spatial 
location, entails a spatial container of some sort. But space as against place connotes geo-
metrical or topographical abstraction [...]. So we speak of place-attachment rather than of 
space-attachment» (63). 

56 De Certeau, «Praktiken im Raum» [Anm. 52], 345. Den welterschließenden Charakter 
des Gehens unterstreicht auch der britische Anthropologe Tim Ingold in seinem Essay 
«Against Space. Place, Movement, Knowledge». In: Being Alive. Essays on Movement, Know-
ledge and Description. London, New York: Routledge, 2011, 145-155. «It is as wayfarers, then, 
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versa. Geometrisch definierte Straßen werden durch Fußgänger und Auto-
fahrer in soziale Erfahrungsräume verwandelt, wobei umgekehrt gilt, dass 
die diversen Waldgänger den Wald als menschlichen Erfahrungsraum über-
haupt erst konstituieren. Die Beschreibung von Räumen wiederum oszilliert 
zwischen der raumkonstitutiven Organisation von Bewegungen, die das 
Subjekt auf seinem Weg geleiten («Sie treten ein; Sie überqueren usw.»), und 
spezifischen Ortsverweisen («dort ist; dort sieht man»), die ihrerseits dem 
Kartentypus entsprechen: «Die Kette von raumschaffenden Handlungen 
scheint also mit Bezugspunkten markiert zu sein, die auf das hinweisen, was 
sie produziert (eine Vorstellung von Orten) oder was sie beinhaltet (eine 
lokale Ordnung)»57. Die moderne Landkarte im Sinne von de Certeau re-
präsentiert einen bestimmten Stand des geographischen Wissens, das von 
der konkreten historischen Erfahrung abstrahiert, die in sie eingegangen ist. 
Als «Gesamtformel von abstrakten Orten»58 ist sie das Pendant zu einem 
zeitlich verdichteten panoptischen Blick, der die Sequentialität des Gehens 
in der Feldperspektive in die Simultaneität des Blicks bzw. in die Vogelper-
spektive transformiert. Die Benennnung der Natur im gemeinsamen Rund-
gang von Großvater und Enkel in Stifters Erzählung Granit etwa zielt auf 
eine solche sprachliche Vermessung der Welt und auf ein «buchstabiertes 
Panorama,» wie Albrecht Koschorke den entsprechenden Abstraktionspro-
zess genannt hat, der den kartographischen Blick der Erlebnisperspektive 
eines Kindes substituiert, das die Landschaft hier wie eine Landkarte zu le-
sen lernt59. Die zahlreichen Benennungs- und Zeigeakte in Haderlaps Engel 
des Vergessens zielen genau umgekehrt darauf, die Lebensspuren der Abwe-
senden und Toten in der heimatlichen Landschaft und in der Schrift zu 
verzeichnen. In den Ortsbegehungen und Ortsbefahrungen dieses Romans 
werden individuelle Erinnerungsakte thematisiert und Gedächtnisorte mar-
kiert, und der Roman selbst ist der metaphorische Weg, der die Leser zu 
ihnen führt60. Die verbale Deixis im komplementären Gestus des Zeigens 

                                                      
that human beings inhabit the earth. [...] But by the same token, human existence is not 
fundamentally place-bound [...], but place-binding. It unfolds not in places but along paths» 
(148). 

57 De Certeau, «Praktiken im Raum» [Anm. 52], 351. 
58 Ebda. 
59 Albrecht Koschorke, «Das buchstabierte Panorama: Zu einer Passage in Stifters Gra-

nit». In: Vasilo 38 (1989): 3-11. 
60 Die Terminologie der kulturhistorischen Gedächtnisforschung schwankt zwischen 

Erinnerungsräumen, Erinnerungsorten und Gedächtnisorten. Hier ist nicht der Ort für 
eine eingehende Begriffsdiskussion. Zur begrifflichen Differenzierung der beiden Grund-
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und in den poetischen Benennungsakten des Romans, von denen oben 
schon kurz die Rede war, schreibt die vom Verschweigen und Vergessen 
betroffenen Menschen und ihre Geschichten in die begangene und betrach-
tete Landschaft ein, macht die unsichtbare Gewalt wieder sichtbar und ent-
faltet parallel dazu auch die gespenstische Dimension der historischen Ge-
walterfahrungen auf der Gegenwartsebene des Romans61. 

Der erste Waldgang im Roman ist Teil der großmütterlichen Gedächt-
nispädagogik. Von ihr erfährt die Erzählerin hier, dass ihr Großvater den 
Krieg als Partisan überlebt habe und aus dem Wald zurückgekommen sei. 
Was ein Partisan ist, muss ihr allerdings erst die Mutter erklären, die nicht 
besonders davon angetan scheint, dass die Schwiegermutter der Tochter 
«ihre Geschichten» (31) erzählt: «Die Partisanen haben in Erdbunkern ge-
lebt und sich vor den Deutschen versteckt, antwortet sie. Das sei lange her 
und müsse mich nicht beschäftigen» (31). Die Initiation in die eigene Fami-
liengeschichte findet also gegen den Willen und die Zustimmung der Mutter 
statt, aber die Großmutter hat in jedem Fall die Oberhand hier und sie über-
nimmt energisch die Erziehung des Kindes, mit dessen Bücherwissen aus 
der Schule sie wenig anzufangen weiß. Das Überleben des Großvaters wird 
der Kraft seiner täglichen Gebete und dem Segen einer alten Nachbarin 
zugeschrieben, der ihn vor dem Schlimmsten bewahrt haben soll. Für die 
Großmutter sind die katholischen Gebete Teil ihres animistischen Glau-
bens an die Zauberkraft des gesprochenen Wortes; dem katholischen Glau-
ben und seinen zahlreichen Helfershelfern wie Schutzengeln und Märty-
rern verschreibt sich erst die Mutter der Erzählerin, bei der auch das von 
der Großmutter mit Misstrauen betrachtete Reimen und Singen an die 
Stelle der älteren Formen der Naturbeschwörung tritt, wie sie sie selbst 

                                                      
modi der Raumerfahrung im Anschluss an de Certeau und zur medial konstituierten Feld-
perspektive siehe auch Kirsten Wagner, «Im Dickicht der Schritte. “Wanderung” und 
“Karte” als epistemologische Begriffe der Aneignung und Repräsentation von Räumen». 
In: Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext. Hrsg. Hartmut 
Böhme. Stuttgart, Weimar: Metzler, 2005, 177-206. «Der subsidiäre Leib bestimmt die Re-
präsentation des Raumes in der Literatur und visuellen Kunst. Stellvertretend für die Re-
zipienten bewegt er sich durch räumliche Anordnungen, handelt in ihnen und hat wäh-
renddessen vielfältige Sinneseindrücke. Über die gelungene Vermittlung des von ihm ein-
genommenen Wahrnehmungsfeldes werden die Rezipienten unmittelbar in die beschrie-
benen oder dargestellten Räume einbezogen. Mit ihrem eigenen Leib versetzen sie sich in 
die Räume hinein» (203). 

61 Zur großen Aufgabe einer europäischen Landkarte der kontaminierten Landschaften 
und der forensischen Archäologie angesichts des Bedürfnisses nach Verdrängen und Ver-
gessen siehe auch Pollack [Anm. 27]. 
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noch praktiziert und ihrer Enkelin auch zu vermitteln sucht. Für die Erzäh-
lerin übernimmt die magische Kraft der Sprache dann das poetische, lyri-
sche Wort. Der Roman entwirft eine weibliche Genealogie des Schreibens 
und der Literatur, die die elementare lebensstiftende und lebenspraktische 
Funktion des rituell und poetisch geformten Wortes unterstreicht, ob es 
nun eine unberechenbare Natur gefügig machen soll (die Großmutter), das 
menschliche Subjekt in einer menschenfreundlichen Natur beheimaten soll 
(die Mutter) oder die weibliche Subjektwerdung im Kontext einer erlebten 
und erinnerten Gewaltgeschichte ermöglichen soll (die Erzählerin)62. 

Die Modernisierung des Lebens in der österreichischen Nachkriegsge-
sellschaft macht auch vor den Südkärntner Gräben nicht Halt, wie an zahl-
reichen Details von Haderlaps Roman ersichtlich wird. In den Graben führt 
eine neue Gemeindestraße und es gibt neue Geräte im Haus wie den von 
der Großmutter für unnötig erachteten Kühlschrank. Und schließlich gibt 
es auch ein neues Haus. Als das seit 1743 bewohnte und seit mehreren Ge-
nerationen im Besitz der Familie befindliche Haus abgerissen werden soll, 
weil der Vater ein neues bauen will, nimmt die Großmutter die Enkelin zu 
einer Fußwanderung zu dem verlassenen Hrevelnik-Hof mit63. Parallel dazu 
unternimmt die Erzählerin an der Hand ihrer Großmutter auch eine Bege-
hung des alten Hauses, das hier erneuert werden soll. Ein Generationenort 
im Sinne der Definition von Aleida Assmann konstituiert sich über die 
«feste und langfristige Verbindung mit Familiengeschichten» und die «un-
unterbrochene Kette von Generationen»64, die hier geboren und gestorben 
sind. Der Generationenort dieses Romans also betrifft je schon die Zeit vor 
der historischen Katastrophe, als die Verschleppten und Ermordeten noch 
Anteil am geselligen häuslichen Leben hatten, und das Kind imaginiert, wie es 
den «Geisterzug aus Verwandten und Nachbarn» (61) in den Erinnerungen 
der Großmutter wieder zum Leben erwecken kann. Die Erwachsene wird 

                                                      
62 Zur elementaren Stütze der lyrischen Form in der Extremsituation von Auschwitz 

siehe Ruth Klügers Auseinandersetzung mit dem Lyrik-Verdikt von Adorno in R. K., weiter 
leben. Eine Jugend. Göttingen: Wallstein Verlag, 1992, 122f. 

63 Mit dem Kauf dieses Hauses als Teil des Hofes durch seinen eigenen Großvater 
Alojz Haderlap beginnt das Erinnerungsbuch von Anton Haderlap [Anm. 10]: «Im Jahre 
1898 kaufte er den Vinkl-Hof am Ende des Leppener Grabens. [...] Der Vinkl-Hof liegt an 
der Stelle, an der sich drei Bäche treffen und wo sich der Leppener Graben in zwei kleinere 
Gräben teilt. Durch einen der Gräben führt der Weg über den Mozgansattel nach Kopri-
vna bei Črna, durch den anderen geht es bei Podpeca nach Luže und von dort wieder nach 
Koprivna» (5f.). 

64 Assmann, Erinnerungsräume [Anm. 23], 301. 
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diesen Geisterreigen dann in den Roman transformieren, der den Engel des 
Vergessens als seinen Genius loci beschwört. 

Man kann in einen Graben hinein und aus einem Graben heraus gehen, 
aber im Graben gehen bedeutet ein ständiges Auf- und Abgehen und diese 
Grundbewegung verzeichnen die Ortsbegehungen in Haderlaps Roman. In 
der gemeinsamen Wanderung zum Hrevelnik-Hof geht man als erstes zur 
Gemeindestraße in der Talsohle hinunter und im Anschluss daran über ei-
nen weit ausholenden kurvigen Güterweg und einen waldigen Steilhang 
wieder nach oben bis zu einer «Wegbiegung am oberen Ende der Anhöhe» 
(57), wo Großmutter und Enkelin an einem Holzbrunnen rasten und auf 
die gegenüberliegende Seite blicken. Das Hrevelnik-Anwesen selbst ist «leer 
und verlassen» (57). Das langsame Zurücklegen dieses Weges im anstren-
genden Aufstieg über Wiese und Wald ist genau beschrieben und der mo-
bile Landschaftsblick während des Gehens im Blick der Erzählerin auf die 
spiegelnde Brille der Großmutter entsprechend dynamisiert: «Die Land-
schaft tanzt auf Großmutters Brillengläsern einen schwankenden Tanz. Die 
Wiesen schaukeln sich zu den Hügelkuppen hinauf, die Spitzen der Fichten 
senken sich in den schattigen Talgrund hinab, der kleine Ausschnitthimmel 
leuchtet im glitzernden Wasser des Baches tief unten, neben der Straße» 
(56). Vom Stall des verlassenen Gehöfts «führte ein Weg in den Rem-
schenig-Graben, aus dem sie damals gekommen seien, die Frauen aus 
Lepena, die das Lager überlebten» (57f.), erzählt die Großmutter ihrer jun-
gen Begleiterin hier, und sie markiert das verlassene Anwesen im Prozess 
des erzählenden Eingedenkens damit als einen Gedächtnisort, der das Ende 
ihrer langen «Irrfahrt» (277) aus dem Lager bedeutet hat und zugleich den 
Beginn einer schwierigen Heimkehr. Am Hrevelnik-Hof werden die Frauen 
erstmals von den anderen Grabenbewohnern erkannt und freudig empfan-
gen und mit frisch gemolkener Milch bewirtet. Gehend und redend versi-
chert sich die Großmutter ihrer Heimkehr in ein Haus, das bald nicht mehr 
existieren wird, und sie erteilt ihrer Enkelin zugleich eine konkrete Ge-
schichtslektion. Dokumentarisch ergänzt wird diese Schilderung durch das 
Lagerbuch der Großmutter, anhand dessen die erwachsene Erzählerin den 
Verlauf dieser Odyssee zwischen dem 28. April 1945 und dem 3. September 
1945 am Ende des Romans noch einmal rekonstruieren wird. Vom klima-
ktischen Moment der geglückten Heimkehr zu Mann und Kindern erfährt 
die kindliche Erzählerin dann erst abends im Bett. Der freudig-gespannte 
Moment dieses Wiedererkennens ist in das szenische Präsenz verlegt, das 
die erzählte Vergangenheit mit dem Akt des Erzählens verknüpft: «Sie habe 
aus der Dunkelheit geantwortet, willst du mich zurückhaben, erkennst du 
mich noch? Mitzi, du bist wieder da, habe ihr Mann gerufen und sie so 
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stürmisch umarmt, dass sich ihr Kopftuch gelöst habe und auf den Boden 
gefallen sei. Dann seien die Buben, die schon im Bett waren, aufgestanden. 
Ja, sage ich, aufgestanden, und schlafe augenblicklich ein. Gute Nacht, lahko 
noč!» (60). Der Bericht von der wundersamen Auferstehung einer nahezu 
Toten lässt das Kind hier beruhigt schlafen. Berührend geschildert ist dieser 
Moment auch aus der Perspektive des 15-jährigen Sohnes bei Anton Ha-
derlap, wo er den szenischen Abschluss des ganzen Erinnerungsbuches bil-
det65. Die familialen Erinnerungen und Geschichten sind also auch über die 
Einzeltexte hinaus eng miteinander verwoben. 

Der Südkärntner Grenzwald in Haderlaps Engel des Vergessens ist kein ro-
mantischer Topos und die Bilder einer idyllischen Waldeinsamkeit sind hier 
nirgendwo zu finden, aber er ist auch keine bloße Nutz- und Nahrungsflä-
che für Holz, Jagd und Waldfrüchte, wie es im Sinne eines unsentimentalen 
praktischen Verhältnisses zum Wald im Kontext der realistischen Prosa zu 
erwarten ist66. Den narrativen Vorspann zum ersten Waldgang von Tochter 
und Vater bildet ein erklärender Einschub zum lokalen Grabenmythos des 
Waldes: 

In den Wald zu gehen bedeutet in unserer Sprache nicht nur, Bäume 
zu fällen, zu jagen oder Pilze zu sammeln. Es heißt auch, wie immer 
erzählt wird, sich zu verstecken, zu flüchten, aus dem Hinterhalt an-
zugreifen. Man habe im Wald geschlafen, gekocht und gegessen, nicht 
nur in Friedenszeiten, auch im Krieg seien Männer und Frauen in den 
Wald gegangen. Nicht in den eigenen Wald, nein, dafür sei er zu schüt-
ter, zu klein und zu überschaubar gewesen. In die großen Wälder seien 

                                                      
65 Haderlap [Anm. 10], 277f. 
66 Siehe die gleichnamige Einleitung von Ute Jung-Kaiser (Hrsg.), Der Wald als romanti-

scher Topos. 5. Interdisziplinäres Symposium der Hochschule für Musik und Darstellende Kunst. Frank-
furt am Main 2007. Bern, Berlin u.a.: Peter Lang, 2008, 13-35. Zur Bedeutung des Waldes 
in der Herausbildung des deutschen Nationalbewusstseins und als politisch diskreditiertes 
Nationalsymbol siehe Bernd Weyergraf, «Deutsche Wälder». In: Waldungen. Die Deutschen 
und ihr Wald. Berlin: Akademie der Künste, 1987, 6-12 und Albrecht Lehmann, «Der deut-
sche Wald». In: Deutsche Erinnerungsorte III. Hrsg. Etienne François u. Hagen Schulze. Mün-
chen; Beck, 2001, 187-200. Zur Genese des deutschen Waldmythos im Umfeld der Germa-
nia-Rezeption im patriotischen Humanismus des 16. Jahrhunderts und zu seiner Ge-
schichte bis ins 20. Jahrhundert siehe Simon Schama, Landscape and Memory. New York: 
Alfred A. Knopf, 1995. Er beschreibt auch die zentrale Stellung des Waldes im Ökofa-
schismus der NS-Ideologie: «Arguably, no German government had ever taken the pro-
tection of German forests more seriously than the third Reich and its Reichsforstminister 
Göring. [...] It is, of course, painful to acknowledge how ecologically conscientious the 
most barbaric regime in modern history actually was. Exterminating millions of lives was 
not at all incompatible with passionate protection for millions of trees» (119). 
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sie aufgebrochen. Die Wälder seien der Zufluchtsort vieler Menschen 
gewesen, eine Hölle, in der Wild gejagt worden sei und in der sie gejagt 
wurden wie Wild. (75f.) 

Die gewöhnlichen Arten des In-den-Wald-Gehens sind die der Holzfäl-
ler, Jäger, Förster und Sammler, und die gibt es auch hier, aber dieser fried-
liche Nutzwald ist auch ein Kriegswald, ein unwohnlicher Wohnort in der 
Not, ein letztes Refugium und ein Ort des äußersten Ausgesetztseins zu-
gleich67. Der im Grabenmythos erinnerte Wald ist die gesetzlose Wildnis 
außerhalb der menschlichen Zivilisation, in der die flüchtigen Menschen 
gejagt werden wie Freiwild, denn in der faschistischen Denunziationsrheto-
rik sind die Partisanen nichts als kriminelle Banden oder Banditen68. Robert 
Pogue Harrison hat vom Wald als einem Ort gesprochen, «where the logic 
of distinctions goes astray»69, und diese grundlegende Entdifferenzierung 
gilt auch hier. Und parallel dazu gilt die Devise: Der Wald als Wildnis ist 
überall, denn im Sinne der brutalen Sippenhaftung gilt für alle, die mit den 
Widerstandskämpfern in irgendeiner Form assoziiert sind, dass sie aus-
nahmslos und überall Freiwild sind und jederzeit überfallen, verhaftet, miss-
handelt, verschleppt und getötet werden können: «Die Kämpfer werden an 
den Haaren ihrer Frauen, Kinder und Eltern aus dem Wald gezerrt. Sie wer-
den mit ihren Familien bekämpft, die auf den Äckern stehen, nicht in den 
Schützengräben» (238). Es ist die Logik des totalen Krieges, von der die 
Bewohner der Gräben in Haderlaps Engel des Vergessens betroffen sind. 

In der vormodernen Imagination ist der Wald ein gefährlicher Ort, den 
man nach Möglichkeit vermeidet, und auch kein Gegenstand einer mimeti-
schen Repräsentation: «The forest had for centuries been a place to fear and 
shun; a locus at best adapted to strange adventures and wonders, as in fairy 
tales or medieval epics, and beyond that a location that was seldom descri-
bed at greater length or detail than topical conventions dictated. Beyond the 
boundary of culture, the forest was the “beyond”»70. In der Folge ihres Bei-
nahe-Ertrinkens als Nicht-Schwimmerin in einem gräflichen Teich, wo sie 

                                                      
67 Schon Stifters norddeutscher Waldgänger in der gleichnamigen Erzählung von 1847 

ist eine exzentrische Figur für die böhmischen Waldbewohner (abgesehen von den Kin-
dern), weil er Moose und Schmetterlinge sammelt und also ohne umittelbar praktischen 
Nutzen in den Wald geht. 

68 In Handkes Immer noch Sturm [Anm. 11] heißt es entsprechend zur Flucht in die Wäl-
der: «Kein Ausweg für die Alleingelassenen mehr als ab in die Wälder – in die Äußerste 
der Ausweglosigkeiten?» (72). 

69 Harrison [Anm. 1], 10. 
70 Helmut J. Schneider, «The Tree and the Origin of the Modern Landscape Experi-

ence». In: Karla L. Schultz u. Kenneth S. Calhoon (Hrsg.), The Idea of the Forest. German and 
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sich von der Last einer jungen Küchengehilfin befreien muss, die sie bei 
ihrem epileptischen Anfall in die Tiefe zu ziehen droht, wird die Erzählerin 
auch selbst waldscheu, wie es hier heißt. Die heimatliche Umgebung verliert 
ihre Vertrautheit und die Wasserangst des Kindes überträgt sich in der 
Folge auch auf den Wald. Die Angst vor den Schatten der Vergangenheit 
macht sich in der Erzählerin breit, die schon als Kind im Alter von acht 
Jahren vom Schuldgefühl der Überlebenden gezeichnet ist, weil niemand 
sie über die Gründe dieses Unfalls belehrt. Der Wald wird zu einem poten-
tiellen Schreckensort und das Gefühl des Umkreist- und Eingekreistwer-
dens bestimmt von nun an die kindliche Erfahrungswelt. Die erzählte Ge-
fahr in den lokalen Mythen des Waldes wird zu einer erlebten Realität und 
der Erfahrungsraum des Kindes gewinnt eine erschreckende historische 
Tiefendimension. Dieser neu erfahrene Wald ist ein mobiles Monster wie 
ein moderner fantastischer Märchenwald, in dem das Böse, die Gefahr und 
der Tod überall lauern; er affiziert nicht nur die taktile Wahrnehmung des 
Kindes auf seinen zukünftigen Waldgängen, sondern auch schon den kind-
lichen Blick, der keinerlei Distanzierung von einer allgegenwärtigen Bedro-
hung erlaubt. Der Landschaftsblick durch das Fenster, ein zentrales Para-
digma der modernen ästhetischen Naturwahrnehmung, bei dem das Sub-
jekt die gerahmte und überschaubare Natur beruhigt genießen kann, ent-
puppt sich bei Haderlap als der Blick auf einen gefährlichen grünen Feind, 
der das hilflos verängstigte Kind jederzeit attackieren kann: 

Kaum schaue ich aus dem Schlafzimmerfenster, drängt sich der Wald 
in mein Auge oder lauert mit seiner geriffelten und gezackten Ober-
fläche hinter der Wiese. Eines Tages wird er über seine Ufer treten, 
fürchte ich, und die Waldraine verlassen, er wird unsere Gedanken 
überfluten, wie ich schon jetzt das Gefühl habe, dass der Wald die 
Gedanken der Männer besetzt, die mit meinem Vater arbeiten oder 
uns besuchen, um mit ihm auf die Jagd zu gehen. (75) 

Die bedrohlichen Bilder einer ungezügelten Mobilität erinnern an die 
Darstellung des Waldes bei Florjan Lipuš, bei dem er das mutterlose Haus 
am Grabenhang zu verschlingen droht und die Hoffnungen des trauernden 
Sohnes auf die Heimkehr der Verschleppten zerstört: «Der Wald hat die 
Gunst der Stunde genutzt und sich dem Haus auf Reichweite genähert, un-
geniert hat er sich herangemacht, nicht mehr heimlich und hinterrücks. Der 
Wald weiß, wann er zuschlagen muß, und beeilt sich, um die Gelegenheit 

                                                      
American Perspectives on the Culture and Politics of Trees. Bern u.a.: Peter Lang, 1996, 89-102, 
hier: 90. 
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nicht zu verpassen, bevor von den Lebenden jemand zurückkommt, und 
sollte er doch kommen, um ihn vor vollendete Tatsachen zu stellen»71. Bei 
Haderlap unternehmen Vater und Tochter einen gemeinsamen Waldgang, 
der das zerstörte Vertrauen der Tochter in ihre heimatliche Umgebung wie-
der herstellen soll, aber die historische Gewalt in diesen Wäldern, wie sie in 
den Erzählungen der Erwachsenen immer wieder anklingt, ist auch für das 
Kind nur allzu präsent. Während es in der gemeinsamen Wanderung von 
Enkel und Großvater durch die heimatliche böhmische Landschaft bei Stif-
ter noch so einigermaßen gelingt, den individuellen Schrecken des durch 
die arbiträre mütterliche Gewalt schockierten Kindes im historischen 
Schrecken der großen Pestkatastrophe und in der ordnungsstiftenden Be-
nennung der Dinge zu bannen, wird das betroffene Kind hier bei Haderlap 
von den historischen Schrecken immer wieder heimgesucht72. Überall steht 
es hier auf einem Todesboden und alles hier ist potentiell wieder Wildnis, in 
der die Grundregeln der Zivilisation außer Kraft gesetzt scheinen, wie das 
bedrohliche Bild des wuchernden, kreisenden Waldes besagt, der wie ein 
schießwütiger Jäger um seine Opfer kreist73. Auch das Generationenverhält-
nis ist entsprechend verkehrt und mit einem väterlichen Schutz ist nicht zu 
rechnen. Die Wanderung mit der Großmutter enthält zwar den Bericht von 
einer nochmals geglückten Heimkehr, aber die Großmutter ist es hier auch, 
die die Enkelin mit der modernen Welt der Lager vertraut macht, die sich 
nicht in einer weiten historischen Ferne befinden wie die Stifter’sche Pest-
katastrophe von anno dazumal, die die Gegenwart scheinbar nicht mehr 
affiziert. Und auch sie tut es natürlich doch, wie schon an der metonymi-
schen Verbindung durch das harzige Pech ersichtlich ist, mit dem Stifters 
Novelle beginnt. 

Das erzählende Eingedenken bei der gemeinsamen Wanderung zum 
Hrevelnik-Hof ist das Pendant zur Gedächtnispädagogik, mit der Hader-
laps Großmutter ihre Enkelin zur Zeugin ihrer eigenen Lebensgeschichte 
macht und ihr das von der Lagererfahrung geprägte Weltempfinden zu ver-
mitteln sucht. Der Ort dieses Erzählens ist die abendliche Schlafkammer 
der Großmutter im Auszugshäuschen des bäuerlichen Hofes, wo die Enke-
lin das Bett ihrer Großmutter teilen darf. Der Prozess des Erzählens ist eng 
                                                      

71 Lipuš [Anm. 38], 21. 
72 Zu Stifter siehe meinen Essay «Zwischen Ansteckung und Auslöschung. Zur Seu-

chenerzählung bei Stifter – Die Pechbrenner versus Granit». In: Oxford German Studies 37:1 
(2008): 49-73. 

73 Auch im Grabenalltag ist der Tod stets präsent, wie ein eigener Textabschnitt besagt, 
der den vielen Unfällen und Selbstmorden in der Umgebung des Kindes gewidmet ist. Es 
gibt kein sicheres «Zeitufer» (109) angesichts der alltäglichen und historischen Gewalt. 
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mit den Vorbereitungen für das gemeinsame Zu-Bett-Gehen verknüpft und 
am Beginn des betreffenden Erzählabschnitts fällt der kulturhistorische Be-
griff des Gedächtnisortes auch einmal hier in Haderlaps Roman. Die Auto-
rin knüpft mit dieser Begriffswahl explizit an den zeitgenössischen Ge-
dächtnisdiskurs an, um die grundlegende Bedeutung dieser abendlichen Ge-
schichtserzählung für die Prägung des kindlichen Ich zu unterstreichen: 

Großmutters Schlafzimmer ist ein Gedächtnisort, eine Königinzelle, 
in der alles in eine milchige Flüssigkeit eingetaucht scheint, eine Brut-
zelle, in der ich mit Großmutters Nährflüssigkeit gefüttert werde. In 
dieser Keimzelle werde ich, wie ich erst Jahre später begreifen werde, 
geformt. Großmutter richtet meinen Orientierungssinn ein. Von da 
an gibt es kein Vorbeikommen an ihren Markierungen. Meine Sinne 
werden Großmutters Vibrationen auf die Welt übertragen und die 
Möglichkeit der Zerstörung in allem sehen. Sie werden auf Glücksfü-
gungen warten, auf die wenigen Momente, in denen Veränderung 
möglich ist, denn die Rettung muss erhofft und vorbereitet werden, 
aber ohne glückliche Fügung zerfällt sie zu nichts. (117f.) 

Das Bild ist zentral für den ganzen Roman: Nicht an der Mutterbrust 
wird dieses Kind genährt, sondern von der Königin eines Bienenstocks am 
Ort einer elementaren körperlichen Nähe und Vertrautheit (Königinzelle – 
Brutzelle – Keimzelle) mit einem besonders sensiblen Sensorium ausgestat-
tet für die gebrechliche Einrichtung der Welt. Nicht kindliches Weltver-
trauen lernt sie hier, sondern so elementare und hoffnungslose Lager-Lek-
tionen wie diese, dass man sich nach einer Selektion nicht im Klo einsperren 
soll, die Pakete von zu Hause mit den Mitgefangenen teilen soll und im 
Übrigen darauf achten soll, dass einem nichts gestohlen wird74. Vor dem 
Einschlafen hört sie keine Gute-Nacht-Geschichten, sondern den groß-
mütterlichen Bericht von der Vergasung der geliebten Ziehtochter Mici in 
Lublin und vom Tod ihrer Großtante im Krankenrevier von Ravensbrück, 
und in Gedanken sieht sie Kartrcas wunden Rücken vor sich, deren aus 
dem Konzentrationslager geschmuggelte Gedichte sie später als Erwach-
sene in einer slowenischen Zeitschrift gedruckt finden wird: «Hinter dem 
Rücken meiner Großmutter liegend, auf den erzählten Rücken von Kartrca 

                                                      
74 Von manchen Dingen kann die Großmutter nur in Worten sprechen, die das Ge-

genteil des tatsächlich Erlebten suggerieren, weil sie kein slowenisches Vokabular für den 
Einbruch des Grauens besitzt, und die Erzählerin macht aufmerksam auf diesen sprachli-
chen Ersetzungsprozess: «Am 28. April trieben sie uns aus dem Lager, die Reise war wun-
derbar, liest sie vor čudovita, weil ihr das slowenische Wort für furchtbar wieder nicht ein-
gefallen war» (120). 
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starrend, schwebe ich in der Vergangenheit wie in einem Zeittropfen, der 
in meinem Kopf kreist» (126). Die Überblendung der körperlichen Nähe 
im Erzählen mit dem geschundenen Körper in der erzählten Vergangenheit 
und die Wahl der Flüssigkeitsmetaphern für das Zeiterleben des lauschen-
den Kindes unterstreichen die Tatsache, dass die Vergangenheit alles andere 
als vergangen ist. Und das Schweben hier hat nichts von der Leichtigkeit 
einer quasi-frühkindlichen Geborgenheit an sich, denn dieses Kind hat kei-
nen festen Boden unter den Füßen. 

«Die Erzählungen kreisen um den Wald, wie auch der Wald um unseren 
Hof kreist» (76), heißt es im Kontext der oben zitierten Passage zum Gra-
benmythos des Waldes. Dem Wald also wird gerade das zugesprochen, was 
er de facto nicht besitzt, nämlich Mobilität und eine quasi-menschliche 
Handlungskompetenz, die das Gefühl einer latenten Bedrohung signalisie-
ren, ebenso wie die zahlreichen Bilder, die den Landschaftsraum des Waldes 
mit der Naturgewalt des Wassers assoziieren. Die Wasserbildlichkeit für ei-
nen quasi-apokalyptischen Sturm, der die Höfe in den Gräben verschwin-
den macht, verwendet auch Florjan Lipuš in seinem Roman Boštjans Flug, 
aber dort ist der Anbruch der Endzeit verknüpft mit Mysterium der Begeg-
nung mit Lina, das den einstigen Todesboden zurück in einen Ort des Le-
bens verwandelt. Bei Haderlap begleitet die Tochter den Vater zu seinem 
Arbeitsplatz im Wald, denn er ist Bauer, Holzfäller und Jäger in einem. 
Auch die Forstarbeit im Roman ist bereits modernisiert und die rindenbe-
deckte Holzfällerhütte, die früher noch als Schlafstätte der Holzarbeiter 
diente, ist jetzt nur noch ein Werkzeuglager. Dieser erste Waldgang von 
Vater und Tochter beinhaltet eine räumliche wie zeitliche Grenzüberschrei-
tung. Man geht über die Staatsgrenze zu väterlichen Bekannten nach Slo-
wenien, und das Kind ist erstaunt über die Nähe der Grenze zum Holz-
schlag und über die Tatsache, dass sich die Landschaft jenseits der Grenze 
«als eine Fortführung der vertrauten Landschaft offenbart» (80). Die 
Grenze ist der Politik geschuldet, nicht der Natur, und Vater und Tochter 
praktizieren ein grenzüberschreitendes Wandern, lange ehe dieser Begriff 
dann ins Repertoire der zeitgenössischen Tourismuswerbung aufsteigen 
wird75. Verwunderlich ist nur die Leichtigkeit, mit der die österreichisch-
jugoslawische Grenze hier zu Zeiten des Kalten Krieges überschritten wird. 
Einen Stacheldraht gibt es zwar, aber der ist kein wirklich ernsthaftes Hin-
dernis: Der Vater überspringt den Zaun und die Tochter kriecht unterhalb 

                                                      
75 Siehe die Webseite von Bad Eisenkappel. [http://www.bad-eisenkappel.info; 13. 

September 2012]. 
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durch76. Der Panoramablick in ein tiefer gelegenes Tal von der sloweni-
schen Seite des Waldkamms aus ist als Blick in die historische Tiefe des 
väterlichen Erinnerungsraums geschildert, der sich hier vor den beiden 
Waldgängern auftut: «Dort hinter der Raduhu, Vater zeigt auf einen Berg-
rücken, dort habe ich im Krieg die Schule besucht. Nicht lange. Vierzehn 
Tage werden es gewesen sein» (80). Die Landschaft wird sichtbar im Zei-
chen eines historischen Referenzsystems, das die benannten Orte mit der 
individuellen Lebensgeschichte der Figuren verknüpft. Der Vater erzählt 
von seinen Kurierdiensten bei den Partisanen und der Flucht vor den deut-
schen Verfolgern als «jüngste[r] Partisan» (92) im Alter von kaum zwölf 
Jahren. Die Tochter sieht in ihrem abwesend lächelnden Gegenüber eine 
schützende Vaterinstanz mit einem offenen Ohr, der sie das kindliche Ver-
sprechen gibt, sie auch selbst zu beschützen. Und sie ist in Haderlaps Ro-
man tatsächlich so etwas wie der weibliche Schutzengel für einen schutzlos 
traumatisierten Erwachsenen, der ihn immer wieder sicher nach Hause 
bringt. 

Bei diesem ersten gemeinsamen Waldgang von Vater und Tochter gibt 
es den glücklichen Augenblick der momentanen Geborgenheit, und der 
Vater lädt seine waldtüchtige Tochter dazu ein, an einer lokalen Treibjagd 
teilzunehmen, «weil er gesehen habe, dass ich ordentlich gehen könne» (82). 
Diese Einladung kommt einem besonderen Vertrauensbeweis und der Initi-
ation in eine wichtige Familientradition gleich, denn «jeder Jagdtag [ist] ein 
Festtag» (86), wie der entsprechende «Familienmythos» (86) besagt. Das 
grüne Meer verliert kurzfristig seinen Schrecken, und der Blick auf die ver-
streuten Höfe im Talgraben auf der österreichischen Seite nach der neuer-
lichen Überquerung der Grenze ist als ein fröhliches Auftauchen beschrie-
ben: «Wir bleiben stehen und schauen aus dem grünen Dickicht heraus. Wie 

                                                      
76 Siehe Eduard G. Staudinger, «Aspekte zum Thema “Grenzen – Grenzziehungen” 

aus regionalgeschichtlicher Perspektive». In: Die Erzählung der Landschaft [Anm. 25], 9-18 
zur entscheidenden Veränderung des Charakters der österreichisch-slowenischen Grenze 
im Prozess der europäischen Integration. Nach dem Zweiten Weltkrieg bis 1991 war sie 
die Staatsgrenze zwischen Österreich und der Föderativen Republik Jugoslawien; zwischen 
1991 und 1995 die Staatsgrenze zwischen der Republik Österreich und der Republik Slo-
wenien; ab 1995 (mit Österreichs EU-Beitritt) bis 2004 eine Außengrenze der EU; zwi-
schen 2004 (EU-Beitritt Sloweniens) und 2007 eine EU-Binnengrenze, aber weiterhin 
Schengen-Außengrenze; mit dem Beitritt Sloweniens zum Schengen-Abkommen im Jahr 
2007 hat sie auch diese Funktion nicht mehr (15). Zum unterschiedlichen Charakter der 
Grenzlandschaft im steirisch-slowenischen Hügelland und in Kärnten und zum Unter-
schied der beiden Grenzkulturen siehe Helmut Konrad, «Die Weinberge der Steiermark». 
In: Die Erzählung der Landschaft [Anm. 25], 105-119. 
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zwei Fische, fällt mir ein, die aus dem Tang hervorlugen. Ich habe die mun-
teren Fische im Fernsehen gesehen [...]. Ein Meer voller Halme, denke ich, 
bald werden wir das Ufer erreichen» (82f.). Diese fröhliche Stimmung hält 
allerdings nicht lange an. Bei der Rückfahrt mit dem Moped trifft man einen 
Holzfällerkollegen des Vaters, der das hohe Gras bei einem «zerfallenden 
Haus» (83) zwischen den Obstbäumen mäht. Die verlassenen Anwesen sind 
die Höfe der verschwundenen Grabenbewohner, die keiner mehr bewirt-
schaftet, stumme Zeugen der Verwüstung also, die selbst zu verschwinden 
drohen, denn die Kulturlandschaft ist schon im Begriff, wieder in den Na-
turzustand überzugehen. «Auf ein Gedächtnis der Orte ist wenig Verlaß», 
hat Aleida Assmann mit Bezug auf die Shoah vermerkt, «im Gegenteil be-
darf es ungeahnter Anstrengungen, die Lücke, die Leerstelle als Spur der 
Vernichtung zu bewahren». Denn ein Ort «hält Erinnerungen nur dann fest, 
wenn die Menschen auch Sorge dafür tragen»77. Das Mähen ist Haderlaps 
Bild dafür, dass die Gedächtnisorte der konstanten Aufmerksamkeit und 
Pflege bedürfen, wenn sie bewahrt werden sollen, und was hier mittels der 
bäuerlichen Handarbeit mit der Sense geschieht, das tut auf eine andere 
Weise auch der Roman, der den Leppengraben und die umliegenden Wäl-
der als Gedächtnisorte der deutschsprachigen Literatur konstituiert. Der vä-
terliche Blick auf ein zum Zeitpunkt dieses Gesprächs noch in der Sonne 
liegendes «einsames Anwesen» (83) auf dem Grabenhang lenkt die Unter-
haltung der beiden Männer hier auf die Ermordeten in den Lagern und die 
toten Partisanen in der heimatlichen Umgebung: «Sein Onkel sei auch da 
oben gefallen, fällt Jaki ein», und er erzählt von der Erschießung des frisch-
gebackenen Deserteurs. «Ich weiß, sagt mein Vater, ich kenne die Stelle» 
(84). Das kurze Gespräch verwandelt die abendliche Grabenlandschaft zu-
rück in eine Todeszone, und die Präsenz dieser vielen Toten affiziert auch 
das fröstelnde Kind. Der Vater kann sich nicht mehr aus dem Bann der 
Toten lösen, er geht zur Betäubung ins Gasthaus und schickt die Tochter 
alleine nach Hause. 

Die spätere Jagdepisode in Haderlaps Romans beginnt mit einem Bild 
des unbehausten Waldes, der durch die menschliche Präsenz zerstört wor-
den ist. «Die Art, wie jemand in den Wald gegangen oder aus dem Wald 
gekommen ist, habe alles über ihn verraten» (85), besagt das lokale Erfah-
rungswissen über die historischen Waldgänger. In den Wald geht die Er-
zählerin selbst mit dem großmütterlichen Auftrag, die alte Gregorička beim 
Gregorič-Hof zu grüßen, die «mich aus dem Lager getragen [hat], als das 

                                                      
77 Assmann, «Das Gedächtnis der Orte» [Anm. 23], 32 u. 33. 
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Lager geräumt wurde und ich zu schwach war, um zu gehen, sagt Groß-
mutter» (87). Auf dem Gregorič-Hof werden die Jäger bewirtet und die Er-
zählerin richtet ihre Grüße auch aus, aber die alte Frau mit den leeren Augen 
versteht sie nicht, und das Mädchen wundert sich über ihre frühere Kraft. 
Jägergeschichten aus der Vergangenheit werden erzählt und der Vater be-
richtet von der «legendäre[n] Wildererhand» (89) der alten Mozgan-Bäuerin, 
um ihre erstaunlichen Jagdkünste triumphierend gegen die Mediokrität sei-
ner Jägerkollegen mit ihren «kümmerlichen Hasen» (89) auszuspielen. Der 
Triumph des Geschichtenerzählers ist allerdings nur kurzlebig, denn es gibt 
auch kein unverfängliches Jägerlatein und keine Biographien mehr, die nicht 
irgendwie durch die historische Gewalterfahrung geprägt worden wären: 
«Aber Ravensbrück hat sie nicht überlebt, wirft Sveršina den Joker in die 
Runde, da sei sie zugrunde gegangen, ja, da sei sie zugrunde gegangen» (89). 
Auch die starken Frauen sind durch das Lager gebrochen oder in den La-
gern gestorben; die Frauen und Kinder durch die Gewaltgeschichte also 
nicht weniger betroffen als die männlichen Waldgänger, das soll der betref-
fende Einwand hier unterstreichen. 

Der zweite Teil der Jagdepisode ist der Schilderung des nächtlichen 
Heimwegs mit dem betrunkenen Vater gewidmet. Und dieser Weg führt 
nun neuerlich durch den Wald. Es ist das erste Mal im Roman, dass der 
Rollentausch zwischen den Generationen explizit vollzogen wird und das 
Kind die Verantwortung für den unfähigen Erwachsenen übernimmt: «Ich 
bekomme eine Taschenlampe in die Hand gedrückt und man verabschiedet 
mich mit den Worten, du wirst auf Vater schon aufpassen» (89). Der Vater 
erklärt, wie oft er diesen Weg schon gegangen sei und wie gut er ihn kennt, 
und seine Begleiterin will ihn am Reden halten, um die unheimliche Präsenz 
des nächtlichen Waldes im Zaum zu halten, von der sie sich hier bedroht 
fühlt: «Von allen Seiten überfällt uns eine hellhörige Stille, die auf unsere 
Schritte zu lauern scheint» (89)78. Die Angst vor dem Gejagtwerden im 
Wald, von der die Geschichten der früheren Waldgänger berichten, ist über-
tragen auf den Wald selbst als die Instanz einer solchen Attacke auf den 

                                                      
78 Bei Lipuš [Anm. 38] ist es die «lähmende Trauer» des mutterlosen Sohnes, die seine 

Wahrnehmung schärft für all die verschwundenen Geräusche des alltäglichen Lebens: «Nie 
zuvor hatte Boštjan so deutlich das Knarren der Bodenbretter vernommen, jetzt, wo sie 
nicht mehr knarren, nimmt er sie wahr; und wenn die Mutter für unterwegs etwas aus der 
Truhe geholt hatte, war ihm der Klageton des schweren Deckels nicht aufgefallen, jetzt 
nimmt er ihn wahr; der Mutter, wenn sie sich in der Küche vor dem Herd bewegte, hatte 
er nicht nachgeblickt, auch dem Patschengeschlurfe der Großmutter auf dem Fußboden 
und dem Tappen ihres Stocks hatte er nicht nachgelauscht, jetzt, wo das alles verstummt 
ist, verfolgt er es, hört er es, sieht er es» (51). 
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geschärften Gehörsinn des waldscheuen Mädchens, und gegen die Angst 
vor dieser Stille hilft wiederum nur das Reden, aber es gibt auch keine un-
verfänglichen Fragen mehr, denn die väterliche Antwort auf die Frage nach 
dem Namen eines schemenhaft erkennbaren Anwesens «unter der Kuppe 
eines bewaldeten Hügels» (90), als man kurz aus dem Wald tritt, ruft so-
gleich wieder den historischen Schrecken auf, der diese ganze Umgebung 
in einen Schreckensort verwandelt hat: «Das sei der Hojnik-Hof, sagt Vater, 
da habe die Nazipolizei auch gewütet» (90). Es folgt der Bericht von dem 
Massaker an der Bauernfamilie, bis dem Vater hier die Stimme bricht79. Als er 
verstummt und man den Wald wieder betritt, ist der erzählte Schrecken in 
der kindlichen Erfahrungswelt nun plötzlich allgegenwärtig: «Ein leichter 
Wind kommt auf. Die Bäume beginnen zu ächzen, sobald wir wieder den 
Wald betreten haben. Das Rascheln des Laubs ist kaum hörbar durchmischt 
mit Stimmen und Schreien» (90). Der betrunkene Vater verliert das Gleichge-
wicht und er rutscht einen steilen Abhang hinunter, die Taschenlampe reißt 
er mit und sie leuchtet nicht mehr. Nicht Erlkönig ist es, der diese Tochter 
ruft, sondern die Stimmen aus der Vergangenheit sind es, und der Wald ist 
ein Ort des Spuks, an dem die Geister der Toten überall zugegen sind: der 
historische Terror hat die Erzählgegenwart völlig durchdrungen80. Das 
schutzbedürftige Kind aber muss ohne den väterlichen Schutz auskommen, 
denn als sich der Vater hier endlich hochgerappelt hat, schläft er sofort wie-
der ein: «Ich kauere mich neben ihn und spüre meine Tränen aufkommen. 
Der Wald und die Dunkelheit lassen alle Gespenster auf mich los, die wie 

                                                      
79 Immer wieder ist von der horrenden Gewalt gegen die Zivilbewölkerung die Rede, 

insbesondere in dem komprimierten Erzählabschnitt zu den unzähligen Gräueln in den 
Gräben: «Auf den Höfen werden die schönsten Schlachten geschlagen und die kürzesten 
Prozesse gemacht. Kleine Geschichten, die niemand bezeugen kann, schnell zur Hand, 
rasch weggeworfen ein Menschenleben» (238). In der Eisenkappeler Gasthausszene des 
Romans wird auch von dem berüchtigten SS-Massaker am Peršman-Hof im April 1945 
berichtet, womit man den Geschichtsrevisionismus der Kärntner Mitbürger in der Gast-
hausrunde am Nebentisch provoziert: «[D]as sei eine Lüge, die Partisanen selber hätten 
doch die Peršman-Familie umgebracht» (178). Für eine neuere historische Darstellung die-
ses Massakers siehe Wilhelm Baum, Peršmanhof 1945. Protokolle eines NS-Kriegsverbrechens. Kla-
genfurt: Kitab, 2013. 

80 Selbst ohne die historische Gewalt gibt es zahlreiche Tote in diesen Wäldern, wie die 
Erzählerin von ihrer naturkundigen Großmutter erfährt, die auch das entsprechende Lo-
kalwissen über die Wälder an ihre Enkelin weiterreicht: «Die Waldsteige führen an Todes-
orten vorbei, hier wurde Fritz von einem Ast erschlagen, wusste Großmutter, hier habe 
der Blitz drei Männer verkohlt, auf der Donnerlichtung neben der Todesbuche am Bach, 
die schreienden Mädchen unter der Posetquelle, wo die Toten herumgehen und klagen, 
der Wilde Graben, wo man den Totenkopf fand» (193). 
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verrückt an mir reißen» (91). Der erlebte Raum in der Bewegung des Ge-
hens ist stets ein multisensorisch erfasster Raum, dessen auditive und taktile 
Qualitäten in diesem finsteren Wald einen zutiefst bedrohlichen Charakter 
annehmen. Er manifestiert sich darin, dass der in Greifweite befindliche 
Wald nach dem erschrockenen Kind zu greifen scheint. In der kindlichen 
Erfahrung des Waldes ist die historische Gewalterfahrung affektiv präsent. 
Gegen die Angst im Wald müsse man Partisanenlieder singen, beteuert der 
wieder erwachte Vater seiner jungen Begleiterin hier, und das tut er denn 
auch, bis sie wieder zu Hause sind, d.h. er kämpft gegen seine eigenen 
Ängste an, nicht die seiner Tochter, die ihn sogar noch vor der aufgebrach-
ten Mutter beschützt, indem sie ihr nichts von den «Verhängnissen, die uns 
begegnet sind» (91), erzählt. Die Wortwahl unterstreicht die Intensität des 
erlebten Schreckens. Für die Erzählerin selbst wird es darum gehen, neue 
Formen des Umgangs mit diesem Schrecken zu finden, denn die alten Me-
thoden der Angstbekämpfung greifen nicht einmal mehr für den Vater. Zu 
ihnen gehören die Lyrik und das Theater sowie der Roman, der die Bedeu-
tung der Erinnerungsarbeit reflektiert, die er betreibt81. 

Gehen, Schauen, Reden und Erzählen sind in den Waldepisoden von 
Haderlaps Roman eng miteinander verknüpft, so wie die Lagererzählungen 
der Großmutter in den Prozess der gemeinsamen Vorbereitungen für das 
Schlafengehen eingebunden sind und die Erzählung der Kriegserinnerun-
gen von Vater und Tante Leni in das Ritual der häuslichen Totenwache um 
die verstorbene Großmutter. Auch ein Besuch des Vaters in Wien ist als 
gemeinsamer Stadtspaziergang von Vater und Tochter geschildert. Eine 
weitere wichtige Erinnerungsepisode des Romans betrifft die im «so ge-
nannten Gedenkjahr des Anschlusses» (209) unternommene Fahrt von Va-
ter und Tochter ins benachbarte Slowenien, wo der Vater die bescheidene 
staatliche «Wiedergutmachungsprämie von 5000 Schilling an die noch le-
benden Opfer des Nationalsozialismus» (209) zur Reparatur seiner Zahn-
prothese verwenden will. Durch das spätsommerliche Jaunfeld geht es hier 
über Bleiburg nach Slowenien und am Nachmittag wieder zurück nach 
Kärnten. Die andere Perspektive und das andere Licht bei der Rückkehr 
ergeben auch einen anderen Blick auf die heimatliche Berg- und Waldland-
schaft und das Eigene sieht auf einmal ganz anders aus: «Mit Erstaunen 

                                                      
81 «Das Theater kann einen nicht hinterrücks überfallen wie das Leben, auch wenn es 

um sich schlägt» (174). – So lautet die Begründung für das Studium der Theaterwissen-
schaft. Überfallen, überfluten, überschwemmen, überrollen sind die häufigen Bilder für die 
drohende Ohnmacht des weiblichen Subjekts im Roman. 
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blicke ich auf die Peca, auf unseren Hausberg, den ich im Halbkreis um-
fahre, weil er auf seiner nördlichen Seite geradezu sanft erscheint. Hier ist 
die Peca ein Bauchberg, ein länglich aufgeschütteter Sandhaufen, der mit 
Wald und grünen Matten bewachsen ist» (213). Das gemeinsame Befahren 
der Grenzlandschaft in dieser Episode enthält eine neuerliche Evokation 
des kärntnerslowenischen Erinnerungsraumes, der sich hier in einem Ge-
spräch des Vaters mit dem Nachbarn Johi Čemer auf der Luschaalm auftut 
und den Blick auf weitere Schicksale freigibt, die in den Erzählungen der 
Überlebenden bisher noch nicht vorgekommen sind. Der Nachbar ist ein 
kindlicher Leidensgenosse des Vaters in den Folterverhören der Polizisten 
zur Partisanentätigkeit der Eltern und ein Überlebender des Jugendlagers 
Moringen, der das Vergessen-Können der Überlebenden zur Vorausset-
zung ihres Weiterlebens erklärt, während man hier wieder einmal solche 
Erinnerungen austauscht, die das geforderte «Einmaleins des Vergessens» 
auch für die Nachgeborenen zu einer «harte[n] Schule» (216) machen. Ver-
gessen möchte schließlich auch der traumatisierte Vater, der im Traum noch 
immer um sein Leben rennt, während Tante Leni auch das Körpergedächt-
nis der Schmerzen von ihren alten Folternarben am Vergessen hindert. 

Auch in der besagten Episode geht es um das prekäre Gedächtnis der 
Orte und um eine literarische Gedächtnispädagogik, mittels derer der Ro-
man das Andenken an weitere Opfer zu bewahren sucht und die Gewaltta-
ten auch von Seiten der Partisanen verzeichnet82. «Dieses Gebiet kenne er 
wie seine Hosentasche, sagt Vater, aber inzwischen sei alles zugewachsen 
und die Luschaalm nicht mehr zu überblicken» (216). Er erinnert sich an 
sein eigenes Herumirren in dieser Gegend mit Partisanenkurieren kurz vor 
dem Ende des Krieges, und sein Gesprächspartner zeigt auf die Fichten an 
der Böschung, wo «die Partisanen den Keber-Bauern erschlagen [haben], 
weil er angeblich mit der Aussiedlung seiner Nachbarn zu tun gehabt haben 
solle» (217f.). Der Roman belässt es nicht bei dieser einfachen verbalen Dei-
xis, denn der Vater geht mit seiner Tochter selbst an den genannten Ort 
und zündet dort eine Kerze an: «Da ist es, da haben sie ihn eingescharrt. [...] 
Wir blicken in den Graben hinunter und schweigen. Die Grabkerze brennt 
mit kleiner Flamme hinter dem roten Plastikglas, bis sie unmerklich erlischt» 
(219). Mit der gedächtnisstiftenden Geste des Totengedenkens wird die 
Tochter hier neuerlich zu einer Zeugin der väterlichen Erinnerungen ge-
macht. Durch das Gespräch mit dem Nachbarn erfährt sie auch von drei 

                                                      
82 Zu den von den kommunistischen Partisanen verantworteten Massengräbern im 

heutigen Slowenien siehe Pollack [Anm 27], 45-55. 
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bei den Partisanen gefallenen Onkeln ihrer Mutter, die geradezu doppelt 
geschichtslos erscheinen, weil ihr Andenken offenbar nicht einmal denen 
etwas gilt, die es etwas angehen müsste – und die Erzählerin ist sichtlich 
betroffen von dieser Vergesslichkeit: «Drei Holzfäller, die sich entschieden 
haben, aus der Wehrmacht zu desertieren, und niemand aus unserer Familie 
hat es je für wert gefunden, sie in die Familienerzählung aufzunehmen, ge-
radeso, als ob sich die Großonkel mütterlicherseits nach ihrem Tod in Luft 
aufgelöst hätten, sich in Nebel gehüllt hätten, um endlich unerkannt und 
unverdächtig zu werden, um aus der Geschichte zu verschwinden» (218). 
Die Schilderung der gemeinsamen Fahrt nach Slowenien im Jahr der öf-
fentlichen Gedenkrituale in der nationalen österreichischen Gedächtnispo-
litik ist ein narrativer Umweg zur familialen Dialektik von Erinnern und 
Vergessen, der die Familiengeschichte im engeren Sinn noch ein weiteres 
Mal zur Geschichte der anderen Grabenbewohner hin öffnet, wie es der 
Roman anhand der engen Vernetzung von Namen, Geschichten und Orten 
auch an anderer Stelle unternimmt. 

Anton Haderlap deklariert sich schon im Titel seines Erinnerungsbuches 
als ein Grabenbewohner, der das bäuerliche Leben der Kärntner Slowenen 
«im Frieden und im Krieg», schildern will, und er erklärt seinen Lesern auch, 
was unter einem Graben zu verstehen ist: «Als Gräben, slowenisch grape, 
werden in Kärnten die oft engen und zerklüfteten Seitentäler bezeichnet, 
die, von den Haupttälern abzweigend, sich tief in die Berge hinein schnei-
den. Die Bewohner der grape sind die graparji, die Leute aus den Gräben»83. 
Wie ein Graben aus der Erlebnisperspektive der Erzählerin aussieht und 
was diese Kindheitslandschaft für die junge Erwachsene bedeutet, das be-
schreibt sie im Rahmen einer poetischen Meditation in einem eigenen Er-
zählabschnitt des Romans (190-196). «Die heimatlichen Hügel haben sich 
in eine Falle verwandelt, die jeden Sommer nach mir greift und zuschnappt» 
(190), so beginnt ihr Nachdenken über die Frage, wie dieser Grabenfalle zu 
entkommen sei, wenn sie im Sommer aus Wien in den heimatlichen Lep-
pengraben zurückkehrt. Die «Notsteige» (190), die das ermöglichen sollen, 
sind wesentlich sprachlicher bzw. literarischer Natur. Die taktile Erfahrung 
des Raumes beim Gehen manifestiert sich auch hier wieder als die bedroh-
liche Dominanz des in Greifweite befindlichen Herkunftsraumes, der vom 
weibliche Subjekt seinerseits Besitz zu ergreifen vermag. Die Erzählerin 
entwirft eine prägnante Vorstellung von dieser «Landschaftssackgasse» 
(190) und ihrer sukzessiven Öffnung nach oben, indem sie den Blick ihrer 
Leser von der Talsenke mit dem kalten Lufthauch des Baches bis über die 
                                                      

83 Haderlap [Anm. 10], 5. 
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Wälder hinaus in den Himmel lenkt und auf die verstreuten Anwesen auf 
den Hängen, deren Bewohner sie in sommerlichen «Licht und Wärmetep-
pichen» (192) vor ihren Höfen platziert. Auf etwas andere Weise als ihre 
bäuerlichen Vorfahren, die die Natur tagtäglich mit ihren eigenen Augen 
betasten, um ihre Zeichen zu deuten, wirft auch sie selbst einen solchen 
vorsichtig tastenden Blick auf die umgebende Natur, indem sie die Schwie-
rigkeiten thematisiert, die ihrer eigenen Annäherung an die vertraute Um-
gebung im Wege stehen: 

Die Landschaft meiner Kindheit wird mich trotz meiner Anstrengun-
gen, ihr nahezukommen, in die Irre führen. Sie wird sich mir quer vor 
die Füße legen und meine Fragen unbeantwortet lassen. Sie wird un-
gerührt bleiben. Die Pfade der Landschaft werden sich als ein einziges 
Hindernis auf dem Weg zu ihr erweisen. Sie werden sich selbst wider-
sprechen und in die Gegenrichtung laufen, wo sie zur Mitte gelangen 
sollten. [...] Sobald ich glauben werde, den richtigen Weg eingeschla-
gen zu haben, werde ich in die Irre gehen. Ich werde auf die Anhöhen 
steigen müssen, um meine Irrwege zu überblicken. Hoch oben, unter 
dem freien Himmel, werde ich das Durcheinander in der Tiefe entwir-
ren können. Ich werde begreifen, dass sich die Landschaft verbirgt 
und nicht enträtselt werden will, dass sie die Ungeduldigen verschlingt 
und unverdaut ausspuckt, sobald sie Entgegenkommen und Lieblich-
keit von ihr erwarten. (193f.) 

Die Grabenlandschaft in Haderlaps Roman besitzt eine Eigenständigkeit 
und Widerständigkeit, die jeden Anspruch auf Kontrolle durch das mensch-
liche Subjekt weit überschreitet. Durch diese Landschaft führen nur Irrwege 
und Holzwege, und der panoramatische Blick, gemeinhin das Indiz für die 
gottgleiche Souveränität des Schauenden, entbirgt genau diese Tatsache, 
nämlich dass es den einen richtigen Weg gar nicht gibt, sondern nur eine 
Vielzahl von sich kreuzenden Wegen so wie die vielfältigen und wider-
sprüchlichen Geschichten, von denen im Roman hier die Rede ist. Nur an 
einigen unerwarteten Aussichtsstellen «nach einem längeren Fußmarsch 
durch einen steilen, verwachsenen Wald» (194) wird der Erzählerin die hei-
matliche Landschaft im Fernblick so weit und so lieblich erscheinen, als 
würde sie selbst wie ein Vogel «schwerelos und schwindelfrei» (194) über 
ihr kreisen. In den surrealen Bildern einer nächtlichen Traumlandschaft, die 
diesen poetischen Landschaftsexkurs beschließen, ist eine strahlende som-
merliche Kindheitslandschaft mit den Orten ihres jetzigen Lebens ver-
knüpft. Nähe und Ferne, Tiefe und Höhe, Stadt und Land bilden darin kei-
nen Gegensatz mehr und eine Tramway führt direkt aus dem Graben in die 
Provence. Die poetische Imagination als das Pendant des Traumes ist der 
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untergründige «Fluchtort» (195) des ganzen Romans. Wie dieser poetische 
Exkurs verdeutlichen soll, sind die Wahrnehmung und das Empfinden der 
Erzählerin auch in der physischen Distanz zu ihrer Kindheitslandschaft 
noch zutiefst von ihr affiziert: «Sobald ich die Gegend verlassen werde, wer-
den meine Blicke durchsetzt sein mit spitzen Gräsern und Gewächsen, ver-
wuchert vom Gestrüpp und zu guter Letzt ermüdet vom ständigen Äugen 
nach dem Himmel, dem einzigen Orientierungspunkt. Ich werde mich nach 
dem Weggang wie eine Besucherin fühlen, die nach einem üppigen Fest von 
der Natur auf die Straße gesetzt worden ist und widerwillig davoneilt, weil 
ihr die satte Landschaft im Magen liegt» (194). Die Gräben sind sperrig und 
unbekömmlich, durch die sich die Erzählerin des Romans einen Weg zu 
bahnen sucht. Das Gedächtnis der Orte in diesem Buch beinhaltet das Ge-
dächtnis von Wegen, die einerseits tief in die Gewaltgeschichte der Süd-
kärntner Gräben hineinführen und andererseits brauchbare Auswege und 
Fluchtwege aus der unwirtlichen Kindheitslandschaft bereitstellen sollen84. 

Zu den zentralen politischen Anliegen von Haderlaps Engel des Vergessens 
zählt die angemessene Darstellung und Würdigung des kärntnersloweni-
schen Widerstands und die Dekonstruktion von heroischen Partisanenmy-
then jeglicher Provenienz85. Eine konservative Variante dieser Männermy-
then beispielsweise findet sich in Ernst Jüngers Essay «Der Waldgang» von 
1951, der seinen Waldgänger nebst dem Arbeiter und Soldaten als die dritte 
heroische Figuration des Individualanarchismus im Widerstand gegen den 
Kommunismus und eine rationalisierte westliche Moderne entwirft. Die 
Vagheit seiner Formulierungen lädt die mit den Zeitläuften unzufriedenen 
Leser dazu ein, sich mit dem kämpferischen Pathos der heroischen Platitü-
den zu identifizieren: 

Waldgänger aber nennen wir jenen, der durch den großen Prozeß ver-
einzelt und heimatlos geworden, sich endlich der Vernichtung ausge-
liefert sieht. Das könnte das Schicksal vieler, ja aller sein – es muß also 

                                                      
84 «Die Landschaft der Katastrophen und Zerstörung ist aber keine bloß physisch-geo-

graphische, sondern auch eine psychische, das heißt: die Psyche deformierende», vermerkt 
Lengauer [Anm. 8] in Bezug auf Florjan Lipuš, und diese prägnante Diagnose gilt auch 
hier. Gehen, Zurückgehen, Entgehen und Weggehen sind eng miteinander verflochten; die 
Metapher vom Schreiben als «Übergang, [...] Grenzgang, Aufbruch» verwendet auch die 
Kakanien-Rede [Anm. 31]. 

85 Goetz [Anm. 15], 74, konstatiert die «gesellschaftliche[n] Stigmatisierung des Parti-
sanenkampfes bis heute». Die Zeichen der Zeit stehen auf Veränderung, wie die breite An-
erkennung von Autorin und Buch bezeugen. Im Juni 2013 fiel auch die Juryentscheidung 
für das geplante Deserteursdenkmal («Denkmal für die Verfolgten der NS-Militärjustiz») 
am Wiener Ballhausplatz. 
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noch eine Bestimmung hinzukommen. Diese liegt darin, daß der 
Waldgänger Widerstand zu leisten entschlossen ist und den, vielleicht 
aussichtslosen, Kampf zu führen gedenkt. Waldgänger ist also jener, 
der ein ursprüngliches Verhältnis zur Freiheit besitzt, das sich, zeitlich 
gesehen, darin äußert, daß er dem Automatismus sich zu widersetzen, 
und dessen ethische Konsequenz, den Fatalismus, nicht zu ziehen ge-
denkt. 
Wenn wir ihn so betrachten, wird uns aufgehen, welche Rolle der 
Waldgang, nicht nur in den Gedanken, sondern auch in der Wirklich-
keit unserer Jahre spielt. Ein jeder befindet sich ja heute in Zwangs-
lage, und die Versuche, den Zwang zu bannen, gleichen kühnen Ex-
perimenten, von denen noch ein weit größeres Schicksal abhängt als 
das jener, die sie zu wagen entschlossen sind.86 

In einer Rezension von Haderlaps Roman im Wiener Standard war auch 
von einem «Einzug der Partisanen in die deutschsprachige Literatur» die 
Rede87. In der journalistischen Wendung hier klingt noch immer etwas von 
der coolen Partisanenromantik im Sinne von Ernst Jünger an, gegen die die 
Autorin so nachdrücklich anschreibt. Die «verstreuten Waldgänger» (223) 
ihres Buches sind kärntnerslowenische Grabenbewohner, die die äußerste 
Deprivation für sich selbst in Kauf nehmen und die brutale Verfolgung ih-
rer Angehörigen riskieren, während (und weil) sie um ihr eigenes Überleben 
und das ihrer Familien kämpfen: «Ein guter Partisan war ein Partisan aus 
Not, sagt Tonči, jemand, der keinen anderen Ausweg wusste, als in den Wald 
zu gehen, dem Verhaftung und KZ drohten, für  den es keine andere Mög-
lichkeit gegeben hat, als zu fliehen, weil er als Aktivist verraten worden war, 
weil er die Partisanen verpflegt hatte oder aus der Wehrmacht desertiert 
war» (226). Es sind nicht heroische männliche Einzelkämpfer, es sind Väter 
und Söhne und Mütter und Töchter, die sich gegen ihre Unterdrückung und 
Verfolgung zu wehren beginnen und deshalb in der NS-Rhetorik als Ban-
diten gelten: «So fängt es an, nachdem die ersten zweihundert slowenischen 
Bauernfamilien auf Himmlers Befehl von ihren Höfen vertrieben wurden, 

                                                      
86 Ernst Jünger, Der Waldgang. Frankfurt am Main: Klostermann, 1952, 41f. Kritisch 

erörtert bei H.-D. Kittsteiner, «Waldgänger ohne Wald. Bemerkungen zur politischen Me-
taphorik des deutschen Waldes. » In: Waldungen [Anm. 66], 112-121. 

87 Stefan Gmündner, «Eine Lichtung im Wald des Vergessens. »In: Der Standard vom 
10. 7. 2011 [http://derstandard.at/130860847260/Nachlese-201;13. September 2012] Zur 
Frage nach der literarischen Geburt des Partisanen bei Kleist siehe die gleichnamige Studie 
von Wolf Kittler, Die Geburt des Partisanen aus dem Geist der Poesie. Heinrich von Kleist und die 
Strategie der Befreiungskriege. Freiburg im Breisgau: Rombach, 1987 und Barbara Vinken, Bes-
tien. Kleist und die Deutschen. Berlin: Merve, 2011. 
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mit Brot für die Partisanen fängt es an, mit Suppen für die Widerständler, 
das Brot verwandelt zur Waffe. Hier tragen die Feinde Schürzen und Röcke 
und Schulranzen» (239). Haderlaps Engel des Vergessens dekonstruiert die 
phantasmatische Figur des Partisanen als eine glanzvolle männliche Helden-
gestalt. 

In einem eigenen Textabschnitt gegen Ende des Romans (228-230) ent-
wirft die Erzählerin die poetische Gestalt des unbekannten Partisanen als 
anonymen Waldgänger, der sich in seinem Kampf gegen die faschistische 
Gewaltherrschaft mimetisch an die Landschaft anzugleichen sucht und 
seine Unsichtbarkeit als Mensch unter Menschen auch nach dem Ende des 
Kriegs zu bewahren weiß: 

Sobald der Krieg geschlagen ist, wird der unbekannte Partisan der Land-
schaft zurückgeben, was der Landschaft gehört. Er wird seine Tarnklei-
dung abstreifen und unter die Menschen gehen, die wieder Menschen 
geworden sind, in ihrer Gestalt, er wird unkenntlich bleiben aus Ähn-
lichkeit. In der Nacht wird er die Toten beweinen, am Tag seiner Arbeit 
nachgehen und den Frieden preisen. Er wird den Frieden über alles 
stellen und den siegreichen Armeen den Triumph überlassen. (229) 

Haderlaps unbekannter Partisan ist die emphatische allegorische Figura-
tion eines Waldgängers, der sich nicht für ideologische Zwecke mobilisieren 
lässt, und als solcher ist er auch die zentrale Gegenfigur des Romans zum 
unbekannten Soldaten in der österreichischen Denkmalkultur der Zweiten 
Republik. Denn der ist alles andere als unbekannt, sein Denkmal steht 
schließlich in jedem österreichischen Kaff und bekundet dort die öffentli-
che Rehabilitation des soldatischen Dienstes in der Wehrmacht, von der 
letztlich die Lebenden und eine sehr selektive österreichische Erinnerungs-
kultur profitiert haben: «It was not the narrative of Austrian victimhood, 
but rather a vibrant culture of commemoration for the fallen soldiers of the 
Wehrmacht, that shaped Austrian memory and that proved a potent instru-
ment for the externalization of Nazism»88. Die bis in die Waldheim-Ära hin-
ein dominante populistische Opferthese war der offiziellen antifaschisti-
schen Opferthese letztlich diametral entgegengesetzt. Sie beansprucht die 
gefallenen Österreicher als Opfer des Kampfes gegen den Nationalsozialis-
mus, nicht als Opfer des Nationalsozialismus im Sinne der Moskauer Dekla-
ration, und diese Helden-als-Opferthese hat die österreichische Denkmal-
politik auf der lokalen und regionalen Ebene entscheidend bestimmt: «The 

                                                      
88 Heidemarie Uhl, «Of Heroes and Victims: World War II in Austrian Memory». In: 

Austrian History Yearbook 42 (2011): 185-200, hier: 186. 
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rhetoric of commemorating heroes has largely faded, but in their materiality, 
the soldiers memorials are still present and point to a culture of remembrance 
that aimed at the symbolic rehabilitation, the restoration of the “honor” of 
the former Wehrmacht soldiers»89. Haderlaps Roman dagegen rehabilitiert die 
Verlierer der Geschichte, für die nur kurzfristig die «Maiensonne» des neu ge-
wonnenen Friedens strahlt, den Handkes Partisanenepos mit einem himm-
lischen Spruchband und anderen allegorischen Requisiten zelebriert: «Eine 
Taube flattert daher, und auch, wenn sie mir eher papieren vorkommt: es 
ist eine Taube. Eine Riesenschrift schwebt aus dem Himmel und tanzt über 
den Lebenden und den Toten: PEACE – FRIEDEN – MIR – SHALOM 
– SALAM. Tausendvogelgesang, samt Nachtigall am hellichten Tag»90. 

Trotz ihrer abseitigen Lage an den Rändern des Randes sind die Süd-
kärntner Gräben und ihre Bewohner nicht von den Greueln des Krieges 
verschont geblieben. Florjan Lipuš in seinem Roman Boštjans Flug porträ-
tiert die katastrophale Verwüstung der Gräben, indem er den unaufhaltsa-
men Verfall des mutterlosen Hauses am Waldrand imaginiert: 

Nicht lange, und es wird zu Schutt, von Erlen und Brennesseln bewach-
sen, Gebüsch wird die Obstbäume überwuchern und sich des Gartens 
bemächtigen. Das vor Zeiten gerodete Land wird wieder an die Wildnis 
zurückfallen, der es einst mit Schweiß und Mühe, mit Krampen und 
Hauen entrissen wurde. Alles zerfällt und verschwindet, den Krebsgang 
geht Boštjans Elternhaus, geht Bau um Bau. Wiewohl es versteckt 
liegt, abseits der großen Ereignisse und wie geschaffen für die kleinen, 
auf der Rückseite der Unzeit, stinkt es nach Pulver ums Haus. [...] 
Ähnliche Bilder in ganz Tesen: Häuser, Hütten, aus Holz und auf stei-
nerner Grundmauer gebaut, liegen zuhauf oder über die Hänge ver-
streut, an manchen Stellen sickert noch Wasser, nur die Steige blieben 
erhalten, nur noch die Bildstöcke an den Wegscheiden geben einen 
Hinweis auf die Abzweigungen zu den Häusern, die es einmal gab.91 

                                                      
89 Ebd., 200. 
90 Handke [Anm. 11], 132f. 
91 Lipuš [Anm. 38], 35. Das Bild des wuchernden Waldes verwendet auch Marlen Haus-

hofer in ihrem Roman Die Wand (Berlin: List, 2004), dessen weibliche Überlebende nach 
einer mysteriösen Katastrophe den endgültigen Sieg der Natur (des Waldes) über den Men-
schen antizipiert: «Einmal werde ich nicht mehr sein, und keiner wird die Wiese mähen, 
das Unterholz wird in sie einwachsen, und später wird der Wald bis zur Wand vordringen 
und sich das Land zurückerobern, das ihm der Mensch geraubt hat. Manchmal verwirren 
sich meine Gedanken, und es ist, als fange der Wald an, in mir Wurzeln zu schlagen und 
mit meinem Hirn seine alten, ewigen Gedanken zu denken. Und der Wald will nicht, daß 
die Menschen zurückkommen» (185). 
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Das ist die Vision einer post-apokalyptischen Todeslandschaft, in der 
auch das Natürlich-Lebendige wie Wald und Wasser zu einer Spur der uni-
versellen Verwüstung wird, die das gewaltsame Ende der Schreckensge-
schichte bezeugt. Die Unzeit hat den ganzen Graben in einen leblosen Un-
ort verwandelt. Was bleibt, das sind die landschaftsprägenden Zeichen des 
ländlichen Katholizismus, und es bleiben die Wege, und die führen ins 
Nichts. Mit dem Ende des Krieges ist das Blutvergießen in den Kärntner 
Wäldern auch bei Maja Haderlap noch lange nicht zu Ende, wie der letzte 
große Waldpassus ihres Romans besagt, auch wenn sich der ehemalige 
Kriegsschauplatz langsam wieder in eine Friedenslandschaft verwandelt, die 
die Menschen in mühevoller Arbeit kultivieren92. Die Arbeit im Wald ist 
nach wie vor gefährlich, aber die Holzfäller erleiden andere Verletzungen 
als die Partisanen, und die Erzählerin beschwört auch den gütigen Wald als 
einen Ruheort für die Lebenden und für die Toten. Von diesem Wald im 
kollektiven Singular heißt es hier weiters: «Der Wald kann nicht klagen und 
weinen, die Bäume enthüllen erst ihr Gedächtnis, wenn sie gefällt werden. 
Es verbirgt sich in ihren Jahresringen, in ihren Verwachsungen und Ge-
schwüren. Der Wald wächst nur langsam und mit dem langen Atem der 
Bäume aus der Vergangenheit in die Gegenwart, aber er wächst» (250). Das 
ist ein Bild für den Wald als ein lebendiger Gedächtnisort sui generis, der 
seine eigene Geschichte wachsend bewahrt und mit seinem langsamen 
Wachstum eine Zeiten überdauernde und Generationen überspannende 
Kontinuität stiftet93. So lange der Wald wächst und nicht wuchert, ist viel-
leicht noch nicht alles verloren. Den trostlosen Wäldern der Menschenge-
schichte in Maja Haderlaps Engel des Vergessens korrespondiert die tröstliche 
Existenz des Waldes, der sie mit seinem langen Atem je schon übersteigt. 

                                                      
92 Die Gefahren und Mühen der Waldarbeit beschreibt Anton Haderlap [Anm. 10], 54-

56; der Moment des Bäumefällens ist akribisch geschildert bei Lipuš [Anm. 38], 71-74. 
93 Pollack moniert umgekehrt das kurze Gedächtnis des Waldes, wo die Spuren der 

historischen Gewalt nur allzu leicht zu verschwinden drohen. [Anm. 27] 102-104. 
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Abstract 

Against the informal backdrop of Berlin public-reading events (Berliner Lesebühnen) self-

organised groups of German authors are participating in a literary (sub)culture, which es-

pecially since the second half of the 1990s has been flourishing in the booming East of the 

city, but still deserves to be properly explored. Focussing on Berlin public-reading events, 

this contribution aims to sketch out an underground literary-scene, in which writers grown 

up in the former GDR provide an unofficial view on and from (East) Germany. 

Von einem wissenschaftlichen Standpunkt aus gesehen, erscheint es alles 
andere als selbstverständlich, von einer «einzigen» bzw. wiedervereinten 
deutschen Gegenwartsliteratur auszugehen. Mag es im geläufigen Sprach-
gebrauch durchaus üblich sein, undifferenziert von zeitgenössischen deut-
schen Autoren zu sprechen, so zeigt doch bereits eine Analyse feuilletonis-
tischer Literaturbesprechungen, wie stark gerade westdeutsche Literaturkri-
tiker die Herkunft der in der DDR sozialisierten Schriftsteller aller Genera-
tionen betonen und wie sie somit weiterhin die klare Unterscheidung zwi-
schen einer west- und einer ostdeutschen Literatur vorantreiben. 

Gerade in literaturwissenschaftlichen Untersuchungen gilt es dem bis 
heute immer noch bestimmenden Einfluss der stark unterschiedlichen lite-
rarhistorischen Traditionen Rechnung zu tragen, welche sich auf beiden 
Seiten der Grenze vierzig Jahre lang herausgebildet haben. Wie die sehr um-
fangreichen Studien zu Prosa-, Lyrik- und Theaterproduktionen, die sich 
thematisch mit der deutschen Wiedervereinigung auseinandersetzen, deut-
lich belegen, kommt der literarischen Produktion der Nachwendezeit ein 
enormes Forschungsinteresse zu. 

                                                      
* Für den vorliegenden Beitrag sei hier dem DAAD gedankt, dessen Stipendium mei-

nen dreimonatigen Forschungsaufenthalt in Berlin unterstützt hat. 
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Erstaunlich wenig beachtet sind in diesem Zusammenhang allerdings 
zeitgenössische und immer beliebtere Ausdrucksformen eines ostdeutschen 
underground Schriftstellermilieus, das abseits des kommerziellen Kulturbe-
triebs entstanden ist und sich vor allem im Rahmen einer besonderen Art 
öffentlicher Leseveranstaltungen verbreitet hat: die Berliner Lesebühnen. 
Wie Thomas Böhm treffend feststellt, geraten Lesungen, wie auch andere 
Mischformen literarischer und theatralischer Ereignisse, eher selten in den 
Fokus literaturwissenschaftlicher Untersuchung1: Dies gilt in besonderem 
Maße für die in Berlin entstandenen Lesebühnen, die sich im Laufe der 
Jahre über die Stadtgrenze hinaus im gesamten deutschsprachigen Raum 
durchgesetzt haben, aber weiterhin als allgemein als Berlinspezifisches Phä-
nomen anerkannt werden. Nicht zufällig sind die Lesebühnen bis heute an 
keinem anderen Ort so stark vertreten und beliebt wie in der wiederverei-
nigten Hauptstadt. Insbesondere in den östlichen Bezirken hat eine bunte 
Szene von sich betont «unprofessionell» gebenden Akkordtextern und Bän-
kelsängern einen sehr fruchtbaren Nährboden gefunden. 

Am Beispiel von Lesebühnenformationen wie Chaussee der Enthusiasten, 
Reformbühne Heim & Welt, LSD-Liebe statt Drogen, Der Frühschoppen, Kantinen-
lesen, Die Surfpoeten oder Lokalrunde, die Show mit Weltniveau ist hier jene grund-
sätzlich performative, vom Erfolg her durchaus nicht zu unterschätzende 
Stadtliteratur gemeint, bei der feste Autorenensembles selbst verfasste, un-
terhaltsame Kurztexte (eher selten überschreiten sie zehn Minuten) vor 

                                                      
1 Vgl. Thomas Böhm: Für ein literarisches Verständnis von Lesungen. In Auf kurze 

Distanz. Die Autorenlesung: O-Töne, Geschichten, Ideen. Hrsg. von Thomas Böhm. Berlin: Tro-
pen Verlag 2003. S. 170-185. – Keinen spezifischen Beitrag zum hier dargestellten Thema, 
allerdings eine nützliche Einbettung in den Kontext bietet Zersammelt. Die inoffizielle Litera-
turszene der DDR nach 1990. Eine Bestandsaufnahme. Hrsg. von Roland Berbig, Birgit Dahlke, 
Michael Kämper-van den Boogart, Uwe Schoor. Berlin: Theater der Zeit. Literaturforum 
im Brecht-Haus Berlin 2001. Von wenigen Magisterarbeiten abgesehen (etwa die Arbeiten 
von Ivo Smolak, Heiko K. Georg und Martin Hatzius, vorgelegt an der Humboldt Univer-
sität zu Berlin, und die Examensarbeit von Katrin Schultze, vorgelegt an der Christian-
Albrechts-Universität zu Kiel) sind die ausführlichsten wissenschaftlichen Beiträge über die 
Berliner Lesebühnen, die bei der Abfassung des vorliegenden Beitrags zur Verfügung stan-
den, P. Cooke: East German Writing in the Age of Globalisation. In: German literature in the 
age of globalisation. Hrsg. von Stuart Taberner. Birmingham: University of Birmingham Press 
2004. S. 25-43; Paul Cooke: From Dr. Seltsam to Leutnant Surf: The Berlin “Vorlesebüh-
nen” and Contemporary East German Literature. In: New German Literature. Life-Writing 
and Dialogue with the Arts. Hrsg. von Julian Preece, Frank Finlay, Ruth J. Owen. Bern: Peter 
Lang 2007. S. 161-181; Stuart Taberner: German Literature of the 1990s and beyond. Normaliza-
tion and the Berlin Republic, Rochester: Camden House 2005. S. 33-67. 
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dem Publikum in meist wöchentlichem Rhythmus von der Bühne aus vor-
tragen. Es ist notwendig, den Begriff «Bühne» und dessen Rolle im vorlie-
genden Kontext von Anfang an ausdrücklich zu betonen. Zahlreiche Lese-
bühnentexte sind mittlerweile auch in Anthologien veröffentlicht worden: 
Frische Goldjungs. Storys. (Autoren verschiedener Lesebühnenformationen), 
Die schönsten Schriftsteller Berlins erzählen was und Straße ins Glück (Chaussee der 
Enthusiasten), 10 Jahre Reformbühne Heim & Welt: Die historischen Tondoku-
mente und Am besten was Neues (Reformbühne Heim & Welt), Die Surfpoeten 
und Die Rückkehr der Surfpoeten (Die Surfpoeten) oder Lesebühnenliteratur aus 
Berlin (LSD – Liebe Statt Drogen) sind nur einige unter den vielen mögli-
chen Beispielsammlungen2, auf die auch im vorliegenden Aufsatz gelegent-
lich zurückgegriffen wird. Es handelt sich jedoch meistens um «Transkrip-
tionen» von Kurzgeschichten, die durchaus nicht für ein lesendes, sondern 
für ein zuhörendes und zuschauendes Publikum konzipiert wurden, mit 
dem die Autoren während ihrer Leseshows nicht selten direkt und ohne 
vorgeprägte Schemata interagieren. Während der Vorstellung nimmt das 
Publikum mit Zwischenrufen, Ermunterungen oder Unmutsbekundungen 
an der Lesung teil. Dies beeinflusst die Ästhetik dieser Texte, wie Jochen 
Schmidt, einer der wichtigsten Vertreter dieser Szene, in einem Interview 
bestätigt: «Es gab für mich immer eine klare Trennung: Texte, die man zum 
Spaß, und Texte die man für die Veröffentlichung schreibt. Die Vorlese-
texte durften sich vor jeder Lesung verändern, selbst zum Lesen musste ich 
mich nicht an das Gedruckte halten»3. 

Zwar sind die Kurztexte in den Lesebühnen-Anthologien beispielhaft 
für Ongs Begriff einer «sekundären Oralität»4, bei der die literarisierte 
Mündlichkeit als Schreibstrategie für die schriftliche Nachahmung von All-
tags- bzw. Redesprache gilt. Allerdings entfalten sich die Kurzerzählungen 
                                                      

2 Vgl. Frische Goldjungs. Storys. Hrsg. von Wladimir Kaminer. München: Goldmann 2001; 
Chaussee der Enthusiasten: Die schönsten Schriftsteller Berlins erzählen was. Dresden-Leipzig: 
Voland & Quist 2005; Straße ins Glück. Voland & Quist, Dresden / Leipzig 2009. Reform-
bühne Heim & Welt: 10 Jahre Reformbühne Heim & Welt: Die historischen Tondokumente. Meren-
berg: Reptiphon 2005; Volle Pulle Leben: 10 Jahre Reformbühne Heim & Welt. München: Gold-
mann 2005; Am besten was Neues: 15 Jahre Reformbühne Heim & Welt. Dresden-Leipzig: Vo-
land & Quist 2010. Die Surfpoeten: Die Surfpoeten. Dresden-Leipzig: Voland & Quist 2004; 
Die Rückkehr der Surfpoeten. Dresden-Leipzig: Voland & Quist 2007. LSD – Liebe Statt Dro-
gen: LSD - Liebe statt Drogen. Lesebühnenliteratur aus Berlin. Dresden-Leipzig: Voland & Quist 
2006. 

3 So Jochen Schmidt in Sonja Vadenrath: Private Förderung zeitgenössischer Literatur. Eine 
Bestandsaufnahme. Bielefeld: Transcript 2006, S. 32. 

4 Vgl. Walter J. Ong: Oralität und Literalität. Die Technologisierung des Wortes. Opladen: 
Westdeutscher Verlag 1987. 
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«überhaupt nur im Vortrag, und dort nur in Verbindung mit dem spezifi-
schen Tonfall ihres jeweiligen Autors»5, wie Tobias Hülswitt – ein Protago-
nist der Vorleseszene – behauptet. Aus diesen Gründen liegen den Antho-
logien in der Regel Audio-CDs bei, jedoch reichen die bloßen Audiodateien 
nicht aus, um die eigentliche Kommunikationssituation der Live-Veranstal-
tungen wiederzugeben. Hilfreicher, wenn auch nicht als Ersatz zu verste-
hen, sind in diesem Sinne die auf den Webseiten der einzelnen Lesebüh-
nenformationen oder bei Youtube abrufbaren Videoaufnahmen6. Es würde 
daher nicht überraschen, wenn die nächsten Geschichtssammlungen mit 
DVDs statt einfachen CDs versehen wären. 

In diesem Zusammenhang wäre ein streng textorientierter Darstellungs-
versuch als Resultat eines close reading Verfahrens fehl am Platz: Ein derarti-
ger Ansatz würde den performativen Vermittlungskontext der Lesebühnen-
texte verdecken. Beim vorliegenden Versuch, einen Überblick über das Lese-
bühnenphänomen als Ganzes zu geben, werden die Lesebühnen daher von 
einem eher sozio-literarischen Standpunkt aus und nicht von einer textimma-
nenten Perspektive her betrachtet. 

Obwohl sich die polymorphen Berliner Lesebühnen nur schlecht in eine 
starre Taxonomie pressen lassen, gehören sie zweifellos zu jenem facetten-
reichen Panorama der gegenwärtigen Popliteratur Deutschlands, das in gründ-
lichen Untersuchungen wie zum Beispiel Poetik der Oberfläche. Die deutschspra-
chigen Popliteratur der 1990er Jahre (2006) oder Das einfache wahre Abschreiben der 
Welt. Pop-Diskurse in der deutschen Literatur nach 1960 (2002) sehr ausführlich 
beschrieben worden ist7. Überraschenderweise ist das Lesebühnen-Phäno-
men allerdings in noch keiner eigenen Studie zum popliterarischen Gat-
tungsbegriff ausführlich behandelt worden: bisher wird Popliteratur offen-
bar fast ausschließlich mit Persönlichkeiten der westdeutschen Szene asso-
ziiert. Dies verstärkt den Eindruck, dass während der letzten zwei Jahr-
zehnte im Osten kaum eigene Formen der Popliteratur entstanden sind. 

                                                      
5 So Tobias Hülswitt in Sonja Vadenrath: Private Förderung zeitgenössischer Literatur. Eine 

Bestandsaufnahme. Bielefeld: Transcript 2006, S. 32. 
6 Vgl. u.a. die folgenden Webseiten: http://liebestattdrogen.wordpress. com/ (LSD-

Liebe statt Drogen); http://www.enthusiasten.de (Chaussee der Enthusiasten); http://www. 
reformbuehne.de/ (Reformbühne Heim & Welt); http:// http://www.surfpoeten.de (die Surf-
poeten); http://www.lokalrunde.org/ (Lokalrunde); http://www.der-fruehschoppen.de/ (Der 
Frühshoppen). 

7 Vgl. Poetik der Oberfläche. Die deutschsprachigen Popliteratur der 1990er Jahre. Hrsg. von Olaf 
Grabienski, Till Huber, Jan-Noël Thon. Berlin: De Gruyter 2011; Sascha Seiler: Das einfache 
wahre Abschreiben der Welt. Pop-Diskurse in der deutschen Literatur nach 1960. Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht 2006. 
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Dies mag umso mehr verwundern, als die heutige Lesebühnenszene fester 
Auftritts- und Ausdruckskontext einer bunten Konstellation von Autoren 
ist, die bereits seit der zweiten Hälfte der Neunziger Jahre auf fortwährende, 
positive öffentliche Resonanz stößt. 

* * * 

Auch wenn eine starre Definition des Lesebühnen-Phänomens kaum 
möglich ist – schon die Unterschiede zwischen den verschiedenen Schrift-
stellergruppen würde ein solches Vorhaben unmöglich machen – sind gene-
relle Gemeinsamkeiten erkennbar. Die meisten Vertreter der alternativen 
Vorleselandschaft sind dreißig- bis vierzigjährige Schriftsteller aus dem Ge-
biet der ehemaligen DDR, die bei der Wende noch die Schule besuchten 
oder kaum das Abitur hinter sich hatten, unter ihnen Jochen Schmidt (1970, 
Ost-Berlin), Jakob Hein (1971, Leipzig), Falko Henning (Ost-Berlin), To-
bias Herre (Alias «Tube» – Typischer UrBerliner – 1968, Ost-Berlin), Kir-
sten Fuchs (1977, Karl-Marx-Stadt), Arne Seidel (Alias «Ahne», 1968, Ost-
Berlin), Stephan Serin (1978, Ost-Berlin), Volker Strübing (1971, Sonders-
hausen – Thüringen) – um hier nur einige besonders bekannte zu nennen. 
Wohl möglich, dass selbst diese Szene-Berühmtheiten den anspruchsvollen 
Liebhabern langatmiger Epik à la Uwe Tellkamp unbekannte Namen sind. 
Denn letztes Ende geht es um Autoren, die nur ausnahmsweise ausschließ-
lich von ihrer schriftstellerischen Arbeit leben können. Für ihren Lebens-
unterhalt müssen die meisten Vorleser ihr Geld auf andere Weise verdienen. 
Stephan Serin, der donnerstags bei der Chaussee der Enthusiasten vorliest, ar-
beitet zum Beispiel als Lehrer; Jakob Hein ist Arzt und Mitglied des Ensem-
ble Reformbühne Heim & Welt. Solch reguläre Beschäftigungsverhältnisse 
sind jedoch eher selten. Es überwiegen prekäre Arbeitsverhältnisse und 
Hartz IV spielt nicht selten eine wichtige Rolle im Leben von Autoren, die 
in manchen Fällen weit über das übliche Studentenalter hinaus noch an der 
Universität immatrikuliert sind (sofern sie ihr Studium nicht endgültig ab-
gebrochen haben). Für das Publikum sind diese Schriftsteller feste Bezugs-
punkte einer informellen und äußerst beliebten Literaturwelt, die sich nicht 
zufällig inmitten des boomenden Ostens Berlins einquartiert hat. 

Besonders in Bezirken wie Mitte, Prenzlauer Berg und Friedrichshain 
repräsentieren diese Schriftsteller eine literarische Sub- und Gegenkultur, 
die sich in der mit Abstand häufigsten Form des hauptstädtischen Litera-
turlebens ausdrückt: der öffentlichen Lesung. Vor allem im bildungsbürger-
lichen Milieu werden Autorenlesungen weniger als bühnenmäßige Shows, 
sondern vielmehr als Vortrag des geschriebenen Textes, als ein «kultiviertes 
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Vergnügen» im Sinne Bourdieus wahrgenommen8. In diesem Zusammen-
hang ist die Diskussion des vorgelesenen Textes in der Regel ausschlagge-
bend. 

Eine derartige Auffassung der Lesungen ist zwar noch weit verbreitet, 
allerdings beschränkt sie sich auf die «Eliten-Kultur» und passt nicht, wie 
unter anderem die Berliner Lesebühnen beweisen, zu den überaus kreativen 
Literaturproduktionen fernab bildungsbürgerlicher Allüren9. In diesem 
Kontext sind die Lesebühnenshows beispielhaft für die antielitär und sich 
als antiprofessionell bezeichnende sprudelnde Eventkultur10 des Berliner 
Ostens. Tatsächlich ist jeder Lesebühnenabend ein in sich komplettes 
«Event», bei dem, anders als bei herkömmlichen Autorenlesungen, die ak-
tive Teilnahme der zahlreichen Zuhörer durch abwechslungsreiche und 
skurrile Beiträge angespornt wird. Der gepflegte Ton der literarischen Sa-
lons ist ihnen genauso fremd wie der glänzende Lebensstandard, den sich 
die etablierten Stars des schriftlichen Wortes leisten können. Von den Er-
folgsautoren des deutschen Buchmarktes distanzieren sich die Schriftsteller 
der Lesebühnen auch explizit, wie man etwa im Vorwort der Lesebühnen-
Anthologie Frische Goldjungs lesen kann: 

Ich gehöre nicht zu den staatlich geförderten Kritikerlieblingen. Wer 
heute als Bestsellerautor dazugehört, wird sich morgen für diese Le-
benslüge rechtfertigen müssen – um mal populistisch zu pauschalisie-
ren. Im Gegensatz zu uns lesen viele Kunstpatienten nämlich nicht 
regelmäßig neue Geschichten für zu wenig Geld in irgendwelchen 
Kellergewölben vor. Stattdessen lesen sie in blöden Restaurants im-
mer wieder irgendwas aus ihren verschrobenen Romanen.11 

Die Lesebühnen sind damit auch eher mit Open-Mike oder Slam-Poetry 
Veranstaltungen als mit klassischen Autorenlesungen vergleichbar, wenn 
auch nicht zu verwechseln: Grundsätzlich bestehen die Open-Mike-Sessi-
ons und die Poetry Slams in Wettbewerben, bei denen normalerweise jedem 

                                                      
8 Vgl. Stephan Ditschke: Das Publikum hat getobt! In: Literaturbetrieb in Deutschland. 

Hrsg. von Heinz. Ludwig Arnold, Mathias Beilein. München: Boorberg 2001. S. 307-321. 
9 Zum sich immer wieder neu definierenden Verhältnis zwischen E-Kultur und U-

Kultur bzw. zwischen Kunst und Unterhaltung vgl. u.a. Julia Rombach: Kultur im 21. Jahr-
hundert. Kultureinrichtungen als Lebens-, Lern- und Erlebnisorte. In: Zukunft: Freizeit: 
Wissenschaft. Hrsg. von Reinhold Popp. Wien: LIT Verlag 2005. S. 485-498, insbesondere 
S. 486 ff. 

10 Zur Entstehung und den Merkmalen der sogenannten «Eventkultur» vgl. Stephan 
Ditschke (2001), S. 308-309. 

11 Andreas Gläser: Vorwort. In Wladimir Kaminer (2001), S. 12. 



Lesebühne Ost. Szene-Literatur zwischen Vergangenheit und Gegenwart 
 

135 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXI (2014) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Teilnehmer – und nicht selten auch den mitmachenden Zuschauern – er-
möglicht wird, frei von präzisen Vorgaben aufzutreten. Der Gewinner wird 
am Ende einer Slam Poetry-Veranstaltung direkt vom Publikum gewählt. 
Im Gegensatz hierzu gibt es bei den Lesebühnen weder Gewinner noch 
Verlierer und das Publikum darf die Bühne nur in vereinzelten Momenten, 
beim so genannten «Offenen Mikrophon», betreten. 

Die Gemeinsamkeit von Lesebühnen und popliterarischen Phänomenen 
wie Slam Poetry, Open Mike und Social Beat12 besteht hauptsächlich im 
jungen Publikumsalter (meistens unter dreißig) und in der äußerst informel-
len Eventstimmung: Wie auf dem Cover von asphaltpoeten, einer Live-CD13, 
geworben wird, versammeln sich Nacht für Nacht Vortragsroutiniers und 
Szenepersönlichkeiten ums Mikrophon und lesen solo oder im Duett, sin-
gen oder plaudern einfach darauf los. Als Autodidakten kultivieren die Vor-
leser den vergänglichen Laut. Es wird aus Heften und Kladden, aus Flug-
blättern oder Handzetteln und nur sehr selten aus Büchern vorgetragen. 
Volker Strübing zeigt seine selbstproduzierten Zeichentrickfilme von einem 
mitgebrachten Computer aus, Michael Stein zitiert aus Briefen und Boule-
vardzeitungen, Taxi-Micha hält sich an einem Klemmbrett fest. Andreas 
Kampa kombiniert Lesung und Kommunikation übers Internet, wenn er 
zum Beispiel einen Kurztext über DDR-Kindheitstraumata vorliest, die we-
gen wiederholt fehlgeschlagener Ostereiersuchen entstanden und anschlie-
ßend eine alte Familienvideoaufnahme ins Netz stellt14. Fast alle Autoren 
treten als Ich-Erzähler in Erscheinung und pflegen die Provokation des ver-
wirrenden Paradoxons, der provozierenden Übertreibung, des Kalauers, 
des O-Tons. So stellt zum Beispiel Stephan Serin Reflexionen über den 
Sprachgebrauch seiner deutsch-türkischen Schüler im Wedding an: 

“Musstu Alexa, ja?” “Isch Alexa, wallah.” “Ischauch.” “Hast du U-
Bahn?” “Hab Bus. ” “Binisch auch Bus” “Weissdu gestern?” “Nee, 
weiß nisch” [...] “Gestern. Isch bin U-Bahn. Isch kein Fahrschein. Isch 

                                                      
12 Zur Orientierung in den verschiedenen popliterarischen Phänomene vgl. u.a.: Enno 

Stahl: Trash, Social Beat und Slam Poetry. Eine Begriffsverwirrung. In: Pop-Literatur. Hrsg. 
von Heinz Ludwig Arnold. München: edition text + kritik 2003 (Sonderband), S. 258-278; 
Stephan Porombka: Slam, Pop und Posse. Literatur in der Eventkultur. In: Bestandsaufnah-
men. Deutschsprachige Literatur der neunziger Jahre aus interkultureller Sicht. Hrsg. von Matthias 
Harder. Würzburg: Königshausen & Neumann 2001. S. 27-42; Thomas Ernst: Popliteratur, 
Hamburg: Europäische Verlaganstalt 2005. 

13 Vgl. asphaltpoeten. eine live cd, Kein & Aber Records 2001. 
14 Vgl. Andreas Kampa: Auf der Suche nach dem verborgenen Ei. Eine alte Geschichte 

von mir, neu verfilmt mit altem Filmmaterial. http://andreaskampa.blogspot.it/2010/04/ 
auf-der-suche-nach-dem-verborgenen-ei.html. Abgerufen am 17.10.2012. 
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gefickt von Kontrolleur”. [...] Die Sprache meiner Schüler bereitete 
mir fast körperliche Schmerzen, denn ich war von meinen Eltern früh 
dazu erzogen worden, auf meine Ausdrucksweise zu achten. [...] Schon 
zu Kindergartenzeiten wurde ich gemaßregelt, sobald ich mich mal 
schlampig ausdruckte. Fragte ich am Abendbrottisch: «Kann ich mal 
bitte Milch?», statt vorschriftsmäßig: «Kann ich mal bitte die Milch 
haben?», so schlug mir mein Vater zur Strafe mit der Gabel auf die 
Finger. Man mag das für grausam halten, aber in der DDR waren sol-
che Züchtigungen an der Tagesordnung. Nur so war es möglich, dass 
im friedliebenden Teil Deutschlands bis zum bitteren Ende auf höch-
stem Niveau Konversation betrieben wurde, während auf der anderen 
Seite des Eisernen Vorhangs die deutsche Sprache bereits in tiefer 
Agonie lag. [...] Verständlicherweise irritierte mich die Ausdrucksweise 
der Menschen aus den alten Bundesländern jahrelang.15 

Auf der Bühne wird bewusst und provokativ mit verschiedenen Sprach-
ebenen gespielt, wobei hochsprachliche Standards absichtlich nicht berück-
sichtigt werden. Da kann der nasale Klang einer nachgeahmten Fernseh-
nachrichtensprecherin mit dem Anschlag des Berliner Türkendeutsch kon-
trastieren, oder das Berlinerisch einer alten Bewohnerin aus Köpenick ne-
ben dem MTV-Slang eines zugezogenen Hipsters aus Nordrhein-Westfalen 
kulturelle bzw. generationelle Gegensätze aufzeigen und durch das resultie-
rende Gelächter gleich entschärfen. 

Im Zoopalast durfte man als DDR-Bürger zum halben Preis «Fried-
hof der Kuscheltiere» sehen. 
An der Kasse diskutierte ein Schweizer mit dem Kartenverkäufer. 
«Warum kchostet das fünf Markch für die Ostdeutschen und nicht 
auch für die Türkchen?» 
«Weeß ick nich, ditt is im Moment so.» 
«Das ischt ein Schkchandal!» 
«Naja ...» 
«Sind Sie ein Nazi?» 
So ging das los damals, in dieser aufgeheizten Atmosphäre, wo jedes 
falsche Wort eine friedliche Revolution auslösen konnte.16 

Mimik und ggf. Musik tragen sehr oft zur Beschreibung der erzählten 
Situationen bei, die manche Vorleser durch den Einsatz der verschiedens-

                                                      
15 Stephan Serin: Isch bin bus. In ders. : Föhn mich nicht zu. Aus den Niederungen deutscher 

Klassenzimmer. Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt 2010, S. 25-34, hier S. 25-26. 
16 Jochen Schmidt: Die Wahrheit über Shoppen und Ficken. In Wladimir Kaminer 

(2001), S. 32-33. 
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ten Töne und Stilmittel im wortwörtlichen Sinne theatralisieren. Einige Le-
sebühnenmitglieder haben Erfahrung im Impro-Theater und wenn eine 
Vertretung gebraucht wird, werden Improvisationstheater-Schauspieler 
häufig als Gäste eingeladen17. 

Die Mischung verschiedener Genres, Medien, Gattungen, Stilmittel ist 
eines der prägendsten Merkmale der Lesebühnen, die sich verschiedene 
Elemente älterer Theater-, Kabarett- und Vorlesetraditionen synkretistisch 
aneignen. Vorbilder fehlen in diesem Zusammenhang nicht. Schon in den 
Siebziger und noch mehr in den Achtziger Jahren lasen dissidente DDR-
Autoren im Rahmen von Konzerten und Partys öffentlich Texte vor, wobei 
sie – ganz anders als die heutigen Vertreter der Ostliteratur – neue Aus-
drucksformen kritischer Gegenöffentlichkeit nicht selten unter Verfol-
gungsgefahr erprobten. Literaturkritiker wie Rainer Klis18 neigen dazu, die 
heutigen Lesebühnengruppen als literarisches Erbe jenes gegenkulturellen 
DDR-Künstlermilieus anzusehen, das damals insbesondere im Prenzlauer 
Berg – vor der Wende alles andere als das heutige modische Kiez – Fuß 
gefasst hatte. Aufgrund der wesentlichen Unterschiede zwischen den Ver-
hältnissen der gegenwärtigen Prenzlauer Berg Szene und den schwierigen 
Schaffensbedingungen von Künstlern und Autoren der DDR-Boheme19, 
die unter kontinuierlicher staatlicher Überwachung lebten, ist allerdings 
noch zu untersuchen, inwieweit die Lesebühnenschriftsteller auf eine «Samis-
dat» Tradition zurückgreifen. Für eine Kontinuität zwischen den beiden 
Phänomenen spricht, unter anderem, dass ein Club wie das berühmte Kaffee 
Burger, d.h. das aktuelle Hauptquartier der Lesebühne Reformbühne Heim & 
Welt, bereits zu DDR-Zeiten wichtiger Treffpunkt der alternativen Szene 
war und noch heute von Bert Papenfuß Gorek, einem Protagonisten des 
literarischen DDR-Untergrunds, betrieben wird; oder, wie Paul Cooke 
zeigt20, dass ein gewisser Konrad Endler (1971, Berlin) Mitglied der Lese-
bühne Surfpoeten ist, dessen Vater Adolf zu DDR-Zeiten als Schlüsselfigur 
der dissidenten Schriftstellerszene des Prenzlauer Bergs galt. 
                                                      

17 Dan Richter, Mitglied der Lesebühne Chaussee der Enthusiasten, gehört zum Beispiel 
zur Improvisationstheaterformation Foxy Freestyle. Vgl. http://www.foxy-freestyle.de/. 
Abgerufen am 17.10.2012. 

18 Rainer Klis: Wilder wird’s nimmer: Neues aus dem literarischen “Untergrund” Ber-
lins. In: Freie Presse 13.10.2000. 

19 Vgl. zum Thema: Paul Kaiser, Claudia Petzold: boheme und diktatur in der ddr. Gruppen, 
konflikte, quartiere. 1970 bis 1989. Berlin: Fannei & Walz 1997 (Katalog zur Ausstellung des 
Deutschen Historischen Museums vom 4. September bis 16. Dezember 1997); Jenseits der 
Staatskultur: Traditionen autonomer Kunst in der DDR. Hrsg. von Thomas Rüdiger, Gabriele 
Muschter. München: Hanser 1992. 

20 Vgl. Cooke (2007: 163). 
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Der Einfluss solcher Vorbilder liegt zwar auf der Hand, allerdings sind 
die performativen Aspekte der aktuellen Lesebühnenshows sicher nicht so 
provokatorisch wie die alternativen Künstlerperformances, die vor der 
Wende aufgrund ihrer politischen Botschaften und wegen ihres ästheti-
schen Aktionismus häufig heimlich stattfinden mussten. Die DDR-Vorbil-
der gelten übrigens nicht als die einzigen. Die Kritik, die die Lesebühnen-
autoren an manchen Ritualen des kommerziellen Kulturbetriebs üben – 
von einigen Ausnahmen abgesehen versteht sich die Berliner Szeneliteratur 
prinzipiell immer noch als «Gegenbewegung zum tradierten Literaturbe-
trieb mit seinen ureigenen Hierarchien»21 – erinnert zum Beispiel stark an 
den Tingeltangel der Dadaisten zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts; 
denkbar ist auch ein Einfluss amerikanischer Muster, von der beat-Literatur 
der fünfziger Jahre bis zur spoken-word-Szene unserer Tage. 

Die Vertreter der Lesebühnenszene neigen allerdings dazu, den direkten 
Einfluss bestimmter Traditionen abzulehnen. In Bezug auf die literarischen 
Lesebühnen-Aszendenten gibt es allerdings mindestens eine aufschlussrei-
che Ausnahme, die die bereits erwähnte Live-CD und ihren Titel asphaltpo-
eten betrifft. Um ihre Distanzierung von den herrschenden Verhältnissen zu 
betonen, greifen die Lesebühnenautoren auf die stark belastete Bezeich-
nung «Asphaltliteratur» zurück, deren negative Konnotation sie nun ver-
höhnend umkehren und mit (p)ost-modernem Stolz für sich reklamieren. 
Der Begriff passt auf zwei Ebenen. Auf der ersten erinnert er an seine In-
strumentalisierung durch die nationalsozialistische Propaganda gegen Groß-
stadtintellektuelle, in der die «entarteten» Schriftsteller als jüdische «Aphalt-
literaten» bezeichnet wurden. Auf der zweiten geht der Begriff «Asphaltli-
teratur» zurück auf das Ende des 19. Jahrhunderts. Obwohl es heute eher 
um Ironie als um gesellschaftliches Engagement geht, streben die heutigen 
Vorleser ähnlich wie die Naturalisten der Jahrhundertwende nicht nach 
Schönheit, sondern nach ungeschminkter Wahrheit: Was für die Naturalis-
ten das Hässliche und das Krankhafte der Gesellschaft bedeutete, ist das 
Geschmacklose und das Groteske für die Lesebühnenautoren (unter ande-
rem ist Dan Richters Kurztext Die Hitparade der unangenehmen Personen im 
Schwimmbad22 in dieser Hinsicht beispielhaft). Nach wie vor sind es meistens 
Aussteiger oder Proletarier, die sich als Protagonisten auf schäbigen Schau-
plätzen herumtreiben: Statt großstädtischen Mietkasernen in Elends-vier-

                                                      
21 Vadenrath (2006: 31). 
22 Vgl. Dan Richter: Die Hitparade der unangenehmen Personen im Schwimmbad. In 

Chausse der Enthusiasten (2005). S. 112-116. 
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teln oder dunstigen Fabriken gehören heute renovierte Plattenbauten oder 
überfüllte Arbeitsämter zu den Orten der Großstadtprosa. 

Als zeitgenössische Flaneurs des heutigen Berliner Ostens betrachten und 
kommentieren die neuen Asphaltliteraten nicht (nur) die Veränderungen 
der Großstadtkieze und ihrer Bevölkerung. Vielmehr beobachten sie jene 
komischen Alltagsdetails, die meist übersehen oder überhört werden. Ganz 
alltägliche Erlebnisse werden zu fast theatralischen und sehr lebendigen Ge-
schichten. So wird eine komische Ansage in der Ringbahn zwischen den 
Bahnhöfen Treptower Park und Landsberger Allee, eine Begegnung mit ei-
nem Yuppie vor dem Bio-Supermarkt im «puppenhausartigen» Bötzow-
Kiez, eine nächtliche holprige Unterhaltung mit spanischen Punks am Box-
hagener Platz oder auch die Erinnerung an den «damals» noch nicht beto-
nierten Schulweg zum amüsanten Hörgenuss. Dabei ist Platz für Sonder-
barkeiten der Umgangssprache, für unterhaltsame Banalitäten des Alltags 
aus der Froschperspektive. 

Die Vorleser erwarten keine Akzeptanz seitens der Literaturkritiker und 
die Lesungen dienen nicht der Werbung für Veröffentlichungen. Bei diesen 
Leseveranstaltungen fällt diesbezüglich die vollständige Abwesenheit von 
Verlagen auf, die im Rahmen des herkömmlichen Literaturbetriebs für Wer-
bung sorgen. Diese Abwesenheit fällt umso mehr auf, je zahlreicher die Ro-
mane einzelner Lesebühnenautoren und die Kurzgeschichtssammlungen 
von gesamten Lesebühnenensembles werden, die bei Rowohlt, Voland & 
Quist, Goldmann, Piper, Kiwi oder Beck erscheinen. Diese Romane gehen 
über den vorliegenden Überblicksversuch hinaus: Aufgrund ihrer Gattung 
wurden sie nicht als Lesebühnentexte konzipiert und, soweit bekannt, noch 
nie auf den Lesebühnen vorgetragen. Es ist hier aber wichtig, auf die kon-
tinuierlich anwachsende Zahl solcher Publikationen hinzuweisen, da diese 
ein Zeichen für das ambivalente Verhältnis der Autoren zum Literaturbe-
trieb sind. Obwohl viele Autoren eine Underground-Kulturszene vertreten, 
die in der Regel als Gegensatz zum Literaturbetrieb gesehen wird, bemühen 
sie sich zugleich darum, sich dank ihres «alternativen» Lesebühnen-Images 
im Buchmarkt zu profilieren und somit ihr Publikum zu erweitern. 

In diesem Zusammenhang mag als berühmtestes Beispiel der Exilrusse 
Wladimir Kaminer genannt werden, dessen popliterarisches Sprungbrett – 
also noch vor seiner inzwischen immensen Kommerzialisierung – die Le-
sebühne Reformbühne Heim & Welt im Kaffee Burger war (im Grunde genom-
men ist sein Bestseller Russendisko nichts anderes als eine Sammlung seiner 
Vorlesetexte). Dort liest unter anderem auch der Sohn des bekannten 
DDR-Autors Christoph Hein, Jakob Hein, regelmäßig vor. Weitere Lese-
bühnenautoren sind mittlerweile über die Welt der Lesebühnen hinaus er-
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folgreiche Schriftsteller geworden. So hat Jochen Schmidt namhafte Litera-
turpreise errungen (unter anderem war er Kandidat für den Ingeborg-Bach-
mann-Preis): Seine Werke sind bereits bei namhaften Verlagen erschienen 
und seine Artikel werden nicht selten in wichtigen Tageszeitungen (zum 
Beispiel der tageszeitung und der Frankfurter Allgemeine Zeitung) veröffentlicht. 
Gegenüber der unkonventionellen Literaturszene des Ostens der Haupt-
stadt hat sich nicht zuletzt auch die Presse definitiv wohlwollend erwiesen, 
wie zumindest die Feuilletons der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und die Ar-
tikel vom Spiegel im Laufe der letzten Jahre erwiesen haben23. 

Der zunehmende Erfolg der Lesebühnen entgeht auch zahlreichen Stadt-
magazinen und Stadtführern nicht, die Lesebühnen-Mitglieder als echte 
Highlights der Undergroundszene anpreisen. Mit folgenden enthusiastischen 
Worten wird zum Bespiel das Lesebühnenpanorama in einem frisch veröf-
fentlichten Stadtführer geschildert: 

Wer im Trend der Zeit liegen will, ist beim Kantinenlesen in der Kultur-
brauerei im Prenzlauer Berg, Knaackstr. 79, gut aufgehoben. Dort tre-
ffen jeden Samstag die “Stars” der verschiedenen Lesebühnen zu ei-
nem “Best of” zusammen. [...] Im Schlot, in der Chaussee Str. 18, bit-
tet sonntags um 13 Uhr eine illustre Auswahl an Autoren zum Früh-
schoppen. Wem es gefallen hat, der kann am gleichen Abend im Kaffee 
Burger in der Torstraße 60 bei der Reformbühne Heim & Welt zuhören. 
Hier wird in ironischem Ton manchmal über Gott und die Welt und 
dann wieder über die Frauen und Berlin philosophiert [...]. Jochen 
Schmidt ist der Star der Chaussee der Enthusiasten, die jeden Donnerstag 
im RAW-Tempel in der Revaler Str. 99 in Friedrichshain auftreten.24 

Trotz ihrer Beliebtheit beim Publikum und bei den Kritikern stilisieren 
sich die Literaten des Ostberliner Untergrunds im Allgemeinen als Vertreter 
                                                      

23 Vgl. zum Beispiel Henryk M. Broder, Reinhard Mohr: Der Aufstand der Surfpoeten. 
In Der Spiegel 07.02.2000; Jenny Hoch, Rezension zu Jochen Schmidts Schmidt liest Proust 
unter den «wichtigsten Bücher der Woche». In Der Spiegel 29.10.2008; Jörg Magenau: Jetzt 
mit noch mehr Inhalt. In Frankfurter Allgemeine Zeitung 23.10.2002. 

24 Susanne Kilimann, Rasso Knoller, Christian Nowak: Berlin. Sehenswürdigkeiten, Kultur, 
Szene, Ausflüge, Tipps, Berlin: Trescher 2012. Hier S. 84. Zum Verhältnis zuwischen dem 
literarischen Angebot und der touristischen Anziehungskraft der deutschen Hauptstadt 
vgl. Godela Weiss-Sussex: Berlin Literature and its use in the marketing of the “New Ber-
lin”. In: European Studies 23 (2006). S. 237-258. Über die «immensely popular “Lesebüh-
nen”» schreibt sie zurecht: «The emphasis of these events is on fun. The texts presented 
are largely self-referential, usually steeped in irony, sometimes creatively experimental, and 
even if their literary quality may at times be debatable, the “Lesebühnen” have turned lite-
rature from a slightly elitist minority interest into a lively manifestation of popular culture, 
in which the texts presented are as important as the readings themselves» (S. 242-243). 
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einer proletarischen Popliteratur, in der das persönliche Scheitern innerhalb 
einer Welt, die von den Gesetzen der Marktwirtschaft geprägt ist, bzw. der 
unerfüllte Wunsch nach gesellschaftlicher Anerkennung zum Kernthema 
wird25. Es handelt sich um die Darstellung eines Scheiterns, das die heutigen 
«Asphaltliteraten» mit ihrer eigenen Herkunft aus der DDR in Verbindung 
bringen. Beispielhaft ist in dieser Hinsicht Robert Naumann, Mitglied der 
Lesebühne Chaussee der Enthusiasten. 2001 beschrieb er sich selbst durch die 
folgenden autobiographischen Informationen, die auch den generellen Ton 
seiner Geschichten angeben: 

Meine Augenfarbe ist grau-grün. In meiner Freizeit würde ich gern Ton-
tauben schießen, aber meine Frau ist dagegen. In Hohenschönhausen, 
wo ich wohne, halten die Leute gelbe Netto-Tüten in der Hand. Die 
Infrastruktur ist gut entwickelt, und die Arbeitslosenquote liegt bei 
16,6%. Auch ich bin jetzt arbeitslos. Seitdem muss ich zu Hause im-
mer abwaschen.26 

2005, in der ersten Anthologie seiner Autorengruppe, ist folgendes zu 
lesen: 

geboren 1973 in Thüringen, gewachsen in Sachsen, gelandet in Berlin. 
Wegen Hang zum Asozialen lange Phasen der Arbeitslosigkeit, unter-
brochen von sinnlosen Maßnahmen durch das Arbeitsamt-Nord, dem 
ich hiermit mein Missmut aussprechen will. Im Herbst 1999 Mitbe-
gründung der Chaussee der Enthusiasten, weil gerade nichts im Fern-
sehen war. Seit Ende 2004 dank Peter Hartz und dem Arbeitsamt-
Nord Ich-AG und Kleinunternehmer. Wenn das Arbeitsamt-Nord 
jetzt glaubt, Punkte gut gemacht zu haben, irrt es sich. Zu Peter Hartz 
möchte ich mich nicht äußern.27 

2010 ergänzt Neumann seine ironische Biografie durch eine Liste ausge-
übter Tätigkeiten (Tiefbau, Hochbau, Trockenbau, Abriss, Heizungsrohre-
verbieger, Hüpfburgbeaufsichtiger, Briefsortierer, Schriftsetzter und, erst 
zuletzt, Schriftsteller) und diese hoffnungslose Angabe: «Angestrebte 
höchste Stufe der Karriereleiter: Rentner»28. 

Wöchentlich lesen die Asphaltliteraten Kurztexte über unbekannte All-
tagshelden bzw. -verlierer vor. Durch die Lesebühnen drückt sich u. a. eine 

                                                      
25 Vgl. Jörg Magenau: Ein Held des Aushaltens. http://www.getidan.de/kritik/joerg_ 

magenau/22571/jochen-schmidt-weltall-erde-mensch. Abgerufen am 17.10.2012. 
26 Robert Naumann. In Wladimir Kaminer (2001), S. 113. 
27 Chaussee der Enthusiasten (2005), S. 138. 
28 Chaussee der Enthusiasten (2010), S. 141. 
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Literaturboheme aus, die vorwiegend in östlichen Stadtvierteln lebt und die 
erst seit relativ kurzer Zeit angefangen hat, allmählich in westlichen Arbei-
terviertel wie zum Beispiel dem Wedding aktiv zu sein. In traditionell-bür-
gerlichen Westbezirken wie Charlottenburg oder Zehlendorf – immer noch 
als Symbole des wirtschaftlichen «Kolonialismus» Westdeutschlands ver-
spottet – wäre eine solche Literaturszene jedoch kaum vorstellbar. 

Fernab vom wohlsituierten Literaturhaus in der Fasanenstrasse finden 
die Lesungen zum Beispiel in den heruntergekommenen Überbleibseln von 
sanierungsbedürftige Gebäuden Ostberlins statt (wie zum Beispiel im Mu-
siksalon Badehaus Szimpla im Reichsausbesserungswerk in Friedrichshain, 
heute eher als Raw Tempel bekannt). Auch baufällige Räume autonomer Kul-
turzentren wie etwa Schokoladen oder die Szenekneipen der «alternativen» 
Künstlerwelt (beispielhaft ist das bereits erwähnte Kaffee Burger, in Mitte) 
dienen heute als Auftrittsorte dieser nonkonformistischen, marktfernen 
Vorleseshows. Gerade an solchen vitalen, nicht selten von Bierflaschen 
übersäten Orten – «Berliner Katakomben» nennt sie Wladimir Kaminer29 – 
ist eine Vorleserszene entstanden, die das junge Publikum auf der Suche 
nach humorvoller Unterhaltung anlockt. 

Auf der Bühne werden weder öffentliche Appelle für eine bessere Welt 
gemacht noch rabiate Polemiken entfacht, sondern humorvolle Geschich-
ten aus dem selbst erfahrenen Alltag vorgelesen. Scharfsinnige Ironie im 
Umgang mit aktuellen Themen und Mediendiskussionen sind die Erfolgs-
schlüssel der publikumsfreundlichen Kurztexte. Die Lesebühnenautoren 
übersetzen ihre Alltagserlebnisse in witzige Erzählminiaturen und erheben 
sie so zu ästhetischen Provokationen, die die Zuhörer einbeziehen und sie 
zu einer mitlachenden Hörgemeinschaft machen30. 

Vorgelesene Unterhaltungsliteratur ist per Definition gesellig und lustig: 
Sie ist mal unanständig, mal polemisch, mal scherzhaft und, eines vor allem 
anderen, sie ist immer zeit- und alltagsnah. In den Kurzgeschichten steht die 
Gegenwart mit ihrem bunten Kaleidoskop an Merkwürdigkeiten im Mittel-
punkt. Dabei ist der Osten nicht Rahmen, sondern auch ironisierter Prota-
gonist dieser Großstadtprosa, welche stets auch eine gewisse Sozialkritik zum 
Ausdruck bringt. 

* * * 

                                                      
29 Wladimir Kaminer (2001), S. 7. 
30 Vgl. hierzu Markus Schneider: Berliner Lesebühnen. In: KuBus (Magazin des Goethe 

Instituts) (2006). 
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Denn trotz der humoristischen Leichtigkeit der Kurzgeschichten sind 
die meisten Lesebühnen Bezugspunkt für eine selbstbewusste Gegenöf-
fentlichkeit: Die Autoren spielen gerne mit den allgegenwärtigen Werbeslo-
gans und Klischees der heutigen Wohlstands- und Erfolgsgesellschaft, um 
sich mit subversivem Augenzwinkern gegen die herrschenden Verhältnisse 
zu wehren. Tendenziell kann man in diesem Zusammenhang eine politische 
Linksorientierung erkennen, die mit der westdeutschen Autonomen-Per-
spektive sowie der im Rahmen der DDR-Sozialisierung anerzogenen Welt-
anschauung kokettiert. Ihre zeitkritische Perspektive entfalten die Lesebüh-
nenautoren allerdings scheinbar naiv, meistens auf eine antiintellektuelle 
Weise, durch kurze Alltagsdarstellungen oder verdrehte Anmerkungen zu 
aktuellen Zeitungs- und Fernsehdebatten. So haben sie zum Beispiel Skan-
dale bezüglich deutscher Steuerhinterzieher in Liechtenstein in einer Erzäh-
lung über den Ostberliner Stadtrandbezirk Lichtenberg als künftiges Steuer-
paradies des Ostens aufgegriffen, oder den 2. Mai zum Tag der Arbeitslosen 
erklärt: Was dabei zunächst wie eine zynische Anspielung auf die wirtschaft-
liche Situation vieler Hartz-IV Empfänger klingt, wird von den vorwiegend 
jungen Zuhörern als scharfsinniger, aber spielerischer Verweis auf das Pre-
kariat verstanden, dem sie in ihrer unmittelbaren Zukunft – wenn nicht 
schon in ihrer Gegenwart – in Berlin angehören könnten. 

Bei den Lesebühnen überwiegt vor allem eine kritische Unterhaltung, die 
auf dem einfachen und noch gar nicht überalterten Spaß an Text und Rede 
basiert. Denn die simple Lust am Anhören witziger Texte ist der Schlüssel 
ihres Erfolgs: Was vor gut sechzig Jahren für die damals “junge” Autoren-
szene der amerikanischen beat generation galt, kommt heute bei den Protago-
nisten der (Ost)Berliner Subkultur wieder zur Geltung. Mit Richard Brink-
manns Worten: 

Den Hörigkeits- und Abrichtungscharakter, der in tradierten Aus-
drucksformen steckt wie in jener längst angewöhnten Teilung zwi-
schen außen und innen, Form und Inhalt, versuchen die “jungen” [...] 
Autoren hinter sich zu lassen. Sie gehen oft genug davon aus, dass 
Literatur Spaß machen muss.31 

Die Texte sind auf den Vortrag, auf die Unterhaltung der Zuhörer aus-
gerichtet und auf die Pointe zugeschnitten. Ahne, ein Veteran unter den 

                                                      
31 Rolf Dieter Brinkmann, Ralf Rainer Rygulla: Acid. Neue amerikanische Szene. Darm-

stadt: März 1969. S. 398f. Zu den Vorläufern der deutschen Pop-Rezeption bzw. zur sog. 
«neuen Literatur» der späten 60er Jahren vgl. Seiler (2006), S. 103ff. und 147ff. 
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Alltagspoeten, erklärt, dass es sich «keinesfalls um primitive Schundliteratur 
handelt. Es muss intellektuell überholt wirken. Einfach ein bisschen abge-
dreht. Aber nicht banal»32. 

Der tatsächliche Erfolg der Lesebühnen – wenn man nicht frühzeitig 
kommt, ist es normalerweise schwer, einen Sitzplatz zu finden – ist klarer 
Indikator dafür, dass das Publikum die mokanten Alltagsdarstellungen tat-
sächlich alles andere als «banal» findet. Auf einer inhaltlichen Ebene hängt 
die Beliebtheit der vorgelesenen Kurzgeschichten vor allem von ihrer ost-
deutscher Besonderheit ab: Auch wenn sie die Erzählungen nicht unbedingt 
der DDR-Vergangenheit direkt zuwenden, zeichnen sie zumeist die deut-
sche Gegenwart aus der Ostperspektive und genau hier zeigen sie eine er-
nüchternde, dissonante Vision der Realität auf, die aus den Medien generell 
verdrängt wird. 

Bei den bereits erwähnten Verlagen gelten die Berliner Lesebühnen erst 
seit relativ wenigen Jahren als interessante Literatur- bzw. Marktnische. 
Bahnbrechend war Wladimir Kaminers Russendisko. Davor herrschte in der 
Regel jene Skepsis, die neue bzw. noch nicht kanonisierte Phänomene nicht 
selten begleitet: Unterschwellig wurde nicht selten die Erwartung angedeu-
tet, dass die gesamte Lesebühnen-Welt als ostdeutsches Literaturphänomen 
im Rahmen des allmählichen Ausgleichs zwischen West- und Ostdeutsch-
land bzw. der Normalisierung der sogenannten «Berliner Republik» rasch 
an Popularität verlieren werde. Ein derartiges Urteil hat sich aber als ver-
fehlt erwiesen, denn die Lesebühnenlandschaft blüht heute mehr denn je. 

Zurecht hat Jörg Magenau – einer der ersten, der die literarische Bedeu-
tsamkeit der Berliner Lesebühnen im Rahmen des zeitgenössischen Kultur-
panoramas wahrgenommen hat – bereits vor gut zehn Jahren darauf hinge-
wiesen, dass das Nacherzählen der Jugend in der DDR als ursprünglicher 
Entstehungsgrund solcher Lesebühnen gesehen werden könne, als in den 
neunziger Jahren die kleinere deutsche Republik massiv verschwand33. 
Noch heute spielt die DDR-Vergangenheit eine wesentliche Rolle in der 
Lesebühnenliteratur, wobei längst vergessene Ost-Vokabeln und Erfahrun-
gen auf die verlorene Zeit des einst real existierenden Sozialismus hinwei-
sen34. Wie ironische Madeleine-Ersätze evozieren die vorgetragenen Erzähl-

                                                      
32 Vgl. asphaltpoeten. eine live cd, Kein & Aber Records 2001. 
33 Vgl. Jörg Magenau: Literature as a Generation’s Medium for Self-Understanding. In 

New German Critique. Contemporary German Literature 88 (2003). S. 97-106. 
34 Vgl. Alexander Camman: Das soll der Opa sein? «Sozialismus ist Ohnmacht plus 

Desillusionierung»: Gleich vier Romane stürzen sich in diesem Frühjahr auf die unterge-
gangene DDR. In Die Zeit 28.02.2010. 
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miniaturen Aspekte des DDR-Alltags, die auf der Bühne durchaus keiner 
Rechtfertigung bedürfen. In dieser Hinsicht erklärt Jochen Schmidt in sei-
nem umfangreichen Kommentar zu Prousts À la recherche du temps perdu: 

«Weil ich an Dinge und Wesen noch geglaubt, während ich jene Ge-
genden durchschritt, sind die Dinge und Wesen, die ich in ihnen ken-
nenlernte, die einzigen die ich heute noch ernst nehmen kann und die 
mir Freude schenken» [Marcel Proust]. Und so ist man eben dazu ver-
urteilt, sich immer wieder mit der DDR zu befassen, wenn man hun-
dert Jahre nach Proust und nicht in Frankreich geboren ist. [...] 
Wenn Almodovar wieder einen Film in La Mancha dreht, der Heimat 
seiner Mutter, wird das als Heimkehr zu den Wurzeln gefeiert, und 
niemand erwartet von ihm, sich von den rückständigen Verhältnissen 
in seinem Dorf zu distanzieren. Aber die DDR ist keine spanische 
Region, deshalb muss man sich in Deutschland dafür rechtfertigen, 
wenn man sich an sein Plattenbaugebiet erinnert, ohne die Mauertoten 
zu erwähnen. Als hätte man nur das Recht, eine Liebesgeschichte zu 
schreiben, wenn man im Vorwort der vielen namenlosen Opfer des 
Liebeskummers gedenkt.35 

Der erzählerische Rückgriff auf die Vergangenheit in der DDR und auf 
die damit zusammenhängenden Erinnerungen gilt sicher nicht nur bei Jo-
chen Schmidt, sondern bei den meisten ostdeutschen Lesebühnenautoren 
als unvermeidbar und durchaus gerechtfertigt. Das bedeutet nicht unbe-
dingt, wie es in älteren Rezensionen angedeutet wurde36, dass diese Autoren 
wegen ihrer schriftstellerischen Vorliebe für den sozialistischen Staat, in 
dem sie aufgewachsen sind, der umstrittenen Ostalgie-Tendenz leicht zuge-
rechnet werden könnten. Nach gut fünfzehn Jahren fortdauernder Lese-
shows hätte jeder rein ostalgische Lesebühnenautor alle seine Trümpfe 
schon längst verspielt. Neben ihren Erinnerungen aus dem «versunkenem 
Land» demonstrieren die Vertreter der ostdeutschen Vorleserszene heute 
vielmehr ihren eigenen Blick auf den und aus dem aktuellen Osten Deu-
tschlands. 2001 bemerkte Jochen Schmidt in einem Interview: 

Wenn ich in den ostdeutschen Lesebühnen bin und die Leute lachen 

                                                      
35 Jochen Schmidt: Schmidt liest Proust. Quadratur der Krise. München: btb, 2. Aufl. 2010. 

Hier S. 33, 84. 
36 So zum Beispiel Jörg Magenau in seiner Rezension zu Jochen Schmidts Kurzge-

schichtssammlung Triumphgemüse: «Die Ostalgie, die im Westen vielen auf die Nerven geht 
und deshalb im Osten erst recht gepflegt wird, kann literarisch so produktiv sein wie jede 
andere Sentimentalität. In Triumphgemüse ist sie zumindest ausgiebig dokumentiert». Jörg 
Magenau: Die Nächte von Friedrichshain. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung 06.01.2001. 
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über Dinge, die ich auch erlebt habe, entsteht Gemeinsamkeit. Mit 
einem rein westdeutschen Publikum würde sich ein solches Gefühl 
überhaupt nicht einstellen.37 

Ein Jahrzehnt nach jenem Interview besteht Jochen Schmidts Publikum 
bei der Lesebühne Chaussee der Enthusiasten manchmal sogar vorwiegend aus 
jungen Westdeutschen. 

Dass das Gemeinsamkeitsgefühl anscheinend noch da ist, hängt sehr 
wahrscheinlich von der allmählich zunehmenden Behandlung von gegen-
wartsnahen Themen ab, die als solche sowohl von den Autoren als auch von 
ihren Zuhörern erlebt werden. Dabei tendieren die «Asphaltliteraten» mei-
stens dazu, mit Stereotypen zu spielen, die ihre Sozialisierung betreffen, an-
statt sich gegen diese zu wehren. Von den Bühnen aus machen sie sich 
gerne über Alltagsbanalitäten – und nicht selten auch über manche Zuhörer 
– lustig. Ihre Alltagsprosa wirkt definitiv lustiger und lässt sich auch besser 
verkaufen, wenn sie sich den noch gängigen Klischees über den Alltag im 
Sozialismus und die heutigen Ossis scheinbar anpasst. Dadurch enthüllen 
und verhöhnen die Autoren die marktbesessenen, entmenschlichenden As-
pekte der Gegenwart, die sie immer noch mit dem Westen identifizieren, 
auf eine verfremdende, häufig fast schelmenhafte Weise. 

Um bloße Kindheitserinnerungen und lustige DDR-Anekdotik geht es 
heutzutage bei den Alltagspoeten also zwar auch, jedoch keinesfalls aus-
schließlich. Es herrscht eher das nüchterne Bewusstsein, dass jegliche Nos-
talgie für die «guten alten (DDR-)Zeiten» genau so heuchlerisch wäre wie 
die Verherrlichung des derzeitigen gesamtdeutschen Wohlstands, von dem 
allerdings weder in ihrem Leben noch in jenem ihrer literarischen Figuren 
viel zu spüren ist. Denn hinter den glänzenden Fassaden der boomenden 
Hauptstadt hält man sich, in ihrem tatsächlichen Berlin, bei häufigen finan-
ziellen Engpässen, mal mehr und mal weniger gut über Wasser. Sarkasti-
sche, manchmal kaustische Kindheits- und Jugenderinnerungen an den 
DDR-Alltag spielen somit eine wichtige Rolle nur neben gleichfalls grotes-
ken Darstellungen der wiedervereinigten Gegenwart. Dieser thematische 
und emotionale Ausgleich entspricht einer besonderen Sensibilität, die die 
Lesebühnenautoren sicher ihrer zweistaatlichen Geschichte zu verdanken 
haben: Sie gehören zu der letzten Generation deutscher Schriftsteller, die 
den Ost-West Systemvergleich im eigenen Alltag gelernt haben. «Ironie im 
Gesicht, Westgeld in der linken Hosentasche und Ostgeld in der rechten. 

                                                      
37 Tobias Hülswitt und Jochen Schmidt: “Bei uns war es viel spannender”. Ein Ge-

spräch zwischen West und Ost. In: Kritische Ausgabe. Zeitschrift für Germanistik & Literatur 6 
(2001). S. 37-39. Hier S. 38. 
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Also: ein Weltmensch made in DDR»38: So beschreibt Wladimir Kaminer 
die ostdeutschen Lesebühnenautoren. Dass der Humor ihrer Lesetexte die 
Ressentiments und das Gefühl älterer Schriftsteller, abgewickelt worden zu 
sein, verdrängt hat, könnte auf eine allmählich voranschreitende Normali-
sierung der innerdeutschen Verhältnisse hinweisen, die mit leichtem, lusti-
gem Ton auf den wackligen Bühnen der (Ost)Berliner Szene einer ober-
flächlichen Nivellierung widersteht. 
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«Tschuschen» und «Saujuden». Kultureller Identitätswandel 
in dem Roman «Zwischenstationen» von Vladimir Vertlib 

Abstract 

In his writings, Vladimir Vertlib focuses on topics such as being a stranger in a foreign 

country. In particular, his novel Zwischenstationen shows how binary oppositions like the 

ownness and otherness, as well as prejudices, have an impact on the identity of individuals. 

Taking into account theories of space originating from the spatial turn, this essay investi-

gates the ways in which the protagonists of the novel change their identity. It will be argued 

that binary oppositions are always constructs which have to be critically examined. 

Das Fremde, das Andere und die damit verbundenen Erfahrungen der 
stereotypen Vorurteile und Fremdenfeindlichkeit sind zentrale Themen so-
wohl des literarischen als auch essayistischen Werks von dem aus der ehe-
maligen Sowjetunion stammenden Vladimir Vertlib. Diese können auf ver-
schiedenen Ebenen, beispielsweise der Plot- und der Figurenebene, ausfin-
dig gemacht werden, die verwoben sind und somit im direkten Zusammen-
hang miteinander stehen. Der 1999 erschienene Roman Zwischenstationen1, 
der eine Familie in den Mittelpunkt stellt, die von Land zu Land zieht, um 
eine passende Heimat zu finden, ist ein besonders gutes Beispiel für dieses 
Geflecht, weshalb er primär unter dem Aspekt der sich permanent wan-
delnden Identitäten der Figuren in diesem Aufsatz analysiert wird. 

Identitätskonstruktionen werden in theoretischer Hinsicht in den Kul-
turwissenschaften nicht zuletzt aufgrund der immer stärker werdenden 
Globalisierungsmechanismen vielfach aufgegriffen und ausgearbeitet, wo-
bei ganz unterschiedliche Konzepte und heterogene Definitionen entstan-
den sind. Mehreren dieser Konzepte gemein ist die Fokussierung des 
Raums. Zwar wird der literarisierte, erzählte Raum nicht erst seit dem Spatial 

                                                      
1 Vladimir Vertlib: Zwischenstationen. Roman. Wien/München: Deuticke 1999. 
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Turn2, der seit den 1990er Jahren deklariert und von da an besonders in 
Deutschland stark rezipiert wurde3, untersucht, jedoch blieb er zuvor oft-
mals in dem Status einer narratologischen Beschreibungskategorie, eine Be-
standsaufnahme des Settings, in dem eine Handlung stattfindet, verhaftet, 
wohingegen nun, vor allem durch die zahlreichen kulturwissenschaftlichen 
Anschlüsse der Raumtheorien, vermehrt der Raum als kultureller Bedeu-
tungsträger in den Fokus der literaturwissenschaftlichen Untersuchungen 
rückt: 

Kulturell vorherrschende Normen, Werthierarchien, kursierende Kol-
lektivvorstellungen von Zentralität und Marginalität, von Eigenem und 
Fremdem sowie Verortungen des Individuums zwischen Vertrautem 
und Fremdem erfahren im Raum eine konkret anschauliche Manifes-
tation. Räume in der Literatur, das sind menschlich erlebte Räume, in 
denen räumliche Gegebenheiten, kulturelle Bedeutungszuschreibun-
gen und individuelle Erfahrungsweisen zusammenwirken.4 

Dabei spielen Identitätskonstruktionen und -zuschreibungen von Figu-
ren, ebenso wie die Differenzierung von Eigenem und Fremdem, eine be-
sondere Rolle und sind allgemein in einem doppelten Sinn bedeutend für 
die kulturelle Zuordnung und Wahrnehmung von Räumen, da auf der einen 
Seite Räume durch die in ihnen lebenden und agierenden Figuren definiert 
werden können und auf der anderen Seite aber auch «Figuren […] durch 

                                                      
2 Der Spatial Turn stammt ursprünglich aus der Human- und Kulturgeographie und 

wurde vor allem in den Geschichts- und Sozialwissenschaften aufgegriffen und theoretisch 
ausgearbeitet. Für die Kultur-, Medien- und Literaturwissenschaften hingegen wurden die 
Termini topolgraphical turn und topological turn bedeutend, die wiederum als eine Ausdifferen-
zierung des Spatial Turn aufgefasst werden können. Vgl. Stephan Günzel (Hrsg.): Raum. 
Ein interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart/Weimar: Metzler 2010, S. 100. Ersterer wurde von 
Sigrid Weigel eingeführt und fokussiert die «[…] technische[n] und kulturelle[n] Formen 
der Repräsentationen von Räumlichkeiten […], wobei ein besonderes Augenmerk auf der 
Karte und kartographischen Techniken liegt». Letzterer hingegen stammt von Stephan 
Günzel und verbindet den strukturalistischen mit dem phänomenologischen Ansatz. Hier 
geht es um die Abstraktion des realen Raumes und um die Art und Weise, wie Individuen 
bedeutsame Räume erleben. Vgl. Katrin Dennerlein: Narratologie des Raumes. Berlin/New 
York: De Gruyter 2009 (= Narratologia. Contributions to Narrative Theory, Bd.22), S. 7. 

3 Vgl. Michael C. Frank: «Die Literaturwissenschaft und der Spatial Turn. Ansätze bei 
Jurij Lotman und Michail Bachtin». In: Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwis-
senschaft und der Spatial Turn. Hg. v. Wolfgang Hallet u. Birgit Neumann. Bielefeld: transcript 
2009, S. 53-80, hier S. 59. 

4 Wolfgang Hallet, Birgit Neumann: «Raum und Bewegung in der Literatur. Zur Ein-
führung». In: Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn. 
Hg. v. Wolfgang Hallet u. Birgit Neumann. Bielefeld: transcript 2009, S. 11-32, hier: S. 11. 
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die Räume identifiziert [werden], in denen sie sich aufhalten […]»5. Konsti-
tutiv für die Wahrnehmung des Raums ist dabei die Bewegung, was bereits 
dadurch deutlich wird, «dass Räume in literarischen Texten immer in einer 
Beziehung zu sich darin bewegenden oder zu wahrnehmenden Individuen 
stehen»6. Hallet und Neumann stellen in diesem Zusammenhang fest, dass 
«Verortungen im Raum so gut wie immer mit orientierenden bzw. explorie-
renden Bewegungen verbunden sind, mittels derer Räume aktiv in An-
spruch genommen, vermessen und durchquert, Raumgrenzen ausgelotet 
und überschritten werden»7. 

Um diesen Aspekten Rechnung zu tragen, möchte ich in diesem Zusam-
menhang den Begriff der “transitorischen Literatur” verwenden. Im Ge-
gensatz zu häufig gesellschaftlich-politisch beeinflussten Termini wie bei-
spielsweise “Ausländer-, Gastarbeiter-, Migranten- oder Migrationslitera-
tur”, die zudem noch auf den dieser Literatur lange Zeit immanenten Status 
der Marginalität innerhalb der germanistischen Literaturwissenschaft hin-
weisen, stellt diese Bezeichnung Bewegung auf verschiedenen Ebenen in 
den Mittelpunkt der Betrachtung. Zum einen, in einem ganz allgemeinen 
Sinne, die Bewegung zwischen zwei oder mehreren Räumen, wie beispiels-
weise der Ein- und Auswanderung von Menschen, die sich sowohl auf die 
Person des Autors als auch auf der figuralen Ebene manifestieren kann. 
Zum anderen beschreibt die transitorische Literatur aber zugleich auch die 
Prozesshaftigkeit und Entwicklung innerhalb einer Kultur, besonders den 
permanenten Wandel von dem, was als Eigenes und was als Fremdes wahr-
genommen wird und damit zusammenhängend den Wandel kultureller 
Identitäten. Somit wird nicht in starren Kategorien gedacht, sondern die 
Literatur verortet sich in einem grenzüberschreitenden Geflecht. Damit 
wird auch der Grundgedanke von Welschs Theorie der Transkulturalität 
unterstützt, die sich zum Ziel setzt, entgegen homogenisierender Tenden-
zen, wie sie beispielsweise in dem Herderschen Kugel-Gebilde zum Aus-
druck kommen, die veränderte Verfassung zeitgenössischer Kulturen zu be-
schreiben8. Welsch macht sowohl auf der Ebene der Gesellschaft (Makro-
ebene) als auch auf der der Individuen (Mikroebene) ein transkulturelles, in 

                                                      
5 Ebd., S. 25. 
6 Ebd., S. 20. 
7 Ebd., S. 21. 
8 Vgl. Wolfgang Welsch: «Transkulturalität. Zur veränderten Verfassung heutiger Kul-

turen». In: Hybridkultur. Medien. Netze, Künste. Hg. v. Irmela Schneider und Christian W. 
Thomsen. Köln: Wienand 1997, S. 67-90. 



156 
 

Stephanie Willeke  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXI (2014) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

sich verwobenes Geflecht von Kulturen aus9, wobei er besonders betont, 
dass die Individuen «in ihrer kulturellen Formation durch mehrere kultu-
relle Herkünfte und Verbindungen bestimmt»10 sind. Welsch zufolge resul-
tiert aus diesem transkulturellen Gewebe der Kulturen, dass es «nichts 
schlechthin Fremdes mehr»11 gebe. Mit dieser Theorie stellt er besonders 
eindringlich dar, dass es keine starren, homogenen Kulturen gibt, sondern 
Kulturen stets miteinander verwoben sind und sich gegenseitig durchdrin-
gen und beeinflussen12. Daran anknüpfend kann auch die kulturelle Identi-
tät als ein solches durch verschiedene Aspekte bestimmtes Gewebe verstan-
den werden. So stellen Blumentrath u. a. in Rückgriff auf den britischen 
Kulturwissenschaftler Stuart Hall fest, dass sowohl die personale als auch 
die kollektive Identität mehrfach codiert sind und viele Variationen aufwei-
sen können. Hall deklariert, dass die kulturelle Identität stets zwei rahmende 
Seiten hat, gleich zweier Vektoren «einem der Ähnlichkeiten und Kontinu-
itäten und einem der Differenz und des Bruchs»13. Daraus folgt wiederum, 
dass kulturelle Identität als Identifizierung definiert werden kann, wodurch 
auch dem Raum eine Bedeutung zugemessen wird: 

Das sprechende Ich ist immer ein artikulierendes, das von einem Ort 
aus spricht. Diese Verortung ist sich ihrer Perspektiviertheit bewusst 
und erlaubt es, in verschiedenen Zusammenhängen unterschiedliche 
Verortungen vorzunehmen. Eine so verstandene kulturelle Identität 
kann als Produktion in der Differenz gelesen werden.14 

Diese sich in unterschiedlichen Kontexten und durch die Einnahme ver-
schiedener Standpunkte wandelnde kulturelle Identität verweist darauf, dass 
in diesem Zusammenhang nicht in fixen Kategorien gedacht werden kann, 
sondern Identität stets in Veränderung, im Transit begriffen ist. 
                                                      

9 Ebd., S. 71f. 
10 Ebd., S. 72. 
11 Ebd., S. 72. 
12 Kritiker beanstanden an genau diesem Punkt, dass der Theorie Welschs ebenso eine 

starke Homogenisierungstendenz anhafte, da, konsequent weitergedacht, dann alle Kultu-
ren gleich und entdifferenziert seien. Vgl. zu den Kritikpunkten an Welschs Theorie: Hen-
drik Blumentrath, Julia Bodenburg, Roger Hillmann, Martina Wagner-Engelhaaf: Transkul-
turalität. Türkisch-deutsche Konstellationen in Literatur und Film. Münster: Aschendorff 2007, S. 
17f. 

13 Stuart Hall: «Kulturelle Identität und Diaspora». In: Rassismus und kulturelle Identität. 
Ausgewählte Schriften 2. Hg. v. Ulrich Mehlem u.a. Hamburg: Argument 1994, S. 26-43, hier 
S. 31. 

14 Hendrik Blumentrath, Julia Bodenburg, Roger Hillmann, Martina Wagner-Engel-
haaf: Transkulturalität, S. 23. 
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In der Fluchtlinie dieser Gedanken soll im Zentrum der Analyse des Ro-
mans Zwischenstationen die Frage stehen, wie die sich wandelnden kulturellen 
Identitäten der Figuren und damit verbunden die relationalen Konstruktio-
nen des Eigenen und des Fremden15 literarisch anhand der sich ebenfalls 
stets ändernden Raumdarstellungen gezeigt werden. 

Bereits auf der paradigmatischen Achse der Selektion16 wird der transi-
torische Charakter des Romans Zwischenstationen durch seine Darstellung 
zahlreicher, ganz unterschiedlicher Räume in Form von Städten deutlich. 
Auf der syntagmatischen Achse der Kombination fällt in diesem Zusam-
menhang besonders auf, dass einige dieser Räume zwei- bzw. viermal auf-
treten: Ausgangsort ist St. Petersburg, darauf folgen Tel Aviv, Wien, Rom, 
Wien, Amsterdam, Tel Aviv, Rom, Wien, Brooklyn, wieder Wien und Salz-
burg17. Neben diesen Räumen gibt es noch weitere, sozusagen “Subräume”, 
die wiederum den einzelnen Städten zugeordnet werden können. Um zu 
analysieren, inwiefern diese als kulturelle Bedeutungsträger fungieren und 
wie sich die Figuren darin verorten, werden im Folgenden drei der insze-
nierten Räume einzeln fokussiert: St. Petersburg, Tel Aviv und Wien, wobei 
die im Handlungsverlauf geschilderten doppelten bzw. vierfachen Aufent-
halte zusammengefasst werden. Diese drei Orte werden aufgrund ihrer je-
weils unterschiedlichen Verbindung zu den Aspekten der Fremdheit der li-
terarisierten Familie ausgewählt, die sich zum einen aus dem Status des Im-

                                                      
15 Dass es sich bei dem Fremden um keine feststehende Eigenschaft, sondern um einen 

relationalen Begriff handelt, kann als allgemein anerkannt in der Interkulturellen Literatur-
wissenschaft festgehalten werden. Vgl. dazu u.a. Ortrud Gutjahr: «Alterität und Interkul-
turalität. Neuere deutsche Literatur». In: Germanistik als Kulturwissenschaft. Eine Einführung in 
neue Theoriekonzepte. Hg. v. Claudia Benthien, Hans Rudolf Velthen. Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt 2002, S. 345-369, hier S. 354. 

16 Vgl. zu der von Ansgar Nünning ausgearbeiteten Theorie zu den selektiven, konfi-
guralen und perspektivischen Dimensionen der literarischen Raumdarstellung: Ansgar 
Nünning: «Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellung: Grundlagen, Ansätze, 
narratologische Kategorien und neue Perspektiven». In: Raum und Bewegung in der Literatur. 
Die Literaturwissenschaft und der Spatial Turn. Hg. v. Wolfgang Hallet u. Birgit Neumann. 
Bielefeld: transcript 2009, S. 33-52. 

17 Aufgrund der Auswahl und besonders der Reihenfolge der Räume, wird dem Roman 
häufig unterstellt, eine Autobiographie zu sein, da sie den Fakten Vertlibs biographischen 
Lebens entsprechen. Vgl. Vladimir Vertlib: Spiegel im fremden Wort, S. 13. Vertlib selbst wehrt 
sich gegen diese Zuordnung seiner literarischen Texte: «So sehr einzelne Episoden eines 
Romans auch auf biographische Erfahrungen zurückzuführen sein mögen, so werden sie 
doch – indem sie “nach-erzählt” werden – zugleich in einem dramaturgischen Ablauf ge-
bracht, in welchem sie einen eigenen, unter Umständen anderen, Sinn und Stellenwert er-
halten als in der Biographie des Autors. » Ebd. S. 26. 
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migranten und zum andern aus der Zugehörigkeit zum Judentum zusam-
mensetzt. Während es sich bei dem ersten Aspekt um eine scheinbar ein-
deutige nationale Identität handelt (in der Analyse des Raums Tel Aviv wird 
dies noch zu hinterfragen sein), setzt sich die jüdische Identität wiederum 
aus zwei Gesichtspunkten zusammen: einem religiösen und einem nationa-
len bzw. ethnischen18, was aus diesem Ausgangspunkt heraus bereits die 
Frage aufwirft, inwiefern diese zu der literarisierten Identitätskonstruktion 
in den Zwischenstationen beitragen. Für St. Petersburg, die Geburtsstadt des 
Protagonisten, scheint indes vor allem die jüdische Religion als Merkmal 
der Fremdheit im Vordergrund zu stehen, in Tel Aviv ist es der Status des 
Immigranten. In Wien hingegen kommen beide Aspekte der Fremdheit 
zum Ausdruck, allerdings referiert dieser Raum im Gegensatz zu den ande-
ren auf das Eigene der im deutschen Kulturraum verhafteten Leserschaft. 

Der erste Roman19 von Vladimir Vertlib gliedert sich in zwölf Kapitel, 
wobei das erste und letzte einen Rahmen bilden, der vor allem durch die 
Jahresangabe 1993 konstituiert wird und durch die Perspektive des erin-
nernden Ich bestimmt ist. Das erste Kapitel beinhaltet dabei primär die Be-
schreibung des letzten Besuchs des Protagonisten bei seiner Großmutter in 
St. Petersburg, die an mehreren Stellen durch Teile eines Kondolenzbriefes 
eines unbekannten Verfassers, wahrscheinlich ein Familienmitglied, unter-
brochen wird. Dieser Brief zusammen mit dem Verweis darauf, dass die 
Großmutter im Herbst 1993 verstorben ist (S. 5), gehört der Erzählgegen-
wart an. Für den im folgenden erzählten Besuch hingegen kann aufgrund 
der angegeben Jahreszahlen abgeleitet werden, dass er 1991 stattgefunden 
hat, also zwei Jahre vor dem Tod der Großmutter, und damit nicht der Ro-
mangegenwart des erzählenden Ich zugeordnet werden kann, woraus folgt, 
dass er bereits eine geschilderte Erinnerung darstellt, die durch den Tod der 
Großmutter20 ausgelöst wird. In dem letzten Kapitel hingegen findet sich 

                                                      
18 Vgl. Armin A. Wallas: «Narrative Konstruktionen jüdischer Nationalität». In: Narra-

tive Konstruktion nationaler Identität. Hg. v. Eva Reichmann. St. Ingbert: Röhring 2000, S. 157-
177. 

19 Vor diesem Roman wurde 1995 Vertlibs Erzählung Abschiebung publiziert, in der von 
einer Familie berichtet wird, die, ebenfalls nach einem langen Migrationsweg, nun auf ihre 
Abschiebung aus den USA wartet. 

20 Durch diese Konstruktion der Prolepsen wird der Leser darüber in Kenntnis gesetzt, 
dass die Großmutter des Ich-Erzählers gestorben ist, während der Handlungsverlauf den 
(letzten) Besuch des Enkels verhandelt. Der Tod gehört, wie Ortrud Gutjahr deklariert, in 
die Sphäre des Fremden: «Die prototypische Denkfigur des Fremden, die alle Figuren der 
Fremde als ihren geheimen Doppelgänger begleitet, ist demnach der Tod. Zwischen dem 
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die Jahresangabe 1993 (S. 282) wieder, wodurch die Romangegenwart auf-
gegriffen wird. Neben der Zeitangabe ist ein weiteres verbindendes Ele-
ment des ersten und letzten Kapitels die Bewegung des Protagonisten – im 
ersten nach St. Petersburg, in dem letzten nach Salzburg zu seiner Lebens-
gefährtin. Das übergeordnete Motiv ist damit der Transit, der sich insofern 
von den anderen im Roman geschilderten Bewegungen unterscheidet, als 
dass er aktiv, bewusst und allein von dem erwachsenen Protagonisten 
durchgeführt wird, im Gegensatz zu den Bewegungen der Binnenerzäh-
lung, die dadurch charakterisiert sind, dass der Ich-Erzähler als Kind mit 
seinen Eltern und von ihnen bestimmt reiste. Konträr zu dem Transit des 
ersten Kapitels, der lediglich einen Besuch in der Heimatstadt des Protago-
nisten darstellt, ist den anderen Bewegungen die Suche nach einer neuen 
Heimat gemein. Somit wird in der Rahmenerzählung am Anfang aus der 
Retrospektive St. Petersburg beschrieben, der Ort, der den Ausgangspunkt 
der in der Binnenerzählung verhandelten, zwanzig Jahre zuvor begonnenen 
Migrations-Odyssee des Protagonisten bildet und am Ende der Umzug 
nach Salzburg mit der implizit verbundenen Hoffnung, dass es der letzte 
sei. 

Die zehn zwischen dem Rahmen liegenden Kapitel verhandeln den von 
dem Protagonisten erinnerten langen Migrationsweg seiner Familie. Wie bei 
der Rahmenhandlung spielt auch hier die Zeit eine Rolle21, allerdings nicht 
genaue Jahresangaben, obwohl diese an zahlreichen Stellen angeführt sind, 
sondern in einem allgemeineren, übergreifenden Sinn: Die in dem Roman 
literarisierten Räume sind, wie schon der Titel deutlich macht, stets an die 

                                                      
Leben und dem Tod aber wird ein Raum konstituiert, durch den das Urtrauma der Sterb-
lichkeit mit Figuren der Erinnerung und Unsterblichkeit begleitet wird» (Ortrud Gutjahr: 
«Alterität und Interkulturalität. Neuere deutsche Literatur», S. 360.) Michael Hofmann be-
zeichnet den Tod in diesem Zusammenhang als das radikal Fremde, da er auf spezifische 
Weise aufzeige, dass Fremdheit nicht immer überwunden werden könne, was (europäi-
schen) Universalismustendenzen entgegen zu setzten sei. (Vgl. Michael Hofmann: Interkul-
turelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung. Paderborn: Fink 2006, S. 16f.) Die Gegenüber-
stellung der Erzählung des Ich-Erzählers von seinen Gesprächen mit der Großmutter und 
den Einschüben, die von ihrem Tod berichten, zeigt noch eine Ebene der Fremdheit auf 
und zwar diejenige, die, im Gegensatz zu den nachfolgend aufgezeigten, nicht überschrit-
ten werden kann. 

21 An dieser Stelle sei nur kurz auf das enge Wechselverhältnis von Raum und Zeit 
hingewiesen, das spätestens mit dem von Michail Bachtin eingeführten Chronotopos als 
literarische Form-Inhalt-Kategorie, theoretisch vielfach ausgearbeitet wurde. Vgl. Michail 
M. Bachtin: Formen der Zeit im Roman. Untersuchungen zur historischen Poetik. Aus dem Russi-
schen von Michael Dewey. Berlin/Weimar: Aufbau-Verlag 1986. 



160 
 

Stephanie Willeke  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXI (2014) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Zeit im Sinne einer begrenzten, vorübergehenden Zeit, gebunden. Dies ist 
für die Erzählung allein schon daher konstitutiv, da das aus der Roman-
gegenwart erzählende Ich um die Temporarität der einzelnen Stationen 
weiß. Der Name des Erzählers sowie die Namen der Eltern, die durch die 
Erzählperspektive stets die Bezeichnungen «Mutter» und «Vater» tragen, 
werden nicht genannt. Durch diese Leerstelle wird die Geschichte auf eine 
allgemeingültigere Ebene gehoben: nicht die Reihenfolge und die spezifi-
schen Länder, in denen die Familie kurzfristig verweilt, sind die entschei-
denden Kriterien. Der Fokus liegt vielmehr auf dem Gefühl der Fremdheit, 
der damit verbundenen Ausgrenzung und der Identitätsbildung. Besonders 
interessant bei der Beschreibung dieser Räume der Zwischenstationen ist 
die Perspektive des kindlichen Ich-Erzählers, die sich auf der einen Seite 
durch ihre spezifische Sicht auf unterschiedliche Räume und oftmals durch 
phantastische Elemente determinierte Erkundung der Umwelt auszeichnet, 
die Vertrautes verfremden kann, und auf der anderen Seite durch ihren Sta-
tus des unsicheren Erzählers, deren Merkmale an zahlreichen Stellen im 
Roman durch explizite Aussagen wie «Was danach geschah, weiß ich nicht 
mehr genau» (S. 122) oder auch indirekt, wie beispielsweise die genaue 
Nacherzählung von Gesprächen mit einer Wienerin und die im Anschluss 
getroffene Feststellung, dass er damals kaum ein Wort Deutsch verstand (S. 
53), forciert werden. Hinzu tritt die für den Handlungsverlauf konstitutive 
Fremdbestimmung durch die Eltern. Denn getrieben von dem Wunsch, 
den Repressionen und dem Antisemitismus in Russland zu entkommen, 
von denen der Ich-Erzähler offenbar selbst nicht betroffen war oder dies 
zumindest nicht wahrgenommen hat, sind es die Eltern, besonders die Fi-
gur des Vaters, die den langen Migrationsweg anstoßen und die Einreise in 
die einzelnen Länder bzw. Städte bestimmen. Sie befinden sich auf der Su-
che nach einer perfekten Heimat, die sie aufgrund idealisierter Vor-Urteile 
über die einzelnen Länder nicht finden können, oder, in den Worten der 
Mutter ausgedrückt: «“Dein Vater wartet auf die Zukunft”, sagte Mutter. 
“Es ist, als würde er einem Regenbogen nachlaufen oder seinen eigenen 
Schatten fangen wollen”» (S. 77). 

St. Petersburg 

Aus dem ersten beschriebenen Ort – St. Petersburg – lassen sich bereits 
Schlüsse ziehen, inwiefern die im Roman beschriebenen Räume zum einen 
stets kulturell codiert und aufgeladen sind und zum anderen dazu beitragen, 
wie sich der Protagonist in diesen verortet. In dem ersten Kapitel wird, wie 
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schon erwähnt, berichtet, wie der Ich-Erzähler als Erwachsener in seine 
Geburtsstadt St. Petersburg reist, um seine Verwandten, vor allem seine 
Großmutter, zu besuchen. Bereits in diesem Kapitel wird das zentrale 
Thema der Fremdheit aufgegriffen: für den Protagonisten ist die Umgebung 
fremd, was sich sowohl an den altmodisch anmutenden «hölzernen Roll-
treppen» (S. 6) und einem «übergroße[n] Leninmosaik» (S. 7) manifestiert 
als auch an den Menschen, die sich anders verhalten, als er es gewohnt ist: 
«Ich muß mich beeilen, denn die Menschen mit ihren verbitterten Gesich-
tern verstehen keinen Spaß, und ich lerne, daß Freundlichkeit ein Hohn ist» 
(S. 6). Aber nicht nur der Protagonist empfindet seine Umwelt als fremd, 
auf der anderen Seite wird auch der Protagonist als Fremder, genauer: «auf 
den ersten Blick als Ausländer» (S. 7) wahrgenommen. Diese Wahrneh-
mung als Fremder ist dabei nicht durch sein Aussehen, sondern vor allem 
durch sein Verhalten bestimmt: «“Es ist der Respekt vor den anderen und 
die Selbstsicherheit”, wird mein Cousin später sagen (und lächeln), “jemand 
den Vortritt zu lassen, im Bus Abstand halten zu wollen, anstatt nachzurü-
cken, bis man nicht mehr atmen kann”» (S. 7). Das Fremdsein bezieht sich 
demnach auf den Habitus, den er sich, seit dem er mit fünf Jahren ausge-
wandert ist, in anderen Ländern angeeignet hat und basiert auf dieser Sozi-
alisation. An dieser Stelle wird also die doppelte, gegenseitige Fremdheit, 
die sich durch ihren relationalen Charakter auszeichnet, inszeniert. Eine 
spezifische Verbindung, die die Fremdheit auf eine weitere Ebene erhebt, 
erhalten diese beiden Pole – die fremde Umgebung und der “fremde” Ich-
Erzähler – in der Szene, in der der Protagonist und sein Cousin Robert in 
ein Gespräch hineingezogen werden, das in antisemitischen Äußerungen 
mündet: 

Den Esten vergönne ich ja ihre Freiheit, an unserer Misere ist die jü-
dische Mafia schuld. Manche sagen, Jelzin ist Jude, aber das weiß man 
nicht genau, na ja, und Gaidar, dieses Schwein, das alles verbrochen 
hat, der ist bekanntermaßen Halbjude … Es ist immer wieder die alte 
Geschichte. (S. 19) 

Das binäre Schema, das die Einteilung der sozialen Gruppen in das Ei-
gene und das Fremde, in “wir” und “sie” unterteilt, wird durch die pejora-
tiven Äußerungen besonders deutlich. Allerdings geht es hier nicht nur um 
die Distanzierung der sich derartig äußernden Frauenfigur zwischen sich, 
dem Eigenen und “den Juden”, also dem Fremden auf der Grundlage reli-
giöser Andersartigkeit. Die Zuweisung der Gruppe der Juden in eine andere 
Sphäre geht mit Schuldzuweisungen und Kriminalität einher, sie sucht ei-
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nen Verursacher ihrer eigenen als schlecht wahrgenommener Situation. Be-
sonders auffällig in diesem Kontext ist die Benennung einer Mafia, also eine 
Gruppe organisierter Verbrecher, die sich vor allem durch ihre kriminellen 
Handlungen auszeichnet. Damit wird ein bestimmtes, stereotypes Bild von 
Juden inszeniert, die sich willentlich und geplant gegen die Gesetzte stellen, 
zum Schaden der übrigen Gesellschaft. Diese kriminelle Ebene wird von 
einem anderen Fahrgast noch weiter ausgeführt: «Das, meine Liebe, ist oh-
nehin bekannt, die Juden sind sowieso die größten Verbrecher unserer Zeit, 
besonders die amerikanischen…» (S. 19) Neben das pauschalisierende Bild 
des Kriminellen tritt also noch die Ebene der nationalen Zugehörigkeit in 
diese Konstruktion hinzu. Zwar sind laut diesen antisemitischen Äußerun-
gen alle Juden kriminell, allerdings mit Abstufungen, wobei die amerikani-
schen ohne eine weitere Begründung die Spitze einnehmen. Damit wird 
auch die Differenz der Systeme “Westen” gegen “Osten”, Kapitalismus ge-
gen Kommunismus aufgegriffen und, damit durchaus zusammenhängend, 
auf ein uraltes Vorurteil gegen Juden verwiesen, nämlich ihre vermeintliche 
Geldgier, die mit dem Kapitalismus assoziiert wird. Besonders durch dieses 
indirekt eröffnete binäre Denkschema werden Prozesse und Inhalte des 
hier entworfenen kollektiven Gedächtnisses literarisiert. Der Inhalt bezieht 
sich wohl vor allem auf die im Handlungsverlauf jüngste Vergangenheit des 
Kalten Krieges und dem Zusammenbruch der Sowjetunion. Die Schuld da-
ran tragen nach diesen Aussagen nicht Regierungen bzw. Staaten in einem 
politischen Sinne, sondern Juden, die von außen als einheitliche, nämlich 
kriminelle, Gruppe gedacht werden und den Regierungsapparat infiltriert 
haben, was durch die namentliche Benennung der beiden vermeintlich jü-
dischen Politiker gestützt wird. Auch die Unsicherheit, ob die Politiker jü-
dischen Glaubens sind oder nicht, und die damit verbundenen Spekulatio-
nen darüber tragen zur Abgrenzung bei. Durch die Verbalisierung dieses 
Negativbildes werden Juden somit als das Andere, das Fremde klassifiziert, 
das aus dem Eigenen ausgeschlossen wird. Diese absolute Klassifizierung 
steht im Kontrast zu dem Raum, in dem das Gespräch stattfindet: in einem 
Zug. Dieser Raum zeichnet sich besonders durch seinen transitorischen 
und verbindenden Charakter aus, wodurch die starre Konstruktion der Aus-
sagen besonders deutlich hervorgehoben wird. Der Protagonist, der selbst 
Jude ist, gibt sich zwar nicht als solcher zu erkennen – er schweigt aus Angst 
körperlich angegriffen zu werden – wird damit aber von außen aus der 
Sphäre des Eigenen ausgegrenzt. Konstitutiv ist daher für seine von außen 
zugeschriebene Identität, dass er von den anderen Fahrgästen nicht als Jude 
erkannt, sondern als der eigenen Sphäre zugehörig, als Russe, definiert wird. 
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Andererseits kann er sich selbst durch den artikulierten Antisemitismus die-
ser Umgebung nicht zuordnen, weshalb auch von ihm aus die Fremdheit 
bestehen bleibt. Damit entsteht ein Wechselverhältnis zwischen dem Pro-
tagonisten und der Umgebung, das sich durch die reziproke Fremdheit aus-
drückt. 

Tel Aviv 

In den beiden Zwischenstationen in Israel werden die zu den Subräumen 
gezählten Unterkünfte beschrieben, die dazu beitragen, die einzelnen 
Räume darzustellen und zu entwerfen. Bei der Schilderung des ersten Auf-
enthalts wird lediglich darauf verwiesen, dass die Wohnung in einer 
Blocksiedlung am Rande von Tel Aviv gelegen und dies ein «großes Privi-
leg» sei, da viele andere Immigranten aus der Sowjetunion in Siedlungen in 
der Negev-Wüste weit entfernt der Städte leben müssten (S. 28). Die Un-
terkunft während des zweiten Aufenthalts ist besonders in Bezug auf die 
von außen konstruierte kulturelle und nationale Identität aufschlussreich. 
Der Beamte, der den Emigranten Wohnungen zuweist, deklariert, dass sich 
die Familie in dem Ort sicher wohlfühlen wird, da dort fast nur Zuwanderer 
aus der Sowjetunion wohnhaft seien (S. 103). Die Sowjetunion wird also von 
außen als Einheit gedacht, wodurch die unterschiedlichen Teile der Staaten-
gemeinschaft und damit auch die verschiedenen Kulturräume, Sprachen, 
Bräuche etc. unter einem Begriff subsumiert werden. Auf die daraus resultier-
ten Erwartungshaltung folgt Enttäuschung, primär bei der Figur des Vaters: 
«“Ich habe Leningrad verlassen, um unter Menschen wie ich in einem jüdi-
schen Heimatland zu leben”, klagte Vater. “Stattdessen bin ich in einem Kisch-
lak, einem Dorf irgendwo zwischen Klein-Usbekistan, Klein-Tadschikistan 
und Klein-Kirgistan gelandet”» (ebd.). Die Gemeinsamkeit des Judentums 
tritt bei der Identitätsbildung in den Hintergrund, die nationalen Unter-
schiede werden hingegen fokussiert. Damit wird die Grundlage des Gleich-
artigen, welche die Gruppe als solche zum einen überhaupt erst errichtet 
und zum anderen nach außen zu den Nicht-Juden abgrenzt, beinahe nichtig. 
Der Ausdruck des Vaters «Menschen wie ich» zeigt in diesem Kontext be-
sonders deutlich, wie sehr die nationale Identität im Vordergrund steht. 

Eine zweite Schilderung deutet ebenso dieses Phänomen der Ausdiffe-
renzierung der in Israel lebenden Juden an. «Daß die Nordafrikaner, die 
“schwarzen” Juden, gefährliche Zeitgenossen seien, gehörte zu den ersten 
Lektionen, die man mir in Israel beibrachte. Schmutzig und arbeitsscheu 
seien sie, allesamt verbrecherischer Naturen, hieß es. » (S. 106). Interessan-
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ter Weise werden hier genau die gleichen Vorurteile auf eine bestimmte 
Gruppe innerhalb der Großgruppe der in Israel lebenden Juden übertragen, 
die in St. Petersburg von der Frau in der Bahn für alle Juden deklariert wur-
den. Das bedeutet, dass die dort ansässigen Juden die gleichen Vorurteile 
hervorbringen und tradieren, die von außen für alle verbalisiert werden. 
Hauptmerkmal der Konstitution des Eigenen ist wiederum nicht die auf 
Religiosität basierende Zugehörigkeit zum Judentum, sondern die Nationa-
lität, die sich offenbar vor allem in der dunklen Hautfarbe manifestiert22. 
Somit werden Teile des Eigenen explizit als Fremdes ausgeschlossen. 

Umgekehrt wird im Zusammenhang der kulturellen Identitätskonstruk-
tion an zwei anderen Stellen die Gemeinsamkeit des jüdischen Glaubens in 
den Blick genommen. Zum einen wird die Nachricht eines Anschlags auf 
einen Bus geschildert. Diese ist eingebettet in Beschreibungen des Raums, 
die bereits zuvor die Atmosphäre des Krieges und des Kampfes aufspan-
nen, indem der Ich-Erzähler von einem Militärlager berichtet, das sich in 
unmittelbarer Nähe befindet und vor dem die Kinder spielen (S. 114). Die 
durch diesen Raum des Militärlagers symbolisierte Gefahr, zum Beispiel die 
Verteidigung des Landes im Falle eines Angriffs, wird aus der kindlichen 
Perspektive nicht wahrgenommen; er konzentriert sich auf seine «schöne 
Patronensammlung» (ebd.), die er im Laufe der Zeit angelegt hat. Dieser 
bedrohliche, abgesicherte Raum verweist also bereits auf die Sphäre des 
Krieges, die unmittelbar nach dieser Beschreibung in Form des Anschlags 
ihren Ausdruck findet. Bedeutend ist diese durch das Fernsehen vermittelte 
Nachricht für die Familie deshalb, da der Protagonist und der Vater in dem 
Moment davon erfahren, als sie in ihrer Wohnung auf die Mutter warten, 
die vermeintlich in diesem Bus gesessen hat. Interessant ist zum einen die 
Art und Weise der Berichterstattung über den Anschlag, da sie mit «feierli-
cher Empörung» vorgetragen wird, wobei «[j]edes Wort ein Hieb, jeder Satz 

                                                      
22 Vorurteilbehaftete Aussagen gegen Menschen mit dunkler Hautfarbe werden auch 

in der Raumdarstellung von Brooklyn inszeniert. So ermahnt die Mutter beispielsweise den 
Protagonisten die Straßenseite zu wechseln, wenn er «eine Gruppe Farbiger» (S. 185) sehe. 
Die Schuld an dieser vorurteilbehafteten Meinung tragen, so eine andere Figur jüdischen 
Glaubens, «die Schwarzen» (S. 202) selbst. «Warum sie sich gerade den jüdischen Immig-
ranten gegenüber so unverschämt verhielten, wo sie doch wissen müßten, daß sie sich da-
mit eine ganze Gruppe zu Feinden machten» (ebd.). Auch an dieser Stelle wird eine Gruppe 
des Eigenen konstruiert, aber, obwohl es sich auch hier um den Ausschluss von dunkel-
häutigen Menschen handelt, auf genau der anderen Grundlage, des gemeinsamen jüdischen 
Glaubens, der zuvor bei dem Ausschluss der «schwarzen Juden» (S. 106) noch eine unter-
geordnete Rolle gespielt hatte. 
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eine Vergeltungsaktion» (S. 115) darstellt. Zusätzlich wird über dieses At-
tentat von außen das Innere stabilisiert: «Dieser feige Terroranschlag, ein 
weiterer Angriff auf unser leidgeprüftes Volk […]» (ebd.). Durch den ver-
übten Anschlag, der sich bereits durch die literarische Darstellung des Mili-
tärlagers andeutete, wird auf das Leid referiert, das die Gruppe der Juden, 
hier als «Volk» bezeichnet, bereits in der Vergangenheit erfahren hat und 
das die Zugehörigkeit zum Judentum als konstitutives Merkmal der kultu-
rellen Identität hervortreten lässt. Dieses errichtete binäre Schema von Ei-
genem und Fremdem wird auf der Ebene der Kinder übergeneralisiert, in-
dem sie sich gegen Araber, die sie für den Anschlag verantwortlich machen, 
im Allgemeinen wenden, was sich in Ausrufen wie «Tod den Arabern!» (S. 
123) äußert. Doch auf dieser verbalen Ebene bleibt die Übergeneralisierung 
nicht haften, sie wird in Handeln umgewandelt, indem ein alter Mann «der 
einzige Araber im Ort, den wir kannten» (S. 124) als eine Art “Sündenbock” 
von einigen Jungen, darunter auch dem Protagonisten, mit Steinen bewor-
fen wird. Durch diese Aktion werden die Abgrenzung zum Fremden, zum 
Nicht-Jüdischen und der dadurch geschürte Hass auf das Andere kanali-
siert. 

Die andere Stelle in dem Roman, in der eine jüdische Identität im Vor-
dergrund steht, beinhaltet den bevorstehenden Umzug der Familie nach 
Rom. Dadurch, dass der Protagonist das Land verlässt, wird er von seinen 
Mitschülern, die ihm gegenüber bereits zuvor eine kritische Haltung einge-
nommen hatten, vor allem, da er nicht beschnitten ist (S. 141), als «“Jored!” 
“Hundesohn!” “Goi!” “Hurensohn!”» und sogar als «“Nazi!”» (S. 142) be-
schimpft. Als sich der Ich-Erzähler weigert, an einer Luftschutzübung teil-
zunehmen, wird dies kommentiert mit: «Ihm werden die Terroristen nichts 
tun. Er ist ja einer von ihnen» (S. 143). Das Verlassen Israels, des Raums 
des Eigenen, der als einziges Land bezeichnet wird, «in dem wir stolz sein 
können, Juden zu sein» (S. 117), wird nicht nur mit Verrat gleichgesetzt, 
sondern darüber hinaus mit der aktiven Bekämpfung dieses Staates. Dem 
Raum Israel, der die nationale Zugehörigkeit zum Judentum hervorbringt, 
wird bei der Konstruktion des Eigenen weitaus mehr Bedeutung zugespro-
chen als der Religion. 

Wien 

Auf die erste Unterkunft der Familie in Wien, das «russische Schloß» (S. 
30), in dem vornehmlich russische Juden leben, die nach einer gescheiterten 
Immigration in Israel wieder in die Sowjetunion zurückkehren wollen, wird 
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genauer eingegangen. Diametral zu seinem Namen ist das Mietshaus in 
schlechtem, vormodernem Zustand und bar von jeglichem Luxus. So fehlt 
beispielsweise Elektrizität in dem gemeinschaftlich benutzten, sich auf dem 
Flur befindenden Badezimmer. Verbunden sind diese Beschreibungen mit 
den Phantasien des Protagonisten, der fürchtet, von einem bösen Geist mit 
Stiefeln aus Granit, die ihn zerquetschen würden, verfolgt zu werden (S. 31), 
was die aus der Sicht des Ich-Erzählers fremde und damit vermeintlich ge-
fährliche Umgebung aufzeigt. Auch der Raum außerhalb dieses Hauses, den 
der Protagonist nicht kennt, mutet für ihn phantastisch an, so dass er glaubt, 

die eigentümliche Außenwelt existiere gar nicht, sei nur ein Gerücht 
oder ein Märchen. Ich dachte manchmal, ich sei in Israel, dann wieder, 
ich sei in Rußland, bis ich verstand, daß beides stimmte. Das Haus war 
ein Teil Israels und Rußlands, der sich in einer fremden Welt namens 
Wien befand. (S. 31) 

Das Mietshaus, das den Raum der Lebenswelt für den Protagonisten bil-
det, wird somit als transnational, als etwas Hybrides, das sich durch die Ver-
bindung von Israel und Russland auszeichnet, begriffen. Wien als überge-
ordneter Raum spielt hierbei keine Rolle, da es nur die grobe Verortung 
dieses Raums darstellt. Charakterisiert wird das Haus durch die Einwohner, 
die das gemeinsame Ziel der Wiedereinreise nach Russland haben. Wie sehr 
die Abgeschlossenheit dieses Raums nicht nur für den kindlichen Erzähler 
grundlegend, sondern auch für die im Roman verhandelten erwachsenen 
Figuren zu sein scheint, zeigt die Begebenheit, in der davon berichtet wird, 
dass eine Familie, die aufgrund eines fehlenden Visums bereits am Flugha-
fen wieder abgeschoben werden sollte, in eben dieses Haus flüchtet und die 
Mieter mittels Barrikaden und spärlicher Bewaffnung sich gegen etwaige 
Polizeibeamte zur Wehr setzten wollen (S. 31f.). Dies geschieht jedoch 
nicht selbstlos, um den neueingetroffenen Migranten Schutz zu gewähren, 
sondern sie agieren aus der Angst heraus, selbst auch abgeschoben zu wer-
den (ebd.). In dieser Situation wird das zweifache Andere, durch das die 
meisten Bewohner des Hauses determiniert sind – Juden und Russen – auf 
eine Form zusammengestrichen: die nationale Identität. So äußert sich bei-
spielsweise ein Bewohner wie folgt: «Im April Fünfundvierzig habe ich als 
Rotarmist Wien befreit. Das hier wird die zweite Schlacht um Wien!» (S. 
32). Zudem wird ein Versammlungszentrum aller im Haus lebender «Rus-
sen» (S. 33) eingerichtet. Hieran wird deutlich, dass die Zugehörigkeit zum 
Judentum, obwohl die Emigranten, die in dem Haus leben, gerade aus Israel 
angereist sind, keine so große Rolle bei der Identitätskonstruktion spielt, 
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wie die nationale Zugehörigkeit. Die untergeordnete Bedeutung der Reli-
gion wird beispielsweise auch daran deutlich, dass sich die Juden nicht ko-
scher ernähren: Madame Friedmann, die mit ihrem Ehemann seit den 
1930er Jahren in diesem Haus lebt, kocht für zwei Kinder ultraorthodoxer 
Juden eine russische Suppe mit viel Schweinefleisch. Eine andere Frau em-
pört sich darüber: «Die dürfen sowas nicht essen. Für die ist das doch 
Sünde. Wenn wir nicht religiös sind, heißt es nicht, daß wir die Religion 
anderer nicht respektieren sollen» (S. 43). An dieser Stelle wird auf der 
Grundlage der Religion eine klare Trennung zwischen den jüdischen Kin-
dern und sich gezogen, obwohl es sich bei beiden Gruppen um Juden han-
delt. Entscheidender für die Identität ist auch hier das Kriterium der natio-
nalen Zugehörigkeit – die beiden Kinder sind Österreicher. 

In der Beschreibung des zweiten Zwischenhalts in dem Raum Wien ste-
hen vor allem einige Menschen im Fokus, auf die der kindliche Protagonist 
und seine Familie treffen, die, im Gegensatz zu der vorherigen Darstellung, 
vornehmlich Österreicher sind. Diese Konstellation liegt in dem Subraum 
der neuen Unterkunft begründet, die nun nicht mehr das «russische 
Schloss», sondern ein Haus ist, das zwar im gleichen Stadtteil Wiens liegt, 
jedoch vorwiegend von Einheimischen bewohnt wird. Bereits die Woh-
nungssuche wird durch den Aspekt der Fremdheit bestimmt: 

Man vermiete nicht an Ausländer, habe man ihr gesagt, kaum daß sie 

den Mund aufgemacht hatte. […] “Sie schauen zwar wie eine ordent-
liche Ausländerin aus”, hatte ein Makler, ein immerfort lächelnder und 
äußerst wortreicher Mensch, Mutter einmal erklärt. “Sie sind keine 
Türkin und auch keine Jugoslawin. Aber es tut mir trotzdem leid. Der 
Hausherr hat extra betont, daß er keine Ausländer haben will.” (S. 56) 

Der Grund für die Absage basiert also auf der nationalen Identität der 
Familie, wodurch das Eigene als Inländer und das Fremde als Ausländer 
definiert wird. Trotz dieser absoluten Kategorisierung wird die Sphäre des 
Fremden noch weiter ausdifferenziert, indem eine weitere Abstufung der 
Nationalitäten, als sozusagen noch Fremderes, impliziert wird, was wiede-
rum an die ähnliche Unterscheidung der als Gruppe konstituierten Juden, 
die während der Zugfahrt in St. Peterburg vorgenommen wurde, denken 
lässt. Die Familie wird somit von außen als das Fremde konstruiert, wobei 
sie als Russen weniger fremd sind als Türken oder Jugoslawen. Dieses Kon-
strukt wird an späterer Stelle im Kontext der Schule des Protagonisten noch 
einmal aufgegriffen. Er berichtet seinem Vater, dass seine Lehrerin ihn da-
für lobe, besser zu sein «als diese Türken» (S. 58). Während der Vater ihn 
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sofort maßregelt, nicht so überheblich zu sprechen, da sie nicht schlechter 
seien als der Protagonist, wundert sich dieser: «Aber ich hatte es gar nicht 
abschätzig gemeint, denn die türkischen Kinder wurden von allen nur 
“diese Türken” genannt, und sogar das Mädchen, das neben mir auf der 
Schulbank saß […], sagte einmal: “Ich bin eine von diesen Türken”» (ebd.) 
Die unterschiedlichen Blickwinkel werden hier deutlich: Der Vater verweist 
auf die gleiche Situation der Identität als Ausländer in Österreich und fo-
kussiert damit die Parallele zwischen sich und den anderen. Dem Protago-
nisten hingegen fällt die durch den Sprachgebrauch getroffene pejorative 
Differenzierung, die der Vater beanstandet, überhaupt nicht auf, da er die 
Wortwahl seines Umfeldes angenommen hat. Dies scheint auch für die tür-
kische Schülerin zu gelten, wodurch die durch Ausschließungsmechanis-
men errichtete soziale Gruppe, deren gemeinsames Merkmal eine türkische 
Abstammung ist, auch von innen zu einer Zugehörigkeit und damit zugleich 
einer Absonderung nach außen führt. 

Eine weitere Figur, die während des zweiten Aufenthalts in Wien be-
schrieben und die zu dessen kultureller Codierung beiträgt, ist eine alte Dame, 
Frau Berger, die auf den Protagonisten am Nachmittag aufpasst, während 
seine Eltern arbeiten. Ihre Person wird besonders zerbrechlich, «beinahe 
körperlos» (S. 50) und durch Krankheit gezeichnet beschrieben, was den 
Protagonisten an die Märchengestalt Baba Jaga, eine alte, böse, im Wald le-
bende Frau, die über magische Kräfte verfügt, denken lässt. Dieses negativ 
anmutende Bild wird jedoch durch den Verweis relativiert, dass er sich nicht 
vor ihr fürchtet. Frau Berger zeichnet sich zudem vorwiegend durch ihre 
nostalgischen, idealistisch-verklärten Erinnerungen an den Nationalsozia-
lismus und Adolf Hitler aus. Sie schenkt dem kindlichen Ich-Erzähler nicht 
nur ein Zigarettenetui, das das Großdeutsche Reich abbildet, sondern zeigt 
ihm auch ein Bild Adolf Hitlers mit den Worten: «Ein feiner Mensch war 
er» (S. 52). Daneben ist besonders ihre Sprache, die zahlreiche nationalso-
zialistische Termini und fremdenfeindliche Ausdrücke beinhaltet, in der sie 
ihre verklärten Erinnerungen äußert, bedeutend: «“Er hat viel für uns ge-
tan”, erklärt sie, “vor allem hat er die Wirtschaftskrise überwunden, die Po-
lacken in die Schranken gewiesen, sonst wären sie ja ganz übermütig gewor-
den, und Europa vor dem Bolschewismus gerettet”» (ebd.). Über diesen 
Punkt gelangt sie zu einer spezifischen Verbindung zwischen sich und den 
Eltern des Protagonisten: «Nicht zu Unrecht sind deine Eltern aus Ruß-
land weg. Sie wissen, was der Bolschewismus ist…» (ebd.). Somit findet die 
Frau eine vermeintliche Parallele, die, ungeachtet der Tatsache, dass die El-
tern aus anderen Gründen, vor allem aufgrund des vorherrschenden an-
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tisemitischen Gedankenguts, Russland verlassen haben, auf der gemeinsa-
men Ablehnung des Bolschewismus basiert. Das durch die nationale Zuge-
hörigkeit determinierte Fremde wird durch einen gemeinsamen Feind, das 
Abstraktum Bolschewismus, aus ihrer Sicht überwunden. Sie führt dazu 
weiter aus, dass sie ursprünglich aus Oberschlesien stamme und daher auch 
einmal in Österreich eine Fremde gewesen sei, weshalb sie und die Eltern 
viel gemeinsam hätten (S. 53). Zu der Situation der Juden während des Na-
tionalsozialismus deklariert Frau Berger: «Nur das mit den Juden war na-
türlich ein Fehler. Mit einem so mächtigen Volk darf man sich’s nicht ver-
scherzen. Die Juden waren es dann auch, die die bösen Mächte gegen uns 
mobilisiert haben. Alle waren schließlich gegen uns, und deshalb haben wir 
den Krieg verloren» (S. 52). Deutlich tritt hier ein von der Figur gepflegter 
Antisemitismus hervor. Sie sieht den Fehler nicht in der maschinellen Tö-
tung von sechs Millionen Juden, sondern darin, sich dieses «Volk», eine von 
außen generierte, Homogenität suggerierende Gruppe, zum Feind gemacht 
zu haben. Besonders die Bezeichnung der «bösen Mächte» zeigt das dicho-
tome Freund-Feind-Bild auf, das besonders in der Zeit des Nationalsozia-
lismus aufgebaut und von ihr immer noch tradiert wird. Analog zu diesen 
Aussagen wird ihre Wohnung durch den Erzähler vor allem mit dem Hin-
weis auf zahlreiche ausgestopfte Tiere beschrieben, die, ebenso wie die Er-
innerungen an den Nationalsozialismus, auf die Vergangenheit, auf das 
nicht mehr existente Leben dieser Tiere, verweisen. Ergänzt wird dieses 
Verweilen in der Vergangenheit zusätzlich durch die vielen Fotografien, die 
sich in der Wohnung befinden und ausschließlich Menschen abbilden, die 
bereits verstorben sind (S. 51). Der Leser versteht, im Gegensatz zu dem 
kindlichen Protagonisten, wovon die Frau berichtet, und weiß, dass diese 
Darstellung der Vergangenheit gegenläufig zu den Inhalten des kulturellen 
Gedächtnisses ist. Der erinnerte Erzähler kann hingegen die Bedrohlichkeit 
dieser Aussagen, die sich ja in einem weiteren Sinne auch gegen ihn wenden, 
nicht fassen, allerdings kann er sie in der Gestalt der ausgestopften Tiere 
wahrnehmen: «Der Fuchs mit den Glasaugen und dem weit aufgerissenen 
Maul fletscht seine spitzen Zähne. Obwohl ich weiß, daß er schon lange tot 
ist, stecke ich ihm den Finger vorsichtshalber nicht ins Maul. Man kann nie 
wissen» (S. 53). Ein ähnlicher Vergleich mit einem gefährlichen Tier wird 
bereits im Zusammenhang der Karte des Großdeutschen Reichs angeführt: 
«Die Konturen des Reichs erinnern mich an ein wildes Tier mit weit aufge-
rissenem Maul, dass einem Ball vor seiner Nase – Ostpreußen – nachläuft. 
Vielleicht ist es auch ein Seehund, der mit dem Ball spielt, oder ein Löwe, 
der drauf und dran ist, ein Stück Fleisch zu verschlingen» (S. 49). Damit 
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wird auf einer ganz besonderen Ebene der kindliche Zugang geschildert, 
der sich nicht über (historisches) Wissen, sondern viel mehr über ein Gefühl 
der Gefahr generiert. So berichtet der Protagonist dann auch entgegen sei-
nes Versprechens an Frau Berger seinen Eltern von ihren Schilderungen 
über den Zweiten Weltkrieg und dem Bild Hitlers. Die Empörung über 
«diese alte Faschistin» (S. 54) ist vor allem seitens des Vaters groß, wobei er 
zusätzlich noch ähnliche Aussagen seiner Arbeitskollegen anführt und auf 
die persönliche Familiengeschichte überträgt: «“Manchmal frage ich mich”, 
sagte er wütend, “ob es wohl einer von denen war, der meine Großmutter 
während des Krieges ermordet hat. Diesen zackigen, drahtigen Herren 
merkt man den militärischen Drill immer noch an”» (ebd.). Somit werden 
hier zwei konträre, sich ausschließende Versionen der Vergangenheit litera-
risch vorgeführt, die für die jeweilige kulturelle Identität, die sich damit 
ebenfalls in gegensätzlichem Verhältnis gegenüberstehen, konstitutiv sind. 

Die Äußerungen von Frau Berger lassen sich im Kontext der Raumdar-
stellung Österreichs zunächst als alleinige Aussagen einer Zeitzeugin des 
Zweiten Weltkrieges und des Nationalsozialismus, die der Vergangenheit 
nachhängt, lesen. Dass eine Verklärung der Vergangenheit jedoch auch Ein-
zug in das kollektive Gedächtnis, das generationenübergreifend die histori-
schen Ereignisse verarbeitet, selektiert und konstruiert, gefunden hat, zeigt 
eine Szene, die sich während des vierten Aufenthalts in Wien in der Schule 
des Protagonisten ereignet. Es handelt sich dabei um ein Gespräch zwi-
schen dem Ich-Erzähler und einem seiner Mitschüler «mit Militärhaar-
schnitt, der eine Karriere beim Bundesheer plante» (S. 255). Der Junge er-
klärt dem Protagonisten, dass es sich bei dem Russlandfeldzug Hitlers um 
einen Präventivkrieg gehandelt und sich die Rote Armee im Vergleich zur 
Wehrmacht mehr Kriegsverbrechen schuldig gemacht hätte (ebd.). An die-
ser Stelle zeigt sich ein ebenso verklärtes Bild des Nationalsozialismus wie 
bei Frau Berger. Hier allerdings widerspricht der Protagonist, da er, im Ver-
gleich zu dem Gespräch mit Frau Berger, nun älter ist und damit wahr-
scheinlich auch über mehr historisches Wissen und bessere Sprachkennt-
nisse verfügt, was den Schüler wiederum zu der Aussage verleitet: «Du bist 
ein hartnäckiger Russe. Mit dir kann man nicht reden. […]» (ebd.). Hier geht 
es also vor allem darum, die eigene Meinung zu stützen durch die Errich-
tung des Eigenen in Abgrenzung zum Fremden, wobei letzteres in dem Ich-
Erzähler personalisiert wird. Der Mitschüler belässt es jedoch nicht bei der 
Konstruktion des Fremden durch die nationale Zugehörigkeit: «Außerdem 
bist du Jude. Du kannst solche Sachen nicht objektiv beurteilen» (ebd.). Zur 
nationalen Fremdheit tritt also noch die religiöse hinzu, wodurch auch der 
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zweite Aspekt der Fremdheit angesprochen wird. Die Einordnung zu der 
Gruppe der Juden legitimiert ebenfalls die Differenz der Aussagen und 
stützt – durch die vermeintliche Involvierung des Protagonisten – die Mei-
nung des Schülers. Hinzu tritt die Verbalisierung einer vor allem in den 
1950er und 1960er Jahren gepflegten Rechtfertigungs- bzw. Verdrängungs-
strategie: «Ich kann das ja gut verstehen, nach allem, was die Nazis den Ju-
den angetan haben. Aber das war die SS. Der einfache deutsche Soldat hatte 
mit sowas nichts zu tun» (ebd.). Durch die klare Schuldzuweisung der klei-
nen Gruppe der SS, wird eine Grenze, die innerhalb der am Krieg Beteilig-
ten gezogen, mit der eine Freisprechung der Mehrheit – der “einfachen” 
Soldaten – einhergeht. 

Neben derartigen Aussagen wie von Frau Berger und dem Mitschüler, 
die sich vor allem auf die historische Vergangenheit beziehen, gibt es auch 
Aussagen, die zwar nicht offenkundig antisemitische, jedoch deutlich frem-
denfeindlich Züge aufweisen. Eine der Figuren, die sich so äußert, ist ein 
Nachbar der Familie, der ebenfalls in dem Wohnhaus des zweiten Aufent-
halts in Wien lebt. Seine Frage, ob es sich bei dem Protagonisten um einen 
Tschusch handele, bejaht dieser – er wurde bereits während seines ersten 
Aufenthalts in Wien so bezeichnet, kennt jedoch die abwertende Bedeutung 
des Wortes nicht (S. 35) – worauf der Nachbar sagt: «Eh klar! Man sollte euch 
endlich alle raushauen. Früher, da ist man mit euch noch anders verfahren! 
Bagage, elendigliche» (S. 61). Auch in diesem Zusammenhang wird auf eine 
vergangene Zeit referiert, allerdings ist dieses «Früher» nicht so deutlich ein-
zuordnen, wie Frau Bergers Aussagen. Durch die kindliche Perspektive und 
die noch lückenhaften Sprachkenntnisse versteht der Protagonist die frem-
denfeindlichen Aussagen nicht. Deutlich wird somit literarisch vorgeführt, 
wie abhängig die Mechanismen der Ein- und Ausschließung und der damit 
zusammenhängenden Verortung von Eigenem und Fremdem zum einen 
von einem grundsätzlichen Verstehen sind und zum anderen, wie sehr sich 
die Figur in ihrer Identitätsbildung von außen beeinflussen lässt. Die Per-
spektive der kindlich-naiven Ich-Erzählers, der sich fragt: «Bagage? Ich ver-
stehe nicht, warum meine Eltern Gepäck sein sollen» (ebd.), wodurch eine 
ungewollte Komik entsteht, unterstreicht dies im Besonderen. 

Eine weitere Figur in diesem Zusammenhang scheint erwähnenswert. 
Die Mutter, die in der Sowjetunion Physik und Mathematik studiert hat, 
bekam eine Anstellung als Reinigungskraft in dem Gebäude einer Versiche-
rungsgesellschaft. Ihr vorgesetzt ist die «Chefputzfrau» (S. 67), aufgrund ih-
res Familiennamens «Dorfmeister» (S. 70) kann man darauf schließen, dass 
es sich wahrscheinlich um eine Österreicherin handelt, die «[i]m Besenkam-
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merl residiert» (S. 67). Sie teilt die Arbeit der ihr unterstehenden Frauen ein. 
Auffällig ist dabei vor allem die Sprache, die sie dazu verwendet: «Du jetzt 
putzen Klos im Erdgeschoß! Dann ordentlich staubsaugen Vorraum. Or-
dentlich ist ordentlich! Ja? Auch Ecken! Ja? Nicht vergessen Staubwischen 
großer Tisch» (S. 68). Auch an dieser Stelle wird durch die naive Frage des 
Protagonisten an die Mutter, warum die Frau «so falsch» (ebd.) spreche und 
die darauf folgende Antwort der Frau «in perfektem Wienerisch» (ebd.) auf 
der einen Seite Komik inszeniert und auf der anderen Seite die Benutzung 
einer grammatikalisch falschen Sprache als willentliche entlarvt. Sie forciert 
ein Hierarchiegefüge, an deren Spitze sie steht, was sich eben nicht nur in 
dem Bestehen auf die Anrede mit «Chefputzfrau» und ihren erteilten “Be-
fehlen” manifestiert, sondern eben auch daran, wie sie mit den anderen 
spricht. Sie benutzt absichtlich eine Sprache, die die anderen als Unterge-
bene markiert, wodurch ihre Machtposition hervorgehoben wird. Somit 
wird hier auf der Grundlage ihres Habitus und ihres Sprachgebrauchs eine 
deutliche Trennung zwischen sich und dem Fremden initiiert. Die Mutter 
nimmt dies scheinbar stoisch hin, wahrscheinlich in dem Wissen, dass sie 
und ihre Familie auf das Gehalt angewiesen sind. 

Für die Raumkonstruktion während des dritten Wienaufenthalts ist ein 
Subraum besonders auffällig: die Baustellen. Der Protagonist ist von diesen 
Räumen aufs Äußerste beeindruckt. «Es faszinierte mich, wie die Stadt ihr 
Gesicht veränderte und wie die düsteren Mietskasernen der Kraft von Ab-
bruchmaschinen weichen mußten» (S. 159). Die Baustellen sind geradezu 
prototypische Räume der Bewegung, der Veränderung. Altes wird durch 
Neues ersetzt, vermeintlich Feststehendes wird abgerissen. Diese im steten 
Wandel begriffenen Räume können analog zu dem Verlauf des Lebens des 
Protagonisten gelesen werden, das sich ebenfalls kontinuierlich durch 
wechselnde Räume auszeichnet, und damit auch seine Entwicklung, seine 
Identität beeinflussen. Besondere Aufmerksamkeit erhalten die Baustellen 
der neuen U-Bahntrassen (ebd.). Die Bewegung, die bereits den Baustellen 
an sich inhärent ist, kommt damit gleich doppelt zum Tragen, da es sich um 
die Veränderung von Transiträumen par excellence handelt. Diese Moder-
nisierung, das Entstehen «parallel zur klapprigen Straßenbahn» (ebd.), ist 
bedeutend. Sie zeigt zum einen die Gegenüberstellung von Altem und 
Neuem, die auf den Protagonisten verweist, und zum anderen den nun ver-
besserten transitorischen Charakter, der durch die neuen U-Bahnen ent-
steht, was auf die stark forcierte Vernetzung und die Globalisierungspro-
zesse hindeutet. Der Ich-Erzähler markiert die genauen Verläufe der zu-
künftigen Bahnlinien und beobachtet die jeweiligen Fortschritte der einzel-
nen Baustellen, was das Bemühen um Strukturierung und Verortung zeigt. 
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Seine ausgeprägte Vorliebe für Baustellen bringt ihm in der Schule bald den 
Beinamen «Baustellenruss» (S. 163) ein. Doch nicht nur die Mitschüler zei-
gen eine unterschwellige Fremdenfeindlichkeit, dies gilt auch für die Figu-
ren der Lehrer. Sie weisen ein spezifisches, durch starre Kategorien um-
grenztes Fremdenbild auf, was beispielsweise durch Aussagen wie «ein Aus-
länder gehöre grundsätzlich nichts ins Gymnasium» (ebd.) zum Ausdruck 
kommt. Die Mutter reagiert in dieser Situation, in der die Ausschlussme-
chanismen sehr deutlich werden, ihrerseits durch eine klare Abgrenzung zu 
dem Fremden: «“Dann bist du auf dem besten Wege, das zu werden, was 
sie von dir erwarten – jemand, der für sie die Drecksarbeit erledigt, der ihren 
Mist wegräumt. […]” Sie – das waren immer die Österreicher, die Eingebo-
renen» (ebd.). Die Fremdheit ist demnach eine relationale, die durch den 
Ausschluss des jeweils Anderen konstruiert und gefestigt wird. 

Eine der letzten Szenen in Wien beschreibt die Fahrt des erwachsenen 
Protagonisten in einer Straßenbahn, in der ein «dunkelhäutiger, mit starkem 
Akzent Deutsch sprechender Fahrgast» (S. 287) durch Schwierigkeiten, sich 
ein Fahrticket zu ziehen, auffällt, woran die anderen Fahrgästen aufgrund 
der dadurch entstehenden Verzögerung Anstoß nehmen. Entgegen seiner 
Gewohnheiten mischt sich der Protagonist ein und nimmt den ausländi-
schen Fahrgast in Schutz, woraufhin der Wortwechsel zwischen ihm und 
einem anderen Fahrgast immer heftiger wird. Beendet wird dieser, indem 
der andere sagt: «Heast, mir san doch beide Wiener, mir san hier z’haus. 
Wos brauch ma uns streiten wegen an Ausländer?» (ebd.). Der Protagonist 
wird an dieser Stelle, im Gegensatz zu zahlreichen anderen Schilderungen, 
als in die Sphäre des Eigenen zugehörig wahrgenommen, die sich gegen das 
Fremde – den dunkelhäutigen Fahrgast – abgrenzt. Das Denken in binären 
Kategorien wird hier genauso vorgeführt, wie in der geschilderten Szene 
des Zugfahrens in St. Petersburg. Auch hier wird auf das vermeintlich ge-
meinsame Eigene – die nationale Identität – referiert. Durch diese doppelte 
am Anfang und am Ende des Romans inszenierte Zuschreibung der Iden-
tität des Protagonisten – in St. Petersburg die russische, in Wien die wiene-
rische – wird nicht nur eine zyklische Struktur initiiert, die auf der einen 
Seite die beiden Räume miteinander verbindet und auf der anderen Seite 
Unendlichkeit, Unabschließbarkeit derartiger Konstruktionen suggeriert, 
sondern es wird auch gezeigt, dass derartige Zuschreibungen situationsab-
hängig und eben bloß erdacht sind. 

Zusammenfassung 

In Bezug auf die literarische Raumdarstellung in dem Roman Zwischen-
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stationen kann festgehalten werden, dass in jedem einzelnen Formen der 
Aus- und Abgrenzung gegenüber dem sich immer neu konstituierenden 
Fremden literarisiert werden, und zwar in einem reziproken Verhältnis. Be-
sonders durch die Schilderung beider Seiten wird die Darstellung sozialer 
Gruppen als einheitliche, in sich geschlossene, als von außen konstruierte 
Gebilde entlarvt und unterlaufen. Die kulturelle Identität der Figuren indes 
ist weder homogen noch fixiert, sondern befindet sich im steten Transit wie 
auch die Verortung dieser in dem jeweiligen Raum. Die Unabgeschlossen-
heit der Identitätskonstruktion zeigt sich vor allem darin, dass in unter-
schiedlichen Situationen mit verschiedenen Figuren immer andere Konstel-
lationen und Einstellungen gezeigt werden, in denen die Figuren in einer 
Art Aktions-Reaktionsmuster agieren. Bemerkenswert ist dabei, dass vor 
allem der Fremdheitsaspekt der Nationalität im Vordergrund steht, der je-
doch ebenso keine starre Kategorie ist, wodurch sich der Fokus je nach 
Situation ständig verschiebt, was zum einen die mehrfache Codierung der 
Identitäten und zum anderen die von Hall festgestellten Vektoren der Kon-
tinuität und des Bruchs aufzeigt. Aufgrund der geschilderten Vorurteile und 
Ausschlussmechanismen aller dargestellten Räume werden diese auf einer 
Metaebene miteinander verbunden. Obwohl der Roman damit zwar in je-
dem Raum den Aspekt des kulturell verwobenen Gewebes literarisiert, wird 
Welschs Schlussfolgerung, dass es kein absolutes Fremdes in den heutigen 
sich durch Transkulturalität auszeichnenden Gesellschaften mehr geben 
könne, negiert. Abgrenzung und Ausschluss, die klare Umgrenzung von Ei-
genem und Fremden, so scheint es in den Zwischenstationen, sind Mechanis-
men, die gerade in transkulturellen Gesellschaften zum Tragen kommen. 
Diese werden aber als bloße Konstrukte gezeigt und damit hinterfragt oder, 
in den Worten des Ich-Erzählers: «Es gibt nur Menschen […]. Diese Ein-
teilung in Juden, Gojim, Inländer, Ausländer, Europäer, Nichteuropäer 
kotzt mich an» (S. 280). 
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