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Abstract 

Robert Walser’s robber novel is frequently criticized as an inconsistent and tortuous piece 

of writing lacking in structure. Moving from these premises, most critics adopt a psycho-

logical or psychoanalytic interpretation of this work. My aim is to show that by correlating 

the main theme of the novel with a motif of Kierkegaard’s Repetition it is possible to better 

explain what happens in Walser’s text. In this perspective, his novel may be seen as a con-

sequential development of a well-known romantic theme: the mirror theme. 

Søren Kierkegaard und Robert Walser scheinen ja zwei rechte Ausnah-
megestalten zu sein. Man mag sie zwar, liebt sie wohl auch. Aber große 
Verehrung als bedeutender Schriftsteller oder Denker lässt man ihnen doch 
nicht zuteil werden. Bei beiden hat das vermutlich etwas mit ihrer Schreib-
weise zu tun. Kierkegaard führt in seinen Arbeiten weit über die in den 
letzten zweihundert Jahren üblichen Grenzen philosophischen Schreibens 
hinaus. Da treiben ihn die Vertreter des Fachs in die Theologie aus oder 
sehen Lebensängste am Werk. Nicht besser ergeht es Walser, jedenfalls dem 
des Spätwerks: der Räuber scheint eher psychologische als literarische Deu-
tungsanstrengungen herauszufordern. 

Kierkegaards Werke sind weder Lehrtexte noch Abhandlungen: er führt 
nicht Schritt für Schritt begründend den rechten Weg entlang zu einem Ziel; 
er erzählt, er fügt erfundene Briefe ein, er bespricht Theateraufführungen, 
er nimmt den Leser auf den Arm. Bis zuletzt wird immer wieder rätselhaft, 
worauf er überhaupt hinauswolle. Und wer ist «er» überhaupt, unter all den 
Pseudonymen? Da könnte es naheliegen, den Aufbau des Geschriebenen 
zu untersuchen, wie man es mit Literarischem tut, und erzählende Subjekte 
vom Autor zu unterscheiden, statt stets das Ganze als direkte Äußerung 
eines Denkenden lesen zu wollen und etwa das Schreiben Kierkegaards be-
grifflich zu «rekonstruieren», als habe dem Dänen die Fähigkeit gefehlt, sich 
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klar auszudrücken. So sehen wir heute seine Schriften von einem schweren 
Ring von Deutungen umgeben, denen eins gemein ist: sie scheinen dem oft 
so leichtfüßigen Werk, seiner Vielfalt, der Freiheit bei der Behandlung ver-
schiedenster Themen gänzlich fremd zu bleiben1. Lässt sich überhaupt der 
Name Kierkegaard an eine bestimmte Denkrichtung binden? Was soll das 
dann zum Beispiel sein, so etwas wie Die Wiederholung?2. Ein Gedankenspiel? 
Eine Erzählung? Ein Briefroman? Das passt nicht in die Schrifttradition, in 
welcher man in neuerer Zeit das Philosophische sieht und sollte vielleicht 
eben deshalb besonderer Aufmerksamkeit wert sein. Wenn sich hier die 
Weisheitsliebe zur Literatur öffnet, könnte letztere das ja auch freundlich 
bemerkt haben. 

Robert Walser? als Romanverfasser? in seiner späten Form? Im Räuber 
erzählt einer von sich und von seinem Gegenüber, eben dem Räuber, wel-
cher verschiedene mehr oder weniger schöne Mädchen und Frauen verehre 
und schreibe, wie es der Erzähler selbst auch tut. Nicht immer sind die 
Grenzen zwischen beiden Figuren deutlich. Es ist ein wenig, als betrachte 
der Erzähler sich in einem beschlagenen Spiegel selbst. Das alles geht unter 
zahlreichen Abschweifungen mitunter etwas plappernd voran. Von Spa-
ghetti und Griesbrei ist die Rede, von Lieben, von einem gern geküssten 
Knabenknie. Solches Schreiben wird nun nicht überall gern gesehen. Es 
löse «Unmut bei der quälenden Lektüre» aus, erklärt Martin Jürgens im 
Nachwort zum Buch3. Zudem sei «das Verhältnis von schreibendem, er-
zählendem Subjekt und beschriebener Roman-Figur» «höchst widersprüch-
lich»4. Der Erzähler gerate in Gefahr, schreibt ein anderer, «im Spiel mit 

                                                      
1 Etwa zwischen Heidegger und Derrida will man ihn ansiedeln! Vgl. Niels Nymann 

Eriksen: Kierkegaard’s Category of Repetition. A Reconstruction. Berlin – New York (de Gruyter) 
2000. Eine Ausnahme stellt hier George Steiner dar. Vgl. ders. : On Kierkegaard, in: ders. : 
No passion spent, New Haven (Yale University Press) 1996. 354-372. Die Mehrstimmigkeit 
dann als «mimetisch» auszulegen – zu was? oder wem? –, führt aber doch auch wieder zu 
nichts, vgl. Bernard Vaudewalle: Kierkegaard. Education et subjectivité, Paris (L’Harmatton) 
2008. Bis heute scheint jedenfalls eine existentialistisch gefärbte religiöse Deutung vorzu-
wiegen. Vgl. etwa Kristin Kaufmann: Vom Zweifel zur Verzweiflung. Grundbegriffe der Existenz-
philosophie Sören Kierkegaards, Würzburg (Königshausen und Neumann) 2002. 

2 Der dänische Titel der Schrift von 1843, «Gentagelsen», bedeutet «wiederholen» im 
doppelten Sinn von «noch einmal tun/geschehen» und von «zurück-holen». Die italieni-
sche Übersetzung lautet denn auch «la ripresa». Vgl. Gerhard Thonhauen: Über das Konzept 
der Zeitlichkeit bei Søren Kierkegaard mit ständigem Hinblick auf Martin Heidegger, Freiburg (Her-
der) 2013, S. 133. 

3 Martin Jürgens: Nachwort, in: Robert Walser: Der Räuber, Frankfurt (Suhrkamp) 1986, 
S. 200-207, S. 201. 

4 a.a.O. S. 205. 
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dem Räuber in einen emotionalen Sog zu geraten, der die Grenze zwischen 
Ich und Er zum Verschwinden bringen könnte»5, ja, es handle sich um 
Selbstverliebtheit und der Erzähler lehne Verantwortung ab6. So viel elter-
liche Sorge und Bekümmertheit um den Erzähler gleiten dann leicht voll-
ends ins Psychologische. Manche sprechen von Schizophrenie oder greifen 
zur Psychoanalyse und behaupten zum Beispiel, «dass sich ein, vielleicht das 
zentrale Geschehen dieses Textes nicht erschließen lässt, wenn man meint, 
auf eine psychoanalytische Interpretation verzichten zu sollen»7. Was ge-
schieht hier? Wir sollen Walsers Räuber als Symptom lesen, seinen Roman 
in andere Erzählweisen übersetzen? Um ihn zu verstehen? Was ist da mit 
Verstehen gemeint? Eine letztes Lesen, das Finden eines ersten Grundes? 

Sicher ist es nicht immer leicht, dem Erzähler zu folgen. Er kommt ja 
vom Hundertsten ins Tausende. Vermutlich verstehen wir ihn häufig nicht, 
vielleicht zeigt sich hier einer als jemand, der sich selbst nicht versteht. Und 
wenn gerade darin die Schönheit des Ganzen läge? Einer entgleitet sich und 
holt sich immer mal wieder ein – oder eben nicht. «Sind wir denn berufen, 
einander zu verstehen, sind wir nicht vielmehr auserlesen, uns zu verken-
nen?»8. Welche Rolle käme da der Psychologie zu? Wenn nicht die eines 
weiteren Anlaufs, uns zurechtzulegen, welcher doch immer nur in den Fluss 
der Erzählung einmündete und fortgetragen würde? Ganz folgerichtig spielt 
der Erzähler mit den Erklärungen der Psychologen. Er führt sie ins Ver-
schraubte: «Möglich ist ja, dass jener besagte Gatte einen Freund, den Räu-
ber, dadurch, dass er sich mit einer anderen blicken ließ, darauf aufmerksam 
machen wollte, dass seine Gattin den Räuber längst schätze und ihn gern 
sähe»9. Oder er zitiert seelenkundlerische Deutungen; zum Beispiel «lautet 
ein Grundsatz: Wer mir liebreich und höflich kommt, der hat irgendwie 
Schaden erfahren. Unglaubliche Logik, oder etwa nicht?»10. «Ich besitze ein 
vielleicht etwas zu fröhliches Wesen, was ja auf mancherlei schließen 
lässt»11. Er erklärt, Karrieren beruhten «auf einer Art von Lässigkeit oder 

                                                      
5 Thomas Bürgi-Michaud: Robert Walsers mühseligkeitenüberschüttetes Kunststück, Bern (Pe-

ter Lang) 1996, S. 199. 
6 a.a.O. S. 206, 203. 
7 Cordela Schmidt-Hellerau: Der Grenzgänger. Zur Psycho-Logik im Werk Robert Walsers, 

Zürich (Amman) 1986, S. 233. 
8 Robert Walser: Der Räuber, Frankfurt (Suhrkamp) 1986, S. 187. Ich zitiere nach dieser, 

der m.W. aktuellsten Ausgabe. 
9 a.a.O. S. 115. 
10 a.a.O. S. 121. 
11 a.a.O. S. 141. 
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Gehenlassen»12. Jedenfalls bleibt alles im Fluss, ein jedes wird sein Gegenteil 
und da ist nicht viel erklärt, wenn das eine oder andere herausgegriffen und 
aufs andere oder eine zurückgeführt wird: «man muss unordentlich gelebt 
haben, um zu wünschen, Ordnung in sein Leben zu bringen. Also führt die 
Geordnetheit in die Unordnung, die Tugend ins Laster, die Einsilbigkeit ins 
Reden, die Lüge in die Aufrichtigkeit, letztere in erstere, und die Welt und 
das Leben unserer Eigenschaften rund»13. Der Erzähler des Räuber-Ro-
mans ist über alle Psychologie hinaus: er sieht deren Erklärungsleistungen 
schon mit fortgerissen im Strom seines Erzählens. Das ist in der Zeit, in 
welcher Walser schreibt, nicht wirklich verwunderlich. Auch Robert Musil 
im Mann ohne Eigenschaften, Hans-Henny Jahnn in Perrudja und Fritz Lang im 
Film Metropolis versuchen, in einer Sprache jenseits der Psychologie Welten 
zu erzählen. Von philosophischer Seite haben sie dabei nicht erst Husserls 
fachlich ausgerichtete Psychologismuskritik, sondern mit allgemeinem An-
spruch schon den späten Nietzsche und Max Stirner auf ihrer Seite14. 

Da könnte es wie Bosheit der Geschichte erscheinen, dass Robert 
Walsers Räuber-Roman ausgerechnet bevorzugter Gegenstand psychologi-
scher Deutung geworden ist. Schon «winkt mir da der vorausgesagte 
Arzt»15. Was will man von ihm? Will man nicht hören, was der Erzähler des 
«Räuber»-Romans zu bedenken gibt? «Benehmen wir uns dann am liebens-
würdigsten, wenn in uns Fragen sind, die wir nicht mit Bestimmtheit zu 
beantworten vermögen? Sind wir am schönsten, am ansehenswertesten, 
wenn sich auf unserer Aufführung Widersprüche, edle Beklemmungen ab-
spiegeln? Sind wir verworren am wahrsten, unklar am klarsten, ungewiss am 
sichersten?»16. 

Vielleicht handelt es sich um Rachezüge der verlachten Psychologie? Mit 
Schwertern und Kanonen geht man auf den Schweizer Dichter los. Damit 
nicht genug, fahren Leser weitere schwere Geschütze auf: sie sprechen von 
«Moderne» und, was vielleicht aber auch dasselbe ist, wer weiß? von «Krise» 
oder von «perennierender Identitätskrise»17 oder von «Problematisierung 

                                                      
12 a.a.O. S. 128f. 
13 a.a.O. S. 114f. 
14 Nietzsche übt in der Götzendämmerung Kritik an Begriffen wie «Wille» und «Motiv», 

die nichts erklärten. Dabei nimmt er vielleicht die Sprachkritik Stirners auf. Friedrich Nietz-
sche: Der Fall Wagner u.a., in: Kritische Studienausgabe (hg. v. Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari) Bd. 6, dtv (Hamburg) 1999, S. 90f; zu Stirner: Roberto Calasso: Postfazione, in: 
Max Stirner: L’unico e la sua proprietà, Milano (Adelphi) 1999. 

15 Robert Walser: Der Räuber, a.a.O. S. 139. 
16 a.a.O. S. 116. 
17 Bürgi-Michaud, a.a.O., S. 193. 
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des Ichs»18, wo auch immer dies philosophieträchtige Hauptwort «das Ich» 
nun herstamme. Fremde Hauptwörter rollen voran. Wo liegt der Nutzen 
solcher Hauptwörterei? In dem, was wir lesen, wenn wir den Räuber-Ro-
man in die Hand nehmen, ist doch von solchen psychologischen oder so-
ziologischen oder was es sei, von solchen großen und stolzen Worten nichts 
zu sehen. 

Wir lesen von einem Räuber, im ersten Satz in der dritten Person einge-
führt. «Edith liebt ihn». Sie ist eine der Frauen, welchen der Räuber etwas 
entwendet. In welchem Sinne? Zunächst grenzt der Erzähler seinen «Räu-
ber» von anderen Männlichkeitsbildern ab: 

Welch ein Unterschied besteht zwischen unserem Bürschchen und ei-
nem Rinaldini, der ja doch wohl seinerseits Hunderten von guten 
Staatsbürgern den Kopf gespalten hat, der Reichen den Reichtum ab-
zapfte und solchen der Armut zugut kommen ließ.19 

Wie kommt Walser, darauf, von einem Räuber zu erzählen? Der Titel 
könnte natürlich auf Schiller verweisen20. Dieser Schriftsteller wird aber nur 
einmal im Roman erwähnt21, und zwar ohne Hinweis auf dessen leichenrei-
ches Jugendstück. Der Erzähler selbst nennt hier Rinaldo Rinaldini und 
meint offenbar die Kotzebueschen Version22, denn der Walsersche Räuber 
soll aus Kalabrien stammen, wie er sehr viel später erklärt23. Jedenfalls sind 
ihm selbst alle abenteuerlich-wilden Anklänge fremd: 

Der hiesige und unserige tötete bloß etwa im Wiener Café bei den 
Klängen einer ungarischen Kapelle die Seelenruhe eines schönen 
Mädchens am Fenster mit dem hineinstechenden Strahl seiner Un-
schuldsaugen und hinstrebenden Gedankenübertragungen.24 

Eine erstaunliche Variante, nur eben schnell mit etwas K.u.k.-Romantik 
ausstaffiert. Dieser Räuber entwendet etwas, was mit der «Seelenruhe» von 
Mädchen zu tun hat. 

 

                                                      
18 So etwa Dieter Roser: Fingierte Mündlichkeit und reine Schrift: zur Sprachproblematik in 

Robert Walsers späten Texten, Würzburg (Königshausen & Neumann), S. 41. 
19 a.a.O. S. 19. 
20 Darauf besteht etwa Peter Villwock: Räuber Walser: Beschreibungen eines Grundmodells, 

Würzburg (Könighausen und Neumann) 1993, S. 32-62. 
21 a.a.O. S. 39. 
22 August von Kotzebue: Rinaldo Rinaldini, der große Räuberhauptmann in Calabrien, ein 

Schauspiel in fünf Aufzügen, Düsseldorf 1820. 
23 Robert Walser: Der Räuber, a.a.O. S. 185. 
24 a.a.O. S. 19f. 
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Robert Walser: Der Räuber. Faksimile der vierundzwanzig Manuskriptseiten in Robert 

Walsers Mikrogramm-Schrift. Zürich und Frankfurt: Suhrkamp 1986. 

Nun findet sich die Räuber-Figur auch an einer besonderen Stelle in 
Kierkegaards Wiederholung. Nach einem ganz philosophischen Anfang: der 
Begriff der Wiederholung wird als Grundbegriff aller Philosophie bis Hegel 
und darüber hinaus vorgestellt, erzählt ein «ich» von der Liebe eines jungen 
Mannes, um schließlich wieder zur Frage der Wiederholung zurückzukeh-
ren und von einem «Experiment» zu berichten. Er sei, schreibt hier der Er-
zähler, zum zweiten Mal in seinem Leben nach Berlin gefahren, um die 
«Möglichkeit und Bedeutung der Wiederholung zu erproben». Das Experi-
ment geht fehl, was der Schreibende sicher auch ohne einen solchen Ver-
such hätte wissen können. Der Reisebericht führt allerdings zu einer länge-
ren Erörterung der Schauspiele, welche in Berlin am Königsstädter Theater 
– nicht an offiziellen Bildungsstätten wie Oper oder Schauspielhaus, son-
dern in einem Komödien- und Possentheater – geboten werden. Hier geht 
es nun wie nebenher um Fragen der Selbstfindung oder -schöpfung des 
Einzelnen. 
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Ein junger Mensch mit etwas Phantasie muss einmal den leidenschaft-
lichen Wunsch haben, mit hineingerissen zu werden in jene künstliche 
Wirklichkeit: um dort sich selbst wie einen Doppelgänger zu sehen 
und zu hören; um dort in jeder noch denkbaren Verschiedenheit von 
sich selbst doch immer sich selbst wieder zu finden.25 

Da wird offensichtlich ein romantisches Muster auf die Wirklichkeit 
angewandt: das des Spiegels und des Doppelgängers, wobei wohl weniger 
an Novalis zu denken ist als an Hoffmann und vor allem Tieck, dessen be-
geisterter Leser Kierkegaard war. Unter den möglichen Doppelgängern für 
die Spiegelungen des Einzelnen tritt nun in der «Wiederholung» der Räuber 
auf. «Unter den Schatten», heißt es vom Individuum, «in denen es sich selbst 
entdeckt, in deren Stimme es seine eigene Stimme hört, befindet sich viel-
leicht ein Räuberhauptmann». Es entdecke sich selbst in diesem «Spiegel-
bild»: «Der Räuber muss eine kräftige männliche Gestalt haben, einen Blick 
schnell wie ein Blitz und durchbohrend wie ein Blitz»26. Die Nähe zum «ste-
chenden» Blick von Walsers «Räuber» ist deutlich. Dieser könnte die deut-
sche Übersetzung der Wiederholung auch gelesen haben. Sie ist zwischen 
1909 und 1923 dreimal aufgelegt worden, denn Kierkegaard erfreute sich in 
jenen Jahren einer außerordentlichen Beliebtheit. Zudem könnte gerade der 
Teil der Wiederholung, in welchem es um die Rolle des Theaters im Leben 
eines Menschen geht, Walser interessiert haben. Wenn sein «Räuber» im 
Kierkegaardschen Sinn gelesen würde, also als Schatten-Spiegelbild des Er-
zählers, wäre eine Linie zu ziehen von Tieck27 über Kierkegaard zu Robert 
Walser, bei der dessen Verfahrensweise ebenso einfach als logische Fort-
führung in der Romantik formulierter Gedanken und Bilder zur Frage der 
Eigenheit des Individuums erschiene wie sich auch die Schwierigkeit der 
Abgrenzung zwischen Erzähler und «Räuber»-Figur erklärte. Der Einzelne 
bildet sich, dies der Grundgedanke, an zahlreichen Spiegelungen seiner 
selbst. Was er da jeweils sieht, ist er selbst und er ist es nicht. Auch dem 
Erzähler der Wiederholung scheint es schließlich, er «selbst sei jener junge 
Mensch»28, von dessen Verliebtheit er zuvor erzählt hatte, aber dann be-
kommt er Briefe von diesem ... So geht es zu, wenn wir uns Spiegelungen 

                                                      
25 Soeren Kierkegaard: Gesammelte Werke Bd. 3, Furcht und Zittern – Die Wiederholung, 

übers. v. Wolfgang Pfleiderer und Christoph Schrempf, Jena (Diederichs) 3. Aufl. 1923, S. 
142. 

26 Ebda. 
27 Etwa im «Blonden Eckbert» – Kierkegaard ist mit den Werken deutschsprachiger 

Schriftstellern seiner Zeit insgesamt sehr gut vertraut. 
28 Die Wiederholung, a.a.O. S. 160. 



110 
 

Achim Seiffarth  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXII (2015) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

hinterher- oder an diesen entlangbilden. In diesem Sinne wäre dann der 
Schluss des Räuber-Romans als Ausdruck der Genugtuung darüber zu ver-
stehen, dass der Räuber, dies Schattenbild, jetzt klare Konturen gewonnen 
habe. Und der ständige Gedanke an den Leser und an das, was die anderen 
über den Räuber sagen könnten, wäre zunächst nichts als die Sorge des 
Schauspielers um sein Publikum, ohne das er auch Kierkegaard zufolge 
nicht leben könne29. Kurz: Wenn unser Räuber in eine «Flut von Beheite-
rung» gelangt, als sei er «etwas Gleitendes, Schwebendes»30, könnten wir es 
ihm auch einfach nachtun, statt nach dem Psychologen zu rufen. 

Nun entspricht allerdings der Kierkegaardsche Räuber dem klassischen, 
abenteuerlichen Bild. 

Er muss am Engpass auf der Lauer liegen, immer auf den Fusstritt der 
Reisenden lauschen, muss im kritischen Moment durch einen schnei-
denden Pfiff die Bande herbeirufen, muss mit seiner Stentorstimme 
den Lärm des Kampfes übertönen, muss mit kaltblütiger Grausamkeit 
alles vor seinen Augen niederhauen lassen, muss aber auch ritterlich 
sein gegen das verängstigte Mädchen usw. usw.31 

Der Räuber des Schweizers hebt sich hiervon betont ab. Er raubt ja zu-
nächst nur die «Seelenruhe». 

Der Verfasser des Romans wäre nach Kierkegaards Einführung dieser 
Figur allerdings frei, das Bild abzuwandeln. Doch könnte er auch dabei von 
Kierkegaards Ausführungen angeregt sein. Der Erzähler der Wiederholung 
hatte nämlich dem jungen verliebten Mann den Vorwurf gemacht, die junge 
Dame sei ihm im Grunde gleichgültig: «Das junge Mädchen war nicht seine 
Geliebte, sie war nur seine Muse: sie hatte das Poetische in ihm erweckt, 
hatte ihn zum Dichter gemacht». Deshalb sei die Sehnsucht nach der jungen 
Dame das Lebenselement dieses Gefühls, keineswegs ein wirkliches Ver-
langen nach ihrer Nähe32. Das Poetische des Mannes lebe gleichsam auf Kos-
ten der Frau. Das ist eben der Sinn, welchen Walsers Erzähler dem Rauben 
des Räubers gibt: Die bereits genannte Edith, fügt er gegen Ende des Ro-
mans hinzu, habe dem Räuber etwas gegeben, ihn «ausgestattet», «ohne dass 
sie das vielleicht gewollt hatte», er sehe sie als «Beraubte», «Geplünderte»33, 
Verliererin, da die geliebte Frau auch dann belebe, aufhelfe, gebe, wenn sie 
die Liebe nicht erwidere. Der Liebende mache also durchaus auch ohne 

                                                      
29 a.a.O. S. 144f. 
30 Der Räuber, a.a.O. S. 176. 
31 Die Wiederholung, a.a.O. S. 144. 
32 Die Wiederholung, a.a.O. S. 126. 
33 Der Räuber, a.a.O. S. 178, 179. 
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Gegenliebe, gegen den Willen der Geliebten seinen Gewinn: er raube. Der 
Räuber könnte also ganz der Kierkegaardschen Ausmalung des romantisch-
schwärmerischen Liebenden entsprechen und wäre dann auch logisch Ent-
wicklungsfigur oder Spiegelgestalt, über welche der einzelne hinweg- und 
weitergeht oder eben nicht. Davon erzählt Walser, ohne dass dabei ein Be-
dürfnis nach psychologischen oder psychoanalytischen Erklärungen deut-
lich würde. 


