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Zwei Rduber
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Abstract

Robert Walser’s robber novel is frequently criticized as an inconsistent and tortuous piece
of writing lacking in structure. Moving from these premises, most critics adopt a psycho-
logical or psychoanalytic interpretation of this work. My aim is to show that by correlating
the main theme of the novel with a motif of Kierkegaard’s Repesition it is possible to better
explain what happens in Walser’s text. In this perspective, his novel may be seen as a con-
sequential development of a well-known romantic theme: the mirror theme.

Soren Kierkegaard und Robert Walser scheinen ja zwei rechte Ausnah-
megestalten zu sein. Man mag sie zwar, liebt sie wohl auch. Aber grof3e
Verehrung als bedeutender Schriftsteller oder Denker ldsst man ihnen doch
nicht zuteil werden. Bei beiden hat das vermutlich etwas mit ihrer Schreib-
weise zu tun. Kierkegaard fihrt in seinen Arbeiten weit iiber die in den
letzten zweihundert Jahren tblichen Grenzen philosophischen Schreibens
hinaus. Da treiben ihn die Vertreter des Fachs in die Theologie aus oder
sehen Lebensingste am Werk. Nicht besser ergeht es Walser, jedenfalls dem
des Spitwerks: der Rauber scheint eher psychologische als literarische Deu-
tungsanstrengungen herauszufordern.

Kierkegaards Werke sind weder Lehrtexte noch Abhandlungen: er fithrt
nicht Schritt fir Schritt begrindend den rechten Weg entlang zu einem Ziel;
er erzihlt, er fiigt erfundene Briefe ein, er bespricht Theaterauffuhrungen,
er nimmt den Leser auf den Arm. Bis zuletzt wird immer wieder titselhaft,
worauf er iiberhaupt hinauswolle. Und wer ist «er» iberhaupt, unter all den
Pseudonymen? Da konnte es naheliegen, den Aufbau des Geschriebenen
zu untersuchen, wie man es mit Literarischem tut, und erzidhlende Subjekte
vom Autor zu unterscheiden, statt stets das Ganze als direkte AuBerung
eines Denkenden lesen zu wollen und etwa das Schreiben Kierkegaards be-
grifflich zu «rekonstruiereny, als habe dem Dinen die Fahigkeit gefehlt, sich
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klar auszudriicken. So sehen wir heute seine Schriften von einem schweren
Ring von Deutungen umgeben, denen eins gemein ist: sie scheinen dem oft
so leichtfiiBigen Werk, seiner Vielfalt, der Freiheit bei der Behandlung ver-
schiedenster Themen giinzlich fremd zu bleiben'. Lisst sich iiberhaupt der
Name Kierkegaard an eine bestimmte Denkrichtung binden? Was soll das
dann zum Beispiel sein, so etwas wie Die Wiederholung?. Ein Gedankenspiel?
Eine Erzihlung? Ein Briefroman? Das passt nicht in die Schrifttradition, in
welcher man in neuerer Zeit das Philosophische sieht und sollte vielleicht
eben deshalb besonderer Aufmerksamkeit wert sein. Wenn sich hier die
Weisheitsliebe zur Literatur 6ffnet, konnte letztere das ja auch freundlich
bemerkt haben.

Robert Walser? als Romanverfasser? in seiner spaten Form? Im Rdauber
erzihlt einer von sich und von seinem Gegentiber, eben dem Rauber, wel-
cher verschiedene mehr oder weniger schone Madchen und Frauen verehre
und schreibe, wie es der Erzihler selbst auch tut. Nicht immer sind die
Grenzen zwischen beiden Figuren deutlich. Es ist ein wenig, als betrachte
der Erzihler sich in einem beschlagenen Spiegel selbst. Das alles geht unter
zahlreichen Abschweifungen mitunter etwas plappernd voran. Von Spa-
ghetti und Griesbrei ist die Rede, von Lieben, von einem gern gekiissten
Knabenknie. Solches Schreiben wird nun nicht tiberall gern gesehen. Es
16se «Unmut bei der quilenden Lektiire» aus, erklirt Martin Jurgens im
Nachwort zum Buch’. Zudem sei «das Verhiltnis von schreibendem, er-
zihlendem Subjekt und beschriebener Roman-Figum «héchst widerspriich-
lich»*. Der Erzihler gerate in Gefahr, schreibt ein anderer, «im Spiel mit

! Etwa zwischen Heidegger und Derrida will man ihn ansiedeln! Vgl. Niels Nymann
Eriksen: Kierkegaard’s Category of Repetition. A Reconstruction. Betlin — New York (de Gruyter)
2000. Eine Ausnahme stellt hier George Steiner dar. Vgl. ders. : On Kierkegaard, in: ders. :
No passion spent, New Haven (Yale University Press) 1996. 354-372. Die Mehrstimmigkeit
dann als «mimetisch» auszulegen — zu was? oder wem? —, fithrt aber doch auch wieder zu
nichts, vgl. Bernard Vaudewalle: Kierkegaard. Education et subjectivité, Paris (L’Harmatton)
2008. Bis heute scheint jedenfalls eine existentialistisch gefirbte religi6se Deutung vorzu-
wiegen. Vgl. etwa Kristin Kaufmann: VVom Zweifel zur Verzweiflung. Grundbegriffe der Existenz-
philosophie Siren Kierkegaards, Wirzburg (Konigshausen und Neumann) 2002.

2 Der dinische Titel der Schrift von 1843, «Gentagelsen», bedeutet «wiederholen» im
doppelten Sinn von «noch einmal tun/geschehen» und von «zutiick-holen». Die italieni-
sche Ubersetzung lautet denn auch «la ripresa». Vgl. Gerhard Thonhauen: Uber das Konzept
der Zeitlichkeit bei Soren Kierkegaard mit standigem Hinblick auf Martin Heidegger, Freiburg (Her-
der) 2013, S. 133.

3 Martin Jiirgens: Nachwort, in: Robert Walser: Der Réanber, Frankfurt (Suhrkamp) 1986,
S. 200-207, S. 201.

*2.2.0. 8. 205.
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dem Rauber in einen emotionalen Sog zu geraten, der die Grenze zwischen
Ich und Er zum Verschwinden bringen konnte»’, ja, es handle sich um
Selbstverliebtheit und der Erzihler lehne Verantwortung ab’. So viel eltet-
liche Sorge und Bekimmertheit um den Erzidhler gleiten dann leicht voll-
ends ins Psychologische. Manche sprechen von Schizophrenie oder greifen
zur Psychoanalyse und behaupten zum Beispiel, «dass sich ein, vielleicht das
zentrale Geschehen dieses Textes nicht erschlieBen ldsst, wenn man meint,
auf eine psychoanalytische Interpretation verzichten zu sollen»’. Was ge-
schieht hier? Wir sollen Walsers Rauber als Symptom lesen, seinen Roman
in andere Erzahlweisen Ubersetzen? Um ihn zu verstehen? Was ist da mit
Verstehen gemeint? Eine letztes Lesen, das Finden eines ersten Grundes?
Sicher ist es nicht immer leicht, dem Erzihler zu folgen. Er kommt ja
vom Hundertsten ins Tausende. Vermutlich verstehen wir ihn haufig nicht,
vielleicht zeigt sich hier einer als jemand, der sich selbst nicht versteht. Und
wenn gerade darin die Schonheit des Ganzen lige? Einer entgleitet sich und
holt sich immer mal wieder ein — oder eben nicht. «Sind wir denn berufen,
einander zu verstehen, sind wir nicht vielmehr ausetlesen, uns zu verken-
nen?". Welche Rolle kime da der Psychologie zu? Wenn nicht die eines
weiteren Anlaufs, uns zurechtzulegen, welcher doch immer nur in den Fluss
der Erzihlung einmiindete und fortgetragen wiirde? Ganz folgerichtig spielt
der Erzihler mit den Erklirungen der Psychologen. Er fithrt sie ins Ver-
schraubte: «Moglich ist ja, dass jener besagte Gatte einen Freund, den Rau-
ber, dadurch, dass er sich mit einer anderen blicken lie3, darauf aufmerksam
machen wollte, dass seine Gattin den Rauber lingst schitze und ihn gern
sihe»’. Oder er zitiert seelenkundlerische Deutungen; zum Beispiel «lautet
ein Grundsatz: Wer mir liebreich und hoflich kommt, der hat irgendwie
Schaden erfahren. Unglaubliche Logik, oder etwa nicht?»'". «Ich besitze ein
vielleicht etwas zu frohliches Wesen, was ja auf mancherlei schliefen
lasst''. Er erklirt, Karrieren beruhten «auf einer Art von Lissigkeit oder

5 Thomas Birgi-Michaud: Robert Walsers miibseligkeiteniiberschiittetes Kunststiick, Bern (Pe-
ter Lang) 1996, S. 199.

¢2.2.0. 8. 2006, 203.

7 Cordela Schmidt-Hellerau: Der Grenzganger. Zur Psycho-Logik int Werk Robert Walsers,
Zurich (Amman) 1986, S. 233.

8 Robert Walser: Der Raiuber, Frankfurt (Suhrkamp) 1986, S. 187. Ich zitiere nach dieser,
der m.W. aktuellsten Ausgabe.

22.2.0.8S. 115.

102.2.0. 8. 121.

12.2.0.8. 141
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Gehenlassen»'?. Jedenfalls bleibt alles im Fluss, ein jedes wird sein Gegenteil
und da ist nicht viel erklirt, wenn das eine oder andere herausgegriffen und
aufs andere oder eine zuriickgeftihrt wird: «man muss unordentlich gelebt
haben, um zu winschen, Ordnung in sein Leben zu bringen. Also fiihrt die
Geordnetheit in die Unordnung, die Tugend ins Laster, die Einsilbigkeit ins
Reden, die Liige in die Aufrichtigkeit, letztere in erstere, und die Welt und
das Leben unserer Eigenschaften rund»". Der Erzihler des Riuber-Ro-
mans ist Uber alle Psychologie hinaus: er sicht deren Erklirungsleistungen
schon mit fortgerissen im Strom seines Erzdhlens. Das ist in der Zeit, in
welcher Walser schreibt, nicht wirklich verwundetlich. Auch Robert Musil
im Mann obhne Eigenschaften, Hans-Henny Jahnn in Perrudja und Fritz Lang im
Film Metropolis versuchen, in einer Sprache jenseits der Psychologie Welten
zu erzahlen. Von philosophischer Seite haben sie dabei nicht erst Husserls
fachlich ausgerichtete Psychologismuskritik, sondern mit allgemeinem An-
spruch schon den spiten Nietzsche und Max Stirner auf ihrer Seite'*.

Da koénnte es wie Bosheit der Geschichte erscheinen, dass Robert
Walsers Rauber-Roman ausgerechnet bevorzugter Gegenstand psychologi-
scher Deutung geworden ist. Schon «winkt mir da der vorausgesagte
Arzt»'®. Was will man von ithm? Will man nicht héren, was der Erzihler des
«Rduber»-Romans zu bedenken gibt? «Benehmen wir uns dann am liebens-
wiurdigsten, wenn in uns Fragen sind, die wir nicht mit Bestimmtheit zu
beantworten vermégen? Sind wir am schonsten, am ansehenswertesten,
wenn sich auf unserer Auffuhrung Widerspriiche, edle Beklemmungen ab-
spiegeln? Sind wir verworren am wahrsten, unklar am klarsten, ungewiss am
sichersten?»'®,

Vielleicht handelt es sich um Racheztige der verlachten Psychologie? Mit
Schwertern und Kanonen geht man auf den Schweizer Dichter los. Damit
nicht genug, fahren Leser weitere schwere Geschiitze auf: sie sprechen von
«Moderne» und, was vielleicht aber auch dasselbe ist, wer weil3? von «Krise»
oder von «perennierender Identititskrise»'” oder von «Problematisierung

122.2.0. 8. 128f.

132.2.0. 8. 114£.

14 Nietzsche bt in der Gorzendimmernng Kritik an Begriffen wie «Wille» und «Motiv»,
die nichts erklirten. Dabei nimmt er vielleicht die Sprachkritik Stirners auf. Friedrich Nietz-
sche: Der Fall Wagner u.a., in: Kritische Studienausgabe (hg. v. Giorgio Colli und Mazzino
Montinari) Bd. 6, dtv (Hamburg) 1999, S. 90f; zu Stirner: Roberto Calasso: Postfazione, in:
Max Stirner: I’unico e la sua proprieta, Milano (Adelphi) 1999.

15 Robert Walser: Der Rauber, a.a.O. S. 139.

162.2.0. S. 116.

17 Birgi-Michaud, 2.2.0., S. 193.
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des Ichs»'®, wo auch immer dies philosophietrichtige Hauptwort «das Ich»
nun herstamme. Fremde Hauptworter rollen voran. Wo liegt der Nutzen
solcher Hauptworterei? In dem, was wir lesen, wenn wir den Riuber-Ro-
man in die Hand nehmen, ist doch von solchen psychologischen oder so-
ziologischen oder was es sei, von solchen grof3en und stolzen Worten nichts
zu sehen.

Wir lesen von einem Rauber, im ersten Satz in der dritten Person einge-
fuhrt. «Edith liebt ihn». Sie ist eine der Frauen, welchen der Riuber etwas
entwendet. In welchem Sinne? Zunichst grenzt der Erzihler seinen «Rau-
ber» von anderen Minnlichkeitsbildern ab:

Welch ein Unterschied besteht zwischen unserem Biirschchen und ei-
nem Rinaldini, der ja doch wohl seinerseits Hunderten von guten
Staatsbiirgern den Kopf gespalten hat, der Reichen den Reichtum ab-
zapfte und solchen der Armut zugut kommen lie3.1?

Wie kommt Walser, darauf, von einem Riuber zu erzihlen? Der Titel
kénnte natiirlich auf Schiller verweisen®. Dieser Schriftsteller wird aber nur
einmal im Roman erwihnt”, und zwar ohne Hinweis auf dessen leichenrei-
ches Jugendstiick. Der Erzihler selbst nennt hier Rinaldo Rinaldini und
meint offenbar die Kotzebueschen Version®, denn der Walsersche Riuber
soll aus Kalabrien stammen, wie er sehr viel spiter erklirt™. Jedenfalls sind
thm selbst alle abenteuerlich-wilden Anklinge fremd:

Der hiesige und unserige totete blof3 etwa im Wiener Café bei den
Klingen einer ungarischen Kapelle die Seelenruhe eines schénen
Midchens am Fenster mit dem hineinstechenden Strahl seiner Un-
schuldsaugen und hinstrebenden Gedankentibertragungen.?*

Eine erstaunliche Variante, nur eben schnell mit etwas K.u.k.-Romantik
ausstaffiert. Dieser Riuber entwendet etwas, was mit der «Seelenruhe» von
Midchen zu tun hat.

18 So etwa Dieter Roser: Fingierte Miindlichkeit und reine Schrift: zur Sprachproblematik in
Robert Walsers spdten Texten, Wirzburg (Koénigshausen & Neumann), S. 41.

192.2.0. 8. 19.

20 Darauf besteht etwa Peter Villwock: Rauber Walser: Beschreibungen eines Grundmodells,
Wirzburg (Kénighausen und Neumann) 1993, S. 32-62.

21'a.2.0. S. 39.

22 August von Kotzebue: Rinaldo Rinaldinz, der grofe Raunberhauptmann in Calabrien, ein
Schauspiel in finf Aufzigen, Disseldorf 1820.

23 Robert Walset: Der Rauber, a.2.0. S. 185.

24 22a.0.85. 191,
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Robert Walser: Der Rauber. Faksimile der vierundzwanzig Manuskriptseiten in Robert
Walsers Mikrogramm-Schrift. Ziirich und Frankfurt: Suhrkamp 1986.

Nun findet sich die Riduber-Figur auch an einer besonderen Stelle in
Kierkegaards Wiederholung. Nach einem ganz philosophischen Anfang: der
Begrift der Wiederholung wird als Grundbegriff aller Philosophie bis Hegel
und dartiber hinaus vorgestellt, erzahlt ein «ich» von der Liebe eines jungen
Mannes, um schlieB8lich wieder zur Frage der Wiederholung zuriickzukeh-
ren und von einem «Experiment» zu berichten. Er sei, schreibt hier der Er-
zihler, zum zweiten Mal in seinem Leben nach Berlin gefahren, um die
«Moglichkeit und Bedeutung der Wiederholung zu erproben». Das Experi-
ment geht fehl, was der Schreibende sicher auch ohne einen solchen Ver-
such hitte wissen kénnen. Der Reisebericht fiihrt allerdings zu einer linge-
ren Erorterung der Schauspiele, welche in Berlin am Konigsstiadter Theater
— nicht an offiziellen Bildungsstitten wie Oper oder Schauspielhaus, son-
dern in einem Komddien- und Possentheater — geboten werden. Hier geht
es nun wie nebenher um Fragen der Selbstfindung oder -schopfung des
Einzelnen.
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Ein junger Mensch mit etwas Phantasie muss einmal den leidenschaft-
lichen Wunsch haben, mit hineingerissen zu werden in jene kiinstliche
Wirklichkeit: um dort sich selbst wie einen Doppelginger zu sehen
und zu héren; um dort in jeder noch denkbaren Verschiedenheit von
sich selbst doch immer sich selbst wieder zu finden.25

Da wird offensichtlich ein romantisches Muster auf die Wirklichkeit
angewandt: das des Spiegels und des Doppelgingers, wobei wohl weniger
an Novalis zu denken ist als an Hoffmann und vor allem Tieck, dessen be-
geisterter Leser Kierkegaard war. Unter den moglichen Doppelgingern fiir
die Spiegelungen des Einzelnen tritt nun in der « Wiederholung» der Riduber
auf. «Unter den Schatten», heil3t es vom Individuum, «in denen es sich selbst
entdeckt, in deren Stimme es seine eigene Stimme hort, befindet sich viel-
leicht ein Rauberhauptmann». Es entdecke sich selbst in diesem «Spiegel-
bild»: «Der Riuber muss eine kriftige mannliche Gestalt haben, einen Blick
schnell wie ein Blitz und durchbohrend wie ein Blitz»**. Die Nihe zum «ste-
chenden» Blick von Walsers «Rduber» ist deutlich. Dieser kénnte die deut-
sche Ubersetzung der Wiederholung auch gelesen haben. Sie ist zwischen
1909 und 1923 dreimal aufgelegt worden, denn Kierkegaard erfreute sich in
jenen Jahren einer auflerordentlichen Beliebtheit. Zudem kdnnte gerade der
Teil der Wiederholung, in welchem es um die Rolle des Theaters im Leben
eines Menschen geht, Walser interessiert haben. Wenn sein «Rauber» im
Kierkegaardschen Sinn gelesen wiirde, also als Schatten-Spiegelbild des Er-
zihlers, wire eine Linie zu ziehen von Tieck” tiber Kierkegaard zu Robert
Walser, bei der dessen Verfahrensweise ebenso einfach als logische Fort-
fihrung in der Romantik formulierter Gedanken und Bilder zur Frage der
Eigenheit des Individuums erschiene wie sich auch die Schwierigkeit der
Abgrenzung zwischen Erzihler und «Rdubem-Figur erklirte. Der Finzelne
bildet sich, dies der Grundgedanke, an zahlreichen Spiegelungen seiner
selbst. Was er da jeweils sieht, ist er selbst und er ist es nicht. Auch dem
Erzihler der Wiederholung scheint es schlieBlich, er «selbst sei jener junge
Mensch»™, von dessen Verliebtheit er zuvor erzihlt hatte, aber dann be-
kommt er Briefe von diesem ... So geht es zu, wenn wir uns Spiegelungen

% Soeren Kierkegaard: Gesammelte Werke Bd. 3, Furcht und Zittern — Die Wiederbolung,
ibers. v. Wolfgang Pfleiderer und Christoph Schrempf, Jena (Diederichs) 3. Aufl. 1923, S.
142.

26 Ebda.

27 Etwa im «Blonden Eckbert» — Kierkegaard ist mit den Werken deutschsprachiger
Schriftstellern seiner Zeit insgesamt sehr gut vertraut.

28 Die Wiederholung, a.a.0. S. 160.
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hinterher- oder an diesen entlangbilden. In diesem Sinne wire dann der
Schluss des Rdanber-Romans als Ausdruck der Genugtuung dartiber zu ver-
stehen, dass der Riuber, dies Schattenbild, jetzt klare Konturen gewonnen
habe. Und der stindige Gedanke an den Leser und an das, was die anderen
Uber den Riuber sagen konnten, wire zunichst nichts als die Sorge des
Schauspielers um sein Publikum, ohne das er auch Kierkegaard zufolge
nicht leben konne®. Kurz: Wenn unser Riuber in eine «Flut von Beheite-
rung» gelangt, als sei er «etwas Gleitendes, Schwebendes»”, kénnten wir es
ihm auch einfach nachtun, statt nach dem Psychologen zu rufen.

Nun entspricht allerdings der Kierkegaardsche Rauber dem klassischen,
abenteuerlichen Bild.

Er muss am Engpass auf der Lauer liegen, immer auf den Fusstritt der
Reisenden lauschen, muss im kritischen Moment durch einen schnei-
denden Pfiff die Bande herbeirufen, muss mit seiner Stentorstimme
den Lirm des Kampfes tiberténen, muss mit kaltbliittiger Grausamkeit
alles vor seinen Augen niederhauen lassen, muss aber auch ritterlich
sein gegen das veringstigte Midchen usw. usw.3!

Der Riuber des Schweizers hebt sich hiervon betont ab. Er raubt ja zu-
nichst nur die «Seelenruhey.

Der Verfasser des Romans wire nach Kierkegaards Einfiihrung dieser
Figur allerdings frei, das Bild abzuwandeln. Doch kénnte er auch dabei von
Kierkegaards Ausfihrungen angeregt sein. Der Erzédhler der Wiederholung
hatte namlich dem jungen verliebten Mann den Vorwurf gemacht, die junge
Dame sei ihm im Grunde gleichgiiltig: «Das junge Midchen war nicht seine
Geliebte, sie war nur seine Muse: sie hatte das Poetische in ihm erweckt,
hatte ithn zum Dichter gemacht». Deshalb sei die Sehnsucht nach der jungen
Dame das Lebenselement dieses Gefiihls, keineswegs ein wirkliches Ver-
langen nach ihrer Niahe™. Das Poetische des Mannes lebe gleichsam auf Kos-
ten der Frau. Das ist eben der Sinn, welchen Walsers Erzihler dem Rauben
des Raubers gibt: Die bereits genannte Edith, figt er gegen Ende des Ro-
mans hinzu, habe dem Rauber etwas gegeben, ihn «ausgestattet», «<ohne dass
sie das vielleicht gewollt hatte», er sehe sie als «Beraubte», «Gepliinderte»”,
Vertliererin, da die geliebte Frau auch dann belebe, authelfe, gebe, wenn sie
die Liebe nicht erwidere. Der Liebende mache also durchaus auch ohne

2 2.2.0. S. 144f.

30 Der Rauber, 2.2.0. S. 176.

3 Die Wiederholung, a.a.0. S. 144.
32 Die Wiederbolung, a.a.0. S. 126.
33 Der Réuber, 2.2.0. S. 178, 179.
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Gegenliebe, gegen den Willen der Geliebten seinen Gewinn: er raube. Der
Riuber konnte also ganz der Kierkegaardschen Ausmalung des romantisch-
schwirmerischen Liebenden entsprechen und wire dann auch logisch Ent-
wicklungsfigur oder Spiegelgestalt, tiber welche der einzelne hinweg- und
weitergeht oder eben nicht. Davon erzahlt Walser, ohne dass dabei ein Be-
durfnis nach psychologischen oder psychoanalytischen Erklirungen deut-
lich wiirde.
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