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Jurgen Hillesheim
(Augsburg)

Aus dem «Dorfey in den «Stiirmischen Morgen»
Zu zwei Liedern ans Wilhelnm Miillers und Franz Schuberts

«Daie Winterreisey

Abstract

Die Winterreise, written by the romantic author Wilhelm Miiller and set to music by Franz
Schubert, is one of the most important poem cycles of German tradition. Since the second
half of the 20th century these texts have been taken out of their context and more and more
politically interpreted, that is ideologically instrumentalized. That this leads to misinter-
pretations is demonstrated with reference to the poems Iz Dorfe and Der stiirmische Morgen.
Here we have to do, not with political beacons, but with the aesthetic realization of a pes-
simism that influenced significantly the philosophy and literature of the early 19th century.

Musik muss eine gesellschaftliche Funktion haben. Dies ist ein kommu-
nistisches Credo, das einen GrofB3teil der Musikgeschichte des 20. Jahrhun-
derts bestimmt. Man muss da gar nicht nur an Komponisten wie Luigi
Nono denken, sondern, schon viel frither, an die groflen Brecht-Kompo-
nisten Kurt Weill, Paul Dessau und Hanns Eisler, an Werke wie zum Bei-
spiel Brechts und Eislers Lehrstiick Dze MafSnahme. Was aber geschieht mit
alterer Musik, deren Komponisten wie Horer noch nicht das rechte «Klas-
senbewusstsein» haben konnten? Das wird dann zu einer Frage der Rezep-
tionsasthetik, wenn sie schon nicht von sich aus ein gesellschaftskritisches
Potential hatten, muss ein solches im Nachhinein her, nicht selten in grober
Verkennung bzw. Manipulation der Intentionen von Dichtern und Kom-
ponisten.

Ein sehr bekanntes Beispiel solcher ideologisierender «Verfremdungy ei-
nes berthmten Werks stellt die Winterreise von Wilhelm Miiller und Franz
Schubert dar. Bis heute beeindruckt und beingstigt das von Pein getriebene
lyrische Ich der Winterreise, das auf der Ebene der Realitit Liebe und sozialen
Status verlor und doch eigentlich Metapher ist fur die Entfremdung des
Menschen von seinem Ich und der Welt. Es scheint, als verdichteten sich

Studia theodisca XXI11I (2016), 5-16




6 Jéirgen Hillesheim

im Protagonisten der Winterreise, im Topos des Wanderers, alle Gefiihlszu-
stinde seiner literarischen Zeit. Bereits in der Frithromantik wurde es zum
Ziel, das universale Verhiltnis zwischen Subjekt und Welt darzustellen, den
Menschen in seinen Beziehungen zu dieser Welt zu erfassen. «Progressive
Universalpoesie» nennt Schlegel dies in seinem 116. Athendums-Fragment,
nicht nur der Einzelne solle in seiner Individualitit dargestellt werden, son-
dern Dichtung «Spiegelbild» der gesamten Welt, die ithn umgebe, sein.
Schlegel akzentuiert das Verhiltnis zwischen dem Individuum und der Welt
und dessen Abbildung im transzendent ausgerichteten Kunstwerk. Es han-
delt sich um ein Streben nach einem «Unbedingten'.

Seit der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts wird die Winterreise zuneh-
mend politisiert: Das lyrische Ich wird vor den Hintergrund der gesell-
schaftlichen Situation des frihen 19. Jahrhunderts verortet und in dieser
fixiert. In Identifikation des lyrischen Ichs mit Schubert, als gibe es mit
Miller keinen Autoren, von dem die Gedichte stammen, verweist Harry
Goldschmidt auf das Schicksal als ausgebeutetes musikalisches Genie, das
im Wanderer der Winterreise sein grausam-realistisches Spiegelbild finde®. In
dieser Tradition steht auch Wolfgang Hufschmidts Interpretation der Win-
terreise, der diese in gewisser Weise vor den Horizont einer Dialektik der Auf-
klirung stellt: Der Winter sei, wie in Heines Wintermarchen, Metapher fir die
Restauration, in der die Keime einer fortschrittlichen Gesellschaft buch-
stablich «erfroren» seien. So konne die Winterreise aus dem Jahr 1827 und
das lyrische Ich durchaus Auskunft geben tber die aktuellen politischen
Verhiltnisse Deutschlands’. Die Winterreise wird so in marxistischer Tradi-
tion unter Hanns Eislers Primisse, dass Musik «angewandt”, zu sein habe,
gestellt. Miillers und Schuberts Wanderer also, so scheint es, ist Frontmann
und Opfer gesellschaftlicher Strukturen, die sich — zunichst einmal — als
immun gegeniiber aufklarerischer bzw. revolutionirer Ideale erwiesen. Al-
les andere entschwindet in den Bereich der Nichtrelevanz oder ist burgerli-
cher Ballast.

1 Vgl. hierzu: Baumann, Cecilia C.: Wilhelm Miiller. The Poet of the Schubert Song
Cycles. His Life and Works. Park 1981, S 70.

2 Vgl. Goldschmidt, Goldschmidt, Harry: Schuberts Winterreise. In: Ders. : Um die Sache
der Musik. Reden und Aufsitze. Leipzig 1976, S. 116-140, hier S. 139f.

3 Vgl. Hufschmidt, Wolfgang: Willst zu meinen Liedern deine Leier drehn? Zur Sem-
antik der musikalischen Sprache in Schuberts Winterreise und Eislers Hollywood-Liederbuch. 2.
Aufl., Saarbricken 1997, S. 58.

4Vgl. hierzu ausfihrlich: Bucek, Tina: Frei aber bedeutungslos? Das Dilemma der
Kunst im 21. Jahrhundert. Eine dsthetische Spurensuche mit Hanns Eisler. Essen 2012,
S. 37.
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Zn gwei Liedern ans Wilhelm Miillers und Frang Schuberts «Die Winterreise» 7

Schauen wir uns also zwel politisch besonders strapazierte Lieder der
Winterreise genauer an und stellen sie vor den Hintergrund einer akzentuiert
pessimistischen Weltsicht, die weder Miller noch Schubert gekannt haben
mussen, die jedoch das Bewusstsein des Menschen etwa seit der Zeit der
Romantik und die Kunst nachhaltig beeinflusste — gemeint ist die Philoso-
phie Arthur Schopenhauers — und es wird deutlich werden, wie absurd po-
litische Verktrzungen der Winterreise sein konnen. Schopenhauers Haupt-
werk Die Welt als Wille und 1V orstellung, erschienen 1819, ist nur eines von
mehreren herausragenden Beispielen® fiir ein allgemeines Zeitphinomen,
fiir einen weit verbreiteten Fatalismus angesichts der Folgen der Franzosi-
schen Revolution®. Dies ist eine wesentliche Gemeinsamkeit mit der Rom-
antik, die nicht zuletzt als Gegenbewegung zur Aufklirung zu verorten ist.
Die gesamte Winterreise lisst sich schliissig vor dem Horizont dieses Pessi-
mismus deuten.

Nach Arthur Schopenhauer ist der von ihm so genannte «Wille» das
«Ding an sich», die Antriebkraft, die das Weltprinzip bestimmt. In polemi-
scher Abgrenzung zur Aufklirung und der Philosophie Friedrich Wilhelm
Hegels versteht er jenen «Willen» als blinde, irrationale Kraft, der Planbar-
keit des menschlichen Lebens und der Geschichte, Ideale wie Mundigkeit
und intellektuelle Selbstbestimmung, als Illusionen, in seiner Diktion als
«Vorstellungy, erscheinen ldsst. Den Menschen versteht Schopenhauer als
Objektivation des Willens in der Kausalitit, im «principium individuatio-
nis». Lediglich den Kategorien von Zeit und Raum verdankt der Einzelne
seinen singuliren Charakter’. Er ist determiniert und hat nur die «Vorstel-
lungy, moralisch, altruistisch handeln zu kénnen und zu wollen, tatsiachlich
jedoch bringt er in seiner Existenz nichts anderes zur Geltung als den in
ihm objektivierten Willen als blinden Lebenstrieb. Dies erscheint als onto-
logische Gesetzmiligkeit, der nicht zu entrinnen ist. Bestenfalls bestehe die
Moglichkeit, dieses Prinzip zu durchschauen und sich dem «Leben» als
nicht steuerbare Dynamik zu enthalten, um so, asketisch, ein «Quietiv des
Willens»® zu erreichen. Nur so wire die «Welt als Wille und Vorstellungy fiir

5>Man denke etwa nur an den Revolutionsfatalismus, der dem Gesamtwerk Georg
Biichners eigen ist.

¢ Vgl. hierzu: Résch, Gertrud Maria: Geschichte und Gesellschaft im Drama. In: Zwi-
schen Revolution und Restauration. 1815-1848. Hrsg. von Gert Sautermeister und Ulrich
Schmid. Miinchen, Wien 1998, S. 378-420, insbesondere S. 205-207.

7 Vgl. Most, Otto: Zeitliches und Ewiges in der Philosophie Nietzsches und Schopen-
hauers. Frankfurt/Main, S. 11.

8 Vgl. Schopenhauer, Arthur: Simtliche Werke. Hrsg. von Wolfgang Freiherrn von
Lohneysen. Bd. 1. Darmstadt 1982, S. 457-460.
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8 Jéirgen Hillesheim

den Menschen mit dessen Tod, mit der Auflésung der Kategorien von Zeit
und Raum, zu Ende; nur so kénnte die Hoffnung bestehen, im Nichts zu
verharren — Nietzsche nennt Schopenhauer den «Philosophen des Nihilis-
mus» — und dhnlich der einer aus dem Buddhismus bekannten Wiederge-
burt, einer neuerlichen Objektivation des Willens im «principium individua-
tionis», zu entgehen und im «nunc stans» zu verbleiben’.

Bereits im ersten Lied, man musste genauer sagen: schon vor diesem
ersten Lied Gute Nacht, hat der Wanderer eine Fremdheit entwickelt, die ihn
nun aufbrechen, den Bereich flichen lasst, in dem er nicht heimisch werden
konnte. Diese Fremdheit unterscheidet ihn von den «Anderen, von den ge-
sellschaftlich Etablierten, von den, wen man so will, «Burgern», deren Wege
er spiter nicht mehr gehen will'’. Es ist die sich langsam entwickelnde und
im Laufe des Zyklus zunehmende Fihigkeit, hinter den «Schleier der Maja»
zu blicken, Kenntnis zu gewinnen von der «Welt als Vorstellung» und deren
Werten, die nichts sind als Schein, Lug und Trug. Diejenigen, die gleich von
diesem ersten Lied an, selten direkt, eher subtil, aber stetig die soziale und
mentale Gegenwelt des Wanderers gebildet hatten, werden nun, als er «im
Dorfe» anlangt, in Erinnerung gerufen, indem ihnen, genau zu Beginn des
in Schuberts Fassung letzten Drittels der Reise, ein eigenes Lied gewidmet
und ihnen so Eindringlichkeit vermittelt wird.

Hier stellt sich die Frage nach dem Grund, wire es nicht vielleicht sogar
asthetisch reizvoller gewesen, sie weiterhin im Diffusen, scheinbar Beildu-
figen wirken zu lassen? Ein Blick auf die Gattung des lyrischen bzw.
Liedzyklus ldsst einen Schluss zu: Es eroffnen sich Motivketten nicht nur
sukzessiv, sondern auch vorausdeutend. Bereits von Beginn an eingefihrt,
werden die gesellschaftlich Etablierten in zwei noch folgenden Liedern, in
Das Wirtshaus und mehr noch im abschlieBenden Der Leiermann, eine derart
wichtige Funktion tibernehmen, dass es von dieser Perspektive aus als an-
gemessen erscheint, dem Leser bzw. Horer nun eine direkte Begegnung mit
ihnen zu erméglichen und sie so konkreter fassen zu kénnen. Er soll wissen,
um wen es im Folgenden gehen wird, wer es ist, der den Friedhof besetzt''
und den Leiermann auf das Eis getrieben'” hat.

Eine politische Tendenzierung des Textes ist leicht; viel leichter als im
Falle des in dieser Hinsicht gleichfalls sehr bemihten Lieds Einsamkeit.

?Vgl. ebd., S. 554-570.

10Vgl. Miller, Wilhelm — Schubert, Franz: Die Schéne Millerin. Die Winterreise. Stutt-
gart 2001, S. 59.

11'Vgl. ebd., S. 60.

12Vgl. ebd.,, S. 63.
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Zn gwei Liedern ans Wilhelm Miillers und Frang Schuberts «Die Winterreise» 9

Musste dort die Naturbeschreibung erst in peinlichster Form als gesell-
schaftliche Allegorie umgedeutet werden", so wird die «herrschende Klasse»
nun in ihrer dekadenzartigen Saturiertheit und Liederlichkeit direkt vorge-
tihrt; Eindeutigkeit scheint zu herrschen, ein Transfer auf die politischen
Umstinde der Zeit scheint sich geradezu anzubieten. In der Gegenwelt zu
Kilte, Wind, Wildnis und Schluchten, die den Bereich des Wanderers um-
reiflen, «im Dotfer, im Warmen und Behiiteten, ihm verschlossen und in-
zwischen fremd und unwirtlich, befinden sich die «Biirger» und werden ge-
zeigt. Auch die Dynamik des Reisens, des wandernden Schreitens, die im-
merwahrender Bewegung, nur unterbrochen durch gelegentliche retardie-
rende Momente, wird konterkariert. Satt, faul bewegungslos liegen im Ge-
gensatz dazu die Menschen nun da, in ihrem Nichtstun paradoxerweise aber
umgeben von lauten Gerduschen, dass sie eigentlich gar nicht schlafen durf-
ten. Auf der nichtlichen Wanderschaft durch die Winternatur herrscht da-
gegen Stille, Frieden, trotz des Leidens, den dieser Weg mit sich bringt.

«Kleinbiirger und «Spiellem erkennt Hufschmidt in seiner doppelten
Politisierung des Liedes in den Schlafenden; zweifach deswegen, weil er sich
nicht nur auf die Zeit Miillers und Schuberts, auf die der Restauration be-
zieht, sondern, von diesen Schlafenden ausgehend, wieder die Gegenwart
der Bundesrepublik Deutschland der achtziger Jahre in den Fokus nimmt.
Mit Hinweis auf Ernst Bloch interpretiert er so die Trdume der Burger vor-
dergriindig als ihren Hang zum Luxus, wovon «inzwischen eine ganze Un-
terhaltungs- und Werbeindustrie»'* lebe. Hier ist jemand am Werke, der ge-
schult ist durch die Denkkategorien der «Frankfurter Schule», der offen-
sichtlich Theodor W. Adornos und Max Horkheimer Dialektik der Aufkli-
rung nur zu gut kennt und sich deren Beschreibung der modernen «Kultur-
industrie» zu eigen gemacht hat.

Die Illusionen der Schlafenden Millers und Schuberts im Wesentlichen
auf Materielles zu reduzieren und sie auf gesellschaftliche Mechanismen des
20. Jahrhunderts vorausdeuten zu lassen, erscheint jedoch ein wenig zu eng.

13 «Man kann natitlich das Lied Einsamkeif auch als eine Naturdarstellung betrachten,
als ein Lied Gber eine Winter- oder Herbstlandschaft. Wir kennen aber das gesellschaftliche
Umfeld, in dem dieser Text und eine Vertonung entstanden sind. Und so liegt die Vermu-
tung nahe, dal3 es sich gerade bei diesem Lied um eine Verschlisselung handelt. Ich kann
das natiirlich auch individual-psychologisch auffassen, dann sage ich: als ich jung war, da
war noch was los; aber jetzt bin ich 50 und meine besten Zeiten sind vorbei, oder so dhn-
lich. Es spricht aber einiges dafiir, daB hier nicht die Stirme der Jugend gemeint sind,
sondern die der franzésischen Revolution, dal3 es eigentlich darum geht»; Hufschmidt,
2.2.0., S. 115.

14 Ebd., S. 121.

Studia theodisca XXI1II (2016)
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Es ist nicht lediglich der Wille zu Besitz, der einstmals ja auch bei der Braut-
wahl des Wanderers eine Rolle gespielt hatte und der ihn nun von den Biir-
gern unterscheidet. Zwar ging er letztlich leer aus, die Option, wohlsituier-
ter Hausbesitzer oder, wie in der Schonen Miillerin, Miithlenbetreiber zu wet-
den, I6ste sich in Luft auf, wihrend die Schlafenden im Leben bereits «ihren
Teil genossen» haben. Doch auch der Wanderer hatte sie einst gehabt, und
sie war ithm nicht unbedeutsam gewesen.

Doch der mehr und mehr geschwundene Wunsch nach Wohlstand und
Sicherheit alleine ist es nicht, der den Wanderer von denen «im Dorfe» zu-
nehmend abhebt. Es ist vielmehr ein anderer Bewusstseinszustand, sie er-
scheinen ihm in ihrer Lebens- und Instinktgesichertheit wie Tiere, beinahe
wie Raubtiere. Das macht Wilhelm Miillers urspriingliche Variante des Ge-
dichts deutlich, in der die zweite Zeile nicht «Es schlafen die Menschen in
ihren Betten», sondern «Die Menschen schnarchen in ihren Betten» heif3t".
Es ist unbekannt, warum Schubert diese Anderung vornahm. Méglicher-
weise erschien ihm das Bild der laut «Schnarchenden in ihren Betteny», die
durchaus auch Assoziationen zu Betrunkenen erzeugen kénnten, gemessen
an der thematischen Grundkonzeption des Zyklus, seiner Tragik, zu un-
ernst. Schlieflich befinden wir uns nicht in der commedia del arte, sondern
auf der Winterreise. Jedenfalls veranderte der Komponist so nicht unwesent-
lich eine von Miller intendierte Bildhaftigkeit, nimlich eine Isotopiekette,
die aus «bellen», «rasseln» und «schnarchen», den drei einzigen Verben der
ersten beiden Zeilen, besteht, die das I.eben «im Dorfe» beschreiben. Es
sind, wie gesagt, laute, unangenchme, bisweilen bedrohlich wirkende Ge-
rausche, die Herr und Hund allerdings verbinden, sie ein und derselben
Sphire als zugehorig erweisen und in dieser Bindelung innerhalb zweier
Zeilen noch plastischer erscheinen. Mensch und Tier scheinen gleich. Des-
halb stort die Schlafenden auch das Bellen und Kettenrasseln nicht, diese
Geriusche, die Aggressivitit vermitteln, sind Bestandteil ihres eigenen
«codes». Die Hunde, bereits als «<heulende Hunde» im ersten Lied Guze Nach?
mit einem weiteren entsprechenden Verb eingefthrt und im Lezermann wie-
derkehrend, sind eben keineswegs nur die Vorginger heutiger «Sicherheits-
schlésser»'®, beschrinkt auf die Funktion, den Besitzstand ihrer Herren zu
wahren; selbst, wenn sie von diesen schlecht behandelt werden'’. Sie stehen

15Vgl. Goldschmidt, a.a.0., S. 134, Youens, Susan: Retracing an Winter’s Journey.
Schubert’s Winterreise. Ithaca, London 1991, S. 252.

16 Hufschmidt, 2.2.0., S. 121.

17 Vgl. von Borties, Erika: Wilhelm Miiller. Der Dichter der Winterreise. Eine Biographie
Minchen 2007, S. 156.
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vielmehr fur die Stufe des Menschseins, die ihre Herren in ihrer Lebensun-
mittelbarkeit einnehmen. Sie sind nicht fihig, sich selbst zum Objekt ihrer
Reflexion zu machen und damit Tieren gleich. Vor anderem Horizont ver-
weist auf diese Analogisierung auch Susan Youens'.

Die Triume der Schlafenden entsprechen ihrer Reflexionsstufe. Sie ha-
ben in ihrer Traumwelt [llusionen, wollen noch meht besitzen als sie bereits
haben, sind unzufrieden, wollen hoch hinaus, und wenn der Wachzustand,
die Realitit, sie einholt und alle ihre Winsche nach Besitz, Liebe und Gliick-
zerflieBen, so dndert dies nichts. Sie verweilen nicht bei dieser Diskrepanz
zwischen Traum und Wirklichkeit, sondern legen sich zur nichsten Nacht
wieder mit denselben Trdumen hin; so als wire nichts geschehen. Das, was
sie in ithrem Leben noch nicht hatten, finden sie wieder «auf ihren Kissen»,
um ihm weiterhin nachzuhingen. Auch haben sie ja die Aussicht, dass die
ein oder andere Illusion wahr werden konnte; dies zu erreichen, sich im
Alltag zu behaupten, ist ihr Tagewerk.

Dann édndert sich die Szenerie, plétzlich steht der Wanderer im Mittel-
punkt; er, der innerhalb des Zyklus gerade noch sein Schicksal in Le#zze Hoff
nung rituell mit fallenden Blittern synchronisiert hat'’. Das lyrische Ich wen-
det sich nun allerdings nicht einfach sich selbst zu, sondern es wird jih in
seinen Beobachtungen gestort. Fast scheint es so, als wiirde es von den
Hunden gestellt, wihrend es durch die Fenster in die Schlafstuben wie in
ein Guckkastentheater schaut und zu seinen Reflexionen kommt. Die
Hunde bellen es fort, wieder heraus aus «dem Dorfex». Sie sind «wachy,
schlafen nicht, vertreten die Interessen ihrer Besitzer, verjagen den so An-
deren. Tatsdchlich sind sie den Herren eigentlich gleich, nur in einem ande-
ren Erscheinungszustand. Dieses erneute Bellen macht dem Wanderer ab-
rupt bewusst, dass hier seines Bleibens nicht sein kann. Wie gesagt: «Fremd»
war et schon im ersten Lied Gute Nacht, nun nach einer bereits langen Weg-
strecke zunehmender Erkenntnis, hat sich diese Fremdheit ins fiir ihn Un-
ertragliche gesteigert. Er ist nicht geduldet und er will auch hier nicht linger
verweilen. Fast noch ist er den Hunden dankbar, die verhindern, dass viel-
leicht auch er noch in der «Schlummerstunde» zum «Ruhen» kommt, der
Getriebene mide wird und dort verweilt, wo er nicht hingehért.

Die letzten beiden Verse des Liedes komprimieren das Spiel mit zwei
Erkenntnisebenen, die wiederum mit Hilfe Schopenhauerscher Kategorien

18 «This emplies a kindship between the chained dogs and their owners [...] the simpli-
tude of men and beasts»; Youens, 2.2.0., S. 253.
19 Vgl. Miller — Schubert, a.2.0., S. 55.
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12 Jéirgen Hillesheim

stringent zu verdeutlichen sind. Erstmals tritt explizit das «Ich» in Erschei-
nung, das den Schlafenden entgegen gestellt wird. Im Gegensatz zu ihnen,
die vollstindig in ihr verhaftet sind, kann thm die «Welt als Vorstellungy nur
noch wenig anhaben. Das Ich hat hinter den «Schleier der Maja» geblickt,
es weill um die Gesetzmilligkeiten, die das Leben bestimmen und die die
Mlusionen der nun Ruhenden, einstmals Schnarchenden, erzeugen. Diese
Erkenntnis ruckgingig zu machen ist thm unmdoglich, selbst wenn es dies
wollte. Noch ist das Willensquietiv nicht vollends erreicht, doch der Wan-
derer weil3, dass hier zu verweilen nicht Ruhe und Gliick, sondern Leid brin-
gen wiirde; mehr als das Stiick weg, das noch vor ihm legt. Es geht in der
Tat um zwei verschiedene Bewusstseinszustinde, nicht um Weltanschau-
ungen, Ideologien. Denn nicht nur der hier vermeintlich vorgefithrte res-
taurative Biirger verharrt in seiner Saturiertheit und Lebensunmittelbarkeit,
sondern doch genau so der revolutionire Aktivist in seinem sicheren Wis-
sen um Gut und Bése, Richtig und Falsch. Der Revolutionir ist nichts an-
deres als gleichfalls Objektivation des Willens im «principium individuatio-
nis». Oder betrachten wir das revolutionire Pathos, dem zwar kunstfertig,
aber nicht minder laut als das Hundegebell, in nicht enden wollenden Ka-
denzen in Ludwig van Beethovens Fidelio die Referenz erwiesen wird. Die
Urauffihrung der ersten Fassung fand 1800 statt, die der endgiltigen 1814,
die Oper ist also nicht allzu lange vor der Winterreise entstanden. Dort nun
spielt Leonores Verve, Florestans Kettenrasseln keine Rolle mehr. Auf die-
ser Reise herrscht, trotz der Naturgewalten, Ruhe, die Stille dessen, der sich
von all dem bereits fast verabschiedet hat, im Wissen, dass auch der Akti-
vist, der Revolutionir, sollte er obsiegen, alsbald in seinem Bett liegen wird,
wie der Burger; faul, satt, in der Sicherheit und im ungetritbten Bewusstsein
des eigenen Selbst.

Der stiirmische Morgen, das kurzeste Lied der Winterreise, schlie3t fast tiber-
deutlich an das vorangehende, Iz Dorfe an, da es den Ablauf einer Handlung
darstellt, ein stringentes, gleich einleuchtendes Nacheinander: Wurde der
Wanderer bei seinen nichtlichen Beobachtungen und Reflexionen, der ste-
ten Gewisserwerdung seiner Selbst, jah gestort, um darauthin das Dorf zu
verlassen, sich von dessen Sphire und seinen Bewohnern, damit von der
Zivilisation endgiiltig zu verabschieden, so befindet er sich nun wieder im
freien Felde. Die Nacht geht zuneige, und der Morgen bricht an. Dem ent-
spricht, dass nun dem Wetter wieder Aufmerksamkeit geschenkt wird.
Spielte es im geschiitzten Dorf keine Rolle — hier agierten die aggressiven
Hunde als Stellvertreter ihrer Herren und als Feinde des Wanderers — so
sieht er sich nun, in der Flur, wieder dem Sturme ausgesetzt, der einhergeht
mit dem anbrechenden Morgen.
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Mehrfach in der Forschung beobachtet, entspricht dem ein anderes, mu-
sikalisches Moment der Kontinuitit, beide Lieder nimlich sind in d gehal-
ten. Schubert, der Komponist, hebt damit seinerseits die bereits von Miller,
dem Dichter, intendierte zyklische Dichtheit und innere Verflechtung der
Winterreise hervor. Merkwiirdigerweise jedoch ist das Lied nachtlich-depri-
mierender Beobachtung, Iz Dorfe, in d-Dur. Das Elan, «furious energy»”,
zunichst einen neuen Aufbruch in die Zukunft suggerierende Iz Dorfe da-
gegen in d-moll. Hier geht es nicht um kontemplative Naturbetrachtungen,
wie im Friiblingstranm und dessen Stimmung, sondern um Krifte der Natur,
gegen die der Wanderer noch, jenseits des dort imaginierten Idylls, im Lzn-
denbanm anzukimpfen hatte. Wie ist diese Kontinuitit im Gegensitzlichen,
Seitenverkehrten zu verstehen, vor dem Hintergrund der bisherigen Wan-
derung, der Gratwanderung zwischen der «Welt als Wille» und der «Welt als
Vorstellungy hin zur Erkenntnis des «Wesens der Dinge»?

Bevorzugt man im Gegensatz dazu wie bei Iz Dorfe eine vornehmlich
gesellschaftskritische Lesart, so lief3e sich nun an eine solche leicht anschlie-
Ben und somit eine Interpretationsebene sogar leicht fortfithren: Das vom
Wanderer im «btirgerlichen Guckkastentheater», im Schlafzimmer des che-
mals Schnarchenden und bei Schubert Schlafenden Gesehene befligelt —
das sollte doch wohl einleuchten — zu politischer Verinderung. Dafiir steht
der Sturm und das Morgenrot, die Dynamik des Neuen und Anbrechenden,
im Gegensatz zum saturierten Stillstand nichtlicher Beobachtung. Das ist
eine Gegenszenerie: Denn kein idyllischer Sonnenaufgang vollzieht sich,
sondern beinahe den Charakter eines Unwetters, eines Gewitters, hat der
kommende Morgen. Er zerreiB3t die geschlossene Wolkendecke in Fetzen.
Das verhillende, Einnebelnde kann seiner unbindigen Kraft nicht mehr
standhalten.

Wetterphinomene bildlich parallel zu politischen Vorgingen zu setzen,
hat in der Dichtung grof3e Tradition, noch weit tiber die Romantik hinaus;
man denke nur an eines der bekanntesten Beispiele, an den «Donnerschlagy,
jenen berithmten Begriff, mit dem Thomas Mann im Zauberberg den Aus-
bruch des Ersten Weltkriegs zu fassen versucht®'. Diesem Unvermittelten,
Unbindigen, Eruptivem entspricht die Kurze des Liedes Millers und Schu-
berts: um einige energiegeladene Momente handelt es sich, nicht um kon-
templative epische Breite. Wie die Dunkelheit der Nacht dem anbrechen-
den Tage weicht, so klart der wolkenverhangene Himmel dank der Natur-
gewalt auf und ldsst die aufgehende Sonne erkennen: das, wir wollen wieder

20 Youens, 2.2.0., S. 262.
21 Vegl. Mann, Thomas: Der Zauberberg. Roman. Frankfurt/Main 1981, S. 993.
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einen «Klassenkdmpfer» zu Worte kommen lassen, «Morgenrot der Frei-
heit»”?. Daher markiere Der stiirmische Morgen eine «Wende»: Einen selbstbe-
wussten, sogar kaimpferischen Gestus habe das Lied und deute damit iiber
sich hinaus auf das spiter folgende: Mur”.

Doch es sei wiederholt: Wir befinden uns auf Miillers und Schuberts
Winterreise und nicht in Beethovens Fidelio oder gar in dessen Allumschlin-
gungsversuchen des letzten Satzes seiner Neunten Symphonie. Die «Wendex»
ist keine, es brechen keine neuen Zeiten an, schon gar nicht politische. Der
vermeintliche Umschwung antizipiert Mu# nur, insofern dort ein dhnlicher
Ruckfall in die Lebenszuversicht von einst zu konstatieren ist. Hier, im S#ir-
mischen Morgen, findet die Kehrtwendung schon innerhalb des Liedes, das
eine solche einzuleiten scheint, ihr plotzliches Ende. Der Wanderer ist nim-
lich wieder einmal Opfer einer Tauschung, wie zuvor schon in den Liedern
Die Wetterfahne und Der Greise Kopf*, und wiederum ist es eine natiirliche
Utrsache, die er selbst, wie bereits zuvor so oft, rasch etkennt. Schon die
Tduschung gelingt nicht vollends; das lyrische Ich versteckt sich im Indi-
rekten. Bereits Susan Youens stellt sich mit Recht die Frage, warum es, nach
den Wetterbeobachtungen, nicht einfach feststellt, dass es sich um einen
befliigelnden Morgen «nach seinem Sinn» handele, sondern er ihn nur so
«nennt»”. Im deutschen Sprachgebrauch hat diese Formulierung allerdings
nichts Konjunktivisches, sondern es handelt sich um eine Verstirkung, Ak-
zentuierung im Sinne von «Dies ist dann ja einmal tatsdchlich ein Morgen,
recht nach meinem Sinn! Genau so, wie ich ihn mir wiinschen wurdel». Dies
scheint die Aufbruchsstimmung noch zu forcieren.

Aber es ist ein Morgen nach «des Wanderers Sinn» eben. Die letzte Stro-
phe verdeutlicht, dass Miller eine Bipolaritit, eine Dichotomie zwischen
«Sinny» und «Herz» herstellt. Es handelt sich um zwei Arten von Wahrneh-
mung, die einander autheben, um Gegenbewegungen. Es ist ein unvermit-
teltes sinnliches Empfinden, das den Wanderer buchstiblich Morgenluft
wittern ldsst und ihn kurzfristig in die Welt des Burschen aus der Schinen
Miillerin rickversetzt, eine Art affektiver Ruckbesinnung. Das Herz aller-
dings, nicht nur in der Romantik doch Topos der Empfindsamkeit, wieder-
spricht: Das Ich sieht es am Himmel abgebildet, gespiegelt: sein Herz, das
eben nicht mehr das des Mullerburschen ist und kaum noch erwartungs-

22 Goldschmidt, a.2.0., S. 135.

23 Vgl. Hufschmidt, a.a.0., S. 127.

24 Vgl. Miiller — Schubert, a.2.0., S. 53.
% Vgl. Youens, 2.2.0., S. 262f.
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froh, aber irrgeleitet «springt», wie in Die Pos#, sondern «wie erstorbeny, so
wie in Gefor'ne Trinen”, ist, und auf der Reise immer mehr in Kilte und
Traurigkeit erstarrt. So herrscht Ubereinstimmung zwischen Herzen und
Himmel, wie bei einer Projektion, einer Spiegelung eben. Miiller schafft
nach Die Wetterfahne also abermals eine entsprechende Situation: Wieder
starrt ein Mensch in die Ferne der Hohen und muss sich selbst erkennen.
Das, was der Wanderer nun sieht, ist iberdies banal. Es sind die gewohnli-
chen Phinomene eines stiirmischen Wintermorgens, der so kalt wie das
Herz des Wanderers ist.

Keine Aufbruchsstimmung also herrscht, sondern letztlich Lethargie in-
mitten des winterlichen Brausens, das bereits die Wetterfahne zu ihren héh-
nisch erscheinenden Gerduschen veranlasst hatte. Schubert spitzt dies
durch die Moll-Tonart zu, die die vermeintliche Dynamik des Liedes kon-
terkariert. Der Horer, der dies realisiert und ernst nimmt, mag nicht so recht
an den Aufbruch glauben. Die Musik verrit zu Beginn also mehr als der
Text, sie deutet voraus auf Verharrung und Trauer, die aus der Erkenntnis
der letzten Strophe folgt, dass der Himmel nichts als die eigene geschun-
dene Kreatur in der Form ihres Herzens zeigt; weit oben, vergrofiert, so als
wirde sie in ithrem Leid verlacht.

Der Wanderer weil3 nur allzu gut Bescheid iiber das Wesen der Dinge:
Der Blick zuvor durch das Fenster in der burgerliche Stube war auf ein
weiteres Mal erkenntniser6ffnend, beinahe schon in philosophischem Sinne
«aufklirend» und ihn niher an das Ende bringend. Er ist ein solcher hinter
den «Schleier der Maja»: Er brachte erneut Helligkeit, einen fast analytischen
Zugang zu jenen «Anderen». Die «Welt der Vorstellungy, die die ihre ist,
kann ihm nichts mehr vorgaukeln. Wie in Wagners Tristan und Isolde ist ge-
rade die Nacht die gefeierte Sphire der Klarheit, der Erkenntnis, des im
Leben Wesentlichen, in der sich das Weltengesetz, dessen «wonnehehres
Webeny, abbildet®; ein an sich urromantischer Topos, hochbedeutsam auch
bei Novalis. Warum soll, trotz des Verharrenden dieser Situation, trotz der
Stille, die erst durch die Hunde jdh unterbrochen wird, der Komponist dies
in Im Dorfe nicht akzentuieren, indem er die Dur-Tonart verwendet?

Dann allerdings, im folgenden S#irmischen Morgen, der durch seine Dyna-
mik scheinbar nach dem Dur verlangt, herrscht wieder, um weiter mit der
Metaphorik von Wagners T7istan und Isolde zu sprechen, der Trug des Tages,
der zu der Einbildung fithren kann, das eigene Geschick und das der Welt

26 Vgl. Miiller — Schubert, a.2.0., S. 52.
27Vgl. ebd., S. 41.
28 Wagner, Richard: Musikdramen. Hrsg. von Edmund Kihn. Berlin 1914, S. 214.
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in die Hand nehmen, bestimmen zu kénnen. Das ist also eine gegensitzli-
che Erkenntnissituation, die, vor diesem Hintergrund, wenn nicht nach
dem Moll verlangt, so doch mit ihm leicht in Einklang zu bringen ist: Zer-
rissen wie die Wolkendecke ist das eigene Herz. Trotz plotzlicher Aufkla-
rung, dem Anbruch des Tages und der Kraft des Sturmes, der die den Him-
mel verhingenden Wolken durchbricht, ist Dunkelheit, herrscht Tristesse:
«nichts als der Winter / Der Winter kalt und wild».

So macht sich der Wanderer also wieder auf den Weg, weiter und weiter,
bis zum Leiermann, dass er ihn mitnehme ins, wie Thomas Mann im Sinne
Schopenhauers formulieren wird, «VerheiBungsvoll-Ungeheure»”. Dieses
ist nur schwerlich mit neomarxistischen Kaderschulen oder spitachtund-
sechziger Utopien zu verwechseln.
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Franz Schubert: Gesinge fiir eine Singstimme mit Klavierbegleitung. Nach den Ersten Drucken
revidiert [von Max] Friedlinder. New York: C. F. Peters, o.J. (um 1900), S. 107:
nichts als der Winter / Der Winter kalt und wild!

2 Mann, Thomas: Frihe Erzihlungen. Frankfurt/Main 1981, S. 641.
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Abstract

This article is the first to treat systematically the brief, contemporary references to the
Fauststoff in the treatise De muagis, veneficis et lamiis (1591) by Johann Georg Godelmann,
best known as a witchcraft theorist. He treats Johann Faustus as a “praedestigiator”, a black
magician and trickster who belongs in the company of Simon Magus. Comparing Gédel-
mann’s versions of the adventures of Faustus with those in the chapbook, Historia von D.
Jobann Fausten (1587), published in the same city (Frankfurt am Main), one sees that these
adventures were in flux in the late sixteenth century.

I. Introduction

Johann Georg Godelmann (1559-1611) was a Rostock jurist, professor,
privy counsellor (Kurfurst Christian II of Saxony) and ambassador (Em-
peror Rudolf II). But he is today recognized as a prominent figure in the
history of learned magic and demonology in Early Modern Europe'. This
assessment is chiefly based on his tract De magis, veneficis et lamiis (1591), in-
tended for the judiciary and government officials’. Gédelmann’s book has

1 Sénke Lorenz: Johann Georg Godelmann. Ein Gegner des Hexenwahns? In: Beitrige
zur pommetschen und mecklenburgischen Geschichte, ed. R. Schmidt, Marburg/Lahn
1981, pp. 61-105. See, also, H. C. Erik Midelfort: Witch Hunting in Southwestern Germany
1562-1684. The Social and Intellectual Foundations, Stanford 1972, pp. 24-25; and Euan
Cameron: For Reasoned Faith or Embattled Creed? Religion for the People in Early Mod-
ern Europe. In: Superstition and Magic in Early Modern Europe, ed. H. Parish, London
and New Delhi 2015, pp. 37 and 39. Allow me here to thank Dr. Dylan Goldblatt and
Andrew Merritt, M. A., for advice and aid in translation.

2 Johann Georg Godelmann: De Magis, VVeneficis Et Lamiis, Recte Cognoscendis & Puniendss,
Libri Tres, His accessit ad Magistratum Clarissimi et Celeberrimi 1.C.D. Iohannis Althusij Admonitio,
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http://daten.digitale-sammlungen.de/~db/0001/bsb00019258 /images

Bd. 1, Frankfurt am Main 1591. http://daten.digitale-sammlungen.de/~db/0001 /bsb000
19258 /images [accessed January 2016] Subsequent citations in the present essay are drawn
from this volume. All references and page numbers are to Book One, Chapter Three, un-
less otherwise indicated.
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two main purposes. First, he explores demon lore, charting with precision
the pernicious forces that he believes threaten the Christian realm. He ex-
amines the categories of magic, defines terminology with scholastic rigor,
and seeks by listing negative examples to expose the contours of a terrain
of evil. Second, he puts forth an argument about the treatment of those
accused of witchcraft. Gédelmann challenges regnant beliefs about witches
and procedures in witch trials. Arguing from a legal perspective, he cham-
pions discriminating judgment concerning matters of evidence against
witches, the justification for torture, the role of witnesses and interroga-
tions, and the infliction of capital punishment. From the theological per-
spective, he explains that witches are often unknowing of their actions be-
cause the Devil has tricked their minds and induced melancholy’. Gédel-
mann’s method influenced many, initiating greater reliance on rationality
and the humane administration of justice.

Heretofore scholarship has focused on Goédelmann’s status as a Protes-
tant witchcraft theorist. This perspective, while understandable, obscures
his other achievement, which is examined in this paper. He is an eatly con-
tributor to the Faust-legend. In the vast Faust-literature Gédelmann is only
rarely mentioned, and then in passing as a conveyor of motifs*. His contri-
bution is, in fact, omitted from the otherwise metitotrious critical edition of
the chapbook: Historia von D. Johann Fausten (henceforth Historia)®. The edi-
tio princeps of this book appeared in 1587, less than five years before De
magis, veneficis et lamiis. Both volumes were published in Frankfurt am Main.
Our study uses the initial printing by Spies in 1587 as the standard of refer-
ence for Godelmann, whose collection of maleficent exempla alludes to the
exploits of “Ioan. Faustus”.

Godelmann’s decision to embed the Faust-story in a manual concerning
magic and witchcraft must remind us that the Historia itself is indebted to

3 Noel L. Brann: Trithemius and Magical Theology. A Chapter in the Controversy over
Occult Studies in Early Modern Europe, Albany 1999, pp. 168-169.

4 For example, J. Scheible: Die Geschichte vom Faust in Reimen nach dem einzigen
bekannten Exemplar von 1587 in der Konigl. Bibliothek zu Kopenhagen; Die deutschen
Volksbiicher von Faust und Wagner; und die Historien von den Zauberern Baco, Zyto,
Bruder Rausch und vielen Andern; auch vierter Band von Doctor Johann Faust, Stuttgart
1849, pp. 294-295. The present text is cited by Alexander Tille: Die Faustsplittler in der
Literatur des sechzehnten bis achtzehnten Jahrhunderts nach den éltesten Quellen, Berlin
1900, pp. 38-40.

5 Historia von D. Jobann Fausten. Text des Druckes von 1587. Kiritische Ausgabe, ed. S.
Fissel and H. J. Kreutzer, Stuttgart 1988. Subsequent references and page numbers are to
this edition.
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contemporary literary predecessors of this genre, for example, the treatise
Christlich bedencken und erynnerung von Zanberey (1585) by Augustin Lercheimer
(known variously as Hermann Wilcken and Hermann Witekind)®. What
Frank Baron says about Lerchheimer’s book applies, as well, to Godel-
mann’s. Each deals with «diabolic magic, and... is dominated by the authot’s
concern about the persecution of witches»’. Lerchheimer, like Godelmann,
treats “Joh. Faust” as a negative exemplum, relating his adventures as con-
jurer and demonic magician. Faustus in both books is a master at deception.
In circa 100 words, in Latin, Goédelmann cites several adventures of
Faustus as warning examples. He needed only to copy, and render into Latin
information on these adventures from the Historza. But he did not. His re-
luctance is important, since it documents, at least in the eyes of a contem-
porary author, that the adventures of Faustus in the Historia were neither
fixed nor definitive. From whichever source(s) Gédelmann drew his Faust-
ian anecdotes (and it is uncertain how much is attributable to creative li-
cense), he contents himself with bare outlines of adventures, suggesting to
us that his learned readers knew the stories. Here we compare his versions
with those in the Historia, both to show the deviations from a popular
printed account and to reveal that Gédelmann did not consider the Historia
to hold the weight of authority in its depiction of Faustian adventures.
Comparison of the adventures demonstrates the elasticity of Faustian nar-
rative in the epoch, a flexibility and flux that accommodated emendations.
Despite its brevity Gédelmann’s passage gives a window on his recep-
tion of the Faust-story. Two prominent motifs mark his account: the stove,
or oven (“fornax”); and the hiding place of Faustus after he engages in a
fraudulent transaction involving animals. In Godelmann’s view Faustus is a
“praedistigiator”, a term that he renders at one point in the vernacular:
“Zauberer” (De magis, p. 23). A practitioner of the black arts, Faustus is a
perpetrator of fraud, illusion being his stock in trade. Gédelmann’s remarks
are consequential from several perspectives. First is the historical. As sug-
gested, they arose very close in time and in locale to the publication of the
Historia. Second is the intellectual. They show that a prominent member of
the German intelligentsia was familiar with Faustus as an exemplar of de-

¢ Hermann Witekind’s Christlich bedencken und die Entstehung des Faustbooks von
1587. Hrsg. von F. Baron in Verbindung mit einer kritischen Edition des Textes von 1585
von Benedikt Sommer, Berlin 2009.

7 Frank Baron: The Faust Book’s Indebtedness to Augustin Lercheimer und Witten-
berg Sources, Daphnis 14 (1985), p. 518. See, also, Baron: Faustus on Trial. The Origins
of Johann Spies’s “Historia” in an Age of Witch Hunting, Tibingen 1992.
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monic trickery. Third, and most important, they document a contemporary
reception of the adventures of Faustus that deviates from the available ver-
sions in the Historia.

Part three of the Historia concerns, to cite the words of the chapter head-
ing: «D. Fausti Abenthewer, was er mit seiner Nigromantia an Potentaten
Hoéfen gethan und gewircket» [nos. 33-59]). In a series of exploits involving
various social strata, Faustus gets an advantage over his adversaries by virtue
of his wit and his power to create illusions. These adventures, Marguerite
de Huszar Allen says, draw on «folk tales and notorious jokes» and are «pet-
meated with danger, excitement and sex»®. Faustus’ feats in the third part
of the Historia are based in part on the legends surrounding the fourteenth-
century Bohemian sorcerer, Zyto’. The capacity of the Historia to integrate
whole blocks of material of this sort shows the adventures themselves to
be open-ended and expandable. Although it is certainly too great a leap to
apply Eco’s classical formulation “opera aperta” to the adventures of Faus-
tus, their elasticity is nevertheless noteworthy. When we acknowledge that
the adventures cohere in the theme of illusion, their receptivity to incorpo-
ration and to emendation becomes clearer. Manipulation, both of persons
and of reality, is the glue that binds otherwise loosely-connected encounters
of the protagonist.

II. Definitions of Concepts and Georg Nigrinus

Godelmann introduces Faustus in his chapter “De praestigiatoribus”
(Lib. I, caput III: pp. 22-29). Citing Moses as an authority, he argues that
the most ancient variety of the black arts is “praestigium”, which he defines
in terms of manipulating the senses through illusion and deception'’. For
Godelmann this vice is a type of blindness that seeks to prevent the eye

8 Marguerite de Huszar Allen: The Aesthetics of the 1587 Historia von D. Johann Fausten,
In: The Faustian Century. German Literature and Culture in the Age of Luther and
Faustus, ed. ]. M. van der Laan and Andrew Weeks, Rochester 2013, p. 165. Cf. the use of
the term «Schwank» to describe the contents of the third part of the Historia by Jan-Dirk
Miiller, Faustbuch. In: Frihe Neuzeit in Deutschland 1520-1620. Literaturwissenschaftli-
ches Verfasserlexikon, Bd. 2, ed. W. Kihlmann, et al., Betlin and Boston 2012, pp. 296-
305.

9 E. M. Butler: The Myth of the Magus, 1948; rpt. Cambridge 1993, pp. 112-116. See,
also, Scheible (note 4), pp. 275-276; 289-291; and 296-297.

10 Gédelmann refers to the Biblical passage on the magicians of Egypt, Exodus 7:8-12.
See Scott B. Noegel: Moses and Magic. Notes on the Book of Exodus, Journal of the
Ancient Near Eastern Society 24 (1996), pp. 45-59.
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from witnessing reality and truth. Gédelmann is by no means original in his
understanding of “praestigium” and “praestigiator”’. Nor does he pretend
to be. His method is that of the legal brief. He collects evidence, cites the
same methodically, and seeks to proffer enough material to convince the
reader that those who challenge the power of perception through illusion
deserve stern condemnation. Godelmann understands “praestigium” in the
conventional sense of «llusion/delusion created by demonic forces», as
used in the influential, contemporary tract on demonology by the physician
Johann Weyer (Wier), De praestigiis daemonum (1563)"'. Another example
from the period is offered by Johann Trithemius, the Benedictine monk and
abbot who writes in his Annales Hirsaugienses (1495-1503) about the legend-
ary physician Sedechias, «magus & praestigator [sic] maximus»'’. Among
Sedechias’ tricks was the (later to become Faustian) deception by illusion of
devouring men, wagons, and beasts. As an aside we note that Trithemius
writes the famous letter in 1507 about the person some consider to be the
historical Faustus, Georgius Sabellicus «faustus junior, who called himself
the prince of necromancers («principes necromanticorumy»)”. Gédelmann,
citing Luther in the larger passage as an authority on demonology, intro-
duces Johann Faustus as one of a long list of “praestigiatores” extending to
ancient Greece, Egypt and the Holy Land. The magicians of the pharaoh
offer one such negative archetype. Each member of G6delmann’s list of
negative exempla promotes demonic magic with the aid of evil forces. Illu-
sion and delusion are the watchwords. One of these is Simon Magus, an
arch-deceiver who performs stupendous acts of deception. From the Mid-
dle Ages Gédelmann mentions Sedechias and Albertus Magnus. The for-

11 Johann Weyer: On Witchcraft. An Abridged Translation of Johann Weyert’s De praes-
tigiis daemonum, ed. B. G. Kohl and H. C. Erik Midelfort, trans. J. Shea, Asheville 1998. Jo-
hann Faust appears in Book Two under the heading of magicians of ill repute, pp. 52-53.

12 Joannis Trithemij, Spanheimentsis, ... Towzus ... Annalivm Hirsavgiensivm: Opus nunquam
bactenus editum, & ab Eruditis semper desideratum; Complectens Historiam Franciae Et Germaniae,
Gesta Imperatorum, Regum, Principium, Episcoporum, Abbatum, Et Ilustrinm Virorum; 1, Sankt
Gallen 1690, p. 34. http://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb103
21555_00076.html?contextType=scan&contextSo= [accessed January 2016] Sedechias
(sometimes Zedechias), supposedly lived in the ninth-century, but my research suggests
that he was an imaginary figure, intended to render Jewish medicine suspicious. The work-
ing title of my study is «Sedechias: Iniquitous Physician and Sorcerer. On the Long Life of
an Anti-Jewish Canard».

13 Katl P. Wentersdorf: Some Observations on the Historical Faust, Folklore 89 (1978),
p- 201.
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mer performs a sham decollation'; while the latter engineers the illusion
that summer has arrived in the middle of winter".

In 1592, a year after the publication of Gédelmann’s De magis, there ap-
peared, likewise in Frankfurt am Main, a German translation. It was pre-
pared by the pastor, renowned translator, and polemicist Georg Nigrinus,
ot Schwartz (1530-1602)". It is uncertain who commissioned Nigrinus’
translation. What is clear is that the publication of a vernacular text won for
Nigrinus a new, wider audience, one certainly not limited to the educated
professional class. His is no word-for-word rendering, but a tendentious
version filled with interpolations that frequently appear as chapter headings
and marginal notes. He aspires throughout to offer a «griindlicher Bericht
von Zauberern», and labels Faust, in the margin, «ein Gauckler» (p. 28).
Godelmann has no such marginal note on Faust. We cite both versions of
the definition of “praestigium”, each dependent on Isidor’s E#ymologiae:

Godelmann: Praestigium nihil aliud est ... quam sensuum & oculorum

delusio. (p. 23)

Nigrinus: Praestigium (Begauckelung vand Zauberische Verblendung)
istnichts anders ... dann Betriignuf3 der Sinnen vand der Augen. (p. 21)

As this may suggest, when Nigrinus translates “praestigiator”, he re-
quires two German equivalents: «Géuckler und Verblender» (p. 20). The

14 Gédelmann (note 2), p. 27, summarizes information on Sedechias, as given by
Trithemius (see note 12, p. 34): «amputabat homibus capita manus vel crura». Beheadings
and amputations are common tricks of illusion, performed both by magicians and actors
on stage. See Philip Butterworth: Magic on the Early English Stage, Cambridge 2005, pp.
149-155.

15> Gédelmann could well be thinking of the passage by Augustin Lercheimer (note 6)
on a winter miracle: «Da muf3te Albertus der kurtzweilige Ménch auch bei sein. Der ma-
chete den Herrn da zu ehren vad zum lust daB3 der Saal grunete vnd blilete mit beumen
kreutern laub vnd gral3: der guckguck lerch nachtigall sungen als wanns jm Meien were» (p.
19). Cf. Historia von D. Jobann Fausten (n. 5), p. 269.

16 Georg Nigrinus: Von Zaunberern, Hexen und Unbolden, warbafftiger und wolgegriindter Be-
richt Georgij Godelmanni: wie dieselbigen zuerkennen u. zu straffen, Frankfurt am Main 1592
http://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb11110859_00005.html
[accessed January 2016] Subsequent references and page numbers are to this edition. Ni-
grinus had published an anti-Jewish tract, Jiiden Feind. 1V on den Edlen Friichten der Thalmudi-
schen Jiiden, so_jetziger zeit in Teutschlande wonen, ein ernste, wolgegriindete Schrifft, Frankfurt am
Main 1570, p. 110, which repeats the canard that Sedechias had murdered Charles the Bald
in 878 by poison. Gédelmann, we recall, names Sedechias as one of the “praestigiatores”
(note 12), but fails to mention regicide. On the place of Nigrinus as a religious author, see
Thomas Kaufmann: Antisemitische Lutherflorilegien. Hinweise und Materialien zu einer
fatalen Rezeptionsgeschichte, Zeitschrift fiir Theologie und Kirche 112 (2015), esp. p. 196.
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first of these he interprets according to the classical usage of “gouke-
lere/gougelere”, namely “Zauberer”, “Gaukler”, “Taschenspielet”. The
second, “Verblender”, is Nigrinus’ attempt to convey the bedazzlement that
Faust and other conjurers call forth, and upon which they rely. These prac-
titioners of black magic blind and confuse their audience through tricks in-
volving illusion.

III. Faustian Trickery

In a very constricted space G6delmann manages to treat several adven-
tures that have rough analogues in the Historia. The first of these draws on
Faustus’ feat of changing the seasons: «Von mannicherley Gewachf3 so
Faustus im Winter, vmb den Christag in seinem Garten hatte in seinem 19.
Jam» (no. 55). In December, the Historia repotts, a great amount of snow lay
on the ground. Faustus invites guests into his garden, where summer, not
winter prevails. In the garden are beautiful roses, wine-grapes, grass, and all
sorts of vegetation. During the winter season Faustus has thus conjured up
a locus amoenus. A similar episode of seasonal change appears in Godel-
mann’s chapter “De praestigiatores” and, in fact, provides the introduction
to the adventures of Johann Faustus. G6delmann relates the legend that
Albertus Magnus, long-associated with magic, especially alchemy, had tables
placed for a banquet in the middle of winter in Cologne, when the earth
was covered with snow. As William II, Count of Holland and King of the
Romans, sat down to eat, the snow, it was said, disappeared. Flowers
bloomed, birds flew, grass grew, and foliage blossomed, as though it were
summertime.

Following this scene, Gédelmann introduces Faustus, and the transi-
tional element to his exploits is the seasonal change that Albertus has
brought about by magic. Employing the first-person narrative, he claims:

Godelmann: Vidi praestigiatores, qui nives & pruinas facere potuerunt.
Hac fraude mirifice quoque fuit celebris Toan. Faustus superiori se-

culo. (p. 28)

Nigrinus: Ich habe Giuckler gesehen / die Schnee und Reiff haben
machen kénnen. In diesem Betrug war auch sehr beriimbt Johannes
Faustus fir dieser [sic] Zeit. (p. 28)

But Godelmann’s transition to the story of Faustus is a strange one, in-
deed. He claims that Faustus brings winter to summer, not summer to win-
ter as Faustus had done in the Historia. For this very feat of trickery, the
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reader learns, Faustus had become famous in an earlier epoch'’. As a result,
Godelmann, with a single subversive and contradictory stroke, distances his
Faustus-as-weather-maker from both Albertus Magnus and from his name-
sake in the Historia. Gédelmann’s Faustus blazes a different path, albeit a
path of deception for which he earns the writer’s scorn as “praestigiator”.
The inverted artifice that his Faustus orchestrates thus has two aspects. It
both challenges the narrative in the Historia regarding the specific choice of
season and makes crafty schemes of this sort an object of reproach. One
recalls that the Historia fails to pronounce moral judgment over Faustus’
actions as manipulator of the weather. In fact, the summer that Faustus has
conjured up attracts the description: «ein herrlich vand lustig Spectacul» (p.
107). By contrast, Godelmann understands tampering with weather to be a
deceitful offense: «hac fraude» (p. 28). Only “praestigiatores”, so he reasons,
would risk interfering with God’s plan for the natural course of seasonal
phenomena.

The second adventure mentioned by Gdédelmann, Faustus’ hostile en-
counter with a peasant driving a wagon, has points of reference with the
following anecdote in the Historia: «D. Faustus frist einem Bawern ein fuder
Haw sampt dem Wagen vnd Pferden» (no.36). When Faustus here observes
a hay wagon approaching, he enters the road and claims to have the right-
of-way over the vehicle. But the driver fails to yield the way. Faustus decides
on a punishment. He creates the illusion of devouring the peasant’s wagon,
horses, and load of hay. To do so, he appears to expand his mouth to the
size of a large tub. (Note that Faustus again appears to eat a cart-load of hay
in no. 40 of the Historia: «D. Faustus frist ein Fuder Hiuw»'®). In De magis,
these words appear:

Godelmann: 1s rustico noleti de via cedere, equos cum curru devorare
visus. (p. 28)

17 Goédelmann specifies that earlier time at another place in De magis, Bd. 2, Frankfurt
am Main 1591, pp. 46, placing Faustus in Wittenberg «temportibus diui Lutheti». http://da-
ten.digitale-sammlungen.de/~db/0001/bsb00019259/images/index.html?id=00019259
&seite=478&fip=193.174.98.30&nativeno=%2F&groesser=100%25 [accessed January 20106]
Nigrinus renders the passage: «... viad von Joanne Fausto der zur Zeit Lutheri sich zu Wit-
tenberg ein zeit lang hielt» (p. 212).

18 Faustus’ ravenous eating episode with expanded mouth has a long tradition and is
associated with Sedechias (note 12) and Zyto (note 9). See, also, the reference in the com-
mentary to the Historia (note 5) to Luthet’s Tischreden (p. 259). When Melanchthon claims
that Faustus devoured another magician, L.eo Ruickbie describes this sort of trick as «can-
nibal magic» (In: Faustus. The Life and Times of a Renaissance Magician, Stroud, Glouces-
tershire, 2009, pp. 164-167).
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Nigrinus: Derselbige hat einen Bauwren / so ihm nicht wolte au3 dem
Wege Weichen / die Pferde mit dem Wagen gefressen. (p. 28)

Although Go6delmann opts for severe narrative concision, using an ex-
tremely economical style that devotes a mere half-sentence to the adven-
ture, he manages to make his point of view plain. Again the Historia does
not dictate his reception of the adventure. Whereas Faustus initiates the
violent encounter in the Historia, the rusticus does so in Godelmann’s ver-
sion. We assume that his readers were familiar with the Historia and were
therefore aware that the peasant failed to yield the road as a response to the
abusive challenge and impertinence of Faustus. The peasant in the Historia
is the victim, the butt of Faustus’ verbal jibes and provocative actions. But
Godelmann offers no space whatever to explain the peasant’s response. In-
stead, we read that this man would not yield the way. Gédelmann’s elliptical
narrative also leaves no room for reference to the contents of the wagon,
hay, or to Faustus’ expanding mouth and devouring trick'”. Nor does he
hint that Faustus spits back up his swallowed prey. In short, he truncates
the adventure, offering no explanation for behavior or for motivation. In-
stead, he directs the reader’s attention to the phenomenon of trickery itself.
After all, acts of illusion and delusion provide his justification for treating
Faustus as a praestigiator. For G6delmann, the precise contours of Faustus’
feats of magic are less important than the fact that he bewitches those
around him.

In the Historia, as was true for the winter garden adventure, no moral
judgment is expressed. The final words are that Faustus «(hatt) ithn nur
geblendet» (p. 81). The mayor of the town, who is brought to the scene by
the peasant to make right Faustus’s act of deception, smiles and reveals to
the rustic that no real harm has been done. Horse and wagon are unscathed;
all was illusion. But Gédelmann does not smile. For him this very act of
deluding the eyes through tricks of illusion is a vice; and conjuring up false
reality betokens demonic magic. Faustus belongs, by G6édelmann’s reckon-
ing, in the company of that evil trickster extraordinaire, Simon Magus.

19This trick does appear in De magis when Gédelmann, just prior to his passage on
Faustus, mentions Sedechias as a devourer of wagon, horse and driver (see notes 12 and
14). Godelmann, summarizing the testimony of Trithemius, states: «Effecit namque arte
sua vt hominibus videretur deuoratre virum armatum cum equo & omnibus armis: currum
quogq; onustum foeno, cum equis & auriga» (p. 27). Nigrinus: «Dann er [Sedechias] machte
mit seiner Kunst daf} die Leute dauchte / er fresse einen geharnischten Mann / mit dem
Pferde und allen Waffen: auch einen Wagen mit Heuw beladen / mit den Pferden vand
dem Fuhrmann» (p. 28).
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The final Faustian adventure that Godelmann recounts is the longest,
and incorporates two of the adventures seen the Historia (with clear differ-
ences). These two are: «D. Faustus betreugt einen Rof3tduscher» (no. 39);
and «D. Faustus verkauffte 5 Saw, eine umb 6. FL» (no. 43). The first of
these tells of Faustus selling his steed at a fair. He tells the purchaser, a
horse-dealer, not to ride over water, but the horseman does so anyway. The
horse disappears and leaves behind a bundle of straw. The angry dealer,
seeking the return of his purchase price, finds Faustus lying on a bed, snor-
ing. Taking Faustus by the foot, the horse-dealer, in the wish to pull him
off the bed, finds that the foot of Faustus has come off in his hand. Faustus
cries out in pain; and the dealer runs away, believing that he has detached a
bodily member. (Note that the motif of the missing foot appears again in
the adventure «Wie D. Faustus Gelt von einem Juden entlehnet vad dem-
selbigen seinen Ful zu Pfand geben den er jhm selbsten in def3 Juden bey-
seyn abgesiget» [no. 38])*. The second adventure also involves selling ani-
mals. Faust transfers five pigs to a drover with the admonition to avoid
water on the homeward journey. When the pigs get dirty, however, the
drover takes them to a watering place. They disappear in the water; only
straw wisps remain. The deceived buyer receives no reimbursement.

Animals, fraudulent business transactions, water, straw, a bodily limb:
these are the motifs in the Historia. G6delmann retains these, but joins the
adventures, editing at will:

Godelpmann: & alius qui cuidam vendidit bene pingues & obesos porcos,
quos cum emptor domum abacturus in via per obiectum torrentem
pelleret, sola stramina vidit defluere in aquis, amissis porcis, mox aliud
insolentius inde nascitur. Nam redit ad hospitium, quesiturus vendito-
rem nebulonem. Is in hospitio, re cum hospita composita, retro for-
nacem, dormienti similis, stertit, accedit iracunde emptor, heus tu im-
postor, ac pede trahit, pes totus sequitur, vt eximi videatur ab ipso
corpore, miser hic attonitus stat, alter vni|qujes vociferatur de accepta
iniuria, tandem res amiceé componitur, & crure admoto, iterd|m| suo
loco refigitur &c. (p. 28)

Nigrinus: vand ein anderer [?] /so einem gutte fette Schwein verkauffte
welche als sie der Kiuffer heim treiben wolte / vand sie auff dem
Wege durch eine Bach trieb / vetlohr er die Schwein / vad sahe nur

20 See Barbara Konneker: Die Geschichten von Rabbi Adam und der Fauststoff,
Frankfurter Judaistische Beitrige 6 (1978), pp. 91-106. Kénnekter treats «Die Geschichte
vom ausgerissenen und wieder angeklebten Bein» on pp. 97-98.
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Strowisch dahin fliessen: Darauf3 baldt noch ein vngewd&hnliches ent-
stehet: Dann er kehret wiederumb zur Herberge / zu suchen den Ver-
kiuffer / den Bésewicht / derselbige legte sich in der Herberge hinder
den Ofen / nach dem ers mit der Wirtin also angeleget / vnnd
schnarchte /als wann er schlieffe: geth der Kauffer zornig hinzu / vad
spricht / hui du Betrieger /vnd zeucht jhn mit dem Schenckel / wel-
cher jhm gantz folgete /deuchte jhn als wann er jhm denselbigen vom
Leib abrisse / vand stundt der arme Tropff gantz erschrocken: Schrey
der ander mit dem einen Schenkel vber sein entpfangenen Schaden:
Endtlich wirdt die Sach giitlich vertragen / vad wirdt das Beyn wider
an sein Ohrt gericht vad angemacht. (p. 29)

In the Historia, we recall, Faustus engaged in two deceptive and deceitful
business transactions, both involving animals (horse, swine). Both contain
admonitions regarding water; the buyer ignores the warning; and the live-
stock disappear, leaving straw. The joining of these two episodes can be
traced to the collection of exempla that influenced the Historia, the very
popular Promptuarinm Exemplorum (1568) by the Protestant pastor Andreas
Hondorff*'. When Hondorff fuses here the adventures in order to cite a
negative example of a conjurer, he refers not to Faustus by name, but to a
certain “Schwartzkiinstler” who was hanged. Hondorff and the Historia re-
tain two animal transactions (horse, swine). Godelmann, on the other hand,
removes the horse, replacing it with pigs. These changes can mean either
that he was following a variant literary tradition as yet undocumented, or he

2! Andreas Hondorff: Promptuarium Exemplorum. Historienn vnd Exempelbuch. Aus
heiliger Schrifft / und vielen andern bewerten vnd beglaubten Geistlichen vad Weltlichen
Biichern vnd Schrifften gezogen, Leipzig, 1568. We cite the relevant passage from the 1584
edition: «Vor etlichen Jaren ist ein Schwartzkinstler gehenckt wotrden / von dem gesagt
watd / daf er zweymal zuvor were gehenckt gewesen / da allwege ein Strowisch am Gal-
gen blieben hangen. Er hat einmal einem ein schénen Hengst verkaufft / vand verbotten
/ daB man jhn nicht ba de [sic: bald] zur Trencke titte / Als nun solcher erfahren wolte die
vesach / vnd das Pferd ins Wasser geritten / ist es zum Strowisch worden / Derwegen et
zotnig / eilet zur Hetberge / da der Gauckler ware / Als dieser jn hat sehen kommen /
leget er sich auff ein Banck / da kompt er mit Zorn bewegt / zeucht jhn hatt bei einem
Beine / das et jm bald auB3getissen / vad jn die Stuben geworffen / vad davon gelauffen
/ Denn der Schwartzkinstler hat jn also verblendet / das es jn nit anders dauchte / also
geschehen / etc. Jtem / er hat auch Schweine vad anders verkaufft / das endtlich zu
Strowtschen worden / vad also die Leute betrogen» (p. 74). Cf. Historia (note 5), pp. 261-
262. On Hondorff, see Heidemarie Schade: Andreas Hondorffs Promptuarium Exenplorum.
In: Volkserzihlung und Reformation. Ein Handbuch zur Tradierung und Funktion von
Erzihlstoffen und Erzidhlliteratur im Protestantismus, ed. W. Brickner, Berlin 1974, pp.
646—703; and Philip M. Soergel: Miracles and the Protestant Imagination. The Evangelical
Wonder Book in Reformation Germany, New York 2012, pp. 154 ff.
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felt that a single anecdote with an animal provided a sufficiently illustrative
example of illusion and deception. We lean toward the latter view, believing
that one delusive transaction encapsulates Faustian legerdemain: a living
object of value (pigs) disappears from view, becoming a mere wisp, worth
nothing. Making nothing of something is the work of the exemplary char-
latan, Johann Faustus.

Our comparison shows even further deviations in a small space from the
Historia. Godelmann attempts to sway the reader against Faustus in the ad-
venture by referring to him as a “nebulo”, which Nigrinus renders with
“Bosewicht”. Godelmann omits Faustus’ admonition to the purchaser of
livestock to avoid water. In addition, he leaves out the vulgar detail, as con-
veyed in the Historia, that the horse-trader, after he removes the foot of
Faustus, experiences an unpleasant surprise: «da gieng jhme der Ful3 aussem
ArB» (p. 86). He adds two narrative details, one involving conspiracy and
the other pretense, both in the inn. The female inn keeper becomes Faustus’
co-conspirator by plotting with him to find a place to hide from the angry
horse-trader, who wants his revenge. And Faustus, the master pretender,
feigns sleep, snoring for effect in the lodging house. The place where
Faustus pretends to sleep represents the starkest divergent detail in G6del-
mann’s account: Faustus conceals himself from the aggrieved purchaser by
reclining behind a stove/oven: «retro fornacem» (Nigtinus: «legte sich... hin-
der den Ofeny). The Historia and Hondorff fail to mention the stove as the
place where he is found by the angry, deceived purchaser. Here Gédelmann
anticipates Goethe, who famously has Mephistopheles emerge from behind
a stove. Whereas the Historia reports: «|Er] fand D. Faustum auff einem
Betth ligen» (p. 86), Hondorff says that Faustus: «leget er sich auff ein
Banck»™. One must ask whether the stove is an early Faustian motif.

The Historia, as noted eatrlier, is indebted to the book Christlich bedencken
und erinnerung von Zauberey (1585) by Augustin Lercheimer (Wilcken/Wite-
kind). In fact, Lercheimer speaks of Faustus and the “ofen” under the head-
ing «Von gemeinen gauckelbuben»®. In a tavern Faustus grows irritated
when a serving boy fills his wine cup too full. Faustus claims that he will
devour the boy if it happens again. It does, and the magician widens his
mouth and eats the servant. He washes this feast down with a pail of water.
Anxiously, the inn-keeper begs Faustus to return the boy. Faustus instructs
the inn-keeper to look «hindern ofen», where he finds his terrified, drenched

22 Hondorff: (note 21), p. 74.
2 Lercheimer (note 0), p. 15.
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servant huddled. Lercheimer explains: «Dahinn hatte jn der teuffel gesto-
Ben, / das waBer auff jn gestiirzt: den zusehern die augen bezaubert / dal3
sie dauchte er wer gefreBen / vnd das waller gesoffn»“. Both Lercheimer
and Godelmann judge Faustus to be a demonic magician; and both associ-
ate Faustus with the stove, but to different effect. Whereas Lercheimer
places a victim of Faustus’ maleficence behind the stove, Godelmann
chooses this location for Faustus himself. In either case the stove plays a
part in a Faustian trick.

It is unclear how familiar Godelmann was with Lercheimer’s work. One
can in any event point to a striking similarity of vocabulary in references to
Faustus’ flying adventure with his cloak (Historia, n0.37). Lercheimer refers
to a certain person who had travelled «auff dem mantel mit seinen guten
gesellen»”. Gédelmann, in a passing reference in the second book of De
magis, identifies this person as Faustus, and refers to the magician’s com-
panions as «socij», which Nigrinus and Lercheimer render as «Gesellen»™.
Returning to the motif of the stove, it is safe to assume that Gédelmann
knew it had a place in Faustian anecdotes. However, although the motif is
the same (“retro fornacem” / “hindern ofen”) in our examples, the differ-
ences in the narrative presentation of the same are noteworthy. Gédelmann
situates the stove in an adventure with kinship to the episode concerning a
horse-trader in the Historia (n0.39), whereas Lercheimer includes the stove
in a discrete adventure with a young victim. Here G6delmann and Lerch-
eimer employ what one might label “floating Faustian motifs”, by which is
meant that the fluid adventures are so flexible as to adopt, and adapt, nar-
rative details found in other adventures. To be sure, the parameters of the
main fable are fixed, that is to say, the beginning and end of Faustus’ life
exhibit very little fluidity. However, the adventures in between these poles
display no fully stable texts and are receptive to accretion and intertextuality.
Narrative variation combined with fixity in a single work of art brings to
mind the concept of the «multi-form», as articulated by Christine M.
Thomas in reference to the early, apocryphal text The Acts of Peter. «As the
narrative... passed through various versions, recensions, and translations,
Thomas explains, «the repetition of the story lead to multiple attestations
of individual narrative units... These attestations are not mere copies from
one document to another, but re-castings. In this sense, they might be called

2 Ibid, p. 17.

2 Ibid, p. 6.

26 Godelmann (note 17), p. 46; Nigrinus, p. 212. In the Historia Faustus takes as his
flying passengers “Grafen” (no. 37).
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multi-forms, that is, components of a set of individual performances of the
same narrativey’ .

IV. Conclusion

Godelmann’s version of Faustian adventures offers an aperture into the
reception of the “Fauststoff” close in time to the publication of the Historia.
That he does not borrow directly from the published book is revealing to
us. This raises the larger question, yet to be explored in research, namely
why the publishing of the adventures of Faustus did not fix them as a stable
text. Godelmann’s stance in any case confirms what we know about the
state of the general transmission of the story of Faustus in the late sixteenth
century. The Faust-texts at that time reside, to adopt a critical designation
applied in another context, «between fixity and flux», fixity in regard to the
beginning and end of the story, and flux in respect to the middle adven-
tures™. Godelmann’s remarks come in a period of exceptional activity in
the transmission of the Fauststoff. For example, in the same year that the
Historia appeared, 1587, another edition was published”. In one of these re-
castings there is an accretion in the adventure episodes, the so-called Erfur-
ter Reihe (1589), a string of Faustian exploits that introduce the reader to
the world of the university”. As far as we know, Gédelmann did not create

27 Christine M. Thomas: The Acts of Peter, Gospel Literature, and the Ancient Novel,
New York 2003, p. 64.

28 Sister Mary C. Costello: Between Fixity and Flux. A Study of the Concept of Poetry
in the Criticism of T. S. Eliot, Washington, D.C. 1947. Useful, too, for assessing the ver-
sions of the Faust story in G6delmann’s era is the formula articulated by H. Wayne Storey
in yet another context: «Textual swings between fixity and variation» In: Mobile Texts and
Local Options. Geography and Editing, Textual Cultures 8 (2013), p. 10.

2 Concerning eatly versions and editions of the Historia, see Peter Amelung: Ein un-
bekanntes Faust-Buch von 1588, Gutenberg Jahrbuch 63 (1988), pp. 177-182; Miiller (note
8); and Hans Henning’s essays: Das Faust Buch von 1587. Seine Entstehung, seine Quel-
len, seine Wirkung; and Faust im 16. Jahrhundert. In: Faust Variationen: Beitrige zur Edi-
tionsgeschichte vom 16. bis zum. 20. Jahrundert, Miinchen and London 1993, pp. 51-82;
and 93-110, respectively. Cf. Maria Miinkler: Narrative Ambiguitit. Die Faustbiicher des
16. bis 18. Jahrhunderts, Gottingen 2011, who observes: «Dass die Geschichte des Teu-
felsbindners Johannes Faustus im Laufe ihrer Tradierung schon unmittelbar nach ihrem
ersten Erscheinen im Druck zahlreichen Verinderungen unterzogen worden ist, gehort zu
den Standardfeststellungen der Forschungy» (p. 11).

30 Historia von D. Jobann Fausti. Kritische Ausgabe der jingeren Version von 1589, ed.
Peter Philipp Riedl, Berlin 2006. See Riedl: Nitzliches Erschrecken. Die dltesten Versionen
der Faust-Historia und das Verhiltnis von prodesse und delectare in der Literatur der Fri-
hen Neuzeit, Daphnis 32 (2003), esp pp. 538-539. See, also, Marguerite de Huszar Allen:
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adventures; he manipulated known ones™. And by virtue of his reception
one sees that he fails to regard the adventures as fully settled. In other
words, the Historia provides no authoritative, “final” version for him.

Up to now scholars have focused on the tabulation and categorization
of early, post-Historia stories of Faustus. In this effort they have slighted the
crucial question why the Historia was not perceived by contemporaries to
be definitive. The answer is beyond the scope of this article. But the ques-
tion raises a larger one, namely to which degree the very act of publishing a
tale in a book in the sixteenth century marked it as a settled text. Regarding
narrative fixity itself, most of the research has been conducted on Homeric
and Mesopotamian epic”, but Elizabeth Eisenstein has also explored what
she calls «typographical fixity» in Gédelmann’s age™. She employs the term,
a feature of print culture, in reference to the role of the printing press in
preserving texts and linguistic phenomena. One example is the law code.
But typographical fixity certainly extends before preservation and codifica-
tion. It also applies to a published story, inasmuch as the printed page sets
the narrative parameters, thus laying claims to fixity.

Godelmann helps us see that the Historia as a point of reference was
both stable and fluid; hence it could lay no claim to full textual authority.
Publishing alone did not mark the end of the adventures, either in number
or motif. The exploits of Faustus therefore remained in flux. No matter the
contours of the early Faust story, Faustus himself remains a negative exam-
ple for all Christians. That much is fixed.

The Reception of the Historia von Dr. Johann Fausten, The German Quarterly 59 (1986), pp.
582-594.

31 Another example of story manipulation during Gédelmann’s period of activity, albeit
a more extreme one, is when the English Faust Book (1592) re-structures the episode “How
Doctor Faustus ate a load of hay” (=Historia, no. 40). The German version has a peasant
driving a load of hay, while the English rendering makes this driver a clown. See The Eng-
lish Faust Book, ed. J. Jones, Cambridge 1994, p. 154 (no. 35).

32 See, for example, A. B. Lord: The Influence of a Fixed Text. In: Epic Singers and
Oral Tradition, Ithaca, NY and London 1991; Ian M. Young: Textual Stability in Gilga-
mesh and the Dead Sea Scrolls. In: Gilgamesh and the World of Assyria, ed. J. J. Azize and
N. K. Weeks, Leuven and Paris 2007, pp. 173-184; and Bruno Currie, The Iliad, Gilgamesh,
and Neo-Analysis. In: Homeric Contexts, ed. F. Montanari, A. Rengakos, and C. Tsangalis,
Berlin and Boston 2012, pp. 543-580.

3 Elizabeth 1. Eisenstein, The Printing Revolution in Early Modern Europe, Cam-
bridge 1993, p. 83.
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Abstract

Being an idiotisn’t that bad. Although persons who are called idiots live a life on the margins
of society, they possess a special gift of insight and sensitivity, as well as a knowledge of
hidden truths and experiences. Strauf3 revalues the figure of the idiot by approximating it
to that of the poet. Both of them use alternative cognitive processes, a vicinity to transcen-
dence and secret lore which is inherent to the solitude they have to bear for their alternative
existence. In Lichter des Toren Straul3 carries to extremes his thoughts on the figure of the
idiot, exposes the roots of the word and introduces a personal poetics of the idiot.

1. Der Dichter als Idiot

In Barry Levinsons Film Rainman (1988) schreiten der inselbegabte Au-
tist Raymond und sein Bruder Charlie — gespielt von Dustin Hoffman und
Tom Cruise — gemeinsam eine Allee entlang. Raymond leidet am Savant-
Syndrom' und ist bei alltiglichen Titigkeiten auf Unterstiitzung angewie-
sen. Allerdings verweist bereits der Name der Krankheit auf aulergewohn-
liche mentale Fihigkeiten abseits der Norm®.

Botho Strauf3 beginnt sein «Dichtungsgewittery’ Lichter des Toren. Der Idiot
und seine Zeit mit einer Exposition, die stark an die genannte Szene in Rain-
man erinnert:

! Herbert J. Grossman: «a person of low intelligence who possesses an unusually high
skill in some mental task like mental arithmetic, remembering dates or numbers or in per-
forming other rote tasks at a remarkably high level». Herbert J. Grossman: Manual on
Terminology and Classification in Mental Retardation. Washington DC 1977, S. 143.

2 Raymond kann beispielsweise komplexeste Rechenaufgaben in Sekundenbruchteilen
16sen, nach der Lektiire eines Telefonbuchs kennt er samtliche Eintrige auswendig und im
Casino nutzt Charlie seine Fahigkeiten beim Kartenzihlen, um hohe Gewinne zu erzielen.

3 Botho Strau3: Vom Aufenthalt. Miinchen 2009, S. 230.
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MIT SEINEM BRUDER, EINEM KRETIN, ging der Junge die
Landstra3e hinaus. Wie steif und verordnet er schritt! Nicht mal hitte
man sagen kénnen, wer von den beiden der Altere war, der Begleiter
oder das rundképfige, tapsige Wesen, das er ausfiihrte, eines von sei-
nem eigenen Fleisch und Blut.*

Hier betont Strauf3 die korperliche Deformation des Kretins, der offen-
bar auf die Unterstiitzung seines Bruders angewiesen ist. Doch schon bald
ruckt das an Autismus erinnernde Verhalten und dessen Deutung ins Zent-
rum der Darstellung:

Doch der Schwachsinnige unterbrach sich nur kurz und begann so-
gleich wieder sein hohes, wimmerndes Kichern, als wir’s die einzige
AuBerung, Belustigtsein, die sich ihm gleichsam von Gott mitgeteilt
hatte tiber die Menschen, die einzige zumindest, die ihn in eine héhere
Ubereinstimmung zu versetzen schien. Es war beinah, als diene er ei-
nem leisen Dauergelichter, das aus den Sphiren iiber die Erde erging,
als Medium. Als wire er willenlos wie eine Muschel bereit zum ewigen
Wiederténen.5

Neben der pathologisch anmutenden Munterkeit des Idioten® fillt die
Exklusivitit’ seiner Empfindungen und Reaktionen auf. Wie in Dostojews-
kijs First Myschkin scheint ein «Geistessplitter der Herrlichkeit»® in ihm zu

4 Botho Strauf3: Lichter des Toren. Der Idiot und seine Zeit. Miinchen 2013, S. 5. Ein
fast wortlich tibereinstimmendes Fragment findet sich bereits in Beginnlosigkeit. Durch die
Positionierung als Auftakt-Fragment erhilt die Auseinandersetzung mit dem Idioten-Mo-
tiv jedoch eine starke Zentrierung. Botho Strauf3: Beginnlosigkeit. Reflexionen tber Fleck
und Linie. Miinchen 1992, S. 108.

5> Ebd.

¢ Auch in friheren Werken beschiftigt sich Straul mit dem Motiv des “Idioten”. In
Die Widnmung beschreibt er das Erlebnis eines Jungen, der am Down-Syndrom leidet. Dieser
beobachtet eine Taube, die sich auf dem Kopf einer Giraffe niedergelassen hat und bricht
dabei in entziicktes Jubeln aus. Der Erzihler fasst die Situation auf als «Bruchstiick einer
tiefen, michtigen Typik [...], die wir als Ganzes genauso schwer begreifen und festhalten
koénnen wie der Behinderte die Taube auf dem Giraffenkopf». Botho Strauf3: Die Wid-
mung. FEine Erzihlung. Minchen 1977, S. 13 f. Allerdings erfahrt die Auseinandersetzung
mit der Figur des Idioten in Lichter des Toren thren bisherigen Héhepunkt, wie bereits das
Titelsignal Der Idiot und sein Zeit andeutet.

7 Vgl. Winkelmann: «Die Behinderten und die Irren kénnen dem allesvereinnahmen-
den Spiel noch entkommen. Sie sind die Kénige im Erleben, die Leidenschaftlichen, die
Lebendigen». Christine Winkelmann: Die Suche nach dem «groflen Gefthly. Wahrneh-
mung und Weltbezug bei Botho Strauf3 und Peter Handke. Frankfurt a. M. 1990, S. 38.

8 Botho Straul3: Lichter des Toren, S. 23.
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stecken, der eine unmittelbare Nihe zur Géttlichkeit impliziert’. Diese Nihe
zur Transzendenz teilt der Idiot mit dem Dichter, der wie er von einem
spezifischen Enthusiasmus'’ ergriffen ist und seine Produktivitit einer gott-
lichen Inspiration verdankt. Botho Strauf3 macht den Dichter zum Idioten,
zum stigmatisierten Aullenseiter, der von der Gesellschaft nicht ernst ge-
nommen wird aber tber verborgene Fahigkeiten und eine gesteigerte Sen-
sibilitit verfigt'.

In dieser Arbeit mochte ich versuchen, den Aullenseiter-Status des
Dichters, den Strauf3 seit Jahrzehnten «mit Flei3 und in schopenhauerschem
Geist'” kultiviert, zu beleuchten. Dabei soll vor allem geklirt werden, ob
Strauf} durch Gleichsetzung des Dichters mit dem Idioten eine resignative

9 Nietzsche wihlte fiir den «psychologischen Typus des Erlésers» beispielsweise «das
Wort Idiot» und setzt ihn dadurch in Opposition zu Verschlagenheit und Hinterhaltigkeit.
Friedrich Nietzsche: Der Antichrist. In: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15
Binden. Hg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 6: Der Fall Wagner. Gotzen-
Dimmerung. Der Antichrist. Ecce homo. Dionysos-Dithyramben. Nietzsche contra Wag-
ner. Munchen 1999, S. 200.

10 Enthusiasmus ist ein zentraler Begriff in Platons Poetik. Ohne Gottbegeisterung
kénne ein Dichter, auch wenn er sein Handwerk verstiinde, kein guter Poet sein: «Wer
aber ohne diesen Wahnsinn der Musen in den Vorhallen der Dichtkunst sich einfindet,
meinend, er kénne durch Kunst allein genug Dichter werden, ein solcher ist selbst unge-
weiht, und auch seine, des Verstindigen Dichtung, wird von der des Wahnsinnigen ver-
dunkelts. Platon: Phaidros 245 a. In: Ders. : Werke in acht Binden. Griechisch und
deutsch. Hg. v. Gunther Eigler. Bd. 5: Phaidros. Parmenides. Epistolai. Darmstadt ¢2011,
S. 1-193, Zitat S. 67.

11 Straul3 nimmt eine positive Umwertung des Idioten vor: I8twtg ’homme isolé, der
Unverbundene, der Unbegreifliches spricht. Er dreht sich wie eine abgerissene Rose im
FluBstrudel zielstrebiger Menschen — Menschen im Konsens. [...] Privatperson. Gemein-
schaftsstimper. Idios: beiseite, abseits befindlich; den einzelnen betreffend, dem einzelnen
zugehorig. Idiotefa: Privatleben. Torheit. Der idiot savant, wie man zuerst den Autisten
nannte, wire als Begriff zu entlasten und vielleicht verwendbar fiir jene Abenteurer, die
anders verbunden sind als nur untereinander. Das Verbundense/z wiedererstarkt in der Ab-
sonderung. Der Abgesonderte ist ja der 7diotes im antiken Wortsinny». Botho Straul3: Lichter
des Toren, S. 11. Allerdings weist Strauf3 auch auf die Ambivalenz, den «Januskopf» des
Idioten hin, der sich auch als der «Info-Demente» erweisen kann. Botho Straul3: Lichter
des Toren, S. 7. SchlieBlich gibt es den pathologischen Aspekt des Idioten, der «immer in
Bertihrung mit seinem Grenzfall, dem Vollidioten» (Lichter des Toren, S. 28) bleibt und in
psychotischem Zustand in der Einsamkeit versinkt. Der Idiot ist dann «kein Weltdurch-
schauer, sondern ein Schwachsinniger, steht also genau am anderen Ende der Einsamkeits-
skala». Botho Strauf3: Niemand anderes. Miinchen 1987, S. 127.

12 Volker Hage: Letzte Tinze, erste Schritte — Deutsche Literatur der Gegenwart. Min-
chen 2010, S. 338.
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Haltung einnimmt" oder im Gegenteil eine Affirmation der Einsamkeit un-
ternimmt. Neben der Analyse der Aullenseiterthematik sollen die Exklusi-
vitit des Dichteridioten und sein geheimes Wissen sowie seine alternativen
Erkenntnisprozesse'* ins Zentrum der Analyse geriickt werden. Eine be-
deutende Rolle spielt in diesem Zusammenhang eine Erkenntnisart, die
StrauB die «Form des Gewirtigens»'” nennt und in engem Zusammenhang
mit mystischen Vorstellungen und «plétzliche[r] Emergenz»'® steht. Der
Idiot wie der Dichter sind also als gesellschaftliche Randfiguren zu begrei-
fen, die aber iiber ein besonderes Wissen verfiigen und durch ihre Nihe zur
Gottlichkeit als Medium fungieren. Strauf} erkundet anhand dieser Figuren
ein wiederkehrendes Kernthema seines Werkes: Die Suche nach Erkenntnis
etwa durch Sprache, Liebe, Mythos und Kunst'".

Im folgenden Abschnitt erfolgt eine Annaherung an das Motiv des Au-
Benseiters, das «eine der groBten Konstanten in [Strauf’] bisherigen Lebens-
Werk»'® darstellt. Dabei interessiert insbesondere die enge Verzahnung von
Aullenseitertum und Dichtungsverstindnis wie Straul3 sie in seinen Werken
beschreibt und auch lebt.

2. Der Dichter als Aufsenseiter

Fir Botho Strauf3 ist der Beruf des Dichters unausweichlich an die Au-
Benseiterexistenz gebunden. «Einsame Gipfelstiirmerei»'" stellt fiir ihn den
modus vivendi des Poeten dar, der als «Berufsexzentriker» eine «Balkon-
funktion»” am Rand der Gesellschaft einnimmt, in die er aber immer wie-
der eintauchen kann. Ein «Privatmann, ein idiotes, ein Stimper im Allge-

13In Vom Aufenthalt heiB3t es beispielsweise: «Wozu noch im Ton des Mitteilsamen
sprechen, da ohnehin niemand Zutritt begehrtr». Botho Strauf3: Vom Aufenthalt. Miin-
chen 2009, S. 22.

14 Helga Arend betont den engen Zusammenhang von Erkenntnis und Poesie in
Straul3’ Werk: «Das gesamte Werk von Botho Strauf3 kreist von Anfang an um die Mog-
lichkeit der Erkenntnis durch Asthetik». Helga Arend: Botho Strau} (Literatur Kompakt).
Marburg 2014, S. 27.

15 Botho Straul3: Lichter des Toren, S. 14.

16 Ebd., S. 22.

17Vgl. Arend: Botho StrauB3, S. 26.

18 Susanne Limmermann: «Fir unser Werk, mein Liebsterl». Die Thematisierung von
Produktion im Erzihlwerk von Botho Strauf3. Frankfurt a. M. 1996, S. 361 f.

19 Botho Strauf3: Lichter des Toren, S. 103.

20 Felicitas Dorr-Backes: Exzentriker. Die Narren der Moderne. Wirzburg 2003, S. 42
und S. 47.
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meinen» wird durch seine Unverbundenheit zur «Achse der Menge», zum
«Blitzableiter fiir Blitze, die aus ihrem dunklen Willen schlagen»*. Der Au-
Benseiter-Dichter ist jemand, der «ein eigenes originelles Wertesystem be-
sitzt, andersartig die beobachtete Wirklichkeit beurteilt»™ und sich somit
selbst ins gesellschaftliche Abseits mandvriert. Dennoch fiithrt genau die
Andersartigkeit des «kreative[n] AuBenseiters»™ zu einer latenten Attrak-
tion. Die Masse hilt seine Ritselhaftigkeit fiir verehrungswiirdig”, sodass
keinesfalls von einer pathologischen Aullenseiterposition gesprochen wer-
den kann.

Der soziale Riickzug des Dichters bedeutet gleichzeitig eine dsthetische
Form der Abweichung®, die eine andere Art der Kommunikation impli-
ziert: «Die Sprache der Kunst ist nicht die Sprache des Alltags, der Kunstler
ist keine soziale Person im Ublichen Sinne, sondern er steht in Distanz zum
sozialen Geschehen»”. Die Andersartigkeit der dichterischen Sprache und
seine Verwobenheit mit der Fremdheit des Dichters innerhalb der Gesell-
schaft beschreibt auch schon Robert Musil: «Nirgendwo zeigt sich so deut-
lich wie im Vers, daf3 der Dichter ein Wesen ist, dessen Leben sich unter
Bedingungen vollzieht, die anders sind als die tiblichen»”. Diese Sondet-
stellung des Dichters zieht sich durch das gesamte Werk von Botho Strauf3,
kulminiert allerdings in Lzchter des Toren in der Engfithrung von Dichter und
Idiot, die der konventionellen Vernunft der Offentlichkeit ablehnend ge-
geniberstehen: «fur thn wird das Offentliche von einer Vernunft bewegt,
die ihn verlassen hat»™,

Allerdings wird Straul nicht miide, den elitiren Status des Poeten® her-

21 Botho StrauB3: Niemand anderes, S. 194.

22 Malgorzata Czabatiska-Rosada: Der AuBlenseiter und das Phinomen der Verfrem-
dung im deutschen und polnischen Expressionismus. Hamburg 2013, S. 15.

23 Brigitte Neubert: Der AuBlenseiter im deutschen Roman nach 1945. Bonn 1977,
S. 16.

24 Vgl. Mathias Schreiber: Die kollektivierten Einzelgidnger. Zur kulturellen Situation
des Schriftstellers in der heutigen Gesellschaft. In: Alphons Silbermann/René Konig (Hg.):
Kinstler und Gesellschaft. Opladen 1974, S. 11-26.

% Vgl. Dérr-Backes: Exzentriker, S. 78.

26 René Konig: Das Selbstbewusstsein des Kiinstlers zwischen Tradition und Innova-
tion. In: Kinstler und Gesellschaft, S. 341-353, Zitat S. 342.

27 Robert Musil: Literat und Literatur. Randbemerkungen dazu. In: Gesammelte Werke
in neun Bidnden. Hg. v. Adolf Frisé. Bd. 8: Essays und Reden. Reinbek 1978, S. 1211.

28 Botho Straul3: Lichter des Toren, S. 27.

2 Vgl. Franziska SchoBler, die vom «Konzept eines elitiren Dichterkénigs» spricht,
«der sich im traut-liebenden Gesprich aus den gesellschaftlichen Zusammenhingen zu-
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vorzuheben, der «neue unzugingliche Girten bauen»” muss, um sich dem
«intellektuelle[n] Gétzendienst vor dem Populiren»’ zu entziehen. Er
schreibt: «Die klassische Proportion, die den Transport der Kultur ermég-
lichte, beruhte auf der substantiellen Trennung der vielen oder Ausge-
schlossenen von den wenigen oder Einbeschlossenen»®>. Mit der freiwilli-
gen Selbstexklusion schafft sich der Dichter erst die Grundvoraussetzung
fur sein Schreiben. Der Aullenseiterstatus wird damit zum Fundament des
elitiren Dichtungsverstindnisses™ von Botho Strauf} und macht die Uber-
lieferung des kulturell Wertvollen erst méglich. «Fir Strauf3 verkorpert sich
in einer verstreuten “zahlbaren’ Dichter-Elite ein asthetizistisches Weltbuir-
gertum>>34. Bereits in der Buchner-Preis-Rede von 1989 hebt Straull den un-
Uberbriickbaren Gegensatz von Dichter und einer Gesellschaft hervor, die
fir ihn zu grolen Teilen aus <<Gegenwartsnarren»35 besteht:

Der bittete Verdacht kommt auf: der Dichter habe letztlich nichts,
aber auch gar nichts mit seinem Volk, mit den glasigen Millionen, die
sich fortwihrend selbst durchleuchten, zu tun. Ja, sie sind ihm die
wahrhaft Fremden. Die Unberthrbaren, in ihrer Wohlgelauntheit, in
ihrer kiinstlichen Helle und in ihren stickigen Ressentiments, in threm
Bordell der ewig schiefgehenden Liiste.

Er spricht folglich — so war es ja nicht immer! — am liebsten zu Ent-
fernten, zu seinesgleichen, so wie er stets auch von ihnen gesprochen
wurde. Sein Volk erstreckt sich von Dante bis Doderer, von Mérike
bis Montale, von Valéry zuriick zu Hamann und zu Seneca — ein zahl-

rickzieht, um an verschiittete Traditionen anzukntpfen». Franziska SchoBler: Die Resur-
rektion des Dichterkonigs. Zur Novalis-Rezeption in Botho Strau3” Roman “Der junge
Mann”. In: Sprachkunst. Beitrige zur Literaturwissenschaft 30 (1999), S. 47-65, Zitat S. 48.

30 Botho Strauf3: Lichter des Toren, S. 33.

31 Ebd.

2 Ebd., S. 32.

33 Thomas Assheuer weist auf Strauf3’ nicht-neutrale Sprecherposition hin, die dem
Diskurs der Dichtung einen privilegierten Status zuerkenne. Vgl. Thomas Assheuer: Tragik
der Freiheit. Von Remscheid nach Ithaka. Radikalisierte Sprachkritik bei Botho Strauf3.
Bielefeld 2014, S. 183.

3 Thomas Roberg: Von der Welt nichts begreiflich als das Selbstgemachte? Botho
Strauf3 und der Weltbegriff der Postmoderne. In: Suzanne Kickbright (Hg.): Cosmopoli-
tans in the Modern World. Studies on a Theme in German and Austrian Literary Culture.
Miinchen 2000, S. 193-208, Zitat S. 204.

% So eine Kapiteliiberschrift in Paare, Passanten. Botho StrauB3: Paare, Passanten. Mun-
chen 1981, S. 161.

Studia theodisca XXI1II (2016)




Der Dichter als 1diot — Zur Poetik. des Aufenseiters in Botho Strauf§” «ichter des Toreny 39

bares Volk, gewil3, nicht beliebig viele, ein kleiner Bergstamm, Strahler
und Kristallsucher tber die Zeiten und Linder hin.”

Jene Kristallsucher, Bewohner von «engsten literarokologischen Enkla-
veny, von «Denk- und Empfindungsreservaten»’’, wenden sich «gegen die
Totalherrschaft der Gegenwart»y und suchen einen «Wiederanschluf3 an die
lange Zeit», eine «Tiefenerinnerung»™, in der sie dem wahren Wesen des
Seins auf die Spur kommen kénnen.

Dieser poetische Anschluss an die Mythen der Altvorderen bendtigt die
Bereitschaft zur Sezession von der Gesellschaft und damit ein Bekenntnis
zur Finsamkeit. Aleida und Jan Assmann betonen, dass die «Erfahrung von
Vereinsamung eine typische Entstehungsbedingung von Literatur, eine
“poetogene Situation” par excellence darstellty”. Im Gegensatz zur gewohn-
lich negativ konnotierten Ansicht der Einsamkeit gewinnt dieser Begriff im
Zusammenhang mit Poesie einen positiven Wert". In der antiken Philoso-
phie fehlt die heutige pejorative Bedeutung der Einsamkeit vollkommen.
Man spricht von autdrkeia, also dem Vermogen, fir sich zu sein. In der Ni-
komachischen Ethik erklirt Aristoteles die Verbindung von Einsamkeit und
Weisheit als Weg zu einem gottlichen Leben*. Fiir Meister Eckhart stellt
die Abgeschiedenheit die hchste Form der Tugend dar* und Rousseau ist sich
sicher, dass sich alle groBlen Leidenschaften erst in der Einsamkeit bilden
kénnen®. Besonders als mystisches Phinomen steht sie fiir die «Originalitit

36 Botho Strauf}: Die Erde — ein Kopf. Dankrede zum Georg-Biichner-Preis (1989). In:
Ders. : Der Aufstand gegen die sekundire Welt. Aufsitze. Miinchen 2012, S. 23-35, Zitat
S. 29.

37 Botho Straul3: Paare, Passanten, S. 71.

38 Botho Straul3: Anschwellender Bocksgesang. In: Ders. : Der Aufstand, S. 55-79, Zi-
tate S. 62.

¥ Aleida und Jan Assmann: Schrift, Gott und Einsamkeit. Einfihrende Bemerkungen.
In: Dies. (Hg.): Einsamkeit. Archiologie der literarischen Kommunikation VI. Mianchen
2000, S. 13-26, Zitat S. 13.

40 «Um die Stirkung dieses Einzelnen geht es. Um sein Leben und Denken jenseits der
gesellschaftlichen Blocke, jenseits der konsensfiahigen Vereinbarungen. Um die Sicherung
der Spuren, die sein Denken hinterlassen hat. Um das Weiterspinnen seiner Gedanken».
Michael Kriiger: Der Einzelne und die Vielen. In: Thomas Oberender (Hg.): Uniberwind-
liche Nihe. Texte uber Botho StrauB3. Berlin 2004, S. 109-115, Zitat S. 113.

4 Vgl. Aristoteles: Die Nikomachische Ethik. Ubers. v. Olof Gigon, neu hg. v. Rainer
Nickel. Buch X, 1177. Dusseldorf 22007, S. 441.

4 Vgl. Meister Eckhart: Von Abgeschiedenheit. In: Werke, Bd. 2. Hg. v. Niklas Largier.
Frankfurt a. M. 1993, S. 435: «wer unbetribt und lauter sein will, der muf3 Eines haben,
das ist Abgeschiedenheit».

4 Vgl. Jean Jacques Rousseau: Julie ou la Nouvelle Héloise, Bd. 1. Premiere Partie,
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und Unmittelbarkeit eines jeden Ich», das sich «vor den Anderen und in/vor
Gott als Monade, als unverwechsel- und behaftbare Selbigkeit, als Welt, er-
fahro™.

Dennoch sollte man den negativen Aspekt der Einsamkeit nicht au3er
Acht lassen und festhalten, dass sie «zwar ambivalente, doch nicht nur
schmerzliche, sondern auch lustvolle Erfahrung thematisiert»”. Innerhalb
der FEinsamkeitserfahrung ist es dem Dichter moglich, sich der von Straul}
evozierten Tiefenerinnerung hinzugeben. Erst der «Status der Gesell-
schaftsferne [ermoglicht] eine Realisierung von Werken [...], die durch die
soziale Integration nicht zustande kommen kann»*. Genau dieser Wille zur
Sezession ist fir Straul3 eine Grundbedingung der Dichterexistenz. Ohne
die aktive Entscheidung, sich aus dem ewiggleichen Rauschen der Konsum-
und Mediengesellschaft auszuklinken, ist wahrhaft poetisches Schaffen
nicht méglich. Er schreibt: «Man kann in die Finsamkeit nur gehen als in
eine unerhérte Offensive»’’. Doch dieser Angriff ist kein Streben nach einer
Utopie, sondern im Gegenteil eine riickwirtsgewandte Aufgabe des Ana-
chronisten, den es «nur als einen Voranstirmenden der Erinnerung ge-
ben»® kann. Die «anachronistische Wut»* von Botho Strauf3 richtet sich
insbesondere gegen «Info-Demente» mit ihrer «vorprogrammierten Ver-
nunft» und gegen die Uberﬂutung der Offentlichkeit mit «Bakterienschwir-
men neuer Medien»”. Abermals ist es die Poesie, die in der Lage ist, sich
den Neuerungen einer innovationssiichtigen Gesellschaft zu entziehen, in-
dem sie in die «Fernen der Erinnerung»”' eintaucht: «Die Dichtung mul3
sogar zu sieben Achteln anachronistisch sein oder sogar ein Antidoton ge-

Lettre XXXIII. Paris 1993, S. 153: «Toutes les grandes passions se forment dans la soli-
tude».

4 Elmar Salmann: Artikel «Einsamkeits. In: Peter Dinzelbacher (Hg.): Worterbuch der
Mystik. Stuttgart 1989, S. 130 f., Zitat S. 130.

4 Thomas Macho: Mit sich allein. Einsamkeit als Kulturtechnik. In: Assmann (Hg.):
Einsamkeit, S. 27-44, Zitat S. 27.

46 Walter Haug: Programmierte Einsamkeit. Zur Anthropologie eines natrrativen Mus-
ters. In: Assmann (Hg.): Einsambkeit, S. 59-75, Zitat S. 59.

47 Botho Straul3: Lichter des Toren, S. 16.

4 Ebd,, S. 15.

4 Kai Buchheister: Elfenbeintiirme — leerstehend. Zum Dementi von Subjektivitit bei
Peter Handke und Botho Strauf3. In: Jahrbuch fiir Internationale Germanistik 29,2 (1997),
S. 94-122, Zitat S. 118.

50 Botho Straul3: Lichter des Toren, S. 7 und 9.

51 Novalis: Hymnen an die Nacht. In: Novalis. Schriften Die Werke Friedrichs von
Hardenberg. Hg. v. Paul Kluckhohn und Richard Samuel, Erster Band: Das dichterische
Werk. Darmstadt 31977, S. 131.
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geniiber der Neuerung, die uns immer etwas benimmt an orientierungbie-
tender Vergangenheit»™.

Der entzauberten Welt stellt Straull das Kunstwerk als metaphysisches
Heilmittel” gegentiber, als Antidoton gegen eine tein rationalistische Welt-
wahrnehmung fiihrt er die Kunst als «rettende, heilkundige Zauberin»™ ins
Feld. Der Dichter wird somit der «transscendentale Arzt»”, der durch Wie-
dererinnerung” die Verbindung zum Unendlichen herzustellen vermag.
Dass dieser aber nur zum metaphysischen Heiler wird, wenn er dem weit-
wuchernden Netz der medialen Offentlichkeit zu entgehen versteht, wollte
ich in diesem Abschnitt zeigen. In seinem “hortus conclusus” widmet der
Poet sich allerdings hinter vorgezogenen Vorhingen dem Erwerb von ge-
heimem und verborgenem Wissen. Sein Gliick ist «exklusiv, esoterisch und
metaphysisch»’” und er «bildet demgemil3 seiner eigentlichen Natur nach
den Typus des AuBenseiters»™. Auf welche Art und Weise StrauB3 die Er-
kenntnisprozesse des Dichter-Idioten beschreibt, wird Thema des nachsten
Abschnittes sein.

3. Der Dichter als Fulgurist

In seinem Essay Wollt ibr das totale Engineering? gei3elt Strauf3 die «rastlose
Erweiterung aller Technik», die im Dienste des «alten und vermessenen

52 Botho Strauf3: Lichter des Toren, S. 15.

53 Bereits in seinem Roman Der junge Mann (1984) bekriftigt der Sanititer Reppenfries,
«daB3 der Mensch nicht nur ein soziales, sondern ebensowohl ein metaphysisches Wesen
ist». Botho StrauB: Der junge Mann. Miinchen 41997, S. 213.

54 Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragédie. In: Simtliche Werke. Kritische Stu-
dienausgabe in 15 Binden. Hg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 1, Miinchen
1999, S. 57.

55 Novalis: Poésie, Fragment 42. In: Schriften. Zweiter Band: Das philosophische Werk
I, Abteilung VI: Vorarbeiten zu verschiedenen Fragmentsammlungen. Hg. von Paul
Kluckhohn und Richard Samuel. Darmstadt 31981, S. 535.

5 Strauf3 betont haufig den besonderen Status der platonischen Anamnesis fir seine
Poesie: «Anamnesis, nichts sonst, ist ihre Kunst und ihre Pflicht». Botho Straul3: Die Erde
— ein Kopf, S. 28; «Jedes Opus ist Opfer, alle Dichtkunst ist die Magd der anamnesis».
Botho StrauB: Der Aufstand gegen die sekundire Welt. Bemerkungen zu einer Asthetik
der Anwesenheit (1991). In: Ders.: Der Aufstand gegen die sekundire Welt, S. 37-53, Zitat,
S. 43.

57 Gert Mattenklott: Schénheitslinien nach dem Schweigen der Ideen. Botho Strauf3,
Peter Handke und Friederike Mayrocket. In: Chtistoph Wulf/Dietmar Kampetr/Hans Ul-
rich Gumbrecht (Hg.): Ethik der Asthetik. Berlin 1994, S. 139-151, Zitat S. 141.

38 Jurgen Daiber: «Alles Wesen ist in Wahrheit bildlos» — Zur Rolle elektronischer Me-
dien im Werk von Botho Strauf3. In: Studia theodisca VI (1999), S. 9-35, Zitat S. 16.
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Ziel[s] der Aufklirungy steht: «Furcht und Zittern aus der menschlichen
Existenz fiir immer zu verbannen»”. Diese Entwicklung sei laut Strau3 mit
menschlichen Mitteln nicht mehr aufzuhalten. Allerdings besitzen metaphy-
sische Urkrifte noch die Macht, diese Tendenz zu unterbinden: «Als Ful-
gurist hingegen glaube ich an den Blitz, der uns irgendwann dazwischen-
fihrt, das heilig Unvorhersehbare»®. Das Bild des fulgurs (lat. Blitz), das der
Autor in diesem Aufsatz in einem angehingten Glossar sogar erklirt, wird
hier zum Stifter einer Weltanschauung Straullens, die sich auch vor dieser
expliziten Stellungnahme durch sein Schreiben zieht. Er bekennt sich im-
mer wieder zu einer Poetik des Blitzes, einem Schreiben, das durch Plotz-
lichkeit gekennzeichnet ist und Gbertrigt diese Metapher auch auf verschie-
denste Felder wie Physik oder Erkenntnistheorie. Die Lichter des Toren
bezeichnen ebenjene Erkenntnisblitze, die mit dem Erkennen des Herauf-
steigenden aus Platons Hohlengleichnis vergleichbar sind. Auch dieser Fin-
zelne tastet sich nach oben, und wird als Suchender zu einem Wissenden
und einem Wegweiser®'.

Der Begrift der Fulguration findet sich in Leibniz’ Monadologie, wo sie
tir die kontinuierliche Erzeugung der Monaden aus der urspringlichen
Einheit Gottes verantwortlich ist”. Wichtig hierbei ist die Entstehung der
Monaden im «Aufleuchten der Gottheit» in einem emanationsartigen Pro-
zess®, der gleichsam eine «Umformung der Emanationstheorie»™ bedeutet:

Fulguration prizisiert die Metapher “Emanation”, indem sie Vielfalt,
Pl6tzlichkeit, Schnelligkeit und lichtende Funktion des Existenz schat-

% Botho StrauB}: Wollt ihr das totale Engineering? In: Die ZEIT 52 (2000), S. 8. — URL:
http:/ /www.zeit.de/2000/52/Wollt_ihr_das_totale_Engineering /seite-8, Zugtiff am 19.
09.2014.

%0 Ebd.

1 Vgl. Arend: Botho Straul3, S. 34-30.

62 Ainsi Dieu seul est ’'Unité primitive, ou la Substance Simple originaire, dont toutes
les Monades creées ou derivatives sont des productions; et naissent pour ainsi dire par des
Fulgurations continuelles de la Divinité de moment en moment, bornées par la receptivité
de la creature, a la qvelle il est essential d’etre limitée. (Somit ist Gott allein die urspriingli-
che Einheit oder die einfache Ursubstanz, deren Erzeugungen die geschaffenen oder ab-
geleiteten Monaden sind; und sie entstehen gleichsam durch kontinuierliches Aufleuchten
durch die Aufnahmefihigkeit des Geschopfes, zu dessen Wesen es gehért, beschrinkt zu
sein). Gottfried Wilhelm Leibniz: Monadologie. Franzésisch/Deutsch. Ubersetzt und her-
ausgegeben von Hartmut Hecht. Stuttgart 2012, § 47, S. 36 f.

63 Vgl. Stuart Brown/N. J. Fox: Histotical Dictionary of Leibniz’s Philosophy. Lanham
2006, S. 102.

64 Susanne Edel: Die individuelle Substanz bei Bohme und Ieibniz. Die Kabbala als tet-
tium comparationis fiir eine rezeptionsgeschichtliche Untersuchung. Stuttgart 1995, S. 156.
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fenden gottlichen Denkens zeigt, dem als Erwirktes die perspektivi-
sche, den Erwirkenden je verschieden in sich spiegelnde Ganzheit der
Monaden entspricht.6>

Besonders entscheidend flir Straul3’ Poetik ist die Plotzlichkeit einer
gottlichen, einschlagenden Kraft, einer «plotzlichen Emergenz»® die blitz-
artig etwas Neues hervorbringt. Dieses emergente Ereignis ist «eines, das
nicht aus Griinden ableitbar is»*” und die «Vorstellung von der Wahrneh-
mung des “Ganz Anderen” im plotzlichen Augenblick»®™ zum Ziel hat. Fiir
Strauf3 ist die «Bl6Be, das Jahe, das Offenbare» ein «Schnitt durch die Kom-
plexitits” und bedeutet damit Unmittelbarkeit und Stiftung von Einheit im
plotzlich aufscheinenden Moment der Erkenntnis.

Der Begriff der Emergenz, der in engem Zusammenhang mit dem blitz-
artigen Aufleuchten der Fulguration steht, bildet «nicht nur das Zentrum
der philosophischen, sondern [...] auch der dsthetischen Vorstellungen des
Autors StrauB»”. Denn das Sprechen tiber das eigentlich Unaussprechliche
gelingt nur dem Eingeweihten, dem Dichter:

Im Gedringe der geschiftigen Vermittler der mittelndste zu sein, der
nimlich das Schwerste, Héchste und Fernste, das Unbegreifliche ver-
mittelt, der Dichter. Eine einzige schwere Zunge wilzt das graue Stim-
menmeer.”!

Das Vermitteln des Unaussprechlichen als Aufgabe des Poeten stellt die-
sen wiederum in einen mystischen Zusammenhang: «Es gibt allerdings Un-
aussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische»”. Der Dichter soll
also auch Sensibilitit fiir das Mystische besitzen. Er wird mit Hilfe seiner
«razén poéticar, seiner «divinatorischen Intelligenzy»”, die vielmehr auf Ah-
nung als auf rationaler Erkenntnis fufit, zum Vermittler einer transzenden-
ten Wahrheit, die an das Wesen der Dinge rihrt. Die «poetische Vernunft»

9 Werner Beierwaltes: Artikel «Fulguration». In: Historisches Wérterbuch der Philoso-
phie. Hg. v. Joachim Ritter, Bd. 2: D-F. Basel/Stuttgart 1972, Sp. 1130-1132, Zitat Sp.
1130.

66 Botho Straul3: Lichter des Toren, S. 22.

67 Herbert Grieshop: Rhetorik des Augenblicks. Studien zu Thomas Bernhard, Heiner
Miiller, Peter Handke und Botho Straufl. Wirzburg 1998, S. 185.

% Ebd., S. 183.

% Botho StrauB3: Lichter des Toren, S. 139.

70 Grieshop: Rhetorik des Augenblicks, S. 185.

71 Botho Straul3: Lichter des Toren, S. 139.

72 Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus. Logisch-philosophische Ab-
handlung. Frankfurt a. M. 1963, S. 115, Satz 6522.

73 Botho Strauf3: Vom Aufenthalt, S. 205.
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als «Fiithrerin des Wissens, das sich selbst erforschen will»™, ist der zentrale
Leitbegriff im Dichtungsverstindnis von Botho Straul3, fiir den die gesell-
schaftliche Randfigur des zum Idioten degradierten Dichters eine herausra-
gende Bedeutung fiir die Vermittlung von Wissen einnimmt:

Man braucht die Romantiker des Wissens, wie Nowvalis und Friedrich
Schlegel es waren. Jedes groe Wissen braucht ein mystisches Geleit,
wodurch es in den gesellschaftlichen Geist eingefithrt wird. Ohne vor-
herige Verschmelzung wird es nicht symbolfihig.”

Der scheinbar von der Gesellschaft abgesonderte Poet ist in Wirklichkeit
einer, der sich von der Masse separiert, um «mit seiner Zeit zu brechen und
die Fesseln der totalen Gegenwart zu sprengen» ®, gleichzeitig aber mit sei-
nem bedeutungsgesittigten Sprachkeil das Rauschen der Alltagskommuni-
kation schlagartig teilt:

Inmitten der Kommunikation bleibt er allein zustidndig fiir das Unver-
mittelte, den Einschlag, den unterbrochenen Kontakt, die Dunkel-
phase, die Pause. Die Fremdheit. Gegen das grenzenlos Sagbare setzt
er die poetische Limitation.””

Die Form des Ictus ist allerdings nicht nur im Territorium der Sprache
wichtig, sondern auch in dem Gebiet der Erkenntnis von groB3er Bedeu-
tung. Bevor aber ein Einschlag in Form einer Fulguration oder Emergenz
im Gehirn einsetzen kann, bedarf es einer bestimmten Art und Weise der
kognitiven aber irrationalen™ Achtsamkeit, die StrauB3 in Anlehnung an Hei-
degger oft die Form des “Gewirtigens” nennt:

Er selbst hielt sich an das Wort “gewirtigen”, das dem Gebrauch nach
soviel wie “gefalit sein auf” bedeutet, jedenfalls etwas zwischen “er-
warten” und “vergegenwirtigen”, eine besondere Form der Prisenz,
eigentlich die Aura vor dem Ereignis, die oft nur ein Mensch mit spe-
zieller Witterung und krankhafter Schwiche wahrzunehmen gezwun-
gen wird.”

7 Botho Straul3: Fragmente der Undeutlichkeit. Minchen 1989, S. 49.

75 Botho StrauB3: Niemand anderes, S. 152.

76 Botho Strauf3: Paare, Passanten, S. 105.

"7 Botho Straul3: Die Erde — ein Kopf, S. 28.

8 «War es nicht vielmehr das Vordringen eines anderen, unterdriickten Sinnesvermé-
gens, das keine Erkldrungen, Zusammenfassungen, Schliisse erlaubte und das ihn zu einer
Station fiir ein unausgesetztes Gewirtigen umriistete?». Botho Strauf3: Beginnlosigkeit, S.
132.

7 Ebd.
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Zentral ist aber im Zusammenhang des Gewirtigens, dass es keinesfalls
allein auf Gegenwart und Zukunft bezogen ist, sondern aus der Tiefe der
Vergangenheit gespeist wird. Was diese Art der Erkenntnis bei all ihrer Ein-
zigartigkeit so prekir zu machen scheint, ist ihre Fliichtigkeit:

Selbstverstindlich gibt es keine bloBe Gegenwart, und selbst der
reinste oder mystische Augenblick bricht aus der Tiefe der Vergan-
genheit hervor, der geschichtlichen Erfahrungswelt, aber eben als ver-
sprengter Klumpen, nicht als logische Kette, und sein Verglihen im
Jetzt ist sein Einleuchten.8

Das Gewirtigen als «klassische Weise der Rede iiber das Unsagbare»®'
birgt also das Problem der Fixierbarkeit, dem auch der auf andere Art wahr-
nehmende, hypersensible Dichter-Idiot™ nur schwer entkommen kann. Als
Konsequenz bedarf er einer mystisch-dunklen Sprache, die das Unaus-
sprechliche umkreist aber niemals konsequent benennen kann und darf:

Der Idiot gibt uns ein Ritsel auf. Das heil3t, er hat seinen Anteil am
Ritselhaften einbehalten, das die tibrige Welt, die reich davon die
lingste Zeit war, an den Eifer beflissener Ristell6ser verlor. Er kann
aber auch gelten als Wahrzeichen fiir das prinzipielle Unterverstehen
von Welt, zu dem die menschliche Art verurteilt ist.83

Dichtung erscheint dem modernen Menschen oftmals als unverstindli-
ches Ritsel. Der Dichter ist fur ihn ein Stammler, ein Idiot, der bei wachem
Verstand betrachtet nichts Wichtiges zu sagen hat. Strauf3 zieht hier eine
Parallele zum biblischen Paulus, der sich als «Idiot in der Rede»* bezeich-

80 Ebd., S. 133.

81 Grieshop: Rhetorik des Augenblicks, S. 189.

82 Ebd.: «Zum Gewirtigen sind diejenigen befihigt, deren Reflexionsvermogen einge-
schrinkt ist oder die eine Form von Naivitit vorweisen konnen». Auch bei Peter Handke
sind dies «Kleinkinder, die Betrunkenen und die Idioten». Peter Handke: Das Spiel vom
Fragen oder Die Reise zum sonoren Land. Frankfurt a. M. 1989, S. 31. Handkes Ausei-
nandersetzung mit dem Idioten wird insbesondere von Lothar Struck herausgearbeitet.
Struck vergleicht Handkes mit Strauf3’ Position zu diesem Thema, nutzt Straul3 aber ledig-
lich, um Handkes politisch engagierte Haltung herauszuarbeiten und aufzuwerten. Strauf3’
poetische Anniherung an den Idioten bezeichnet er als unklar und ins Nichts laufend,
wihrend Handke an die Vernunft appelliere und seine Sache in der Offentlichkeit vertrete.
Der Gedanke, dass sich Poesie nicht ausschliefSlich um Vernunft, Transparenz und Didaxe
drehen kénnte, wird bei Struck aber nicht erértert. Vgl. Lothar Struck: Der Schriftsteller
als Idiot bei Peter Handke und Botho StrauB3. Originalbeitrag Handkeon/ine (29.04.2014) S.
16 (Zugriff am 25.10.2015).

83 Botho Strauf3: Lichter des Toren, S. 157.

84 Ebd., S. 63.
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net, die Macht seiner Erkenntnisfahigkeit jedoch nicht in Zweifel zieht. Ex
schreibt: «Uberhaupt ahnt man nichts von der Wort-Gewalt des Stammlers
und kennt nicht mehr die Erschiitterung, die von stockender Rede in die
Menge getragen wird»®.

Auch hier zeigt sich eine Parallele zur mystischen Sprache, die wie Paulus
damit ringt, das Unsagbare auszudriicken. «Die Sprache der Mystik steht im
Gegensatz zum rationalen Denken. Sie versucht, sich andeutend, tastend
im Dunkeln, mit Hilfe von Symbolen, Antithesen und Paradoxen dem Un-
aussprechlichen zu niihern»®. Viele Mystiker berichten daher von Worten
einer «verstimmelten Zunge» (Katharina von Genua) oder weisen auf ihre
«compactierte» (Jacob Bohme) oder «behinderte Zunge» (Abraham Kabad)
hin, die sie angesichts des Ganz Anderen zum Stottern bringt®’. Doch diese
«Incommunicabilitas»®™ bedeutet zugleich die Moglichkeit zu einer beson-
deren Art von Erkenntnis eines transzendenten, nicht zu beschreibenden
Anderen. Nur tiber diesen nicht-rationalen neuronalen Sonderweg gelingt
es, das Absolute — wenn auch nur fiir die Dauer eines Blitzes® — zu fassen.
Straul3 fasst diesen Sachverhalt in ein treffendes Bild, wenn er schreibt:
«Vom Absoluten gleitet der Scharfsinn ab wie die Messerspitze auf der
Glaskugel»”.

Bei aller Skepsis dem konventionellen Verstehen gegeniiber gesteht
Straufl dem linearen Gedankenfluss aber doch seine Wichtigkeit zu. Er pla-
diert fiir die Harmonisierung von Ratio und poetisch-kreativem Denken,
die erst in ithrer Kombination wirkliche Erkenntnis versprechen:

Denn der (fromme) ictus, der Einschlag, und das lange Weben sind
zwei Formen der Weltverarbeitung, die einander nicht behindern diir-

85 Ebd. Struck verweist zu Unrecht darauf, dass Straul diese Motive von Handke ent-
nommen habe. Obwohl intertextuelle Beziige zwischen den beiden Autoren méglich und
in vielen anderen Fillen nachweisbar sind, hilt Strucks Argument einer genaueren Uber-
prifung hier nicht stand. Beispielsweise verweist er auf das Motiv des Joggers (Struck:
Idiot, S. 17), das Straul aus Handkes Der grofie Fall von 2010 ibernommen haben soll.
Ebenjenes Motiv behandelte Strauf3 schon unter dem Titel .Azalante in Niemand anderes von
1987.

86 Gerda von Brockhusen: Sprache der Mystik. In: Worterbuch der Mystik, S. 466-469,
Zitat S. 467.

87 Vgl. ebd.

88 Botho Straul3: Lichter des Toren, S. 12.

8 «FEinsichten sind nur dann eine Freude, wenn sie fliichtig sind, wenn sie glitzernd die
Stufen entlang fallen und wenn bedeutungslos viele aufeinanderfallen, eine Schnur von
Reflexen im FluBi». Botho Strauf3: Beginnlosigkeit, S. 13.

% Ebd., S. 46.
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fen, eher moéchten sie wechseln wie Werk- und Feiertag des Verste-
hens. «Blind sind der Menschen Gedanken, wenn einer ohne die Mu-
sen mit Verstandeskiinsten allein den Weg sucht» (Pindar).”!

Dass Strauf3 die Wiege der Erkenntnis und den Anfang des Weges zum
Absoluten in der Poesie sieht, diirfte nicht allein aufgrund des Pindar-Zitats
auffallen. Die Verbindung zum Géttlichen, die dem Dichter seit Platon ei-
gen ist, macht ihn zum einzigen Mittler transzendenter Botschaften, deren
Schauen lediglich iiber einen irrationalen Erkenntnisweg von statten geht:
«Denn ein leichtes Wesen ist ein Dichter und gefliigelt und heilig, und nicht
cher vermogend zu dichten, bis er begeistert worden ist und bewuf3tlos und
die Vernunft nicht mehr in ihm wohnt»’.

Botho Straul3 stellt in Lichter des Toren die radikale Differenz des Dichters
zur Gesellschaft aus. Durch die Radikalisierung des Auflenseitertums, das
sich im Bild des Idioten manifestiert, thematisiert et sein Leiden an der Ver-
stindnislosigkeit der Masse. Er weil3 aber auch, dass sein elitires Dichtungs-
verstindnis” genau auf den Ausschluss der Vielen angewiesen ist und die
besondere Stellung des Dichters nur tiber Exklusion und die Affirmation
der Einsamkeit funktioniert. Die besonderen Erkenntnisfihigkeiten des
Dichter-Idioten, seine fulguristisch-emergenten Bewusstseinserweiterun-
gen, werden ithm nur durch seine spezifische Sensibilitit, seine Fihigkeit
zum Gewirtigen zu Teil. Nur diese «andere Art der Wahrnehmung, die sich
mit dem Dunklen begniigt»”, erméglicht es dem Dichter, zum «Aufklirer
in des Dunklen Pflege»” zu werden und als «der langsam Andersredende»”
einen Gegenpol zur Gesellschaft einzunehmen, die die orphische Herkunft
des Wissens vergessen hat. Der Grof3teil der Menschen verfiigt nicht mehr
tber die nétige Sensibilitit, um dem hermetischen Wissen einer «Metaphy-

1 Ebd., S. 28.

92 Platon: Ion, 534 b. In: Ders. : Werke, Bd. 1: Ion — Hippias II — Protagoras — Laches
— Charmides — Euthyphron — Lysis — Hippias I — Alkibiades I, S. 1-39, Zitat S. 17.

% Diese elitire Haltung wurde in der Forschung, wie in den Medien oftmals kritisiert.
Man wirft Strauf3 vor, dass von ihm «die Dichtung zur einzig méglichen Transzendenz und
Daseinserfullung verklirt, gleichzeitig aber den allermeisten Menschen verwehrt wird».
Moray McGowan: «Die schwache Stimme in der H6hle unter dem Lirm». Gedanken zur
Biichnerpreisrede von Botho Strauf3 (1989) und zur Politik des Unpolitischen. In: Weima-
rer Beitrige 40,2 (1994), S. 190-202, Zitat, S. 193.

% Ridiger Gorner: Im Schatten des Mythos. Botho Strau3 und die Prignanz der Un-
deutlichkeit. In: Amsterdamer Beitrage zur neueren Germanistik, Bd. 38/39 (1995), S. 547-
559, Zitat S. 547.

% Botho Straul3: Diese Erinnerung an einen, der nur einen Tag zu Gast war. Gedicht.
Miinchen 1985, S. 66.

% Botho Strauf3: Fragmente der Undeutlichkeit, S. 48.
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sik der Sprache, in der der Literatur die Rolle des letzten Grundes zu-
kommt»”’, auf den Grund zu gehen: «Sprache — bei Hélderlin Gottliches —
trifft Unteilnehmende nicht»”. Nur den Auserwihlten, den Dichtern wird
«eine giiltige Erkenntnis des Weltzusammenhangs zugesprochen»”, die
dem Kollektiv der nivellierenden Offentlichkeit versagt bleiben muss.

Ein solcher Verbund 1463t sich nicht storen oder umwerten, er kann
nur mit spirituellen Brichen beantwortet werden. Er provoziert einen
neuen Typus des AuBlenseiters: den Esoteriker, den Eingeweihten des
verborgenen Wissensy. 100

Uber derartiges Geheimwissen verfiigen nur jene, die das Abenteuer der
Poesie auf sich nehmen und in ihr Leben integrieren. Als Lohn dieser Reise
wird er vielleicht eingeweiht in die Mysterien der Dichtung und «kommt an
im Unbekannten»'"'. Botho StrauB beendet sein Buch mit ebenjener Am-
bivalenz, von der das Dasein des Dichter-Idioten geprigt zu sein scheint.
Dennoch wird der Leser das Gefiihl einer leisen Resignation nicht los. Eine
Resignation des Dichters, der trotz seines elitiren Poesie-Begriffs gerne ver-
standen worden wire, wohlwissend, dass dies seine hermetische Poetik un-
tergraben wiirde:

ER GING NUN FRIEDLICH UND VERWUNDERT unter den
Leuten umbher. Fir sie war er versiegt, das spiirte er wohl selbst, die
ganze Person war ihnen nur noch zum Ubersehen da. Er konnte aber
vor ihnen nichts mehr bekennen und den Leuten sagen: da geht ein
anderes Wissender unter euch!102

Der Dichter als Idiot. Dies scheint sein Los zu sein im 21. Jahrhundert.
Doch trotz der bitteren Erkenntnis, kaum wahrgenommen zu werden, trotz

97 Helga Kaussen: Kunst ist nicht fiir alle da. Zur Asthetik der Verweigerung im Werk
von Botho Straul3. Aachen 1991, S. 352.

9 Botho StrauB3: Lichter des Toren, S. 167.

99 Anja Maria Richter: Das Studium der Stille. Deutschsprachige Gegenwartsliteratur
im Spannungsfeld von Gnostizismus, Philosophie und Mystik. Heinrich Béll, Botho
StrauB3, Peter Handke, Ralf Rothmann. Frankfurt a. M. 2010, S. 42.

100 Botho Strauf3: Niemand anderes, S. 149. Ebenjene esoterische Komponente von
Strauf}’ Denken attackiert Struck, wenn er thn mit der «Schablone vom Mythos des einsa-
men Genies» in Verbindung bringt. Vgl. Struck: Idiot, S. 16. Strauf3 betont allerdings, dass
es genau diese Haltung ist, die einen Zugang zu verborgenem Wissen ermdglichen kann.

101 Arthur Rimbaud: Brief an Paul Demeny vom 15. Mai 1871. In: Ders. : (Buvres com-
pletes. Correspondance. Présentée et établie par Louis Forestier. Paris 1992, S. 233: «Car il
arrive a 'inconnul.

102 Botho Strauf3: Lichter des Toren, S. 175.
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der leider nur einzeln aufflackernden Lichter des Toren'”, bleibt er das Me-
dium des Gottlichen. «Das Amt des Dichters zdhlt zu den hochsten dieser
Welt»'™ schreibt Ernst Jiinger. Und auch fiir Botho StrauB3 ist klar: «Das
letzte Wort hat der Dichter. Nicht jetzt. Nicht zwischendrin, solange alle
noch laut und getrennt vor sich hin reden. Aber spiter, wenn die Stimmen
verebben und die Erde ganz Ohr wird —»'”. «Und so redet er immer noch

wie ein Angesprochenen'”.
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Abstract

The twentieth-century Swiss local authors Walter Laedrach and Katharina Zimmermann
rediscovered the dark chapter of Swiss history documenting the torture and execution of
non-resistant and non-conformist Christians in the Bernese Oberland. The following anal-
ysis of the literary representation of these pacifist Anabaptists will identify historiographical
sources that served as inspiration to the authors and the contributions their historical no-
vels make in Switzerland’s process of coming to terms with its tragic past.

1. Introduction and historical background

«Friiher verjagt, heute gefragt»' is a phrase that fittingly captures the An-
abaptists’ experience in their Swiss homeland. When the Anabaptist move-
ment started in the midst of the sixteenth-century European Reformation,
its followers were soon harried out of their Swiss homeland. As an alterna-
tive reform movement, Anabaptism sought to restore the early apostolic
church and attain discipleship to Christ through self-exclusion from the
secular realm and ecclesiastical sphere governed by the Swiss Reformed
Church. As the movement rose and spread quickly in the State of Bern? the

Un their 2006 annual meeting, the European Mennonite Conferences asserted that
«nachdem die T4ufer frither verfolgt wurden, sind die Schweizer Mennoniten heute stirker
gefragt als je zuvor in der Geschichte», especially in consideration of Switzetland’s Téufer-
Jabr (a year of commemorating the Anabaptists) in 2007 and the broadcasting of Peter von
Gunten’s Anabaptist documentary Iz Leben und iiber das Ieben hinans on Swiss Television in
2005 (Hege Halle, Rediger 1).

2 At that time, Bern was organized as a city-state and often referred to as Stand Bemn
(State of Bern). Since the use of the term Kanton (canton) for Bernese territory and govern-
ment only appeared in the eighteenth century, the area will be referred to as the State of
Bern in this article.
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Bernese authorities issued orders that demanded the abolition and extermi-
nation of the radical faith group. In spite of unceasing persecution, the re-
gion of Bern, notably the Emmental, was able to remain a central location
for Swiss Anabaptism until the early eighteenth century due to the deep
valleys and more inaccessible homesteads of the Oberland, where members
of the faith group managed to avoid persecution and carried on their Ana-
baptist belief and practice for centuries.

Self-exclusion from the secular realm was both a prerequisite for and a
consequence of the Anabaptist endeavour to emulate the early church. The
movement’s mission to gather a community of true disciples that incarnate
values associated with Christ’s teachings caused social and political noncon-
formity. The Brotherhood’s refusal to take the oath of allegiance and serve
in the military was perceived as an act of civil disobedience by Bernese of-
ficials and punished accordingly. In reaction to Brethren’s non-conformity
with the secular powers, the Bernese Council formed the Commission for
Anabaptist Affairs (Commuttierten zum Taufergeschdfl) in 1659 to carry out
measures against the faith group including the banishment of Brethren from
the region’. The departure from the Emmental homeland was most trau-
matic for the Swiss Brethren®. Oyer has explained that the mountain folk
struggled greatly with the exile from their homeland because they believed
«God visited them in a particular geographical locale» and therefore re-
garded the Oberland as a sacred place (102). Their love of home and kin
prompted many Anabaptist emigrants to return to the State of Bern where
their repeated capture resulted in incarceration and galley slavery.

This regional aspect inspired several Swiss authors to write about seven-
teenth-century Anabaptism in their homeland. Particularly the events in
Bern, the significant gain in the numbers of believers followed by severe
persecution, and the great aid given by caring neighbors provide plentiful
material for regional novelists. Fictional writings employing the develop-
ment of Bernese Anabaptism as a principle theme began to appear in the
twentieth century when authors rediscovered the Brethren’s tragic fate. The
writers” awareness of the region’s Anabaptist past is largely due to the ef-
forts of Ernst Muller and his research assistant Adolf Fluri who helped him

31n 1699, the Anabaptist Commission (Tauferkammer) replaced the Committierten um
Tdnfergeschéft, continuing the work of looking after the confiscated estates of Anabaptists
and administering Anabaptist mandates and orders issued by the Bernese government.

4 Their love to the geographical homeland caused many of the Emmental Anabaptists
to suffer from homesickness when going into exile. The experience of leaving the beloved
hills and valleys was expressed, for instance, in Daniel Krehbiel’s poem «Peter Krehbiels
Abschied von der Schweiz 1671».
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to compile the history of Bernese Anabaptism for his publication Geschichte
der bernischen Ténfer (1895). Miller, a Reformed church minister in Bern, ex-
plains in the introduction of his work the motivations that led to the writing
of the Anabaptist history, namely to offer current congregations a «Darstel-
lung ihrer Geschichte, denn diese Gemeinde ist eine Mirtyrerkirche, die
ihre Existenzberechtigung und ihre Kraft in ihrer Geschichte hat» (2). He
honored the memory of the early Brotherhood by identifying the Brethren’s
self-sacrifice and dedication to values and beliefs as essential aspects of the
Swiss character (2). With his description of the atrocities that Brethren suf-
fered in Bern, he laid the foundation for the Swiss 1Vergangenheitsbewdiltignng
and provided a great impetus for several fictional writings on the Anabaptist
theme, two of them presented in this article. Miiller’s call for the rehabilita-
tion of the marginalized group received strong support from Walter
Laedrach and Katharina Zimmermann. In their respective novels, the au-
thors commemorate the Brethren’s passionate conviction, religious cour-
age, political fortitude, and endurance of pain as part of the history, culture,
and identity of their Bernese homeland.

2. Laedrach: Passion in Bern — Between Sedition and Piety

In his novel Passion in Bern, published in 1938, Walter Laedrach gives a
sympathetic and historically accurate portrayal of the Bernese Anabaptists
at the end of the seventeenth and early eighteenth centuries. Having studied
history, geography, and literature at the University of Bern, the author was
eager to explore the socio-religious particulatities of the Emmental region’.
As a teacher in the rural area of Hasle-Ruegsau, Laedrach came to appreci-
ate the Bernese countryside and consequently combined the aspects of local
history and rural scenery into his literary works and folkloristic nonfiction®.
His historical narrations are characterized by «Sympathie fir die Zu-
kurzgekommenen», whether depicting individuals who have been neglected
by society, as for instance in the fictional works Aufstieg zur Sonnseite (1941)
and Die Genesung (1948) or entire groups who experienced persecution by

5 According to his biographer Paul Hugger, Laedrach grew up in a Pietist home (13).
It can be assumed that his interest in the local church development was motivated by his
personal commitment to the Christian faith.

6 In his collection of folkloristic nonfiction and as editor of the Berner Heimatbiicher,
Laedrach was concerned with the portrayal of the Bernese rural countryside and lifestyle
(Meister 1). Due to his great investment in the history of Bern — many of the manuscripts
collected in his literary estate at the Staatsarchiv Bern deal with matters of the local Bernese
history — he became known as «lokaler Kulturtriger» (Hugger 13).
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the state, such as the Anabaptists in his novel Passion in Bern (Berner
Schriftsteller-Verein 96).

Laedrach’s Brethren novel is set in the midst of the conflict between
Swiss Brethren and the Bernese authorities in the late seventeenth century.
The story begins with an act of charity committed by the Bernese couple
Hans and Anna Flickiger who provide shelter for the wounded soldier Pe-
ter. While recovering and gaining back his strength at the Fliickiger home,
the mercenary discovers the family’s affiliation with the Swiss Brethren
movement. Anna is a member of the faith group and frequently hides An-
abaptist preachers in a small chamber built into the wall of their house. Alt-
hough her husband attends the local Reformed Church service, he supports
her efforts to protect fellow Brethren from persecution. As Peter ponders
on the unethical conduct he witnessed during his military service, he turns
to the Brotherhood for spiritual nurture and guidance, and eventually joins
the faith group. In the meantime, Swiss officials prepare for a war against
French influence on Switzerland and start a new campaign to enforce the
pledge of allegiance and military conscription. Hearing about the Brethren’s
refusal to swear an oath and bear arms, they call for a strict implementation
of Anabaptist mandates and deputize a corps of Tauferjiger. During one of
these Anabaptist hunts, Anna and Peter are captured and put in prison
where they are starved into submission. Anna miraculously manages to es-
cape from the dungeon and flees back to her Ober/and home where she dies
in the company of her family. Peter also returns to the Flickiger family but
is reported to state officials, resulting in the imprisonment of both himself
and Hans for he has harbored the dissident believer. During his interroga-
tion, Hans proclaims his conversion to Anabaptism in order to experience
the same pain that his wife had previously suffered during her imprison-
ment. However, when the church bells ring to announce the victory of
Swiss troops, he realizes that he bears responsibility for the state and his
family. He recants the Anabaptist faith, returns to his children, and tears
down the secret chamber in his house. Peter, on the other hand, emigrates
with his wife — the daughter of the Fliickiger’s — to the French Jura moun-
tain where the Brethren faced less persecution than in their Bernese home-
land.

Laedrach’s fictional treatment of the Bernese Anabaptists provides a val-
uable illustration of the Oberland Brethren in respect to historical accuracy
and insight into the spirit of the faith group. In his literary depiction of the
religious movement, the author addresses central aspects characteristic of
the situation of the faith group in seventeenth-century Bern: the transition
from religious to secular persecution based on the Brethren’s rejection of
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the oath and military service; the government’s strategic approach to rid the
country of Anabaptist influences by establishing a centralized commission
and a network of spies and Tauferjiger; the strict implementation of harsh
punishment including galley slavery; the religious renewal and vitality of the
Brotherhood despite severe persecution.

Laedrach combined factual and fictional elements in his Anabaptist
novel. Fictional figures such as Peter and Anna represent typical Anabaptist
characters and illustrate the Brotherhood’s religious principles and ethical
conduct’. Historical personages, for instance, the Reformed pastor Thot-
mann and the Dutch Mennonite Vlamingh appear according to historical
references and their own writings of that time®. In his portrayal of the his-
torical events, places, and figures, Laedrach was greatly influenced by Ernst
Miiller’s pioneering work on the Bernese Anabaptists. The major aspects in
his historical novel such as the Brethren’s opposition to military service,
their interaction with the local population, and their terrible lives as slaves
on the galleys, are directly taken from Miiller’s historical writing”. In the
preliminary novel layout and manuscript of his Tauferroman, the novelist oc-
casionally adds page numbers of Miller’s work that correspond thematically
to sections of his narration (St.A.B. 7). Thus, some of the details, for in-
stance, the description of the secret chamber resemble the historian’s ac-
count of the underground Anabaptist movement in Bern'’. Moreover, the
novelist adopts Muller’s somewhat didactic approach to the issue of the
conflict between the religionists and the state articulated in the last section
of his historical writing. The historian concludes that both the Brotherhood

7'The authot’s handwritten notes pertaining to the novel indicate that Peter’s character
is based on the historically attested figure Hans Biirki who served as an Anabaptist preacher
in the Emmental in the late seventeenth century. Laedrach drafted Burki’s biography with the
heading «Der Tdufer vom Trachselwald», including well-known facts about Burki’s life —
for instance, his capture by the government, confinement in the Bernese dungeon tower —
as well as general information about the Brethren’s convictions and labor as galley slaves
(St.A.B. 7).

8'The archival material of Passion in Bern contains an outline in which Laedrach lists
reported Bernese Brethren and local Brethren hymns, to be included into his historical
novel (St.A.B. 7).

% See Miiller 132, 136, 215-232.

10 Miiller has related in his work that «als vor etwa zwanzig Jahren das alte Haus abge-
brochen wurde, fand sich zwischen zwei Winden ein verstecktes Gemach, in dem ein Stuhl
und ein Bajonett sich befand» (122). Similarly, Laedrach describes the hidden «Gemach»
as a dark and narrow cranny that is furnished with one chair and hanging on the wall
«ein[em] krumme[n] Sdbel, den vor vielen Jahren ein verpriigelter TAuferjiger verloren

[hat]» (10-12).
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and the Bernese state advocated «alte Wahrheitselemente», namely Christ’s
sole magistracy on the one hand and the appointment of authorities by God
on the other hand, realizing that «zu einem Zusammenwachsen in eine
héhere Form waren sie noch nicht reif» (399). Following Miiller’s notion of
differing yet equal theological concepts, Laedrach ends his novel with the
assertion of the Bernese officer: «Eigentlich wollten wir ja das Gleiche! Ich
wollte einen michtigen Staat, und sie ...? Sie auch! Aber nicht ganz auf die
gleiche Art» (288).

The Anabaptists in Laedrach’s fictional narration are characterized by a
sense of independence and an opposition to the state authorities rooted in
their distinct theological beliefs and practices. Despite harsh persecution by
the Bernese state, the local Anabaptist community undergoes a dramatic
growth and becomes more emancipated through the support of the village
population. Peter’s conversion to Anabaptism serves as an example for the
group’s rapid growth based on its emphasis on genuine fellowship. In that
respect, his baptism represents an outward expression of his spiritual re-
birth. The practice of (re)baptism is an integral aspect of the Brethren’s
separatist ecclesiology portrayed in the novel. Through the act of believer’s
baptism, Peter commits himself to discipleship and becomes a member of
the religious community. Anna, who has also joined the community
through baptism, explains the difference between the Anabaptist fellowship
and the state church to the local Reformed pastor: «Ihr seid die Welt ... aber
wir Briidder und Schwestern wissen, dal3 der Welt Freundschaft Gottes
Feindschaft ist. Wer der Welt Freund sein will, der wird Gottes Feind sein»
(122). In her explanation, she draws a line between the church and the
world, alluding to the existence of two kingdoms: the secular kingdom and
the kingdom of God. This notion of the two worlds functions as a group-
building element in the novel. Only in the company of like-minded belie-
vers, they experience the joy and anticipation of God’s kingdom: «Gliicklich
war sie [Anna] nur in der Vereinigung ihrer Briider und Schwestern; nur
dort verspiirte sie den Vorgeschmack der Seligkeit» (18).

In the narration, the congregation emphasizes the practical life of Chris-
tian discipleship rather than abstract points of doctrine. As Anna asserts,
«der Unterschied ist nicht in der Lehre, aber in der Gemeinde», suggesting
an orthopractical rather than orthodoxical approach to faith (147). The
Brethren’s insistence on a practical application of a Christ-centered theol-
ogy that manifests itself in a moral transformation, noticeable, for instance,
by a commitment to non-violence and a refusal to swear oaths, is perceived
as a threat to the foundation of Swiss political and social order. The Brother-
hood’s rejection of the oath based on a literal reading of the New Testament
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becomes most pronounced in Peter’s interrogation by state officials. He
responds to the officer’s demand to swear an oath:

Gnidiger Herr, was das Eidschworen betrifft, so glauben wir, ... dafl
der Herr Christus den Seinen dasselbe untersagt und verboten hat,
daBl man auf keinerlei Weise schwore, sondern daf3 ja, ja und nein, nein
miisse sein. Daraus verstehen wir, dal uns alle hohen und geringen
Eide verboten sind, und dal3 wir unser Ja und Nein so getreulich hal-
ten mussen. (77)

With an uncompromising clarity, Peter articulates the Anabaptist refusal
to swear oaths by keeping with the words of Jesus in the Sermon on the
Mount (Matt: 5.37). This practice of Anabaptist discipline generates a col-
lective identity. Using the pronoun «wim», Peter identifies with the religious
group, thus separating himself from the state as he follows the Brother-
hood’s distinct theological system and its practical implications.

Alternating between state officials and the Anabaptists, the omniscient
narrator presents the point of view of both the oppressor and the op-
pressed. The Brethren are idealized as peaceful and pious members of the
rural community, and at the same time, they are demonized as political dis-
senters by state authorities. It is a dialectic that derives from the biased por-
trayal of the religious group in seventeenth-century accounts such as Thor-
mann’s Probier-Stein. In a conversation between clerical and secular authori-
ties, one of the councilmen asserts: «damals strafte man die Ketzer mit dem
Tode; heute straft man die staatsfeindlichen Untertanen mit Bullen und
Landesverweisungy, indicating a shift in the perception of the Brethren (89).

The emphasis on the Brethren’s subversive rather than heretical attrib-
utes is particularly expressed by the character of Thormann. In the novel,
the Reformed pastor sides with the state authorities. Similar to his actual
publication in 1693, the fictional Thormann seeks ways to prevent further
spread of the radical movement. In his effort to convert the Brethren to the
state church, he admits that the problem was mishandled in the previous
century and that violence avails nothing (87). He approves of the officer’s
comparison of the faith group to a «dumme[n] Bauernjunge[n], der zu un-
recht von seinem Vater Priigel bekam und nachher nicht essen wollte und
im Trotz sagte: Extra hab ich Hunger und frif3 keinen Kis» (90). The coun-
cilman’s illustration of the group’s perceived stubbornness addresses the
central theme of the novel, namely the issue of civil (dis)obedience. From
the perspective of the ruling government, the Brethren appear as a religious
minority that refuses to acknowledge the necessity of a worldly authority
after having experienced harsh persecution by the State of Bern.
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As a result of their perceived dissident character, the Bernese Brethren
are faced with another wave of persecution which they interpret in the lan-
guage of martyrdom. Perceiving themselves as «Ausgestof3ene», the Breth-
ren construct a self-image that is determined by their role as outsiders and
victims of governmental orders (14). The possibility of suffering draws
them closer to their faith community and reinforces the principle of imitat-
ing Christ in his bearing of the cross. According to the novel’s title, the
Brethren’s experience of physical, spiritual, and mental suffering due to the
officials’ cruel persecution is perceived as an act of imitating the Passion of
Christ'.

The image of the persecuted yet steadfast fellowship is particularly em-
phasized in the novel when Anna escapes from prison and finds temporary
shelter at the house of Margaret Gurtner. The two women are united by
their experience of suffering: «Hier lagen nun die beiden Duldnerinnen»
(169). They bear («dulden») the pain that was inflicted upon them by state
authorities. Reflecting on her deplorable situation as well as Anna’s state of
physical suffering, the old woman notes: «Wer sich nicht gebeugt hat vor
der Welt, und wer den Glauben seiner Viter nicht abgeschworen, kehrt au-
frecht heim, und wiren ihm seine Glieder tausendmal geschindet worden»
(169).

Despite the religious fervor of these two women, the novel ends with a
loss of the Anabaptist story in the Oberland. Any traces of the nonconform-
ist group are eventually erased from the memory of the Bernese state. Pe-
ter’s emigration to the French Jura illustrates the Brotherhood’s exodus
from the Swiss homeland and the snow covering Bern at the end of the
story symbolizes the state’s attempt «alles Unrecht aus[zu]loschen, dal3
keine Erinnerung daran bliebex» (287). With his literary treatment of the sev-
enteenth-century conflict between the State of Bern and the separatist reli-
gious movement, Laedrach rediscovers the history of Anabaptism in this
region. Investigating the Brethren’s distinct theology and their persecution
by state authorities, the novel works toward a rapprochement between the
Bernese state and the Anabaptist minority.

3. Zimmermann: Die Furgge — Intersections of Locality and Faith

After Laedrach’s literary portrayal of the Brethren in Bern’s Oberland, the
Anabaptist movement received little attention from Bernese historical and

11 Corresponding to the title’s reference to Christ’s travails and suffering, the novel’s
front cover displays the crown of thorns looming over the city of Bern.
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Walter Laedrach. Passion in Bern. Ein Tduferroman um den Schultheif3en Johann Fried-
rich Willading. Erlenbach-Ziirich: Eugen Rentsch Verlag, 1938.
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fictional writers'. It appears that, indeed, all traces of the religious minority
were buried in oblivion until 1989 when the Bernese author Katharina Zim-
mermann shed light on the movement’s struggle with authorities’ repressive
policies in seventeenth-century Bern. In her novel Die Furgge, Zimmermann
attempts to capture the particularities of the Emmental landscape and its
people as they relate to the development of the historical Anabaptist move-
ment. Zimmermann investigated the persecution of the religious minority
in the Emmental after having come across the name of an Anabaptist
woman in old records of Schangnau’s Reformed Church. Her coincidental
discovery in the «Taufrodel» (baptismal roll) led to the fictionalization of
the historical Anabaptist figure". The novelist researched the subject matter
extensively, assembling the picture of the historical Bernese Brotherhood
like 2 mosaic'®. She sought contact with the Mennonite community in Am-
sterdam, consulted with scholars in the field of theology and folklore at the
University of Bern, and studied Miller’s work on the history of Bernese
Anabaptism'. As a result of her commitment to thorough research, the
novel gives a sympathetic and historically accurate depiction of the late sev-
enteenth-century Anabaptist movement in the Emmental.

The novel is divided into two narrative levels. The frame story is set in
present-day Emmental where the musician Anna visits the Bernese coun-
tryside as a relaxing getaway from the stress of her career and family life. In

12 Apart from Laedrach’s collection of folkloristic nonfiction about Bern in the mid
twentieth century, the history of the Bernese Brethren was predominantly examined by
Swiss Mennonites in America, for instance Delbert Gratz and Isaac Zircher. In his publi-
cation Die Téufer um Bern, the latter provided an account of his ancestral past for the
Schweizerische VVerein fiir Tanfergeschichte in 1986.

13 In a personal interview, Zimmermann recounted the events that inspired her to in-
vestigate the Bernese Anabaptists. While her husband served as pastor at the Reformed
church in Schangnau, she decided to write a novel about this area «wo die Bauernhéfe
noch alle gleich hieBen wie vor dreihundert Jahren». When she discovered the name
Madleni Schilt in a list of people who had been expelled from Bern during the time of the
great Anabaptist deportation at the end of the seventeenth century, she contacted the mu-
nicipal administration for more information. As she randomly opened one of the old bap-
tismal rolls, she recognized Madleni’s name, a coincidence that fully convinced her to write
about this former Bernese resident and her affiliation with the Anabaptist movement.

14 Zimmermann noted in the interview that her research «war sehr aufwendig, ein Zu-
sammensuchen von Mosaikstiicken».

15 In the acknowledgement on the last page of Die Furgge, Zimmermann expresses her
gratitude to Ernst Miller, who, as she asserts, has started the process of the «Rehabilitier-
ung der Altevangelischen Wehrlosen Taufgesinnten Gemeinde» with his historical research
on Bernese Anabaptism (250).
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the small town of Schangnau, at the foot of the Hohgant mountain (for-
merly known as «Furgge»), she makes time for herself and gathers strength.
While talking to a hotel guest, she finds out about the region’s Anabaptist
history. Although she has not previously heard of the Anabaptists, she soon
develops a great interest in their history. As she becomes more and more
invested in this local history and studies the old records in depth, she starts
reconstructing the life of Madleni Schilt, a member of the local Anabaptist
group.

Thus, the embedded story centers around Madleni, who lives with her
husband Christen in the area of the Emmental. The young woman suffers
a serious depression after her first two children were stillborn. Only through
the religious views of the old Anabaptist woman Ida, Madleni regains
strength and a sense of purpose. While Madleni converts to the Anabaptist
faith and participates in the fellowship’s clandestine gatherings at night, her
husband remains with the Reformed Church and allows for his four chil-
dren to be baptized by the local pastor. However, when he is dismissed
from his duties at the «Chorgericht» (the village court), he joins his wife at
a secret Anabaptist meeting, and soon becomes a committed member of
the underground church. Soon after, he is forced to flee the country when
authorities propose a stricter enforcement of mandates against those who
refuse to bear arms and swear the oath of allegiance. As the government
issues the deportation of all resident Anabaptists to colonies in North
America, Madleni and fellow members of the Brotherhood are flocked to-
gether in the city of Bern and shipped out of the country. Upon her return
to the homeland, she discovers that the Bernese government confiscated
her property and hired out her daughters to families in the area. When one
of the spies in the neighborhood reports her to the state officials, she is
captured again and sent to the dungeons where she faces imprisonment and
a starvation diet until the end of her days.

Similar to Laedrach’s historical novel, Zimmermann’s story combines
factual and fictional elements on the two narrative levels. While the embed-
ded narration fictionalizes historically attested figures'® and incorporates

16 As Zimmermann has pointed out in her interview, the protagonist, Madleni Schilt
«existierte wirklich. Im Taufrodel von 1690, aufbewahrt in der Gemeindeschreiberei
Schangnau, steht ihr Name als Gotte des kleinen Christen». The narration also fictionalizes
well-known characters of the seventeenth-century Anabaptist movement, for instance
Hans Burki, the Brethren preacher in the Emmental and Johann Ludwig Runckel, the
Dutch ambassador to Switzerland and friend of the Brotherhood.
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songs and attributes characteristic for the seventeenth-century movement'’,
the frame narration presents information about the Brotherhood predomi-
nantly in a descriptive style through reports, citations, and historical discus-
sions'®. This presentation of historical facts allows the fictional character to
reflect on the Anabaptist theme, thereby relating it to contemporary debates
concerning, for instance, Switzerland’s compulsory military service, and the
coming to terms with the shortcomings of Switzerland’s refugee politics
during World War II.

Drawing a comparison between the exile of Jews in World War II and
the banishment of Bernese Brethren in the seventeenth and eighteenth cen-
turies, the author perceives the discussion of the Anabaptist issue as a mat-
ter of VVergangenheitsbewaltignng. In her novel, she describes and analyzes the
conflict between the nonconformist group and the state, thus working
through Bern’s authoritarian past. In an interview, Zimmermann has noted
that the oppression of the Anabaptist group «ein historisches Phinomen
[sei], das aber nie aufgearbeitet wurde». She explores the reasons for the
state’s non-acceptance of its Anabaptist past, explaining in the primary fab-
ula of her narration that «[man] etwas Ungutes gern verdringt. Und dann
war Angst dabei, viel Angst, die hat alle Erinnerung geléscht» (13). Conse-
quently, her engagement with Bern’s Anabaptist history initiates the process
of resurrecting memories that were suppressed and forgotten throughout
the course of the past three centuries. Her literary treatment of the Brethren
theme is an attempt to raise consciousness of the Anabaptist-hostile era in
the state’s history.

Similar to Laedrach’s representation of the Bernese Brotherhood as a
righteous yet subversive group, the Anabaptists in Die Furgge are character-
ized by a strict obedience to New Testament teachings, especially non-vio-
lence, which results in an opposition to secular powers. Depicted as moun-
tain folk, the Brethren in Zimmermann’s novel lead a simple life close to
nature, and practice an ethical faith that is rooted in the spiritual reform
movement predating the Reformation. The term «Altevangelische», fre-

17 Much of this historical material, especially the information regarding the Anabaptist
deportation in 1710, is drawn from Muller’s Bernischen Tanfer (299-314).

18 The information presented in the frame narrative is largely based on Miiller’s histor-
ical work, for instance the narrator dates the origin of Anabaptism back to the fourth cen-
tury, when «damals das Christentum in Rom zur Staatsreligion proklamiert [wurde]» (2206).
Similarly, Miiller traces the root of the Anabaptist-state conflict to the year 425 when the
Western Roman Emperor Valentinian IIT issued a number of laws under which «das Chris-
tentum Staatssache geworden ist» (395).
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quently used by the narrator, alludes to the concept of a direct lineage be-
tween Anabaptism and the early church”. As the Brotherhood remains true
to the apostolic order, it sets itself apart from the state — a practice of world-
church separation that is perceived as political subversion and consequently
punished by civil authorities.

In her historical novel, Zimmermann links distinctive features of the An-
abaptist separatist theology, particularly the Brethren’s rejection of pedo-
baptism and their isolation from the fallen world, to the geographical spec-
ificities of the Bernese Oberland. The rural population of the Emmental lives
on the edge of Swiss society, in terms of spatial proximity and social inter-
action. In the lonely valleys and isolated hamlets, far away from the local
churches, it is seemingly difficult to follow church practices such as baptism
of newborn children. This challenge of abiding by the rules of the state
church in the remote region of the Emmental is exemplified by Madleni’s
struggle to take her newborn godchild through a ghastly winter storm to the
predicant’s house for the infant’s baptism. Having been brought up in the
belief that human beings are trapped in bondage to sin from the moment
of their births, the young woman risks her own life for the sake of the child’s
baptism.

Deriving from the understanding of baptism as a religious act that con-
fers the infant’s salvation and saves him from the stain of original sin,
Madleni faces an existential crisis when her first two children die before the
ritual is performed. The predicant’s assertion that children who have not
received the benefit of baptism are «nicht von der Erbstinde bereinigt» tor-
ments the young mother (806). In this moment of great despair, the old An-
abaptist woman Ida comes to her rescue. She is respected by the rural pop-
ulation and despite, or perhaps because of, her affiliation with the Brother-
hood, she is perceived as a spiritual healer whose presence and prayer is
reported to have worked «auch bei anderen Kranken schon Wunder» (93).
Her act of laying «die Hand auf die Stirn der wild Phantasierendeny, result-
ing in the cure of Madleni’s feverish state, is reminiscent of shamanistic

19 The term «Altevangelische» (old evangelicals) was first introduced by Ludwig Keller,
who has identified Anabaptists as descendants of the primitive church. According to his
lecture on Altevangelische Gemeinden, there was a succession of true evangelical groups in the
history of Christianity. In this sequence of apostolic orders, Anabaptism matks the early
modern continuation of the early church tradition (41). The name «Altevangelische» was
later employed by several historians, including Ernst Miiller, who used the term to empha-
size the group’s apostolic character as well as its split from the Nexutiufer, members of the
Evangelical Baptist Church, a Christian fellowship founded by Samuel Frohlich in 1832.
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customs practiced in the medieval age, without, however suggesting an in-
tersection between witchcraft and Anabaptism (93). Rather, the narrator’s
presumption that «Madleni ruhiger wird, sei es durch die Kihle der
aufgelegten Hand oder durch das Gebet», alludes to the Anabaptist simple,
practical conduct and firm faith (93).

Indeed, Ida’s Anabaptist beliefs serve as a remedy for Madleni’s troubled
state of mind. Responding to the young woman’s question «warum ist Gott
so hart? Unschuldige Kinder stosst er in die Verdammnisy, Ida explains the
concept of love as the Brotherhood sees it, a vision of love that flows from
the understanding of the nature and example of Christ (93). This lesson of
God’s dautere[r] Liebe» and the Anabaptist conviction in children’s sinless-
ness — «ein junges Kind, ohne alle Stind» — soothe Madleni’s worried soul
and ease her emotional pain, «die Worte der alten Ida fallen wie Tau in sein
heisses verwundetes Herz» (93-94). The Anabaptist faith is thus portrayed
as a practical alternative to the institutional church which advocates the con-
cept of original sin and the loss of salvation for those infants who die before
being baptized, a theological principle that causes much desperation and
pain for mothers of stillborn children. In that regard, the narration assumes
a female perspective on the Anabaptist belief and offers an explanation for
the vitality of the movement’s faith that takes into account the conflict be-
tween biology and theology in the seventeenth century.

The discussion of pedobaptism arises once more when Madleni delivers
her first son after having given birth to three daughters. Although Christen
sympathizes with his wife’s Anabaptist congregation, he complies with the
baptismal practice of the Reformed Church. The description of the chil-
dren’s baptism reveals the church’s alliance with the state in matters of re-
ligious practices. While the predicant dismisses the late baptism of Chris-
ten’s daughters with the words «Ja nun, es sind Madchen, nach denen wird
kein Hahn krihen», he is determined to enter the son’s name on the baptis-
mal roll (102):

Er hatte gemeint, das Wichtigste sei die heilige Handlung der Taufe,
aber nein, laut einem Mandat von Schultheiss und Rat der Stadt Bern
ist das Aufschreiben, das sorgfiltige Eintragen von Namen und Daten
der minnlichen T4uflinge wichtiger. In der letzten Capitelsversamm-
lung war den Pridikanten deswegen die Hélle heiss gemacht worden.
Sie wiirden durch ihre nachldssige Fihrung des Taufrodels das militiri-
sche Erfassen der vierzehnjihrigen Knaben erschweren. (102-103)

Baptism marks the infant’s status not only as a member of the church,
but also as a member of the civic community. And more importantly, by

Studia theodisca XXI1II (2016)




Representations of Anabaptism in Swiss Historical Fiction 67

entering the boys’ names on the baptismal roll, the church automatically
registers them for military service. The predicant’s concern with the correct
recording of the name and birth date of Christen’s baptized son indicates
the indistinguishable line between church and state in seventeenth-century
Bern. In her research on the baptismal rolls of Schangnau’s Reformed
Church, Zimmermann came to the conclusion that the alliance between the
institutional church and the state government is manifested in the strict ad-
herence to the practice of baptism. Fascinated by «die Auseinandersetzung
der Dienstverweigerer gegen die adeligen Herren» on the matter of baptism,
the author focused in her narration on the conflict that arises between the
Brotherhood and the (state) church over the issue of Anabaptist pacifism™.

The Anabaptists’ attempt to adhere to the peace principle causes social
and political problems in seventeenth-century Bern. The consistorial coun-
cilor perceives their refusal to participate in military service based on their
commitment to Christian non-violence as a threat to the well-being of the
state: «das tiuferische Gesind weigere, Wehrdienst zu leisten. Die Folgen
seien erschrecklichy (103). Juxtaposing the two oppositional perspectives,
the Brethren’s peace witness on the one hand and the authorities” concern
with the civil order and military defense of the state on the other hand, leads
to a dialectical swing of idealization and condemnation of the Anabaptist
movement that was previously delineated in Laedrach’s historical novel on
the Bernese Brethren. The state officials refute the non-violent position as
stubborn persistence. They regard the Anabaptists as a «Bande von trotzi-
gen Bauerny», who «sich halsstarrig weigern, das Vaterland mit der Waffe in
der Hand zu verteidigen», therefore not worthy of Bernese citizenship (106,
117). Calling them «Ketzer» with an «aufritherisches Weseny, the civil au-
thorities fuse theological rhetoric with political objectives (104).

This ambivalent conception of the Brethren as pacifists and traitors pro-
vokes Anna, the protagonist of the frame narrative, to further reflect on the
issue of «Wehrlosigkeit». Through the profound experience of giving birth
to her son, she comes to the «Uberzeugung, dass jegliches Téten von Men-
schen, auch wenn es aus Vaterlandsliebe geschieht, verwerflich ist» (72).
Yet, she also realizes that she does not take a clear stance on the matter of

20 In the personal interview, Zimmermann described how she uncovered the connec-
tion between infant baptism and the state’s conscription system. Studying Bernese church
history, she learned that «Vater und Pate (G6tti) bei der kirchlichen Handlung der Taufe
das Seitengewehr zu tragen hatten, sonst war die Taufe ungiiltigs. She then realized that
the church, «die dem Staat gehorchte und die minnlichen Téuflinge melden musste als
zukiinftige Soldaten», persecuted the Anabaptists because they insisted on the Christian
principle of non-resistance.
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non-violence. For instance, she feels relieved when hearing about her son’s
plans of becoming a military pilot for she does not have to worry about a
«zukunftigen Dienstverweigerer in der Familie» (73). The historical conflict
between the Anabaptist mission of peaceful discipleship and pressures from
society to conform to civil order initiates a contemporary discussion regard-
ing the discrepancy between a citizen’s obligation to serve the nation and
his commitment to ethical and Christian values.

As a consequence of their refusal to partake in military actions, the rad-
ical believers were severely persecuted by the state. The novel depicts the
harassment of Bernese Brethren on two levels; it reports of historical cases
of Anabaptist abuse, dispossession, and banishment®, and it fictionally
treats the state’s repression by the example of Madleni and her family. For
a while, the family is able to avoid persecution while Christen serves as judge
in the village court. Zimmermann portrays the network of family relation-
ships as well as the support by benevolent neighbors in her historical novel.
In her depiction of the fellowship’s life in the Oberland, she addresses the
differing attitudes of village neighbors toward the faith group, varying from
social marginalization to active and organized support. For instance, when
the state resurrects a policy of persecution, the rural community aids the
Anabaptists through various signals and physical force.

The novel also points out the regional particularities of Bernese Anabap-
tism in terms of the Brethren’s relationship to the people and the country-
side of the Oberland. The movement in Bern is determined particularly by
the Brethren’s closeness to the geographic locality. The massive Hohgant
range is depicted as a sacred place; «solange Madlenis Fiisse noch tber
Berge und festen Fels schritten, spiirte es sich geborgen in Gottes Hand»
(211). Furthermore, the spatial relation to the mountain symbolizes Mad-
leni’s tragic fate as a persecuted believer. After her conversion to the Ana-
baptist faith, she loses her fear of Berggeisterand develops a close relationship
to the mountain as she spends happy years with her family on the .A/» of
the Furgge. When the government issues compulsory emigration for all Ana-
baptists, however, she is forced to leave the Oberland. As the Furgge repre-
sents her home and family, the departure from the mountain is a most trau-
matic experience for her. Marching off to the city of Bern, she turns around

2'In form of a messenger’s report, the narration describes some methods of punish-
ment administered by the Bernese government, for instance the beating with rods and the
branding with hot irons so that the Anabaptists were stamped for life as criminals: «Mit
Ruten haben die Knechte des Landvogts ihn ausgepeitscht. Dann haben sie ihn mit dem
Brenneisen gebrannt» (63).
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once more «und hitte beinahe geschrien vor Weh. Da steht sie die Furgge,
breit und in der Mitte ein wenig eingefallen, mit vielen senkrechten Falten»
(197). The mountain reflects her deplorable condition as a banished Ana-
baptist, an existence that is marked by grief and despair.

The story of Madleni’s steadfastness during times of great despair has an
inspirational impact on protagonist of the frame narrative. Comparable to
Anabaptist martyr stories which provided spiritual support for Brethren en-
during torture and privations during times of severe persecution, Anna
gains new strength for mastering her daily struggles through hearing about
Madleni’s act of perseverance. The protagonist is particularly impressed by
the Brotherhood’s persistence on the Nachfolge Christi. She comes to realize
that their striving for complete discipleship implied a willingness to accept
worldly punishment, thereby posing a threat to the political order of the
day. Employing the contemporary term «Polizeistaats, the main character
of the frame narration attempts to fathom the historical development of the
State of Bern from today’s perspective.

The discussion of the state’s repressive actions against Anabaptism sug-
gests a process of coming to terms with the Bernese past. Raising the que-
stion of whether «der Bir tatsdchlich keine Ohren gehabt [hatte] zu jener
Zeit? War er taub gewesen fiir die Klagen vom Land», the novel points to
the state’s (personified by its heraldic animal) failure to tend to all of its
people (98). As part of this Bernese (and, to a greater extent, the Swiss)
Vergangenheitsbewaltignng, the protagonist of the primary fabula seeks to un-
derstand why the Brethren’s tragic fate in the seventeenth century has been
erased entirely from the state’s collective memory. Anna wonders «warum
wusste ich davon nichts ... ich bin in Bern zur Schule gegangen und habe
nie ein Wort tiber die vertriebenen Tédufer ... vernommen» (224).

The state’s unwillingness to acknowledge its wrongdoings in regard to
the Anabaptistissue has significantly influenced the contemporary (mis)con-
ception of the faith group. Preconceived notions about the faith group are
presented in the novel by Anna’s friend Petra. Complaining about «die Enge
dieser Sekten, ihre Uberheblichkeit und Weltanschauungy, Petra voices com-
mon prejudices against the Anabaptist movement (156). The public’s lack
of knowledge about the Anabaptists has led to their stigmatization as dissi-
dent sectarians.

Paralle]l to the protagonist’s effort to inform and educate her friend
about the historical conflict between the state and the persecuted minority,
the author aims to draw the public’s attention to the matter of Bernese An-
abaptism. With her historical novel on the Anabaptist theme, she contrib-
utes to a culture of remembering. Not only does the literary treatment of
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the movement’s struggle with authorities revive the memory of Anabaptist
persecution in Bern; it also provides guidance and inspiration for contem-
porary initiatives of Webrlosigkeit. Considering the Anabaptists’ insistence on
Christ’s teaching of peace, the novel concludes that the Brethren’s non-
resistance «die einzig mogliche Verhaltensweise der Zukunft zu sein
[scheint]», thus rehabilitating the marginalized group and contributing to an
awareness of its history in Switzerland (229).

Works Cited

Berner Schriftsteller-Verein, ed. Berner Schrifttum der Gegenwart 1925-1950. Bern: A.
Francke, 1949.

Gratz, Delbert L. Bernese Anabaptists. Goshen, Indiana: The Mennonite Historical
Society, 1953.

Hege Halle, Barbara, and Markus Rediger. «Mennoniten in Europa zwischen Sta-
gnation und Aufbruch». Mennonews. de Mennonitische Nachrichten (2007).
12 January 2013 http:/ /www.mennonews.de/archiv/2007/01/08/menno-
niten-in-europa-zwischen-stagnation-und-aufbruch/.

Hugger, Paul. Aus dem Bilderbuch eines Berner Landlebrers. Bern: GS-Verlag, 1989.

Krehbiel, David. «Peter Krehbiels Abschied von der Schweiz 1671». Christlicher
Gemeinde-Kalender 20 (1911): 46-47.

Laedrach, Walter. «Manuskripte I — Passion in Berny. StAB N Laedrach 7, ts. Wal-
ter Laedrach Papers. Staatsarchiv, Bern.

Laedrach, Walter. Passion in Bern. Ein Tauferroman um den Schultheiffen Johann Friedrich
Willading. Exlenbach: Eugen Rentsch Verlag, 1938.

Meister, Franziska. «Lddrach (Laedrach), Walter». Historisches Lexikon der Schwei.
2006. Histotisches Lexikon der Schweiz. 2 October 2012. http:/ /www.hls-
dhs-dss.ch/textes/d/D12062.php.

Muller, Ernst. Geschichte der Bernischen Tanfer. Nach den Urkunden dargestellt. Frauen-
teld: J. Hubers Verlag, 1895.

Oyert, John S. «They Harry the Good People Out of the Land» Essays on the Persecution,
Survival and Flourishing of Anabaptists and Mennonites. Ed. John D. Roth. Go-
shen, in: Mennonite Historical Society, 2000.

Thormann, Geotg. Probier-Stein, oder schrifftmassige und auss dem wabren innerlichen Chri-
stenthumb hargenommene gewissenhaffte Priiffung des I anfferthums. Bern: Hochobrig-
keitlicher Druckerey durch Andreas Hiigenet, 1693.

Zimmermann, Katharina. Die Furgge. 6th ed. Oberhofen am Thunersee: Zytglogge
Verlag, 2005.

Zimmermann, Katharina. Personal Interview. 26 March 2012.

Zurcher, Isaac. Die Taufer um Bern in den ersten Jabrbunderten nach der Reformation und
die Toleranz. Bern: Schweizerische Verein fir Tdufergeschichte, 1986.

Studia theodisca XXI1II (2016)




Studia theodisca

ISSN 2385-2917

Emilia Fiandra
(Roma)

«Ist Ihnen bekannt, dafS sechs W asserstoffbomben geniigen, um die
ganze Bundesrepublik in einen Atomsumpf 3u verwandeln?y
Giinther Weisenborns Stijcke gegen die nukleare Aufriistung

Abstract

Weisenborn’s political commitment, which had already emerged in Nazi Germany and in
the post-war GDR, led him to sympathise with the campaigns against rearmament. In
1958, he reshaped the Gottingen Manifesto in a spoken and sung adaptation, the Gattinger
Kantate, the first of two plays in which he dealt with the nuclear question. Shortly after that,
he wrote Die Familie von Makabah which, while showing formal differences, is thematically
related to the Kantate. This article investigates the leitmotifs in both texts by focusing on
the cluster “fear-manipulation”, conceptualized by Weisenborn as a critique of the theory
of mutual deterrence.

Sie haben Waffen und wenden sie gegeneinan-
der an. Sie richten die Welt nicht ein ... waffen-
los ... nach den Gesetzen der Vernunft, sondern
nach dem Gesetz der Angst. Statt alle Waffen
abzuschaffen, bauen sie Bomben. Thr seid in Ge-
fahr! Aber ich werde versuchen, euch zu retten.

(Gunther Weisenborn: Die Familie von Makabab)

1. Im Zeichen des Dissenses

Als Antifaschist und Freiheitskimpfer musste der rheinische Dramaturg
und Drehbuchautor Gunther Weisenborn (1902-1969) wihrend des NS-
Regimes Zensur und Verhaftung erleiden, seine Biicher wurden verbrannt,
sein Name tauchte in der Liste des schidlichen und unerwitnschten Schrift-
tums auf'. Seine politisch scharf profilierte Finstellung trieb ihn ins Exil:

! Vgl. Helmuth Heyer, “10. Mai 1933. Ehrentag der freien deutschen Literatur”. In:
Bonner Geschichtsblitter 51-52 (2001-2002), S. 285-328, hier S. 319.
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1936 emigrierte Weisenborn nach Argentinien und dann als Reporter nach
New York; bald kehrte er aber nach Berlin zuriick, wo er unter verschiede-
nen Pseudonymen weiterschrieb und mit der sogenannten Roten Kapelle,
der Widerstandsgruppe um Harro Schulze-Boysen, heimlich koopetierte®
Infolgedessen musste er drei Jahre im Zuchthaus Luckau sitzen, aus dem
ihn die sowjetischen Truppen erst 1945 befreiten.

Mit unverindertem Mut setzte Weisenborn nach Kriegsende seine
schriftstellerische und kritische Tatigkeit fort. In Berlin, wo ithm in den spa-
ten zwanziger Jahren unter anderen Bertolt Brecht und Erwin Piscator be-
gegnet waren, eroffnete er mit Karl Heinz Martin das neue Hebbel-Thea-
ter’, wo bereits 1946 sein laut Untertitel «Drama aus der deutschen Wider-
standsbewegungy, Die I/legalen, aufgetihrt wurde, in dem Weisenborn Ideen
und Erlebnisse aus der Zeit seiner ehemaligen Mitgliedschaft in der Roten
Kapelle verarbeitete. Ebenfalls in Berlin gab er, zusammen mit Herbert
Sandberg, die kurzlebige Satire-Zeitschrift Ulenspiege/ heraus, mit der bedeu-
tende Vertreter der Nachkriegsliteratur zusammenarbeiteten, wie Wolfgang
Weyrauch und Giinter Kunert. Doch auch diesmal musste der Schriftsteller
Druck und Kontrolle etleben: Die Ost-Betliner Zeitschrift wurde der SED
suspekt und der Dramatiker zog in die Bundesrepublik, wo er Chefdrama-
turg in Hamburg wurde.

Das starke politische Engagement, diese zihe Widerstandswut, mit der
Weisenborn bereits im Nationalsozialismus und in der DDR hervorgetreten
war, pragte auch nach dem Umzug nach Westdeutschland sein Theater-
schaffen ganz entscheidend. Als am 12. April 1957 achtzehn namhafte Wis-
senschaftler auf Adenauers Pressekonferenz uber die “taktischen” Atom-
waffen als eine Form von «Weiterentwicklung der Artillerie»* mit dem 6f-
fentlichen Appell reagierten, der als Gattinger Erklirung weltbekannt wurde,
befand sich auch Weisenborn unter den zahlreichen Intellektuellen, die an
den imposanten Antiatomkampagnen teilnahmen. Den Aufruf der soge-
nannten Gottinger Achtzehn setzte er in einen gesprochen-gesungenen
Buhnentext um und schuf damit das erste von den zwei thematisch und
ideologisch eng verkniipften Stiicken, in denen er sich mit atomarer Bedro-

2 Er publizierte vor allem unter den Namen Eberhard Foerster und Christian Munk.
Zu diesem bis heute noch wenig erforschten Thema vgl. Hans-Peter Riising: Das Drama
des Widerstands: Gunther Weisenborn, der 20. Juli 1944 und die Rote Kapelle. Frankfurt
am Main u.a.: Peter Lang 2013.

3 Vgl. Gunther Rihle: Theater in Deutschland 1945-1966. Seine Ereignisse — seine
Menschen. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 2014, S. 55-56.

4 Die Kabinettsprotokolle der Bundestegierung 1957. Hrsg. fiir das Bundesarchiv von
Ulrich Enders, Hans Booms. Minchen: Oldenbourg 2000, Bd. 10, S. 16.
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hung und Wiederaufristung in Deutschland direkt auseinandersetzte. Es
entstanden im Frihling 1958 die Szenenbilder der Gittinger Kantate und, we-
nige Monate spiter, das Schauspiel Die Familie von Nevada, das nachher in
Die Familie von Makabah umgetitelt wurde. Beide Texte thematisieren Not-
wendigkeit und Legitimitit von Protest und Auflehnung, indem sie das fur
den Atomdiskurs durchaus zentrale Motiv der “Angst” aufgreifen und po-
litisch durchdeklinieren. Angst wird bei Weisenborn, wie hier ausgefiihrt
werden soll, zum dramatischer Kristallisationspunkt, der mal als Metapher,
mal als Leitmotiv benutzt wird, als Indiz fir moderne Verunsicherung oder
als Zeichen einer beunruhigenden Entwicklung der Geschichte. Im Folgen-
den wird diese thematische und lexikalische Omniprisenz von dem Angst-
begriff und den dazugehdrenden Varianten von Panik, Gefahr, Drohung,
Schrecken in den Fokus gertickt.

2. Die Kantate: Warnung als Kunstprogramm

Ostentativ und programmatisch wird die Gdttinger Kantate «als 6tfentliche
Warnung niedergeschrieben», wie der Untertitel angibt. Weisenborns Hoff-
nung auf Wirkung seines Appells ist in der Widmung deutlich ausgespro-
chen: Das Stuck ist ausdriicklich «all jenen zugeeignet, die irgendwo in der
Welt aufstehn und ihr Wort fiir die Menschlichkeit erheben»’. Diesem Im-
perativ zufolge wurde die Kantate am 18. Mai 1958 zum Auftakt des SPD-
Parteitages in der Stuttgarter Liederhalle uraufgefiihrt, aber eine geschlos-
sene Vorauffihrung hatte kurz vorher schon bei der IG Metall in der Ber-
liner Kongresshalle nur fiir die Gewerkschaftsmitglieder mit Erfolg stattge-
funden. Die Regie der Vorstellung auf dem SPD-Kongress iibernahm Wei-
senborns langjihriger “guter” Freund Piscator’; fiir die Musik konnte Wei-
senborn die damals am Gipfel ihrer Karriere stehende Komponistin und
Piscators Mitarbeiterin Aleida Montijn gewinnen. Die hochkaritige Insze-
nierung, das brisante Thema und der kriftige halb dokumentarische, halb
balladeske Mischstil der Kantate erregten nattrlich groles Aufsehen, doch
das verdnderte politische Klima, das auf den Wandel der SPD und deren

5> Glinther Weisenborn: Gottinger Kantate. Den Aufruf der achtzehn Wissenschaftler
und die groen Gefahren unseres Jahrhunderts szenisch darstellend, als 6ffentliche War-
nung niedergeschrieben [1958]. Mit einem Vorwort von Robert Jungk. Berlin: Arani 1984,
S. 13. Im Folgenden unter der Sigle GK direkt im laufenden Text zitiert. Die Dramatis
Personae werden in doppelte Anfithrungszeichen (“””) gesetzt.

¢ Es war eigentlich Piscator, der Weisenborn als solchen bezeichnete. Vgl.: Erwin Pis-
cator: Das ABC des Theaters. Literarische Tradition. Hrsg. und mit einem Nachwort von
Rudolf Wolff. Berlin: Dirk Nishen Verlag 1984, S. 62, 69.
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Weisenborn

G('jttinger
Kantate

Gunther Weisenborn: Géttinger Kantate. Mit einem Vorwort von Robert Jungk.
Berlin: Arani 1984.
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rechten Fuhrer in Sache “Ristungspolitik” und auf das Verbot der Volks-
befragung tiber Atomwaffen seitens des Bundesverfassungsgerichts im Juli
1958 folgte, erschwerte weitere Auffithrungen des Stiickes.

Insgesamt fand die Gittinger Kantate geteilte Aufnahme, Akklamation, ge-
wiss aber auch Ablehnung. Der Spiege/ schrieb harte Worte gegen das Agi-
tationsstlick, das der Rezensent als «Atom-Tod-Moritat im Holzhammer-
Stil»" beanstandete. Weisenborns Antwort ist in politisch-geschichtlicher
Hinsicht bedeutsam. Er reagierte namlich mit einem Leserbrief, in dem er
die feindseligen Urteile auf den «herrschenden Belagerungszustand gegen
die Linke» zuriickfithrte. Die Kantate habe jedoch «nichts mit Parteidingen
zu tuny, sie sei rein dokumentarisch und diene «ausschlieBlich der Bewe-
gung gegen eine nukleare Aufriistung»®. Durch den eindringlichen Riickgriff
auf wahre Ereignisse wolle also Weisenborn in erster Linie die historischen
und gesellschaftlichen Zustinde rekonstruieren, in denen sich die Aktion
“Kampf dem Atomtod” ab 1957 entfaltete und gegen das Vorhaben der
Bundesregierung richtete, die Bundeswehr mit Nuklearwaffen auszuris-
ten’. Tatsichlich fasst der Text in seiner Anklage vor allem die Aktualitit
der Remilitarisierung ins Auge: «T'6tungstechnik» (GK, 17), «Riesenge-
schifte» (GK, 206), «Massenvernichtungsmittel» (GK, 28), «Wettriisten»
(GK, 30), «radioaktive Verseuchung» (GK, 39), «atomare Bewaffnungy
(GK, 48), «Aufristung» (GK, 57), schlief3lich die Forderung nach «Abriis-
tungsverhandlungen» (GK, 58), sind die wiederkehrenden Begriffe, auf die
thematisch die Kantate eingeht. In der formalen Gestaltung dhnelt sie aber
eher einem Oratorium, das Sprache und Musik verbindet und einen fast

7 O.A.: “Revolte im Parkett”. In: Der Spiegel 22 (1958), 28. Mai 1958, S. 20-22, hier S.
20: «Es waren halbe und ganze Wahrheiten mit ganzen und halben Unwahrheiten durch-
einandergerthrt, in der Manier der roten Theater-Avantgardisten aus den frithen zwanziger
Jahren gestammelt». In demselben Heft veroffentlicht Der Spigge/ auch einige Szenen aus
der Kantate (“Die Partei ist die Kultur. Leseproben aus der Gattinger Kantate von Gunther
Weisenborn”, ebenda, S. 23).

8 Zit. in Sibylle Hentschke: Nachwort zu: Gunther Weisenborn: Gottinger Kantate.
A.a.O, S. 67-74, hier S. 73. Mit Blick auf diesen grundlegenden Aspekt des Werkes hat
Mingyi Yuan in ihrer Studie: Zwischen dramatischer Ballade und Dokumentartheater. Bih-
nenstiicke von Giinther Weisenborn. Mit einem Vorwort von Volker Klotz. St. Ingbert:
Roéhrig Universititsverlag 2002, die besondere Rolle der Gattinger Kantate fur die ganze Ent-
wicklung des Dokumentartheaters betont.

? Eine umfangreiche Untersuchung tiber die Forschung zu diesem Gebiet und der von
der Bewegung KdA inspirierten fiktionalen Literatur bietet das immer noch aktuelle Buch
von Raimund Kurscheid: Kampf dem Atomtod! Schriftsteller im Kampf gegen eine deut-
sche Atombewaffnung. Kéln: Pahl-Rugenstein Verlag 1981 (iber Weisenborn: S. 304-309
und S. 338-349).
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liturgischen Charakter hat, wie auch der Eingangsgesang (Introitus, GK, 15-
16) und der Gebrauch der Kanzel in der Choreographie tiberdeutlich zei-
gen. Insgesamt bietet das Stiick eine eigenartige Montage aus Manifest-
Passagen, Zeitungsartikeln und Zitaten aus politischen Reden, die sich mit
Projektionen und lyrischen Balladen vermischt. Musikalische Einschtbe
schalten sich in die Darstellung unterstiitzend ein.

Der Handlungsablauf ist in 22 nummerierte Abschnitte eingeteilt, die
anhand des Géttinger Appells Entstehung und ersten Einsatz der Atom-
bombe, sowie Entwicklung und zunehmende Drohung der Nuklearpolitik
vergegenwiartigen sollen. Gerade in dieser internen Vorgehensweise entfal-
tet die Kantate eine argumentative Dynamik der “Warnung”, die sich erstens
aus dem Wechselverhiltnis zwischen Wissenschaftlern und Politikern — un-
ter den Darstellern als “Hersteller” und “Handhaber” vorgestellt — und
zweitens aus den eingeschobenen Kommentaren der auktorialen Stimme
des “Berichters” ergibt. Damit suggeriert das Spiel eine dialektische Ausle-
gung der Kernenergie-Geschichte, wo der wissenschaftliche Fortschritt
seine Kehrseite in den Interessen der Machthaber und in der Auf3erachtlas-
sung aller Konsequenzen der Menschheits- und Weltzerstérung hat. So
werden im Stiick einerseits Physiker wie Einstein, Chadwick, Fermi, Stral3-
mann, Hahn, Meitner, Bohr und Joliot-Curie (GK, 20) lobend genannt («In
unserem schwer atmenden Jahrhundert / nahmen sie Jahrhunderte voraus
/ dutrch Denken, Experiment und Erfahrungy, GK, 21). Andererseits spre-
chen sich die “Handhaber” — als bloBe Ausfthrer der politischen Ordnung
und als eifrige Verfechter der vermeintlichen “Verteidigung” — von jeder
Schuld frei: «Wir vertreten die Politiker dieser Welt, / [...]. Wit dienen als ...
/ Prisidenten / ... Minister ... Staatsekretire ... Generile / ... dem Wohle
unserer Volker / an verantwortlicher Stelle [...]. Wir brauchen eine austei-
chende Verteidigung, sonst sind wir schutzlos den Drohungen gegentiber.
[...] Jawohl! / Die Verteidigung» (GK, 19, 29). Und auch die “Hersteller”
fithlen sich fir den schrecklichen Lauf der Dinge nur halb verantwortlich:
Sie wurden «einfach gezwungen, / die grole Bombe zu bauen» (GK, 22),
lautet die gewohnte Entschuldigung der Physiker.

Dabei kommt auch bei Weisenborn jene im Genre der sogenannten
Atomdramen oft thematisierte Diskrepanz von Idee und Ergebnis zum
Vorschein, die einige Jahre spiter Dirrenmatts Newton am Bild der Glih-
birne, die letzten Endes jeder “Esel” zum Leuchten zu bringen vermag, so
eindrucksvoll veranschaulichen wird'’. Fast parallel dazu heif3t es in Wei-

10«So vermag heute jeder Esel eine Glithbirne zum Leuchten zu bringen — oder eine
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senborns Kantate: «Die Erfindung tiberwiltigt die Erfinder» (GK, 22). An
einer anderen Stelle formulieren die “Hersteller” den im moralisch fragwiir-
digen Handeln des Wissenschaftlers verankerten Gewissenskonflikt noch
bundiger: «Viele lobenswerten Absichten haben Krieg entfacht. / Den Ab-
sichten des Menschen steht der Effekt / oft erstaunlich fremd gegentiber»
(GK, 55). Verwirrend tberlagern sich hier Vorhaben und Folgen, For-
schung und Anwendung, Gebrauch und Missbrauch, Gesichtspunkte von
“Handhabern” und “Herstellern”, die einander gegentiberstehen, doch auf
eine subtile und perverse Art auch einander brauchen.

3. Latente Drobung, manifeste Angst

Allen Akteuren, die im Entwicklungsprozess der Kernenergie involviert
sind, sind die in der Kantate wiederholt beteuerten Gefiihle von “Angst” und
“Drohung” gemeinsam. Nicht von ungefahr handelt es sich dabei auch um
die am héufigsten verwendeten Worter im Stiick. Angst und Drohung bil-
den einen Themenkomplex, der beide Atomdramen von Weisenborn mit-
einander verbindet und alle ihre Bereiche umfasst, von der Deutung allge-
mein politischer und gesellschaftlicher Gehalte bis zur individuellen Wahr-
nehmung des Einzelnen. Angst ist zunichst ein konstanter Zustand der Un-
sicherheit, der seit der Kernspaltung herrscht. In ihm scheinen auch Sorge
und Unruhe der Volker fundiert zu sein:

Handbaber: Die Politiker aber im Kriege verwickelt
forderten die Bombe,

und Militar lieB aus dem kobaltblauen
Himmel Japans

zwei gezielte Atombomben

auf zwei Stidte niedersinken

Sprecher: Seit dieser Stunde aber leben
Hersteller: die Hersteller in Sorge,
Handhaber. die Handhaber in Angst
Sprecher: ... und alle Volker dieser Erde
Chor: ... in Unruhe. (GK, 15-16)

Aber Angst besitzt dann auch die Fihigkeit, sich von den Ursachen zu
autonomisieren: In der kithnen katachrestischen Wendung der «bleiche[n]
Angst, die «durch die blithenden Provinzen der Welt» (GK, 25) lduft, tiber-
trigt sich ihre Wirkung auf die Erscheinung selbst. Das unheimliche Hin-
tergrundgeflister — «Angst ... Angst ... Angst ... Drohungy (GK, 19) — wird

Atombombe zur Explosion», Friedrich Diirrenmatt: Die Physiker: eine Komddie in zwei
Akten. Zirich: Diogenes 1962, S. 19.
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im Text mehrmals vernehmbar. Und wihrend die “Hersteller” zugeben
mussen, sie «arbeiten weiter ... aber in Sorge ... Sorge ... Sorge» (GK, 20),
tiuschen die “Handhaber” die Bevélkerung mit falschen Beschwichtigun-
gen: «Keine Beunruhigung, keine Sorge, keine Angst! / Wolken sind nichts
als Regen, ungefahrlich ..» (GK, 30).

Der Angst-Begriff grenzt also einen Bereich ab, der unterschiedliche
Elemente des sozialen, historischen und politischen Systems enthilt. Die
Besorgnis der Menschen um ihre Zukunft ist zuerst aus ihrer Geschichte
heraus zu verstehen:

Nicht lange nach dem ersten Weltkrieg
entstand aufs neue Angst in der Welt,

jene Angst, die Drohungen produziert.

Mit der wachsenden Angst aber

blithten die Ristungsindustrien auf. (GK, 17)

Seit Hitlers Macht ist Angst «ein Gespenst in der Welt: Angst, / die
Angst vor jenem verwilderten Volk, / das ein Land nach dem andern ubet-
fiel» (GK, 21). Sie hat die Nachkriegsgeschichte iiber Jahre hinweg geprigt
und selbst Gewalt erzeugt: Angst zieht nach sich gegenseitiges Misstrauen,
setzt genau jenen Teufelskreis in Gang, mit dem der Domino-Effekt der
internationalen Politik rechnet: Die Weltmichte «leben in Angst voneinan-
der», «die Tochter der Angst heil3t Drohungy, und darum «benttzen» (GK,
19) sie die Staaten, um ihre Interessen durchzusetzen. Die Gleichstellung
der Angst mit Bomben und Krieg liegt auf der Hand, ist ja fir die “Hand-
habet” Das Ziel schlechthin, wie der Titel der IX. Szene deutlich anktndigt:

Uberall wachsen diistere Atombasen
tberall bereitet man sich emsig

auf den Atomkrieg vor.

Bomben sind gentigend da.

Der kalte Krieg ist da.

Die Angst ist da.

Die Drohung ist da (GK, 27).

Der “Chor” kommentiert die eskalierende Phase der Weltkriege und die
Perfektionierung der «T'6tungstechnik» (GK, 16, 17), skandiert die unheil-
vollen Jahre der Geschichte «1918», «1945 ..» (GK, 17-18), begleitet stoh-
nend und singend Reden, Ausrufe und Rezitative, wihrend ein “Blutpegel”
dem Zuschauer die Millionen Toten in regelmalligen Abstinden anzeigt.
Der “Berichter” macht sich zum Sprachrohr aller friedlich gesinnten Wi-
derstandskimpfer, zum Sprecher ihrer schwerwiegendsten Frage: «Und die
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Entwicklung geht weiter — wohin?» (GK, 18). Als Wortfiihrer des Verfas-
sers wendet er sich mal an die Dramatis Personae — «Ich rufe die Regierungen,
die Minner, die Uber die Bombe verfiigen, die Handhaber der Bombe»
(GK, 18) —, mal direkt an die Zuschauer: «Wer gegen die atomare Aufriis-
tung ist, hebe die Hand» (GK, 57).

Seine Figur wechselt sich auf der Bithne mit dem “Instruktor” ab, sodass
die beiden tiber den erschreckenden Verlauf des Atomkriegs detaillierte In-
formationen liefern. Benachrichtigt wird das Publikum zunichst davon,
dass die Kernforscher in einen «schweren Gewissenskonflikt» gerieten, «als
im Dezember 1941 ein Kriegsrat» beschloss, «die Atomenergie voll fiir den
Krieg einzusetzen» (GK, 22). Hierbei weisen Instruktor und Berichter (Bild
V: Die erste Amwvendung) auf die militirisch neuralgischen Punkte des Japan-
kriegs genau hin: Den Start von Okinawa, den US-Bomber tiber «den klar-
blauen Sommerhimmel der Grof3stadt Hiroshima», die Vernichtung von
100 000 Menschen, («davon an Kindern etwa 15 000»), die Ausradierung
Nagasakis (GK, 23). In der daraus resultierenden geopolitischen Kozustellation
(wie das folgende Bild heif3t) sind die Adressaten von Weisenborns Tadel
«die vier Sieger», die sich die Spaltung des besiegten Deutschlands («die Half-
ten in ihren Hinden: die Hilften Deutschlands», GK, 24) und den histori-
schen Frontwechsel zunutze machen: «Aus dem Waffengefihrten aber /
war ein Feind geworden, / aus dem besiegten Feind aber / ein Waffenge-
fahrte» (GK, 24).

Was aber Weisenborns Protest am meisten anstrebt, ist die Entlarvung
der Angststrategie, die fir ihn den kriegsorientierten politischen Diskurs in
den 50er Jahren entscheidend mitbestimmt. Im Bild VIII, Das Fabelchen vom
Interessenten, schildert der Dramatiker den Vorgang einer geschickten Mani-
pulation. IThm liegt besonders viel daran, die Rolle der «Meinungsproduzen-
ten» bei dem Erwecken unverantwortlicher Vorstellungen zu betonen. Was
er einige Monate spiter im Drama Die Familie von Makabah als «geschminkte
Informationen, kosmetische Berichte»'' zusammenfassen wird, taucht schon
hier als Gefahr distig vorfabriziert[er]» (GK, 24) Meinungen auf. Der Autor
stellt bei dem Prozess der Meinungsbildung eine demagogische Beeinflus-
sung der Gedanken fest, die sich in dem folgenden aggressiven «Vorstel-
lungsschemay kristallisieren:

11 Ginther Weisenborn: Die Familie von Makabah. In: Ders.: Theater. Miinchen-
Wien-Basel: Kurt Desch Verlag 1964-1967, Bd. 1V, S. 117-179, hier 143 (erste Fassung:
Die Familie von Nevada und ihre Darstellung auf dem Theater. Unverkdufl. Bihnen-Ms.,
Berlin: Henschel o.]. [1959]). Im Folgenden unter der Sigle FM direkt im laufenden Text
zitiert.

Studia theodisca XXI1II (2016)




80 Emilia Fiandra

Der sich christlich nennt, greift zur Bombe.
Der Sicherheit sagt, wihlt die Katastrophe.
Der Freiheit sagt, lobt den Selbstmord.

Der Frieden sagt, riistet zum Krieg. (GK, 25)

Die Aufmerksamkeit wird nochmals auf die Kurzsicht der Politiker ge-
lenkt, die den unaufhaltsamen Ablauf «von der Angst in die Drohung, /
von dort in die Riistung, von dort in das Wettristen / mit der Atombombe»
(GK, 30) bewusst dirigieren. Angst wird hier also zu einer Spirale, die sich
zu einem verheerenden Punkt verdichtet, in dem sie gipfelt, einem neuen
Weltkonflikt. «Es ist alles bereit fiir den 3. Weltkrieg» (GK, 26), kiindigt der
“Berichter” an. Das imminente Risiko wird im XV. Bild (Der dritte Krieg)
beschrieben. Aber angesichts der schrecklichen Aussicht, dass sich ein
neuer Konflikt entziindet, kénnen die “Hersteller” nur resignieren: «Wir
kennen keine technische Méglichkeit, / groBe Bevolkerungsmengen / vor
dieser Gefahr sicher zu schitzenl» (GK, 43).

Nach der Darlegung des Entwicklungsprozesses der Atomfrage geht die
Kantate mit dokumentarischen Teilen weiter, authentischen Zitaten aus A-
denauers Rede und dem Gittinger Manifest (Bild XII), Tellers AuBerungen
(GK, 51), Berichten zu Nukleartests und deren letalen Auswirkungen (Bild
XIIIL: Die sanfte Strablung). Ungehorte Warnungs- und Oppositionsstimmen
werden genannt, wie z.B. Ossietzky, Toller, Tucholsky, Mithsam, Brecht,
Hans Otto, Wiechert und Mierendorff (GK, 32). Es wird ferner an Robert
Oppenheimer erinnert — der wie all diejenigen, die «in die Atomgeheimnisse
eingeweiht» sind, nunmehr «eine apokalyptische Gefahr fir die Mensch-
heit» (GK, 42) voraussieht'? — sowie an die vielen anderen Gelehrten, die
tausendweise unter Linus Paulings Fithrung vor der Bombe warnten (GK,
53). Wie schon angedeutet, fehlt es aber auch nicht an liedhafteren Teilen,
wie das didaktisch-mahnende A/ Lied vom alten Lehrer 1 eid (Bild XVI) und
Die Ballade vom Bikini-Fisch (Bild XIV) tiber den Unfall vom radioaktiv ver-
seuchten japanischen Fischkutten, dem Gliicklichen Drachen, ein ebenfalls
immer wiederkehrendes Motiv in dem beachtlichen Korpus von Japan ge-
widmeten Atomdramen.

Die abschlieBende Bildergruppe ist eher politisch-theoretischer Natur
und erortert die Angstthematik in der Dewutschen Diskussion (Bildtitel XVII),

12 Es handelt sich hier, wie auch an zahlreichen anderen Stellen des Textes, um die
wortliche Wiedergabe eines Interviews, in diesem Fall um ein Gesprich Oppenheimers
mit einem Pariser Journalisten. Dazu vgl. Gerhard Gollwitzer: “Globales Hiroshima oder
globale Entspannung”. In: Blitter fir deutsche und internationale Politik 3 (1958), S. 433-
437, hier 433; und Klaus Hoffmann: J. Robert Oppenheimer: Schépfer der ersten Atom-
bombe. Berlin-Heidelberg-New York: Springer Verlag 1995, S. 265.
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d.h. durch die Uneinigkeit, die im Lande tiber Lagerung von Nuklearbom-
ben und Vorbereitung von Vorrichtungen herrscht. Die Rekonstruktion der
Debatte Giber «bereits neue Superbomben» (GK, 50) und die «wahnwitzigen
Pline», die hinter sogenannten «Schutzmal3nahmen» (GK, 51) stecken, soll
jene schuldige Unwissenheit der “Handhaber” aufdecken, welche Weisen-
born durch den anaphorischen Gebrauch der Frage «Ist Ihnen bekannt ...»
(GK, 50-51) rhetorisch unterstreicht. Damit wird dem Werk fast der Cha-
rakter eines Verhors vetlichen: «Jawohl, ein Verhor Threr Vorstellungen, /
Ihrer primitiven und veralteten Denkweise» (GK, 50).

In den letzten zwei Szenen bildet “die Stimme der Vernunft” den idealen
Schluss der Kantate. Unter der Agide des Gittinger Manifests — selbst ein «Ma-
nifest der Vernunft», fir das sich der Schriftsteller bei der «Elite der deut-
schen Atomforschem bedankt (GK, 61) — gesellt sich zum Autor noch Ein-
stein, der betont, dass man nur noch «warnen und immer wieder warnen»
muss, wihrend sich Albert Schweitzer fiir die Notwendigkeit eines Weltab-
kommens zum Verzicht auf die Bombe (GK, 61) ausspricht. Im Finale ist
es noch einmal der Chor, der resiimierend die Widerstandsbedeutung des
Gesamtstiickes herausarbeitet. Im Namen des «groflen Plan[s] der Ver-
nunft, der «zwischen den Volkern Gespriche! / zwischen den Feinden
Verhandlung / und Frieden fir dieses Jahrhundert (GK, 62) fordert, ruft
Weisenborn mit dem wiederholten Imperativ «Widerstehtly (GK, 62-63)
zum Protest gegen den «kleinen Plan der Angst, der Drohung» (GK, 62)
explizit auf und bringt die musikalische Szene des Finale zu ihrem pathos-
beladenen Ende:

Grofser Chor: Laf3t uns den Kommenden, den Ungeborenen
die Erde hinterlassen, frei und lebenswert!

Grof ist der neue Tag, wenn ihn der Mensch,

gereift durch Leid,

in seiner Herrlichkeit und Kraft endlich begreift! (GK, 63)

4. Lebrbafte Angst als Faktor fiir politisches Handeln

Gefahr und Angst, Drohung und Bewusstwerdung, Wissenschaft und
Zerstorung, Warnung und Appell sind fundamentale Bestandteile auch in
dem 1958 aus dem gleichen Kontext heraus entstandenen Schauspiel Die
Familie von Nevada. Die Botschaft beruht aber diesmal nicht auf dokumen-
tarischer Authentizitit. Ganz im Gegenteil wird hier das Risiko atomarer
Bewaffnung und experimenteller Kernforschung am fiktiven “Leben” einer
Puppenfamilie exemplifiziert, die Atomtests ausgesetzt wird. Der in der Gor-
tinger Kantate als strategisches Mittel im Dienst der Theorie gegenseitiger
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Abschreckung verachtete Angstbegriff erhilt hier eine konstruktive Kon-
notation, nimlich in Verbindung mit weitblickender Vorsicht und Bewusst-
werdung der nuklearen Bedrohung. Bereits in den ersten Szenen wird “Ge-
miutlichkeit” zugunsten der Kategorie einer niitzlichen Angst vom Text
programmatisch gebannt: «Nein, es ist zu gemitlich, zu bieder, zu wenig
Angst am Tisch, am besten sofort Angst, eine Panik, Entsetzen ..» (FM,
125). Das Programm spricht nicht zufillig Cricot aus, der eigentliche Draht-
zieher der gesamten Handlung und die kommentierende Instanz des Dra-
mas. Die schlieBlich gerettete, aus ihrer Passivitit zu wirklichem Leben er-
wachte Puppenfamilie soll das Publikum mahnen, aus ithrem abschrecken-
den Exempel die addquate Lehre zu ziehen, es auffordern, gegen jegliche
Art von Krieg und Vernichtung eine gemeinsame Sprache zur reziproken
Verstindigung zu entwickeln.

So wie die Giittinger Kantate hatte aber auch dieses Proteststiick zu Wei-
senborns Lebzeiten kaum Gliick auf den Bithnen. Von der unter dem Titel
Die Familie von Makabah wieder abgedruckten Fassung soll zwar 1962 eine
Lesung gegeben haben, aber richtig uraufgefithrt wurde das Spiel erst am
18. Oktober 1984 in Berlin durch das Atbeitertheater Maxim Gotki. Die
vom Autor selbst vorgenommene Ersetzung des historisch-geographischen
Bezugs auf den Ortsnamen “Nevada” — den zu trauriger Berithmtheit ge-
langten US-Staat des Atomtestgelindes in der Wiiste — durch die fiktive
Ortsbezeichnung “Makabah” im endgiiltigen Titel zeigt, wie nun Weisen-
born sein Konzept einer «ortlosen Dramaturgie»'” an einem Zeitstiick er-
proben wollte. Daran offenbart sich seine didaktisch mahnende Absicht,
den Einzelfall fir das Schicksal des Menschengeschlechts jenseits aller Ko-
ordinaten metonymisch zu benutzen und die Drohung, die tiber der Pup-
penfamilie schwebt, zu universalisieren: «Sie sollen Menschen vertreten»
(FM, 132), sagt tiberdeutlich eine der Figuren im Stiick. Die Gefahrproble-
matik — wie man schon in den AnfangsduBlerungen des Verfassers liest —
betrifft nicht ein bestimmtes Land, die «auftretenden Personen sind nicht
national identifizierbar», ihr Ort liegt «mitten unter allen Nationen [...], auf
dem Meridian der Menschheit» (FM, 118).

Solcher Meridian der Menschheit kann tiberall sein, er sicht tiberall gleich
aus und riickt Weisenborns Gestalten in eine fast epische Distanz. Gerade
dieser Versuch, seiner dramatischen Welt trotz der dringend aktuellen Frage

13Vgl. Gunther Weisenborn: Ortlose Dramaturgie [1951-1954]. In: Ders.: Theater.
A.a.O, S. 197-204. Auch beziiglich der Ballade vom Eulenspiegel hatte der Autor geschrie-
ben, er sei bemiiht, «den szenischen Ablauf von zwei der drei aristotelischen Einheiten zu
befreien, denen des Ortes und der Zeity, ebenda, S. 279).
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eines nuklearen Kriegs zeitlose Dimension zu verleihen, reiht den Drama-
tiker — wie Wolf Gerhard Schmidt in seiner umfangreichen Studie zum
deutschen Drama und Theater der Nachkriegszeit bemerkt hat — in die
Schar der deutschen Brecht-Rezipienten ein, er sei ja «der bedeutendste»'*
unter ithnen. In seiner parabelhaften Aussagekraft verfolgt das Spiel einen
ausgepragten lehrhaften Zweck ganz im Brechtschen Sinne der Aufforde-
rung zum Denken und Handeln. In diesem Zusammenhang weist Schmidt
zu Recht auch auf den «metapoetischen Charakter» des Dramas Die Familie
von Makabah hin, «denn bei Weisenborn wichst die Prisenz epischer Muster
mit der Bedeutung des Themas — in diesem Fall das kaum zu tiberbietende
“Bnde der Kultur»".

5. Der verfeinerte Kannibalisnins vom Atomzeitalter

In der stetigen Argumentation zur Krisenzeit von Vernunft und Zivili-
sation offenbart der Dramatiker sowohl in der Gattinger Kantate als auch im
Spiel Die Familie von Makabah ein Weltbild, das von Misstrauen und Vorsicht
gegeniiber dem Fortschritt tief geprigt ist. Hatte Weisenborn in der Kantate
die Intellektuellen selbst dartber klagen lassen, «daB3 die Forschung / wei-
tergeht und daf3 die Wissenschaft bald vor [...] Totungsmdglichkeiten steht»
(GK, 51), so wird in Die Familie von Makabah der Fortschrittsdrang als “bar-
barisch” kategorisch angeprangert. Unverhohlen skeptisch driickt sich da
der Physiker Cricot, zweifelsohne die Person im Text, mit der sich Weisen-
born am meisten identifiziert, iber den Nexus von Krieg, Angst und Tod
im “troglodytischen” Zeitalter aus:

Auch der wissenschaftlich verfeinerte Kannibalismus bleibt Mord.
Die Welt befindet sich heute noch im troglodytischen Zeitalter. Statt
in Erdhohlen hausen wir in Mietszimmern. Aber sind wir wirklich
nicht Kannibalen mit Achtzylinder, Eisschrank und Neonlicht? Ge-
wil3, gewil3, wir haben aullerhalb ein wenig Zivilisation entwickelt, ge-
wil, und unsere AuBlenwelt technisch aufbereitet, prichtig, prichtig ...
Aber hier tief innen in unseren Hirnen herrscht immer noch der alte
Urwald, und der heisere Schrei des Raubtieres bellt immer noch in
unseren Schideln, und heult: Krieg ... Angst ... Tod ... und Megatod!

14 Wolf Gerhard Schmidt: Zwischen Antimoderne und Postmoderne. Das deutsche
Drama und Theater der Nachkriegszeit im internationalen Kontext. Stuttgart und Weimar:
Metzlerverlag 2009, S. 604.

15Vgl.: Wolf Gerhard Schmidt: Zwischen Antimoderne und Postmoderne. A.a.O., S.
607.

Studia theodisca XXI1II (2016)




84 Emilia Fiandra

... Oh, gewil3, gewil3, unsere rosarasierten Brillengesichter sind gewa-
schen und kiihl, aber dahinter denkt es barbarisch, und um so gefiht-
licher, weil der Kannibale heute Technik und Wissenschaft gelenkig
handhabt (FM, 143).

Vor dem Hintergrund dieser nur auf «Technik und Wissenschaft» abzie-
lenden Entwicklung der Kultur, die das Raubtier «in unseren Schideln»
nicht auszuradieren vermag, lisst Weisenborn auch seine Marionetten agie-
ren; eine Maske tragende Schaufensterpuppen, die, «<menschenahnliche Be-
dingungen» (FM, 132) darstellend, als bewegliche Figuren auftreten, nur um
Tests mit Nuklearwaffen unterzogen zu werden. Um sie herum kreist die
erschreckende Thematik der modernen “Kannibalen”, die eine neuartige
Mordmodalitit eingesetzt haben. Sie sind es, die fiir die Menschen als Ver-
suchsobjekte «den Tod wissenschaftlich erdenken, einen so grof3en Tod,
daf3 man vorher nicht weil3, ob nachher noch ein einziger Mund in der Welt
Atem hat» (FM, 137). Entsprechend der sich allmihlich konsolidierenden
Typologie der Wissenschaftlerdramen'® entwirft hier Weisenborn eine Tti-
ade von Forschern, die in das Vorhaben in unterschiedlichem Mal3e verwi-
ckelt sind und eine differenzierte Palette an Verhaltensmoglichkeiten der
Wissenschaftlerfiguren aufzeigen. Erstens der schon erwihnte Dr. Cricot,
der sich als einziger gegen die Kernversuche einsetzt; zweitens sein ehema-
liger Kollege und Leiter des Forschungsinstituts Greppi, der sich aus ohn-
michtiger Verzweiflung umbringt, nachdem ihn Cricot im Namen der
Menschheit zu tberreden versucht hat, von den Explosionen abzulassen;
und schlieB3lich Jénsson, der im Werk den Inbegriff des negativen Wissen-
schaftlers absolut verkorpert. In seiner Skrupellosigkeit vertritt Jonsson den
Ublichen Typ des gewissenslosen, von der profit- und machtgierigen Regie-
rung unterstitzten Forschers, der eine der reprisentativsten Richtungen des
Atomtheaters monopolisiert: das auf Funktion und Verantwortung der
Wissenschaft aufgebaute Physikerdrama.

Doch im Unterschied zum Repertoire der in den meisten Dramen to-
pisch gewordenen Wissenschaftskonflikten findet sich bei Weisenborn eine
hochst originelle, metatheatralische Dimension der Handlung, die zum Ge-
staltungsprinzip gerade das erhebt, wovon der Text handelt. Denn es ist der
Autor selbst, der zusammen mit seinen Forschern sein Experiment im
Quadrat durchfiihrt; ein Paradoxon, bei dem sich die gespielte Situation mit
der Spielsituation geschickt tiberlagert. Genauso wie der Dichter ist der gute
Cricot der Kiinstler, der seine Geschépfe — seine «IKKomplizen im Gleichnis»

16 Vgl. Remy Charbon: Die Naturwissenschaften im modernen deutschen Drama. Zi-
rich: Artemis 1974,
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(FM, 121) — buchstiblich schafft. Am Anfang des Stiickes lisst Cricot die
Puppenfamilie aus einer projizierten Gigantographie heraustreten. Er ist es,
der sie mit einem Lebenshauch belebt, er formt ihren Charakter. Und so
gleitet er bewusst in die Rolle eines “Erzeugers”, der, wie er selbst bekennt,
einen wahren Schopfungsvorgang vollzieht:

Das ist die erste Stufe. Sie lernen ihre Beziehungen zu Mitmenschen
und Dingen kennen. Damit werde ich mich nicht lange aufhalten. Sie
vergessen, dal sie Industrieprodukte sind. Sie haben zu atmen ange-
fangen, sie sind erwacht. Ein Schépfungsakt ist vollzogen. Aber ich
sollte ein wenig Pfeffer in die Familie geben, einen komischen Kon-
trast. Eine Prise «Freut euch des Lebens». (FM, 124)

Ihm gegeniiber stellt Weisenborn als stereotype lebensverneinende Fa-
natiker die bosen Physiker, die “Kannibalen” von heute, die sich in «die
geheimen Katakomben der Physik» (FM, 157) zuriickgezogen haben, und
lisst sie auch mit seinen Marionetten «etwas |[...| ausprobieren» (FM, 132).

Die produktive Dynamik dieser doppelt gerichteten “Kreation” be-
stimmt im Text die Koexistenz von zwei Ebenen: der realen und geschicht-
lich konkreten, wo von «Kernenergie» (FM, 135), Einstein und «Kernreak-
toren» (FM, 148), «Globalkatastrophe» (FM, 154), «Versuchsexplosion»
(FM, 174), «Strahlungsblindheit» (FM, 176) usw. die Rede ist, und der irre-
alen, die doch eine ethisch héhere und echtere Realitit hat. Darin bewegen
sich die Schaufensterpuppen wie Menschen, manchmal zirtliche, manch-
mal komische Effekte produzierend: Sie ziehen sich an und befreien sich
von den unbequemen angehingten Preisschildern, sie erndhren und verlie-
ben sich sogar, wie das gliickliche Liebespaar Gog und Lal. Auf diese Pup-
pen, als einfache Wesen und rebellierende Opfer, wird schlieBlich alle Hoff-
nung gesetzt.

Aber durch beide Handlungssphiren geht auch hier das unausbleibliche
«Gesetz der Angst» (FM, 135) wie ein das atomare Zeitalter Uberhaupt
kennzeichnender Leitfaden: Es ist das individuelle Gefiihl, das vor der an-
gekiindigten Explosion von den Mitgliedern der kleinen Puppenfamilie Be-
sitz ergreift, und zugleich die sich allgemein verbreitende Weltangst vor Zu-
kunft und Zerstérung. Auch in Die Familie von Makabah taucht der Angst-
begriff in mannigfachem Zusammenhang mit Tod und Krieg auf, meistens
im Gegensatz zur Sphire der Rationalitit, zu dem Feld der Vernunft- und
Friedensbestrebungen, die Cricot verfolgt. Klar und niichtern sieht er in der
«groB3e[n] Stunde der Geschichte» — in jener Stunde, in der die Menschheit
«an der Wende der Welt» steht — nur zwei Alternativen: entweder «Angst,
Drohung, Ristung, Krieg, Megatod, Abschaffung der Menschheit in der
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Globalkatastrophe, oder Vernunft, Verstindigung, Abschaffung des Got-
zen “Waffe”, Frieden» (FM, 154).

Aus der Uberzeugung, dass die Mobilisierung von Angst einen absicht-
lich funktionalen Wert im Rahmen der Kriegs- und Nuklearpolitik der Staa-
ten hat, macht also Cricot-Weisenberg kein Hehl. Die Hauptfrage lautet
nur: «warum aller Reichtum in materialisierter Angst angelegt wird, in Waf-
tenl (FM, 155), denn selbst die «Forderung der Superbombe stammt aus
der Angst! Namlich, schwicher zu sein als der Feind» (FM, 140). Die Men-
schen missen mithin alles daran setzen, diese Eskalationsspirale zu durch-
brechen. Wie die “Hersteller” in der Kantate, sind die “Verantwortlichen”
dazu berufen, konstruktive Zweifel zu hegen: «Ist es richtig, was wir tun?»
(FM, 147), fragt sich auch der Physiker Greppi, als die Skrupel sein Gewis-
sen zu belasten beginnen, «ist es falsch, ist es ein Verbrechen? Glauben Sie
mir, wenn ein Wissenschaftler nicht einmal weil3, ob seine Arbeit einem
guten Ziel dient oder einem Verbrechen, so lebt er im Niemandsland der
Moral» (FM, 147).

In solch einem ethischen “Niemandsland” nunmeht verirrt, von der Un-
freiheit seines Berufs und der Kontrolle erdriickt, der er unterliegen muss,
ist jeder Wissenschaftler, der sich vom Staat und Militdr knechten ldsst, zum
Scheitern verurteilt. Weisenborns Greppi, der als Forscher mit der eigenen
«Gewissensschaukel» (FM, 149) zu kimpfen hat, begeht Selbstmord. Cricot,
der gerade aus der Angst vor dem bevorstehenden Risiko atomarer Ver-
wiustung seinen Glauben an eine verniinftigere Zukunft konsequent schopft
(«die Kernspaltung befiehlt uns den groBen Stopy», FM, 154), gelingt es hin-
gegen, die fiktive Musterfamilie fiir ein warmes geftihlvolles Leben im Zei-
chen der Erkenntnis zu gewinnen.

Freilich setzt der von Weisenborn an dieser Stelle befurwortete Prozess
der Bewusstwerdung den engagierten Beitrag der Intellektuellen voraus, die
sich an die Spitze der Massen setzen sollen, um sich am demokratischen
Kampf gegen den Atomkrieg aktiv zu beteiligen. Wie der Autor selbst in ei-
nem Gesprich zuversichtlich ausfthrt, sind der menschliche Geist und seine
«Hirnzentren» nur lahmgelegt: «Man sollte sie anrufen, wecken, neue Allge-
meinheiten entwickeln. Der Weltfrieden wird durch die denkenden Gehirne
gesichert, wenn sie die Massen erreichen»'’. Im Drama Die Familie von Ma-
kabah soll der grofle Warnungsschluss a la Brecht eben fiir diese Anregung
zum Protest und Nachdenken sorgen. Wahrend eine Radiostimme den un-
vermeidlichen Countdown zur Explosion herunterzihlt, evoziert die 19. laut

17 Josef-Hermann Sauter: Interviews mit Schriftstellern. Texte und Aussagen. Leipzig-
Weimar: Gustav Kiepenheuer Verlag 1982, S. 75.
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Didaskalie «akustische Szene» die Gewissensentscheidung der «Masse», die
im dezidierten Ruf eskaliert: «Wir wollen eine Welt ohne Angst ...» (FM,
171).

Der gottahnliche Cricot verhindert die Explosion und lisst seine Puppen
direkt vor das Publikum treten: «Steht auf und gehtl» (FM, 177). Der erste
Schritt zur Vertreibung der Angst ist getan. Endlich tragen die lebendig
agierenden Marionetten keine Maske mehr, endlich sind sie mit allen Men-
schen identisch. Hinter anderen Schaufenstern der Welt schlummern aber
noch Tausende Puppen, die nichts verstehen und erwacht werden sollen:
«Sie héren immer nur ihr altes babylonisches Sprachgewirt! Aber sie werden
die neue Sprache lernen». Die Zuschauer werden feierlich zur Tat aufgefor-
dert, sie sollen das metaphorische «Schaufensterglas einschlagen, damit sie
uns horen» (FM, 178). VerheiBungsvoll wird die kapillarische Wirkung der
Warnung verkiindet: «Vielleicht verstehn sie euch heute schon! Sprecht!
Sprecht mit aller Energie! Da dritben versteht uns einer schon ... dort auch!
... und dort! Sprechth (FM, 178). Das von Weisenborn-Cricot beschlossene
Happy End refunktionalisiert noch einmal didaktisch-politisch den Begriff
der Drohung, «die Gefahr ist ein groB3er Lehrer» (FM, 178), und bringt da-
durch die von Anfang an ins Visier genommene moralische Belehrung zum
Ausdruck.
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Abstract

Documentary theatre aims to portray truth or authenticity. It tries to produce knowledge,
though it is rather difficult to assert the authenticity of this knowledge because the sources
imply a great deal of subjectivity. It is a medium that asks questions about how to pass on
knowledge not only through the body and the voice, but also through the meeting of mul-
tiple people and the exchange between the stage and the audience. This study will analyse,
through several contemporary documentary plays, how knowledge, and of what kind, can
be produced on stage and if there is a particular aesthetics for this production.

Dokumentartheater lehnt Wahrscheinlichkeit ab und setzt sich als end-
gultiges Ziel die Suche nach einer Wahrheit, oder zumindest einer Echtheit.
Es wird versucht, Wissen zu produzieren, obgleich die Echtheit dieses Wis-
sens im Grunde ungewiss und bestreitbar bleibt, weil die Quellen — oft ge-
sammelte Zeugnisse — zwangsldufig einen subjektiven Anteil in sich behal-
ten. Dieses Theater betont vor allem den Gewinnungsprozess eines nicht-
wissenschaftlichen Wissens, das eher auf miindlichen Anekdoten, Begeg-
nungen und Eindriicken beruht, wie uralte Wahrheiten. Inszeniert werden
Themen, die von den Massenmedien (Fernsehsendungen, Dokumentar-
filme) ignoriert werden, weil sie aus kommerziellen, politischen oder gar
ethischen Grinden fiir das breite Publikum nicht geeignet scheinen. Das
Theatermedium wirft Fragen nach der Ubermittlung des Wissens durch den
Korper, die Stimme, aber auch durch die Begegnung verschiedener Men-
schen und dem unmittelbaren gegenseitigen Wechsel zwischen Bithnenauf-
fihrung und Publikum. Intermediale Inszenierungen zeigen zudem, dass
dieses Wissen vor allem durch die Sinne wahrgenommen, und nicht gelehrt
oder gebildet werden soll, und dass diese Wahrnehmung verschiedene For-
men annehmen kann. Diese vielférmige, apolitische Anniherung an die
Wahrheit stellt die Theorie des Dokumentar-theaters laut Peter Weiss in-
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frage und setzt sich mit der postmodernen Weltanschauung auseinander.
Mithilfe zeitgendssischer Dokumentarauffiihrungen soll diese Studie unter-
suchen, wie das diffuse Wissen sich verbreiten kann oder welche Produk-
tionsprotokolle in diesem neuen Dokumentartheater benutzt werden. Wel-
ches Wissen produziert dieses Theater? Kann eine Asthetik der Wissens-
produktion aus diesen Auffiihrungen skizziert werden?

Kontextualisiernng des heutigen Wissens: Das Wissen als Gesellschaftsparadigma

Allgemein wird Wissen als «die Gesamtheit der Kenntnisse einer Person
oder einer Gemeinschaft»' bezeichnet, die durch Studien und Beobachtun-
gen — d.h. entweder durch einen Lernprozess oder durch Erfahrung — er-
worben wurden. Hier stellt sich schon die Frage des personlichen vs. des
kollektiven Wissens, eine Opposition, die tbrigens die Dichotomie des
Theaters zwischen Literatur und Bithnenkunst wieder aufnimmt, denn The-
ater kann sich einerseits als die individuelle Produktion eines Theatertextes
durch einen Autor verstehen, oder als eine kollektive Auffiihrungsproduk-
tion, in der Regisseur und Schauspieler an einem gemeinsamen Projekt zu-
sammenarbeiten. Mit welchem Wissen setzen wir uns also in Hinsicht auf
zeitgendssisches Theater auseinander? Welche Auffassung haben wir in un-
serer stark wissenschaftsorientierten und wissensbasierten Gesellschaft von
diesem Konzept?

Es ist zuerst einmal daran zu erinnern, dass Wissen jeweils in schriftlosen
Kulturen und in Schriftkulturen unterschiedlich betrachtet wird. In schrift-
losen Kulturen handelt es sich um ein miindliches Wissen, das durch Tra-
dition tradiert wurde, wobei sich Wissen in unseren Schriftkulturen langsam
in ein streng kategorisiertes Expertenwissen und ein Alltagswissen gespaltet
hat. In unserer heutigen sogenannten Wissensgesellschaft, die durch das ra-
sche Wachstum der Kommunikations- und Informationstechnologien ge-
prigt wird, hat sich unsere Reprisentation von Wissen stark verindert. Das
Internet prisentiert das Wissen als ein multimediales, diffuses und immer
verfiigbares Ideen- und Informationsnetz. Noch vor zehn Jahren wurde vor
allem von <<Ir1formationsgesellschaft»2 gesprochen. Die Internet-Ara hat
diesen Paradigmenwechsel verursacht, von Information — was ich lerne —
zu Wissen — wie ich diesen Lernstoff anwende / was ich aus diesem Lern-

1 Springer Gabler Verlag (Herausgeber), Gabler Wirtschaftslexikon, Stichwort: Wissen,
online im Internet: 35/ Archiv/75634/wissen-v5.html,

2 Springer Gabler Vetlag (Herausgeber), Gabler Wirtschaftslexikon, Stichwort: Informa-
tionsgesellschaft, online im Internet: 35/ Archiv/71546/informationsgesellschaft-v7.html.
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stoff mache —, denn mit dem Web kann jedermann Informationen heraus-
finden oder popularisieren und sie mit anderen Kontexten, mit personli-
chen — durch soziale Netzwerke verbreiteten — Erfahrungen und Meinun-
genverkniipfen, sprich “verlinken”. Mitdem Internet kann der Mensch heute
nicht nur Informationen ansammeln, sondern auch austauschen, vergleichen
und bewerten, und daraus ein bestimmtes Wissen erarbeiten. Das in Fachbe-
reiche abgetrennte Expertenwissen des XX. Jahrhunderts wird im XXI.
Jahrhundert beliebig gel6scht, in einer Epoche, wo jeder den mehr oder we-
niger relevanten Eindruck bekommt, er konnte zu einem Experten werden.

In diesem gesellschaftlichen Kontext ist eine neue Form des Dokumen-
tartheaters ans Licht gekommen, darunter Theaterkollektive wie das Inter-
national Institute of Political Murder von Milo Rau, Rimini Protokoll, She-
ShePop oder andere Regisseure, die zusammen mit ihren Schauspielern ihre
Auffihrungen kreieren. Viele von ithnen wollen zwar selbst ihre Produktio-
nen nicht als «kDokumentartheater» bezeichnen, doch alle erkennen eine Ar-
beit rund um das Dokument an. Nachdem sich das Dokumentartheater in
den 1960er Jahren unter dem Einfluss von Autoren wie Rolf Hochhuth,
Heinar Kipphardt und Peter Weiss weitgehend theoretisiert hat, haben sich
die dsthetische Anndherung und selbst die Art der bearbeiteten Dokumente
konsequent geandert.

Warum wobnen wir heute dieser newen Theaterbewegung bei, die dazn tendiert, ein
Wissen durch Biibnenkunst zu iibermitteln?

Das dokumentarische Theater der 1960er Jahre setzte sich in Deutsch-
land als Ziel, das Publikum Uber ethische und demokratische Probleme zu
belehren: unter anderem die Mitverantwortung unter dem Nazi-Regime
(zum Beispiel die Mitverantwortung der katholischen Kirche in Der Stellver-
treter von Rolf Hochhuth) oder gegentiber technologischen Fortschritten
wie Atombomben (I der Sache |. Robert Oppenbeimer von Heiner Kipphardt)
oder Zyklon B (Die Ermittlung von Peter Weiss). Nach den Theorien Peter
Weiss’ und Erwin Piscators, die sich fur ein didaktisches Theater einsetzten,
war es die Rolle des Theaterautors bzw. des Regisseurs, Stellung zu nehmen
und den Zuschauern politisches Engagement beizubringen: «Das doku-
mentarische Theater ist parteilich. Viele seiner Themen konnen zu nichts
anderem als zu einer Verurteilung fithren. Fir ein solches Theater ist Ob-
jektivitit unter Umstinden ein Begriff, der einer Machtgruppe zur Ent-
schuldigung ihrer Taten dient»’. Dieses Engagement entspricht einer Zeit

3 Peter Weiss, «Notizen zum dokumentarischen Theater», in Rapporte 2, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1971, S. 91.
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der philosophischen Auseinandersetzung mit politischer Verantwortung
und wissenschaftlicher Ethik. In Frankreich dagegen, wie zum Beispiel bei
Jean Vilar in Le Dossier Oppenbeimer, sollen Dokumentarstiicke vorerst das
Publikum zum kritischen Nachdenken erziehen. 1965 soll in der Tat der
franzosische Regisseur Heinar Kipphardts Stiick In der Sache J. Robert Oppen-
beimer tir das TNP inszenieren, doch die Auseinandersetzung zwischen
dem amerikanischen Physiker und dem deutschen Theaterautor wegen der
Ungenauigkeiten der deutschen Auffithrung, fithrt Jean Vilar dazu, das Do-
kumentarstiick nach denselben authentischen Quellen zu iberarbeiten.
Dank einer neuen Montage bietet die franzosische Auffiihrung einen neut-
raleren Ausblick auf den Wissenschaftler selbst sowie auf die politischen
und ethischen Fragen. Denn laut Jean Vilar: «Wie Berthold Brecht es auf
intelligente Weise bemerkte, sind alle Atomexperten — nicht nur Oppenhei-
mer, sondern auch Einstein — von diesem moralischen Dilemma der Hiro-
shima Akte und ihren Folgen betroffeny®.

Mit dieser unparteilichen Fassung kann der Zuschauer seine eigene Mei-
nung tber den technischen Fortschritt und seine Auswirkungen bilden.

Diese Tradition des «Theater(s) der Berichterstattungy’ finden wir heute
in den Reenactments vom schweizerischen Regisseur Milo Rau wieder, wie
zum Beispiel Die letzten Tage der Ceancescus (2009) oder Breiviks Erklarung
(2012). Die letzten Tage der Ceancescus fihrt den Prozess der ruminischen Dik-
tatoren Nicolae und Elena Ceaucescu zwanzig Jahre spiter nochmals auf.
In der Performance Lektire Brewiks Erklirung wird die Verteidigungsrede
des norwegischen Terroristen Anders Breivik wihrend seines Prozesses
2012 von einer deutsch-tiirkischen Schauspielerin so entspannt und neutral
wie moglich vorgelesen.

Seit dem Durchbruch der Massenmedien hat sich Theater von anderen
populiren Medien wie Fernsehen und Film unterscheiden miissen. Zuerst
mit dem Kino, dann auch mit dem Fernsehen und dem Internet, wird das
Primat des Theaters in der Illusionskunst in Frage gestellt. Mit den neuen
Techniken ermdglicht die Filmkunst immer wahrscheinlichere Fiktionen
und tberholt das Theater in seinen Illusions- und Unterhaltungsfunktionen.
Das Kino vervielfaltigt die Inszenierungstechniken fir eine immer bessere
Imitation der Wirklichkeit, in der das Bild wichtiger als der Text erscheint.

4 Le Nouvel Obs, «<Pourquoi Oppenheimer?», article du 30 novembre 2004: «Comme
Bertolt Brecht I’a si intelligemment noté, ce sont tous les savants atomistes — Einstein
compris — et non seulement Oppenheimer qui, dans le dilemme, sont concernés par af-
faire de Hiroshima, suites comprises».

5 Ibid.
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Dank Fernsehen wird die Inszenierung des Bildes Teil unseres Alltags. Die
Frage der Inszenierungstechniken scheint zentral zu sein: viele der Illusi-
onstechniken (Wahrscheinlichkeit im Spiel der Schauspieler, in der Hand-
lung usw.) wurden von den anderen Medien iibernommen: alles, was wir als
“theatral” bezeichnen kénnen, wird nun in allen Medien verwendet, so dass
wir die Theatralisierung tiberall wieder finden und das aristotelische Theater
als tberflissig erkliren konnen. Mit Dokumenten zu arbeiten bietet einen
neuen Weg fiir die Bihnenkunst. Doch auch hier wollen sich Dokumentar-
stiicke von Dokumentarfilmen oder -sendungen unterscheiden. So wird auf
der Bithne Wissensmaterial bearbeitet, das von den tibrigen Medien igno-
riert oder nicht akkurat behandelt wird, wie z.B. Zeugnisse tiber Genozide,
Prostitutionsnetze oder afrikanische Wirtschaft. Diese Stlicke konterkarie-
ren den Diskurs der Massenmedien, der laut Soziologen propagandistisch
und parteiisch sei. Laut den Denkern der Postmodernitit wie Jean Baudril-
lard in seinem Essay Dze Konsumgesellschaft wird das Wissen zwar konsumiert,
aber nicht assimiliert. Diese Idee versinnbildlicht der franzdsische Sozio-
loge durch den amerikanischen Drugstore, in dem die Zeichen aller Waren-
arten amalgamiert werden, so dass wir uns am Ende nur noch die Simu-
lakren dieser Informationen aneignen’. Dank Fernsehen, Radio oder Film
konnten wir also kein echtes Wissen erwerben, sondern nur Zeichen oder
Daten. Dagegen versucht das Theatermedium Wissen auf der Bithne zu
konzipieren beziehungsweise in einer Art work in progress zu entdecken.

In seiner Produktion Hate Radio (2011) stellt Milo Rau originalgetreu eine
Sendung des Radiosenders RTLM wihrend des Ruanda-Genozids in einem
nachgebauten Studio nach. RTLM verbreitete 1993 die Ideologie der rechts-
extremistischen Hutu-Bewegung und rief zum Vélkermord der Tutsis auf.
Die Moderatoren werden tibrigens von Uberlebenden des Genozids gespielt.
Zu Beginn der Auffiihrung erhalt jeder Zuschauer einen kleinen Rundfunk-
sender, damit er diese Hasspropaganda genauso wie die Ruander damals
erleben kann. In diesem Theaterprojekt wird das Medium durch das Me-
dium selbst infrage gestellt. Kritisiert wird die «Gesellschaft des Spekta-
kels»’, wie Guy Debord sie bezeichnet hat. Fiir ihn erstellt sie «ein soziales
Verhiltnis, das anhand von Bildern durch die Medien geht»’. Dieser spek-

¢ Jean Baudrillard, Ia Société de Consommation. Ses mythes, ses structures, Deno€l, Paris, 1974,
S. 21: Il ne juxtapose pas des catégories de marchandises, il pratique ’'amalgame des signes,
de toutes les catégories de biens considérés comme champs partiels d’une totalité consom-
matrice de signes».

7 Guy Debord, La Société du Spectacle, Champ Libre, Paris, 1971, 170 S.

8 Ibid., S. 9-10: «un rapport social entre des personnes médiatisé par des images».

Studia theodisca XXI1II (2016)




94 Priscilla Wind

takulire Kommunikationsmodus verwischt die Grenzen zwischen der rea-
len Welt und der Medieninszenierung, um uns eine Konsumideologie auf-
zuzwingen. Dabei werden soziale Verhiltnisse zu kaufminnischen Verhalt-
nissen. In diesem Zusammenhang werden Kommunikationselemente zu
blof3en Zeichen reduziert, wihrend das Spektakel (hier die Radiosendung
und nicht die Theaterauffihrung selbst) uns eigentlich von der Wirklichkeit
trennt, von der wir nur noch ein illusorisches, passives Bild in den Medien
sehen konnen.

Die Spektakularisierung der Mediengesellschaft hatte uns also vom wah-
ren Sinn, von der realen Welt getrennt. Und das genau will Milo Rau be-
kimpfen, indem er Situationen herstellt, wo sich der Zuschauer auch enga-
gieren soll. In seinen Essays und Interviews prangert der Regisseur die Post-
modernitit an als ein tberholtes Paradigma: «Fir mich ist die Postmoderne
vorbei, es gibt keinen Zustand, es gibt Gberhaupt nichts mehr, was dekon-
struiert werden muss mit irgendwelchen Derrida- oder Adornotricks. Es hat
sich auskritisiert, es hat sich ausdekonstruiert. Vielmehr muss etwas kon-
struiert werden»’. Der Kiinstler soll sich davon befreien, die Rolle des kriti-
schen Analytikers zu spielen, und einen neuen Realismus anbieten'’. Um
seine Auffihrungen zu bezeichnen, hat dieser «Postmoderne [...] ohne post-
modernen Gestus»'' das vom Fluxus-Kiinstler Joseph Beuys eingefiihrte
Wort «soziale Plastik» ausgewahlt, das heif3t ein Werk, das die Gesellschaft
nicht nur kritisieren will, sondern auch indern und zusammenbauen'? Das
Reenactment dieser Medienmomente sowie die Priasenz von echten Zeit-
zeugen auf der Bithne bieten die Wiederholung negativer Geschichtsereig-
nisse, damit eine Trauerarbeit durch Mitleid und Verstehen fur Zuschauer
und Schauspieler moglich wird. Dieser Bihnentransfer sollte das baudril-

9 Rolf Bossart (dir.), Milo Ran und das International Institute of Political Murder. Die Enthiil-
lung des Realen, Betlin, Theater der Zeit, 2013, S. 29 (unsere Ubersetzung).

10 Jbid., S. 71.

W Ibid., S. 34.

12 «ILa seule chose que j’ai apprise au lycée puis a 'université, c’est qu’il faut étre critique:
étre intelligent, cela voulait dire démonter et analyser les récits et les ébauches de réalité
existantes, c’est comme cela qu'on devenait un artiste. [...] L’imagination sociale, c’est tout
le contraire: elle est active, elle veut se réaliser et embrasser le monde entier, et surtout elle
veut le changer», Ibid., p. 17: «Die einzige Sache, die ich im Gymnasium und dann im Stu-
dium immer wieder gelernt habe, ist die, dass man kritisch sein soll: Intelligenz, das hiel3,
bestehende Erzihlungen, bestehende Wirklichkeitsentwiirfe zu analysieren und zu zetle-
gen —und dann, wurde man Kunstler [...]. Die soziale Phantasie ist nun das Gegenteil davon:
Sie ist aktiv, sie hat einen Realisierungsdrang, sie will die ganze Welt auf einmal umarmen,
und vor allem will sie sie verdndern» (unsere Ubersetzung).
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lardsche Endzeitgefiithl abbauen™: In einer Medienwelt, wo alles nur noch
wiederholt wird, um eine positive Bilanz unserer heutigen Gesellschaft zu
ziehen, kann im Gegensatz dazu die Wiederholung negativer Ereignisse
(hier durch Reenactments) eine gelungene Trauerarbeit anbieten. Das zeit-
genodssische Dokumentartheater arbeitet also an der Archivierung einer
sonst vergessenen Geschichte, auch um Erinnerungspflicht und Erinne-
rungsrecht zu verteidigen. Das dokumentarische Theater kann sich also als
«Brinnerungsort» verstehen, der durch die Wiederholung unerhorter Ereig-
nisse oder Themen eine Losung zur postmodernen Aporie darstellt.

Was ist aber die mégliche Verbindung zwischen Bihnenkreation und
Wissen? Konnen wir tberhaupt echtes Wissen aus Kunst gewinnen?

Wissen und Echtheit

Nach einer postmodernen Epoche, wo Simulakrum als Paradigma der
Massenmedien identifiziert wurde, spielt die Idee des Echten, des Authen-
tischen im Produktionsprozess eines Wissens eine gewichtige Rolle. Milo
Rau fordert in seinem Manifest Was ist Unst?'* eine Riickkehr zur Moderne
und zu ihren Begriffen des Realismus, der Mimesis, der Wahrscheinlichkeit
und der Identifikation, sowie die Objektivitit des Unstlers, das heif3t die
Suche nach einer kiinstlerischen Wahtheit mithilfe von dokumentarischen
Quellen. Die kunstlerische Wahrheit vermittelt eine Vielfalt von Wahrhei-
ten, die von Zeitzeugen durch ihre Berichte und Gefithle Gbermittelt wer-
den. Diese Riickkehr zur Moderne wirft eine neue Frage auf: Wie kénnen
wir echtes Wissen auf der Buhne entdecken, bearbeiten und ubermitteln?
Es wird hier ein Paradoxon des Theaters hervorgehoben, das sich zugleich
als Illusionsort definiert und in Hinsicht auf das Dokumentatische auch als
Ort des Echten, als Ort des Wissens bezeichnen will. Mit dieser Theaterbe-
wegung wohnen wir also einem umgekehrten Verhiltnis zwischen Massen-
medien und Theater bei, wo traditionelle Begriffe des Theaters wie Fiktion
oder Komédie im Fernsehen oder in Filmen wieder aufgenommen werden,

13 Jean Baudrillard, L T/usion de la fin on la gréve des événements, p. 24: «Si nous pouvions
échapper a ce moratoire de fin de siécle, a cette échéance retardée qui ressemble étrange-
ment a un travail de deuil, et a un travail de deuil 7a#, qui consiste a tout revoir, a tout
ressasser, tout restaurer, tout ravaler, pour produire [...] un bilan universellement positif; le
regne des droits de ’homme sur toute la plancte, la démocratie partout, I'effacement défi-
nitif de tous les conflits, et si possible 'effacement de nos mémoires de tous les événements
«négatifs ...».

14 Milo Rau, Was ist Unst?, http:/ /international-institute.de/wp-content/uploads/son-
stige%o20bilder/was%20ist%020UNST.pdf.
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wobei Dokumentartheater sich mit der Wirklichkeit und der Suche nach
Wahrheiten befasst. Das Wissen war lange ein Expertenwissen, das sich in
verschiedene Wissenschaftsficher unterteilen liel3. Wie gehen also diese do-
kumentarischen Bihnenproduktionen mit den wissenschaftlichen Metho-
den um, um Wissen zu bearbeiten?

Die Wissensproduktion als wissenschaftliche Anndberung?

In seinem Buch Das Dokumentartheater behandelt Brian Barton vor allem
die Periode der 1960er und 1970er Jahre. Uber die Auswahl der Dokumente
stellt er fir diese Dokumentarstiicke Folgendes fest: «Wenn das Stiick durch
die Authentizitit und Belegbarkeit des Beweismaterials tiberzeugen soll,
missen wissenschaftliche Methoden bei der Bearbeitung des Stoffes ange-
wendet werden»'. In der Tat sind sich Autoren und Regisseure des doku-
mentarischen Theaters tber eines einig: Alle beginnen ihre Arbeit mit aus-
fihrlichen Forschungen tber das Thema, das sie behandeln wollen.

So stellt sich die Frage, inwiefern ein wissenschaftliches Vorgehen als
dramaturgisches Prinzip angenommen werden kann. Geprigt wird die wis-
senschaftliche empirische Methode von Hypothesenbildung, Datensamm-
lung, Experimentieren und statistischen Analysen.

Ein Teil der heutigen Dokumentarstiicke arbeitet bzw. spielt mit diesem
wissenschaftlichen Herangehen. Statistiken und Ergebnisse kénnen zum
Beispiel zum dramaturgischen Prinzip werden. In Speak! (2013) von Sanja
Mitrovic versuchen zwei Schauspieler in zehn Runden die Publikumsmehr-
heit zu tberzeugen, indem sie jeweils politische Reden aus dem XX. und
XXI. Jahrhundert neu interpretieren. Am Ende jeder Runde kann jeder Zu-
schauer mithilfe eines elektronischen Wahlgerits seinen Lieblingskandida-
ten wihlen. So soll statistisch gemessen werden, was im Schauspielen am
besten iiberzeugt oder welche politischen Ideen der Mehrheit gefallen. In
seiner Produktionsserie 700% Stadt (2012-2015) versucht das Kollektiv Ri-
mini Protokoll dank Erstellungen von Statistiken auf der Bithne die Identi-
tit einer Stadt zusammenzufassen. Jede Auffihrung besteht aus echten Mit-
burgern der Stadt, die den Bevélkerungsstatistiken entsprechen. Nach einer
individuellen Vorstellung und Erkldrung der in einem Reigen stehenden
Stadtbiirger auf der Biihne, sollen sie jeweils auf Ja- oder Nein-, Ich- oder
Nicht-Ich-Fragen antworten, indem sie sich dem einen oder dem anderen
Teil des Bithnenraums anschlieBen. So liefert jede Auffihrung ein statisti-

15 Brian Barton, Das Dokumentartheater, Ssmmlung Metzler, Stuttgart, 1987, S. 8.
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sches, zwangsldufig fragmentiertes Bild der beziiglichen Stadt. Beide Pro-
duktionen stehen im Grunde genommen in einem spielerischen Verhiltnis
zu den wissenschaftlichen Begriffen des Experiments, der Ergebnisse und
der Objektivitit iiberhaupt. Denn auf der Biihne experimentieren hei3t vor
allem dsthetische Versuche darzustellen, Live-Erlebnisse und -Erfahrungen
anzubieten. Die Verkorperung der Statistiken durch sogenannte «Experten
des Alltags» bei Rimini Protokoll oder durch Schauspieler als Lautsprecher
der Worte historischer Figuren hinterfragt die wissenschaftliche Objektivi-
tit, weil reale Menschen hier nicht nur als Vertreter eines Diskurses oder
einer Norm angesehen werden, sondern auch als Individuen. In 700% Stadt
lernen wir personlich jeden Laienschauspieler kennen, in Speak! werden wir
im Laufe des Stuckes mit der Personlichkeit eines jeden Schauspielers ver-
trauter. Die Live-Dimension und die korperliche Prisenz auf der Bithne
verweisen beide auf die Unmdglichkeit, ein wissenschaftliches Wissen iiber
die Identitit und die Meinung von Menschen zu erarbeiten. Das betont die
Produktion Speak! am Ende, wenn die (gefalschten) Schlussergebnisse an-
gekiindigt werden: 50% fir Frau, 50% fur Mann. Das Kollektiv SheShePop
mokiert sich in seinem Stiick Orakel-Box, Prognoses on Movement(s) (2008) tiber
das gesamte wissenschaftliche Verfahren. Hier werden mit zehn Zuschau-
ern zehn oft absurde Zukunftsszenarien nachgespielt. Ausgelacht wird der
Anspruch der Wissenschaftler oder Wirtschaftler, die Zukunft vorherzusa-
gen. Heutige Dokumentarstiicke benutzen also die Bithne auch als Ort des
Nichtwissens und des Nicht-Wissen-Konnens. So steht das zeitgendssische
Dokumentartheater in einem kritischen Verhiltnis zur Wissenschaft und
versucht eigentlich 6fter Wissen durch nicht-wissenschaftliche Methoden
zu gewinnen, d.h. durch Anekdoten, Aussagen, Eindriicke, wahre Ge-
schichten oder Begegnungen.

Die Bihnenproduktion Displaced Women von Monika Dobrowlanska
(2015) basiert auf dem Buch Der Krieg hat kein weibliches Gesich?'*, in dem die
Nobelpreistrigerin Swetlana Alexijewitsch Zeitzeugen-Berichte zusammen-
brachte. In diesem Stuck interpretieren drei Schauspielerinnen in Original-
sprache die Aussagen von drei Frauen: eine Deutsche, die den Einmarsch
der russischen Truppen in Berlin 1945 erlebt hat, eine Polin, die wahrend
des zweiten Weltkriegs als Zwangsarbeiterin in einer deutschen Fabrik ge-
arbeitet hat, und eine Weil3russin, die als Soldatin gegen die Nationalsozia-
listen gekdmpft hat. Hier versteht sich das Stiick als Erinnerungsort und
bietet eine Archivarbeit. Es ibermittelt bis jetzt beiseitegelassene Aspekte

16 Swetlana Alexijewitsch, Der Krieg hat kein weibliches Gesicht, Betliner Taschenbuch-Vet-
lag, Berlin, 2004, 344 S.
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der (Frauen)geschichte. Die Aussagen beruhen auf Forschungen und Inter-
views, werden aber von Schauspielerinnen nachgespielt.

Die Theatergruppe Rimini Protokoll geht mit ihrem Konzept von den
“Experten des Alltags” noch einen Schritt weiter. In den Auffiihrungen tre-
ten ausschlieBlich Laienschauspieler auf, die Helgard Haug in der Diskussi-
onsrunde tber «Dokumentartheater heute: Versuche tber die unbekannte
Gegenwarty'’ als «Performer mit Expertenwissen»'® beschreibt. Diese Laien-
schauspieler Menschen stehen im krassen Widerspruch zum trainierten
(Theater- oder Film-) Schauspieler, damit echtes Wissen, echte Erfahrun-
gen mitgeteilt werden kénnen. In diesem Sinne spielt das Autobiographi-
sche bei Rimini Protokoll eine bedeutende Rolle in Stucken, die nach der
Identitit des Menschen suchen. In Black Tie (2008) zum Beispiel erzihlt
Miriam Yung Min Stein als sudkoreanisches Adoptivkind von der Suche
nach ihren natirlichen Eltern und wie sie ihre Identitit aufzubauen ver-
sucht. In Qualititskontrolle (2013) erklart Maria-Cristina Hallwachs, wie ihr
Unfall passiert ist, wie sie sich an dieses neue Leben im Rollstuhl mit Beat-
mungshilfe und 24-Stunden Krankenpflege gewohnt hat und wie ihr Alltag
als Querschnittgelihmte aussiecht. Hier handelt es sich wieder um Identi-
tatsbruch und -rekonstruktion. Fur das Sttick Common Ground (2014) hat die
Theaterregisseurin Yael Ronen in Berlin nach Schauspielern gesucht, die
dem Jugoslawienkrieg (1991-1995) entflohen sind sowie nach einer Israeli
und nach einem Deutschen. Das Stiick erzihlt die Reise dieser interkultu-
rellen Schauspielergruppe nach Bosnien und von ihren Erinnerungen und
Reaktionen auf diese symbolischen Orte. Um das Publikum tber den bos-
nischen Vélkermord aufzukliren, werden die partiellen, subjektiven Erkla-
rungen der Schauspieler benutzt. Viel mehr als ein historisches Stiick iiber
den Jugoslawienkrieg vermittelt Common Ground das Exgebnis einer Art Grup-
pentherapie eines kollektiven Erlebnisses, Eindriicke und Traumen der
Truppe gegeniiber dieser dunklen Periode. So versucht das Stiick, Wissen
gleichzeitig aus der individuellen und der allgemeinen Geschichte heraus-
zuziehen.

Zeitgenossische Dokumentarstiicke versuchen also entweder Wissen zu
Ubermitteln — in Reenactments wie Hate Radio oder Stiicken wie Displaced
Women — oder zu schaffen — z.B. in Projekten von Rimini Protokoll wie
100% Stadlt, Lagos Business Angels, wo wir mehr iiber den nigerianischen Han-
del lernen, oder wie in Common Ground.

17 «Dokumentartheater heute: Versuche tber die unbekannte Gegenwart », Diskussi-
onsrunde, Akademie der Kiinste, Berlin, 4.12. 2013.
18 Jbid.
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Doch bleibt die Frage der Orientierung und der Subjektivitit offen, wie
sie Peter Weiss schon unterstrichen hatte. In seinen Notigen zum dokumenta-
rischen Theater macht er folgende Bemerkungen tiber die Inszenierung: «Im
Unterschied zum ungeordneten Charakter des Nachrichtenmaterials, das
taglich von allen Seiten auf uns eindringt, wird auf der Bihne eine Auswahl
gezeigt, die sich auf ein bestimmtes, zumeist soziales oder politisches
Thema konzentriert. Diese kritische Auswahl, und das Prinzip, nach dem
die Ausschnitte der Realitit montiert werden, ergeben die Qualitit der do-
kumentarischen Dramatik [...]»"". Welche Fragen werden z.B. wihrend des
Forschungsprozesses, der Interviews, gestellt? Die Montage des Stickes
selbst ist Teil eines kunstlerischen, nicht-wissenschaftlichen Verfahrens.
Verhindert also die kunstlerische Dimension dieser dokumentarischen
Biihnenproduktionen den Zugang zu einem Wissen oder vereinfacht Kunst
diese Wissenstibermittlung?

Asthetik der Wissensiibermittlung

Es stellt sich also die Frage, ob bestimmte Theatersignale zur Wissens-
Ubermittlung bzw. -produktion beitragen. Die korperliche Prisenz auf der
Buhne versteht sich in den Theaterdsthetiken seit Antonin Artaud als Mini-
malzeichen der Theatralitit. Korper und Stimme sollen als erste die Bot-
schaft der Auffithrung vermitteln. Doch sie sind wie alle anderen Bihnen-
elemente (Licht, Musik, Bihnenausstattung) Medien, d.h. dass ihre Form
selbst auch den Inhalt verindern — nach der Formulierung von Marshall Mc
Luhan «the medium is the message». Korper und Stimme kénnen also selbst
zu Wissenstrigern werden. Rimini Protokolls Produktion Qualititskontrolle
zeigt ganz konkret (auch dank der Buhnenprisenz von professionellen
Krankenpflegern), wie der querschnittsgelihmte Korper und der wegen der
Beatmungshilfe modifizierte Sprachrhythmus von Maria-Cristina Hall-
wachs ihr Verhaltnis zu ihrem Umfeld verandert. Durch diese Live-Erfah-
rung einer anderen Lebensweise wird Wissen iiber Behinderung im Alltags-
leben auf der Bithne tibermittelt. Auch Interaktionen zwischen Kérper und
Stimme kénnen den Wissensprozess anregen, seien es gegenseitige Reaktio-
nen zwischen Schauspielern und Zuschauern wie in den Wahlrunden von
Speak!, oder das Zusammentreffen von Menschen auf der Bithne, (wie in
100% Stadt, die zusammen ein Wissen tiber eine bestimmte Stadt produzie-
ren), oder wie in Common Ground, wo jeder Schauspieler seine eigene Erfah-

19 Peter Weiss, Notizen zum dokumentarischen Theater (1968), S. 91.
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rung, seine eigene Auffassung des Jugoslawienkriegs mitteilt. Noch prig-
nanter ist diese Wissensproduktion durch Interaktionen von Stimmen (und
dann von Kérpern) in der Auffihrung von Rimini Protokoll Cal/ Cutta in a
box. Wihrend dieses Theatererlebnisses wird jeder Zuschauer in einem Bi-
roraum per Telefon mit einem Call Center Mitarbeiter in Kalkutta verbun-
den. Wihrend einer Stunde werden beide durch ein prizises Frageprotokoll,
verschiedene Objekte und letztlich per Webcam mehr tibereinander erfah-
ren. Wissen, auch hier auf der Ebene der Emotionen, erfolgt also durch die
Begegnung mit dem Anderen und wird zu einem sozialen Prozess.

All diese zeitgendssischen Dokumentarstiicke bedienen sich der Inter-
medialitit — der Verflechtung mehrerer Medien auf der Bithne —, um ein
Wissen durch die Sinne zu vermitteln. In Ha#e Radio kann sich das Publikum
mithilfe eines individuellen Rundfunksenders die Sendung anhéren und sie
auch ansehen, da auf der Bihne das Rundfunkstudio nachgestellt wird.
Durch eine intermediale Auffithrung erfolgt also zugleich eine Medienkritik
und die Zuschauer eignen sich ein persénliches Wissen tber die Medien als
Propagandainstrumente an. Das Kollektiv Rimini Protokoll benutzt seiner-
seits interaktive Bithnenraume, die unser Verstindnis von Wissen ganz neu
Uberdenken. Sie verstehen sich als Unterstitzung bei der Wissensiibermitt-
lung der Experten des Alltags, als Hilfe, um das Wissen zu strukturieren, ja
zu inszenieren. Dartiber hinaus kdnnen wir eine Parallele ziehen zwischen
diesen intermedialen Formen des Wissens und der neuen Wissensauffas-
sung seit der Internet-Ara. Formen eines diffusen Wissens also, das sich wie
ein Rhizom durch Verbindungen verbreitet, was Gilles Deleuze schon the-
oretisierte. Das Wissen wird unter dem Konzept der Mindmap statt eines
linearen Plans (mit Anfang, Handlung und Ende) zusammengefasst. Das
wird in Lagos Business Angels sehr klar, wo die Zuschauer gebeten werden,
einem bestimmten Besichtigungsplan zu folgen, damit sie durch diese Ver-
bindungen mehr iiber verschiedene Aspekte des nigerianischen Handels er-
fahren. Diese Auffithrungen verleihen ein fragmentiertes Bild des Individu-
ums und seines Wissens, das auch postmoderne Theoretiker unterstiitzen.
Jean-Francois Lyotard zum Beispiel erklirt, dass die extreme Diversifizie-
rung der Informationsquellen zur Fragmentierung des Einzelmenschen ge-
fihrt hat®. Unser Identititsgefithl wird dadurch geschwicht, weil die Per-
son entgegengesetztes Verhalten unterschiedliche Rollenmodelle in sich zu

20 Jean-Francois Lyotard, Le postmoderne expligué aux enfants, Galilée, Paris, 1986, S. 22:
«I’éclectisme est le degré zéro de la culture générale contemporaine: on écoute du reggae,
on regarde du western, on mange du Mc Donald a midi et de la cuisine locale le soir, on se
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versohnen versucht. Unsere Identititen werden deshalb auch flexibler. Die-
ses Problem untersuchen beispielsweise Stiicke wie Black Tie, das ein deutsch-
koreanisches Adoptivkind als Expertin des Alltags inszeniert, oder noch
Common Ground, in dem die jungen Berliner Schauspieler aus dem ehemali-
gen Jugoslawien nach ihren Traumen und Spuren ihrer Identititen suchen.
Wiederum kommt diese Fragmentierung auch aus dem heutigen Verlangen
nach Kommunikation, das uns dazu fihrt, sich mit mehreren Gemeinschaf-
ten (oder gar Communities in den sozialen Netzwerken) zu identifizieren.

Die Zeit der Auffihrung und die Zeit des Wissens verlaufen ohne argu-
mentative Logik, sondern dank Assoziationen, dhnlich wie Internet-Links.
Dieses Entstehen von Wissen au3erhalb der wissenschaftlichen Logik stellt
also philosophische Fragen tber die Relativitit der Wahrheit: Gibt es eine
absolute, logische Wahrheit? Kénnen wir iiberhaupt etwas wissen? Gibt es
ein Wissen aul3erhalb unserer menschlichen Interaktionen, sprich unseres
menschlichen Verstands?

Fazit

In unserer heutigen Wissensgesellschaft ist Wissen selbst zu einem Ge-
sellschaftsparadigma geworden. In einer Zeit des allgegenwirtigen Internets
wohnen wir einer neuen Bearbeitung des Wissens als Rhizom bei, das die
moderne Trennung des Wissens in Fachgebiete, sprich in Wissenschaften,
Uberholt. In einer Zeit allgegenwirtiger Massenmedien, die unseren Bezug
zur realen Welt entstellen konnen, zeigt der neue Aufschwung des Doku-
mentartheaters ein Verlangen nach Authentizitit und Wahrheiten, obgleich
das Medium Theater zwangsliufig das Wissen im Ubermittlungsprozess
selbst erzeugt. Viele Auffithrungen gehen deshalb mit dem sogenannten
wissenschaftlichen Vorgehen spielerisch um, ohne Theater je als Wissen-
schaft zu betrachten. Doch Theater will sich auch als Ort des Experiments
verstehen und nahert sich dem Wissen auch mit nicht-wissenschaftlichen
Methoden. Durch die Inszenierung von Zeitzeugen-Berichten oder durch
Schauspielerarbeit als Gruppentherapie schwankt das zeitgendssische Do-
kumentartheater zwischen Wissenstibermittlung und -produktion. Szeni-
sche Interaktionen zwischen Korper und Stimme — aber auch Intermedia-
litit, die zugleich eine kritische Auseinandersetzung mit Medien und ein
Verstindnis des postmodernen Wissens als Mindmap und der fragmentier-
ten Individualitit darbietet —, stellen die Relativitit des Wissens bzw. der

parfume parisien a Tokyo, on s’habille rétro a Hong-Kong, la connaissance est maticre a
jeux télévisés ...».
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Wahrheit infrage. Denn wir missen auf die erste kantische Frage zuriick-
kommen: «Was kann ich wissen?» (in Verbindung zur letzten kantischen
Frage «Was ist der Mensch?»). Wenn Theater als Ort des Wissens angesehen
wird, dann wird das Theater selbst als Rdumlichkeit impliziert. Theater
bringt also auch die Rdumlichkeit des Wissens hervor: Wenn wir wieder an
Marschall Mc Luhan («The medium is the message») denken, wird es ver-
stindlich, dass Wissen unter raumlichen Bedingungen entsteht, und wenn
diese Bedingungen verandert werden, auch verlorengehen kann. So soll bei-
spielsweise an den Kulturrelativismus appelliert und das Verhiltnis zwischen
Wissen und Interkulturalitit hervorgehoben werden. In Common Ground fillt
es den ex-jugoslawischen Schauspielern unheimlich schwer, den deutschen
und israelischen Schauspielern zu erkliren, wer als Bosnier und wer als
Serbe angesehen werden kann, denn es fehlen einfach Worter aber auch
viele Geschichtsdetails. Wissen kann in Ubersetzungen verloren gehen (das
wire zum Beispiel der Fall bei Elfriede Jelineks Theatertexten) oder wenn
es von einem anderen Medium Gbermittelt wird (was Hate Radio vermeiden
wollte). Gibt es also universelle Sprachen des Wissens, dhnlich wie bei den
«exakten Wissenschaften» Mathematik (oder Quantenphysik)? Manche The-
atersignale (Korper, Gerdusche, Licht) konnen universelles Wissen tber-
mitteln, wenn sie Wissen Uber unsere Sinne vermitteln, wenn also unsere
kulturellen Grundannahmen nicht gebraucht werden, wie zum Beispiel bei
der Arbeit mit Kérperbewegungen und mit manchen Bildern. Fiir alle an-
deren Arten von kulturbedingtem Wissen soll sich also das Dokumentar-
theater bemiihen, den sozialen und interkulturellen Dialog weiterhin zu er-
moglichen, wie es zum Beispiel Rimini Protokoll schon seit Jahren versucht.
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L arte come pratica di costruzione del futuro in Ludwig Rubiner

Abstract

Both as essay writer and poet Ludwig Rubiner (1881-1920) focuses on art as a revolution-
ary practice. He conceives critical understanding of reality as a first step in a radical change
of social conditions, which can be seen as the result of an artist’s specific attitude in evoking
new wotlds. This implies that only a non-realistic art can be politically successful, because
itrefers to a future horizon without restricting itself to describing the political situation of the
time. In this paper, I analyze Rubiner’s strongly utopic art concept involving some typical
categories of expressionistic literature like “Geist”, “Gemeinschaft”, “Katastrophe”.

Bisognera decidersi a emancipare una volta per tutte la storiografia della
“Klassische Moderne” dall’alternativa tra simbolismo ed espressionismo. Al
di la di alcuni comuni presupposti poetologici (primo fra tutti I'idea che le
pratiche estetiche abbiano la funzione di ricucire la frattura tra il mondo e
le forme della sua percezione, riassorbendo attraverso complessi rituali di
invenzione lo spazio vuoto tra la superficie della realta e il livello di verita
profonda nascosto sotto quella superficie), ¢ la natura stessa del campo let-
terario di lingua tedesca nel primo ventennio del Novecento a rendere vana
e inservibile una divisione netta tra i due movimenti. Distinguere quanto nel-
I'opera di un nutrito gruppo di scrittori attivi sulla soglia della Prima guerra
mondiale (Benn, Stadler, Hoddis, Trakl, Heym, Blass, Werfel, Schickele, per
nominare soltanto 1 lirici) si collochi sotto Iinfluenza di una poetica “con-
servativa”, destinata a semantizzare 1’esistente tramite una fitta rete di coz-
rispondenze analogiche evocate dalla parola magica del poeta, da quanto

* Lespressione ricorre nel saggio Untertan. Zur Reaktion auf Heinrich Manns Roman [1914],
in Ludwig Rubiner: Der Dichter greift in die Politik. Ausgewdbite Werke 1908-1919, Leipzig 1976,
pp- 192-195 (qui p. 195).
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invece risponda a un’intenzione “apocalittica”, intesa a procurare la guari-
gione del mondo mediante la distruzione del presente e Ienfatica evoca-
zione di un nuovo ordine, conduce inevitabilmente a equilibrismi e forza-
ture. Solo per economia di periodizzazione ci si puo spingere a postulare —
per esempio — accenti preespressionistici nella pronuncia franta e aritmica
che domina certe pagine trakliane, oppure residui simbolistici nella rappre-
sentazione del paesaggio rurale che in Stadler funge sempre da strumento
di equilibrio rispetto allo spazio della citta. Tali elementi, lungi dal fare capo
a concezioni di poetica e pratiche di scrittura nettamente divergenti, si ri-
trovano in realta commisti in modo inseparabile nell’attivita di questi autori,
1 quali a loro volta, lungi dall’abbracciare un paradigma lineare e uniforme,
che preveda il passaggio da una modalita all’altra, operano in una condizione
di concorrenza tra vari modelli compresenti.

La questione veramente decisiva, che non puo non andare perduta se ci
si limita a una considerazione meramente strutturale della poesia del Mo-
derno, ¢ che in tutti gli scrittori fin qui nominati le scelte di ordine stilistico
non seguono una logica autonoma, rispondente a un puro calcolo tecnico
circa la congenialita dell’una o dell’altra maniera, ma mirano, al contrario, a
soddisfare un bisogno di carattere eminentemente etico. La “Klassische
Moderne” non ¢ comprensibile se non collegando il fermento di innova-
zione che intride le sue procedure finzionali alla radicalita dell’interroga-
zione che ne costituisce la condizione fondamentale: come puo I'invenzione
estetica rianimare nell’'uomo il senso primario della circolarita fra sé e il pro-
prio spazio, fra la propria identita e le forme concrete del proprio essere al
mondo. Una richiesta di efficacia antropologica rivolta alla parola poetica
che riconduce tutte le scritture del Moderno, indipendentemente dalle ca-
ratteristiche dominanti nei modi specifici delle loro retoriche, a una pro-
spettiva di ambito biopoetico — evidente del resto nella frequenza con la
quale i discorsi dell’organico (ora nella metaforologia incentrata sulle imma-
gini del vitale, ora nella rappresentazione diretta del corpo come cifratura
elementare del destino biologico degli esseri umani, ma anche come luogo
privilegiato per loltrepassamento di questo destino in una dimensione di
vitalita potenziata) presidiano tanto le poetiche comunemente riferite all’al-
veo del simbolismo, quanto quelle convenzionalmente associate al campo
dell’espressionismo.

In Ludwig Rubiner questa aspettativa di ordine etico si impianta sul con-
cetto di Gemeinschaft, che — per la sua immediata opponibilita rispetto a
quello di Gesellschaft, secondo una delle strutture di pensiero tipiche della
nascente sociologia — appare in grado tanto di soddisfare quel bisogno di
incisivita antropologica proiettato sull’esercizio della letteratura (poiché pre-
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suppone la rappresentazione di una umanita affratellata da vincoli nativi,
non ancora minati dal degrado della civilizzazione), quanto di sostenere la
carica politica che secondo Rubiner compete a ogni atto di pronuncia in
pubblico, in quanto «bffentliche Verwirklichung unserer sittlichen Absich-
ten»'. L’opera pitt nota dello scrittore — il dramma in quattro atti Die
Gewaltlosen (composto a partire dal 1917 e pubblicato nel 1919) — ¢ tutta
basata sull’evocazione di una comunita di individui liberi dall’ossessione del
profitto e dello sfruttamento, decisi a vedere nel proprio vicino il destinata-
rio di una instancabile attivita di promozione dell'umano. «Gemeinschaft
gegen die Gewalthy’, esclama una rivoluzionatia con il sovraccarico di enfasi
proptio di questo dramma volutamente proteso sul terreno dell’utopia’, ma
anche con il doloroso realismo esercitato nella conoscenza delle forme sto-
riche con le quali la violenza, nelle carneficine della Grande Guerra, si an-
dava abbattendo sulla vita degli uomini.

Die Gewaltlosen, peraltro, non segna che il punto di arrivo di una produ-
zione gia pervasa dallo slancio verso la valorizzazione della capacita di cam-
biamento sociale e verso il riconoscimento dell’utopia lungo tutti i possibili
canali della sua rivelazione. Prima che come drammaturgo, Rubiner (nato a
Berlino nel 1881 da una famiglia di origine ebraica) pubblica su varie riviste,
a partire dal 1904 e poi regolarmente dal 1908, come critico teatrale e mu-
sicale (in Masken, Morgen, Das Theater, Pan tra le altre), critico letterario (in
Die Gegemwart, Die weissen Bldtter, Der Demofkrat e soprattutto nella Azion di
Franz Pfemfert) e poeta (in Der Kondor e ancora nei Weisse Blatter e nella
Aktion)'. La lirica, in particolare, si distingue per una carica visionaria incline
a una proliferazione non controllata, declinata senza particolari preoccupa-
zioni di coerenza immaginativa intorno ad alcune unita simboliche conge-
niali ("opposizione tra luce e oscurita ¢ forse la piu ricorrente), preferibil-
mente nei modi del verso lungo reso cosi popolare nella poesia di questi
anni dall’esempio di Whitman e Verhaeren. In Das himmlische Licht, una rac-
colta di difficile definizione apparsa nel 1916 nella celebre collana «Der
Jungste Tag» dell’editore Kurt Wolff, a meta tra il poema cosmogonico a /a

! Ludwig Rubiner: Der Dichter greift in die Politik [1912], in Der Mensch in der Mitte, Berlin
1917, pp. 17-32 (qui p. 17).

2 Ludwig Rubinet: Die Gewaltlosen, Potsdam 1919, p. 58.

3 Rubiner chiarisce in questi termini lintenzione allegorica sottesa allintreccio
dell’opera: «Die Personen des Dramas sind die Vertreter von Ideen. Ein Ideenwerk hilft
der Zeit, zu ihrem Ziel zu gelangen, indem es tiber die Zeit hinweg das letzte Ziel selbst als
Wirklichkeit aufstellt» (ivi, p. 6).

4 Una bibliografia completa degli scritti di Rubiner in appendice a Klaus Petersen: Lud-
wig Rubiner. Eine Einfiibrung mit Textanswahl und Bibliographie, Bonn 1980, pp. 240-254.
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Ludwig Rubiner: Die Gewaltlosen, Gustav Kiepenheuer, Potsdam 1919.
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Spitteler e la poesia metropolitana di un Hoddis o un Heym, il gusto evoca-
tivo dello scrittore appare spinto verso limiti volutamente estremi e para-
dossali, costruendo sulla fantasia di un’epifania salvifica della luce — asso-
ciata a equivalenti metaforici bizzarri e sovraccarichi® — 'immagine di una
catastrofe rigeneratrice, dalla quale gli uomini del presente vengono di-
strutti, ma le generazioni future potranno ricavare il sostegno per una vita
radicalmente rinnovata:

Thr habt gewartet, nun seid Thr das Wort und der géttliche Mensch.
Und das himmlische Licht ist nah.

Ein Licht flog einst braunhéutig vom Stidseegolf hoch, doch die Erde
war ein wildes verdauendes Tier.

Eure Eltern starben am Licht, sie zeugten Euch blind. Aber aus Seu-
che und Motd stiegt Ihr.

Ihr soget den Tod, und das Licht war die Milch, Ihr seid Sdulen von
Blut und sternscheinendem Diamant.

Ihr seid das Licht. Ihr seid der Mensch. Euch schwillt neu die Erde
aus Eurer Hand.’

I’idea che il discorso finzionale misuri la sua politicita nei termini non di
una astratta carica umanitaria, ma della sua coerenza rispetto alla condizione
reale degli uomini, porta Rubiner, peraltro, a stemperare il trasporto rivolu-
zionario (il quale comunque, nel finale dell’opera, assume un rilievo esclu-
sivo e carico di pathos ulteriore: «O Lichtmensch aus Nacht. Thre Briider
sind wach. Und Ihr Mund laut offen ruft zur Erde den ersten gottlichen
GruB»), disseminando lungo il poemetto riferimenti geopolitici all’effetto
prodotto dall’avvento della luce celeste che, seppure cursori e didascalici,
rivelano chiaramente la sua preoccupazione di ancorare la visione metafisica
a un orizzonte reale («Vom gelben Himmel rollte ein funkelnder Treibrie-
men durch Yokohama: [...] / Europa tanzt wie ein brauner Hund vorm

5 «O gab es noch Hiuser, schwere Stralen, Schutzleute mit harten Stiefeln? Das himm-
lische Licht betrgan schmolz mild zur rétlichen Kugel halb hinter Dichern auf. // Es wat
eine Orange, wie in dem vornehmen, betteln verboten, EBwarenverkauf, / Es war ein wil-
des Zehnmarkstiick wie hinter dem Fenster der Wechselbank, / Ein rotes rundes Glas Bier
aus einem Aschingerschank, // Ein Schinken, ein Mund, Weiberbrust, ein Hut mit "nem
Band, ein Loch, das rot klafft, // Ein weiches buntes Kissen. Ein Vogel im Kifig. Eine
Tabakpfeife pafft. / Eine Tur offen zu nem menschenleeren Kleidetladen, / Ein rotes
Boot am lauen FluB zum Baden. / An diesem Nachmittag sah der arme Mob das Licht. /
Es lief von ihm her. Die anderen sahen es nicht» (Ludwig Rubiner: Das himmlische Licht,
Leipzig 1916, p. 20).

6 Ivi, p. 42.

7 Ivi, p. 44.
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Mond. [...] / Patis, wilder Lanzenschein, wenn das Gitter des Luxemboutg
aus dem Garten der Erde aufspriiht: / [...] O helle Himmelssige hinein nach
London [...] / Es flo} aufkochend flammengriin durch Petersburg, Kiew,
Nischny, Odessa, / [...] Boston, Chicago, tiber nackte Arme und Zylinder-
hiite hin zischt das Licht wie Riesenfunken von elektrischen Schnellbah-
nen»®).

Rubiner non ¢ in effetti un apologeta acritico del dinamismo rivoluzio-
nario come forza di trasformazione virtuosa. Die Gewaltlosen abbondano,
nella giostra di scatti di consapevolezza e improvvisi indietreggiamenti nella
capacita di organizzazione politica del gruppo di rivoluzionari, di richiami
alla difficolta di tenere ferma una linea di condotta fondata sulla non vio-
lenza, traendone anche risultati politici tangibili. E vero che nel dramma le
aporie legate alla stera della prassi tendono a essere sublimate in una dimen-
sione astratta imperniata sulla disponibilita dei /eader illuminati a rendere se
stessi oggetto di un sacrificio purificatore, dal quale la massa ricavera un’in-
dicazione piu chiara sulla strada da seguire per I'affermazione di quei valori
di umanita che ne avevano ispirato il risveglio (nel finale del dramma, tre
militanti si lasciano uccidere dalla folla perché questa possa saggiare la pro-
pria forza e proiettarla sull’obiettivo del suo riscatto, dopo che attivita con-
trorivoluzionaria dei borghesi aveva indebolito ’energia della massa’). F an-
che vero, pero, che Rubiner trova uno strumento affidabile per una com-
prensione equilibrata dell’agire politico in una lettura antropologica delle
forze che operano nella trasformazione della societa, una lettura che lo pre-
serva dai limiti di un’interpretazione focalizzata in modo esclusivo sul con-
tingente e apre la sua capacita ermeneutica alla costellazione del primario e
del simbolico. Prima ancora che al perseguimento di un obiettivo concreta-
mente individuabile, I'azione politica risponde a un istinto dinamico desti-
nato a soddisfare un bisogno che Rubiner definisce di «intensita»:

Es kommt auf die Umwandlung der Energie an. Sittlich ist es, dal}
Bewegung herrscht. Intensitit, die unser Leben erst aus gallertiger
Monadigkeit 16st, entsteht nur bei der Befreiung psychischer Krifte.
Umsetzung von Innenbildern in 6ffentliche Fakta. Kraftlinien bre-

8 Ivi, p. 15.

9 «DAS VOLK (die Orgie schwillt inmer mebr an): Ja, jal Die Hinrichtung! / KLOTZ: Volk,
du erkennst deine Kraft! / DER MANN: Volk, dein neues Leben beginnt! Die letzte Gewalt
gegen uns! / DER GOUVERNEUR: Volk, nun brauchst du nicht Fithrer meht. Wir treten ab.
Zum letztenmal von mir dieses Wort des Befehls: Zerstér und schaffe! / VOLK: Nieder
mit den Fihrern! Wir haben selbst die Kraft! (Das ganze Volk stiirzt sich anf die Drei.)» (Lud-
wig Rubiner: Dze Gewaltlosen, cit., p. 120).
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chen hervor, Kulissen werden umgeschmissen, Rdume werden sicht-
bar, Platz, neue Aufenthaltsorte des Denkens; bis zur niachsten Kata-
strophe.'’

L’azione ha I'effetto di far convergere le linee di potenzialita diffusa, di-
sperse in vari ambiti del presente, in un solo punto di massima concentra-
zione, che attraverso l'intensita dell’azione stessa diventa la sede di una vera
e propria invasione ontologica. Solo che questo potenziamento del reale
non risale a un ordine trascendente, ma discende, per cosi dire, nell’identita
piu profonda dell'uomo, incorporandosi nella sua contingenza, ¢ al tempo
stesso illuminandola con la luce della sua piu durevole destinazione, che
Rubiner intende in senso sociale e comunitario: «Der Weg, den wir in die
Ewigkeit nehmeny, cosi in uno scritto programmatico dal titolo .Aktualisnus,
pubblicato nel 1916 sui Weisse Blitter, «muf3 durch die Jetzigkeit gehen. Der
Leib des Menschen ist nur einmalig, aber diese Einmaligkeit ist sein hchs-
ter Wert. Je tiefer und vollkommener wir einmalig sind, um so gemeinsamer
sind wir alle. Je eindeutiger wir uns entscheiden, um so unendlicher ist unser
Handlungsbereich»'.

La guerra, la Rivoluzione in Russia e i fatti che in Germania conducono
alla fondazione della Repubblica di Weimar conferiscono a queste posizioni
di Rubiner una curvatura pragmatica sempre piu evidente, portandolo —
nelle ultime fasi della sua esistenza, prima della morte repentina, avvenuta
nel febbraio del 1920 a Berlino per le conseguenze di una polmonite — non
solo a solidalizzare con il comunismo sovietico, ma anche a intraprendere
in prima persona iniziative volte a diffondere in Germania una conoscenza
dettagliata del leninismo (insieme alla moglie russa Frida Ichak provvede
alla traduzione per varie riviste di lingua tedesca di scritti dei principali diri-
genti della Rivoluzione e di bollettini di informazione sui rivolgimenti in
corso), nonché a connettere il leninismo stesso con il dibattito relativo alla
riorganizzazione politica della Germania all’indomani della guerra'”. Le due
antologie curate da Rubiner nel 1919 — Kameraden der Menschheit (una raccolta
di poesie di argomento politico di autori tedeschi e francesi, introdotta da

10 Ludwig Rubiner: Der Dichter greift in die Politik, cit., p. 22.

I Ludwig Rubiner: Aktunalismus [1916), in Der Mensch in der Mitte, cit., pp. 10-13 (qui
p. 10).

12 Cfr. Valentin Belentschikow: Rufflands «Neuer Menschy in der Dentung der deutschen Ex-
pressionisten: der Kreis um Pfemfert und Rubiner, in Die Welt der Slawen, 38, 1993, pp. 201-213. Su
Frida Ichak, inoltre, cfr. Dieter Gotze: «Meine Mission ist, die Vermittlerin der UdSSR in
Dentschland zu sein ...». Frida Rubiner, in Beitrige zur Geschichte der Arbeiterbewegung, 19, 1977,
pp. 877-883.
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un testo nel quale si proclama che «die alte Welt ist nicht mehr zu retten», e
che l'unico scenario possibile per la costruzione di un nuovo mondo deve
prevedere 'unione del poeta e del proletario, nel senso che «der Proletarier
befreit die Welt von der wirtschaftlichen Vergangenheit des Kapitalismus»,
mentre «der Dichter befreit sie von der Gefiihlsvergangenheit des Kapitalis-
mus»”) e Die Gemeinschaf? (in cui la componente letteratia ¢ integrata da la-
vori di esplicito carattere politico, a cominciare da un saggio di Anatolij Lu-
nacarskij, il commissario del popolo all’istruzione nel governo sovietico) —
rispondono a questi obiettivi e lasciano intravedere le premesse di una mi-
litanza organica nelle file del comunismo internazionale'.

11 dinamismo che Rubiner identifica come una specie di legge inderoga-
bile dell’essere al mondo, e che lo porta a leggere tutta la condizione umana
in termini di protensione e di slancio («Es gibt [...] keinen Zustand»'®, come
afferma apoditticamente in una nota del 1913), ¢ assunto come un principio
fondamentale anche per la definizione dei compiti e delle funzioni della let-
teratura. Con una suggestiva intuizione, Rubiner ritrova nell’ Erlebnis (il va-
lore, ciog, che negli stessi anni si cominciava a collocare alla base dell’eter-
nismo di ordine geistesgeschichtlich che si sarebbe poi largamente affermato
negli anni Venti) I'elemento antidinamico per eccellenza, poiché ogni con-
cettualizzazione dell’esperienza ha 'effetto di congelare il mondo nello stato
provvisorio in cui 'esperienza stessa lo ha colto, paralizzando la tensione
che aveva ispirato I’azione sottesa all’esperienza, ma soprattutto — ¢ questa
per Rubiner la conseguenza piu perniciosa — riducendo la complessita
dell’azione alla prospettiva individuale dell’agente. L’azione, perché sia dav-
vero feconda, deve invece essere colta nel suo carattere impersonale e col-
lettivo, nella purezza originaria del dinamismo spirituale che la pervade:
«Nicht die Handlung ist zu verstehen. Nicht wir, die handeln, sind zu ver-
stehen. Sondern der Standpunkt, von dem aus wir handeln, das Geistige,

13 Ludwig Rubinet: Nachwort, in Kameraden der Menschheit. Dichtungen zur Weltrevolution.
Hrsg. von Ludwig Rubiner, Potsdam 1919, p. 176.

1411 contributo piu consistente alla rilettura dell’attivita di Rubiner ¢ venuto nel corso
del tempo, coerentemente con queste sue idee, dalla germanistica della DDR. Non senza
fraintendimenti ideologici e problemi aperti, comunque: la vicinanza di Rubiner al comu-
nismo sarebbe in qualche modo inficiata dal carattere idealistico delle sue posizioni di par-
tenza, e in particolare dai residui di una «politisch-ethisch motivierte Kritik» priva eviden-
temente del necessario supporto materialistico. Cosi Klaus Schuhmann: 1omwvert, in Ludwig
Rubiner: Der Dichter greift in die Politik. Ansgewabite Werke 1908-1919, cit., pp. 335-371 (qui
p. 357).

15 Ludwig Rubiner: Intensitat [1913], in Der Dichter greift in die Politik. Ausgewdiblte Werke
1908-1919, cit., pp. 290-291 (qui p. 291).
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dies ist zu verstehen, zu erkliren, beizubringen anderen Menschen mit allen
Mitteln»'’, scrive Rubiner in un testo del 1916 che non a caso viene pubbli-
cato in Das Ziel, 1a raccolta di «Aufrufe zu titigem Geist», come suona il
sottotitolo del volume, curata da Kurt Hiller, il propugnatore piu deciso
dell’attivismo nella cultura tedesca del primo Novecento.

La logica dell’ Erlebnis presuppone per Rubiner una propensione all’accu-
mulo che corrisponde evidentemente a una struttura di base dell’economia
capitalistica. Tale propensione si esercita di preferenza sui materiali codifi-
cati della tradizione: la cultura borghese legittima se stessa rappresentando
la propria attivita in un rapporto di continuita con i vertici della storia cul-
turale, moltiplicando il proprio capitale simbolico tramite la conferma
dell’esistente. «In der Kunst», scrive Rubiner, «verbirgt sich die kapitalisti-
sche Handlungsweise hinter den Begtiffen “Tradition” und “Stil”»". Que-
sto atteggiamento parassitario sottintende, cosi Rubiner, una «Philosophie
der Diebe»'®, che pone I’arte in una relazione obbligata con il passato e cosi
facendo struttura i rapporti di forza che sul piano sociale sostengono e ali-
mentano la concezione borghese dell’arte come accumulatore di egemonia:

Jede Kunstbetrachtung aus der Kunst heraus nimmt als ganz selbst-
verstindlich Besitz von bereits Vorhandenem, Festgelegtem. Kiinst-
lertheotien sind Methoden, eine Etbschaft anzutreten. Der Diebstahl
als GenuBmittel.

Verwirklichung in der Kunst ist ja nie wahre Schépfung, sondern nur
das In-Ubereinstimmungbringen des Ausdrucks mit der Absicht. Und
das g}(l)t jenen Kindsképfen schon als das Hochste im Leben Erreich-
bare.

L’arte possiede una capacita di azione perfettamente in grado di dispie-
garsi nell’ambito della prassi, a condizione che artista si astenga da qualun-
que intenzione simbolica™ e punti senza remore al centro del movimento
storico, assorbendone I’energia e I'intensita dinamica. Se la rappresentazione
estetica del presente deve mirare alla restituzione del flusso che lo intride,

16 Ludwig Rubiner: Die Andernng der Welt [1916], in Der Mensch in der Mitte, cit., pp. 84-
111 (qui p. 105).

7 Ludwig Rubiner: Maler banen Barrikaden [1914], in Der Dichter greift in die Politik. Aus-
gewdblte Werke 1908-1919, cit., pp. 278-289 (qui p. 280).

18 Ludwig Rubiner: Die Ahdemng der Welt, cit., p. 98.

19 Ibidem.

20 «Symbolische Handlungen sind nichts wert. Eine Handlung, die Versprechungen
macht, ist keine. [...] Die symbolische Handlung, die Geste, bleibt die Intensitit des Tuns
schuldig. In der Geste liegt nicht die Intensitit des Sprengenden, sondern die Zufriedenheit
des Schauenden» (ivi, p. 102).
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prescindendo dagli aspetti contingenti e perituri, e mettendo in luce invece
quanto nel presente stesso appare piu intimamente pervaso di futuro; se
Iartista, cio¢, per parlare del proprio tempo deve esercitarsi paradossal-
mente non sui fenomeni dai quali traspaia una sorta di sostanza “tipica” e
“media” di questo stesso tempo, ma su quelli che piu energicamente ten-
dono ad allontanarsi dal presente e a prefigurare 'avvenire, ¢ chiaro che la
fecondita autentica dell’arte sta non nella sua capacita mimetica, la quale
deve necessariamente misurarsi sulle forme esistenti, ma nella sensibilita si-
smogtrafica con la quale 'artista ¢ in grado di intuire il movimento e la tra-
sformazione gia in atto dietro la superficie apparentemente immobile delle
cose visibili.

La ricerca di una prospettiva opposta allo spirito della contingenza porta
Rubiner a praticare uno stile di scrittura ostinatamente aritmico e contratto,
percorso da spinte continue alla dissociazione e alla rottura dell’unita, an-
tiermeneutico e volutamente oscuro, come se solo la drasticita del gesto
proclamatorio e la forza dell’evocazione gia quasi profetica potessero con
la loro assertivita forzare la realta, liberandone per intero il potenziale di
futuro. L obiettivo di Rubiner non ha qui evidentemente nulla in comune
con la retorica dell’oscurita comune a diversi settori della letteratura del
“fine secolo”. L’intenzione elitaria che egli, per esempio, riconosce a colpo
sicuro nell’attitudine sacerdotale propria della poesia di ascendenza geor-
geana, ¢ priva di qualunque rapporto con il programma inclusivo e demo-
cratico che sta alla base della sua concezione di letteratura.

Piu che I'inespugnabile densita della maniera impressionistica, il vero an-
timodello rispetto al quale Rubiner intende prendere le distanze ¢ pero il
genere del romanzo sociale di derivazione naturalistica, nel quale lo scrittore
vede fondamentalmente un esperimento conformistico di descrizione del
reale nell’ottica di una sua irrimediabile immutabilita. In un saggio del 1917,
intitolato Heznrich Mann und Stefan George, Rubiner stigmatizza I'inadegua-
tezza della letteratura del tempo rispetto alle complesse dinamiche politiche
e sociali che caratterizzano la situazione dell’Europa in guerra, concentran-
dosi in particolare sul romanzo Die Amnen, di Heinrich Mann, e sul poe-
metto Der Krieg, di Stefan George. Affermata la persuasione che dalla Rivo-
luzione russa prendera corpo un ordine futuro basato sulla pace e sull’'uma-
nita®', Rubiner indica come unico possibile otizzonte dell’arte la prefigura-
zione dell’avvenire, la rottura anche violenta del regime presente, affinché

21 «Wir sagen “BEuropa”. Aber niemand dirfte daraus den Begtiff eines fest auf die
Landkarte gemalten Gebildes horen, das national abgetrennt von Asien wire. Aus Asien,
das scheint sicher, wird wohl nach diesem Krieg die siegreichste Idee der europiischen
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da questa improvvisa inversione possa scaturire un rinnovato regime di
senso:

[...] die Gemeinschaft mul} getan werden. Wir fordern sie. Daher for-
dert sie uns. Wir missen sie wollen. Ihr erster Schritt heift Umwil-
zung. Doch miissen wir schreiten wollen.

Nicht Umlagerung der Gesellschaft. Nicht Verbesserung an kimpfen-
den Klassen. Nicht Umschichtung der Gewalt. Nicht Handinderung
der Macht. In diesem allen ist keine Heilung, nur kurze Betdubung
eines kleinen Teils der Schmerzen.

Wir wollen Gemeinschaft.*

Questo ideale, cosi Rubiner, sembra ispirare nel presente solo pochi spi-
riti illuminati, e certamente non gli scrittori piu importanti e affermati, i
quali, anche quando nel merito esprimono posizioni tra loro del tutto con-
trastanti, in realta finiscono per condividere un atteggiamento conservativo
nei confronti del presente, adombrando alternative deboli e prive di effica-
cia al degrado della storia.

I’ideale di rigenerazione propugnato da George mediante le forme iper-
elaborate del rituale di poesia, per esempio, non celerebbe che «die intuitiv
sublimierte, dichterisch geformte Darstellung des gegenwirtigen Disziplin-
schrittes»™. Heinrich Mann, a sua volta, vedrebbe un possibile rimedio allo

Ermidung Menschlichkeitsblut zuftihren: die Idee der Nicht-Gewalt, des Nicht-Wider-
standes, des Nicht-Kriegs, der Giite, der Gemeinschaft und des Gottesreiches auf Erden.
(Aus Asien, auf dem Zuge durch RuBland.)» (Ludwig Rubiner: Heznrich Mann und Stefan
George [1917), in Der Dichter greift in die Politik. Ausgewibite Werke 1908-1919, cit., pp. 222-
233, qui p. 222).

2 Tvi, p. 224.

23 1vi, p. 228. In un altro intervento Rubiner si era espresso in modo molto piu duro
sul Krieg di George, esercitandosi in una lucida analisi degli oggettivi elementi di contiguita
fra la polemica &ulturkritisch del poeta e I'ideologia del militarismo guglielmino: «Das haben
wir doch schon lange gewuB3t, dal} die Verse des Meisters George selbst nur die Schulung,
die Organisation, die Herzlosigkeit und den Musiktakt einer uns wohlbekannten Gesin-
nung darstellten, den Zwang, die Vergewaltigung der Menschheit und den hochmutigen
HaB, selbst in der Idylle noch. Wer von uns den Blick hundert Jahre voraus einstellte, der
hat es gewul3t, dal3 nicht Dilettanten, sondern ein Dichter in dichterischen Formen das
Manometerzeichen des bourgeoisesten Weltimperialismus war. Diesen Imperialismus gibt
es heute nicht mehr. Und nun mégen die Dichter, die jener Epoche angehérten, den Mund
halten. Mégen sie endlich offen in die Reklamebureaus der imperialistischen Warenhiuser
eintreten, die uns diesen Krieg geliefert haben. Dort ist ihr Platz, als Preistitelschreiber fir
Massengrabsteine, als Drogenverkiufer von echtem Aasgeruch und als Schmuckhindler
an den Leibern ihrer Mitmenschen» (Ludwig Rubiner: Blitter fiir die Kunst, in Der Dichter
greift in die Politik. Ausgewdblte Werke 1908-1919, cit., pp. 213-216, qui pp. 215-216).
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stato di subordinazione delle masse nel miglioramento della loro condizione
culturale, finendo cosi per assegnare al lavoro dell’intellettuale una capacita
di redenzione che Rubiner, va da sé, contesta radicalmente, ritenendo che
solo uno scatto nella consapevolezza e nell’efficacia organizzativa del pro-
letariato possa determinare trasformazioni sociali durature. L’errore di
Mann, e in generale dell’dntellektuelle Biirgerlichkeit»™, starebbe nella fe-
delta a una costruzione umanitaria oramai invecchiata e compromessa, nella
sua efficacia politica, dall’idea che il cambiamento rivoluzionario debba es-
sere, per cosi dire, inoculato dall’esterno nel corpo sociale, senza prodursi
negli strati piu profondi delle classi interessate a tale cambiamento.

Se il contenuto elettivo dell’arte ¢ il dinamismo occulto che pervade il
presente, ¢ allora del tutto secondario su quali oggetti in particolare si ap-
punti Pattenzione dell’artista. E I'obiezione fondamentale che Rubiner sol-
leva contro la poetica del realismo. La rappresentazione diretta della storia,
anche se condotta tramite gli argomenti piu strettamente intrecciati con le
pratiche politiche (il conflitto sociale, il lavoro, la guerra), finisce sempre per
estrarre dalla massa densa e confusa dei fatti un nucleo significativo di vi-
cende o di tipologie umane esemplari che, in virtu della loro medieta, do-
vrebbero garantire all’arte una efficacia discorsiva il pit possibile ampia, ma
che in realta finiscono per ridurre la complessita del reale (e la sua fecondita)
a una versione banalmente unilaterale, priva di qualunque inclinazione verso
un ordine futuro, priva dunque — per questo motivo — di qualunque capacita
rivoluzionaria. «Der gute Dichter», scrive Rubiner, «dichtet nicht von den
Fabriken, den Telefunkenstationen, den Automobilen, sondern von den
Kraftlinien, die aus diesen Dingen im Raume umherlaufen»”. I.’oggetto ¢
nell’arte marginale e fungibile, perché il suo significato muta al mutare delle
relazioni umane nelle quali esso trova impiego, e rispetto alle quali costitui-
sce nulla piu che una funzione secondaria, giacché «das Ding ist fiir Men-
schen da»”’. Ogni pratica estetica che si limiti a descrivere il presente, anche
negli elementi che piu incisivamente lo connotano, lavora per la conserva-
zione e la conferma del presente stesso. Veramente rivoluzionaria ¢ per Ru-
biner I’arte che altera e sovverte la tenuta del reale, creando le condizioni

24 Ludwig Rubinet: Heinrich Mann und Stefan George, cit., p. 230. La conclusione di Rubi-
ner ¢ in proposito distruttiva: «Das zeigt den erbiarmlich niedrigen Stand der intellektuellen
Biirgerlichkeit. Jedes Wort, das diese Gegend sagt, ist ein Milverstindnis. Von denen ist
nichts zu erwarten. Sie werden immer wohlwollend miB3verstindlich den Ereignissen nach-
laufen, die aus anderer Hinde kommen» (ibidem).

25 Ludwig Rubiner: Der Dichter greift in die Politik, cit., p. 22.

26 Tbidem.
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perché dal crollo dell’ordine contingente prenda forma la prospettiva di un

regime piu giusto:
Der politische Dichter glaube an sein Leben, an seinen Kérper, an
seine Bewegung. Der Dichter greift in die Politik, dieses heil3t: er reif3t
auf, er legt blof3. Er glaube an seine Intensitit, an seine Sprengungs-
kraft. Es geht ja weder um unsere Zivilisation, noch um ihre Entwick-
lung. Der politische Dichter soll nicht seine Situation in Erkenntnis-
sen aufbrauchen, sondern er soll Hemmungen wegschieben. In einem
Lande der Verdammnis und der Gei3elungen geht es jetzt nicht drum,
von unserer Legende zu irgend einer Wahrheit zu kommen. Es gilt
nur, dall wir schreiten. Es gilt jetzt die Bewegung. Die Intensitit, und
den Willen zur Katastrophe. Und die Wahrheit zu wissen!?’

Muovendo dall’idea che il discorso estetico debba accuratamente sepa-
rare i fenomeni effimeri e occasionali addensati sulla superficie della realta
dalla sostanza profonda della realta stessa, la quale a sua volta ¢ del tutto
inarrestabile perché instancabilmente proiettata verso un assetto futuro, e
puo dunque essere catturata unicamente in termini di protensione non fi-
solta, di slancio formativo ancora lontano da una risoluzione definitiva, Ru-
biner arriva a formulare una teoria dell’effetto estetico tutta incentrata sul
potenziamento delle relazioni tra gli esseri umani — cio¢ sulla massima in-
tensificazione possibile di quello slancio formativo, che deve essere salda-
mente incorporato all’esistenza materiale dei soggetti chiamati in causa da
un’opera d’arte — come obiettivo essenziale di ogni pratica finzionale.
L’aspetto piu singolare di questa teoria riguarda il modo di intendere tali
relazioni come una forma di gestione e di trasformazione dello spazio, nel
senso che, cosi lo scrittore, il mutare dei rapporti tra un individuo e I’altro
si renderebbe visibile innanzi tutto in termini di cambiamento delle posi-
zioni occupate da questi individui nell’ambiente in cui si trovano a operare™.

Se il fermento vitale, riportato alla sua primitiva radice biologica, si espli-
cita come presenza topografica, come occupazione ed elaborazione creativa
di una certa porzione di spazio, la capacita umana di trasformare positiva-
mente la realta riposa prima di tutto nella fermezza della presa che ciascuno

27 Ivi, p. 32.

28 «Die Hohepunkte unseres Lebens, alle Momente, die uns auler uns oder in uns ver-
setzen, die grolen Aufstiege und Zusammenbriiche, treten nur als Vorginge unter Men-
schen auf. (Wir kénnen sie uns nie anders als durch Raumveridnderungen vorstellen; und
das heiB3t: daB3 auch jenes Aufler-Uns-Geraten nicht ein Losgel6stes von uns wird, sondern
dal3 wir von der Dauer des Ichs wissen, da wir das Ich stets irgendwie als Raum wiederer-
kennen.)» (Ludwig Rubiner: Homer und Monte Christo [1914], in Der Mensch in der Mitte, cit.,
pp. 48-66, qui pp. 51-52).
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¢ in grado di esercitare sullo spazio destinato a ospitare la sua azione. Da
questo presupposto Rubiner ricava una divisione dei generi letterari orga-
nizzata secondo il tipo di relazione tra soggetto e spazio che in essi trova
espressione. Nella lirica il soggetto sarebbe portato a ritirarsi in una dimen-
sione esclusivamente interiore, rinunciando ad affermarsi fuori da sé, per-
ché estrovertendosi finirebbe immancabilmente per assumere metamorfi-
camente I'aspetto di uno degli oggetti assiepati lungo i canali della sua atti-
vita percettiva. La lirica rivelerebbe in questo senso una soggettivita debole,
incline a rifugiarsi in forme estranee ed eterogenee. L’attitudine all'immede-
simazione nello stato di altri soggetti ridurrebbe al silenzio la volonta per-
sonale. L’effusione lirica darebbe corpo a una sorta di vocalita primitiva e
sovrapersonale, una corrente di senso serpeggiante in modo diffuso e non
concretizzabile, dunque non riferibile in modo univoco ad alcuna soggetti-
vita particolare: «diese ganze ungeheure Welt der passiven Stromung, des
aufenthaltlosen, hindernislosen, willenlos gemachten Ichs, des bewul3t un-
frei gemachten Ichs ist das Gebiet des Lyrischen»”.

E chiaro che per Rubiner una disposizione siffatta non puo che restare
priva di qualunque efficacia politica, e puo tutt’al piu coltivare una dimen-
sione di socievolezza a patto di astenersi da ogni esercizio di elitismo™.
Lungi dall’estenuarsi in una pronuncia monologante, ’artista rivoluzionario
deve affrontare energicamente lo spazio che gli sta disteso dinnanzi, adot-
tandolo come lo sfondo necessatio alla costruzione di rapporti umani’. 1l

2 Tvi, p. 52.

30 F per esempio questo il metito che Rubiner riconosce alla poesia di Ernst BlaB, di
cui nel 1913 recensisce il volume Die Strafen komme ich entlag gewebt: «Da gibt es eine grofle,
neue, neue Einfachheit der Form. Einfachheit, die nicht Verdummung bedeutet; sondern
hier geht es auf so allerletzte Dinge unseres Sprechens und Fithlens, daf3 ihre Mitteilung an
alle Menschen freisteht. [...] Vielleicht findet das Wissen um Werte, das Wollen, das Geis-
tige immer nur eine einzig denkbare Mitteilungsart, ohne Ablenkungsmoglichkeit. Aber
vielleicht ist das die Mitteilungsart — fiir alle. Ohne zivilisatorische Voraussetzungen, unge-
sellschaftlich, auf Instinktbahnen. Unter einem Begriff, der so aufgebraucht war, dal3 er
uns schon ganz neu und mit voller Macht erscheint: der Verstindlichkeit. Und das ist wohl
schon ethische Wertung; aullerhalb der billigen technischen Angelegenheiten einer Kunst.
Es ist Zeit dazu» (Ludwig Rubiner: Gedichte des jungen Ernst Blaf [1913], in Der Dichter greift
in die Politik. Ausgewdiblte Werke 1908-1919, cit., pp. 196-198, qui p. 197).

31 «Dritben die andere Welt der menschlichen Darstellung, das Gebiet der Willentlich-
machung, der Fingrenzung, der Ein-Rdumung des Ichs — da wo es sich um das Gegenei-
nander und Nebeneinander und Miteinander det Menschen handelt — diese Welt des Er-
denlebens mifite man, im letzten Gegensatz zur lyrischen, die politische nennen. So hat
das Politische seinen grundsitzlichsten Sinn: Plan des Verhaltens der Menschen zueinan-
der. Hier geht es um Menschen» (Ludwig Rubiner: Homer und Monte Christo, cit., p. 53).
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genere corrispondente a tale attitudine ¢ secondo Rubiner il romanzo, in-
teso come forma destinata a rivelare la rete delle corrispondenze che si sta-
biliscono tra gli uomini nell’ambito della prassi, come espressione di con-
flitti, trattative e patteggiamenti dal complesso dei quali si disegna un’idea
pit avanzata e complessa di convivenza. Contrariamente alla poesia, il ro-
manzo ha la capacita di mostrare tangibilmente la forza con cui lo spirituale
si incorpora nell’azione, muovendo cosi dalla mera descrizione dell’esistente
alla prefigurazione di un mutamento possibile. Sia pure nel modo allusivo
della sua prosa volutamente incline alla sintesi dell’affermazione apodittica,
Rubiner ¢ particolarmente lineare nella sua protesta contro ’eternismo im-
plicito nel culto dell’ispirazione poetica. E vero che, per ambire a sovvertire
il regime esistente, l'arte deve guardare oltre il limite contingente di questo
stesso regime, aggirando per questo ogni esplicita tematizzazione del pre-
sente; ¢ pero anche vero che solo una forma incardinata nel senso e nello
spirito autentico dei discorsi del presente puo generare lo slancio necessario
a lasciar intravedere un orizzonte del tutto nuovo:

Die Schépfung ist unabhingig von ihrer Gesellschaft und von jeder
Gesellschaft. Sie hat mit Kultur nichts zu schaffen (die Literatur alles).
Denn die Gesellschaft ist ihr nur ein bestimmtes Trigheitssymptom
des menschlichen Willens, wie ihr auch jedes andere Material sich als
Trigheitssymptom darstellt. Die Schépfung ist dazu da, im Brennen
des Geistes die Trigheit zu vernichten. Die Intensitit der Schopfung
ist wirklich der Gesellschaft feindlich; aber das ist so zu verstehen, dal3
sie eine unendlich viel gréBere Rolle fiir die Gesellschaft spielt, als die
Gesellschaft fiir sie. Gesellschaftsdichtung oder soziologische Dich-
tung gibt es ebensowenig wie logische oder psychologische. Nicht
etwa nur, weil dies ein Ubergang in die Wissenschaften wire; diese
Antwort zeigt allein das duBlere Bild des wahren Grundes. Sondern
weil der Geist eine andere Welt ist als das Material. [...] Die Schépfung
des politischen Romans flammt durch das Material der Gesellschaft
hindurch, und bleibt Geistiges. [...]| Die Substanz des aktiven Romans,
der wahre Stoff und Vorwurf seiner Dichtung: sind jene Urelemente
des Fiihlens zwischen dem Feuer und der Nacht, der Helle und dem
Tod, die wir seit unserer Kindheit kennen, und die uns stets an unsete
geistige Herkunft erinnern. An denen der menschliche Wille sich zu
verkorpern hat. Alles, was unsere riumliche Existenz indert.

La politicita dell’opera d’arte si regge in questo senso su un equilibrio
delicato e precario: Rubiner adombra una tipologia di artista sostanziata da

32 Ivi, pp. 64-65.
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un vincolo forte nei confronti della prassi (e dunque inevitabilmente con-
centrata sul tempo presente), ma anche protesa profeticamente sull’avve-
nire, cio¢ sulle forme che la prassi, pur non avendole ancora assunte, potra
certamente assumere al mutare delle condizioni contingenti. I.’aspettativa
utopica palesemente sottesa a questa idea rischia peraltro — mi pare questo
il limite piu pesante delle teorie di Rubiner cosi come trovano articolazione
nei suoi saggi, limite nel quale si puo verosimilmente cercare anche una
spiegazione per il sostanziale insuccesso dei Gewaltlosen come opera desti-
nata a incitare al cambiamento politico — di investire piu la condizione sog-
gettiva dell’artista che il carattere della sua opera, il quale resta, nella scrittura
del nostro autore, per lo piu inesplorato oppure affidato a vaghe formula-
zioni sintetiche, troppo generali e troppo poco focalizzate sul loro oggetto
perché il lettore possa resistere alla tentazione di attribuire loro il significato
a sé piu congeniale. Questa inesausta pressione sul reale affinché se ne spri-
gioni I'immagine di un ordine futuro, voglio dire, viene associata da Rubi-
ner, nella maggior parte dei casi, piu a un’attitudine individuale dell’artista,
a una sua predisposizione psicologica all’intuizione di mondi alternativi a
quello presente, che a una procedura di costruzione finzionale in grado di
spingere opera d’arte oltre il limite del tempo in cui essa prende corpo.
Non ¢ un caso che il paradigma piu frequentemente chiamato in causa
da Rubiner a garanzia dell’efficacia politica dell’arte sia 'assenza, nel tessuto
discorsivo di un’opera, di elementi che richiamino I'attenzione del pubblico
sulla personalita o sulla biografia dell’autore — come se la capacita dell’opera
stessa di esercitare una presa forte sul reale dipendesse non dal contenuto
delle sue affermazioni sul mondo, ma dalla condizione personale di chi for-
mula quelle affermazioni. Cosi il valore precipuo dell’estetica di Ferruccio
Busoni, a cui Rubiner dedica nel 1910 un saggio partecipe e molto vicino a
questioni cruciali nel dibattito dell’epoca (prima fra tutte la relazione fra
struttura e contenuto nei procedimenti di organizzazione finzionale, que-
stione che in questo torno di tempo interessa trasversalmente tutte le arti,
dalla musica alla letteratura, dalla pittura all’architettura), viene identificato
appunto in una specie di invisibilita dell’autore rispetto alla priorita
dell’opera, visto che Busoni, nell’ Enswurf einer neuen Asthetik der Tonkunst
(1907), «nimmt [...] nicht seine Personlichkeit und sein Werk als Vorausset-
zung, sondern — die Musik selbst»”. I’identita dell’opera — cosi Rubiner —

3 Ludwig Rubinet: Ferruccio Busonis Musikdsthetik [1910), in Der Dichter greift in die Politik.
Ausgewdiblte Werke 1908-1919, cit., pp. 161-166, qui p. 162. E ancora: «Sofort mit den ersten
Worten seines Versuchs entfernt er die Gefahr, die zufilligen und relativen Momente im
personlichen Leben des Kiinstlers allgemein als Wesenbestandteile des Kunstwerkes zu
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risponde non al carattere dell’autore, ma alle condizioni materiali implicite
nella sua medialita, le quali la predispongono e la orientano secondo norme
e principi del tutto indipendenti dalla volonta personale dell’artista. Ia
forma esercita un effetto di costrizione paragonabile a una vera e propria
«Pridestination des Kunstwerkes»™, che svuota evidentemente di senso la
tradizionale retorica dellispirazione di derivazione romantica e richiede di
essere riconosciuta perché opera d’arte possa esercitare i suoi effetti di
realta nella coscienza del pubblico:

Die heutige Generation sieht im Kunstwerk nicht mehr die vom Mo-
ment entziindete Trunkenheit eines heftig aufgewirbelten Stimmungs-
turmes, sondern gleichsam ewig vorbestimmte Notwendigkeiten. Das
Kunstwerk hat in sich sein eignes Schicksal. Man darf nichts andres
tun, als alle Wege bereitmachen fiir dieses innere Leben des Kunst-
werkes. Vor seinem Werk mul3 der Kiinstler der Lust seines Rausches
entsagen. So erscheint es nicht mehr als Uberrraschung, dafl im um-
kehrenden Gegensatz zu fritheren Kulturen heute aus dsthetischen
Werten die stirksten ethischen gezogen werden. Die Sachlichkeit zur
Ethik erhoben, fordert die vollendetste Opferung der Personlichkeit.”

Questa concentrazione sulla disposizione individuale dell’artista spiega
infine lesito ultimo delle posizioni di Rubiner, e cioe I’'avvicinamento al pa-
cifismo tolstojano che trova espressione, tra I’altro, nella cura di una tradu-
zione tedesca dei diari dello scrittore russo™. Nello scritto introduttivo pre-
messo a tale edizione, Rubiner illustra il pacifismo come una sorta di svi-

deuten. Damit opfert er alle Prifungen und Siege seiner eignen Personlichkeit als Schaf-
fender dem héheren, allgemeineren und weiter spannenden Sinn des Kunstwerkes zuliebe»
(ibidem).

3 Ivi, p. 165.

3 Ivi, p. 166. Considerazioni analoghe svolge Rubiner in riferimento alla rivista Der /ose
Vogel, apparsa a cura di Franz Blei presso I’editore Kurt Wolff, i cui collaboratori (tra gli
altri Robert Musil, Franz Werfel e Robert Walser) si sottoposero alla condizione di rima-
nere anonimi: «In einer neuen Zeitschrift herrscht die Anonymitat: das heif3t, es herrscht
nach einem Jahrhundert wieder die Verpflichtung und die Bezichung. [...] Kann etwas
menschlicher sein? Nun, hier ist ein Horizont aufgebaut, der jeden Menschen plétzlich
seine Verantwortung in dieser Welt fithlen 1aBt. In diesem Moment gibt es keine Empfin-
dung mehr, die Freude fillt von unserem Fleische ab. Aus uns wachsen Biume mit breiten
Zweigenkreisen, eine Welt ist da. Was bleibt uns — vor dieser Anonymitit —, als unser
Leben beieinanderzufithren!l» (Ludwig Rubiner: Die Anonymen (1912, in Der Dichter greift in
die Politik. Ansgewdiblte Werke 1908-1919, cit., pp. 187-191, qui pp. 188-189).

% Lev Nicolaevi¢ Tolstoj: Tagebuch 1895-1899. Nach dem geistigen Zusammenhang
ausgewihlt, herausgegeben und eingeleitet von Ludwig Rubiner, Ziirich 1918. La traduzio-
ne ¢ diFrida Ichak-Rubiner.
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luppo necessario della cultura occidentale. Si tratta non solo di individuare
una via di uscita dal disastro della Prima guerra mondiale, ma anche di op-
porre un’alternativa radicale al materialismo, che lo scrittore vede come una
costante mai superata di tutto il pensiero ottocentesco. L ultima parola di
Rubiner ¢, conformemente con le linee generali del suo pensiero, ancora
volta all’evocazione appassionata di una dimensione comunitaria nella quale
il singolo possa aspirare a una piu alta realizzazione delle proprie migliori
capacita:

Das Reich der Liebe, der geistigen Gemeinschaft, das Gottesreich
staatlos, grenzenlos, gewaltlos auf der wirklichen Erde aufgebaut: eine
neue Unsterblichkeit tut sich auf. Eine Unsterblichkeit, die nicht auf
dem Ruhme des Einzelnen ruht, sondern auf dem wissenden Einher-
schreiten des Finzelnen im ungeheuern Zuge der Mitmenschen. Ein
ewiges Leben Offnet sich auf Erden, das ist: sich wissend als Bluts-
tropfc%l fihlen, der durch den Kérper des Menschengeschlechtes
rinnt.

37 Ludwig Rubiner: Aus der Einleitung zu Tolstois Tagebuch 1895-1899 1918, in Der Dichter
greift in die Politik. Ausgewdblte Werke 1908-1919, cit., pp. 234-240, qui p. 240.
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