Studia theodisca

ISSN 2385-2917

Achim Seiffarth
(Fulda)

Die Wiederkehr des Antiken in der Ergdhlung
Maxc Weber und Robert Musil

[The Return of Antiquity in Narrative Literature. Max Weber and Robert Musil)

ABSTRACT. Max Weber and Robert Musil have shared interests, not only in analyzing the
“modern world”. With contemporary philosophy having apparently become merely aca-
demic, and narration losing plausibility in history as well as in literature, they both choose
the way of essayistic writing in order to substantiate their views. And in their search for a
foundation they both go back to ancient philosophy, Weber to Plato and Musil to Plotinus.

Uber die Felder

Im Roman handelt einer ausfiihrlich die wissenschaftliche Psychologie
ab, im wissenschaftlichen Aufsatz schreibt ein anderer Uiber das Menschen-
schicksal in aufgeladenen Worten, erzihlt von Tod und Liebe. Denn beide,
der Dichter und der Wissenschaftler, schreiben nicht mehr, wie es in den
Feldern, in welchen sie sich bewegen, geboten wire. Was sie zu begriinden
suchen: nicht weniger als eine je eigene Ansicht der Welt und des Lebens,
kann sich nicht mehr mit den hergebrachten Mitteln begniigen. Weder die
gelungene Erzdhlung noch die logische Erklirung allein reichen aus. Weber
und Musil, beide verbinden Argumentation und Erzihlung im Essay. Nur
so, wenn tliberhaupt, kann, was sie schreiben, Uberzeugungskraft entfalten.

Der Begriinder einer Soziologie und der Verfasser eines riesigen Roman-
fragments haben dabei nicht nur den Ausgangspunkt, sondern auch den
Fluchtpunkt ihres argumentativen Erzihlens oder erzidhlenden Argumen-
tierens gemeinsam. Beide laufen gegen Ende ihres Schreibens auf eine Wie-
deraufnahme antiken Denkens hinaus: der eine mit Platon und der andere
mit Plotin.

Ob das eine Tendenz des Essayismus sei, vielleicht eine Neigung der
Zeit? Spitere Autoren werden noch hinter das klassische Denken zurtick-
greifen und im Mythos landen, im Chthonischen oder was es sei, Ausflucht
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aus der Subjektivitit des Essayismus suchen und das geht nicht gut aus, wie
wir wissen.

Der Ausgangspunkt

Musil und Weber wihlen essayistische Formen fur das, was sie zu sagen
haben. Was das bedeute, sollte sich abzeichnen, wenn wir den Begriff nicht
zu weit ausdehnen und nicht bis Montaigne zuriickgehen, zudem auch keine
noch unerklirten Worter aufmarschieren lassen wie «Moderne» oder «Dis-
kurs»'. Diese gehoren ihrerseits derselben Bewegung an, tiber die sie zu
sprechen vorgeben und stehen fiir teils emphatische («Wir Modernen!»)
teils aporetische (auch im eigenen “Diskurs” wiren Wahrheit und Macht
verschrinkt)’ Positionen innerhalb der 6ffentlichen Bewegung des Den-
kens im zwanzigsten Jahrhundert, die erst ausfihrlich erortert werden
miussten. Hingegen bewegt sich die Bestimmung des Essays, wie sie von
Georg Lukacs und Theodor W. Adorno vorgenommen wird, nah an dem,
was ein Leser in den Texten selbst finden kann, wenn er einmal Adornos
Polemik gegen das, was er Positivismus nennt, beiseite lisst'. Wogegen er
im Ubrigen den Essay auszeichnet: den Hang zur umfassenden Abhand-
lung, das scheint eine fleifige Gefolgschaft gehabt zu haben, wie etwa Wil-
helm Wundts oder Albert Schiffles Werke bezeugen’. Davon unterschiede
sich, Adorno zufolge, der Essay. Dieser gehe, schreibt Adorno, von kultu-
rell vorgeordneten, begrenzten Gegenstinden aus und also nicht von ersten
Prinzipien oder Anfingen und Definitionen: er schaffe keine neue Welt,
auch keine begriffliche. Er nehme daher die Worter in ihrem Alltagsge-
brauch auf. Er gehe nicht systematisch vor. Er vereine den Anspruch der
Schonheit mit dem der Wahrheit und verweigere sich daher der Trennung

! Dafiir typisch: Birgit Niibel: Essayismus als Selbstreflexion der Moderne, Betlin —
New York (DeGruyter) 2006; Wolfgang Braungart und Kai Kauffmann (Hg.): Der Essay-
ismus um 1900, Heidelberg (Winter) 2006.

2Vgl. etwa Helmuth Kiesel: Geschichte der literarischen Moderne, Minchen (Beck)
2004, S. 13-19.

3 Vgl. etwa Ulrich J. Schneider: Michel Foucanlt. Darmstadt: (Wissenschftliche Buchge-
sellschaft (Primus-Verlag)) 2004, S. 93.

4 Georg von Lukacs: Uber Form und Wesen des Essays, in: ders.: Die Seele und die
Formen, Berlin (Fleischer) 1911, S. 1-39; Theodor W. Adorno: Der Essay als Form, in:
ders.: Noten zur Literatur; Frankfurt 1981, S. 9-33.

5 Vgl. etwa so allerschlieBende Werke wie: Wilhelm Wundt: Logik. Eine Untersuchung
der Principien der Erkenntnis und der Methoden Wissenschaftlicher Forschung. Zwei
Binde, Stuttgart (Enke) 1880 und 1883; Albert Schiffle: Bau und Leben des socialen Kot-
pers, vier Binde, Tubingen 1875-1878.
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von Wissenschaft und Kunst. Das ist nicht an sich schon auffillig. Das Me-
dium der Geschichtswissenschaft des neunzehnten Jahrhunderts war die
gelungene Erzihlung, der Anspruch also stets zugleich dsthetischer Natur
gewesen. Doch der Ruckgriff auf diese Art der Darstellung ist nicht mehr
moglich.

Fur Vertreter der “Historischen Schule”, Leopold von Ranke etwa und
Wilhelm Roscher, hatte die Erzdhlung zusammenhingender Episoden Ziel
und Mittel der Geschichtswissenschaft dargestellt. Ob kurz oder lang, in
der erzihlten Geschichte zeigte sich ihnen in den historischen Ideen®, wel-
che der Erzihler jeweils aufzufinden hatte, nicht weniger als die verborgene
Hand Gottes — des unaussprechlichen Einen, wie die Historisten in Plotins
Tradition dachten, ohne es zu erkliren’. Der nur zu ahnende Gott hinter
allem — diese Vorstellungen driicken die Historisten: sei es Ranke oder Mo-
mmsen, kaum einmal aus, doch Max Weber bringt sie in seinen ersten me-
thodologischen Aufsitzen ans Licht, wo sie unmittelbar als unannehmbar
erscheinen und verschwinden®.

Damit ist der Weg zum einfachen Erzihlen verbaut, wie es die Historis-
ten pflegten. Wie soll nun der Historiker schreiben? Logisch folgernd aus
Prinzipien? Systematisch beschreibend nach genauen Definitionen? Weber
wihlt die Form des Essays. Seine Profestantische Ethik erortert in loser Folge
schwache empirische Belege, teils ausfiihrliche, nicht immer dem Argumen-
tationsgang unterworfene literarische und Zitate aus religiosen Werken.
Souverin erzihlt der Verfasser auch von Italienern und Chinesen: Er kennt
die Welt. An personlichen Wertungen fehlt es dabei nicht: Weber bemin-
gelt den Lebensstil der modernen Unternehmer, der ritterlichen Figur des
Grinders der ersten kapitalistischen Unternehmungen hingegen gilt sein
Lob. Er schlie3t mit der berihmt gewordenen Bild: «Nur wie “ein diinner
Mantel, den man jederzeit abwerfen konnte”, sollte nach Baxters Ansicht

¢ Vgl. Wilhelm von Humboldt: Die Aufgabe des Geschichtsschreibers, in: Schriften
zur Anthropologie und Geschichte, Werke I, Darmstadt (Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft) 2010, S. 585-606.

7 Das zeigt sich ausdricklich nur in den wenigen theoretischen Schriften dieser Histo-
riker, etwa in Wilhelm Roscher: Leben, Werk und Zeitalter des Thukydides mit einer Ein-
leitung zur Asthetik der historischen Kunst iiberhaupt, Géttingen (Vandenhoeck) 1842,
Vgl. auch Daniel Fulda: Wissenschaft als Kunst. Die Entstehung der modernen deutschen
Geschichtsschreibung 1760-1860. Berlin (de Gruyter) 1996.

8 Vgl. dazu: Max Weber: Gesammelte Aufsitze zur Wissenschaftslehre, Tibingen (Sie-
beck) 1922, demnichst auch in der Max Weber Gesamtausgabe. Dazu: Achim Seiffarth:
Die Sprache Max Webers. Eine soziologische Untersuchung, Marburg (tectum) 2016, vor
allem S. 185-195.
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die Sorge um die dulleren Giter um die Schultern seiner Heiligen liegen.
Aber aus dem Mantel liel3 das Verhingnis ein stahlhartes Gehduse werden»
und der Warnung vor dem Sieg des von Nietzsche beschriebenen «etzten
Menscheny’. Kurz: Weber beachtet die Grenzen wissenschaftlichen Schrei-
bens nicht.

Musils Roman beginnt bei der GroBwetterlage und fihrt dann nach
Wien, was aber keine Bedeutung habe. Doch dann setzt die Handlung tat-
sachlich in eben dieser Hauptstadt ein und scheint mit der Parallelaktion an
eine Wirklichkeit Osterreich-Ungarns gebunden, welche dem Untergang
geweiht ist. Uber diese Begrenztheit fithren die allgemeinen Uberlegungen
hinaus, welche die Erzidhlung begleiten oder erginzen. Nur so wird ein Zeit-
roman aus dem Mann obne Eigenschaften. Man hat das Werk wegen seiner
allgemeinen Erorterungen auch kritisiert. So sprenge das Kapitel tiber die
Gefiihlspsychologie den Rahmen einer Erzihlung'’. Das ist richtig.

Weder Musil noch Weber beachten Gattungsgrenzen. Wer da jeweils die
Protestantische Ethik und den Mann obne Eigenschaften schreibt, schweift ab,
nimmt auf, was sich auf dem Weg findet, fligt Fremdes ein und Uberldsst
die Verbindung zwischen den disparaten Stlicken mitunter ganz dem Leser.
Damit ist der Essayismus Webers und Musils auch schon wieder tiber den
Essay hinaus. Bei ihrer Art des Schreibens werden eigentlich Essays und
anderes zu grofleren Einheiten montiert. Denn tber die Grenzen eines Es-
say-Themas geht ihrer beider Anspruch ja weit hinaus. Es geht weder We-
ber noch Musil um Kleinigkeiten, eingefasste kulturelle Erscheinungen, es
geht beiden um die Welt ihrer Zeit.

Essayismus im Mann obne Eigenschaften

Was genau ist essayistisch an Musils Roman? Zunichst sind hier von
Anfang an lingere Erliuterungen und argumentative und rhetorisch'' aus-

9 Max Weber: Die protestantische Ethik und der Geit des Kapitalismus, hge. v. Dirk
Kaesler, (Beck) 2000, S. 205.

10 Gemeint ist Kapitel II, 71. Kritik etwa in: Matie-Louise Roth: Robert Musil. Ethik
und Asthetik. Zum theoretischen Werk des Dichters, Miinchen (List)1972, S. 283f. Oder:
Johannes Hésle: Wirklichkeit und Utopie in Robert Musils “Mann ohne Eigenschaften”,
in: Karl Dinklage (Hg.): Robert Musil. Studien zu seinem Werk, Reinbek (Rowohlt) 1970,
S. 82-91, S. 86.

11 Rhetorische Mittel sind etwa Parallelismen wie «niemand wusste» — «niemand ver-
mochte», wiederholte Gegenliberstellungen: «es war» — «aber», Anfithrung von allgemein
Beobachtbarem (Ethos), wie «<wovon man noch heute die Spuren in den Strallen und Mu-
seen schen kanny), aphoristische Zuspitzungen: «dass alle Leute, die daran beteiligt sind,
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gefiihrte Deutungen eingefihrt, die nicht durch Auftritte von Romanper-
sonen unterbrochen oder aufgenommen werden, etwa Kapitel 15 «Geisti-
ger Umsturzy. Bewertungen unklarer Zuschreibung («still und verlogen»,
«Gott sei Dank») treten auf. Diese Essay-Kapitel dienen der Vertiefung des
geschichtlichen Zusammenhanges, in dem sich die Romanfiguren bewegen.
Im bekanntesten dieser Essays geht es um den Essayismus selbst.

Dortt vollzieht sich eine doppelte Bewegung: innerhalb des Erzéhlstrangs
werden kiirzere oder lingere Essays eingefihrt. Doch ist zugleich das
Ganze dieses erzihlten Lebens fir essayistisch erklirt. Der Roman enthilt
Essays; das gesamte erzidhlerische Verfahren dient als Darstellung eines,
nach den Worten des Erzihlers, den Essayismus lebenden Menschen. Ge-
dankeninhalt und Form sind ineinander verschrankt. Aber wenn das so ist,
liegt der logische Schwerpunkt auf dem Essay oder, ganz wie man will, der
Erzihlung oder dem Essay tiber den Essayismus in Kapitel 62 des ersten
Buchs. Kann hier Halt oder Grund des ganzen Werkes liegen?

Nach den ersten sechs Monaten seines «Urlaubs vom Leben» schickt
sich Ulrich an, so etwas wie seine Lebensauffassung darzustellen. Sie er-
scheint als Fortsetzung und Liuterung von Gedanken, welche ihn schon
seit sechs Jahren beschiftigen sollen. Zunichst konnte das dort Entwickelte
als Anwendung der von Adorno entwickelten Ideen erscheinen. Das gilt
vor allem fiir die Art, in welcher Musil hier gegen die «Systemphilosophen»
polemisiert. Wie er den Essayismus herausarbeitet, zunichst tiber das Ideal
des «hypothetisch Lebensy, ist allerdings eigenartig. Denn dieses solle zu-
gleich «den Hauch der Widerruflichkeit, den ein junger Mensch fithlt und
den «Wunsch nach gro3en Zusammenhingen» ausdriicken — von letzterem
ist dann aber nicht mehr ausdriicklich die Rede'”. Denn es wird die Vorliu-
figkeit aller Ichs, aller Formen und Grundsitze unterstrichen. Der «grof3e
Zusammenhangy» konnte allenfalls in der folgenden Formulierung versteckt
sein: «Und meint er einmal, den rechten Einfall zu haben, so nimmt er waht,
dass ein Tropfen unsagbarer Glut in die Welt gefallen ist, deren Leuchten
die Erde anders aussehen macht», weshalb offenbar Ulrich dann nicht mehr
von «Hypothese» sondern von «Essay» sprechen will. Zwar erscheint wei-
terhin der «Wert einer Handlung oder einer Eigenschaft, ja sogar deren We-
sen und Natur [...] ihm abhingig von den Umstinden, die sie umgaben,
von den Zielen, denen sie dienten, mit einem Wort, von dem bald so, bald
anders beschaffenen Ganzen, dem sie angehdrteny, zwar betrachtet Ulrich

die Erfolge eines vorangegangenen guten Abschnitts zu zerstoren das Gefithl haben, sie
zu verbessern».

12GW1, S. 249.
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«alle moralischen Geschehnisse in ihrer Bedeutung als die abhingige Funk-
tion anderet», aber der richtige Einfall, in der Form des Essays gedacht,
konnte «die Welt anders aussehen» lassen. Denn zwar sei die Moral eine
«Altersform» ohne Kraft und Halt. Doch kénne «ein bewusster menschli-
cher Essayismus» zu «einem einheitlichen Lebensgeftihl» fithren. Auf dem
Weg dorthin soll Ulrich abgelegt haben, was «in einer zetrstreuten, lihmen-
den, entwaffnenden Weise gegen das logische Ordnen, gegen den eindeuti-
gen Willen, gegen die bestimmt gerichteten Antriebe des Ehrgeizes wirktey.
Offenbar geht dieser erneuerte Essayismus nicht als Ausdruck tibermiBigen
Nachdenkens und daher anhaltender Unentschlossenheit gegen die Hand-
lung, sondern soll als konzentrierte Form in die Welt hinausfithren. Nach
all diesen Schilderungen von Ulrichs Entwicklung folgt die Definition

cin Essay ist die einmalige und unabinderliche Gestalt, die das innere
Leben eines Menschen in einem entscheidenden Gedanken annimmt.
Nichts ist dem fremder als die Unverantwortlichkeit und Halbfertig-
keit der Einfille, die man Subjektivitit nennt, aber auch wahr und
falsch, klug und unklug sind keine Begriffe, die sich auf solche Gedan-
ken anwenden lassen.!3

Was man «Subjektivitit nennt», schlieB3t er aus. Er will fertige Einfille
und Verantwortlichkeit, aber subjektiv bleibt das Ganze doch: Die «Gestalt,
die das innere Leben eines Menschen in einem entscheidenden Gedanken
annimmut» braucht ja nicht anderen anmutbar zu sein. Wie kommt der Es-
sayist von innen, auch in seiner vollkommensten Gestalt, nach auflen, in die
Welt? In Musils Roman macht sich hier ein mystischer, fast autoritirer
Klang bemerkbar. Hier steht etwas von «Essayisten und Meister[n] des in-
nerlich schwebenden Lebens» — der Dichter als Meister? Musil erklirt: «ihr
Reich liegt zwischen Religion und Wissen, zwischen Beispiel und Lehre,
zwischen amor intellectualis und Gedicht, sie sind Heilige mit und ohne
Religion». Exemplarische Prophetie will, wer das schreibt: Verbindlichkeit
ohne Zwang, eine, die aus dem Innern einzelner hervorkime und andere in
ihren Bann z6ge. Ein solcher Essayismus wiirde, nach allem, an die Stelle
der Moral treten und miusste daher von vorneherein mehr sein als ein Spiel
des Subjekts. Aber wie?

Zwischen der Wahrheit der Wissenschaft und der Subjektivitit liege das,
was so geschaffen werde. Und man «nennt etwas, das weder eine Wahrheit
noch eine Subjektivitit ist, zuweilen eine Forderungy. Eine normativ oder
eine je personlich zu nehmende? Aber welche? Und wie iiberzeugt sie? Wer

13 GW1, S. 253.
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da tiber Ulrich schreibt, meint nun, «es war ein Gebiet, das er betreten hatte»
— eigentlich wohl eher die Forderung einer Forderung. Doch «es war ein
“ganz Begreifen” und doch auch wieder nur so, wie wenn der Wind eine
Botschaft fern hertibertrigty. Glaubwiirdiger konnte da der Satz erscheinen:
«Er befand sich in dem schlimmsten Notstand seines Lebensy.

Zusammenfassend: Der Mann ohne Eigenschaften hat ein Modell von
schriftlicher oder Gedankenproduktion. Diese kann in kein System einge-
fugt werden, sie muss ihren Grund in sich selbst tragen. Sonst bliebe alles
am Subjekt haften. Schriften oder Gedanken sollen aber in die Welt hinaus
wirken, als Forderung erfahren werden. Das Problem ist allgemeiner Natur.
Der Essayist schreibt auf freiem Feld, jenseits aller Fach und Gattungsgren-
zen, ohne Stitze in Denksystemen, akademischen oder wissenschaftlichen
oder poetologischen Regeln, ohne Halt. Wie schafft er es, Verbindlichkeit
zu erzeugen? Noch dazu, wenn er, wie Max Weber und Robert Musil, ein
Gesamtbild der Zeit zu geben versucht? Die Anmutbarkeit, auf welche Mu-
sil in seinem Kapitel Gber Essayismus hinaus zu wollen scheint, ist nicht
mehr durch Anschluss ans Denken anderer zu gewihtleisten. Er muss sie
in der weiteren Erzihlung zu begriinden suchen. Wie kommt der Mann obhne
Eigenschaften dazu, meht zu sein als ein personlicher Ausdruck eines einzel-
nen Menschen? Wo entsteht die «Forderung»? Einen Ausweg findet sich in
einer Erzihlung, welche in Formen findet, die von weither kommen. In
Erzihlungen tritt eine erneuerte Antike auf. Das gilt sowohl fir Max Weber
wie fur Robert Musil. Denn mit einer Antwort auf die Frage, ob Musil wich-
tige Gedanken von Plotin iibernommen habe, ist wenig getan. Plotin ist in
einen grofleren Teil des literarischen und historischen Schreibens seit Goe-
thes Metamorphose der Pflanze direkt oder indirekt eingegangen'®. Die Frage
wire, wie Musil von seinem Ausgangsstandpunkt aus die Lehre vom Einen
aufgreifen kann.

Maxc Weber erzablt

In mehreren von Webers Werken spielen kurze oder lingere Erzdhlun-
gen eine wichtige Rolle. In der Profestantischen Ethik verdeutlicht er erzih-
lend, weil er kein anderes Mittel der Evidenzierung hat, das Leben der alten
Zeit, um es dann dem heldenhaften Geist des zunichst einsamen modernen
Unternehmers gegeniiberstellen zu kénnen®. Er nimmt auch literarische
Erzihlungen auf, etwa von Gottfried Keller, dann Bunyans Pilgrin’s Progress,

14 Vgl. dazu Daniel Fulda: Wissenschaft als Kunst, a.a.0.
15> Max Weber: Die protestantische Ethik, a.2.0. S. 52.
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aus dem er eine Szene komisch nacherzahlt'. In Die protestantischen Sekten
erzihlt er selbst Erlebtes, etwa von einer Baptistentaufe: «Es war kalt und
hatte die Nacht etwas gefroren. Ringsum an den Hingen der Hiigel standen
massenhaft Farmerfamilien, die in ihren leichten zweirdderigen Wagen aus
der Nachbarschaft, teilweise aber auch von weither, sekommen waren»'.
Damit nihert er sich der journalistischen Erzihlung, wie er sie auch im ers-
ten Russland-Aufsatz einsetzt, um das Thema einzufihren: «Am 9. Dezem-
ber nachts fielen die ersten Revolverschiisse gegen das Militir, welches eine
Versammlung umzingelte, Barrikaden entstanden [...]»'*. Zur groBen his-
torischen Erzihlung findet er in der Wirtschafstethik der Weltreligionen zurtck,
vor allem in der Arbeit Uber das antike Judentum und die Propheten, aber
auch in den anderen Studien, wo es zum Teil anekdotisch zugeht'. Doch
ist das nicht mehr als das Erzihlen der Historisten zu verstehen, welche den
gottlichen Ideen nahezukommen dachten: die Studien tber die «Weltreligi-
onen» werden von einem berihmt gewordene Essay eingefihrt, welcher die
Sonderrolle des modernen Abendlandes vergleichend bestimmt und wer-
den unterbrochen durch einen weiteren Essay, der als Verbindungsglied der
grof3en Erzihlungen steht, durch eine «Zwischenbetrachtungy tiber «Rich-
tungen und Stufen der religiosen Weltablehnungy. Dieser geht iiber das weit
hinaus, was bis dahin historisches oder religionswissenschaftliches Schrei-
ben gewesen wat.

Schon der erste Teil des Titels: «Zwischenbetrachtungy, erinnert an et-
was wie kontemplative Praxis, vielleicht auch ans «Zwischenspiel» des ba-
rocken Trauerspiels™: und den Blick aufs Wesen freigiibe. Tatsichlich stellt
der Verfasser hier, dem barocken Muster nicht unihnlich, die Welt aus re-
ligiGser Sicht «als Stitte der Unvollkommenheit, der Ungerechtigkeit, des
Leidens, der Stinde, der Verginglichkeit, der notwendig schuldbelasteten,
notwendig mit immer weiterer Entfaltung und Differenzierung immer sinn-
loser werdenden Kultur®' dar. Der Essay bewegt sich an Bereichen unseres
Alltagslebens entlang und erklirt zwar die Spannung zu religiésen Forde-
rungen, welche sich im Laufe der Geschichte jeweils eingestellt habe, doch
dringt er bei seiner Behandlung der Wirtschaft, der Politik, der Kunst, der

16 Ebda. S. 97.

17 Ebda. S. 281f.

18 Max Weber Gesamtausgabe (MWG), Tubingen (Mohr-Siebeck) 1984ff., 1/10 S.
301f.

19 Vgl. etwa «Der Gliickspilz von Vaidika», MWG 1/20 S. 525 Anm.198.

20 Vel. dazu Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels (Gesammelte
Schriften 1.1, S. 202-430), Frankfurt (Suhrkamp) 1991, S. 369.

2MWG 1/19 8. 519.
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Erotik und der Wissenschaft niemals in rein fachliche, und das hiel3e ja
auch: fachsprachliche Erorterungen vor. Hier beherrscht ein literarisches
Muster die Erklirung, nimlich das Tolstoische des «Kreislauf[s| des alten
einfachen organischen Bauerndaseins herausgetretenen Menschen»”, und
es wird gar Baudelaire zitiert, als Weber von «heiliger Prostitution der Seele»
spricht — ein gewollt schockierender Kontrast” zum Heiligkeitsanspruch
der zuvor genannten Mystiker und personliche Stellungnahme des Schrei-
benden. Was er dann zur «realisierte[n] Gewaltandrohung» zwischen Staa-
ten, also zum Krieg schreibt, konnte auch als eine eher personliche Ein-
schitzung des Erlebten darstellen: Der Krieg «schafft», ein Kiinstler wohl,
«ein Pathos und ein Gemeinschaftsgefihl und 16st dabei eine Hingabe und
bedingungslose Opfergemeinschaft der Kimpfenden und tuberdies eine Ar-
beit des Erbarmens und der alle Schranken der naturgegebenen Verbinde
sprengenden Liebe zum Bediirftigen als Massenerscheinung aus»*. «Pa-
thosy», «<Hingabe», «Erbarmen», «Liebe zum Bediirftigen»: vier Begriffe reli-
giosen Ursprungs. Damit nicht genug:

Und dartber hinaus leistet der Krieg dem Krieger selbst etwas, seiner
konkreten Sinnhaftigkeit nach, Einzigartiges: in der Empfindung eines
Sinnes und einer Weihe des Todes, die nur ihm eigen ist. Die Gemein-
schaft des im Felde stehenden Heeres fuhlt sich heute, wie in den Zei-
ten der Gefolgschaft, als eine Gemeinschaft bis zum Tode: die gréB3te
ihrer Art.

Stellvertretendes Erzdhlen von einer Erfahrung: so erklirt Weber das
Verhiltnis des Krieges zur Religion. Aber wovon spricht er da? Einer Riick-
kehr in glicklichere Zeiten, wie im Traum? Der «Einzelne» — «hier, und in
dieser Massenhaftigkeit nur hier» — «kann glauben»: «dass er “flir” etwas
stitbt». Handelt es sich um eine Illusion? Dann jedenfalls eine hilfreiche,
wie Weber unter rhetorischer Wiederaufnahme — wie in einer Rede, wo man
an den Gegenstand lingerer Sitze hin und wieder zu erinnern sich veran-
lasst fihlen kann — ausfihrt: «Und von jenem Sterben, welches gemeines

2 MWG 1/19 S. 506.

23 «Cette sainte prostitution de ’dme qui se donne tout entiére, poésie et charité, a 'im-
prévu qui se montre, a 'inconnu qui passe». (Les Foules, in: Le Spleen de Paris; Charles
Baudelaire: (Buvres complétes, Paris (Gallimard) 1975 S. 29). Da geht es um die grof3e
Liebe des Flaneurs und «prostitution» ist kaum negativ zu verstehen, wihrend in Webets
allein stehendem Zitat der einfache Kontrast von beanspruchter Heiligkeit tatsdchlicher
Unmoral («Prostitution» nicht im Werksinne Baudelaites, sondern im Alltagsverstindnis)
hervortritt.

2 MWG 1/19 8. 492.
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Menschenlos ist und gar nichts weiter, [...]: — von diesem lediglich unver-
meidlichen Sterben scheidet sich der Tod im Felde».

Nun ist solche Feier des Heldentodes von Seiten eines, welcher nicht an
die Front hat gehen kénnen, noch als kunstreich umgearbeitetes Versatz-
stiick staatlicher Propaganda zu lesen. Ganz allgemein geht es um das un-
terstellte Erleben eines unbekannten Soldaten. Weber fahrt aber fort und
schreibt auch tber «Erotik», welcher eine «Sonderstellungy zukomme. Um
thre Entwicklung nachzuzeichnen, bemiiht er literarisches Erbe.

Von Archilochos fiir das «vorklassische(n) Hellenentum» geht er aus,
schreitet fort iiber Sappho, tiber die er bemerkt, sie sei «an erotischer Er-
lebnisfihigkeit von Minnern unerreicht», erwihnt Perikles (und Aspasia)
und gelangt zu Plato, fur den der «“Kamerad”, der Knabe» das «begehtte
Objekt»™ gewesen sei. Die nichste Station stellt schon die «Ritterminne»
mit ihrem «erotische(n) Vasallendienst» dar, auf welches die «doch wesent-
lich maskulin agonale(n)» «Renaissancekonvention etwa noch des Cortigiano
und der Shakespeareschen Zeit» und dann die «Salonkultur» folgen. Das
letzte in dieser Reihe genannte Werk sind die von Rilke 1913 ins Deutsche
ibertragenen Lettres Portugaises™.

Dann erst schildert Weber selbst die «erotische Beziehungy: sie scheine
«den direkten Durchbruch der Seelen von Mensch zu Mensch zu gewih-
reny.

Allem Sachlichen, Rationalen, Allgemeinen so radikal wie moglich
entgegengesetzt, gilt die Grenzenlosigkeit der Hingabe hier dem ein-
zigartigen Sinn, welchen dies Einzelwesen in seiner Irrationalitit fiir
diese, und nur dieses andere Einzelwesen hat. Dieser Sinn und damit
der Wertgehalt der Beziehung selbst aber liegt, von der Erotik aus ge-
sehen, in der Moglichkeit einer Gemeinschaft, welche als volle Eins-
werdung, als ein Schwinden des “Du” gefthlt wird [...].

So «weil} sich der Liebende in den jedem rationalen Bemithen ewig un-
zuginglichen Kern des wahrhaft Lebendigen eingepflanzt»: ein symbolisti-
sches Bild mystischen Gehalts”. Der Liebende fiihle sich zuriickkehren in
eine verlorene Einheit und zugleich «den kalten Skeletthinden rationaler
Ordnungen ebenso véllig entronnen wie der Stumptheit des Alltages»™.

% MWG 1/19 S. 505.

26 Marianna Alcoforado: Portugiesische Briefe (ibers. v. Rainer Maria Rilke), Leipzig
(Insel) 1913.

27 MWG 1/19 S. 507.

B MWG 1/19 S. 507.
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Weber erzahlt hier von einer Erfahrung, der unserer Welt und unseres
Alltags im Gegensatz zur Einheit mit dem oder der Geliebten. Weber ver-
sucht in einer ausgesprochen bildhaften und zugleich typisierenden Erzih-
lung das glaubhaft zu machen, was sonst nur im Schreiben der Mystiker
geschildert wird. Die Erfahrung des Einen hitte ihn nun zu Plotin treiben
konnen, zurick zum verborgenen Denken von Webers Lehrern. Wie viele
seiner Zeitgenossen, hat Weber Maeterlinck gelesen, den Hauptvermittler
neuplatonischen Gedankenguts®. Doch bei seiner Riickkehr in die Antike
bleibt er seiner kritischen Haltung zum «Emanatismus» Leopold von Ran-
kes, Wilhelm Roschers und Theodor Mommsens treu. Es ist seine Plato-
Lektiire, die ihm die entscheidenden Begriffe liefert.

«Wissenschafty und «Politik» als Bernf

Kann eine Rede ein Essay sein? Wenn sie gedruckt wird, nicht zweckge-
bunden ist wie ein politischer Appell oder ein Enkomion, wenn sie nicht
fachgebunden bleibt wie ein wissenschaftlicher Vortrag, vielleicht ins Dich-
terische hiniiberglitte, dann kénnte sie es sein®. Die Fragen wiren also zwei:
Worum geht es? Und wie?

Der «Beruf zur Wissenschaft, «Der Beruf zur Politik»: Im Mittelpunkt
stehen zunichst die duBleren Bedingungen derer, die Berufe in diesen Be-
reichen austiiben. Dann erst geht der Sprecher auf das ein, um das es ihm
wirklich geht: das, was er den «inneren Beruf» nennt. Erst entmutigt er die
Zuhorer: in der Wissenschaft regiere «Hazard» oder «Zufally” | bei der gro-
Ben Spezialisierung im Reich der Forschung, bei der allgemeinen Gering-
schitzung im Feld des Journalismus und der Politik, sei auf dullere Vorteile
und innere Freuden kaum zu hoffen. Die Fihigkeit zur Hingabe, auch zur
rauschhaften™, und eine gewappnete Seele sind das, was Weber als Figen-
schaften dessen ausmacht, welcher einer der beiden Bereiche sich widmen
kénne, ohne inneren Schaden zu nehmen.

2 MWG I1/5 S. 339, 11/9 S. 395. Vgl. dazu Hajduck S. 6 Anm. 13 und Peter Sprengel:
Literatur im Kaiserreich. Studien zur Moderne. Berlin (ESV) 1993, S. 235.

30 Vel. dazu auch Rudolf Kassner: Der Kiinstler und der Platoniker. Aus einer Rede
iber den «Kritiker», in: Die Mystik, der Kiinstler und das Leben, Leipzig (Diederichs) 1900,
S.1-13,S.1.

31 Im Einzelnen: Hasard — Zufall — Zufilligkeiten — Zufall — Hazard — «Hazard» — «reine
AuBerlichkeiten» — «absoluter Zufally — wilder Hasard — Hasard, MWG 1/17 S. 75 — 83.

32 Da ist es auffillig, dass Weber den Rausch des einmal in Klammern so erldutert: «im
Sinne von Platons “Mania”». Bei Platon spricht Sokrates im Phaidros vom Rausch. Er
verteidigt den Rausch gegen eine allgemeine Niichternheitsforderung. Die aufgezihlten
Beipiele sind drei: die Prophetinnen und Weissager in Delphi und anderswo, dem in der
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Es handelt sich um ein Erziehungsprojekt, vorgetragen jenseits der fach-
lichen Grenzen. Es geht um nicht weniger als den Menschen und «das
Schicksal seiner Seele»”, im Verhiltnis zu zwei der wichtigsten Bereiche des
menschlichen Lebens. Seltsame, aufgeladene Worte, ein weitreichender An-
spruch eines, der seinen jungen Zuhérern Spezialisierung anempfiehlt. We-
ber nimmt sich von der Empfehlung aus, stellt hier eigenes auf das Feld,
welches einmal von der Philosophie besetzt war. Dabei bewegt et sich au-
Berhalb des akademischen Faches Philosophie. Auf universitire Arbeiten
bezieht er sich nicht. Er greift ohne Vermittlung auf ein Grindungswerk
zurlick. Seine drei Themen: Politik, Wissenschaft und Mensch, waren nim-
lich mehr als zweitausend Jahre zuvor schon einmal bearbeitet worden: von
Platon in seinem S7aat. Eigenartic wire Webers Wortgebrauch, wenn man
Plato nicht mitldse. Weber setzt keine Fachsprache ein, aber ein Vokabular,
welches auf anderen Text verweist. Wenn er von der Seele™ spricht, welche
zu «bindigen»™ sei, vom Dimonen® und, am Ende des zweiten Vortrags,
vom Politiker fordert, er miisse ein «Held» oder jedenfalls «gewappnet»”’
sein, dann weist das zuriick auf das Grindungswerk der politischen Philo-
sophie. Auch das Bild, welches Weber von der Auslese des Wissenschaftlers
gibt, im Unterschied zu den von Impulsen getriebenen Studenten™, steht

Not zu den Goéttern Betenden sowie die Dichter. Sie alle erfiihren, so Sokrates, die er-
leuchtende Kraft des Rausches. Von Denkern und Forschern ist dabei naturgemil die
Rede, denn fiir Platon ist die Wahrheitssuche etwas ganz andetres. Weber Ubertrigt hinge-
gen den Rausch des Kiinstlers also auf den Wissenschaftler — vielleicht unterscheidet er sie
nicht grundsitzlich.

3 MWG 1/17 S. 80.

34 Im ersten Text taucht das Wort viermal auf, im zweiten zehnmal, etwa MWG 1/17
S. 229.

3 MWG I/17 S. 229. Vgl. Platon, Werke 11, Bd. 2 (iibersetzt von Friedrich Schleier-
macher), Reinbek (rororo) 2004, 505 A/B.

36 Zweimal im ersten, viermal (davon einmal m christlichen Sinne als Teufel: MWG
/17 S. 241).Etwa: MWG 1/17 S. 111 — Wolfgang Schluchter sieht in dieser letzten Erwih-
nung einen Bezug auf Goethe. So konnte er freilich nicht erklitren, warum Weber hier von
«Fiden» spricht: «wenn jeder den Diamon findet und ihm gehorcht, der seines Lebens Fi-
den hil». Denn die kommen in Goethes «orphischen Urworten» nicht vor, sondern nur
bei Platon: Der Dimon «fihrte die Seele zu Klotho, dicht an ihre Hand und die kreisende
Spindely. Wolfgang Schluchter: Nachwort zu: Max Weber: Wissenschaft als Beruf/ Politik
als Beruf, Studienausgabe, Tibingen (Moht-Siebeck) 1994, S. 91-116, S. 115. Platon: Der
Staat, S. 466 (620e). Johann Wolfgang von Goethe: Werke, Bd.1, S. 359.

I MWG 1/17 S. 252.

3 MWG 1/17 S. 79: «Nun ist es aber eine Tatsache, dass der Umstand, dass die Stu-
denten einem Lehrer zustrémen, in weitgehendstem MafB3e von reinen AuBerlichkeiten be-
stimmt ist: Temperament, sogar Stimmfall, — in einem Grade, wie man es nicht fiir méglich
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dem Platonischen™ Modell sehr nahe: der Auswahl der Regenten im Szzaf”.
Sein schlieBlich dreigeteiltes Modell der Tugenden des Politikers lasst die
gesamte europdische Tradition spitestens seit Descartes beiseite und greift
tiber den «muot» der Ritterethik Platon wieder auf*. Er fordert «leiden-
schaft — Verantwortungsgefiihl — Augenmaf»*, letzteres definiert iiber den
Mut zur Distanznahme: «die geschulte Riicksichtslosigkeit des Blickes in die
Realititen des Lebens, und die Fihigkeit, sie zu ertragen und ithnen innerlich
gewachsen zu sein»®. Der Regent miisse einer sein, welcher ohne zu Wan-
ken seinen Glauben bewahre, meint Platon, «innere Unerschuttetlichkeit»
miisse ihn auszeichnen®.

Die Welt von Webers beiden gro3en Reden wird also Uber Jahrtausende
politischer Theorie hinweg von einer lingst auller Kraft scheinenden
Schrift, im Ubrigen von Bildungskenntnissen bestimmt. Weber zitiert wie
einen gemeinsamen Bekannten den «alten Mill»*, dann Bibelstellen®,
Nietzsche, Baudelaire, mehrmals Tolstoi*” und Goethe, wobei Kenntnis des
Verhiltnisses von Leben und Dichtung im Werk des Klassikers sowie des-
sen gemeinsame Bewertung unterstellt wird. Er nennt die Upanishaden, das
«Bhagavadgita, in der Unterredung zwischen Krischna und Arjuna»®®. We-
ber bewegt sich von Feld zu Feld. Die Ordnung seiner Reden folgt eigenen
Regeln. Wo er dabei zu eigenen Beschreibungen der Welterfahrung fort-
schreitet, geht er tber die Grenze aller Wissenschaft hinaus. Der moderne

halten sollte». In gewisser Weise auch: «In einer Rede iiber Politik als Beruf werden Sie
unwillktrlich eine Stellungnahme zu aktuellen Tagesfragen erwarten» MWG 1/17 S. 157.

% Platons Einfluss, mindestens als «Bildspendet», wird in «Wissenschaft als Beruf» bis
zum Schlusssatz deutlich: «wenn jeder den Diamon findet und ihm gehorcht, der seines
Lebens Fiaden haly MWG I/ 17 S. 111). Webers Kenntnis von Platons Staat scheint
grindlich gewesen zu sein, geht jedenfalls Gber die seines Kritikers hinaus, wenn er in sei-
nem Konfuzianismus-Aufsatz (MWG 1/19 S. 356) auf die grundlegende Rolle der Arbeits-
teilung im Modell Platons hinweist und David J. Calcraft darin eine Fehldeutung sicht (In-
terweaving Past and Present, Farnham und Butlington (Ashgate) 2008 S. 129). Weber be-
zieht sich offensichtlich auf 369d-370c (Staat, S. 140f.).

40 Platon: Der Staat, S. 182 ff., S. 57ff. (401b- 404a, 536e-540a).

4 Zu diesem Zusammenhang vgl. Paul Tillich: Der Mut zum Sein, Berlin-New York
(De Gruyter) 1991, S. 14ff.

2 MWG 1/17 S. 227.

BMWG 1/17 S. 248.

4 Platon: Staat S. 237 (442¢), S. 315 (503¢).

4 Gemeint ist John Stuart, nicht «der altere, detr Vater James Mill.

4 Weber nennt das 53. Kapitel des Jesajasbuches und den 21. Psalm. Solche Bibel-
kenntnis ist vermutlich typisch protestantisch.

47 Zentral etwa MWG I/17 S. 88.

¥ MWG 1/17 S. 243.
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Mensch, schreibt er zum Beispiel: «der kann “lebensmtde” werden, aber
nicht: lebensgesittigt. Denn er erhascht von dem, was das Leben des Geis-
tes stets neu gebiert, ja nur den winzigsten Teil, und immer nur etwas Vor-
liufiges, nichts Endgtiltices»”. Fiir solche und andere inzwischen berithmt
gewordene Sitze wie «Denn nichts ist fir den Menschen als Menschen et-
was wert, was er nicht mit Leidenschaft tun kann»”, wird keine Gewihr
gegeben. Hier spricht, schreibt einer in eigenen Worten, wie er unser Leben
versteht. Sein Schreiben hat an solchen Stellen keine argumentative, son-
dern nur eine darstellende Funktion. Wort wie «erhaschen» sind offenbar
sorgtiltio gewihlt und dramatisch ist das Bild, welches Weber gegen Ende
von Wissenschaft als Beruf entwirft. Platon darin nicht unihnlich (man denke
an den Mythos von Er oder die Erzihlung Diotimas im Gastmahl) beruft er
sich hier auf alte Geschichten, die es so gar nicht gibt. «Die alten vielen
Gétter, entzaubert und daher in Gestalt unpersonlicher Michte, entsteigen
thren Gribern, streben nach Gewalt tiber unser Leben und beginnen wieder
ihren ewigen Kampf»”'. Weder von den griechischen noch von den germa-
nischen Goéttern wird ja in der Mythologie erzihlt, sie hitten in ewigem
Kampf untereinander gestanden. Zank und Streit ja, Eifersucht, aber kein
Kampf. Der einzige grofle Kampf der Gotter war der grofle Krieg gegen
die Titanen in Hellas, gegen die Wanen im Norden Europas und gegen die
Dimonen in Indien. Dabei handelt es sich aber um so etwas wie einen Klas-
senkampf und er endet, als die Gétter endgiltig die Macht Gbernehmen.
Als Weber diese «alten vielen Gotter» als in «ewigem Kampf» begriffen dat-
stellt, hat er das antike Material umerzihlt™.

Weber befindet sich, nachdem er die zeitgendssische Philosophie zur
Fachwissenschaft rein spezialistischen Interesses erklirt hat, in einer Pla-
tons vergleichbaren Position. Es gibt keinen vordefinierten Raum noch si-
chere Rickbeziige mehr fir das Denken jenseits der Einzelwissenschaften.
Dieses Denken ist es, was Weber neu, auf eigene Weise grindet. Er tut es
in Essays, in Aufsitzen, die kaum Fachbegrifflichkeit, sondern gewihlte
Worte verwenden flr etwas, was jenseits der Disziplinen, irgendwo zwi-
schen Wissenschaft und Dichtung anzusiedeln ist. IThre Geltung beziehen
diese Essays aus einer Erzidhlung, in welcher die Erfahrung aller — wie zuvor

Y MWG 1/17 S. 88.

S0 MWG 1/17 S. 81.

STMWG 1/17 S. 101.

52 Allenfalls ist bei Nietzsche det ewige Konflikt von Apollo und Dionysos zu finden.
(Die Geburt der Tragodie, Werke, Hamburg (dtv) 2009, Bd.1, S. 9-156). Ein Kampf zwi-
schen Klarheit gegen Rausch wiirde ja in Webers Konfliktmodell passen, aber welches
Entscheidungsproblem tite das nicht?
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bei der typisierenden Erzdhlung der Liebeserfahrung — unserer Zeit Form
gewinnt.

Musil erziblt

Was im Falle Webers zu einer Art ganz personlicher Aufnahme antiker
Philosophie («Dimon») und Umerzihlung fihrt, die aber nicht mehr durch
Autorititen (etwa literarisch aufgearbeitete wie Platons Diotima) garantiert
wird, sondern nur noch in altbekannten Bildern neu erzihlt, das erscheint
im Falle Musils hingegen als Verarbeitung namenloser, nicht zu identifizie-
render Vorldufer. Der Essay nimmt sein Material auch von weither, er reil3t
es in seinem Lauf der immer auch subjektiven Darstellung mit — und kommt
so uber deren Grenzen hinaus.

Ob Musil im Mann obne Ejgenschaften verschiedene — und welche? Buber?
Persische Denker? — Mystiker und, direkt oder indirekt, neuplatonisches
Gedankengut aufnehme, sei hier nicht die Frage, sondern: wie er dies tue.
Der Mann ohne Eigenschaften ist ja kein philosophisches Thesenwerk, welches
oroBere Gedankenstiicke anderer Denker einfach aufnehmen kénnte. Nur
in der Entwicklung der Hauptpersonen steckt der Antrieb des Erzihlens
hier. Damit zeichnet sich Musils Roman gerade vor dem ja vergleichbaren
Monsieur Teste Valérys aus™. Denn die Hauptfigur wird vom Franzosen zwar
in mehreren Anldufen, aus verschiedenen Blickwinkeln dargestellt, aber sie
steht schon so da, wie sie ist und dann stirbt. Der Leser kann sich Leben
und Denken des vorerzihlten, dieses duflerst selbstbeherrschten und ge-
dankenvollen Herrn zum Vorbild nehmen oder untersuchen. Auch ohne
nihere Untersuchung wird er, gleichsam an der Rick- oder Unterseite eines
sehr rationalen Denkens, auf mystische Elemente stoBen™. Aber diese lie-
gen in der Gedankenlogik eines glisernen Denkens. Denn dem ist alles
Licht oder alles dunkel, also nichts.

Die mystischen Elemente brauchen im Monsienr Teste nicht innerhalb ei-
ner Erzdhlung eingefithrt zu werden. Alles ist immer schon da. Nicht so im
Mann obne Eigenschaften. Der Roman hat zwei Teile, welche von unterschied-
lichen Gesprichspartnern nicht nur, sondern auch von zwei verschiedenen

53 Paul Valéry: Monsieur Teste, Paris (Gallimard) 1946.

54 So im «Gebet des Herrn Testen: «Donnez, 6 Noir, — donnez la supréme pensée”», S.
59. Und in den Worten des Abbés auch gleich die Kritik daran finden: «Mystique sans
Dieu! ... Lumineux non-sens! ... Voila qui est bient6t dit! ... Fausse clarté ... Un mystique
sans Dieu, Madame, mais il n’est point de mouvement concevable qui n’ait sa direction et
son sens, et qui n’aille enfin quelque part! ... Mystique sans Dieu! ... Pourquoi pas un
Hippogriffe, un Centaurel» Teste S. 51.
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Denkweisen bestimmt sind. Die Frage wire dann: Wie wird ein Ulrich, wel-
cher dem Essayismus anhingt, zu dem, der sich im Blitenschnee des Som-
mergartens Gespriachen tiber das tausendjihrige Reich hingibt?

Zunichst treten Fragen auf, welche mit dem Entwurf des Essayismus zu
tun haben. Es ist nicht Ulrich selbst, der sie stellt. Die Gedankenbewegung
ist auf drei Figuren verteilt: Ulrich, Walter und Clarisse. Zunichst weist
Walter auf eine Schwiche von Ulrichs Ideen hin: Er wendet ein, «dass man
sich dein Leben nach der Art der Kunst, oder wie du es nennen willst, tiber-
haupt nicht vorstellen kann» und dass es jedenfalls «nichts anderes als das
Ende der Kunstl» bedeute. «Es wirkte. Sogar Ulrich brauchte eine Weile,
bis er sich gefasst hatte»™. Clarisse geht es hingegen weniger um mégliche
Auswirkungen. Sie dringt Ulrich zu einer Folgerung aus seinem Denken,
welches in Richtung mystischer Tradition fihren miusste. Das Bild des Lo-
ches tritt hier erneut auf™.

“Hast du nicht selbst einmal gesagt, dass der Zustand, in dem wir le-
ben, Risse hat, aus denen sozusagen ein unméglicher Zustand hervor-
schaut. [...] Ich mache Musik oder male; das ist aber so, wie wenn ich
eine spanische Wand vor ein Loch in der Mauer stellen wiirde |...]
und du hast gesagt, dal3 man zu diesem Loch aus Trigheit und Ge-
wohnheit nicht hinsieht oder sich mit bésen Dingen davon ablenkt.
Nun, das Weitere ist einfach: durch dieses LLoch muss man hinaus!
Und ich kann das! Ich habe Tage, wo ich aus mir hinausschlipfen
kann”.57

Was das heil3e?

Dann steht man — wie soll ich das sagen? — wie geschilt zwischen den
Dingen, von denen auch die schmutzige Rinde abgezogen ist. Oder
man ist mit allem, was dasteht, durch die Luft wie ein zusammenge-
wachsener Zwilling verbunden. Es ist ein unerhdrt groBartiger Zu-
stand; alles geht ins Musikalische und Farbige und Rhythmische.

Das, fiigt sie hinzu, habe er gemeint. Von mehreren Personen wird hier
die wahre Intention der Hauptperson herausgearbeitet. Wie von dieser Aus-
fuhrung angestof3en, hat Ulrich, als er allein ist, eine neue Empfindung, wel-
cher dem sehr dhnlich ist, was Clarisse kurz zuvor beschtrieben hat. Es

geschah um ihn wunderliches Gefihl. In allen Zimmern brannten
noch die Lampen, die Clarisse, als sie allein war, iberall angeziindet

55 GW2, S. 367.
56 Vgl. «das Loch, welches man Seele nennt» GW1, S. 185ff.
57 GW2, S. 659.
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hatte, und der tbertfluss des Lichts stromte zwischen den Winden und
Dingen hin und her, den dazwischen liegenden Raum mit einem fast
lebenden Etwas ausfillend. Und wahrscheinlich war es die in jeder
schmerzlosen Mudigkeit enthaltene Zirtlichkeit, die das Gesamtge-
fithl seines Korpers verinderte, denn dieses immer vorhandene, wenn
auch unbeachtete Selbstgefithl des Korpers, ohnehin ungenau be-

grenzt, ging in einen weicheren und weiteren Zustand tiber.

Es konnte, da ja

kein Gott das Zimmer dieses Ungldubigen betrat |[...]. nur die Bezie-
hung zwischen ithm und seiner Umgebung sein, was dieser Verdnde-
rung unterworfen war, und von dieser Beziehung wieder nicht der ge-
genstindliche Teil, noch Sinne und Verstand, die ihm niichtern ent-
sprechen, sondern es schien sich ein tief wie Grundwasser ausgebrei-
tetes Gefuhl zu dndern, worauf diese Pfeiler des sachlichen Wahrneh-

mens und Denkens sonst ruhten.>8

Ulrich schlift ein. Damit endet das erste Buch. Dieses letzte Kapitel
heil3t, eins zwei drei: «Die Umkehrungy. Im zweiten Buch tritt der beschrie-
bene Zustand innerhalb eines Tages wieder auf. Etwas geschieht mit Ulrich,
auch wenn er sich bemtht, dies durch Rickgang auf einen wissenschaftli-

chen Sehepunkt zu normalisieren

“Wir alle sind ja Organismen”, dachte er beschwichtigt, “die sich in
ciner unfreundlichen Welt mit aller Kraft und Begierde gegeneinander
durchsetzen mussen. Aber mit seinen Feinden und Opfern zusammen
ist jeder doch auch Teilchen und Kind dieser Welt; ist vielleicht gar
nicht so losgelést von ihnen und selbstindig, wie er sich das einbil-
det”. Und das vorausgesetzt, schien es ihm durchaus nicht unver-
stindlich zu sein, daf} zuweilen eine Ahnung von Einheit und Licbe

aus der Welt aufsteigt.

Die Erfahrung der groBen Einheit hitte demnach eine einsichtige
Grundlage und — das ist dann unvermeidlich — musste jedermann zuging-

lich sein.

Auch die weitere Erfahrung Ulrichs ist von grofiter Allgemeinheit. Es
geht um das Wandern in einer fremden Stadt. «Denn jedesmal, wenn ihn
seine Reisen in Stddte fithrten, mit denen er durch keinerlei Geschift vet-
kntipft war, liebte er sehr das daraus entstehende besondere Gefiihl der
Einsamkeit». Ginzlich unpersonlich geht es in dieser Erzihlung zu: «Der
Blick», «dieses Gehn», «das Erleben» sind die Subjekte hier. Der Erzihler

¥ GW2, S. 664.
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selbst tritt nur als «einer» auf, dem etwas geschehen kénne, nimlich dass in
ihm «das Gefithl» geweckt werde, «als gehdre der Korper nicht mehr einer
Welt an, wo das sinnliche Ich in kleine Nervenstringe und -gefil3e einge-
schlossen ist, sondern einer von unwacher Siille durchfluteten». Dies erklirt
er seiner Schwester als «Folge eines Zustands ohne Ziel und Ehrgeiz war
oder die Folge herabgeminderter Personlichkeitseinbildung, vielleicht aber
auch nichts anderes als der “Urmythos der Goétter”, jenes “Doppelgesicht
der Natur”, jenes “gebende” und “nehmende Sehen”, wohinter er nachge-
rade drein war wie ein Jigen”’. Die allgemeinste Erzihlung bekommt eine
dem Alltagsdenken einleuchtende und eine zweite, aus dem Alltag hinaus-
weisende Deutung. Es scheint alles offen, und doch ist in der Reihung sol-
cher Etlebnisse eben der «]Jdget» zu sehen.

Solche Steigerungserfahrungen rufen allerdings Agathes Spott hervor.
Von religiosen Deutungen will sie, die ehemalige Schwesternschtlerin,
nichts wissen: «“Friher hat man das den unerforschlichen Ratschlissen
Gottes zugeschrieben” antwortete Agathe stirnrunzelnd und hatte den Ton
eines, der von Selbstetlebtem spricht, und nicht gerade respektvoll». Sie ver-
sucht auch, einzelne AuB3erungen Ulrichs nachzuvollziehen, hat dabei aber
Schwierigkeiten.

Wie hatte Ulrich gesagt? [...] “Es scheint, dass eigentlich nur Men-
schen, die nicht viel Gutes tun, imstande sind, sich ihre ganze Giite zu
bewahren”! Aber in dem Augenblick, wo sie diesen Satz hatte, ein-
leuchtend so, wie ihn Ulrich gesprochen haben musste, kam er ihr
durchaus unsinnig vor.®0

Andere Mittel sind nétig, der anderen Seite von Bewusstseinszustinden
eine iberzeugende Form zu geben. Ulrich studiert die Schriften der Mysti-
ker, er unterrichtet sich «iiber die Wege des heiligen Lebens»®'. Er selbst
findet nun dichterische Worte flir das, was er meint:

es ist dem dhnlich, dass man auf eine grof3e spiegelnde Wasserfliche
hinausschaut: das Auge glaubt Dunkel zu erblicken, so hell ist alles,
und jenseits am Ufer scheinen die Dinge nicht auf der Erde zu stehn,
sondern schweben in der Luft mit einer zarten Uberdeutlichkeit, die
beinahe schmerzt und verwirrt. Es ist ebensowohl eine Steigerung wie
ein Verlieren in diesem Eindruck. Man ist mit allem verbunden und
kann an nichts heran. Du stehst hiiben und die Welt driiben, Gberich-
haft und tbergegenstindlich, aber beide fast schmerzhaft deutlich,

5 GW3, S. 723.
0 GW3, S. 729.
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und was die sonst Vermengten trennt und verbindet, ist ein dunkles
Blinken, ein Uberstrémen und Ausléschen, ein Aus- und Einschwin-
gen. Thr schwimmt wie der Fisch im Wasser oder der Vogel in der
Luft, aber es ist kein Ufer da und kein Ast und nichts als dieses
Schwimmen!

Die Schwester scheint eher tberrascht als tberzeugt: «Ulrich dichtete
wohl» — «Agathe sah ihn erstaunt an, aber auch mit unruhiger Freude». Auf
ithre Bitte um Erlduterung antwortet er zunachst mit verschiedenen Zitaten
aus den Schriften «der Heiligen». Beide finden eigene Erfahrung in diesen
Worten wieder. Ulrich meint, es handele sich um etwas, was alle kinnten:
fur die

Mehrheit unsetes Volkes |[...] sind Einsamkeit, Blimelein und rau-
schende Wisserchen der Inbegriff menschlicher Erhebung: Und auch
noch in diesem Edelochsentum des ungekochten Naturgenusses liegt
die missverstandene letzte Auswirkung eines geheimnisvollen zweiten
Lebens, und alles in allem mul3 es dieses also doch wohl geben oder

gegeben haben!

Die Frage bleibt, wie das doch von allen Gefiihlte auszudriicken sei.

Die «Heiligen» «sprechen von einem uberflutenden Glanz. Von einer
unendlichen Weite, einem unendlichen Lichtreichtum. Von einer schwe-
benden “Finheit” aller Dinge und Seelenkrifte»™. Hier fithrt nun Agathe
Ulrichs vorhergegangene Erzihlung tber seine Stadterfahrung ein. Liegt
also in den Worten «der Heiligen» die Deutung dessen, was Ulrich etlebt
hatte? Was «diese Frommen von den Abenteuern ihrer Seele erzihlen», er-
klirt Ulrich, «das ist zuweilen mit der Kraft und riicksichtslosen Uberzeu-
gung einer Stendhalschen Untersuchung geschrieben». Doch seien sie dann
nicht annehmbar, wenn sie einfach in ithrem Gottesglauben Halt suchten.
«Denn von diesem Augenblick an erzihlen sie uns natirlich nicht mehr ihre
schwer beschreiblichen Wahrnehmungen, in denen es keine Haupt- und
keine Tiatigkeitsworte gibt, sondern sprechen in Sitzen mit Subjekt und Ob-
jekt, weil sie an ihre Seele und an Gott wie an zwei Turpfosten glaubeny.
Was also fehle, sei Genauigkeit und gedankliche Strenge. «Es ist ewig
schade, daf3 keine exakten Forscher Gesichte habenly. Doch der einzige
«exakte Forscher, der bis hier genannt wurde, ist Stendhal.

Wiederum fiihrt Agathe die Erfahrung ihrer Schulerziechung gegen alles
Reden von zweiten Welten ins Feld. Ulrich schlie(3t: «Glaube darf nicht eine
Stunde alt sein! Das ist esly. Wie sollte aber dergleichen mitteilbar sein? Si-

02 GWS3, S. 753.
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cher nicht in abstrakten Abhandlungen. Nur der Erzihler oder der Dichter
konnte solche Augenblicke des wahrhaftigen Glaubens darstellen. Was er
schriebe, wire dann ein Muster fiir alle anderen, die, anderwirts lebend, in
einem beliebigen Moment Vergleichbares wahrnihmen. Dieses Erleben sei
universell, meint Ulrich: «auf die Biicher weisend, fuhr er nach einer kleinen
Weile fort: “Das sind christliche, judische, indische und chinesische Zeug-
nisse; zwischen einzelnen von ihnen liegt mehr als ein Jahrtausend. Trotz-
dem erkennt man in allen den gleichen vom gewd6hnlichen abweichenden,
aber in sich einheitlichen Aufbau der inneren Bewegung”™»®. In der Gegen-
wart sei dergleichen in der Feier der Intuition und einer aus dem Alltag aus-
gegrenzten «Ferialstimmungy zu sehen.

So wird ein an Nietzsches Zarathustra gemahnendes Glaubensbekennt-
nis Ulrichs méglich.

Ich glaube, dass alle Vorschriften unserer Moral Zugestindnisse an
eine Gesellschaft von Wilden sind. Ich glaube, dass keine richtig sind.
Ein anderer Sinn schimmert dahinter. Ein Feuer, das sie umschmelzen
sollte. Ich glaube, dass nichts zu Ende ist. Ich glaube, dass nichts im
Gleichgewicht steht, sondern dass alles sich aneinander erst heben
méchte. Das glaube ich; das ist mit mir geboren worden oder ich mit
ihm. o4

Was er glaubt, ist offenbar unmittelbar der Erfahrung des Anderen ent-
nommen. Der Hinweis auf Nietzsches Seiltinzer fehlt nicht®. Doch dringt
Ulrich — dies der Unterscheid zu Nietzsche — nicht zu einer wirklichen For-
derung oder einem Ideal vor. «Ich bin, wie es scheint, ohne mein Zutun mit
einer anderen Moral geboren wordeny, sagt er, aber nicht, was diese «<andere
Moral» sei. Es durfte erlaubt sein, zu schlief3en, es sei keine:

man kann mir tausendmal aus den geltenden Grinden beweisen, et-
was sei gut oder schén, es wird mir gleichgiltig bleiben, und ich werde
mich einzig und allein nach dem Zeichen richten, ob mich seine Nihe
steigen oder sinken macht. Ob ich davon zum Leben geweckt werde
oder nicht. Ob blof} meine Zunge davon redet und mein Gehirn oder
der strahlende Schauder in meiner Fingerspitze. Aber ich kann auch
nichts beweisen.

03 GW3, S. 766.

4 GW3, S. 7691.

% «Die Moral, die uns tbetliefert wurde, ist so, als ob man uns auf ein schwankendes
Seil hinausschickte, das tiber einen Abgrund gespannt ist”, sagte er “und uns keinen ande-
ren Rat mitgibe als den: Halte dich recht steifly (GW3, S. 766).
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Und diesen Gedanken zu folgen, habe keinen Sinn. Es ende «in Dim-
merung. In Nebel und Quatsch. In gliederlose Langeweile». Alles, was
ginge, wire demnach das Bekenntnis zu einem anderen Erleben, welches
nur in der Erzdhlung lebendig erhalten werden kann. Das geschieht min-
destens zweimal ausfihrlich im weiteren Verlauf des nachgelassenen Ro-
mans. Einmal geht es um die Weltsicht des Kindes im Vergleich zu der des
Erwachsenen. Zum Erleben des Kindes

«m&chte ich sagen, dass damals Innen und Auflen kaum noch getrennt
waren. Wenn ich auf etwas zu kroch, kam es auf Fliigeln zu mir her;
und wenn sich etwas ereignete, das uns wichtig war, so wurden davon
nicht etwa blof3 wir erregt, sondern die Dinge selbst begannen zu ko-
chen. Ich will nicht behaupten, dal3 wir dabei gliicklicher gewesen sind
als spiter. Wir besal3en uns ja noch nicht selbst; eigentlich waren wir
tberhaupt noch nicht, unsere persénlichen Zustinde waren noch
nicht deutlich von denen der Welt abgeschieden».®

Das habe er als Erwachsener verloten. «Zur Entschidigung haben wir
es allerdings als Erwachsene dahin gebracht, bei jeder Gelegenheit denken
zu koénnen “Ich bin”, falls uns das Spal3 macht» Ulrich schlie3t mit der Be-
merkung, «dal3 ich die Liebe zu dieser Art Ichsein und dieser Art Welt ver-
loren habe».

Dieser dem Anspruch nach von allen nachvollziehbare Bemerkung eines
Verlusts wird doch wieder ein tatsichliches Einheitserleben entgegenge-
stellt. «Atemzlge eines Sommertages» ist das Kapitel iiberschrieben,

Frihling und Herbst, Sprache und Schweigen der Natur, auch Lebens-
und Todeszauber mischten sich in dem Bild; die Herzen schienen still-
zustehen, aus der Brust genommen zu sein, sich dem schweigenden
Zug durch die Luft anzuschlieBen. “Da ward mir das Herz aus der
Brust genommen”, hat ein Mystiker gesagt: Agathe erinnerte sich des-
sen.’’

Denn jetzt werden Zitate aus den Biichern «der Heiligen» in die Erzéih-
lung des Erlebens eingewebt. Uber diese Art der Beweisfithrung kommt die
Erzihlung nicht hinaus. Es ist ja auch keine andere zu haben.

Ulrich entwirft zwar ein Programm fur sich selbst, welches den Riickzug
aus gesellschaftlichem Umgang bedeute, gar ein Programm fiir die Mensch-
heit, «einen Jahrzehnt- Jahrhundert- oder Jahrtausendplan»®, aber die Grund-
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lage bildet immer solche Darstellung eigenen Erlebens. Es kann mit der
Geschwisterliebe verbunden sein oder nicht, es kann mehr oder weniger
erfolgreich auf die Moral ausgeweitet werden — das ist die Leitfrage der Ge-
schichte einer Testamentfilschung —*, es bleibt essayistisch, also argumen-
tativ erweiterte Erziahlkunst, welche hier ein anderes Erleben zeigt und for-
dert. Nicht, dass das Erzihlen essayistisch geworden sei, sollte iberraschen,
sondern die Tatsache, dass das Denken erzihlerisch wird, weil es nutr so
Zugang zu etwas bekommen kann, was keine begriffliche Festlegung und
keine Regelhaftigkeit vertridgt. Nicht das Denken siegt tiber das Erzihlen,
sondern umgekehrt. Letzterem ist daher auch jeder Riickbezug auf geistige
Traditionen untergeordnet. Tritt das Wort «Genie» auf, wird ein Notizzettel
mit den wichtigsten AuBerungen Goethes, Wielands, Kants, Holderlins und
Schleiermachers hervorgezogen. Was die Denker gesagt haben, hat nur
Wert in der Erzihlung”.

Die wichtigsten unter diesen sind keine Modernen. Hier werden nicht
Locke oder Hobbes oder Mandeville zitiert. Kant wird au3er in der Genie-
Liste von Graf Leinsdorf genannt und von Arnheim, welcher auch Fichte
kennt, von Ulrich nur im Vorbeigehen im «Abriss tber Gefiihlspsycholo-
gie», auch als Anerkenner Swedenborgs neben Goethe”'. Hegel tritt in Do-
kor Schwungs Gedanken auf. Hinweise auf Platon hingegen finden sich an
wichtigen Stellen. Der Hermaphroditismus wird unter Verweis auf Plato
erwihnt”, Unschwer erkennt man in Ulrichs Gesprichen mit General
Stumm das sokratische Modell wieder”. Ironisch platonisch mutet auch die
Ausfiihrung tiber das «Gabeligsein» an™. Plotin hingegen wird namentlich
nur einmal erwihnt”, aber die ganze Ausrichtung des Erzihlstroms an
moglichen Erfahrungen des groflen, des anderen Einen sind eindeutig neu-
platonischen Musters’.

0 Ausfithrlich etwa GW3 S. 792-802.

0 GWHA4, S. 1258.

T GWH4, S. 1203.

2GW3, S. 903.

3 GWA4, S. 1259-1264, Zwischenlosung mit «Ich weil3 es wirklich nicht.

4 GW4, S. 12241,

> GW4, S. 1255.

76 Vgl Stefan Hajduk: Spuren der Antike bei Robert Musil. Zum «Mann ohne Eigen-
schaften» im transhistorischen Kontext griechischer Philosophie, in: Studia theodisca, v.
22 (2015) S. 5-32, http://riviste.unimi.it/index.php/StudiaTheodisca/atticle/view /6472
(22.8.20106). — Die Erfahrung des Einen im «anderen Zustand», das ist neuplatonisches
Erbe, das geht auf Plotin zurtick. Man braucht allerdings keine 1600 Jahre zurtickzugehen,
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Musil und Weber schreiben ohne vorgegebene Regeln, ohne auf die be-
stiatigende Kraft von abgesteckten und eingerichteten Bereichen, wie es die
Wissenschaften sind, bauen zu kénnen. Also nehmen sie Klassisches auf.
Dem Essay gemil nicht die Klassiker welterklirender Disziplinen, der Bi-
ologie oder der Psychologie oder der Politikwissenschaft, sondern solche,
welche sich dem Einzelnen und in diesem der Welt iiberhaupt widmen.
Diese Denker aus alter Zeit sind nicht mehr verbindlich. Verbindlichkeit
dessen, was sie sagen, beziehen Musil und Weber aus dem Zwang der Re-
flexion, vor allem aber aus der Kraft der Erzihlung.

Weber stof3t das Plotinsche Erbe zurtick, gibt das vertrauensvolle Erzih-
len seiner Vorginger auf und findet zum Essay. In solchen nimmt er dann
Platos Denken auf. Von Plotin zu Plato fuhrt sein Weg. Der Mann ohne Ei-
genschaften fuhrt zu Plotinischem Denken. In diesem Reigen spricht sich das
Ungentigen einer Zeit am eigenen Subjektivismus wie an dem aus, was die
moderne Philosophie hervorgebracht hat. In den folgenden Jahren werden
die prophetischen T6éne Blochs und Lukacs’ — aber auch Baumlers und sei-
ner Freunde — zeigen, worauf der Essayismus hinausgehen kann.

um auf diesen Denker zu sto3en. Dessen Denken hatte gleichermallen Goethes «Meta-
motrphose der Pflanzen» wie Rankes und den Historismus seiner Gefolgsleute geprigt. Die
Ahnung des unausdriickbaren Einen, auf das doch alles in jeder AuBerung verweist, hat
von Ranke bis Mommsen die deutschsprachige Geschichtsschreibung durchweht.
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