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Jacob-Ivan Eidt 
(Dallas, Texas) 

From Beethoven to Schoenberg: The Micro-Myths 

of Viennese Classicism and Viennese Modernism 

in Thomas Mann’s ‘Doktor Faustus’ 

ABSTRACT. A misreading of Thomas Mann’s Doktor Faustus as a simple allegory lies at the 

heart of the controversy surrounding Mann’s use of Arnold Schoenberg’s music as a de-

monically inspired fascist aesthetic. If we look upon Schoenberg’s music as a micro-myth, 

intersecting and interacting with a counterpart myth, namely Viennese Classicism, then a 

different picture emerges. This article will take a closer look at the construction and inter-

play between the micro-myths of Viennese Modernism and Viennese Classicism in Mann’s 

novel. The article seeks to clarify the use of atonality vs. tonality in the myth-building pro-

cess and to shed more light on the Mann-Schoenberg controversy. 

I. Introduction 

In his 1947 novel Doktor Faustus, Thomas Mann famously equated the 

demonically inspired music of his fictional Faustian protagonist with the very 

real music of his friend Arnold Schoenberg. The comparison became con-

troversial, because in the context of the novel, the music could be interpreted 

as representing a fascist aesthetic of control. In fact, Mann’s musical consult-

ant on the novel, Theodor W. Adorno, did exactly that, construing Schoen-

berg’s compositional technique as a kind of musical cult of order. As a result, 

the main protagonist and modern-day Faust of the novel, Adrian Leverkühn, 

can be seen as a kind of Hitler apologist, harboring a mentality of cultural 

chauvinism that could be said to represent Germany’s cultural claim to mas-

tery over Europe. Schoenberg, who fled the Nazis both as a Jew and as a so-

called «degenerate artist», was obviously offended and dumbfounded by 

Mann’s association of his atonal music with Nazi sympathies. Indeed, many 



6 
 

Jacob-Ivan Eidt  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXXII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

scholars also remained perplexed as to why Thomas Mann would utilize 

Schoenberg’s music in such a way (Neher 240). Thomas Mann scholar Hans 

Rudolf Vaget has pointed out that one possible reason for this befuddle-

ment was that the novel has had a history of being misread as a simple 

allegory, with Leverkühn serving as a parallel to Hitler (Vaget 34). One of 

the factors that contributes to this kind of misreading, both of Adrian 

Leverkühn and of Schoenberg’s music, lies in the complex system of myths 

that Mann created in order to drive forth the greater premise of the novel. 

In his forward to the 2009 publication of the correspondence between 

Thomas Mann and his grandfather, E. Randol Schoenberg noted that Ar-

nold Schoenberg believed that his twelve tone method reflected a kind of 

divine unity that had its roots in the composer’s deeply held musical and 

moral philosophy (Briefwechsel 19). Commenting on the Mann-Schoenberg 

controversy, André Neher has also observed that it rests primarily on 

Thomas Mann’s own willful ignorance of Schoenberg’s religiously informed 

view of art as an attempt to obscure its Jewish dimension (Neher 240). Re-

gardless of Mann’s motivations, I believe the main factor leading to Mann’s 

disregard for Schoenberg’s views was his use of dodecaphonic music as a 

literary device designed to bolster both the mythical dimensions of the 

novel as well as his own particular view of music, which is clearly different 

from that of Schoenberg’s and perhaps even from Adorno’s1. Mann saw in 

music an ambiguous and even demonic art form. It was the most dangerous 

of the arts, a view that has its roots in 19th century aesthetics, most notably 

with Nietzsche (Carnegy 26-27). Central to Mann’s use of Schoenberg’s 

compositional technique are the mythological structures that he built 

around the music, which include this demonic element. As Neher points 

out, Doktor Faustus is a myth in polyhedron-form. It lives from a multitude 

of encapsulated myths of different scope built into one another and inter-

secting with each other in terms of depiction, association and relevance, the 

Faust legend constituting the mega-myth to which the others adhere (Neher 

                                                      
1 Evelyn Cobley argues that Adorno’s negative dialectic was different than Mann’s hu-

manistic framework, but that Mann’s incorporation of it into the novel redirected Mann’s 

overall outlook (47). 
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237). Neher goes on to classify Schoenberg’s music as a micro-myth, one 

of the smaller myths that intersects with the others, making up this multi-

faceted and multidimensional structure (Neher 237). 

The basic premise of Mann’s novel regarding the role of music in Ger-

many’s history, which I believe Hans Rudolf Vaget has most clearly articu-

lated, is that Adrian Leverkühn’s musical development mirrors that of Ger-

many’s musical history, revealing not only its successes but also the arro-

gance and imagined superiority that ensued as a result of those successes. 

Vaget speaks of Leverkühn as representing the deadly sin of superbia, which 

ties him not only to the Faustus of legend, the macro-myth of the story, but 

also to the chauvinistic mentality surrounding German musical culture in 

the decades leading up to the Nazi regime (Vaget 35). Vaget argues that the 

point of Mann’s novel is not to offer Adrian Leverkühn as a kind of musical 

Hitler, but to show how a crisis of culture, rooted in an imagined superiority 

that Germany desperately sought to salvage, reflects the greater atmosphere 

and mentality of the nation that led to its damnation via the mortal sin of 

superbia2. According to Vaget it is the history and anticipation of a cultural 

mentality predisposed to barbarity (Vaget 34). Schoenberg’s music is not 

the Nazi barbarity itself, but rather a suitable representative of the Austro-

German musical tradition’s response to a crisis of culture that made this 

mentality possible. 

As Alex Ross has pointed out, it was Schoenberg who sought to stabilize 

the chaotic musical landscape of his day with his ordered system of com-

position, reacting to things like the influence of Jazz in modern music. It 

also had a nationalistic side with Schoenberg’s reassertion of Austro-Ger-

man musical primacy via his return to and use of counterpoint and thematic 

development. He may have even unwittingly anticipated Hitler’s own words 

when he allegedly stated that his music would guarantee German musical 

supremacy for a thousand years (Ross 197). Therefore the use of Schoen-

berg’s music is not only fitting in Mann’s eyes but also necessary. Issues of 
                                                      

2 The biblical connection may be found in Proverbs 16:18: «Pride goes before disaster 

and a haughty spirit before a fall». In this case Germany’s cultural pride precedes her fall 

into barbarity. 
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form, traditional thematic development via variation, tonality and atonality 

stand at the center of the crisis of music and of the greater culture, which 

Mann wishes to depict as reflective of this specific German mentality be-

tween the wars. 

If we follow Neher’s lead and look upon Schoenberg’s music as a micro-

myth, intersecting and interacting with other similarly constructed myths, 

then atonality in the story cannot be understood in isolation as a mere rep-

resentation of Schoenberg’s view of art. It is neither a superficial allusion, 

nor is it a simple one-to-one correspondence. Furthermore, I would argue 

that its role in the novel derives much of its extended meaning from its 

relation to a counterpart myth developed along similar lines and placed in 

the larger context of the novel. That counterpart myth to Schoenberg’s 

Viennese Modernism is in my view Viennese Classicism. In this article I will 

take a closer look at the construction and interplay between the micro-

myths of Viennese Modernism and Viennese Classicism, serial atonality vs. 

tonal variation, focusing in particular on the variation principle as an im-

portant component in Mann’s depiction of Germany’s cultural ascendancy 

and its eventual moral, cultural and political decline. In doing so, I hope to 

not only clarify the use of atonality vs. tonality in the myth-building process 

of the novel from a structural-conceptional point of view, but also to shed 

more light on the Mann-Schoenberg controversy. 

II. Beethoven’s Music as Micro-Myth and Tatkraft 

For better or ill, Mann used not only Schoenberg’s music to build his 

mythically complex story but also the Austro-German musical tradition of 

Viennese classicism, as well as the critical philosophy of Theodor W. 

Adorno in equal measure. So the question that logically arises and which is 

in need of clarification is: how does Viennese Modernism, embodied by 

Schoenberg’s dodecaphonic music, fulfill its function in the novel and how 

does the counter myth of Viennese Classicism compliment and bolster that 

function? To answer these questions, we must first take a closer look at 

Mann’s treatment of Viennese Classicism, which he also represents mythi-

cally through one representative composer, namely Ludwig van Beethoven. 
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The myth that Thomas Mann creates around Viennese Classicism rests 

largely on his depiction of Beethoven and his role in influencing the devel-

opment of Western classical music. Mann recognized the importance of 

Beethoven and the myths surrounding him in constructing his own micro-

myths in Doktor Faustus (Kropfinger 266). In many ways Thomas Mann is 

merely building on to an already established mythical background with re-

gard to the image of Beethoven. Nineteenth century music post-Beethoven 

was in desperate need of legitimization, reaching well into the 20th century 

(Floros 13). A common perception was that Beethoven had exhausted sym-

phonic form and paved the way for the music of the future after having first 

perfected it. Beethoven was both the apotheosis of the classical ideal as well 

as its vanquisher (Plantinga 67). The variation principle inherent in the the-

matic development of traditional sonata-allegro form of the classical sym-

phony is important in understanding how Beethoven helped to influence 

music in the nineteenth century and beyond. 

Central to sonata-allegro form is its reliance on tonality in articulating 

both contrast and thematic variation. The key relationships are crucial for 

the development of musical ideas. Typically a piece will begin with an ex-

position that introduces a theme in a home key, the tonic. This is followed 

by a development section, in which the introduced theme or idea is modu-

lated with variations playing through many different keys. The tendency of 

sonata form is to modulate from the tonic to the dominant, which is a per-

fect fifth above the home key. This relationship of tonic to dominant is 

binary in nature and determined by the key system established in the tonal 

hierarchy (Rosen, Classical Style, 23-30). As Charles Rosen points out it is 

akin to a kind of musical grammar of the age that defined not only compo-

sitional technique but also musical expectation in the 18th and 19th centu-

ries (Rosen, Classical Style, 56). The natural effect of this expected modula-

tion was an increased sense of musical tension that the composer could use 

to highlight contrasts in themes as well as intensify expression. 

Famously it was Beethoven who pushed this musical language to the 

heights of subjective expression in the service of a kind of narrative, utilizing 

musical themes that could be associatively attached to ideals like heroism, 
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fortitude, perseverance, and even freedom. These highly expressive musical 

themes, departing from the home key to the dominant and then back again, 

resembled a musical journey with contrasting themes as protagonists and 

musical transformations acting as resolutions to perceived story lines (Bot-

stein 347). It became the signature of Beethoven’s heroic style and it made 

the idea of classical transformation not only symbolic but tangible in the 

form of musical variation. Perfection of sonata-allegro form became syn-

onymous with the Austro-German musical tradition reaching well into the 

twentieth century (Lang viii). 

Thomas Mann connects Beethoven’s so called heroic story lines to the 

more positive political ideals of the nineteenth century. Beethoven serves 

as a representation of what Elvira Seiwert calls a «Menschheitsheld» (Seiwert 

132). Extra-musical ideals like those of the French Revolution atmospheri-

cally expressed in Beethoven’s Eroica Symphony, the fight against tyranny in 

his opera Fidelio, or the call to the brotherhood of man in the Ninth Symphony 

take on mythical and symbolic form in the novel, as does the very person 

of their creator. For Thomas Mann, Beethoven’s works stood next to Goe-

the’s Faust as one of the supreme representatives of classical and humanistic 

ideas. Beethoven symbolized for Mann definite ideals, which he saw as liv-

ing symbols for the resistance against all oppression and barbarism 

(Kropfinger 269). Mann depicts Adrian Leverkühn as recognizing both 

Beethoven’s positive practical application in the real world as well as his 

more romantic transcendent dimension, which recalls the early Beethoven 

reception of E.T.A. Hoffmann. 

Leverkühn is less a reflection of Hitler than he is of the reception of 

Beethoven in the nineteenth and twentieth centuries, which includes 

Schoenberg. Mann creates with Leverkühn a parallel to the Austro-German 

music tradition through Beethoven’s development as a composer3, whose 

                                                      
3 Susan von Rohr Scaff in her book History, Myth, and Music, Thomas Mann’s Timely Fiction 

notes how Leverkühn initially has difficulty mastering any kind of musical narration. How-

ever, he does finally master it only to then become ultimately repulsed by it, especially as it 

pertains to Wagner (p. 80-81). He will later abandon such music altogether for more abstract 
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music underwent a change from classical form to a kind of inwardly directed 

esotericism in his late period, which proved to be less accessible to a larger 

listening public (Hermand 128). Central in this depiction is the myth that 

Beethoven and his music embodied something essentially good and higher, 

even approaching the divine, which Leverkühn will ultimately reject as he 

is confronted with a creative and cultural crisis in the wake of Beethoven’s 

legacy. Leverkühn demonstrates this view of Beethoven in his youth when 

he describes the third Leonora overture in C major. Beethoven’s third at-

tempt at an overture for his only opera Fidelio, whose central themes en-

compass love, freedom and human perseverance in the face of evil and tyr-

anny, is described in almost supernatural terms: 

Wir Deutschen haben aus der Philosophie die Redewendung ‘an sich’ 

übernommen und brauchen sie alle Tage, ohne uns viel Metaphysik 

dabei zu denken. Aber hier hast du’s, solche Musik ist die Tatkraft an 

sich, die Tatkraft selbst, aber nicht als Idee, sondern in ihrer Wirklich-

keit. Ich gebe dir zu bedenken, daß das beinahe die Definition Gottes 

ist. Imitatio dei – mich wundert, daß das nicht verboten ist (Mann, 

Faustus, 119). 

This statement, with its allusions to Kant, Schopenhauer and E. T. A. 

Hoffmann, highlights the idea of music as an essential force penetrating 

into the realm of the noumenon and the divine in a way that is almost blas-

phemous, or at least promethean, which is not Schoenberg’s view. At the 

same time there is an element of ethical engagement with the outside world 

in Beethoven’s music, especially in its tangible expression of ideas «an sich» 

revealed in essential form in the music. This Schopenhauerian formulation 

is on display in the heroic symphony in its vicinity to the humanistic ideals 

of the French Revolution, in the Fidelio music’s expression of vigorous re-

sistance to tyranny and most importantly in the Ninth Symphony in its call to 

universal brotherhood in the setting of Schiller’s Ode an die Freude. All of 

these pieces were important for Thomas Mann and they represented an 

                                                      

forms. Leverkühn experiences the same kind of musical evolution over time as the Austro-

German tradition itself. 



12 
 

Jacob-Ivan Eidt  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXXII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

active, morally and politically focused Classicism (Kropfinger 269). This is 

the «Tatkraft» that Leverkühn references. It is in many ways the opposite of 

an inward, self-absorbed and passive art pour l’art mindset, which will be-

come increasingly associated with the Romantic Movement. Beethoven 

mirrors the kind of positive classical productivity that Mann also identifies 

in Goethe4, but which is expressed though an inward subjective music that 

speaks to the essence of reality, while maintaining a relevant connection to 

the outside concrete world. But Leverkühn will come to reject this balance 

between inward and outward oriented music in favor of a more politically 

suspect aesthetic. 

Mann links the Austro-German musical tradition, with Beethoven at its 

head, to German national identity through the Faust legend. Mann clarified 

this relationship in his 1945 essay entitled Deutschland und die Deutschen: 

Soll Faust der Repräsentant der deutschen Seele sein, so müßte er mu-

sikalisch sein; denn abstrakt und mystisch, i.e. musikalisch, ist das Ver-

hältnis des Deutschen zur Welt, - das Verhältnis eines dämonisch an-

gehauchten Professors, ungeschickt und dabei von dem hochmütigen 

Bewußtsein bestimmt, der Welt an ‘Tiefe’ überlegen zu sein. Worin be-

steht diese Tiefe? Eben in der Musikalität der deutschen Seele, dem, 

was man ihre Innerlichkeit nennt, das heißt: dem Auseinanderfallen des 

spekulativen und des gesellschaftlich-politischen Elements menschli-

cher Energie und der völligen Prävalenz des ersten vor dem zweiten 

(Mann, Deutschland, 265). 

For Mann, German thought had long been separated from any concrete 

realization in the social and political sphere. As a result, the Germans con-

centrated their intellectual activity in the speculative philosophy of Idealism, 

in abstract musical form, and in romantic aesthetics. This retreat into the 

inwardness of romanticism and metaphysics is exemplified in E.T.A. Hoff-

mann’s 1808 critique of Beethoven’s instrumental music where he describes 

                                                      
4 Mann’s 1922 essay Goethe und Tolstoy offers an image of Goethe as a model for a mod-

ern artist in a republican democratic context. Goethe’s life is seen as an example of an artist 

taking on social and pedagogical responsibilities beyond the self-absorbed aesthetics of art 

for art sake. 
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instrumental music itself as a romantic art form that stands apart from the 

concrete world of mere mortals. 

Sie ist die romantischste aller Künste – fast möchte man sagen: allein 

rein romantisch. – Orpheus’ Lyra öffnet die Tore des Orkus. Die Mu-

sik schließt dem Menschen ein unbekanntes Reich auf; eine Welt, die 

nichts gemein hat mit der äußern Sinnenwelt, die ihn umgibt, und in 

der er alle durch Begriffe bestimmbaren Gefühle zurückläßt, um sich 

dem Unaussprechlichen hinzugeben (Hoffmann 23). 

Hoffmann illustrates the romantic tendency, which Thomas Mann un-

derscores in his 1945 essay, namely that German inwardness is mirrored by 

a music that separates itself from the concrete world and it transcends both 

the human subject as well as the material ephemeral world that surrounds 

it. Additionally, Hoffmann characterizes Beethoven’s expressive qualities as 

transcendent, evoked in the form of subject-less and indefinite abstract 

emotion: «Beethovens Musik bewegt die Hebel des Schauers, der Furcht, 

des Entsetzens, des Schmerzes und erweckt jene unendliche Sehnsucht, die 

das Wesen der Romantik ist (Hoffmann 25)». This longing has no cause, it 

is longing itself removed from any worldly context of cause and effect. It 

ultimately represents a loss of subjectivity (Lönker 36-37). This metaphysi-

cal framing of Beethoven will prove to be important for the development 

of Mann’s Faust figure, as he moves away from the freer sonata form of 

Viennese Classicism to the strict order of Schoenberg’s serial atonality. 

III. The Myth of Opus 111 and the Subjective Turn 

Adrian Leverkühn will turn away from the Tatkraft in Beethoven’s music 

and its application to the outside world of morals and politics, ultimately 

«taking them back» in favor of the solely subjective dimension of his art. In 

order to hold on to the cultural ascendency of Austro-German music 

Leverkühn must first renounce its traditions and all that they stood for in 

order to move beyond them into new forms of expression. The classical 

ideal that would balance inner subjectivity with the outer objectivity of the 

modern world will be sacrificed in favor of esoteric inwardness. Mann 

demonstrates this extraordinary turn away from the classical by undoing its 
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hallmark in music, namely the idea of thematic variation in sonata-form. 

This mythical dimension of Beethoven as vanquisher of harmonious classi-

cal form in favor of a more indulgent romanticism is on prominent display 

in Mann’s famous description of Beethoven’s final piano sonata. 

Leverkühn’s mentor and teacher Wendel Kretschmar, who will ultimately 

inspire him to move away from classical forms, delivers a lecture with the 

almost humorous title «Why did Beethoven not write a third movement to 

the Piano Sonata Opus 111?». The lecture details a possible reason as to why 

Beethoven, deviating from typical classical sonata-form, chose to compose 

his final piano sonata with only two movements of disproportionate size. 

The lecture creates a mystique around this sonata in its very title as if a two-

movement sonata were unheard of in Beethoven’s oeuvre. Although it is 

true that most Beethoven sonatas are in the traditional three or four move-

ments, there are in fact three two-movement sonatas in Beethoven’s middle 

period5 and two simple two-movement sonatas from his early period, for a 

total of six out of thirty-two6. Beethoven is also very free with the structure 

of other sonata-form compositions, like the five movement pastoral sym-

phony, many of the late string quartettes, to say nothing of the dispropor-

tionate size of the final movement of the Ninth Symphony with its colossal 

and unique choral finale. And yet none of these works is shrouded in the 

same kind of mystery as the op. 111. 

Jost Hermand has pointed out how Mann has almost single handedly 

created a myth behind this sonata even beyond the confines of his novel 

(Hermand 128). Mann constructs a definite aura of mysteriousness around 

the last piano sonata, making much of the fact that Beethoven abandoned 

the genre after its completion in 1822 some five years before his death. 

Kretschmar, as agent of Mann’s myth making, dismisses all of the conven-

tional wisdom regarding the piece and offers a more enigmatic hypothesis 

as to why it was the «last sonata». The basis for his view rests primarily on 

                                                      
5 Sonata No. 22 in F major, Op. 54, the Sonata No. 24 in F♯ major, Op. 78 and the 

Sonata No. 27 in E minor, Op. 90. 
6 Sonata No. 19 in G minor, Op. 49, No. 1, and Piano Sonata No. 20 in G major, Op. 

49, No. 2. 
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Theodor W. Adorno’s interpretation of the piece, which sees Beethoven’s 

late work as a kind of dissolution of form and loss of subjectivity in music. 

Although this aligns itself with Hoffmann’s understanding of Beethoven in 

some regards, it is not celebratory in tone but reads more like a diagnosis 

of decay. It may be said that Adorno’s Marxist reading is in fact at odds 

with the humanistic view of Beethoven’s Tatkraft as well as Hoffmann’s 

romanticism (Cobley 70). But more importantly, it reinforces the myth that 

this music single handedly signals the end of classical and romantic aesthet-

ics while prefiguring new paths forward for modern composition. 

In the novel, Kretschmar explains that Beethoven’s middle period, 

which his admirers adored for its heroically expressed subjectivity, devel-

oped into something nearly incomprehensible is his later years, its main 

trademark being an excess of introspection. Interestingly, Kretschmar iden-

tifies a process of dissolution or alienation precisely in the variation form 

that occurs in the second movement of the sonata as the main expression 

of Beethoven’s late compositional style with its tendency toward brooding 

introspection. The principle of variation is of course central to the structure 

of sonata-allegro form and its theme development. For Kretschmar, the 

extreme inward romantic turn occurs in the form of uninhibited variation, 

which ultimately leads to its own formal unraveling, the loss of classical 

focus and structure and ultimately of Beethoven’s famous tatkräftige heroic 

subjectivity. 

Kretschmar describes the sonata as outgrowing itself, «ein in Absolutheit 

schmerzlich isoliertes, durch die Ausgestorbenheit seines Gehörs auch 

noch vom Sinnlichen isoliertes Ich»(Mann, Faustus, 81). Beethoven is de-

scribed as reaching Romanticism’s peak through a radical harmonic will to 

expression that began modestly in the anchoring function of homophonic 

classicism. This summit of expressive realization then outgrew itself though 

isolation in the absolute, eventually losing itself entirely in technical objec-

tivity. Kretschmar comments on the second movement, the adagio molto sem-

plice e cantabile, which contains a number of variations on an initial arietta 

theme. He describes the variations and their enormous transformations 

while noting the presence of still perceptible conventions stemming from 
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the classical period. As he reaches the final variation, he observes that Bee-

thoven suddenly throws off all convention. And within this final transfor-

mation occurs a grand farewell: «Mit dem vielerfahrenen Motiv, das Ab-

schied nimmt und dabei selbst ganz und gar Abschied, zu einem Ruf und 

Winken des Abschieds wird» (Mann, Faustus, 84). This final farewell in the 

form of a transformation from subjectivity and convention to the subject-

lessness of its own oblivion is followed by Kretschmar’s final answer to the 

question why Beethoven wrote no final third movement: 

Ein dritter Satz? Ein neues Anheben – nach diesem Abschied? Ein 

Wiederkommen – nach dieser Trennung? Unmöglich! Es sei gesche-

hen, daß die Sonate im zweiten Satz, diesem enormen, sich zu Ende 

geführt habe, zu Ende auf Nimmerwiederkehr. Und wenn er sagte: 

‘Die Sonate’, so meinte er nicht diese nur, in c-moll, sondern er meinte 

die Sonate überhaupt, als Gattung, als überlieferte Kunstform: sie sel-

ber sei hier zu Ende, ans Ende geführt, sie habe ihr Schicksal erfüllt, 

ihr Ziel erreicht, über das hinaus es nicht gehe, sie hebe und löse sich 

auf, sie nehme Abschied, - das Abschiedswinken des vom cis melo-

disch getrösteten d-g-g-Motivs, es sei ein Abschied auch dieses Sinnes, 

ein Abschied, groß wie das Stück, der Abschied von der Sonate 

(Mann, Faustus, 85). 

Adorno saw Beethoven’s late works as creating a sense of alienation in 

his music and the feeling that nothing more was possible (Hermand 131). 

Mann depicts this through Kretschmar’s parsing of the final variation by 

way of an imaginary text added to the note values. He sings his own little 

cantabile arietta, with the words «O- du Him-melsblau’, Grü-ner Wie-sen-

grund», «Leb’- mir ewig wohl», which is not only an allusion to Adorno’s 

middle name Wiesengrund, but also a way of citing him as the source of the 

idea of the farewell to sonata-form. This imagined text not only pays hom-

age to Adorno, but also utilizes Adorno intertextually via a montage tech-

nique (Cobley 48) that serves to formulate his ideas mythically in the same 

way that Mann has mythically used both Schoenberg and Beethoven. 

IV. Adorno as Micro Myth and the Crisis of Culture 

The idea of Beethoven having said goodbye to the sonata form as such, 
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which also includes concertos, symphonies, and the very variation principle 

upon which many classical and romantic forms are based, is also Theodor 

W. Adorno’s judgement. As Jost Hermand has pointed out, Adorno saw 

Beethoven’s middle period as firmly «classical», with his late works depart-

ing markedly from them with its gradual dismantling of traditional forms 

and its loss of subjectivity. Adorno will connect the abandonment of the 

subject, the reliance on technical form and the alienation that results as the 

modern aspects that lead toward Schoenberg’s music. The Kretschmar lec-

ture shows unrealistically how Beethoven’s Classicism evolved into some-

thing more modern in an instant. In reality, this was a much slower process. 

Adorno regarded the chromatism that developed in the expressive styles of 

late romantic composers such as Liszt and Wagner as the eventual facilita-

tors of Schoenberg’s style of atonal composition (Holtmeier and Linke 122-

123). Leverkühn will initially compose in the post-Wagnerian vein with its 

extreme chromatism, upon which the twelve-tone technique is based in the 

form of the twelve notes of the chromatic scale. But he will see the limita-

tions of the late romantic idiom, which will facilitate a creative crisis, mir-

roring the musical and cultural crisis of modernity, seeking to cut ties with 

its own past. 

Luca Crescenzi argues that Thomas Mann’s micro-mythology of dode-

caphonic music is generally representative of the state of art, culture and 

human intellect during the immediate post war period. And that this repre-

sentation, which is in fact the statement of a larger crisis of culture, is an 

expression of Thomas Mann’s rejection of the aestheticism of the nine-

teenth century in favor of an art that would embrace the moral and ethical 

sphere instead of maintaining an ambivalent distance to that realm (Cre-

scenzi 107). This stance is predicated on Mann’s view of music as an am-

biguous art full of both the divine as well as the demonic as measures of 

creativity. In his 1944 essay Die Sendung der Musik, Mann wrote: 

Ist die Welt Musik, so ist umgekehrt die Musik das Abbild der Welt, 

des dämonisch durchwalteten Kosmos…Denn sie ist Moral und Ver-

fühurung zugleich, Nüchternheit und Trunkenheit zugleich, Auffor-

derung zu höchster Wachheit und Lockerung zu süßem Zauberschlaf 
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zugleich, Vernunft und Widervernunft, - kurz, ein Mysterium, ein-

schließlich all der initiatorisch-erzieherischen Weihen, die seit eleusi-

schen und pythagoräischen Tagen dem Mysterium eigen waren; und 

ihre Priester und Meister sind Eingeweihte und Praeceptoren der 

Doppeltheit, der göttlich-dämonischen Ganzheit der Welt, des Le-

bens, des Menschen und der Kultur (Mann, Sendung, 241). 

Unlike Schoenberg, Mann follows Nietzsche’s lead and problematizes 

music’s very nature in the wake of Wagner7 (as well as aestheticism in gen-

eral), making it subject to a kind of ethical reevaluation after the war. As 

with Nietzsche, Mann’s own problematic relationship with Richard Wag-

ner’s politically dubious aesthetic loomed large in the background of these 

reflections (Vaget 157). Crescenzi’s argument, which clarifies the use of 

Schoenberg’s music as symbol and not as actual fascist aesthetic, highlights 

the point where Mann agrees with Theodor W. Adorno, namely that after 

the Nazis and Auschwitz the old aesthetics of perfected art are no longer 

suitable (Crescenzi 105). This is significant because it is the development of 

music from Viennese Classicism to Viennese Modernism that represents 

this older aesthetic model. As Allen Shawn stated in his book on Schoen-

berg, what lies behind Schoenberg’s music is the tradition of Bach, Beetho-

ven, Wagner, Brahms, and Mahler (Shawn 168). In fact Mann uses the mu-

sic of Ludwig van Beethoven and Arnold Schoenberg as bookends in his 

novel that frame Austro-German music and culture leading into modern 

times. As such, Mann found it necessary to utilize specifically Adorno’s cri-

tique of this tradition of music from Beethoven to Schoenberg in order to 

create both micro-myths and formulate his own questioning of the older 

aesthetic. 

                                                      
7 In Menschliches, Allzumenschliches Nietzsche famously described his evolution away 

from Wagner’s music and Romanticism in general: «Ich began damit, dass ich mir grün-

dlich und gründsätzlich alle romantische Musik verbot, diese zweideutige grossthuerische 

schwüle Kunst, welche den Geist um seine Strenge und Lustigkeit bringt und jede Art 

unklarer Sehnsucht, schwammichter Begehrlichkeit wuchern macht. ‘Cave musicam’ ist 

auch heute noch mein Rath an Alle, die Manns genug sind, um in Dingen des Geistes auf 

Redlichkeit zu halten; solche Musik entnervt, erweicht, verweiblicht, ihr ‘Ewig-Weibliches’ 

zieht uns–hinab!» (373). – 
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In his Philosophie der modernen Musik, Adorno questions the ultimate result 

of dodecaphonic music: 

Ein System der Naturbeherrschung in Musik resultiert. Es entspricht 

einer Sehnsucht aus der bürgerlichen Urzeit: was immer klingt, ord-

nend zu ‘erfassen’ und das magische Wesen der Musik in menschliche 

Vernunft aufzulösen…Die bewußte Verfügung übers Naturmaterial 

ist beides: die Emanzipation des Menschen vom musikalischen Na-

turzwang und die Unterwerfung der Natur unter menschliche Zwecke 

(Adorno 65). 

Adorno understands twelve-tone composition as being related to the vi-

olent domination of both nature and the body politic. Music is interestingly 

seen here as a force of nature that can be dominated and exploited. This 

Marxist reading, ignoring Schoenberg’s musical Jewish mysticism just as 

Mann did, attributes to atonal music domineering tendencies connected to 

the Enlightenment, capitalism, and the failure of Western Humanism in the 

wake of Auschwitz (Cobley 53). Adorno sees a connection between the 

controlling force of reason and fascist, totalitarian domination. Mann used 

Adorno in the same way that he used Schoenberg, namely mythologically 

in order to create the micro-myth of twelve-tone music as it is seen in the 

novel. Mann even admitted that Adorno’s critique of Schoenberg is meant 

to go over the composer’s head entering into the dark and the mythological 

realm (Mann, Entstehung, 34). 

In the final Kretschmar lecture, serving as a kind of myth within a myth, 

Adrian and his humanistic friend Zeitblom hear an anecdote about a Ger-

man immigrant in America named Johann Conrad Beissel, who, against his 

own intentions, finds himself the de facto leader of the Seventh-Day Ana-

baptists of Pennsylvania. In fact, he becomes not only their leader but their 

absolute ruler. The allusion to fascism is obvious. Beissel, not unlike Luther 

(another micro-myth in the story), became not only a kind of leader-prophet 

but also poet and composer as he sought to create compositions for the 

Anabaptist liturgy. He wrote many hymns and songs but lacked the under-

lying music. So without formal training, he set about trying to find a new 

way of composing, and began to develop his own musical theory. The result 
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was a hierarchy of tones, with so called «Herren» and «Diener» notes in every 

scale with the common chord as the melodic center of any given key. The 

so called «master» notes are those belonging to the common chord and the 

«servant» notes make up the rest of the notes in the scale. 

The details of how this theory of composition functions are both com-

plicated and vague, but what Mann highlights here is a primitive, elemental 

form of composition that evidences extreme control of the process, remov-

ing subjective creativity from the procedure in the service of cult. This ties 

Beissel’s form of composition to Schoenberg and the controlled forms of 

serialism, a break from tradition using traditional means in an entirely new 

way. It mirrors Schoenberg’s tone-rows consisting of twelve notes of a 

chromatic scale. By calling the notes of the common chord «masters» and 

because of Beissel’s role as absolute leader, Mann accentuates the dominat-

ing nature of the technique as a kind of musical fascism centered on a cult 

of order. This also aligns with Adorno’s particular skeptical reading of 

Schoenberg’s music as a domination of nature. 

After the lecture, Adrian and Zeitblom laugh at Beissel calling him «die-

sen Winkel-Diktator in seiner belustigenden Tatkraft» (Mann, Faustus, 

103). The allusion to Hitler as well as a new kind of Tatkraft here is again 

obvious, but Leverkühn also expresses admiration for Beissel. Zeitblom is 

taken aback and comments to himself on Adrian’s arrogance in his willing-

ness to consider objectively a dogmatic perversion of music, which he feels 

must be instinctively dismissed from a humanistic perspective. He identi-

fies barbarism as a possible risk inherent in aestheticism. But Adrian sticks 

to his right to admire Beissel saying «laß mir den Kauz in Frieden, ich habe 

was für ihn übrig. Wenigstens hatte er Ordnungssinn, und sogar eine al-

berne Ordnung ist immer noch besser als gar keine» (Mann, Faustus, 104). 

Mann uses the Kretschmar lectures to connect the antipodal myths of Bee-

thoven/Schoenberg and Classicism/Modernism with Romanticism as a 

kind of silent missing link. Wagner and Nietzsche are never mentioned, 

but allusions abound. At the center of these references lies the crisis of 

culture that links them all to the Faust myth. This crisis of culture and fear 

of sterility will necessitate a radical break with the past and its aesthetics. 
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This is mythically represented by the taking back of Beethoven’s Choral Sym-

phony in D minor. 

V. The Myth of «Taking Back» the Ninth 

Thomas Mann’s choice of Beethoven’s Ninth Symphony as the work that 

Leverkühn wishes to «take back» is both symbolically as well as formalisti-

cally significant. As Harvey Sachs pointed out in his book on the ninth, the 

symphony is «perceived as a vessel for a message that confers a quasi-reli-

gious yet nondenominational blessing on all ‘good’ and ‘just’ people, insti-

tutions, and enterprises» (Sachs 3). This perception is reflected in Lever-

kühn’s ultimate view that both the sonata-form as well as the humanity that 

can be expressed through it must be rescinded. He comes to this decision 

when his beloved nephew succumbs to Typhus, a consequence of Lever-

kühn’s pact with the devil requiring a renunciation of all human love. In 

contemplating this, he remarks to his friend Zeitblom: 

Ich habe gefunden…es soll nicht sein…Das Gute und Edle…was 

man das Menschliche nennt, obwohl es gut ist und edel. Um was die 

Menschen gekämpft, wofür sie Zwingburgen gestürmt, und was die 

Erfüllten jubenlnd verkündigt haben, das soll nicht sein. Es wird zu-

rückgenommen. Ich will es zurücknehmen…Die Neunte Symphonie 

(Mann, Faustus, 692-693). 

Leverkühn rejects the Tatkraft of Beethoven’s music and its classical var-

iation in the service of greater humanity, or he at least wishes to supplant it 

with a new kind of music, void of human warmth and broader social pur-

pose. Mann’s choice of Schoenberg’s atonality to represent that new music 

is logical given the role that classical tonality has played in the construction 

of musical narrative in the nineteenth century. 

Not only does Beethoven’s ninth express the human desire for joy and 

universal brotherhood and perhaps social and political freedom, it is also an 

extraordinary work of musical variation. Charles Rosen famously called the 

final movement a symphony within a symphony, in which Beethoven basi-

cally compresses four movements distinguished from one another as varia-

tions into one final movement (Rosen, Romantic Generation, 480). David 
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Benjamin Levy goes even further, calling the final movement a microcosm 

of the entire Ninth Symphony itself (Levy 93). Structurally it is an exponential 

magnification of sonata-form. Using sonata-form development, the first 

three movements create the famous Beethoven musical narrative. The first 

movement offers a story of catastrophe, struggle, aggression and punishing 

defeat, a familiar Beethoven trope most famously heard in the opening of 

his Fifth Symphony. The second movement delivers a frenetic scherzo, func-

tioning as a counterweight to the despair of the first movement. The third 

is a moment of peace, respite and a dreamy, almost nostalgic longing for 

peace and solace after the struggles of the previous movements. The final 

movement jolts the listener out of this reverie with the famous Schreckensfan-

fare. The previous movements are revisited as musical quotes and then the 

final theme of the final movement is at first introduced only instrumentally. 

The conventional instrumental development is then abandoned, and the fi-

nal theme is set to the words of Schiller’s Ode an die Freude. What follows is 

a series of incredible variations on the joy theme, developed and trans-

formed throughout four mini-movements until it reaches its final transfor-

mation and apotheosis in the ultimate proclamation that all men shall be-

come brothers. 

What Thomas Mann seems to see embodied in the ninth is structurally 

the apotheosis of Austro-German music in sonata-form as well as the 

promise of an ethics-based aesthetic articulated through the human voice 

via Schiller’s poem. Taking this symphony back would be tantamount to a 

farewell to both the traditions of Austro-German music as well as to its 

classical humanistic dimension. Thomas Mann’s use of the ninth as a sym-

bol for an ethical art that is not purely the product of an inwardly turned 

aesthetic is tied to its almost mythical historical interpretation as a work 

representative of all that is good in man’s political and social strivings. This 

view of the ninth is bolstered by its antithesis, which Mann’s Faustus has 

created, namely Adrian Leverkühn’s final composition the cantata, Dr. 

Fausti Weheklag. 

It is not Goethe’s Faust but the much earlier Faust material of the chap-

book and Christopher Marlowe’s Doctor Faustus, which Leverkühn utilizes 
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for his final work. Wagner famously provided a program for Beethoven’s 

ninth that used the redemptive story of Goethe’s Faust as a kind of script 

for each movement8. Unlike Goethe’s more modern version offering salva-

tion and redemption for human striving or Wagner’s heroic reading, Doktor 

Fausti Weheklag offers a bleak view of the protagonist void of any hope of 

salvation. Adrian’s final work before he falls prey to syphilis like Nietzsche 

shall be a twelve-tone-like work that is the structural and conceptual inver-

sion of Beethoven’s ninth. It is not an Ode to Joy but a lament of damnation, 

which, as the structural opposite of the ninth, starts off with the human 

voice only to transform itself into a voiceless, detached purely instrumental 

work. The final sounds that we hear in this work are of the celli in E-flat 

major. Here we are reminded of the introduction of the Joy theme in the 

ninth through the celli. Steven Paul Scher notes that for Leverkühn the cello 

represents the human voice throughout the novel and Kretschmar de-

scribes the cello in Bach’s E-flat major cello suite as nothing more than the 

simplest and most fundamental of sounds (Scher 412-413). 

Leverkühn’s composition reverses the effect of Beethoven’s ninth. In-

stead of the fundamental vox humana of the cello slowly bidding farewell to 

the absolute music and introducing the real human voice, we have a work 

that begins with the human voice only to have it devolve into purely elemental 

instrumental tones, a kind of regression. The celli eventually die away, but are 

related to Leverkühn’s characterization of them as asking the question «Wozu 

all des Hetzens und Treibens und Jagens und einander Plagens?» (Scher 403). 

As such, it removes the subjective human element of voice and reverts into 

formulaic alienated sound, while also expressing the hopelessness of human 

endeavor. It sacrifices the subjective human in favor of a cold order. It is 

degeneration into mathematical detachment and isolation. It is akin to 

Kretschmar’s description of Beethoven as an ego painfully isolated in the ab-

solute. Adrian’s music expresses the irreconcilable hopelessness of modern 

man’s situation and art’s inability to address it solely in the aesthetic realm. 

                                                      
8 See Richard Wagner’s Bericht über die Aufführung der Neunten Symphonie von Beethoven im 

Jahre 1846 in Dresden nebst Programm dazu. 
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Schoenberg’s music serves as the symbol for Adorno’s view of modern 

aesthetics, which take back the beauty of the nineteenth century in favor of 

the aesthetics of despair and lamentation post-Auschwitz. Beethoven’s 

ninth is taken back by means of a process of dissolution similar to Beetho-

ven’s unraveling of sonata-form in his op. 111 piano sonata. We are follow-

ing the mythical development of tonal sonata-form based Viennese Classi-

cism to a freer but more introverted Romanticism and finally to a kind of 

over-correction in the form of a strictly ordered atonal serialism. Mann has 

created multiple myths to represent this development from Viennese Clas-

sicism to Viennese Modernism. 

VI. Conclusion: The Micro Myth Controversy 

In detailing the Schoenberg-Mann controversy surrounding Doktor 

Faustus, Bernhold Schimd notes that as time went on, Schoenberg became 

less irate with Mann and more suspicious of Adorno (Schmid 234). Even 

prior to the controversy Schoenberg was never friendly with Adorno and 

was always circumspect regarding Adorno’s views of his music. Adorno had 

initially viewed Schoenberg’s atonality as the only possible way forward for 

music, attacking everything else as regressive and even fascistic in character. 

His attacks on Stravinsky, Sibelius, and even Copland as retrogrades and 

reactionaries are well-known (Scheible 52). But as Alex Ross points out, 

Schoenberg «understood that he was being elevated as the patron saint of a 

newly militant avant-garde mentality, with whose premises he did not agree» 

(Ross 358). The premises, which Ross alludes to, seem to lie at the center 

of Schoenberg’s discomfort with how his music is portrayed in Doktor 

Faustus. 

Adorno’s view of music is a Marxist or post-Marxist vision, radically 

casting off the musical dialog of tradition in favor of a Hegelian aesthetic 

of despair, a «happiness in unhappiness»; as Adorno put it himself regarding 

the goals of modern music: «All ihr Glück hat sie daran, das Unglück zu 

erkennen; all ihre Schönheit, dem Schein des Schönen sich zu versagen» 

(Adorno 126). This is connected to Adorno’s famous dictum in Kulturkritik 

und Gesellschaft that to write poetry after Auschwitz is barbaric, with poetry 
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being a stand-in for art in general (Kramer 206). As such it is equally bar-

baric to write beautiful music in traditional tonal form. Schoenberg was 

more tempered in his reading of the history of music, seeing in it a grand 

conversation throughout the ages, a back and forth of tendencies that 

would continue to produce new things (Ross 358). Schoenberg never dis-

missed tonal composition altogether. He also personally recognized a cer-

tain divine essence in music, which differs from Mann’s demonic ambiguity, 

and which can ultimately be traced back to the rediscovery of his once 

alienated Jewish faith. His fascination with numbers and numerology is in 

many ways connected to Kabbalistic tradition (Neher 278). Neher even ar-

gues that Mann’s ignorance of the influence of Jewish mysticism in Schoen-

berg’s music contributed to the continued concealment of Jewish thought 

in the cultural history of European modernity (Neher 278). This view of 

Schoenberg is far removed from the demonization of music that we see in 

Mann’s novel. It was not Mann’s intent to portray twelve-tone music as it 

was for Schoenberg, but to use it to build his micro-myth. For this purpose, 

Adorno’s criticism proved more fruitful than Schoenberg’s own views on 

the nature of his music or even than Mann’s own evaluation of modernist 

atonality. Adorno’s original positive estimation of Schoenberg’s bravely 

austere art in the post-Auschwitz era began to take on a more critical veneer, 

which held within it the seeds of a deeper and darker criticism. 

It was no coincidence that Adorno was working on the manuscript of 

Philosophie der modernen Musik when Mann asked him for help in understand-

ing and describing Schoenberg’s music for Doktor Faustus. Adorno had 

given Mann a copy of the unfinished text and it was after reading its pas-

sages dedicated to Schoenberg that Mann came to the realization that Ador-

no would be ideal as a musical consultant on the novel. Mann summed up 

his reaction to Adorno’s manuscript in his novel about a novel, Die Entste-

hung des Doktor Faustus: 

Hier war in der Tat etwas ‘Wichtiges’. Ich fand eine artistisch-soziolo-

gische Situationskritik von größter Fortgeschrittenheit, Feinheit und 

Tiefe, welche die eigentümlichste Affinität zur Idee meines Werkes, 

zu der ‘Komposition’, hatte, in der ich lebte, an der ich webte. In mir 

entschied es sich: ‘Das ist mein Mann’. (Mann, Entstehung, 33) 
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What is interesting in Mann’s epiphany about Adorno is that he de-

scribes an affinity between the philosopher’s view of modern music and the 

idea of his novel. Mann never says that an affinity exists between Adorno 

and his own thinking9. It also never occurred to Mann to turn to Schoen-

berg himself for help in describing the music. He is instead intrigued by 

Adornos impressive critique of the «situation». What he means by «Situa-

tionskritik» is clearer in a letter he wrote to Adorno in December of 1945 

where he describes his novel as being about «die Situation der Kunst» (Brief-

wechsel 88). As Schoenberg biographer Bojan Bujić put it, Mann’s novel is 

about the disintegration of a personality, a personality whose «life and fate 

are intended as a symbolic representation of German culture during the 

Third Reich» (Bujić 204). 

The use of Adorno in creating the dark mythological realm of the story 

can also be observed in his own demonic identification in Mann’s novel, 

which the philosopher seems to have found more flattering than Schoen-

berg, even proudly referring to himself as Mann’s «alter Teufel» (Meinhold 

117). The appearance of the devil in Chapter XXV is famous for the figure’s 

perceived similarities to Adorno’s own appearance and mannerisms, reveal-

ing a diabolic aspect of both music and critic. But what becomes clear in 

Thomas Mann’s writing process is that what can be said of Schoenberg’s 

music in the novel can also be said of Adorno’s critique of the situation of 

music and art in the modern world. Mann needed Adorno’s critique not 

because he agreed with all aspects of it, but rather because it was central in 

framing a mythology of the music and its composer in order to represent 

the state of art and culture. Edward Said perhaps said it best in his book on 

late style regarding Adorno’s view of Schoenberg and Beethoven: 

Are late-style Beethoven and Schoenberg actually like this, we finally 

ask, and is their music so isolated in its antithesis to society? Or is it 

the case that Adorno’s descriptions of them are models, paradigms, 

                                                      
9 Bojan Bujić believes that Mann was completely ignorant of modernist culture, har-

boring little or no sympathy for its aesthetic (207), a view shared by Klaus Kropfinger who 

saw Mann’s idea of modernism in music as limited to Wagner (267). Cobley believes that 

ultimately Adorno’s critique is incompatible with Mann’s humanistic values (55). 
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constructs intended to highlight certain features and thereby give the 

two composers a certain appearance, a certain profile in and for Ador-

no’s own writing (Said 19). 

I would argue that it is precisely for this reason that Mann used Adorno’s 

critique to help build his micro-myths. Mann wanted these models, para-

digms and constructs for his own project. He wanted Adrian Leverkühn’s 

music to be «etwas Satanisches-Religiöses, Dämonisch-Frommes, zugleich 

Streng-Gebundenes und verbrecherisch Wirkendes, oft die Kunst Verhöh-

nendes. ., auch etwas auf Primitiv-Elementare Zurückgehendes» (Briefwechsel 

89). And this portrayal of Leverkühn’s music is not complete without Ador-

no’s critique to bolster the multiple micro-myths of the story. 

In the end, Thomas Mann seems to be most interested in Adorno’s read-

ing of Schoenberg due to its potential as an antipode to Viennese Classi-

cism. The undoing of the principle of variation in this context underscores 

the connection. Adorno’s reading provides a political connection between 

the superbia of musical culture and the fascism that appropriated it for its 

own diabolical usage. It is Mann’s use of Adorno, Schoenberg, Beethoven, 

and the variation principle of sonata-form, which together construct the 

micro-myths connected to the macro-myth of Faust. One could argue that 

the entire Austro-German musical tradition is also a myth in the novel com-

posed of the micro myths of Beethoven, Romanticism, Schoenberg and 

Adorno’s critique thereof revolving around the structural context of sonata-

form and the principle of variation. As such, this structural context is a fur-

ther aide in understanding both the larger premise of the novel as well as 

the Schoenberg controversy, which in reality is an Adorno, Schoenberg 

Beethoven controversy, or more simply put, variations on the theme of the 

crisis of Western Culture after Auschwitz. 
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«Das ABC der Teutschen Misere!» 

Drei Misere-Figuren im ‘Hofmeister’ von Bertolt Brecht 

und die Klassenfrage 

[«The ABC of German Misery!» 

Three Misery-Characters in Bertolt Brecht’s ‘The Tutor’ and the class question] 

ABSTRACT. In his adaptation of J. M. R. Lenz’s Der Hofmeister oder Vorteile der Privaterziehung 

[The Tutor or The Benefits of a Private Education], Bertolt Brecht foregrounds the theme 

of what Marx and Engels, among others, defined as ‘German misery’. This study asks how 

he succeeds in capturing such a complex phenomenon on stage. It argues that Brecht does 

so by personifying its facets through key characters: Läuffer, the eternal lackey; Pätus, the 

philistine; and Wenzeslaus, the teacher of the ‘Untertanen’ [the subordinates]. Their interac-

tions reveal German misery as a pervasive social condition cutting across class boundaries. 

Einleitung 

Von den Themenbereichen, die Jakob Michael Reinhold Lenz bereits in 

seiner Tragikomödie Der Hofmeister oder Vorteile der Privaterziehung (1774) an-

legt, rückt Bertolt Brecht in seiner Bearbeitung (1950) die deutsche Misere 

in den Mittelpunkt. Dass das Elend den zentralen Gegenstand des brecht-

schen Stücks bildet, wird insbesondere daran deutlich, dass der Begriff «Mi-

sere»1 sowohl im Prolog als auch im Epilog wiederholt erscheint. Werden 

diese beiden zusätzlichen Elemente – wie Giese hervorhebt – als konstitutiv 

                                                      
1 Bertolt Brecht: «Der Hofmeister von Jakob Michael Reinhold Lenz. Bearbeitung», in: 

Stücke. Bearbeitungen. Bd. 1: Die Antigone des Sophokles. Der Hofmeister. Coriolan, Suhrkamp 

Verlag, Frankfurt am Main 1959, S. 117-213, hier S. 120 u. 212. 
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für den Charakter des Stückes als etwas «Abgeschlossene[s]»2 verstanden, 

so lässt sich eindeutig feststellen, dass der Zustand des Elends in Deutsch-

land sowohl den Ausgangs- als auch den Endpunkt der Bearbeitung mar-

kiert. 

Das Motiv des deutschen Elends, das bei Brecht stets eine ausgeprägte 

sozialkritische Dimension besitzt, ist in der Literaturwissenschaft umfas-

send behandelt worden. Neben Studien, die sich primär mit Brechts Werk 

insgesamt und nur am Rande mit der deutschen Misere befassen3, existieren 

auch gezielte Untersuchungen zu gesellschaftskritischen Aspekten. Ein pro-

minentes Beispiel hierfür liefert Peter Christian Giese, der in seiner Studie 

Das «Gesellschaftlich-Komische» gerade die deutsche Misere innerhalb des Ge-

samtwerks Brechts in den Blick nimmt4. Roberto Rizzo wiederum kon-

zentriert sich in seiner Analyse auf Pädagogik, Sexualität und deutsche 

Misere in der Bearbeitung5. Rolf Zimmermann schließlich liest die Bearbei-

tung aus einer dezidiert kritischen Perspektive6. 

                                                      
2 Peter Christian Giese: Das «Gesellschaftlich-Komische». Zu Komik und Komödie am Beispiel der 

Stücke und Bearbeitungen Brechts, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1974, S. 203. 
3 Vgl. u.a. Käthe Rülicke-Weiler: Die Dramaturgie Brechts. Theater als Mittel der Veränderung, 

Henschelverlag Kunst und Gesellschaft, Berlin 1966; Arrigo Subiotto: Bertolt Brecht’s Adap-

tations for the Berliner Ensemble, The Modern Humanities Research Association, London 1975; 

Laurence Patrick Anthony Kitching: Der Hofmeister: A Critical Analysis of Bertolt Brecht’s Adap-

tation of Lenz’s Drama, Wilhelm Fink Verlag, München 1976; Lothar Ehrlich: «Brecht und 

Weimar. Die Hofmeister-Bearbeitung und der Arbeitskreis um Gerhard Scholz», in: Dieter 

Bähtz/Manfred Beetz/Roland Rittig (Hrsg.): Dem freien Geiste freien Flug. Beiträge zur deut-

schen Literatur. Für Thomas Höhle, Leipziger Universitätsverlag, Leipzig 2003, 157-165. 
4 Vgl. Peter Christian Giese: «‘Deutsche Misere’ – Geheimes Leitmotiv von Komik und 

Komödie bei Brecht», in: Das «Gesellschaftlich-Komische». Zu Komik und Komödie am Beispiel der 

Stücke und Bearbeitungen Brechts, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1974, S. 

211-225. 
5 Vgl. Roberto Rizzo: «Brechts Interpretation des Hofmeisters von Jakob Michael Rein-

hold Lenz. Pädagogik, Sexualität und ‘Deutsche Misere’», in: Helmut Siepmann/Kaspar 

Spinner (Hrsg.): Moderne und Gegenwart. Meisterwerke der Weltliteratur Bd. V., Romanistischer 

Verlag, Bonn 1992, 155-177. 
6 Vgl. Rolf Christian Zimmermann: «Marginalien zur Hofmeister-Thematik und zur 

‘Teutschen Misere’ bei Lenz und Brecht», in: Hans Dietrich Irmscher/Werner Keller 
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Vor dem Hintergrund dieses breiten und vielgestaltigen literaturkriti-

schen Diskurses stellt sich die Frage, wie es Brecht gelingt, ein derart kom-

plexes und vielschichtiges Thema innerhalb des Stücks zu fassen. Ziel die-

ser Untersuchung ist es, aufzuzeigen, dass Brecht die deutsche Misere 

dadurch darstellt, dass er ihre unterschiedlichen Facetten in verschiedenen 

Figuren verkörpert. Zu diesem Zweck wird im ersten Kapitel zunächst eine 

kurze Analyse der Bearbeitung vorgenommen, sowohl hinsichtlich ihrer 

Entstehung (Kap. 1, §1) als auch in Bezug auf den Begriff der deutschen 

Misere und seine Bedeutung für die Bearbeitung selbst (Kap. 1, §2). Im 

zweiten Kapitel werden sodann drei Figuren untersucht, die jeweils unter-

schiedliche Ausprägungen der Misere repräsentieren: Läuffer als der ewige 

Lakai (Kap. 2, §1), Pätus als der Spießbürger am warmen Ofen (Kap. 2, §2) 

sowie Wenzeslaus als der Lehrmeister von Untertanen (Kap. 2, §3). Die 

Gegenüberstellung dieser Figuren soll verdeutlichen, wie ihre wechselsei-

tige Beziehung zur Gestaltung des Gesamtbildes des deutschen Elends im 

Stück beiträgt. 

1. Die Bearbeitung 

1.1. Entstehung 

Der Höhepunkt von Brechts Auseinandersetzung mit Lenz’ Der Hofmeis-

ter oder Vorteile der Privaterziehung wurde 1950 erreicht, als in der neugegrün-

deten DDR die Uraufführung der Bearbeitung am Berliner Ensemble statt-

fand7. Dass diese Bearbeitung – von Giese als «Umarbeitung»8 bezeichnet – 

erst 1950 zur Aufführung gelangte, bedeutet jedoch keineswegs, dass Brecht 

sich erst in diesem Jahr mit der Figur Lenz’ auseinandersetzte. Vielmehr lässt 

sich sein Interesse an dem Autor des Sturm und Drang bis in die späten 

1920er Jahre zurückverfolgen; eine intensivere Beschäftigung manifestiert 

sich schließlich in den 1930er Jahren, als Brecht im Exil den Sonettenzyklus 

                                                      

(Hrsg.): Drama und Theater im 20. Jahrhundert. Festschrift für Walter Hinck, Vandenhoeck & 

Ruprecht, Göttingen 1983, 213-228. 
7 Vgl. Peter Christian Giese, a.a.O., S. 160. 
8 Ebd., S. 201 u. 203. 
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Studien verfasste9. Dazu zählt unter anderem auch das Sonett Über das bür-

gerliche Trauerspiel «Der Hofmeister» von Lenz, dessen letzte beiden Terzette im 

Folgenden zitiert werden: 

Nun, er [Läuffer] gewahrt, daß sich mit seinem Glied 

Zugleich sein Brotkorb in die Höhe zieht. 

So heißt es denn zu wählen, und er wählt. 

Sein Magen knurrt, doch klärt auch sein Verstand sich. 

Er flennt und murrt und lästert und entmannt sich. 

Des Dichters Stimme bricht, wenn er’s erzählt.10 

Die in diesem Sonett hervortretenden Themen sowie die Gattungsbe-

zeichnung Trauerspiel entwerfen ein Bild von Ohnmacht und Jämmerlich-

keit, das im Zentrum von Brechts Bearbeitung steht. In seinen Schriften zum 

Theater hebt Brecht hervor, dass er den Stürmer und Dränger als Vertreter 

einer früheren Phase der Klassik versteht, wo «sie noch realistisch und zu-

gleich poetisch»11 war. Gerade dieser realistische Aspekt der Lenz’schen 

Dramaturgie verleiht dem Hofmeister in Brechts Augen den Charakter eines 

authentischen Dokuments der deutschen Misere. Angesichts der zentralen 

Bedeutung des Misere-Begriffs für Brechts Bearbeitung wird im folgenden 

Abschnitt eine Analyse dieses Konzepts vorgenommen. 

1.2. Die deutsche Misere 

Eine prägnante und zugleich klare Definition des Misere-Begriffs liefert 

Giese, der ihn als das «Fehlen der Revolution und die sich daraus ergebenden 

schädlichen Folgen für die gesellschaftliche Entwicklung in Deutschland»12 

beschreibt. Wird das deutsche Elend in diesem Sinne auf das Ausbleiben 

                                                      
9 Vgl. Jörg Wilhelm Joost: «Der Hofmeister von Jacob Michael Reinhold Lenz», in: Jan 

Knopf (Hrsg.): Brecht Handbuch in fünf Bänden. Bd. 1: Stücke, J. B. Metzlersche Verlagsbuch-

handlung, Stuttgart/Weimar 2001, S. 563. 
10 Bertolt Brecht: Schriften zum Theater. Bd. 6: 1947-1956. Antigonemodell 1948. Couragemo-

dell 1949. Über die Benutzung von Modellen. Neue Technik der Schauspielkunst. Anmerkungen zu 

Stücken und Aufführungen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1964, S. 250. 
11 Ebd, S. 249. 
12 Giese, a.a.O., S. 162. 
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einer Revolution zurückgeführt, so impliziert dies folgerichtig ein Gegen-

modell, das durch eine gelungene Revolution gekennzeichnet ist und dem 

Elend diametral gegenübersteht. Dieses Gegenmodell verkörpert Frank-

reich, ein Vergleich, den Brecht selbst aufgreift, indem er auf einen Brief 

Friedrich Engels’ an Franz Mehring verweist, in dem ausdrücklich von 

deutscher «Misere» die Rede ist: 

Beim Studium der deutschen Geschichte – die ja eine einzige fortlau-

fende Misère darstellt – habe ich immer gefunden, daß das Vergleichen 

der entsprechenden französischen Epochen erst den rechten Maßstab 

gibt, weil dort das grade Gegenteil von dem geschieht, was bei uns.13 

Dabei ist jedoch Folgendes zu berücksichtigen: Der Begriff der deut-

schen Misere stellt keinen isolierten Topos innerhalb eines einzelnen Brief-

wechsels dar, sondern erlangt grundlegende Bedeutung. Im Verlauf der 

deutschen politisch-literarischen Geschichte wird er in Debatten von 

Heine, Marx, Engels, Lukács und Brecht immer wieder aufgegriffen, wobei 

der Vergleich zwischen Deutschland und Frankreich regelmäßig eine zen-

trale Rolle spielt14. Zu beachten ist allerdings, dass Lenz’ Hofmeister noch vor 

der Französischen Revolution entstand (die spätere Fassung datiert auf 

1774) und daher nicht in unmittelbarem Zusammenhang mit ihr steht. 

Gleichwohl bleibt der Kontrast zwischen dem französischen Fortschritt 

und dem deutschen Elend bestehen, Letzteres seit jeher gekennzeichnet 

durch Passivität und Stillstand. 

Dass die deutsche Misere auch zu Brechts Zeit fortbestand, verdeutli-

chen die Worte des Hofmeister-Darstellers im Epilog: 

Denn ihr saht die Misere im deutschen Land 

Und wie sich ein jeder damit abfand 

Vor hundert Jahr und vor zehn Jahr 

Und vielerorts ists auch heut noch wahr.15 

                                                      
13 Ebd., S. 163. Für das direkte Zitat, siehe: Karl Marx/Friedrich Engels: Werke. Bd. 

39: Briefe. Januar 1893-Juli 1895. Hrsg. vom Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK 

der SED, Dietz Verlag, Berlin 1968, S. 99. 
14 Vgl. Giese, a.a.O., 162f. 
15 Brecht, «Der Hofmeister», S. 212. 
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Deutlich wird, dass Brecht in seiner Bearbeitung das bei Lenz nur An-

gedeutete aufgreift und konsequent weiterentwickelt: Während das Original 

als Dokument der Misere gelten kann, soll es in Brechts Fassung so ausge-

staltet werden, dass das Publikum aus seiner Passivität herausgelöst und zu 

einer aktiven Stellungnahme angeregt wird. In diesem Sinne betont Brecht, 

«die Darstellung der deutschen Misere» dürfe «den Zuschauer nicht depri-

mieren», sondern sollte «Impulse für ihre Überwindung verleihen»16. Dass 

für ihn das Sozialkritische im Zentrum der Bearbeitung steht, zeigt sich 

auch an seiner Absicht, eine stärker lineare Struktur anzulegen und das 

Fragmentarische – ein zentrales Merkmal von Lenz’ Stück – zu überwinden: 

«Der Stückschreiber [Lenz] gibt und provoziert Ideen, gibt uns nicht das 

Ganze als Verkörperung von Ideen. So werden wir gezwungen (oder in-

stand gesetzt), die Vorgänge zwischen seinen Personen zu spielen»17. 

Es sind insbesondere diese Figuren, denen Brecht eine ausgeprägte so-

zialkritische Funktion zuschreibt, indem sie zu «Vehikel[n] typischer gesell-

schaftlicher Vorgänge»18 werden. Vor diesem Hintergrund ist es wenig 

überraschend, dass gerade diejenigen Personen die deutsche Misere verkör-

pern, die in der Bearbeitung zentral auftreten – angefangen beim Protago-

nisten, dem Hofmeister, von dem die Analyse im folgenden Kapitel aus-

geht. 

2. Drei Misere-Figuren 

2.1. Läuffer 

Dass Läuffer die zentrale Figur in Brechts Bearbeitung darstellt, zeigt 

sich bereits daran, dass er im Figurenverzeichnis an erster Stelle genannt 

wird. Dies unterscheidet sich deutlich vom Originaltext, der den Regeln der 

Ständeklausel folgt und daher mit der Figur des Geheimen Rats beginnt19. 

                                                      
16 Bertolt Brecht: Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Bd. 24: Schrif-

ten 4, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1991, S. 391, zitiert in Joost, a.a.O., S. 566. 
17 Ebd., S. 388, zitiert in Joost, a.a.O., S. 566. 
18 Joost, a.a.O., S. 566. 
19 Vgl. Giese, a.a.O., S. 172. 
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Während im ursprünglichen Hofmeister eine Pluralität von Handlungssträn-

gen angelegt ist, reduziert Brecht die Handlung auf drei Hauptstränge: die 

zentrale Läuffer-Handlung, die Hallenser Studentenszenen sowie die 

Schlussszenen20. Diese Straffung der szenischen Struktur ermöglicht eine 

stärkere Fokussierung auf andere Aspekte und betont zugleich die heraus-

gehobene Rolle der Figur Läuffers. 

Die zentrale Stellung des Hofmeisters bei Brecht darf jedoch nicht als 

Versuch missverstanden werden, beim Publikum bloßes Mitgefühl für ei-

nen «arme[n] Teufel», der «um sein Leben»21 kämpft, zu erzeugen. Vielmehr 

verfolgt Brecht, wie aus seinen Schriften zum Theater hervorgeht, eine andere 

Intention: «Der Hofmeister selbst erntet unser Mitgefühl, da er sehr unter-

drückt wird, und unsere Verachtung, da er sich so sehr unterdrücken 

lässt»22. Dieser doppelte Blick ist entscheidend, um Brechts Theaterkonzep-

tion zu verstehen. Denn ebenso wie die Figur des Läuffer nicht ausschließ-

lich mitleidig, sondern kritisch betrachtet werden soll, gilt es auch, das Phä-

nomen des deutschen Elends mit analytischer Distanz zu erfassen. 

Die Parallele zwischen Läuffer und dem Zustand des deutschen Elends 

ist insofern gerechtfertigt, als der Hofmeister in Brechts Bearbeitung, durch 

seine ausgeprägte Unterwürfigkeit charakterisiert, zum Inbegriff der Misere 

wird. In diesem Zusammenhang sind im gesamten Stück – das an sich ein 

Panorama des «Gelächtergolgatha[s]»23 des Protagonisten bietet – insbeson-

dere der Prolog und der Epilog bemerkenswert, die Brecht zusammen mit 

einem Zwischenspiel einfügt. All diese zusätzlichen Elemente werden vom 

Darsteller des Hofmeisters vorgetragen, wodurch eine kritische Distanz 

zum Werk entsteht, die zugleich die theatralische wie auch exemplarische 

Dimension des Stücks betont. Zwar entstand die Bearbeitung mehrere Jahr-

zehnte nach der Entwicklung des epischen Theaters, dennoch lassen sich 

in ihr Elemente erkennen, die in diese Richtung weisen. 

Im Hinblick auf Prolog und Epilog, die für die Darstellung des Hofmeisters 

                                                      
20 Vgl. Joost, a.a.O., S. 568f. 
21 Brecht, Schriften zum Theater, S. 254. 
22 Ebd., S. 249. 
23 Brecht, «Der Hofmeister», S. 212. 
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als Lakai von zentraler Bedeutung sind, ist auf deren spezifische Semantik 

hinzuweisen. Im Prolog kehren Begriffe wie «Dienst», «Dienste» und «die-

nenden Geist» wieder; zugleich wird betont, dass der Adel, dem der Hof-

meister vor dem Bürgertum diente, ihn «gut trainiert / Zurechtgestutzt und 

exerziert»24 hat. Im Epilog, der den Abschluss des Stückes bildet, verdichten 

sich die Bilder der Unterwerfung noch mehr: Der Hofmeister ist so sehr 

geschunden, dass er «nicht mehr weiß, was vorn und war hinten»25 ist. In 

diesem Zusammenhang erlangt insbesondere die folgende Passage zentrale 

Bedeutung: 

Hat er [der Hofmeister] sich gebückt, verbeugt, gebogen 

Wird ihm der Brotkorb hochgezogen 

Und erst wenn er verstümmelt und entmannt 

Wird er von oben gnädigst anerkannt.26 

Eine zentrale Voraussetzung für die Anerkennung des Hofmeisters 

durch die herrschende Klasse – und damit für die Fortführung seiner Tätig-

keit – ist seine vollständige Unterwerfung. Den Höhepunkt dieser Domes-

tizierung und der völligen Hingabe Läuffers an seinen Beruf markiert jedoch 

die Kastration, die nicht nur für die Figur des Erziehers, sondern für die 

gesamte Struktur des Werkes eine grundlegende Bedeutung erlangt. Anders 

als bei Lenz vollzieht Läuffer diesen Eingriff nicht aus «Reue» oder «Ver-

zweiflung»27, sondern in der Absicht, seine Arbeit fortsetzen zu können: 

Zwischen Scylla und Charybdis von Natur und Beruf habe ich mich 

für den Beruf entschieden und hoffe ich, Sie werden mir ein Zeugnis 

gnädigst nicht versagen, damit ich meinen Beruf wieder ausüben 

kann.28 

Läuffers Wunsch, durch die Kastration von der herrschenden Klasse 

                                                      
24 Ebd., S. 119f. 
25 Ebd., S. 212. 
26 Ebd., S. 212f. Hervorhebung SB. 
27 Jakob Michael Reinhold Lenz: Der Hofmeister oder Vorteile der Privaterziehung. Eine Ko-

mödie. 168. Heft, Hamburger Lesehefte Verlag, Husum/Nordsee 2020, S. 58. 
28 Brecht, «Der Hofmeister», S. 194f. 
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akzeptiert zu werden, erfüllt sich jedoch lediglich auf dem Papier. Sein Lei-

den gerät – wie bereits erwähnt – zu einem «Gelächtergolgatha»29. Wie Joost 

hervorhebt, begegnet die Führungsschicht diesem Opfer nicht mit Respekt 

(was angesichts von Lauffers Betonung der Geste, die auf das Vertrauen 

der Vorgesetzten zielt, naheliegend wäre), sondern mit Spott. Die völlige 

Verhöhnung des «arme[n] Teufel[s]»30, die in eine «Satire des Leidenswegs»31 

mündet, findet ihren markantesten Ausdruck in der folgenden Szene: 

GEH. RAT: Hab ich doch für dich einen Brief von dem Läuffer be-

kommen, indem er seine Reu erzeugt und Umkehr wie Besserung 

schwört. Er hat ein medizinisches Attest beigelegt, das ihm bestätigt, 

daß er eigenmächtig seinen ihm von Gott verliehenen Korpus so kor-

rigiert hat, daß er nimmermehr eine Gefahr für seine Schülerinnen 

sein mag. 

MAJORIN: Pfui! 

[…] 

GEH. RAT: Immerhin; ein Mensch von Konsequenz. 

MAJOR: Ein Disziplinarius wie er selten! 

GEH. RAT: Und ein Pädagog von Gottes Gnaden! 

MAJOR: Er soll sein Zeugnis haben. 

GEH RAT: Du sollst dem Ochsen, der da drischet, haha, dem Och-

sen! – nicht das Maul verbinden!  

Sie lachen sehr.32 

Gerade die groteske Überzeichnung bewirkt, dass die Reaktion des Publi-

kums auf Läuffers Schicksal nicht im bloßen Mitleid verharrt. Die beson-

dere Akzentuierung seiner Unterwürfigkeit, die in letzter Konsequenz zur 

Selbstentmannung führt, um als Arbeitskraft in die Gesellschaft integriert 

zu werden, ruft jenes Gefühl der Verachtung hervor, von dem in Brechts 

Schriften zum Theater die Rede ist. In Übereinstimmung mit Brechts Inten-

tion, ein Bild der deutschen Misere zu entwerfen, wird das Kastrationsmo-

tiv mit dem der Entindividualisierung verknüpft: Der Verzicht auf das 

                                                      
29 Ebd., S. 212. 
30 Brecht, Schriften zum Theater, S. 254. 
31 Joost, a.a.O., S. 569. 
32 Brecht, «Der Hofmeister», S. 202f. 
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eigene Geschlechtsorgan im Namen der Existenzsicherung und gesell-

schaftlichen Integration erweist sich zugleich als Verzicht auf Rebellion33. 

Wenn aber – wie eingangs erläutert – die deutsche Misere im Mangel an 

revolutionären Impulsen besteht, erklärt sich, weshalb Läuffer in Brechts 

Bearbeitung zu deren paradigmatischen Inbegriff wird. 

2.2. Pätus 

Läuffer ist nicht die einzige Figur, die im Stück das deutsche Elend ver-

körpert. Auch Pätus, Protagonist des Studentenszenen, repräsentiert eine 

spezifische Facette von Brechts Gesellschaftskritik und erscheint – wie 

Joost betont – als eine «Verdoppelung»34 Läuffers. Nach Bessons Analyse 

beschreitet auch er einen Weg, der letztlich in eine Form der Kastration 

mündet, die jedoch rein geistiger Natur bleibt. Um diesen Gedanken nach-

zuvollziehen, ist es notwendig, Pätus’ Entwicklung im Verlauf des Stücks 

nachzuzeichnen. 

Zu Beginn tritt Pätus als Student auf, der «seinen Leibphilosophen, den 

Immanuel Kant»35 liest. Zwar steht die Auseinandersetzung mit der kanti-

schen Philosophie nicht im Mittelpunkt dieser Untersuchung, doch ist auf-

schlussreich, wie sich Pätus’ Haltung gegenüber Kant im Spannungsfeld so-

zialer Dynamiken verändert. Während er anfangs in die Lektüre vertieft er-

scheint, wird rasch ein Hindernis sichtbar: Auf die Frage von Fritz, in wel-

chem Fach er versage, antwortet Pätus: «Wir haben den Professor Wolffen 

zum Ordinarius, der kann den Herrn Kant in Königsberg nicht ausstehen 

und ich halt zu ihm»36. Seine Abkehr von der Philosophie verdichtet sich 

nur drei Szenen später, als er ausruft: «Berg, ich bins manchmal fast müd, 

Philosophie zu betreiben!»37. 

Der kantische Diskurs setzt sich in der fünfzehnten Szene fort, in der das 

Thema Ehe verhandelt wird. Gerade in diesem Zusammenhang markiert sich 

                                                      
33 Vgl. Joost, a.a.O., S. 570. 
34 Ebd., S. 571. 
35 Brecht, «Der Hofmeister», S. 142. 
36 Ebd., S. 144. 
37 Ebd., S. 157. 
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ein Bruch in Pätus’ Auseinandersetzung mit der Philosophie Kants. «Mit 

Pfeife und Pantoffeln»38 beginnt Pätus seinen Diskurs folgendermaßen: 

Ich wills dir zitieren, was der Immanuel Kant sagt: «Die Ehe (matri-

monium), das ist die Verbindung zweier Personen zum lebenslängli-

chen gegenseitigen Gebrauch ihrer Geschlechtsorgane». Dann hier: 

«Es ist nämlich auch unter Voraussetzung der Lust zum wechselseiti-

gen Gebrauch ihrer Geschlechtseigenschaften, beziehungsweise Ge-

schlechtsorgane, der Ehevertrag kein beliebiger, sondern durchs Ge-

setz der Menschheit notwendiger Vertrag, das ist, wenn Mann und 

Weib einander, ihren Geschlechtseigenschaften nach, wechselseitig 

genießen wollen, so müssen sie sich notwendig verehelichen, und die-

ses ist nach Rechtsgesetzen der reinen Vernunft notwendig». Da siehst 

du.39 

In Pätus’ Auseinandersetzung mit Kant lässt sich ein entscheidender 

Wendepunkt seines Lebens erkennen. Fritz versteht dies und fragt seinen 

Freund, ob er nun Kant abgeschworen habe. Pätus liefert die Antwort 

selbst: «Nur öffentlich. Wie hätte ich ansonsten eine Lehrerstelle ge-

kriegt?»40. Kurz darauf wird deutlich, dass Pätus ein Mädchen, Karoline, 

kennengelernt hat, die nicht zufällig die Tochter des Rektors ist. Auf diese 

Weise wird der Grund für seine Abschwörung klar, wobei erneut Fritz die 

neue Situation seines Freundes kommentiert: «Und so lebt Ihr hier, am war-

men Ofen, glücklich»41. 

Das Motiv des warmen Ofens ist dabei keineswegs zufällig, sondern ver-

weist auf Pätus’ Abstieg in das Spießertum, dessen Devise nun lautet: «Trau-

rig. – Aber unsere Sorgen sinds nicht. Komm an den wärmenden Ofen, 

Karoline!»42. Brecht selbst beschreibt dieses neue Leben des Pätus folgender-

maßen: «Der Philosoph ist nicht auf dem Parnaß, sondern am wärmenden 

Ofen angelangt; für ihn der dünne Rotwein, nicht der Schierlingstrank»43. 

                                                      
38 Ebd., S. 196. 
39 Ebd. 
40 Ebd., S. 197 
41 Ebd., S. 197f. 
42 Ebd., S. 201. 
43 Brecht, Schriften zum Theater, S. 286. 
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Dieses behagliche, scheinbar perfekte Leben des neuen Lehrer-Philisters 

enthält jedoch eine deutliche sozialkritische Dimension. Während bei Läuf-

fer die Kastration mit dem Fehlen revolutionärer Impulse zusammenfällt, 

wird bei Pätus die Aufgabe seiner Ideale im Interesse eines bequemen bür-

gerlichen Daseins als geistige Kastration interpretiert, verbunden mit einer 

«Vergeistigung des Revolutionären»44. 

Die Komplementarität der Figuren Läuffer und Pätus zeigt sich darin, 

dass beide am Ende des Stückes in einer ehelichen Verbindung enden, 

wodurch die beiden Handlungsstränge zusammengeführt werden. Diese 

Unionen fungieren jedoch als Symbol für das Fehlverhalten der Figuren 

und deren Akzeptanz des bestehenden Status quo. Brecht geht dabei jedoch 

noch einen Schritt weiter: Er präsentiert nicht nur Figuren, die sich wie Un-

tertanen verhalten und bereit sind, auf jede Idealvorstellung zu verzichten, 

um sich der Unterwerfung anzuschließen, sondern analysiert auch das ent-

gegengesetzte Phänomen, nämlich die Mechanismen, wodurch solche Un-

tertanen geformt werden. In diesem Zusammenhang kommt der Figur des 

Wenzeslaus, des Dorfschulmeisters, besondere Bedeutung zu. 

2.3. Wenzeslaus 

Den Schulmeister im Staatsdienst trifft Läuffer in einer Dorfschule bei 

Insterburg an, während er vor der «feudalen Bande»45 flieht. Auf den ersten 

Blick erschließt sich der Beruf der Figur allein aus dem Hinweis auf den 

Standort. Wie der Schulmeister seine Arbeit jedoch tatsächlich ausführt, 

wird erst im Verlauf eines Gesprächs mit Läuffer deutlich: 

Lehrer sein? Stolziert schrecklich auf und ab. Ich bilde Menschen nach 

meinem Ebenbilde. Teutsche Hermanne! Gesunde Geister in gesun-

dem Körper, nicht so welsche Affen. Er mag wohl sagen: halb Geis-

tesriesen, halb gute Untertanen. Was ist das? Untertänige Riesen oder 

riesige Untertanen? Immer sternenwärts, aber: dreimal wehe, wenn Er 

dagegen den Stachel lökt!46 

                                                      
44 Joost, a.a.O., S. 571. 
45 Brecht, «Der Hofmeister», S. 223. 
46 Ebd., S. 176f. 
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Wie der Lehrer selbst offen einräumt, besteht sein pädagogisches Vor-

gehen darin, perfekte Untertanen zu schaffen, und Brecht selbst bezeichnet 

ihn als «militaristischen Nationaldoktrinär»47. 

Dieses besondere Konzept des Erziehers richtet sich jedoch nicht nur 

auf seine Schüler, denn in ähnlicher Weise wird auch Läuffer behandelt. 

Brecht erläutert in seinen Schriften zum Theater, dass Läuffer in der Dorf-

schule zunächst Asyl sucht und sie – wie bereits erwähnt – im Lehrer Wen-

zeslaus findet. Diese Zuflucht entpuppt sich jedoch schnell als «Ratten-

falle», denn Läuffers verzweifeltes Hilfegesuch macht den Meister darauf 

aufmerksam, dass er ihn zu einem «billigen Sklaven»48 formen kann. Die 

neue Beziehung zwischen den beiden wird Brechts Darstellung zufolge 

deutlich: «Er [Wenzeslaus] hat ihn [Läuffer] rasch am Tisch über den Schul-

heften und kann selber in seinem Lehnstuhl Feierabend machen»49. Die 

Ausbeutung wirkt dabei sowohl wirksam als auch subtil, da «das Ausbeu-

tertum […] so naiv und so eingehüllt in Moral [ist], daß Läuffer noch ein 

Jahr später den Schulmeister als seinen Wohltäter bezeichnet»50. 

Bemerkenswert ist, wie sich aus einer anfänglichen Position der Unter-

ordnung allmählich eine Gleichstellung zwischen den beiden Figuren ent-

wickelt – allerdings erst nach Läuffers Kastration. Wie Giese analysiert, er-

kennt der Lehrer seinen Schüler erst nach diesem Akt als «Herr Mitbruder» 

und «Kollege»51 an. Wenzeslaus scheint besonders stolz auf diesen höchsten 

Ausdruck der Unterordnung zu sein und betont daher mit Stolz die sozialen 

Vorteile, die der Neukastrat nun genießt: 

Er ist gesichert. Wer sollte Lehrer werden können, wenn nicht jetzt 

Ihr? Von allen habt Ihr die höchste Qualifikation! Habt Ihr nicht die 

Aufsässigkeit in Euch für ewig vernichtet, der Pflicht alles untergeord-

net? Kein Privatleben kann Euch fürder noch abhalten, Menschen zu 

formen nach Eurem Ebenbilde. Kann man weiter gehen? Für Euer 

                                                      
47 Joost, a.a.O., S. 566. 
48 Brecht, Schriften zum Theater, S. 267. 
49 Ebd. 
50 Ebd. 
51 Brecht, «Der Hofmeister», S. 193 u. 207. 
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persönliches Fortkommen seid unbesorgt. Pflicht getan. Alles läßt 

sich glücklich an.52 

Sein «martialische[s] Erziehungsprogramm»53 scheint Wirkung zu zei-

gen. Obwohl Läuffer formal kein Schüler ist, gelingt es dem Dorfschulleh-

rer dennoch, einen nahezu perfekten Untertan zu formen, der – wenig über-

raschend – vom Autor zum Inbegriff der deutschen Misere erhoben wird. 

Abschließende Bemerkungen 

Ziel des vorliegenden Artikels war es, zu untersuchen, wie das umfas-

sende Thema der deutschen Misere in Brechts Bearbeitung anhand von drei 

repräsentativen Figuren – Läuffer, Pätus und Wenzeslaus – dargestellt wird. 

Die Analyse zeigt, dass diese Charaktere eng miteinander verknüpft sind: 

Zwar verfolgen sie unterschiedliche Lebenswege, doch durch die Darstel-

lung ihrer als elendhaft empfundenen Schicksale sind sie vereint und wer-

den so gemeinsam zur Verkörperung des deutschen Elends. 

Selbstverständlich sind es nicht nur die drei ausgewählten Figuren, die 

das deutsche Elend repräsentieren. Das Figurenverzeichnis ist wesentlich 

umfangreicher und enthält weitere für eine Analyse relevante Charaktere, 

wie etwa den Geheimen Rat. Die Auswahl dieser drei Dramatis Personae ist 

jedoch gerechtfertigt: Wie die vorliegende Arbeit zeigt, lässt sich über die 

deutsche Misere in der Bearbeitung nicht sprechen, ohne Läuffer zu be-

rücksichtigen, insbesondere im Zusammenhang mit dem Kastrationsmotiv. 

Eine vergleichbar unterwürfige, wenn auch anders geprägte Handlungs-

weise findet sich bei Pätus, der alle philosophischen Ideale aufgibt und Zu-

flucht im behaglichen bürgerlichen Leben sucht. Abschließend wurde der 

Dorfschullehrer Wenzeslaus gewählt, um zu verdeutlichen, dass die deut-

sche Misere nicht nur eine Eigenschaft der Beherrschten ist, sondern auch 

in der herrschenden Schicht verankert ist, die Akte der Unterwerfung aner-

kennt und legitimiert. Auf diese Weise wird deutlich, dass das deutsche 

Elend als allgegenwärtiges gesellschaftliches Phänomen wirkt, das keine 

Klassenunterschiede kennt. 
                                                      

52 Ebd., S. 194. 
53 Joost, a.a.O., S. 568.  
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‘Knöpfe’ e ‘Ein Geschäft mit Träumen’ 

[Ilse Aichinger and Ingeborg Bachmann as protagonists of the (re)birth 

of radio drama after 1945: the cases of ‘Knöpfe’ and ‘Ein Geschäft mit Träumen’] 

ABSTRACT. This article aims to explore the pivotal role of radio drama within the German 

and Austrian cultural landscape, especially after World War II. Through a comparative and 

(inter)textual analysis of two central works – Knöpfe (1953) by Ilse Aichinger and Ein 

Geschäft mit Träumen (1952) by Ingeborg Bachmann – the study traces the origin, develop-

ment, and impact of this literary genre on the cultural discourse of the post-war context. 

Additionally, it illustrates the relevance of their common themes in the light of the personal 

and artistic relationships of the two writers. 

1. Il radiodramma: origine e sviluppo nel secondo dopoguerra 

Il radiodramma, nato nella prima metà del Novecento, ha una caratteristica 

fondamentale che lo distanzia in maniera netta dalla concezione di letteratura 

che, fino agli anni Venti del Novecento, veniva recepita principalmente attra-

verso la vista; solo il teatro tentava di affiancare ad essa l’udito, come esplici-

tato dall’autore e teorico Alfred Döblin nel suo saggio Literatur und Rundfunk. 

Der Großteil unserer Literatur also steht unter dem Zeichen der 

Drucktype, und das Organ, durch das diese Literatur in unsere Köpfe 

dringt – wir wollen das gut festhalten –, sind die Augen. Eine Sonder-

stellung nimmt die Dramatik ein, deren Produkte auf dem Theater real 

werden: da wird gehört und zugleich dreidimensional gesehen.1 

                                                      
1 Alfred Döblin, Literatur und Rundfunk, in Schriften zu Ästhetik, Poetik und Literatur, 

Fischer Klassik, Frankfurt am Main, 2013, p. 254. 
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Con il nuovo genere radiofonico, invece, il pubblico si trova di fronte a 

un prodotto letterario inedito. Il radiodramma si concentra principalmente 

sul senso dell’udito, lo impegna in modo esclusivo; si occupa di un’abilità 

solitamente sottovalutata o relegata in secondo piano. 

Alla tradizionale narrazione vengono accompagnati qui suoni, voci, ru-

mori ed effetti sonori, elementi caratterizzanti del moderno mezzo tecno-

logico che ha reso possibile l’esistenza di una comunicazione immediata e 

popolare. «La radio introduce un elemento completamente nuovo nelle va-

rie iniziative di educazione popolare in quanto per la prima volta […] cerca 

di produrre […] programmi culturali che siano ugualmente adatti per tutti i 

tipi di persone»2. La radio, introdotta ufficialmente per la prima volta in 

Germania e in Austria nell’autunno del 1923, risulta da subito di cruciale 

importanza per la società del tempo; fin dal principio i direttori e i redattori 

della nuova tecnologia diffusa sul territorio scelgono di sfruttarla in maniera 

proattiva ed educativa. La programmazione prevedeva trasmissioni artisti-

che, letterarie, giornalistiche e di intrattenimento, comprendendo dunque il 

ruolo pedagogico dello strumento radiofonico, che sarebbe stato in grado 

di raggiungere e informare un pubblico molto più ampio3. 

Celebri autori si sono cimentati nello studio e nell’analisi del medium radio-

fonico, come ad esempio Bertolt Brecht, che lo interpreta in questi termini: 

[…] Der Rundfunk ist aus einem Distributionsapparat in einen Kom-

munikationsapparat zu verwandeln. Der Rundfunk wäre der denkbar 

großartigste Kommunikationsapparat des öffentlichen Lebens, ein 

ungeheures Kanalsystem, das heißt, er wäre es, wenn er es verstünde, 

nicht nur auszusenden, sondern auch zu empfangen, also den Zuhörer 

nicht nur hören, sondern auch sprechen zu machen und ihn nicht zu 

isolieren, sondern ihn in Beziehung zu setzen.4 

                                                      
2 Rudolf Arnheim, La radio e i popoli, in La radio, l’arte dell’ascolto, Editori Riuniti, Roma, 

2003, p. 177. 
3 Adelheid von Saldern, Volk und Heimat Culture in Radio Broadcasting during the Period of 

Transition from Weimar to Nazi Germany, The Journal of Modern History, Vol. 76, N. 2, The 

University of Chicago Press, 2004, pp. 316-317. 
4 Bertolt Brecht, Der Rundfunk als Kommunikationsapparat – Rede über die Funktion des 
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Brecht, principale esponente del teatro epico, è riuscito a individuare le 

potenzialità della moderna tecnologia e a proiettare su di essa il suo ideale 

già presentato attraverso la produzione di Lehrstücke. Il drammaturgo tede-

sco ha da sempre supportato la tesi secondo cui anche la radio, come l’arte 

e il teatro, debba avere uno scopo principalmente educativo, affermando: 

«Kunst und Radio sind pädagogischen Absichten zur Verfügung zu stel-

len»5. Proprio Brecht nel 1929 dà dimostrazione, attraverso l’opera Der 

Ozeanflug, redatta in occasione del Festival di Baden-Baden, di come l’arte 

possa essere abbracciata attivamente dallo spettatore e svolgere così un 

compito pedagogico, oltre che di intrattenimento6. D’altronde lo stesso sto-

rico Rudolf Arnheim ritiene che la distinzione tra programmi educativi e 

programmi di intrattenimento sia dannosa e che quindi, di fatto, «la cultura 

[debba, A. G.] intrattenere e l’intrattenimento educare»7. 

Il contributo teorico e letterario di Brecht e Arnheim, affiancato anche 

dagli studi di Walter Benjamin e Alfred Döblin8, ha messo in evidenza que-

stioni cruciali per l’arte e per la radio nello specifico, andando a definire 

meglio i caratteri fondamentali del moderno medium e a comprendere quale 

potesse esserne la più efficace e proficua espressione. Certamente la radio 

richiedeva la creazione ad hoc di un nuovo genere, capace di mettere in risalto 

le proprie capacità tecnico-comunicative. Proprio in questo contesto nasce 

lo Hörspiel. 

Heinz Schwitzke, uno dei maggiori critici e redattori radiofonici in 

Germania, definisce come segue questo particolare genere, che unisce il 

                                                      

Rundfunks, in Gesammelte Werke - Band 18 – Schriften zur Literatur und Kunst I, Suhrkamp 

Verlag, Frankfurt am Main, 1967, p. 129. 
5 Bertolt Brecht, Über Verwertungen, in Gesammelte Werke - Band 18 – Schriften zur Literatur 

und Kunst I, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1967, p. 124. 
6 Gregor Schwering, Radiophone Literatur als Experiment: Arnheim, Benjamin, Brecht, Döblin, 

in Natalie Binczek / Uwe Wirth (a cura di), Handbuch Literatur & Audiokultur, De Gruyter, 

Berlin / Boston, 2023, pp. 413-414. 
7 Rudolf Arnheim, Letteratura radiofonica, in La radio, l’arte dell’ascolto, Editori Riuniti, 

Roma, 2003, p. 220. 
8 Cfr. Gregor Schwering, Radiophone Literatur als Experiment: Arnheim, Benjamin, Brecht, 

Döblin, 2023, pp. 405-420. 
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tradizionale mezzo letterario a quello più moderno della tecnologia radio-

fonica: 

Das Hörspiel ist einfach nirgends existent, überall nur technische Ein-

zelheit: Wort, Geräusch, Musik – alles mit Hallkomponenten verschie-

dener Art –, dazu auf Magnetbänder fixierte Schwingung, kurz, was 

vom Regisseur und vom Techniker gebraucht wird, um das Resultat zu 

komponieren. Die Komposition selbst aber geschieht erst im Durch-

gang durch das Instrument, das Hörspiel wird erst durch das Instru-

ment ‘produziert’. Es erklingt dann in und mit den elektrisch zusam-

mengefaßten Worten, Tönen, Geräuschen und Hallqualitäten im Laut-

sprecher und vergeht mit ihrem Verlöschen.9 

Il radiodramma trova il suo momento di maggiore successo grazie so-

prattutto ad alcuni dei protagonisti del gruppo letterario tedesco più noto al 

tempo: il Gruppo 4710. 

Il genere radiodrammatico riesce a rappresentare efficacemente le pro-

blematiche e i temi più rilevanti del tempo, sfruttando la radio come vei-

colo letterario e tecnologico in grado di raggiungere le case del popolo. I 

redattori radiofonici e gli autori che collaborano con la radio presentano 

il genere letterario del radiodramma come «Teil einer politischen Auf-

klärungsarbeit sowie als Forum der Zeitkritik und gesellschaftlichen Selbst-

verständigung»11. I temi più ricorrenti nei radiodrammi del tempo sono la 

disumanizzazione12, causata sia dalla guerra che dal moderno capitalismo 

occidentale, la (non) identità e, ultimo ma non per importanza, il con-

fronto con la religione, che spesso viene trattato nelle opere di autori del 

                                                      
9 Heinz Schwitzke, Das Hörspiel: Dramaturgie und Geschichte, Kiepenheuer und Witsch, 

Köln, 1963, p. 43. 
10 Cfr. Giulia A. Disanto, 1947-1967: vent’anni d’influenze: il Gruppo 47 e la costituzione di 

un canone della letteratura tedesca, BAIG, Bari, 2008, pp. 78-84. 
11 Britta Herrmann, Terra incognita und «Medium schlechthin» – Hörspiele der 1950er Jahre, 

in Günter Häntzschel / Sven Hanuschek / Ulrike Leuschner (a cura di), treibhaus, Jahrbuch 

für die Literatur der fünfziger Jahre – Hörspiel, Band 18, edition text + kritik, München, 2022, 

p. 21. 
12 Enrico Joseph Gravagno, Hoerspiel, an introduction to its development and present significance, 

University of Montana, 1968, pp. 21-23. 
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secondo dopoguerra13, tra cui il premio Nobel Heinrich Böll, anch’egli 

membro del Gruppo 47. 

Dadurch und indem u.a. in den 1950er Jahren zahlreiche Autoren und 

Autorinnen der Gruppe 47 gewonnen wurden, sollte sich das Hörspiel 

als genuine literarische Gattung etablieren und eine ernstzunehmende 

Position im Feld der Wortkunst einnehmen: das Hörspiel nicht als 

Vermittlungsform schriftliterarischer oder theatraler Texte, sondern 

als medienästhetisch spezifische Produktionsform von neuer, origina-

ler Literatur.14 

Concetto centrale nella storia e nello sviluppo dello Hörspiel è quello 

delineato dal redattore radiofonico Richard Kolb, che nella sua opera del 

1932 Das Horoskop des Hörspiels15 propone l’idea di ‘innere Bühne’16, teoriz-

zata successivamente da Erwin Wickert17, ovvero un modello di dramma 

concentrato sull’aspetto emotivo, psicologico e individuale dell’ascoltatore 

che, attraverso la fantasia sollecitata dal solo elemento uditivo e dalle asso-

ciazioni predisposte dall’opera, immagina e vive il proprio ‘palcoscenico 

interiore’. 

There has always been a long tradition of using radio for stories that 

deal with notions of dreams, inner thoughts, and self-reflection. Radio 

drama theorists have often claimed that there is a kind of inward stage 

(‘innere Bühne’). While listening to the voices, noises, acoustic signals, 

and spatial atmospheres transmitted via the wireless, the individual 

                                                      
13 Cfr. Nils Rottschäfer, «Gott im Äther»: Religiöse Sinnsuche im Nachkriegshörspiel, in Gün-

ter Häntzschel / Sven Hanuschek / Ulrike Leuschner (a cura di), treibhaus, Jahrbuch für die 

Literatur der fünfziger Jahre – Hörspiel, Band 18, edition text + kritik, München, 2022, pp. 

137-158. 
14 Britta Herrmann, Terra incognita und «Medium schlechthin» – Hörspiele der 1950er Jahre, 

2022, p. 27. 
15 Richard Kolb, Das Horoskop des Hörspiels, Hesse Verlag, Berlin-Schöneberg, 1932. 
16 Cfr. Wakiko Kobayashi, Miterleben durch Belauschen – Versuch einer Analyse des Aufbaus 

der Inneren Bühne anhand von Erwin Wickerts «Darfst du die Stunde rufen?» (1951), Keio-Germa-

nistik Jahresschrift, N. 20, 2003, pp. 220-235. 
17 Erwin Wickert, Die innere Bühne, in Walter Höllerer / Hans Bender (a cura di), Akzente 

– Zeitschrift für Dichtung, Carl Hanser Verlag, München, 1. Jahrgang 1954, pp. 505-514. 



52 
 

Alessandra Guaran  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXXII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

listener imagines his or her own reality. In Germany, many radio plays, 

especially between the 1930s and the 1960s, put this concept of the 

inward stage into practice.18 

L’idea di Kolb permane nelle opere radiodrammatiche fino alla fine degli 

anni Cinquanta, divenendo un principio fondamentale del genere stesso. 

Alla fine della Seconda Guerra Mondiale i giovani intellettuali, trovando 

nel mondo radiofonico una possibilità di lavoro remunerativo stabile19, si 

cimentano nella redazione di radiodrammi e lavorano nelle radio locali, che 

da poco si erano organizzate per ridefinire la suddivisione all’interno dei 

territori sotto il controllo degli Alleati. Con l’avvento del nazionalsocialismo 

nel 1933, infatti, lo stato e l’essenza della trasmittente erano cambiati radi-

calmente: la radio diventa centralizzata e sotto il controllo del governo, con 

sede a Berlino. Dopo lo Anschluss del 1938, anche le radio austriache erano 

state annesse alla Germania, creando dunque un unico grande potere che 

potesse veicolare solamente i messaggi stabiliti dal regime. Dopo la fine del 

Conflitto la Germania e l’Austria vengono divise tra le Forze Alleate e le 

emittenti territoriali tendono a seguire il modello della potenza occupante, 

di Land in Land20. Le radio indipendenti diventano nove negli anni Cin-

quanta, avendo come unico scopo il servizio pubblico, come spiega Enrico 

Joseph Gravagno: 

With the formation of the Federal Republic of Germany in 1949, the 

radio systems of the western zones became the responsibility of the 

new government. By 1954 Germany had nine independent broadcast-

ing centers that were tax supported and that operated on a non-profit 

basis solely for public service.21 

È proprio all’interno di questo nuovo contesto, in cui si cerca di ripartire 

                                                      
18 Hans-Ulrich Wagner, Writers and Radio: How Literary Authors Have Made Use of the Me-

dium Over a Century, Tijdschrift voor Mediageschiedenis, 2019, p. 10. 
19 Matteo Iacovella, La diffidenza della lingua: Percorsi nella po-etica di Ilse Aichinger (1945-

1976), Edizioni ETS, Pisa, 2024, p. 123. 
20 Enrico Joseph Gravagno, Hoerspiel, an introduction to its development and present significance, 

pp. 10-11. 
21 Ibidem, p. 11. 
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dal fondamentale ruolo culturale della radio, che si sviluppano le opere di 

Ilse Aichinger e Ingeborg Bachmann, scrittrici e componenti del Gruppo 

47, del cui premio furono insignite rispettivamente nel 1952 per Spiegelge-

schichte22 e nel 1953 per la raccolta Die gestundete Zeit23. 

2. Ilse Aichinger, Ingeborg Bachmann e il comune interesse per il radiodramma 

Ilse Aichinger nasce, assieme alla gemella Helga, nel novembre del 1921 

a Vienna, da madre medico, di origine ebraica, e padre insegnante. Qualche 

anno più tardi, nel giugno del 1926, nella città di Klagenfurt nasce Ingeborg 

Bachmann, futura collega di Aichinger e rappresentante della letteratura au-

striaca del secondo dopoguerra. Le due giovani vivono gli anni della Guerra 

in maniera totalmente differente: seppur entrambe fortemente segnate dal 

Conflitto, la Halbjüdin Aichinger, che non ha potuto seguire la gemella Helga 

alla volta di Londra, si trova ad affrontare gli anni peggiori nella capitale 

austriaca. Nel 1942 subisce il trauma più forte: la deportazione dei parenti 

materni e dell’amata nonna, i quali verranno uccisi poco dopo il loro arrivo 

al campo di concentramento nei pressi di Minsk24. A sud di Vienna, in Ca-

rinzia, cresce invece Ingeborg Bachmann assieme alla sua famiglia; l’ade-

sione del padre Matthias Bachmann al partito nazionalsocialista dopo lo 

Anschluss del 1938 segna in maniera significativa la scrittrice di Klagenfurt, 

che descrive l’arrivo delle truppe naziste in Austria come un momento di-

struttivo per la sua giovane età25. Bachmann non riuscirà ad accettare la 

scelta adottata dal padre che, unendosi alle forze dell’NSDAP, incrinerà il 

rapporto con la figlia per molti anni della loro vita. 

                                                      
22 Ilse Aichinger, Spiegelgeschichte, in Der Gefesselte – Erzählungen 1, Fischer Verlag, Frank-

furt am Main, 1993, pp. 63-74. 
23 Ingeborg Bachmann, Die gestundete Zeit: Gedichte, Piper Verlag, München / Zürich, 

2005. 
24 Cfr. Richard Reichensperger, Die Bergung der Opfer in der Sprache: Über Ilse Aichinger - 

Leben und Werk, in Samuel Moser (a cura di), Ilse Aichinger – Leben und Werk, Fischer Verlag, 

Frankfurt am Main, 2003, pp. 83-97. 
25 Giuseppe Dolei, Ingeborg Bachmann, Belfagor, Vol. 59, N. 3, Leo S. Olschki, 2004, pp. 

301-302. 
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Provenienti da due destini così diversi, Aichinger e Bachmann si incon-

trano per la prima volta nella capitale austriaca tra il 1947 e il 194826 e strin-

gono da subito un rapporto di amicizia, accomunate dalla passione per il 

mondo letterario e culturale. In particolare, dopo aver lavorato entrambe 

per breve tempo al giornale Der Turm, che offriva occupazione ed espe-

rienza ai giovani promettenti scrittori dell’epoca, le due autrici continuano 

a incontrarsi nel circolo creato dal mentore di Ingeborg Bachmann, Hans 

Weigel27. In questo contesto di rinascita della capitale e grazie al supporto 

di figure note come lo stesso Weigel ed Elisabeth Löcker-Liebl28, le due 

giovani entrano in contatto per la prima volta anche col mondo radiofonico 

e redigono i loro primi radiodrammi. È qui che riescono a incontrare figure 

di spicco come Hans Werner Richter, che inviterà entrambe a partecipare 

agli incontri del Gruppo 47 in Germania. Le due si rivelano presto presenze 

fondamentali nel gruppo letterario, che tra i suoi protagonisti annovera an-

che Günter Eich, futuro marito di Ilse Aichinger, soprannominata dalla cer-

chia ‘Fräulein Kafka’29. Tra gli esponenti di maggiore successo nel genere 

dello Hörspiel, Eich viene individuato dalla critica come prototipo a cui ispi-

rarsi per la redazione di drammi radiofonici, giudicati in base a un presunto 

Eich-Maß 30. I testi di entrambe le giovani scrittrici, sebbene caratterizzati da 

stili differenti, affrontano tematiche rilevanti intrecciando elementi di reali-

smo fantastico con aspetti della vita quotidiana. Ciò valse loro numerosi 

premi letterari all’interno del panorama tedesco e austriaco. 

                                                      
26 Irene Fußl, Der «dritte Zwilling» – Ilse Aichinger und Ingeborg Bachmann, in Christine Frank 

/ Sugi Shindo (a cura di), Konstellationen österreichischer Literatur: Ilse Aichinger, Literaturge-

schichte in Studien und Quellen, Vol. 36, Böhlau Verlag, Wien, 2024, p. 455. 
27 Hans Höller, Ingeborg Bachmann, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Ham-

burg, 2015, pp. 50-51. 
28 Wolfgang Straub, Ilse Aichinger innerhalb/außerhalb der Wiener Netzwerke um 1950 – An-

merkungen zu drei Fotos, in Christine Frank / Sugi Shindo (a cura di), Konstellationen österreichi-

scher Literatur: Ilse Aichinger, Literaturgeschichte in Studien und Quellen, Vol. 36, Böhlau 

Verlag, Wien, 2024, pp. 151-154. 
29 Giulia A. Disanto, 1947-1967: vent’anni d’influenze, 2008, p. 78. 
30 Britta Herrmann, Terra incognita und «Medium schlechthin» – Hörspiele der 1950er Jahre, 

2022, p. 28. Si veda anche Matteo Iacovella, La diffidenza della lingua: Percorsi nella po-etica di 

Ilse Aichinger (1945-1976), 2024, p. 121. 
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Aichinger e Bachmann si confrontano e supportano a vicenda per molti 

anni: prima da vicino, tra Prinz-Eugen-Straße e Gottfried-Keller-Gasse31 a 

Vienna, più tardi a distanza. Bachmann si reca spesso a casa Aichinger e 

soggiorna anche per un periodo in Inghilterra, dalla sorella gemella Helga. 

Proprio per questo Bachmann veniva chiamata dalla famiglia Aichinger 

«dritter Zwilling»32, ossia la terza gemella. Lo scambio epistolare tra le due 

e Günter Eich, documentato all’interno del volume «Halten wir einander fest 

und halten wir alles fest!»33, dimostra il forte legame esistente tra le due scrittrici 

austriache, sempre in contatto e aggiornate in merito a vicende personali e 

produzioni letterarie. Tra il 1952 e il 1953, anni di pubblicazione di Ein Ge-

schäft mit Träumen e Knöpfe, le autrici mantengono il contatto attraverso una 

corrispondenza epistolare particolarmente fitta34, unita agli incontri in pre-

senza di quegli anni grazie anche alle Tagungen organizzate dal Gruppo 47. 

I rapporti e continui supporti reciproci tra le due continuano fino agli 

inizi degli anni Sessanta, andando a ridursi sempre di più e finendo in un 

silenzio assordante, un «schleichendes Schweigen»35, al quale ad oggi non si 

è riusciti a dare un significato preciso; la critica non ha infatti saputo risalire 

alle ragioni di questa brusca interruzione nella loro relazione. 

3. ‘Knöpfe’ di Ilse Aichinger e ‘Ein Geschäft’ mit Träumen di Ingeborg Bachmann 

Pubblicato nel 1953 da due delle radio più rilevanti in Germania negli 

anni Cinquanta, SDR e NWDR (rispettivamente Süddeutscher Rundfunk e 

Nordwestdeutscher Rundfunk), Knöpfe36 è il primo e probabilmente più noto 

                                                      
31 Irene Fußl, Der «dritte Zwilling» – Ilse Aichinger und Ingeborg Bachmann, in Christine Frank 

/ Sugi Shindo (a cura di), Konstellationen österreichischer Literatur: Ilse Aichinger, 2024, p. 455. 
32 Ibid. 
33 Ilse Aichinger / Ingeborg Bachmann / Günter Eich, «Halten wir einander fest und halten 

wir alles fest!» Der Briefwechsel, Irene Fußl / Roland Berbig (a cura di), mit einem Vorwort 

von Hans Höller, Piper - Suhrkamp, München / Berlin / Zürich, 2021. 
34 Cfr. ibid. 
35 Ibid., pp. 329-330. 
36 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt 

am Main, 1991, pp. 11-73. 
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radiodramma di Ilse Aichinger. «Das einzige wirklich realistische Hörspiel, 

das ich gemacht habe, wo zwei Leute in Knöpfe verwandelt werden»37: que-

sta la descrizione della scrittrice viennese nei confronti del suo Hörspiel 

d’esordio, il quale presenta tuttavia un tratto stilistico fondamentale di Ai-

chinger, ossia il realismo fantastico, del quale Tzvetan Todorov fornisce la 

seguente definizione: 

[…] il fantastico è fondato essenzialmente su un’esitazione del lettore 

– un lettore che si identifica con il personaggio principale – circa la 

natura di un avvenimento strano. L’esitazione può risolversi perché si 

ammette che l’avvenimento appartiene alla realtà, oppure perché si de-

cide che è frutto dell’immaginazione o risultato di un’illusione. In altri 

termini, si può decidere che l’avvenimento è o non è. D’altro canto il 

fantastico esige un certo tipo di lettura per non correre il rischio di 

scivolare nell’allegoria o nella poesia.38 

La protagonista del dramma, Ann, lavora da poco in una fabbrica di bot-

toni pregiati, un ambiente ambiguo, cupo e caratterizzato da sparizioni di 

colleghe, strane voci provenienti dai muri e bottoni fuori dall’ordinario che 

portano nomi propri di persona. A capo dell’azienda Bill e Jack appaiono 

lusinghieri e amichevoli, ma il loro scopo è in realtà quello di manipolare le 

dipendenti, trattenerle a lungo in ambiente lavorativo e trasformarle, un 

giorno, in bottoni. Questo è ciò che accade alla collega Jean, sparita da qual-

che giorno e non più rintracciabile. Ann, già da tempo sospettosa, è sempre 

più convinta che qualcosa di anomalo accada all’interno dell’azienda, tro-

vandone infine conferma all’arrivo del nuovo bottone pregiato, chiamato 

proprio Jean. Grazie all’aiuto del compagno John, la protagonista riesce, 

seppur inizialmente contrariata, ad allontanarsi dalle intimazioni di Bill e 

dimostrare la propria libertà di fronte a un mondo che la teneva ormai pri-

gioniera, proprio come le sue colleghe39. 

                                                      
37 Cfr. Ilse Aichinger im Gespräch mit Richard Reichensperger, Literarisches Colloquium Ber-

lin, 31. Oktober 1996, in Klaus B. Kaindl, Gegensätze? Ilse Aichingers Hörspiele, in Heinz Lud-

wig Arnold (a cura di), Ilse Aichinger, text + kritik, München, 2007, p. 50. 
38 Tzvetan Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano, 2000, p. 161. 
39 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, pp. 11-73. 
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Qualche mese prima di Aichinger, Ingeborg Bachmann si trovava nella 

sede radiofonica Rot-Weiß-Rot di Vienna per redigere non solo i primi epi-

sodi della serie Die Radiofamilie40 (insieme a Peter Weiser e Jörg Mauthe), ma 

anche il suo primo radiodramma intitolato Ein Geschäft mit Träumen41. 

L’opera racconta la storia di un impiegato, Laurenz, che dedica la propria 

esistenza al lavoro. La segretaria Anna, su disposizione dell’arrogante diret-

tore generale, invita il protagonista ad andare a casa in anticipo rispetto al 

solito. Incontrando il collega Mandl, Laurenz passeggia con lui tra le vie 

della città e si imbatte in un negozio particolare, al cui interno vengono ven-

duti sogni. Il protagonista vive e attraversa tre sogni differenti: dall’immer-

sione in un mondo ritornato alla guerra, attraverso un secondo sogno in cui 

il protagonista ricopre la posizione di un direttore d’azienda tirannico, si 

giunge infine alla terza esperienza, al termine della quale Laurenz può final-

mente amare la sua collega Anna. Un mese di tempo è ciò che viene chiesto 

al protagonista per pagare il terzo sogno vissuto: egli rifiuta e scappa dal 

negozio, nel quale è rimasto tutta la notte, e si dirige in ritardo verso l’ufficio, 

senza poter però mai possedere quel bellissimo sogno che lo aveva fatto 

avvicinare ad Anna più di quanto potesse sperare42. 

L’intimo rapporto delle due scrittrici, nonché la notevole affinità tema-

tica delle due opere, ne giustifica un’analisi (inter)testuale. 

3.1. La critica al capitalismo e al lavoro di fabbrica 

Manifesto di lotta contro il capitalismo e a favore della libertà, così come 

dei diritti dei lavoratori sottopagati e sfruttati – come esplicitato anche dalle 

parole della protagonista Ann («Und einer von ihnen [Knöpfe] kostet mehr 

als mein Wochenlohn»43) –, Aichinger rappresenta nel suo radiodramma il 

mondo alienante e disumanizzante delle fabbriche del tempo; in particolare, 

                                                      
40 Cfr. Ingeborg Bachmann, Die Radiofamilie, Joseph McVeigh (a cura di), Suhrkamp 

Verlag, Berlin, 2011. 
41 Ingeborg Bachmann, Ein Geschäft mit Träumen, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit Träu-

men, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, Piper Verlag, München, 1976, pp. 5-44. 
42 Ibid. 
43 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 14. 
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sembra essersi ispirata a un’esperienza personale vissuta in una fabbrica di 

bottoni londinese, appartenente al viennese Fritz Lampl44, quando si tro-

vava in visita da sua sorella gemella Helga45. Il gioco di parole scelto da 

Aichinger tra Knöpfe e Köpfe risulta evidente, in un ambiente in cui le teste 

degli anonimi dipendenti di una fabbrica vengono sostituite da bottoni. Il 

lavoratore, ormai privo di una propria identità, diventa la merce stessa e 

dunque proprietà dell’azienda. Questa tematica è cruciale all’interno del 

dramma che, come molti altri Hörspiele del tempo, mette in evidenza la di-

sumanizzazione della popolazione dopo la fine della Seconda Guerra Mon-

diale e l’inizio di un’esistenza guidata dal capitale. 

Così come Aichinger, anche Bachmann in Ein Geschäft mit Träumen rap-

presenta la condizione alienante del lavoro di fabbrica nel secondo dopo-

guerra, dimostrando come gli impiegati siano succubi della routine quoti-

diana che, a causa dell’ottica capitalista e della Guerra appena subita, riduce 

gli esseri umani alla stregua di automi, come dipinto efficacemente già dal 

letterato inglese T. S. Eliot in The Waste Land46 negli anni Venti. Oltre alla 

rappresentazione della vita lavorativa piatta e ripetitiva del protagonista, 

Bachmann sottolinea l’essenza monotona della società del tempo anche nel 

terzo sogno: nella realizzazione audio dell’opera, infatti, l’autrice e il regista 

Davy assegnano ad Anna una voce rapida e uniforme che, sovrapposta ai 

rumori del telegrafo a bordo della nave, ricorda il ritmo del codice Morse. 

Facendo riferimento in questo caso anche al ruolo fondamentale giocato 

dai moderni media, Bachmann enfatizza nuovamente la problematica della 

disumanizzazione della società del tempo. 

                                                      
44 Wakiko Kobayashi, Die Sterbensart in Ilse Aichingers Hörspiel Knöpfe als medienkritisches 

Konzept der Holocaust-Erinnerung, in Martin Kubaczek (a cura di), Stimmen im Sprachraum: Ster-

bensarten in der österreichischen Literatur. Beiträge des Ilse Aichinger-Symposions Tokio, Stauffenburg-

Verlag, Tübingen, 2015, p. 100. 
45 Gunhild Schneider, «Hast du es heute wieder gehört?» Zu Ilse Aichingers Hör-Spielen, in 

Fausto Cercignani / Elena Agazzi (a cura di), Ilse Aichinger, Studia Austriaca, Milano, 1996, 

p. 63. 
46 T. S. Eliot, The Waste Land, in The Waste Land and other poems, Signet Classic, USA, 

1998, pp. 32-59. 
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3.2. La metamorfosi 

Tematica ricorrente in entrambi i radiodrammi è quella legata alla meta-

morfosi. Un’evidente rappresentazione della trasformazione da persona a 

bottone viene espressa diverse volte in maniera implicita dalle protagoniste 

del dramma Knöpfe; nello specifico è Jean, la ragazza sedotta da Bill, a inter-

pretare il cambiamento: 

JEAN: Ich fühle mich müde, Rosie. Und ich hätte nichts dagegen, 

wenn meine Augen nicht immer kleiner davon würden. 

[…] 

JEAN: Mund und Augen, Rosie, aber ich kann sie nicht schließen. 

Wenn ich so müde bin, werden mir die Augen klein, ohne daß ich sie 

schließen könnte. Nur du wirst groß, Rosie, du wirst riesengroß – 

ROSIE: Ich lasse die Tür auf, Jean. 

Ihre Schritte, die sich entfernen. 

JEAN: - so groß wie die Tür, wie die offene Tür, hörst du mich, Rosie? 

Ich kann die Augen nicht mehr schließen. Als blieben sie immer so, 

klein und halboffen, als hätte ich zwei Lücken im Kopf, sonst nichts.47 

In maniera analoga al protagonista della celebre opera di Kafka – autore 

che tanto spesso viene accostato al suo nome –, Aichinger raffigura una 

vera e propria metamorfosi delle figure femminili nella sua opera. Questa 

Verwandlung viene tuttavia presentata da una prospettiva negativa, in quanto 

associata alla morte48: la trasformazione da essere umano a bottone in Knöpfe 

può infatti essere ricollegata, in un’ottica più ampia, alla critica nei confronti 

del capitalismo e dello sfruttamento lavorativo, con l’annullamento dell’in-

dividuo nel lavoro che porta figurativamente alla sua morte. 

In Ein Geschäft mit Träumen la tematica viene rappresentata diversamente, 

ossia attraverso i sogni vissuti dal protagonista, dove i personaggi assumono 

ruoli e forme diverse in ciascuna delle esperienze. La metamorfosi viene 

                                                      
47 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, pp. 22-23. 
48 Heidy Margrit Müller, Verwandlung und Entwandlung. Zur Dialektik der Selbstaufhebung 

in Knöpfe und Zu keiner Stunde, in Heidy Margrit Müller (a cura di), Verschwiegenes Wortspiel, 

Aisthesis Verlag, Bielefeld, 1999, p. 135. 



60 
 

Alessandra Guaran  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXXII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

raffigurata qui come mero mutamento di un essere in una natura differente, 

allontanandosi dunque dal dualismo Verwandlung-Tod (trasformazione-

morte) presentato da Aichinger. Nell’ultimo sogno, in particolare, il ruolo 

della trasformazione risulta evidente nel cambiamento di Anna, l’amata di 

Laurenz, da donna a sirena. La scelta di Bachmann di inserire l’essere mito-

logico nel radiodramma non sembra casuale: l’autrice ricalca molto proba-

bilmente il mito di ‘Undine’, e conseguentemente, l’opera di Friedrich de La 

Motte Fouqué49, come suggerisce anche un suo noto racconto dal titolo 

Undine geht, pubblicato nel 1961 all’interno della raccolta Das dreißigste Jahr50 

(Il trentesimo anno). 

3.3. Sogno e realtà, luce e oscurità 

In entrambi i radiodrammi è presente il tema del sogno, leitmotiv nella 

cultura e letteratura della prima metà del Novecento. Promotore dell’espe-

diente onirico in ambito radiofonico è l’autore Günter Eich, futuro marito 

di Ilse Aichinger, che pubblica nel 1951 il radiodramma intitolato Träume51, 

il quale sembra poter essere di ispirazione a Bachmann per la produzione 

della sua prima opera radiofonica. Risulta cruciale anche l’apporto letterario 

offerto dal romanzo di Aichinger dal titolo Die größere Hoffnung52 (La speranza 

più grande53), in cui l’elemento onirico gioca un ruolo fondamentale attra-

verso le vicende vissute dalla protagonista Ellen. Presentando tratti auto-

biografici, il romanzo affronta tematiche centrali quali guerra, morte e 

                                                      
49 Rita Svandrlik, Ingeborg Bachmann. I sentieri della scrittura. Poesie, prose, radiodrammi, 

Carocci, Roma, 2001, p. 168. 
50 Ingeborg Bachmann, Das dreißigste Jahr: Erzählungen, Piper Verlag, München / Zürich, 

2005. 
51 Günter Eich, Träume, in Karl Karst (a cura di), Gesammelte Werke - Band II, Die Hörspiele 

I, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1991, pp. 349-390. 
52 Ilse Aichinger, Die größere Hoffnung: Roman, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt 

am Main, 1983. 
53 Ilse Aichinger, La speranza più grande, trad. it. di Ervino Pocar, Matteo Iacovella (a 

cura di), Quodlibet, Macerata, 2021 (ed. orig. Ilse Aichinger, Die groessere Hoffnung, Bermann 

Fischer Verlag, Amsterdam, 1948). 
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Olocausto, attraverso «una modalità narrativa magica, lirica, nutrita di un 

discorso immaginifico e da un sottotesto mitico, religioso, non di rado mi-

stico, ben distante dai postulati della letteratura delle macerie»54. In un con-

testo profondamente negativo, non mancano però la speranza e il sogno: 

«‘Esistono sogni svegli?’ / ‘Oh, i sogni sono più vigili delle azioni e degli 

avvenimenti, i sogni proteggono il mondo dalla rovina, sogni, nient’altro 

che sogni!’»55. 

Se da un lato Bachmann annuncia la consistente presenza del tema oni-

rico già dal titolo dell’opera, approfondendolo nei tre sogni del protagoni-

sta, Aichinger lo sottintende nell’arco di tutto il radiodramma, caratterizzato 

da una natura fantastica che cela però una concreta realtà, proprio come in 

Die größere Hoffnung. In occasione della trasformazione della collega Jean da 

donna a bottone, l’autrice interpreta la scena e inserisce in maniera esplicita 

l’elemento onirico attraverso l’inciso «als träume sie»56, presente nel mano-

scritto e non nella realizzazione audio performativa. In entrambi i drammi 

la metamorfosi e il sogno si avverano di sera e nell’oscurità. In Ein Geschäft 

mit Träumen l’oscurità e la notte, comunemente accostate al maligno, rie-

scono ad avvicinare il protagonista all’utopia, come espresso nel seguente 

motivetto inserito nell’opera: 

DREHORGELMANN: Mit heiserer Stimme, dazu Drehorgelmusik 

Zwischen heute und morgen 

liegt die Nacht und der Traum, 

macht euch drum keine Sorgen, 

macht euch drum keine Sorgen, 

zwischen heute und morgen 

liegt die Nacht und der Traum…57 

Nel radiodramma di Ingeborg Bachmann il protagonista trascorre tutta 

                                                      
54 Matteo Iacovella, La diffidenza della lingua: Percorsi nella po-etica di Ilse Aichinger (1945-

1976), 2024, p. 96. 
55 Ilse Aichinger, La speranza più grande, 2021, p. 66. 
56 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 23. 
57 Ingeborg Bachmann, Ein Geschäft mit Träumen, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit Träu-

men, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, 1976, p. 19. 
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la notte nel negozio di sogni, un luogo oscuro e mal illuminato, motivo che 

l’ha spinto ad entrarvi. Allo stesso modo, in Knöpfe si riscontra più volte 

come la fabbrica sia scarsamente illuminata: le parole di Ann «Das Schau-

fenster war nur schwach erleuchtet»58 ricordano infatti quelle di Laurenz, 

che si esprime dicendo «Ihr Schaufenster ist schlecht beleuchtet»59. In que-

sto caso, la concezione di buio e di scarsa luminosità viene affrontata in 

maniera diversa dalle due autrici. Bachmann sfrutta questo espediente, as-

sieme alla notte, per avvicinarsi al sogno e dunque tendere all’utopia, con-

cetto cardine della sua poetica e approfondito anche in occasione dello Hör-

spielpreis der Kriegsblinden nel 1959. Durante la premiazione, dovuta al suc-

cesso del radiodramma Der gute Gott von Manhattan60 (1958), l’autrice espone 

la propria idea di utopia attraverso il discorso Die Wahrheit ist dem Menschen 

zumutbar61. 

Il sogno e la notte, che avvicinano l’essere umano alla ricercata ma irrag-

giungibile utopia, riescono anche momentaneamente ad allontanare i pro-

blemi esistenziali e quotidiani, come espresso da Bachmann anche all’in-

terno della lirica Reklame62, scritta dopo un viaggio negli Stati Uniti. È 

proprio nella poesia citata che la scrittrice utilizza la parola Traumwäscherei: 

«In der Sprache Bachmanns kann man also ‘aus den Träumen’ waschen, 

d.h., sie für das Waschen gebrauchen»63. In questo caso, come sottolineato 

da Luigi Reitani, la metafora potrebbe essere anche associata alle formule 

Traumfabrik e Gehirnwäsche, tipiche della società del consumo della metà del 

                                                      
58 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 63. 
59 Ingeborg Bachmann, Ein Geschäft mit Träumen, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit Träu-

men, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, 1976, p. 20. 
60 Ingeborg Bachmann, Der gute Gott von Manhattan, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit 

Träumen, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, 1976, pp. 97-155. 
61 Cfr. Ingeborg Bachmann, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar, in Die Wahrheit ist 

dem Menschen zumutbar, Piper Verlag, München, 1981, pp. 75-77. 
62 Ingeborg Bachmann, Reklame, in Werke 1 – Gedichte, Hörspiele, Libretti, Übersetzungen, 

Piper, München, 1978, p. 114. 
63 Luigi Reitani, Zeitkritisches Hören, in Mathias Mayer (a cura di), Werke von Ingeborg Bach-

mann, Reclam, Stuttgart, 2002, p. 75. 
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Novecento, ritornando dunque alla ferma critica di Bachmann nei confronti 

del capitalismo. 

Se, da un lato, Bachmann trova un risvolto positivo nell’oscurità, Ilse 

Aichinger rappresenta quest’ultima in maniera negativa: gli impiegati in 

Knöpfe, i cui nomi rispecchiano la moda americana del tempo nata soprat-

tutto dalla divulgazione del cinema d’oltreoceano64, vivono in una fabbrica 

buia e molto calda, in un’atmosfera sempre più cupa e di tepore che sembra 

voler assopire e indebolire al fine di annullare la libertà dei dipendenti. Pro-

prio come il luogo in cui si trova, anche Ann sembra cambiare aspetto: 

«JOHN: Du bist anders heute. Auch dein Gesicht. / ANN: Es ist nur dunk-

ler geworden. Das wenige Licht von vorhin ist auch verschwunden»65. Di 

notte soltanto i bottoni si illuminano e rendono tutto diverso, cambiando 

la prospettiva e creando un’illusione. 

ANN: Soll ich das Licht andrehen? 

JOHN: Es ist noch hell genug. 

ANN: Es ist ein sonderbares Licht heute, als käme Regen, aber als 

käme mitten im Zimmer Regen. Alles ist so nahe, dein Gesicht, John, 

als wärst du dicht neben mir. Noch viel dichter. 

JOHN: Weißt du, was es ist, Ann? 

ANN: Als hättest du andere Augen und einen anderen Mund. 

JOHN: Es ist der Knopf. 

ANN: Der Knopf? 

JOHN: Es ist das Licht von dem Knopf. Es glänzt, wie ich mir denke, 

daß Knochen glänzen. 

ANN: Weißt du, wie du jetzt aussiehst, John? Als hättest du Mund 

und Nase und Ohren und alles für sich. Als wärst du Mund und Nase 

und Augen und Ohren, aber nicht du, als hielte nichts dich zusammen. 

Als wärst du’s gar nicht, John, als wärst du’s nie gewesen! 

JOHN: Dreh das Licht an, Ann!66 

I bottoni non ricoprono qui la loro usuale funzione unificante, bensì 

                                                      
64 Heidy Margrit Müller, Verwandlung und Entwandlung. Zur Dialektik der Selbstaufhebung 

in Knöpfe und Zu keiner Stunde, 1999, p. 130. 
65 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 19. 
66 Ibid., pp. 28-29. 
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separano67, creando conseguentemente una strana luce che modifica l’aspet-

to degli oggetti e delle persone – in questo caso di John – che, esterno al 

mondo vissuto da Ann e non manipolato da Bill e Jack, cerca di risvegliare 

la compagna dall’incubo che sta vivendo: «JOHN: Dreh das Licht an, 

Ann!»68. La vera luce sembra rappresentare la salvezza per Ann e per le sue 

colleghe; allo stesso modo l’assenza di questa conduce alla morte e alla 

scomparsa, tramite la trasformazione in bottoni. Solo alla fine del radio-

dramma, quando Ann riesce a scappare con John e a liberarsi dal manipo-

latore Bill, la pioggia lascia spazio a una notte illuminata da una luce natu-

rale: «ANN: Es sieht nach einer klaren Nacht aus»69. 

3.4. Olocausto e guerra 

Nel radiodramma di Aichinger, Knöpfe, all’oscurità della fabbrica si unisce 

un inspiegabile calore che sembra aumentare sempre più, invitando le im-

piegate a restare anche la notte all’interno dell’edificio per non dover affron-

tare il freddo e la malinconia del mondo esterno, come spiega Wakiko Ko-

bayashi: 

Die trockene Hitze, die zunächst bei Ann einen Schwindel verursacht, 

bietet ihr doch immer mehr Geborgenheit. Am liebsten möchte sie di 

ganze Nacht über in der Fabrik bleiben. Sie hätte keine Angst. Sie habe 

[…] jetzt nur mehr Angst davor, heimzugehen, vor der immerwähren-

den Kälte und dem Regen da draußen.70 

Il calore, che sembra originato da forni elettrici utilizzati per la creazione 

dei bottoni, si accorda a un fastidioso e inspiegabile rumore proveniente da 

dietro un muro. Quest’ultimo viene descritto da Ann dapprima come simile 

alla pioggia, poi alla grandine e infine viene paragonato al crepitio del fuoco: 

«ANN: Was ich sagen wollte, John: dieses Geräusch im Laden, es klingt 

doch nicht ganz wie Regen. Eher wie Hagel. Oder wie Prasseln von 
                                                      

67 Sabine I. Gölz, Buttons, The Johns Hopkins University Press, 1992, pp. 80-81. 
68 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 29. 
69 Ibid., p. 73. 
70 Wakiko Kobayashi, Die Sterbensart in Ilse Aichingers Hörspiel Knöpfe als medienkritisches 

Konzept der Holocaust-Erinnerung, 2015, p. 102. 
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Feuer»71. Aichinger utilizza il verbo ‘brennen’ svariate volte all’interno del 

radiodramma, evocando una connessione inevitabile con il genocidio avve-

nuto nei campi di lavoro e di concentramento durante la Seconda Guerra 

Mondiale. L’ambiente esterno alla fabbrica descritto dalla Halbjüdin rappre-

senta la piccola speranza di libertà, così come la dura realtà legata alla guerra 

e alla persecuzione. In opposizione, all’interno della fabbrica il duro lavoro 

e la morte ricordano la realtà dei campi di concentramento72. All’interno 

della Knopffabrik è proprio il rumore dietro al muro a rappresentare il ricordo 

vivido dell’Olocausto: si tratta di un rumore che proviene dalla produzione 

di bottoni, che a loro volta sono plasmati dalla morte e dai corpi degli im-

piegati. A questo proposito Manuel Esser riporta le parole di Aichinger: 

Im Hörspiel ‘Knöpfe’ gibt es ein Geräusch hinter der Wand. Was be-

deutet das? 

I.A.: Es taucht immer auf, wenn das Phänomen der Verwandlung sich 

vollzieht: die Verwandlung in etwas Unvorstellbares; in etwas, das 

nicht mehr wechseln kann, nicht mehr leben kann, in Knöpfe eben.73 

John descrive uno dei bottoni come segue: «Es glänzt, wie ich mir denke, 

daß Knochen glänzen»74. La luminosità dei bottoni ricorda dunque quella 

delle ossa, orientando ancora una volta l’interpretazione verso uno stretto 

legame tra il racconto e le atrocità dell’Olocausto, vissuto in prima persona 

dall’autrice75. 

Die Ausbeutung der KZ-Häftlinge entwickelte sich speziell in den 

letzten Kriegsjahren zu einem wichtigen ökonomischen Faktor. Die 

Häftlinge wurden, solange sie körperlich dazu in der Lage waren, in 

                                                      
71 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 15. 
72 Wakiko Kobayashi, Die Sterbensart in Ilse Aichingers Hörspiel Knöpfe als medienkritisches 

Konzept der Holocaust-Erinnerung, 2015, p. 94. 
73 Manuel Esser, «Die Vögel beginnen zu singen, wenn es noch finster ist» – Auszug aus einem 

Gespräch mit Ilse Aichinger im Anschluß an eine Neueinspielung des Hörspiels Die Schwestern Jouet, 

in Samuel Moser (a cura di), Ilse Aichinger – Leben und Werk, p. 54. 
74 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, p. 28. 
75 Wakiko Kobayashi, Die Sterbensart in Ilse Aichingers Hörspiel Knöpfe als medienkritisches 

Konzept der Holocaust-Erinnerung, 2015, p. 95. 
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Massen zur Zwangsarbeit für deutsche Konzerne herangezogen. Die 

grausamen Arbeitsbedingungen sicherten einen größtmöglichen Ge-

winn und führten gleichzeitig zu dem Ziel der ‘Vernichtung durch Ar-

beit’. Diese Vernichtung findet im Hörspiel Entsprechungen in der 

Sonntagsarbeit, den unmenschlichen Temperaturen und dem Ersatz 

zugrunde gegangener Arbeiterinnen durch neue.76 

Bachmann, che a differenza di Aichinger non ha vissuto la persecuzione, 

non rappresenta in Ein Geschäft mit Träumen il vissuto degli ebrei, ma ricorda 

gli orrori della Guerra attraverso il primo sogno vissuto da Laurenz. Un’at-

mosfera di terrore, creata soprattutto grazie al perfetto utilizzo dei suoni e 

dei rumori della produzione radiofonica, viene presentata nella prima breve 

esperienza del protagonista. Anche qui, come in Knöpfe, Bachmann crea un 

parallelismo tra il terrore della Guerra e quello dell’ambiente lavorativo del 

tempo: Laurenz e i suoi colleghi si trovano nel mezzo di un attacco militare 

e cercano di fuggire il più velocemente possibile. Sangue, bombe e trincee 

sono ciò che i protagonisti percepiscono, mentre sembra provenire 

dall’etere una voce, uguale a quella del direttore d’azienda, che annuncia: 

«Wir greifen aus der Luft an!»77, seguito poco dopo dalla didascalia «Deto-

nationen von Bomben, hier hinein»78. La voce del direttore, nella versione 

audio dell’opera, vuole probabilmente ricordare quella del dittatore nazista; 

la scelta non casuale sembra sottolineare il ruolo dispotico dei direttori 

d’azienda del tempo, e in particolare a evidenziare ancora una volta la pro-

fonda negatività del mondo capitalista. Nel secondo sogno, in cui Laurenz 

veste in prima persona i panni del direttore arrogante, egli stesso si esprime 

all’altoparlante ricordando, secondo Kita, un intervento pubblico del mini-

stro della propaganda nazista Joseph Goebbels79. 

                                                      
76 Manuela Gerlof, Tonspuren – Erinnerungen an den Holocaust im Hörspiel der DDR, De 

Gruyter, Berlin / New York, 2010, p. 327. 
77 Ingeborg Bachmann, Ein Geschäft mit Träumen, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit Träu-

men, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, 1976, p. 24. 
78 Ibid. 
79 Caroline A. Kita, The «Hearing I» – Sounding the «Conditio Humana» in Ingeborg Bachmann’s 

Ein Geschäft mit Träumen, Journal of Austrian Studies, University of Nebraska Press, 

2019, pp. 32-33. 
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LAUTSPRECHER: Wie wir soeben vom Laurenz&Laurenz Trans-

globe Konzern erfahren, hat Seine Hoheit, Generaldirektor Minister 

Doktor Laurenz, den Krieg erklärt. Der Krieg wurde an sich, ohne 

Einschränkung, gegen alle wie immer möglichen Objekte erklärt und 

wird von den neuesten Stutzpunkten, von Gestirnen am mittelöstli-

chen Himmel sowie dem eben in Besitz genommenen Mond, aus ge-

führt werden. Das Befinden Seiner Exzellenz, des erlauchten Gene-

raldirektors, ist zufriedenstellend. 

Eine Hymne wird kurz gespielt, dann rasch ausblenden.80 

Sulla scelta di inserire un discorso probabilmente connesso a quello di 

Goebbels del 1943 si esprime Caroline A. Kita: 

In this case, it explicitly evokes the audience’s memory of the radio as 

an instrument of totalitarian control under National Socialism. By rec-

reating the sound of broadcasted party rally in the play, Bachmann and 

Davy once again complicate the listener’s relationship to Laurenz 

through an added level of mediation.81 

3.5. Il ruolo della donna 

L’assetto critico di entrambi i radiodrammi – e del filone radiodramma-

tico del secondo dopoguerra più in generale – si riscontra anche nella scelta 

delle due autrici di soffermarsi con Knöpfe e Ein Geschäft mit Träumen sul ruolo 

della donna, caposaldo della loro poetica. All’interno dell’ostile luogo di la-

voro descritto, le condizioni peggiori vengono subite principalmente dalle 

impiegate donne. Con il suo radiodramma, Aichinger propone uno spac-

cato, seppur pervaso dal fantastico, che vuole mettere il lettore di fronte alla 

precaria vita lavorativa sopportata dalle donne, sottomesse al volere 

dell’uomo. Un esempio sono le parole espresse nel dialogo tra la protago-

nista Ann e il dirigente Bill, che si rende conto di essere di fronte a una 

figura femminile meno accondiscendente e disposta a opporsi al suo volere: 

                                                      
80 Ingeborg Bachmann, Ein Geschäft mit Träumen, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit Träu-

men, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, 1976, p. 32. 
81 Caroline A. Kita, The «Hearing I» – Sounding the «Conditio Humana» in Ingeborg Bachmann’s 

Ein Geschäft mit Träumen, 2019, p. 33. 
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ANN: Ist jemand hier? 

BILL: Nur Sie, wenn ich recht sehe. 

ANN: Ich bin erschrocken, Bill, ich dachte – 

BILL: Eins hängt eng mit dem andern zusammen. Jean nicht da? 

ANN: Nein. 

BILL: Den ganzen Tag nicht? 

ANN: Nein. 

BILL: Krank? 

ANN: Ich dachte, Sie wüßten – 

BILL: Sie denken immer, Ann! Das ist schlimm mit Ihnen. Gibt es 

denn keinen, der bereit wäre, es Ihnen abzugewöhnen? 

ANN: Ich bin froh, daß ich’s mir angewöhnt habe. 

BILL: Schade. Sonst hätte ich mich erboten – 82 

Il direttore della fabbrica rappresenta pienamente l’atteggiamento su-

perbo dell’uomo nei confronti della donna che, secondo l’ideale del tempo, 

non può permettersi la libertà di pensare, esprimere le proprie opinioni e 

agire secondo libero arbitrio, perlomeno all’interno di un contesto lavora-

tivo patriarcale. Le impiegate protagoniste del radiodramma di Aichinger, 

soprattutto Jean e Rosie, subiscono una manipolazione da parte dei due uo-

mini più influenti dell’azienda, Bill e Jack, che isolano sempre più le donne 

e sopprimono la loro individualità. In maniera implicita, le ragazze si pie-

gano a questo trattamento in quanto governate dalla paura, come spiega 

Lorenz: «Diese Angst setzt sich zusammen aus der Furcht, finanziell unge-

sichert zu sein und einer Scheu vor den Autoritäten, den Vertretern, die an 

einer kritischen Haltung Anstoß nehmen und darin Grund zur Entlassung 

finden könnten»83. 

Lo stesso clima di coercizione viene vissuto in Ein Geschäft mit Träumen 

all’interno del secondo sogno del protagonista. Anna è qui la segretaria del 

direttore tirannico Laurenz e, come preludio del futuro radiodramma Der 

gute Gott von Manhattan, si pone autonomamente, attraverso la penna di 

Bachmann, nei panni di una schiava, proprio come Rosie e Jean in Knöpfe. 

                                                      
82 Ilse Aichinger, Knöpfe, in Auckland – Hörspiele, 1991, pp. 30-31. 
83 Dagmar C. G. Lorenz, Ilse Aichinger, Athenäum, Königstein, 1981, p. 90. 
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ANNA: Herr… Herr… Ach, Laurenz, Laurenz, das kann ich nicht 

ertragen, ich verehre Sie heute noch wie am ersten Tag. Ich liebe Sie 

und Sie verstoßen mich. Ich will nichts, ich will nur zu Ihren Füßen 

sitzen dürfen, Ihre Sklavin sein, Ihre Befehle erfüllen dürfen, Ihre 

Stirn, hinter der sich die größten Gedanken, die je gedacht worden 

sind, denken, sehen dürfen. Ich will nichts, nur das, nur das. Versto-

ßen Sie mich nicht. Machen Sie zu meiner Nachfolgerin, wen Sie wol-

len, lassen Sie mich ihr und Ihnen dienen…ach, Laurenz.84 

Anna non si oppone alla violenza, ma la accetta e conseguentemente ap-

prova l’annullamento della sua identità al fine di appagare l’uomo da lei 

tanto amato, diventando prima di tutto vittima di se stessa. La protagonista 

cerca qui l’amore e l’approvazione di Laurenz che le vengono negate, ma 

incontra infine la morte. Il complicato incastro tra amore e sessualità, utopia 

e ordine sociale, centrale nelle opere di Bachmann e meglio approfondito 

nel suo ultimo radiodramma, viene ‘risolto’ dunque con la morte. 

4. Conclusioni 

Negli anni immediatamente successivi alla fine della Seconda Guerra 

Mondiale, in un panorama di distruzione e ricostruzione, il radiodramma è 

stato scelto da molti autori come genere in grado di interpretare in modo 

efficace le tematiche cruciali dell’epoca, grazie a un nuovo medium tecno-

logico adatto a diffondere «a lone voice in the ether»85 nelle case del popolo. 

All’interno di questo contesto, due giovani autrici sono riuscite a distin-

guersi fra molti intellettuali e si sono poste come due delle principali rap-

presentanti del neonato genere letterario. Il rapporto personale e artistico 

che legava le due autrici si può rilevare anche nella vicinanza tematica pre-

sente nelle loro opere radiodrammatiche d’esordio, pur mantenendo en-

trambe la propria identità dal punto di vista stilistico. Dall’analisi delle due 

opere si evince la comune intenzione delle due colleghe di approfondire 

                                                      
84 Ingeborg Bachmann, Ein Geschäft mit Träumen, in Die Hörspiele – Ein Geschäft mit Träu-

men, Die Zikaden, Der gute Gott von Manhattan, 1976, p. 31. 
85 Hans-Ulrich Wagner, Writers and Radio: How Literary Authors Have Made Use of the Me-

dium Over a Century, 2019, p. 5. 
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tematiche quali la disumanizzazione e devitalizzazione del cittadino medio, 

tipica del secondo dopoguerra, la critica al capitalismo, il ruolo subalterno 

della donna e le barbarie della guerra. Non di minore rilevanza è la presenza, 

in entrambe le opere, dell’elemento onirico e del tema della metamorfosi, 

significativi nell’interpretazione dei drammi che si caratterizzano per la loro 

natura fantastica. 

In definitiva, lo studio dimostra possibili legami intertestuali e influssi 

reciproci tra Knöpfe e Ein Geschäft mit Träumen, due radiodrammi che offrono 

un’immagine del passato vissuto difformemente da Ilse Aichinger e In-

geborg Bachmann, ma che dipingono scenari comuni del loro presente. 
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Das Passfoto. Fotografie als Identitätsbeweis 

in Herta Müllers Werk – Identität und Repräsentation 

[The passport photo. Photography as proof of identity 

in Herta Müller’s Work – Identity and Representation] 

ABSTRACT. Herta Müller’s work explores the role of photography, particularly passport pho-

tos, as a symbol of identity and a tool of state control. In The Passport and Traveling on One 

Leg, passport photos reveal the fragmentation and alienation of the characters under op-

pressive regimes. Through photography, Müller highlights the gap between self-perception 

and state-imposed identity. The photos, meant to confirm identity, instead reflect its com-

plexity, revealing the struggle between individual freedom and external power structures. 

1. Einleitung 

1.1. Identität und Macht: Der Pass als Instrument staatlicher Kontrolle 

Die Fotografie nimmt in der modernen Medienlandschaft eine zentrale 

Rolle ein, indem sie als Medium der dokumentarischen Genauigkeit und 

Treue wahrgenommen wird1. Ihre Fähigkeit, die Realität scheinbar objektiv 

und unverfälscht abzubilden, verleiht ihr eine unvergleichliche Autorität in 

der visuellen Kommunikation2. Die Fotografie ist mehr als ein reines Abbild 

der Wirklichkeit und Realität, sie gestaltet neue narrative Räume, hinterfragt 

                                                      
1 Jäger, Gottfried. «Abbildungstreue. Fotografie als Visualisierung: Zwischen Bilder-

fahrung und Bilderfindung». Visualisierung in Mathematik, Technik und Kunst, 1999, S. 137-

50. LINK. 
2 vgl. Grebe, Anna. «Fotografie». In Behinderung. Kulturwissenschaftliches Handbuch, heraus-

gegeben von Susanne Hartwig, 2020, S. 321-33, LINK. 

https://doi.org/10.1007/978-3-663-07748-0_8
https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-476-05738-9_58


76 
 

Alina Ujeniuc  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXXII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

bestehende Strukturen und fungiert als Werkzeug sowohl der Authentifi-

zierung als auch der Konstruktion3. 

Der vorliegende Aufsatz untersucht die Funktion des Reisepasses als Do-

kument, das nicht nur die individuelle Identität kodifiziert, sondern vielmehr 

die Konflikte zwischen subjektiver Selbstwahrnehmung und durch staatliche 

Machtstrukturen aufgezwungener Fremddefinition sichtbar macht. Dabei 

zeigt sich der Reisepass in Herta Müllers Werk nicht als neutrale Repräsen-

tation persönlicher Identität, sondern als ein politisches Instrument, das 

Identitäten standardisiert und kontrolliert. Der Reisepass fungiert in diesem 

Zusammenhang als Symbol für die staatliche Macht, die über die Definition 

und Legitimation der individuellen Existenz entscheidet. Er steht für eine 

systematische Reduktion des Individuums auf ein administrativ verwertba-

res Bild und eine dazugehörige Einordnung in bürokratische Kategorien. 

Die scheinbare Neutralität und Objektivität des Reisepasses werden jedoch 

in Herta Müllers Texten dekonstruiert, indem er als Zeugnis einer durch 

äußere Zwänge deformierten Identität präsentiert wird. Die Aussage «Fo-

tografie ist Information – aber damals hatte die Information keine Chance 

zu reisen. Fotografie ist Information und die Information wurde von der 

Regierung kontrolliert»4, unterstreicht diese Problematik. Das Passfoto, ein 

zentraler Bestandteil des Reisepasses, wird hier nicht nur als statisches Ab-

bild verstanden, sondern als ein Werkzeug staatlicher Überwachung und 

Kontrolle. Es steht exemplarisch für die Diskrepanz zwischen der durch 

das Regime vorgeschriebenen Identität und der tatsächlichen, oft wider-

sprüchlichen und fragmentierten Selbstwahrnehmung der Subjekte. Der 

Reisepass ist ein Dokument, das sowohl die Versuche des Regimes, das In-

dividuum zu normieren, als auch die subtilen Formen des Widerstands der 

Betroffenen gegen diese normative Gewalt zum Ausdruck bringt. Das Re-

gime Ceauşescus nutzte Bürokratie, Überwachung und Dokumente wie den 

                                                      
3 Stiegler, Bernd. Montagen des Realen : Photographie als Reflexionsmedium und Kulturtechnik. 

Fink, 2009, LINK. Stiegler schreibt:  «Die Photographie ist zudem mehr als nur ein tech-

nisches Medium unter anderen: sie ist ein Leitmedium des Realitätsverständnisses in höchst 

unterschiedlichen kulturellen Kontexten.» 
4 LINK 

https://doi.org/10.30965/9783846747957
https://berlinergazette.de/de/orientalisierung-rumaeniens-fotografie/
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Reisepass, um eine umfassende Kontrolle über das Leben der Bürger*innen 

auszuüben5. 

Der interdisziplinäre Ansatz dieser Analyse, der literaturwissenschaftli-

che Fragestellungen mit Ansätzen aus der visuellen und sozialen Kritik ver-

bindet, eröffnet neue Perspektiven auf Herta Müllers Gesamtwerk. Insbe-

sondere werden die Romane Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt (1986) 

und Reisende auf einem Bein (1989) betrachtet, in denen die Protagonisten 

Windisch und Irene die Spannungsfelder zwischen innerer Zerrissenheit 

und äußerem Anpassungsdruck verhandeln.  Diese Analyse beleuchtet da-

mit nicht nur Herta Müllers literarischen Umgang mit der Fotografie, son-

dern auch die weitergehenden Implikationen, die sich aus der Verbindung 

von visueller Kultur, Machtstrukturen und Identitätsdiskursen ergeben.  In 

diesem Spannungsfeld zwischen historischer Realität und individueller Er-

fahrung zeigt Herta Müller, wie staatliche Macht Identität normiert, frag-

mentiert und manipuliert. Ihre Figuren, wie Windisch und Irene, spiegeln 

dabei sowohl die Zerrüttung durch totalitäre Strukturen als auch die 

menschliche Widerstandsfähigkeit wider. Müllers Werk zeigt damit ein-

drucksvoll, dass Identität nicht statisch ist, sondern in ständiger Auseinan-

dersetzung mit äußeren Bedingungen und inneren Wahrnehmungen neu 

verhandelt wird. 

In Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt (1986) verdeutlicht die Figur 

Windisch die Verbindung zwischen Identität und staatlicher Macht ein-

dringlich: 

Windisch [arbeitet in einer Mühle] hatte an ein Fenster geklopft. Der 

Bürgermeister leuchtete mit der Taschenlampe durch den Vorhang. 

‘Was klopfst du noch’, sagte der Bürgermeister. ‘Stell das Mehl in den 

Hof’. […] ‘Noch fünf Transporte, Windisch’, sagte der Bürgermeister, 

‘und zu Neujahr das Geld. Und zu Ostern hast du den Paß.’ (Müller, 

1986, S.16) 

Windischs verzweifelter Kampf um den Reisepass zeigt, dass persönliche 

                                                      
5 Deletant, Denis. Ceausescu and the Securitate: Coercion and Dissent in Romania, 1965-1989. 

Routledge, 1995. 
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Identität und Freiheit oft durch die Bedingungen staatlicher Autorität einge-

schränkt werden. Die Szene zeigt, wie die staatliche Kontrolle in das Leben 

der Individuen eindringt und persönliche Freiheiten sowie moralische Integ-

rität untergräbt. Windischs Interaktion mit dem Bürgermeister offenbart die 

Abhängigkeit seiner gesamten Existenz von den Entscheidungen und Be-

dingungen des totalitären Systems. Der Bürgermeister fungiert in dieser 

Szene als Repräsentant staatlicher Macht, die durch wirtschaftliche und bü-

rokratische Mittel ausgeübt wird. Windischs Arbeit in der Mühle, die Liefe-

rung von Mehl und die Aussicht auf einen Reisepass stehen nicht nur für 

den Austausch materieller Güter, sondern auch für die Zermürbung indivi-

dueller Freiheit und Würde. Der Pass, ein Dokument, das normalerweise 

die Identität eines Menschen beglaubigen und ihm Mobilität ermöglichen 

soll, wird hier zum Mittel staatlicher Erpressung. Der Bürgermeister nutzt 

die Verweigerung des Passes, um Windisch zur Einhaltung seiner Bedin-

gungen zu zwingen. Diese Abhängigkeit zeigt, wie staatliche Macht Identi-

tät nicht nur verwaltet, sondern manipuliert und instrumentalisert. Die Aus-

sage «Noch fünf Transporte, Windisch» unterstreicht die Degradierung des 

Protagonisten zu einem bloßen Funktionsträger in einem repressiven Sys-

tem. Die bürokratische Gewalt, die sich durch diese Szene zieht, verweist 

auf die ungleichen Machtverhältnisse zwischen Individuum und System: 

Windischs Identität und sein Zugang zu Freiheit sind vollständig an die Er-

füllung der Auflagen des Bürgermeisters gebunden. Diese Passage reflek-

tiert auch die moralischen Dilemmata, die Windisch durch das System auf-

erlegt werden. Um den Pass zu erlangen und seiner Familie eine neue Per-

spektive zu ermöglichen, muss er sich auf die Bedingungen einlassen, die 

seine eigene Autonomie und Ethik untergraben. Herta Müller zeigt hier 

nicht nur die kafkaeske Bürokratie eines totalitären Regimes, sondern auch 

die seelische und existenzielle Zermürbung derjenigen, die in solchen Sys-

temen leben. 

Auch in Reisende auf einem Bein (1989) zeigt sich die tiefgreifende Ambi-

valenz des Passfotos. Irene erlebt ihr Passfoto als ein Fragment ihrer Iden-

tität, das den inneren Widersprüchen und der Vielschichtigkeit ihres Selbst 

nicht gerecht wird. Das Foto erscheint ihr fremd, da es die Komplexität und 
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Wandlungsfähigkeit ihrer Persönlichkeit auf eine starre, äußere Darstellung 

reduziert. Diese Diskrepanz führt zu einer zentralen Frage: Kann ein Bild 

auf einem offiziellen Dokument tatsächlich das wahre Selbst repräsentie-

ren? Das Passfoto wird in ihren Texten zu einem Instrument der Diszipli-

nierung, das die Identität des Einzelnen normiert und in enge Vorgaben 

zwingt. Dies wird besonders deutlich in einer Szene, in der der Fotograf 

Irene dazu auffordert, beim Fotografieren an etwas Schönes zu denken. Irene 

lehnt dies entschieden ab: 

‘Sie haben die Augen geschlossen,’ hatte der Photograph gesagt. ‘Sie 

schauen so ernst, denken Sie an etwas Schönes.’ 

‘Ich kann nicht,’ hatte Irene gesagt, ‘ich will auch nicht.’ (Müller, 2009, 

S.18) 

Diese Szene illustriert Irenes Widerstand gegen die zwangsweise Kon-

struktion ihrer Identität durch die fotografische Darstellung. Der Fotograf 

versucht, ihre Reaktion zu steuern und sie in ein Bild zu pressen, das den 

staatlichen Anforderungen entspricht. Doch Irene erkennt, dass dieses Bild, 

selbst wenn es formal korrekt ist, nicht mit ihrem inneren Selbst überein-

stimmt. Die Rolle der Fotografie geht über das Motiv hinaus und wird zu 

einer Metapher für Macht und Unterdrückung. Die Komposition eines Fo-

tos spiegelt die Beziehung zwischen Individuum und Staat wider. Windischs 

Passfoto steht für die Unterdrückung durch das totalitäre Regime, während 

Irenes Foto die Kluft zwischen äußerer Erscheinung und innerem Selbst 

enthüllt. 

2. Die Repräsentation unserer Person im Ausweis – sind das wirklich wir?6 

Das Passfoto, wie es in staatlichen Dokumenten wie Reisepässen und 

Personalausweisen verwendet wird, stellt eine klare Frage: Repräsentiert 

dieses Bild wirklich die Person, die es zeigt? Herta Müller nimmt dieses 

Dokument und nutzt es, um die Kluft zwischen äußerer Repräsentation und 

                                                      
6 Groebner, Valentin. Der Schein der Person: Steckbrief, Ausweis und Kontrolle im Europa des 

Mittelalters: Steckbrief, Ausweis und Kontrolle im Mittelalter. C.H.Beck, 2004. 
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innerem Selbst darzustellen. Im Roman Der Mensch ist ein großer Fasan 

auf der Welt (1986) begegnet uns die Figur des Windisch, der in einer Mühle 

arbeitet und verzweifelt auf die Ausstellung seines Passes wartet.  Dieser 

Roman spielt in einem kleinen Dorf in Rumänien zur Zeit der Ceauşescu-

Diktatur und beschreibt die bedrückende Situation der deutschstämmigen 

Familie Windisch. Die Familie wartet sehnsüchtig auf die Erlaubnis zur 

Ausreise nach Deutschland. Windisch muss wiederholt Bestechungsgelder 

zahlen und die Demütigungen des korrupten Systems ertragen, um die 

Ausreisegenehmigungen für seine Familie zu erhalten. Besonders eindring-

lich ist, wie Windisch seine Tochter Amalie der sexuellen Ausbeutung durch 

Beamte ausgeliefert hat, um den begehrten Pass zu erlangen. Der Roman 

thematisiert die moralische Zerrüttung durch Unterdrückung, Korruption 

und den verzweifelten Wunsch, das Land zu verlassen. Der Titel verweist 

metaphorisch auf die vergeblichen Fluchtversuche und Hoffnungen der 

Protagonisten. 

Die Frage, ob das Passfoto wirklich uns repräsentiert, spielt auch im Rei-

sende auf einem Bein (1989) eine wichtige Rolle. In diesem Roman steht die 

Protagonistin Irene im Mittelpunkt, die aus einem totalitären osteuropäi-

schen Land in die Bundesrepublik Deutschland ausgereist ist. Der Roman 

folgt ihrer inneren und äußeren Reise in eine ihr fremde Welt, in der sie sich 

entfremdet und verloren fühlt. Irene hat zwar das Repressive ihres Heimat-

landes hinter sich gelassen, kann aber auch in der neuen Umgebung keine 

wirkliche Verbindung aufbauen. Ihre Begegnungen mit verschiedenen 

Männern und Menschen in Westdeutschland spiegeln die Schwierigkeit wi-

der, ihre Identität in einem fremden Land zu finden und zu sich selbst zu-

rückzukehren. Es ist ein stilles, aber intensives Porträt von Isolation, Ein-

samkeit und der Suche nach Zugehörigkeit in einer neuen, fremden Gesell-

schaft. Die Protagonistin Irene, die nach der Ausreise aus einem totalitären 

Staat strebt, reflektiert über die Diskrepanz zwischen ihrem Passfoto und 

ihrem Selbstbild: 

Irene ging in den U-Bahn-Schacht. Dort stand der Photoautomat. 

Irene zog den Vorhang zu. Warf die Münze in den Schlitz. Schaute in 

den Spiegel. […] Irene wartete vor dem Automaten auf die Photos. 
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[…] Irene wußte, daß im Gehäuse des Automaten ein Mann stand. 

Denn das Photo war warm. Es war Körperwärme. Und wie in dem 

anderen Land, wie auf den Paßphotos, war auch auf diesen Photos 

eine fremde Person. Auch auf den Photos des Automaten war die an-

dere Irene. (Müller, 2009, S. 50) 

Dieses Zitat zeigt, dass das Passfoto, obwohl es als offizielles Symbol 

der Identität gilt, oft eine Entfremdung der dargestellten Person erzeugt. 

Das Gesicht auf dem Foto mag vertraut sein, doch es spiegelt nicht die 

innere Realität wider. Die andere Irene verkörpert die Zerrissenheit der Pro-

tagonistin zwischen ihrem öffentlichen und privaten Selbst. Das Foto wird 

zur Metapher für die Bruchstücke, aus denen ihre Identität besteht. 

3. Weibliche Identität und die Rolle des Passes als zentrales Objekt des Begehrens 

Ein weniger häufig untersuchter, jedoch zentraler Aspekt in Herta Mül-

lers Werk ist die Darstellung der weiblichen Identität in Relation zum Pass 

und zur Fotografie. Besonders deutlich wird dies in Reisende auf einem Bein 

(1989), wo die Protagonistin Irene nach ihrer Flucht aus einem kommunis-

tischen Land in Deutschland mit einem Gefühl der Entfremdung gegen-

über ihrem eigenen Passfoto konfrontiert wird. Irene beschreibt das Bild 

auf ihrem Reisepass als Abbild einer fremden Person: «Eine bekannte Per-

son, doch nicht wie sie selbst. […] Eine fremde Person hatte sich einge-

schlichen in ihr Gesicht. Das Fremde an Irene war die andere Irene gewe-

sen» (Müller, 2009, S.18).  Dieses Zitat verweist auf die innere Zerrissenheit, 

die Irene angesichts der Kluft zwischen auferlegter und gelebter Identität 

empfindet. 

Die Passfotografie symbolisiert in diesem Kontext die normative Macht 

der staatlichen Kontrolle, die das Individuum in bürokratische Kategorien 

und visuelle Standards zwingt. Für Irene, deren Identität nach der Flucht 

ohnehin durch Dislokation und das Gefühl des Nicht-Dazugehörens ge-

prägt ist, wird das Passfoto zu einem Sinnbild für die Fragmentierung ihres 

Selbst. Es verstärkt die Diskrepanz zwischen der durch Machtstrukturen 

definierten äußeren Identität und ihrem subjektiven, inneren Selbstver-

ständnis. Graziella Predoiu hebt in ihrem Artikel Weiblichkeitsdarstellungen in 
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den Texten Herta Müllers (2017)7 hervor, dass Herta Müllers Werk häufig die 

weibliche Identität innerhalb einer Heimat thematisiert, die mit negativen 

Erfahrungen assoziiert ist. Frauenfiguren erscheinen hier in vielfältigen Rol-

len, die von Opfer-Positionen bis hin zu Komplizinnenschaft reichen, und 

kämpfen mit den Erwartungen und Begrenzungen einer patriarchalen Welt: 

« Dabei erscheinen die Frauen als Jungfrauen, Huren und Wahnsinnige, als 

Opfer männlicher Brutalität, Lustobjekte und Komplizinnen der Macht.» 

(Predoiu, 2017, S.43) Predoiu betont, dass diese Frauen – von Bäuerinnen 

über Intellektuelle bis hin zu Ausgewanderten – oft als stumm und ohn-

mächtig dargestellt werden, ihre Sexualität wird durch gesellschaftliche 

Machtstrukturen eingeschränkt, und ihre Identität wird durch männliche 

Gewalt oder Kontrolle geformt. 

Die Darstellung des weiblichen Körpers als Ware spielt einen wichtigen 

Aspekt, insbesondere im Kontext von Machtstrukturen und Gewalt, die im 

totalitären und patriarchalen System tief verwurzelt sind. Der weibliche 

Körper wird in diesen Zusammenhängen nicht nur als Objekt staatlicher 

und gesellschaftlicher Kontrolle dargestellt, sondern auch als eine Ware, die 

im Kontext von Krieg, Vertreibung und repressiven Systemen instrumen-

talisiert und entwertet wird. 

In Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt (1986), wird der weibliche 

Körper häufig in metaphorischer und realer Hinsicht als Handelsgut insze-

niert. Die Figur Amalie, Tochter des Protagonisten Windisch, wird als Op-

fer eines Systems dargestellt, in dem weibliche Sexualität zur Verhandlungs-

masse wird. In einem verzweifelten Versuch, die Ausreisegenehmigung aus 

Rumänien zu erhalten, wird Amalies Körper der lokalen Machtelite, den 

Beamten und Funktionären, zur Verfügung gestellt. Dieser erzwungene Akt 

zeigt die Entmenschlichung und Reduktion des weiblichen Körpers auf 

eine Ware, die in einer repressiven und korrupten Gesellschaft gegen Privi-

legien und Freiheit eingetauscht werden muss. 

Herta Müller verdeutlicht in solchen Szenen die Mechanismen, durch 

                                                      
7 Predoiu, Grazziella. «Weiblichkeitsdarstellungen in den Texten Herta Müllers». In: 

Kronstädter Beiträge zur germanistischen Forschung, Bd. 17, 2017, S. 43-63, LINK. 

https://germanistik.unitbv.ro/wp-content/uploads/2020/01/Grazziella-Predoiu-2017.pdf
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die der weibliche Körper als Handelsware degradiert wird – sowohl durch 

staatliche Macht als auch durch die patriarchalen Strukturen der Gemein-

schaft. Frauen werden hier nicht als Subjekte mit eigener Handlungsfähig-

keit dargestellt, sondern als Objekte, die in einem Spiel um Macht, Kon-

trolle und Überleben eingesetzt werden. 

Die Frau des Tischlers wird mal zum Pfarrer gerufen wegen dem 

Taufschein, mal zum Milizmann wegen dem Paß. Der Nachtwächter 

hat Windisch erzählt, daß der Pfarrer in der Sakristei ein Eisenbett 

stehen hat. In diesem Bett sucht er mit den Frauen die Taufscheine. 

‘Wenn’s gutgeht’, hat der Nachtwächter gesagt ‘sucht er die Tauf-

scheine fünfmal. Wenn er gründliche Arbeit leistet, sucht er sie zehn-

mal. Der Milizmann verliert und verlegt bei manchen Familien sieben-

mal die Gesuche und die Stempelmarken. Er sucht sie mit den Frauen, 

die auswandern wollen, im Lagerraum der Post, auf der Matratze.’ Der 

Nachtwächter hat gelacht. ‘Deine Frau’, hat er zu Windisch gesagt ‘ist 

ihm zu alt. Deine Kathi läßt er in Ruh. Aber deine Tochter kommt 

auch noch dran. Der Pfarrer macht sie katholisch, und der Milizmann 

staatenlos. (Müller, 1986, S.51) 

Ein weiterer Vergleichspunkt, um Herta Müllers Darstellung des weibli-

chen Körpers als Ware zu analysieren, ist die historische und literarische Fi-

gur der Frau im Krieg. Wie auch in anderen literarischen Werken8, die sich 

mit Krieg und Konflikt befassen, wird der weibliche Körper in Herta Müllers 

Texten zum Symbol für die Ausbeutung und Gewalt, die in patriarchalen 

und militarisierten Kontexten an Frauen verübt wird. Die Parallelen zu 

Frauen im Krieg – als Opfer von sexualisierter Gewalt, Zwangsprostitution 

und Ausbeutung – sind unübersehbar9. In beiden Kontexten wird der weib-

liche Körper als Instrument der Macht benutzt, sei es zur Befriedigung 

männlicher Begierden, als Mittel zur Erpressung oder zur symbolischen 

                                                      
8 Vergleiche hierzu die thematische Auseinandersetzung mit Gewalt gegen Gruppen 

und Individuen, insbesondere Frauen, in den Werken von Helga M. Novak, etwa Die Bal-

lade von der kastrierten Puppe (1975) und Ballade von der reisenden Anna (1965), sowie bei Zoë 

Wicomb in David’s Story (2000). 
9 vgl. Opitz, Claudia. «Von Frauen im Krieg zum Krieg gegen Frauen». L’Homme Z.F.G, 

Bd. 3, 1992, S. 31-44, LINK. 

http://dx.doi.org/10.25595/1211
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Bestrafung. Durch ihre Darstellung des weiblichen Körpers als Ware kriti-

siert Herta Müller nicht nur die offensichtlichen Mechanismen staatlicher 

und gesellschaftlicher Unterdrückung, sondern auch die subtilen Formen 

der Enteignung weiblicher Autonomie. Der weibliche Körper wird zum 

Symbol eines doppelten Verlusts: Er wird sowohl seiner Selbstbestimmung 

beraubt als auch zu einem Instrument des Überlebens in einem korrum-

pierten System degradiert. 

4. Collage-Technik und visuelle Poetik 

Neben der thematischen Auseinandersetzung mit der Fotografie inte-

griert Herta Müller in ihrem literarischen Werk auch die Technik der Col-

lage10. Diese Methode, die Texte und Bilder fragmentiert und neu zusam-

mensetzt, spiegelt die Zerrissenheit und Mehrdeutigkeit von Identität wi-

der11. In Reisende auf einem Bein (1989) wird diese Technik genutzt, um den 

inneren Zustand der Protagonistin Irene darzustellen, deren Leben von 

Migration, Isolation und der Suche nach Zugehörigkeit geprägt ist. Die Col-

lage als künstlerisches Prinzip erlaubt, die visuelle und textuelle Ebene zu 

verschränken und dadurch die Brüche und Lücken in der Wahrnehmung 

der Wirklichkeit hervorzuheben. Demnächst wird die Bildbeschreibung als 

Medium der Erinnerung und der Konstruktion von Bedeutung verwendet. 

Irene schnitt Photos aus Zeitungen aus. Ränder waren selten gerade 

geschnitten. Daher waren sie selten schwarz. Wo Irenes Hand gezit-

tert hatte, sah der Rand so aus, als nehme die Zeitung das Photo zu-

rück ins Papier. Irene klebte die Photos auf einen Bogen Packpapier 

nebeneinander. Sie mußte lange suchen und vergleichen, bis zwei Pho-

tos zusammenfanden. Fanden sie einmal zusammen, taten sie das von 

selbst. Die Verbindungen, die sich einstellten, waren Gegensätze. Sie 

machten aus allen Photos ein einziges fremdes Gebilde. So fremd war 

das Gebilde, daß es auf alles zutraf. Sich ständig bewegte. (Müller, 

2009, S. 47) 

                                                      
10 Wichner, Ernest. Herta Müller : Die Text-Bild-Collagen. J. B. Metzler, 2020. 
11 Rossi, Christina. Sinn und Struktur. Zugänge zu den Collagen Herta Müllers. Königshausen 

& Neumann, 2019.   
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Irene, die Protagonistin, erschafft durch das Ausschneiden und Zusam-

mensetzen von Fotografien eine visuelle Darstellung ihrer zerrissenen 

Wahrnehmung von Welt und Selbst. Der Akt des Ausschneidens, bei dem 

ihre zitternde Hand sichtbare Spuren hinterlässt, zeigt eine physische und 

emotionale Instabilität, die eng mit ihrer Erfahrung von Migration, Isola-

tion und der Entfremdung von ihrer Umgebung verbunden ist. Die unge-

raden Ränder und das scheinbare Zurücknehmen des Bildes in das Papier 

verdeutlichen die brüchige Beziehung zwischen Realität und Abbild, zwi-

schen Identität und deren Repräsentation. Die Collagen, die Irene erstellt, 

sind keine harmonischen Kompositionen, sondern Gebilde, die sich durch 

Gegensätze definieren. Die Fotos finden durch ihre Widersprüchlichkeit 

zueinander, wodurch eine Dynamik entsteht, die das Fragmentarische der 

Wahrnehmung und die fluiden Grenzen von Identität unterstreicht. Die 

Fremdheit, die das Endprodukt ausstrahlt, verweist auf das Gefühl der Des-

orientierung und Unbehaustheit, das Irene in ihrer neuen Umgebung er-

fährt. Gleichzeitig wird das Collage-Prinzip als Prozess verstanden, der Be-

deutung nicht festlegt, sondern ständig neu konstruiert – ein Sinnbild für 

die instabile und sich ständig wandelnde Identität der Protagonistin. 

Durch die künstlerische Verschränkung von Text und Bild erschafft 

Müller eine Metapher für die Zerrissenheit des postmigrantischen Subjekts 

und die Erfahrung der Zugehörigkeitslosigkeit. Die Collage dient dabei 

nicht nur als Ausdrucksmittel, sondern auch als Mittel des Widerstands ge-

gen die Vereinnahmung durch staatliche oder gesellschaftliche Strukturen. 

Sie ermöglicht Irene, ihre eigene Wirklichkeit zu schaffen, die den normati-

ven Kategorien und Zuschreibungen entzogen bleibt. 

5. Schlussbetrachtungen 

Herta Müllers Werk verdeutlicht, wie Fotografie – insbesondere das 

Passfoto – als komplexes Symbol für Identität und Macht fungiert. Im Kon-

text totalitärer Systeme, wie sie in Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt 

(1986) und Reisende auf einem Bein (1989) geschildert werden, wird das Pass-

foto zum Instrument staatlicher Kontrolle und zugleich zur Chiffre für 

persönliche Fragmentierung. Müllers Figuren erfahren die fotografische 
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Darstellung als Entfremdung und Reduktion ihrer Identität auf ein staatlich 

definiertes Abbild. Der Reisepass und das darin enthaltene Foto dienen we-

niger der Repräsentation der individuellen Persönlichkeit als vielmehr der 

Normierung durch politische Machtstrukturen. Windischs Kampf um den 

Pass zeigt, wie Identität und Freiheit zu verhandelbaren Größen werden, 

während Irenes Erfahrungen mit ihrem Passfoto deren unzureichende 

Fähigkeit offenlegen, ein authentisches Selbst abzubilden. In beiden Fällen 

steht die Fotografie als Symbol für eine Kluft zwischen äußerer Darstellung 

und innerem Selbst. 

Herta Müller offenbart zudem die ambivalente Funktion der Fotografie. 

Sie dokumentiert und konserviert, verfremdet jedoch zugleich. Diese Dop-

peldeutigkeit wird besonders in den Momenten sichtbar, in denen die Figu-

ren ihre eigene Identität in den Bildern nicht wiedererkennen können. Die 

fotografische Darstellung wird so zum Sinnbild einer Fragmentierung, die 

durch Migration, politische Verfolgung und staatliche Unterdrückung ver-

stärkt wird. 

Schlussendlich zeigt Müller, dass Identität in ihren Romanen nicht durch 

ein statisches Bild repräsentiert werden kann. Fotografie, die gemeinhin als 

Medium der Authentizität gilt, erweist sich hier als unzureichend, um die 

Komplexität und Dynamik des Individuums zu erfassen. Stattdessen ver-

weist sie auf die Spannungen zwischen persönlicher Selbstbestimmung und 

den Zuschreibungen durch äußere Machtinstanzen. Müllers literarische 

Auseinandersetzung mit der Fotografie fordert dazu auf, die Grenzen der 

Repräsentation kritisch zu hinterfragen und das Potenzial, wie die Restrik-

tionen visueller Medien in Bezug auf Identität und Macht neu zu denken. 
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Pannwitz, Hofmannsthal und Österreich 

[Pannwitz, Hofmannsthal and Austria] 

ABSTRACT. This study deals with the relation of the German poet and philosopher Rudolf 

Pannwitz to Austria in the period 1917-1922, as he was witnessing the dissolution of the 

Austrian-Hungarian Empire while living in Austria himself. His reflections on Austria’s 

present and possible future can be traced back in his correspondence with Hugo von Hof-

mannsthal, an outstanding representative of the Austrian culture at that time, but also in 

some of the essays he published in the period. An important aspect of the context in which 

Pannwitz regarded the future of Austria, was his personal contact with Czech intellectuals 

that resulted in the publication of his book on «The spirit of the Czechs» (1919). Finally,  

the study aims to place Pannwitz’s intellectual relation to Austria and Bohemia in the con-

text of his view of a European future. 

Rudolf Pannwitz (1881-1969) war zwar ein (in Niederschlesien gebore-

ner1) deutscher Dichterphilosoph, dennoch zeigte er ein vielfältiges Ver-

hältnis zu Österreich, insbesondere in den Jahren vor und nach der Auflö-

sung der Monarchie. Zudem hielt er sich während des ersten Weltkriegs in 

Österreich auf, bevor er 1921 auf die dalmatinische Insel Koločep umzog. 

An den verschiedenen Aufenthaltsorten in Österreich (z.B. am Mondsee) 

verfasste er zahlreiche Schriften, die allerdings weniger in Österreich, als in 

Nürnberg und München-Feldafing beim Verlag Hans Carl bzw. in deutschen 

                                                      
1 Dazu schreibt Pannwitz: «übrigens stamme ich aus einer brandenburgischen klein-

stadt an der schlesischen grenze aber meine eltern hatten lange jahre in triest gelebt und 

auch dort sich kennen gelernt und so hatte ich von meiner kindheit an im gegensatze zu 

der dürftigkeit der umgebenden unkultur eine lebendige vorstellung von der österreichi-

schen internationale». Rudolf Pannwitz: Grundriss einer Geschichte meiner Kultur 1881-

1906. In: Die Sichel 2 (1920), H. 1, S. 3. 
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Zeitungen und Zeitschriften erschienen. Gleichzeitig schrieb Pannwitz, der 

lebenslang ein sehr fleißiger, wenn nicht besessener Briefschreiber war, 

zahlreiche Briefe, darunter an prominente Zeitgenossen wie Hugo von 

Hofmannstahl, Gerhart Hauptmann oder Thomas Mann. Wohl wegen des 

Aufgabeorts wähnte ihn dieser, laut einem Brief vom 7. August 1920, für 

einen Österreicher: «Ich habe Glück bei Österreich [sic]. Die Mischung sei-

ner Instinkte, eine gewisse Mürbheit und hochcivilisierte Sympathie mit 

dem Ende verleiht selbst seinen scheinbar unerbittlichsten Propheten noch 

Empfänglichkeit oder Duldsamkeit für das, was ich etwa vorstelle»2. Ob 

eine gewisse prophetische Duldsamkeit für Rudolf Pannwitz zutrifft, sei da-

hingestellt; er selbst hat Thomas Manns Feststellung nur insofern korrigiert, 

als er ihn bezüglich seiner Herkunft berichtigte: «Sie nehmen mich für einen 

Österreicher. Doch ich lebe nur hier und auch das obwohl seit jahren nicht 

endgiltig. mein verlangen und körperliches zwingendes bedürfnis ist seit 

langem ein gemäszigter süden. von hause aus aber bin ich Preusse so-

gar…»3. Offenbar stand es für Pannwitz bereits 1920 fest, dass Österreich 

kein endgültiges Zuhause für ihn und die seinen sein wird – seine Briefe aus 

dieser Zeit zeugen von Unannehmlichkeiten (z.B. einer Kälte, die er immer 

schwieriger tolerierte), Geld- und Unterhaltungssorgen, sowie vom urgie-

renden Wunsch, nach Süden zu ziehen und dort ein milderes Klima zu ge-

nießen, was ein Jahr später tatsächlich erfolgte. Dennoch waren seine Jahre 

in Österreich entscheidend in seinem Leben, und bestimmten auch sein In-

teresse für das geschichtlich-politische Schicksal der Monarchie, mit dem er 

sich nicht nur in seinem intensiven Briefwechsel mit Hofmannsthal von 

1917-1922, sondern auch in manchen (vor allem publizistischen) Schriften 

aus jener Zeit befasste. Diese zeigen, dass Österreich zu seiner Herzensan-

gelegenheit wurde. Er warf gleichzeitig einen sorgenden und hoffnungsvol-

len Blick auf die Entwicklungen in Österreich in den letzten Jahren des 

Krieges und unmittelbar danach, in einem Zeitraum, als er noch überzeugt 

                                                      
2 Thomas Mann: Briefe II. Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Frankfurt am 

Main, 2004, Bd. 22, S. 262. 
3 Rudolf Pannwitz an Thomas Mann am 13. August 1920. Aus einem Manuskript be-

wahrt im Pannwitz-Nachlass des DLA Marbach am Neckar. Kleinschreibung im Original. 
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war, dass Österreich, mit einer klugen europäischen Politik, seine wichtige 

Rolle in Europa, in Einklang mit den europäischen Mächten und Nationen, 

beibehalten könnte. Im Folgenden wird das Verhältnis von Pannwitz zu 

Österreich vor allem aufgrund seines Briefwechsels und seiner Publizistik 

aus dem Zeitraum 1917-1922 untersucht. 

Pannwitz und Hofmannsthal – die Korrespondenz 

Pannwitz zeigte während der oben genannten Krisenzeit, des ersten 

Weltkriegs bzw. der Auflösung der Österreich-Ungarischen Monarchie, so-

wohl für Österreich als auch für Böhmen (das 1918 aus der Monarchie aus-

schied) ein genuines Interesse, das sich auch (und vor allem) in seiner Kor-

respondenz mit Hugo von Hofmannsthal mehrfach widerspiegelt. Dieser 

erst 1993 veröffentlichte Briefwechsel4, selbst wenn von relativ kurzer 

Dauer, gehörte zu den wichtigsten in Pannwitz’ (ziemlich langem) Leben, 

wiewohl er mehrere hundert Briefpartner hatte. Es geht um eine sehr inten-

sive Korrespondenz, insbesondere seitens von Pannwitz, der in seiner cha-

rakteristischen Kleinschreibung à la Stefan George zumeist mit ganz langen 

Briefen in kurzen Abständen seinen österreichischen Dichterkollegen trak-

tierte, während sich Hofmannsthal eher selten zu längeren Ausführungen 

und Bekenntnissen hinreißen ließ. Immerhin stammt der erste Brief von 

ihm, entstanden am 1. Oktober 1907 in Rodaun bei Wien, während der 

erste bekannte Brief von Pannwitz’ an Hofmannsthal noch in Volksmanns-

dorf in Thüringen am 11. Mai 1908 aufgegeben wurde. Nach einer großen 

Pause kam dann 1917 ihr brieflicher Austausch in Schwung, zunächst mit 

zwei Briefen Hofmannsthals und dann der Antwort von Pannwitz, nun-

mehr aus St. Gilgen bei Salzburg. Das ist also die Zeit, als Pannwitz’ öster-

reichische Lebensphase begann, gekennzeichnet durch zahlreiche Publika-

tionen, darunter von zehn Mythendichtungen, von denen manche auch 

Hofmannsthal bekannt (weil zugesendet) wurden, ebenso wie die ebenfalls 

1917 erschienene Krisis der europäischen Kultur. 

                                                      
4 Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Pannwitz: Briefwechsel 1907-1926. Hg. von 

Gerhard Schuster. Frankfurt am Main, 1993. (Im Weiteren abgekürzt mit «HP»). 
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In diesem kulturphilosophischen Werk, in dem Pannwitz eine Diagnose 

der Kulturkrise Europas und seine Vorschläge zu ihrer Überwindung for-

mulierte, geht es noch weniger um das Schicksal Österreichs und der Mo-

narchie, dennoch fühlte sich Hofmannsthal verpflichtet, zur Verbreitung 

des Buches beizutragen, allen voran unter seinen (Dichter)Freunden und 

Bekannten. Offenbar war es das Interesse für die Kulturtradition Europas 

und seine Zukunft, in dem sie ihr gemeinsames Streben erkannten. Die Ver-

pflichtung für die Kultur des alten Kontinents und die Sorge für seine Zu-

kunft verband die zwei Dichter in den folgenden Jahren, in denen sie auch 

die Auflösung der Monarchie zu ihrem Leidwesen erleben mussten. Von 

den aktuellen sozialen und politischen Geschehnissen fühlten sie sich in-

dessen zutiefst berührt. Während aber Hofmannsthal zunehmend eine re-

signative Position gegenüber dem Untergang des alten Europa bezog, zeigte 

Pannwitz eher eine Tendenz zur Analyse der politischen Situation und der 

Möglichkeiten eines aus seiner Sicht optimalen politischen Zustands in Eu-

ropa und Österreich. Zwar entging auch Hofmannsthal, gleich vielen seiner 

Zeitgenossen, dem Einfluss Nietzsches nicht5, dennoch blieb er durch die 

Epochenwellen der Skepsis, der Untergangsstimmung und des (Kultur)Pes-

simismus nicht unberührt6, während der konsequente und unerschütterliche 

Nietzsche-Verehrer Pannwitz7 des festen Glaubens8 war, dass jedwede 

                                                      
5 Vgl. László V. Szabó: «…eine so gespannte Seele wie Nietzsche». Zu Hugo von Hof-

mannsthals Nietzsche-Rezeption. In: Jahrbuch der ungarischen Germanistik 2006, S. 69-93. 
6 So kann man etwa Hofmannsthals im Brief des Lord Chandos formulierte Sprachkrise 

als eine Form seines Kulturpessimismus ansehen. Allerdings versuchte er später im Essay 

Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation mit der Vision einer deutschen Kulturtotalität 

seinen Kulturpessimismus zu überwinden. Dabei ist der Einfluss von Pannwitz, der impli-

zit als «synthesesuchender Geist» beschworen wird, auch hier präsent. Vgl. Hugo von Hof-

mannsthal: Reden und Aufsätze III: 1925-1929. Aufzeichnungen. Gesammelte Werke in 

zehn Einzelbänden. Frankfurt a/M., 1979. S. 40. 
7 László V. Szabó: Der kosmische Übermensch. Zu Nietzsches Wirkung auf Rudolf 

Pannwitz. In: Renate Reschke (Hg.): Bilder – Sprache – Künste. Nietzsches Denkfiguren 

in Zusammenhang. Berlin, 2011, S. 245-263. 
8 Allerdings trifft «Glaube» für Pannwitz nicht ganz zu, war er doch kein frommer 

Gläubiger in herkömmlichem Sinn, sondern ein Denker, der entlang bestimmter Prämissen 
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Krise, so auch die gegenwärtige, zu überwinden sei. Zwar erkannte er, in 

Anlehnung an Nietzsche, das Phänomen des Nihilismus9 sowohl in der 

Kultur als auch in der (europäischen) Politik seiner Zeit, dennoch blieb er 

der Ansicht, dass der kritische Zustand Europas ein vorläufiger sei und 

seine Wiedergeburt (ein renascimentum europaeum, so seine Formel im Krisis-

Buch) notgedrungen erfolgen würde. 

Das Schicksal Europas lag beiden Dichtern zweifelsohne am Herzen, 

wie das sowohl aus ihren Briefen als auch ihren anderweitigen Schriften 

hervorgeht10. In der Tat beschäftigen Hofmannsthals Europa-Vorstellun-

gen die Forschung seit geraumer Zeit11; doch versäumt man in der Regel 

die Frage zu stellen, inwiefern sein Europa-Bild von Pannwitz, allen voran 

von dessen Krisis-Buch beeinflusst wurde12. Angesichts ihrer Korrespon-

denz scheint dieser Einfluss alles andere als gering gewesen zu sein, auch 

                                                      

(fußend etwa auf Heraklit und Nietzsche) seine philosophische (Kultur)Synthese konstru-

ierte. 
9 Bei Pannwitz ist der Begriff des Nihilismus allgegenwärtig. Er geht grundsätzlich auf 

den Spuren Nietzsches und betrachtet ihn als Synonym von Untergang, Dekadenz, Kultur- 

und Sinnkrise, Negation aller Werte, gleichzeitig aber auch als Nullpunkt eines Neuan-

fangs, einer Überwindung der (europäischen) Kulturkrise, bzw. einer «Umkehr» und Ver-

wandlung des Menschen. Vgl. Rudolf Pannwitz: Der Nihilismus und die werdende Welt. 

Aufsätze und Vorträge. Nürnberg, 1951. 
10 Den Beitrag von Pannwitz zur Kultur- oder Mentalitätsgeschichte Österreichs hat 

man allerdings bis heute weitestgehend übersehen. So findet man etwa im klassischen Werk 

von W. M. Johnston zur österreichischen Kulturgeschichte kein Wort über Pannwitz. Vgl. 

William M. Johnston: Österreichische Kultur- und Geistesgeschichte. Gesellschaft und 

Ideen im Donauraum 1848 bis 1938. Aus dem Amerikanischen übertragen von Otto 

Grohma. Wien, Köln, Weimar, 1974. 
11 Für ein früheres Beispiel s. Frederick Ritter: Hugo von Hofmannsthal und Öster-

reich. Heidelberg, 1967; für neuere: Franz Schüppen: Zur Entwicklung und Bedeutung des 

Begriffs «Europa» bei Hugo von Hofmannsthal. In: Neuhelicon 38 (2011), S. 19-40, und 

Norbert Christian Wolf: Europa-Konzeptionen in der österreichischen Literatur der Zwi-

schenkriegszeit: Hofmannsthal – Musil – Zweig. In: Pandaemonium 24 (2021), Nr. 44, S. 

106-123. 
12 Zu den wenigen Ausnahmen gehört Cristina Fossaluzza: Rudolf Pannwitz. In: Ma-

thias Mayer, Julian Werlitz (Hgg.): Hofmannsthal-Handbuch. Stuttgart, 2016, S. 65-67. 
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wenn sich Hofmannsthal in seinen Schriften eher selten auf Pannwitz be-

zieht13. Die Unstimmigkeiten zwischen ihnen, von den ihr Briefwechsel 

ebenfalls Zeugnis ablegt, mag ein Grund dafür sein, dass er sich weigerte, 

sich in irgendwelcher Form zu Pannwitz und seiner Lehre zu bekennen, 

wiewohl man z.B. aus einer Tagebuchnotiz Arthur Schnitzlers (vom De-

zember 1917) von seiner «Besessenheit von Pannwitz» weiß14. Diese Ergrif-

fenheit hat aber später offenbar nachgelassen; die Gründe für die allmähli-

che Abkühlung ihres Verhältnisses lassen sich ebenfalls dem Briefwechsel 

entnehmen. Ein wiederkehrendes Thema der Briefe war nämlich alltägli-

cher und finanzieller Art, wobei es hauptsächlich um die Art und Weise der 

Unterstützung von Pannwitz und seiner Familie ging. 

An einer materiellen Not litt Pannwitz fast immer, zieht man auch an-

dere Briefe der damaligen und späteren Zeit (etwa während seines Aufent-

halts in Dalmatien) in Betracht. Seine diesbezüglichen Irritationen hat auch 

Hofmannsthal zu spüren bekommen, sei es direkt durch die Briefe an ihn, 

oder durch Gerüchte und Nachrichten, die ihm durch Vermittlerpersonen 

zu Ohren gekommen sind. Pannwitz’ Ärger über seine unwürdige Lage, die 

                                                      
13 Im Buch der Freunde zitiert er Pannwitz ein einziges Mal mit der Angabe seines Na-

mens: «Das Lebendige fließt, aber das Fließende ist nicht die Form des Lebens». (Hugo 

von Hofmannsthal: Reden und Aufsätze III: 1925-1929. Frankfurt a/M., 1979, S. 269) 

Zudem verweist Martin Stern darauf, dass «der aus dem Chaos hervorgetretene Geistige, 

mit dem Anspruch auf Lehrerschaft und Führerschaf», den Hofmannsthal in seinem Essay 

Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation (1927) erwähnt, eben Pannwitz sein könnte. Vgl. 

Martin Stern: Hofmannsthals Pannwitz-Rezeption. In: Gabriella Rovagnati (Hg.): «der 

geist ist der könig der elemente». Der Dichter und Philosoph Rudolf Pannwitz. Overath, 

2006, S. 138. Sterns Aufsatz mit dem vielversprechenden greift aber insgesamt zu kurz und 

beschränkt sich größtenteils auf Biographisches, wobei es um ein viel komplexeres Bezie-

hungsgeflecht zwischen den zwei Dichtern und ihren Werken geht. 
14 Ähnlich heißt es an einer anderen Stelle des Tagebuchs: «Mit Hofmannsthal am 

11.1.1918 über Kriegszustände, Aussichten, Papiernot – experimentaliter fragte ich, ob er 

merkwürdige neue Menschen kennen gelernt (ich wußte nemlich [sic] daß er seit Monaten 

erfüllt von Pannwitz) – ‘Nein!’ – Geheimnisthuerisch; immer bemüht, ‘reinliche Scheidung’ 

zu machen, – aus seinem Snobismus heraus». Arthur Schnitzler: Tagebuch 1917-1919. 

Wien, 1985, S. 99 und 107. (Herv. von mir, L.V.Sz.) 
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er wiederholt in langen Berichten schildert, sein allzu strenges Urteil über 

die Personen in seinem Umfeld, einschließlich der finanziellen Helfer, die 

von Hofmannsthal selbst vermittelt wurden, muss diesem manche Unan-

nehmlichkeiten bereitet haben. Ihre Meinungsverschiedenheit darüber, wie 

Pannwitz unterstützt werden könnte, tritt in den Briefen mehrfach zu Tage 

– und das bei einem offensichtlichen Respekt füreinander, der selbst nach 

ihrem Bruch wohl nicht verschwunden ist. Von Anfang an zollte Pannwitz 

Anerkennung für das Werk Hofmannsthals, und zwar sowohl in den Brie-

fen als auch in ganzen Aufsätzen15, die Hofmannsthal als willkommene und 

anspruchsvolle Werbung für seine Werke aufnahm. Er fühlte sich von 

Pannwitz verstanden, besser als von manch anderem Freund (wie z.B. Her-

mann Bahr), holte sich gelegentlich Ratschläge bei ihm, während er auf der 

anderen Seite eher ein ambivalentes Verhältnis zu Pannwitz’ Schriften, ih-

rem gedanklichen Inhalt, aber auch ihrer Poetik, entwickelte: War er er-

staunt beim Lesen mancher seiner Bücher (oder Broschüren), so musste er 

ein andermal seine Überforderung ehrlicherweise zugeben. Wohl dies ist 

einer der Gründe, warum er es nie über sich brachte, auch nur eine Rezen-

sion über irgendein Werk von Pannwitz zu schreiben. Allerdings hat dieser 

nie eine solche Anforderung an ihn gestellt (dafür aber Anforderungen an-

derer, z.B. finanzieller Art). 

Hofmannsthals gelegentliche Reserven gegenüber den Werken von 

Pannwitz mögen zunächst überraschend klingen, zumal beide ihre gemein-

samen Bestrebungen gegenseitig bekundeten, wie auch in Anbetracht von 

Hofmannsthals umfangreicher Bildung und Belesenheit, die etwa im Be-

reich Romanistik (vor allem der französischen Literatur16) jene von Pann-

witz weit übertrafen. Zudem teilten sie ein markantes Interesse für antike 

                                                      
15 Vgl. R. Pannwitz: Hofmannsthals Komödien. In: Das junge Deutschland 1 (1918), 

H. 7, S. 209-212, oder auch R. Pannwitz: Hofmannsthals Erzählung «Die Frau ohne Schat-

ten». In: Der Neue Merkur 5 (1919), H. 7, S. 509-512. (Beide Aufsätze wurden wieder 

aufgenommen in die Briefwechsel-Ausgabe). 
16 Vgl. dazu László V. Szabó: Hofmannsthal und die Franzosen. Facetten einer pro-

duktiven Rezeption. In: Véronique Liard, Marion George (Hgg.): Spiegelungen – Brechun-

gen. Frankreichbilder in deutschsprachigen Kulturkontexten. Berlin, 2011, S. 159-186. 
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Mythen, darunter etwa für den Ödipus-Mythos, den sie beide dramatisch 

bearbeitet haben17, aber auch für manche Autoren österreichsicher Her-

kunft wie Franz Grillparzer oder Adalbert Stifter18. Es war aber Pannwitz, 

der Hofmannsthal auf österreichische Mythen und Sagen, wie vor allem auf 

die Tiroler Ladinersage19, aufmerksam machte. Zudem teilten sie ein ge-

meinsames Interesse für die Geschichte Österreichs und manche histori-

schen Gestalten aus der österreichischen Vergangenheit, wie z.B. für Prinz 

Eugen20. Ein Vergleich der Werke von Hofmannsthal und Pannwitz steht 

in der Forschung allerdings noch aus, ebenso die Beantwortung der Frage, 

bei welchen Werken Hofmannsthals der jüngere Pannwitz Pate gestanden 

haben mag. Eine ausführliche Antwort benötigte allerdings ein selbststän-

diges Studium; so muss man sich an dieser Stelle mit der (eher hypotheti-

schen) Feststellung begnügen, dass insbesondere die Mythendichtungen der 

Beiden manche poetischen Korrelationen zeigen und einer Art Revision der 

Moderne dienten. Diese Revision speiste sich aus dem Bedürfnis, die Krise 

                                                      
17 Sein Drama Ödipus und die Sphinx hatte Hofmannsthal bereits 1906 veröffentlicht, 

während Pannwitz’ Die Befreiung des Oidipus unter den fünf Dionysischen Tragödien 1913 von 

Hans Carl publiziert wurde. 
18 Über Stifters Nachsommer hat Pannwitz sogar einen längeren Aufsatz publiziert, vgl. 

R. Pannwitz: Stifters Nachsommer. In: Österreichische Rundschau 58 (1919), Nr. 2, S. 

162-176. 
19 Pannwitz, der über die Ladinersage eine Mythendichtung verfasste (erschienen in 

München, Feldafing 1920), scheint die Entstehung von Hofmannsthals Romanfragment 

Andreas beeinflusst zu haben, worauf auch einige Stellen in ihrer Korrespondenz hindeu-

ten. Vgl. Konrad Heumann: Hugo von Hofmannsthal und Ladinien. Zur Entstehung des 

Romanfragments «Andreas». In: Ladinia 22 (1998), S. 325-340. 
20 Hofmannsthal hatte bereits 1915 ein (von Franz Wacik) illustriertes Bilderbuch Prinz 

Eugen der edle Ritter herausgegeben, an dem aber Pannwitz keinen Gefallen fand: «Ich halte 

das Buch von Prinzen Eugen für verfehlt und geradezu für ein beispiel dessen was man 

kindern und dem volk nicht geben darf. […] ich halte sie [die Bilder] für einen geschmack-

verderb allerschlimmster art». (HP, 124) Um Hofmannsthal zu einer nobleren Sicht über 

den Türkenhelden anzuregen, legte er seinem Brief ein Manuskript ein, in dem er Prinz 

Eugen auf dem Schlachtfeld als Heerführer präsentiert, der patriotisch «Vorwärts! Öster-

reich! vorwärts!» schreit, und dessen Antlitz einen «übermenschlichen ausdruck» hat 

(ebda.). 



Pannwitz, Hofmannsthal und Österreich 
 

97 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXXII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

der Moderne, auch der modernen Kunst, zu überwinden, und eine Art al-

ternative Moderne zu schaffen. Gemeinsam ist Beiden auch eine dramen-

poetische Mythenrezeption der Antike (Ödipus, Ariadne), wobei die The-

menwahl Hofmannsthals im Grunde der europäischen Tradition verpflich-

tet blieb, während Pannwitz gelegentlich auch (alt)orientalische Motive her-

anzog, wie in den Dichtungen Das namenlose Werk oder Titan und die Erlöser21. 

Auch seine monumentale Nachdichtung der Evangelien mit dem Titel Logos 

hat bei Hofmannsthal kein Äquivalent. 

Die Kommentare zu den Werken voneinander und von anderen sind ein 

wichtiger Bestandteil des Briefwechsels. Die Bemerkungen von Pannwitz 

sind zumeist schonungsvoll und ermutigend, erwecken aber gleichzeitig den 

Eindruck, als wollte er seinen Dichterfreund ständig zu etwas noch Größe-

rem, Umfassenderem anregen. Hofmannsthals Zusammenarbeit mit Max 

Reinhardt und anderen Freunden z.B., seine Affinität zur Oper oder den 

Aufwand um die Salzburger Festspiele fand er ihm unwürdig und mahnte 

ihn an andere Wege der künstlerischen Vervollkommnung. Pannwitz, der 

sich, wie es scheint, zu einer Art Meister von Hofmannsthal designierte, 

wollte mehr von ihm haben, als er erhielt, eine tiefere, konsequentere, ja 

produktivere Freundschaft. In ihrem Briefwechsel treten nicht selten auch 

seine pädagogischen Ansichten und Absichten22, wie auch seine nietzschea-

nischen Anforderungen an den kompromisslosen, schaffenden Geist, deut-

lich zu Tage. Diese hohen Anforderungen fielen aber Hofmannsthal immer 

mehr zur Last, er redete sich immer häufiger mit Krankheiten und Unpäss-

lichkeiten aus, und verweigerte schließlich (Ende 1920) jedwede schriftliche 

Antwort auf Pannwitz’ dringende Bitten und Vorschläge. Pannwitz drängte 

                                                      
21 Allerdings fehlt das Orientalische in Hofmannsthals Werk auch nicht ganz. Man 

denke etwa an sein Gedicht Der Kaiser von China spricht, entstanden 1898, also lange vor der 

Bekanntschaft mit Pannwitz. Zu Hofmannsthal und Asien s. noch Thomas Pekar: Hof-

mannsthals ‘Umweg über Asien’. Zur Konstellation von Europa und Asien im europäischen 

‘Krisen-Diskurs’ am Anfang des 20. Jahrhunderts. In: DvJs 83 (2009), H. 2, S. 246-261. 
22 Pannwitz hatte in seinen früheren Jahren Beziehungen zu Reformpädagogen ge-

pflegt und selbst pädagogische Schriften publiziert. Seine pädagogisch-philosophischen 

Ansichten fasste er später in seiner Schrift: Kulturpädagogische Einführung in mein Werk. 

Leipzig, 1927 zusammen. 
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noch auf Hofmannsthals Tochter, Christiane ein, zwischen ihm und ihrem 

Vater zu vermitteln, gleichsam um ihre Freundschaft zu retten, doch blieb 

auch dieser Versuch ebenso erfolglos, wie der Brief von Koločep im Juli 

1922: Mit der Beziehung war es nunmehr vorbei, trotz eines (titellosen) Ge-

dichtes, das Pannwitz «in dankbaren erinnerungen auf immer» an Hugo von 

Hofmannsthal, und noch ein letztes Mal im Juni 1926 aus Österreich an 

Christiane schickte. Dennoch bleibt der Briefwechsel das beeindruckende 

Zeugnis einer zumindest zeitweilig nahen Freundschaft und eines regen 

geistigen Austausches zwischen zwei herausragenden Gestalten der deutsch-

sprachigen Moderne23. Nicht zuletzt ist er der Spiegel einer turbulenten Zeit 

des Kampfes und der Sorge um die Zukunft von Österreich und Europa. 

Österreich, Böhmen und Europa 

Wenn Hofmannsthal für manche Forscher*innen heute «zu den Vor-

denkern eines zukünftigen Europa» gehört, dessen Schriften «von einer eu-

ropäisch orientierten Internationalität»24 basierend auf der gemeinsamen eu-

ropäischen Kulturtradition, Zeugnis ablegen, so ließe sich das Gleiche über 

Rudolf Pannwitz feststellen, war er doch ein guter Europäer in der Nach-

folge Nietzsches, allerdings einer, der eigene Ansichten darüber hatte, wie 

man die Integrität Europas wahren könnte. Kulturtradition, Gegenwart und 

Zukunft Europas waren Pannwitz’ höchstes Anliegen, zumal während des 

Ersten Weltkriegs, als er an seinem Krisis-Buch arbeitete, bzw. in den letzten 

Jahren der Monarchie. Nichtsdestotrotz wird er viel seltener als Hof-

mannsthal als ein Denker Europas wahrgenommen25, wiewohl es nicht aus-

zuschließen ist, dass Hofmannsthals Europa-Bild durch die Aufarbeitung 

                                                      
23 Dass diese Rolle Pannwitz seltener zugesprochen wird als Hofmannsthal, liegt wohl 

mehr an der Unkenntnis als der Bewertung seines monumentalen Oeuvres. 
24 Schüppen, wie Anm. 11, S. 19. 
25 Als erfreuliche Ausnahme wäre Paul Michael Lützeler: Die Schriftsteller und Europa. 

Von der Romantik bis zur Gegenwart. 2. Aufl. Baden-Baden, 1998, S. 255-258 zu nennen. 

Zudem hatte noch Thirouin-Déverchère eine sehr umfangreiche (französische) Disserta-

tion dem Thema Europa bei Pannwitz gewidmet: Marie-Odile Thirouin-Déverchère: 

L’idée d’Europe de Rudolf Pannwitz. L’Autriche et la Bohème comme modèles culturels 

européens. Phil. Diss. Grenoble, 1997. 
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der europäischen Kulturtradition und das Zukunftsprojekt Europa in 

Pannwitz’ Krisis-Buch stark mitgeprägt wurde. 

Seinen Europa-Gedanken brachte Hofmannsthal vor allem in seinen Es-

says zum Ausdruck, verfasste aber kein umfassendes philosophisches Werk. 

Er blieb vor allem ein Dichter, der die europäische Kultur- und Mythentra-

dition aufnahm, nachdichtete, und in ihr auch die Potenz einer Selbstdeu-

tung der Moderne offenlegte. Das tat er allerdings lange bevor er überhaupt 

etwas von Pannwitz las, so dass Lektüren wie von dessen Krisis-Buch in 

mancherlei Hinsicht Bestätigungen eigener Intuitionen oder Prämissen, 

doch gleichzeitig auch Anregungen zum Weiterdenken und -dichten waren. 

Es gäbe viele Anhaltspunkte und Korrelationen, wollte man das Europa-

Bild von Pannwitz mit jenem von Hofmannsthal vergleichen, wobei gewiss 

auch Unterschiede aufgedeckt werden könnten. All das kann aber hier nur 

angedeutet werden. Neben dem erwähnten größeren Interesse Pannwitz’ 

für den Orient ist der Umstand augenfällig, dass er nicht weniger philoso-

phierte als dichtete, manchmal in monumentaler Form: In den letzten Jah-

ren seines Lebens hat er z.B. eine großangelegte philosophische Trilogie 

unter dem verbindenden Titel Die vorhandene und die geschaffene Welt verfasst, 

während sein größtes dichterisches Werk, das Epos Die heiligen Gesänge der 

Hyperboräer bis heute unveröffentlicht (im DLA Marbach am Neckar) vor-

liegt. Seine Idee eines durch die gemeinsame Tradition verbundenen Eu-

ropa hat er in Essays und philosophischen Werken, allerdings auch in Brie-

fen mehrfach zum Ausdruck gebracht. Im Unterschied zu Hofmannsthal 

schloss er sich häufiger politischen Debatten an, solange seine Ansichten in 

Deutschland oder Österreich überhaupt publiziert werden konnten. Im 

Briefwechsel mit Hofmannsthal fällt indessen auf, dass sich Pannwitz im-

mer wieder in längeren Briefpassagen seine politische Kritik und visionären 

(manchmal aber auch skurrilen) Vorstellungen über eine deutsche, österrei-

chische und europäische Politik ausließ, während Hofmannsthal in Sachen 

Politik sich eher selten Äußerungen oder Stellungnahmen gönnte, und 

selbst dann zumeist der Position seines Briefpartners beipflichtete. In Pann-

witz’ Briefen hingegen wimmelt es geradezu von Äußerungen und Ausfüh-

rungen über die aktuelle und voraussichtliche politische Lage, über Politiker 
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der Zeit, ihre Reden, Ansichten und Sünden, wie auch von erklärten 

Absichten, selbst auf Politiker – gleichsam aus der zweiten Reihe, einem 

politischen Ratgeber ähnlich – Einfluss zu nehmen. Zu einer politischen 

Karriere brachte es Pannwitz allerdings ebenso wenig wie Hofmannsthal, 

nahm aber Kontakt mit einigen Politikern der Zeit wie Joseph Redlich oder 

Tomáš Masaryk auf, bei denen er gelegentlich Zuspruch – und nicht zuletzt 

auch finanzielle Hilfe – fand. Zudem verdiente seine politische Publizistik 

wohl mehr Aufmerksamkeit als bisher. 

Was den damaligen Stand der Dinge in Europa (1917-1920) anbelangt, 

so war Pannwitz alles andere als zufrieden. In seinem langen Aufsatz 

Deutschland und Europa 1918 zum Beispiel, warf er der europäischen Politik 

eine Art «Perversion», und selbst Bismarcks Deutschland das Fehlen einer 

«gründenden Idee» vor26. Als Heilmittel sah er einen allmählichen, organi-

schen, «inneren» Aufbau Europas an27, der sich «in der Form von freien 

Verträgen vollziehn» (PDE, S. 22) solle. Es stehe im Interesse Europas die 

«Erhaltung, Fortführung, Vollendung der europäischen Gesamtkultur die 

Vormacht auf Erden zu werden und zu bleiben». (PDE, S. 24) Ein künftiges 

Europa beruhe, politisch-praktisch gesehen, einerseits auf dem «Zusam-

menwirken zwischen Deutschland und England», andererseits «auf der or-

ganischen Verbindung zwischen Deutschland und Österreich» (PDE, S. 

35). Diese «organische» Verbindung zwischen Deutschland und Österreich 

wurde somit ein Grundpfeiler der von Pannwitz’ vorgestellten Architektur 

eines künftigen Europa, der sich nach dem Krieg auch der Wunsch nach 

einer Führungsrolle Englands gesellte, wiewohl er sich sonst nicht selten 

ablehnend über die Politik der Weltmacht England, der «englischen 

Richtung» in der Kulturentwicklung Europas äußerte. Für die Etablierung 

eines solchen zukunftsträchtigen Machtdreiecks erhoffte er sich sowohl 

von Deutschland als auch von Österreich eine rasche Erholung von den 

                                                      
26 Rudolf Pannwitz: Deutschland und Europa. Grundriss einer deutsch-europäischen 

Politik. Nürnberg, 1918, S. 3. (Im Weiteren zitiert mit dem Kürzel «PDE») 
27 Zur Idee eines inneren Aufbau Europas äußerte sich Pannwitz auch in einem ande-

ren Aufsatz aus dieser Zeit. Vgl. Pannwitz: Der innere Aufbau Europas. In: Der Anbruch 

1 (1917/18), Nr. 12, S. 2-3 bzw. Nr. 13, S. 2a-3a. 
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Folgen des Krieges. Dass dies nicht leicht erfolgen würde, musste er wäh-

rend der Jahre in Österreich, als er allzu oft unter materieller Not, Inflation 

usw. litt, langsam, aber sicher einsehen, zumal weitere politische Mahnmale 

am Horizont der Monarchie aufkreuzten: Die wachsenden Unruhen unter 

den Nationalitäten der Monarchie, die mit der Auflösung derselben droh-

ten. Es war diesmal Hofmannsthal, der Pannwitz auf die zunehmend skep-

tische Position der tschechischen Intellektuellen gegenüber der Österreich-

Ungarischen Monarchie – einer Doppelmonarchie also, die den tschechi-

schen Traum einer Trippelmonarchie nie erfüllen konnte – aufmerksam 

machte. 

Dabei hatte Hofmannsthal bereits seit Jahren versucht, die Tschechen 

von der Bedeutung eines Austausches zwischen Deutschen und Tschechen 

über Europa zu überzeugen. Die Bedeutung der tschechischen Kultur für 

die Monarchie war für ihn selbstverständlich, wie auch jene der Monarchie 

für das Zusammenleben ihrer Völker. Um dies zu betonen, plante u.a. einen 

Bilderband mit Ehrenstätten Österreichs, doch wurde er von den national-

bewussten Tschechen kategorisch abgewiesen, da sie zu der Zeit ihr Ver-

trauen zur Habsburgermonarchie bereits verloren hatten28. Nachdem dieses 

Projekt scheiterte, versuchte Hofmannsthal immerhin ein anderes, nämlich 

die Ausgabe einer «Österreichischen Bibliothek» mit Texten von tschechi-

schen Dichtern. Die Reihe wurde mi einem Band über Grillparzer 1915 

begonnen, doch ließ sie sich jedoch mit tschechischen Autoren zunächst 

nicht fortsetzen, da diese nicht bereit waren, an einem «österreichischen» 

Projekt mitzumachen. Darauf kam Hofmannsthal auf die Idee einer 

«Tschechischen Bibliothek», die sich aber erst zwei Jahre später in einem 

einzigen Band, in der Tschechischen Anthologie mit Werken von Otokar 

Březina, Jaroslav Vrchlický und Antonín Sova in den Übertragungen Paul 

Eisners realisierte. 

Die Bestrebungen Hofmannsthals nach einer breiteren Bekanntma-

chung der tschechischen Literatur beim deutschsprachigen Publikum, sind 

                                                      
28 Vgl. Martin Stern: Hofmannsthal und Böhmen (3). Hofmannsthals Plan einer 

«Tschechischen Bibliothek» (1918). Ein Aufklärungswerk für die Deutschen. In: Hof-

mannsthal-Blätter 3 (1969), S. 195. 
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Pannwitz nicht entgangen. Er selbst wurde vom Dichterkollegen auf tsche-

chische Literaturwerke aufmerksam gemacht, wobei ihm einige tschechi-

sche Autoren, wie z.B. František Xaver Šalda29, bereits vor der Fühlung-

nahme mit Hofmannsthal bekannt waren. Auch hatte er bereits im Herbst 

1917, also noch vor seiner Böhmenreise (als er u.a. Prag besuchte) seine 

Ansichten über das Verhältnis zwischen Österreich und Böhmen, ihren 

Sprachen und Kulturen, auf den Punkt gebracht, wie das aus seinem Brief 

vom 24. September hervorgeht: 

«1. beide sprachen [tschechisch und deutsch] zu beherrschen ist in 

Böhmen für jeden halb oder zehntelsgebildeten selbstverständliche 

anstandspflicht und grosze bereicherung: zwei sprachen u. zwei völker 

ist besser denn nur eines im sinne der höhern synthetischen kultur. In 

der pflege und duldung der tschechischen sprache das gröszte entge-

genkommen. 

2. Österreich-Ungarn basiert aber als reich auf der deutschen weltkul-

tur. von den Deutschen zu fordern dass sie in Österreich sich als welt-

kultur empfinden lernen und überhaupt nicht als nationalkultur / zu-

mal der Deutsch- Österreicher wie auch der Preusse ausserordentlich 

slawisches und dem verwandtes rnongolisches blut hat mit dem be-

stimmteste werte verbunden sind. von den Tschechen zu fordern dass 

sie einer weltkultur als nurnationalkultur sich unterordnen d.h. sie als 

historische tatsache anerkennend nicht bekämpfend sondern mit ih-

ren steigenden starken nationalen kräften auf alle weise bereichern 

und verjüngen genauso wie die entstehende deutsche weltkultur alle 

frühern fremden aufnahm. wieviel dann slawisch wieviel deutsch zu-

letzt sein wird ob einmal das slawische weltsprache werden kann darf 

nur das resultat historischer leistungen sein aber nicht politisch antizi-

piert werden. 

3. demgemäsz unmöglich dass in Österreich-Ungarn sofern es über-

nationales imperium ist alle paar bahnstunden eine andere verwal-

tungssprache ist». (HP, 99) 

Pannwitz’ Wortwahl dreht sich hier um die Definition der Formen von 

Sprache(n) und Kultur(en) der Monarchie, umrahmt von einem Konzept 
                                                      

29 »Auf Salda war ich schon aufmerksam gemacht und hatte ihm schon vor längrer zeit 

mit einem brief das buch [die Krisis] gesandt». (HP, 93) 
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der Annäherung und Gleichbewertung von Österreich und Böhmen. Er 

betont den Nutzen und die Pflicht der Zweisprachigkeit in Böhmen, ohne 

auszuschließen, dass das Slawische einmal den Rang einer Weltsprache als 

«Resultat historischer Leistungen» erlange. Er findet es hingegen absurd, 

dass ein «übernationales Imperium» wie Österreich-Ungarn eine Art Fli-

ckenteppich von Verwaltungssprachen werde. Zudem erschien ihm das 

Übernationale (heute würde man wohl sagen: Transnationale) um viel we-

sentlicher und zukunftsträchtiger als das «Nurnationale», mit anderen Wor-

ten: Der tschechische Nationalismus erschien ihm an sich zwecklos30, wes-

halb er stattdessen eine Integration der slawischen Kultur in die deutsche 

empfahl, um dadurch eine Bereicherung und «Verjüngung» der deutschen 

«Weltkultur» zu erzielen. Letztere ist bei Pannwitz zunächst eine Wertset-

zung, dann aber auch ein Begriff, der seinem Konzept einer «Kultursyn-

these, einer Oberkultur der Kulturen», wie er später notierte31, entsprach. 

Auf dieser Basis einer Synthese der Kulturen zwecks einer Weltkultur 

versuchte Pannwitz die deutsch-böhmischen bzw. tschechischen Intellek-

tuellen zu kontaktieren und von der Haltbarkeit seines Konzepts zu über-

zeugen. Die Versuche einer Annäherung an die tschechischen Intellektuel-

len, ihre Wertschätzung konnte aber an ihren Reserven gegenüber einer 

Monarchie mit deutsch-österreichischen Hegemonie, die ihrer Ansicht nach 

zuvor wenig getan hatte, um sie von der Notwendigkeit des Zusammenle-

bens in einem Staat zu überzeugen, wenig ändern. Kennzeichnend für die 

tschechische Position war jene Bemerkung von Karel Kramář, damals 

                                                      
30 Für Pannwitz gab es zwei Formen des Nationalismus, die «religiöse» und die «politi-

sche». Die erste, wenn die Bezeichnung auch etwas irreführend klingen mag, richtet sich 

nach der (eigenen) Sprache und Kultur, die zweite nach einer politischen Formation (Staat). 

Die Energien einer Nation sollten sich aber nicht allein nach innen orientieren, was der 

eigenen Kultur schade, sondern in eine gemeinsame europäische Kultur einfließen und sie 

verstärken. Vgl. László V. Szabó: Kulturtypologie und Transkulturalität: Rudolf Pannwitz 

und Der Geist der Tschechen. In: Zeitschrift für Mitteleuropäische Germanistik 6 (2016), H. 

2, S. 127-145, hier S. 135, sowie Marie-Odile Thirouin-Déverchère: Que faire des nations 

en Europe? Réflexions sur la question des nationalismes à partir de l’œuvre européenne de 

Rudolf Pannwitz (1881-1969). In: Études Germaniques 64 (2009), H. 2, S. 381. 
31 R. Pannwitz: Die deutsche Idee Europa. München, Feldafing, 1931, S. 33. 
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Führer der panslawistischen «Jungtschechen» Partei, Pannwitz’ Österreich-

Idee käme zu spät und sei nicht mehr zu verwirklichen (HP, 779). Allerdings 

zeigten manche deutsch-böhmischen Autoren mehr Verständnis für ein 

synthetisches Konzept über Nationalitäten und nationale Sprachen hinaus, 

bzw. für einen Staat ohne die Hegemonie einer auserwählten Nationalität, 

sondern basierend auf einem gemeinsamen kulturellen Substrat. So war 

etwa Paul Eisner gegen eine nationale Identitätsbildung, die allein die Spra-

che zur Grundlage ihres politischen Denkens machte32. 

Auf die Anregung und dank der Unterstützung Hofmannsthals begab 

sich Pannwitz im Dezember 1917 nach Böhmen, um dort tschechische In-

tellektuelle anzutreffen, und mit ihnen transnationale Gespräche über die 

Zukunft Österreichs, Böhmens und Europas zu führen, bzw. überhaupt die 

tschechische Kulturtradition von der Nähe kennenzulernen. Von der tsche-

chischen Kultur, sei es Architektur, Musik (Oper) oder Bildhauerkunst, war 

er durchweg fasziniert, und nicht zuletzt ließ er sich inspirieren zu einer 

Reihe von Aufsätzen über Böhmen, die er dann in einem Band zusammen-

fügte: Der Geist der Tschechen33 ist Pannwitz’ Zeugnis eines großen Respekts 

für die tschechische Kultur, bzw. in weiterem Sinn der slawischen Kulturen 

(bzw. der «Kultur der Slawen»), und gleichzeitig eine Art Prophetie über 

ihre eminente Rolle in der geistigen und kulturpolitischen Gestaltung des 

künftigen Europa34 – eine Rolle, die er allerdings auch den Deutschen zu-

erkannte. Unter den Tschechen fand er, wenn auch keinen Zuspruch für 

                                                      
32 Vgl. Steffen Höhne: Bohemismus und Ultraquismus. In: Peter Becher et al. (Hgg.): 

Handbuch der deutschen Literatur Prags und der Böhmischen Länder. Stuttgart, 2017, S. 236. 
33 Vgl. R. Pannwitz: Der Geist der Tschechen. Wien, 1919. Pannwitz’ Tschechen-Buch 

bzw. sein Verhältnis zu den Tschechen und ihrer Kultur wurde inzwischen mehrfach in 

der Forschung diskutiert, vgl. Marie-Odile Thirouin-Déverchère: Rudolf Pannwitz in Böh-

men: Die Begegnung eines deutschen Dichters und Denkers mit der tschechischen Kultur. 

In: Stifter-Jahrbuch, N.F. 6 (1992), S. 38-57; László V. Szabó: Kulturtypologie und Trans-

kulturalität (wie Anm. 30). 
34 So heißt es in z.B. in einer eher verblüffend klingenden Prophetie: «Ob wir es wollen 

oder nicht, die Slawen werden früher oder später die Erben der romanisch-germanischen 

Völker und ihrer Kulturen, zuletzt auch die Herren Europas und seiner Gesamtkultur 

sein». Pannwitz: Der Geist der Tschechen, S. 23. 
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eine konservative, altehrwürdige und längst überholte Monarchie, immer-

hin «große Aufgeschlossenheit und einen starken Willen zum Europäi-

schen»35. Er musste dabei seinen tschechischen Partnern Recht geben, dass 

Österreich «manches anders» hätte machen sollen. Otokar Březina, mit dem 

sich Pannwitz während seiner Böhmenreise befreundete, war etwa der Mei-

nung, «Rom und Wien seien das Unglück» der Tschechen gewesen, weshalb 

er sich zu dieser Zeit die Zukunft Österreichs nur in Form eines Föderalis-

mus, geleitet von einem «große[n] Staatsmann», vorstellen konnte. Eine 

«Doppelmonarchie auf Kosten des Dritten» lehnte er aber dezidiert ab, wo-

bei er auch kein Adept der Demokratie zu sein schien. Schließlich sprach 

sich Březina, der sich «vertrauenslos gegen Österreich» zeigte, «doch ent-

schieden gegen Ungarn» aus36. 

Solche Meinungsverschiedenheiten, etwa bezüglich der Rolle der Ungarn 

in einem künftigen Österreich37, haben Pannwitz immerhin nicht daran ge-

hindert, Freundschaften in Böhmen zu schließen, so neben Březina etwa 

auch mit dem Sprach- und Literaturwissenschaftler, Publizisten und (späte-

ren) Politiker Franz Spina (1868-1938). Der Austausch mit ihnen verstärkte 

und gleichzeitig nuancierte sein Bild über Österreich und Böhmen, bzw. 

über eine mögliche Entwicklung und Gestaltung ihrer Relation. Noch aus 

Prag berichtete er von seinen dortigen Erfahrungen und skizzierte seine 

Vorstellungen über die (gemeinsame) Zukunft Österreichs und Böhmens: 

                                                      
35 R. Pannwitz: Vzpomínka na Otokara Březinu / Rudolf Pannwitz. S povolením 

autora prel. Jakub Deml. In: Slavische Rundschau 3 (1931), S. 131. (Die Schrift wurde 

später in einem selbstständigen Heft in Prag 1936 wieder herausgegeben). 
36 Ebda. 
37 Pannwitz hat z.B. im ungarischen Intellektuellen und liberalen Politiker Oszkár Jászi 

einen (Brief)Partner gefunden, der seine Idee einer transnationalen Kultur und Staatsform 

teilte. Der Pannwitz-Nachlass in Marbach am Neckar bewahrt sechs Briefe von Jászi an 

Pannwitz von 1918-1919, allerdings (laut Katalog) keine Antwortbriefe von diesem, ob-

wohl es unwahrscheinlich ist, dass er keinen Brief von Jászi beantwortet hätte. In den Brie-

fen an Hofmannsthal äußert sich Pannwitz mehrmals über Jászi, so auch am 19. November 

1918, als er die «Mäßigung» in der Politik des ungarischen Ministerpräsidenten Graf Mi-

chael (Mihály) Károlyi, dessen Minderheitenbeauftragter Jászi damals war, dem Einfluss 

des Letzteren zuschrieb (HP, 355). 
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meine gedanken über Östreich [sic] […] haben sich immer weiter 

ausgewachsen und zwar unverändert in ihrem wesentlichen ja sogar 

aufs stärkste bestätigt. dazu viel neues. vor allem ein ganz sicherer 

tiefer fester eindruck der alten und heutigen tschechischen kultur und 

ihrer zukunft für sich in Östreich und in Europa. […]. man ist hier 

bei den Tschechen aus letzten instinkten heraus die ich nicht teile 

aber verstehe – und keineswegs nur aus realpolitik – gegen Wien. da 

sind also wege zu finden. und dafür muß ich die werte von Wien und 

was Wien künftig sein kann ins unmittelbarste gefühl bekommen. 

(HP, 171) 

Aus diesen Erfahrungen und Hoffnungen erwuchs Der Geist der Tschechen, 

ein Buch über die tschechische Kultur und ihre Vertreter seit Comenius bis 

in die Gegenwart, eingebettet in eine Kulturphilosophie, in der die Relation 

zwischen der deutschen und slawischen Kultur(en) die Grundlage für ein 

Europa der Zukunft bildete. Einige Intellektuelle in Österreich oder Böh-

men, wie vor allem Paul Eisner oder Otokar Fischer – mit denen Pannwitz 

selbst nach dem Bruch mit Hofmannsthal weiter korrespondierte38 –, haben 

das Buch mit Verständnis und Anerkennung aufgenommen, doch war es 

allerdings für eine Rettung der Monarchie zu spät. Pannwitz selbst musste 

dann das Thema Böhmen langsam aufgeben und sich um die Lage und Zu-

kunft Österreichs nach dem Krieg «kümmern», zumindest solange er noch 

in Österreich blieb. 

Österreich blieb ein wiederkehrendes Thema auch seiner späteren Kor-

respondenz mit Hofmannsthal, in dem Pannwitz einen eminenten und gar 

wichtigsten Vertreter der österreichischen Kultur sah. Ein Jammern über 

Verluste, eine (verspätete) Fin-de-siècle-Stimmung und Untergangsvisio-

nen standen ihm immer fern; desto mehr geistige Energie investierte er in 

die Suche nach einem Österreich- und Deutschlandbild, das seiner Vorstel-

lung eines friedlichen und transnationalen Europa entsprechen konnte. 

Dass Österreich und Deutschland die Verlierer des Krieges waren, hat er 

natürlich wahrgenommen, doch bekundete er unbeirrt seine Überzeugung, 

                                                      
38 Vgl. Marie-Odile Thirouin-Déverchère (Hg.): Briefwechsel Rudolf Pannwitz, Otokar 

Fischer, Paul Eisner. Stuttgart, 2002. 



Pannwitz, Hofmannsthal und Österreich 
 

107 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXXII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

beide würden eine führende Rolle im künftigen Europa spielen. Das aber 

zunächst mithilfe Englands, wie er noch im Oktober 1918 festlegte: «Wir 

brauchen fürs erste Englands politische suprematie in Europa». (HP, 335) 

Anstelle einer Amerikanisierung erblickte Pannwitz in England, trotz seiner 

Reserven gegenüber der (materialistischen) «englischen Richtung», die er 

noch in der Krisis anprangerte, eine starke und verlässliche europäische 

Macht, deren Suprematie er anerkannte, allerdings mit der gleichzeitigen 

Hoffnung, England werde Deutschland und Österreich nicht demütigen, 

sondern zwecks einer friedlichen europäischen Zukunft mit diesen koope-

rieren. Bezüglich Österreichs notiert er: «Österreich muss geheim und 

schleunigst einen direkten weg zu England finden. Österreich steht und fällt 

mit Europa. Für Österreich kann es keine isolierte innenpolitik mehr geben. 

Aber nur ein Österreichischer innenpolitiker ist imstande Österreichs aus-

senpolitik zu führen». (HP, 335) Im selben Brief kommt er noch einmal auf 

die Tschechen zurück, um diesmal die Möglichkeit eines tschechischen Na-

tionalreiches (!) offenzulassen, unter der Bedingung allerdings, es werde die 

deutsche Minderheit in Böhmen schützen: «Wenn sich Tschechen und 

Deutschböhmen über ein tschechisches nationalreich mit dem schutze der 

deutschen minorität verständigen so sind auf organischem wege zu organi-

schem ziele die Deutschnationalen gesprengt und ein anfang von Öster-

reich ohne Wiener belastung ist da». (HP, 337) 

Noch ein Jahr später beschäftigt Pannwitz die Relation Österreich-

Deutschland-Amerika in besonderem Maße: Er meint diesmal, man könne 

Amerika nur dann entgegenwirken, «wenn man Frankreich vom kontinente 

aus beharrlich stützt». (HP, 482) Die gleich anschließende Idee klingt aber 

noch verblüffender: Er visioniert da ein neues deutsches Österreich (!), ein 

Austrasien (!) bestehend aus Österreich und Süddeutschland, mit der Haupt-

stadt Salzburg. Mittel- und Nord-Ost-Deutschland bliebe dann, so Pann-

witz weiter, «ein begrenztes Preussen (wie ein begrenztes Ungarn) ohne 

selbständige aussenpolitik» (!), wovon er sich diesmal auch ein langsames 

«Abgegraben» der englischen Übermacht erhoffte (HP, 482). 

Es wäre schwer zu bestreiten, dass manche (politischen) Ideen von 

Pannwitz heute utopisch, wenn nicht obsolet klingen. Dass er aber zu jenen 
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deutschen Intellektuellen gehörte, denen nicht nur das Schicksal Deutsch-

lands in und nach dem ersten Weltkrieg, sondern auch jenes von Österreich 

und des ganzen Europa am Herzen lag, ist ebenso unleugbar. Von Europa 

erwartete er dabei viel, so unter anderem eine Rückbesinnung auf eigene 

geistige Traditionswerte und Glanzleistungen, aber auch auf die Werte an-

derer Kulturen, vor allen des alten Asien. Es mag dem heutigen Leser kurios 

vorkommen, aber eine Kosmologie altorientalischen Ursprungs avancierte 

bei Pannwitz zu einer Zentralidee, ebenso die Überzeugung, dass nur die 

An- und Aufnahme dieser Kosmologie die europäische Kultur wieder zur 

Blüte bringen könne. Er versprach sich dabei, dass die deutsche, bzw. ös-

terreichische Kultur, ebenso wie die slawische, durch die Aneignung und 

Wiederbelebung altorientalischer Kulturinhalte die Erneuerung Europas 

bewirken können. Pannwitz’ Denken war gleichzeitig transnational, trans-

kulturell und transkontinental. Aus dieser Perspektive erschienen ihm die 

Nationalismen überholt, ja schädlich, eigentlich gleichbedeutend mit Fried-

losigkeit und politischem Chaos. Das ist immerhin ein Standpunkt, den 

auch die heutige europäische Politik beherzigen kann. 

Literatur 

Fossaluzza, Cristina: Rudolf Pannwitz. In: Mathias Mayer, Julian Werlitz (Hgg.): 
Hofmannsthal-Handbuch. Stuttgart: Metzler, 2016, S. 65-67. 

Heumann, Konrad: Hugo von Hofmannsthal und Ladinien. Zur Entstehung des 
Romanfragments «Andreas». In: Ladinia 22 (1998), S. 325-340. 

Hofmannsthal, Hugo von: Reden und Aufsätze III: 1925-1929. Aufzeichnungen. 
Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. Hg. v. Bernd Schöller in Bera-
tung mit Rudolf Hirsch. Frankfurt a/M.: Fischer, 1979. 

Höhne, Steffen: Bohemismus und Ultraquismus. In: Peter Becher, Steffen 
Höhne, Jörg Krappmann und Manfred Weinberg (Hgg.): Handbuch der 
deutschen Literatur Prags und der Böhmischen Länder. Stuttgart: Metzler, 
2017, S. 229-239. 

Jičinská, Veronika: Begegnung mit dem «Geist der Tschechen» am Beispiel des 
Březina-Bildes. In: Aussiger Beiträge 12 (2018), S. 175-196. 

Johnston, William M.: Österreichische Kultur- und Geistesgeschichte. Gesell-
schaft und Ideen im Donauraum 1848 bis 1938. Aus dem Amerikanischen 
übertragen von Otto Grohma. Wien, Köln, Weimar: Böhlau, 1974. 

Lützeler, Paul Michael: Die Schriftsteller und Europa. Von der Romantik bis zur 
Gegenwart. 2. Aufl. Baden-Baden: Nomos, 1998. 



Pannwitz, Hofmannsthal und Österreich 
 

109 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXXII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Mann, Thomas: Briefe II. Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Frankfurt 
am Main: S. Fischer, 2004, Bd. 22. 

Pannwitz, Rudolf: Die Krisis der europäischen Kultur. Nürnberg: Hans Carl, 
1917. 

Pannwitz, Pannwitz: Der innere Aufbau Europas. In: Der Anbruch 1 (1917/18), 
Nr. 12, S. 2-3, bzw. Nr. 13, S. 2a-3a. 

Pannwitz, Rudolf: Hofmannsthals Komödien. In: Das junge Deutschland 1 
(1918), H. 7, S. 209-212. 

Pannwitz, Rudolf: Deutschland und Europa. Grundriss einer deutsch-europäi-
schen Politik. Nürnberg: Hans Carl, 1918. (Kürzel: PDE) 

Pannwitz, Rudolf: Der Geist der Tschechen. Wien: Der Friede, 1919. 
Pannwitz, Rudolf: Hofmannsthals Erzählung «Die Frau ohne Schatten». In: Der 

Neue Merkur 5 (1919), H. 7, S. 509-512. 
Pannwitz, Rudolf: Stifters Nachsommer. In: Österreichische Rundschau 58 

(1919), Nr. 2, S. 162-176. 
Pannwitz, Rudolf: Ladinersage. («Mythen» 6). München, Feldafing: Hans Carl, 

1920. 
Pannwitz, Rudolf: Grundriss einer Geschichte meiner Kultur 1881-1906. In: Die 

Sichel 2 (1920), H. 1, S. 3-18. 
Pannwitz, Rudolf: Kulturpädagogische Einführung in mein Werk. Leipzig: Felix 

Meiner, 1927. 
Pannwitz, Rudolf: Die deutsche Idee Europa. München, Feldafing: Hans Carl, 

1931. 
Pannwitz, Rudolf: Vzpomínka na Otokara Březinu / Rudolf Pannwitz. S povo-

lením autora prel. Jakub Deml. In: Slavische Rundschau 3 (1931), S. 153-
162. 

Pannwitz, Rudolf: Der Nihilismus und die werdende Welt. Aufsätze und Vor-
träge. Nürnberg: Hans Carl, 1951. 

Pekar, Thomas: Hofmannsthals ‘Umweg über Asien’. Zur Konstellation von Eu-
ropa und Asien im europäischen ‘Krisen-Diskurs’ am Anfang des 20. Jahr-
hunderts. In: DvJs 83 (2009), H. 2, S. 246-261. 

Ritter, Frederick: Hugo von Hofmannsthal und Österreich. Heidelberg: Lothar 
Stiehm, 1967. 

Schnitzler, Arthur: Tagebuch 1917-1919. Wien: Verlag der Österr. Akademie der 
Wissenschaften, 1985. 

Schuster, Gerhard (Hg.): Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Pannwitz: Brief-
wechsel 1907-1926. Frankfurt am Main. S. Fischer, 1993. (Kürzel: HP) 

Schüppen, Franz: Zur Entwicklung und Bedeutung des Begriffs «Europa» bei 
Hugo von Hofmannsthal. In: Neuhelicon 38 (2011), S. 19-40. 

Stern, Martin: Hofmannsthal und Böhmen (3). Hofmannsthals Plan einer 
«Tschechischen Bibliothek» (1918). Ein Aufklärungswerk für die Deut-
schen. In: Hofmannsthal-Blätter 3 (1969), S. 195-215. 



110 
 

László V. Szabó  
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXXII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Stern, Martin: Hofmannsthals Pannwitz-Rezeption. In: Gabriella Rovagnati 
(Hg.): «der geist ist der könig der elemente». Der Dichter und Philosoph 
Rudolf Pannwitz. Overath: Bücken & Sulzer, 2006, S. 135-140. 

Szabó, László V.: «…eine so gespannte Seele wie Nietzsche». Zu Hugo von Hof-
mannsthals Nietzsche-Rezeption. In: Jahrbuch der ungarischen Germanis-
tik 2006, S. 69-93. 

Szabó, László V.: Der kosmische Übermensch. Zu Nietzsches Wirkung auf Ru-
dolf Pannwitz. In: Renate Reschke (Hg.): Bilder – Sprache – Künste. 
Nietzsches Denkfiguren in Zusammenhang. (Nietzscheforschung; 18). 
Berlin: Akademie Verlag 2011, S. 245-263. 

Szabó, László V.: Hofmannsthal und die Franzosen. Facetten einer produktiven 
Rezeption. In: Véronique Liard, Marion George (Hgg.): Spiegelungen – 
Brechungen. Frankreichbilder in deutschsprachigen Kulturkontexten. Ber-
lin: Trafo, 2011 (Frankfurter Kulturwissenschaftliche Beiträge; 16), S. 159-
186. 

Szabó, László V.: Kulturtypologie und Transkulturalität: Rudolf Pannwitz und 
Der Geist der Tschechen. In: Zeitschrift für Mitteleuropäische Germanistik 6 
(2016), H. 2, S. 127-145. 

Thirouin-Déverchère, Marie-Odile: Rudolf Pannwitz in Böhmen: Die Begegnung 
eines deutschen Dichters und Denkers mit der tschechischen Kultur. In: 
Stifter-Jahrbuch, N.F. 6 (1992), S. 38-57. 

Thirouin-Déverchère, Marie-Odile: L’idée d’Europe de Rudolf Pannwitz. L’Au-
triche et la Bohème comme modèles culturels européens. Phil. Diss. Gre-
noble, 1997. 

Thirouin-Déverchère, Marie-Odile (Hg.): Briefwechsel Rudolf Pannwitz, Otokar 
Fischer, Paul Eisner. Stuttgart: Cotta, 2002. 

Thirouin-Déverchère, Marie-Odile: Que faire des nations en Europe? Réflexions 
sur la question des nationalismes à partir de l’œuvre européenne de Rudolf 
Pannwitz (1881-1969). In: Études Germaniques 64 (2009), H. 2, S. 375-
384. 

Wolf, Norbert Christian: Europa-Konzeptionen in der österreichischen Literatur 
der Zwischenkriegszeit: Hofmannsthal – Musil – Zweig. In: Pandaemo-
nium 24 (2021), Nr. 44, S. 106-123.  



 

Studia theodisca 
An international journal devoted to the study 

of German culture and literature 
Published annually in the autumn 

Hosted by Università degli Studi di Milano under OJS 
ISSN 2385-2917 

http://riviste.unimi.it/index.php/StudiaTheodisca/ 

Editor-in-chief: Fausto Cercignani 
Co-Editor: Marco Castellari 

Editorial Board 
Ursula Amrein (Universität Zürich) 
Rüdiger Campe (Yale University) 

Alberto Destro (Università degli Studi di Bologna) 
Katharina Grätz (Albert-Ludwigs-Universität Freiburg) 

Isabel Hernández (Universidad Complutense de Madrid) 
Primus-Heinz Kucher (Universität Klagenfurt) 

Sylvie Le Moël (Université Paris-Sorbonne) 
Paul Michael Lützeler (Washington University in St. Louis) 

Sandra Richter (Universität Stuttgart) 
Ronald Speirs (University of Birmingham) 

 

Call for Papers / Submissions 
 

Suggestions and proposals for publication are welcome! 
We consider scholarly essays written in German, English or Italian. 
Scholars wishing to submit an article should send it to: 

editor_austheod@unimi.it. 

Deadline: 30th September of each year. 

All essays should comply with a few essential typographic rules and 
be accompanied by a short abstract in English (about 500-600 
characters, including spaces). 
 
Studia theodisca was founded 1994. For vols. I-XVII, published in 
print between 1994 and 2010, see: 

Studia theodisca I-XVII (1994-2010) 

The Editor-in-chief of “Studia theodisca” 

Fausto Cercignani 
 

http://riviste.unimi.it/index.php/StudiaTheodisca/
mailto:editor_austheod@unimi.it
http://sites.unimi.it/austheod/StyleSheet.pdf
http://riviste.unimi.it/index.php/StudiaTheodisca/announcement/view/246
http://sites.unimi.it/austheod/fc_web.htm


 
140 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

S t u d i a  t h e o d i s c a  
An international journal devoted to the study 

of German culture and literature 
Published annually in the autumn 

ISSN 2385-2917 
 

Editor-in-chief: Fausto Cercignani 
Co-Editor: Marco Castellari  

 
 

Electronic Edition 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


	1_THEO32
	A_EIDT_JAC
	AA_Bianc
	B_BONALDO_
	C_GUARAN_A
	CC_Bianc
	D_UJENIUC_
	DD_Bianc
	E_SZABO_LA
	YY_CfP_THEOD

