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RIASSUNTO: Uno dei motivi centrali della Ballata di Rudi di Elio Pagliarani ¢ quello dell’acqua,
specialmente nell’immagine del mare. Scopo di questo saggio ¢ cercare di dimostrare 'influenza
della Terra desolata di Eliot nella strutturazione dell’opera e, in particolare, nella messa a punto
del tema acquatico, ragionando sulle possibilita (e sui modi) dell’epica nella poesia novecentesca e
proponendo una lettura ecologista dell’opera di Pagliarani.
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ABSTRACT: Water, especially in the image of the sea, is one of the central motifs of Elio Pagliarani's
Ballata di Rudi. This paper aims at demonstrating the influence of T.S. Eliot's The Waste Land
in the structuring of Pagliarani's work and in the fine-tuning of the aquatic theme. The
possibilities (and ways) of the epic in 20th century poetry will be discussed in order to propose an
ecologist reading of Pagliarani's Ballata.
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1. Uno dei leitmotive della Waste Land di T.S. Eliot ¢ quello dell’acqua, connesso a una
galassia semantica e tematica di degradazione, aridita e morte: «The river bears no empy
bottles, sandwich papers, / Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends / Or other
testimony of summer nights. The nymphs are departed».! Sono versi tratti da The Fire
Sermon, la terza parte del poemetto, e mettono bene in luce quale sia I'unico motivo
acquatico possibile per il modo epico nella modernitd novecentesca: attraverso la
formulazione negativa il testo rimanda sia al’imputridimento — I'inquinamento — del
fiume (pitt avanti si legge: «The river sweats / Oil and tar», vv. 266-267), sia alla
desolazione e alla spoliazione dell’ambiente che si fa sempre pit1 vuoto, desolato, grigio —
'unica pesca possibile ¢ ormai in un «dull canal / on a winter evening round behind the
gashouse» (vv. 189-190). All'inquinamento (waste d’altronde ¢ anche lo spreco,
I'immondizia) e alla desolazione si accompagnano, naturalmente, I'inaridimento e la
morte: dalla citazione dal Tristan und Isolde («Oed’ und leer das Meer»), che si trova
nella prima sezione, fino alla desertificazione di What the thunder said, dove a scandire il
senso di smarrimento nella terra desolata torna, come una sorta di ritornello, proprio la
mancanza d’acqua: «Here is no water but only rock» (v. 331), «rock without water» (v.
334), «if there were only water amongst the rock» (v. 338), «without rain» (v. 342), «if
there were water» (v. 345), «If there were the sound of water only» (v. 351), «But there
is no water» (v. 358), fino alle «empty cisterns and / exhausted wells» (vv. 384-385) e al
Gange ormai «sunken» (v. 395). Al centro ideale di questo processo simbolico sta la
morte per acqua (che da il titolo alla IV sezione), continuamente allusa attraverso alcune
figure chiave: la carta dei tarocchi del Marinaio Fenicio Annegato, lo Starnbergersee (lago
di Monaco di Baviera nel quale si affogd nel 1887 il re folle Ludwig II), 'Ofelia
dell’dmleto, le cui battute chiudono 4 Game of Chess, la figura del Re Pescatore e del

naufrago. Seguendo, dunque, il tema dell’acqua, possiamo ipotizzare uno schema di

VELIOT 1922: 104.
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questo tipo: degradazione/inquinamento (modernita) — morte per acqua (annegamento,
naufragio, suicidio) — ariditd (/infertilitd, morte). Si tratta, va da sé, di uno schema
puramente astratto e che non segue una logica lineare, ma all’interno della temporalita
esplosa e presentificata della IWaste Land si agglutina, tuttavia, in isotopie semantiche che
rispecchiano questa ipotetica progressione per addensamenti di senso. Se si vuole seguire
questo motivo dell’acqua, mi pare che uno schema simile possa essere rintracciato in un
altro poema novecentesco: dalle acque del Tamigi e del Gange ormai secco, il modello
degradazione/inquinamento — morte per acqua — aridita si trasla (in quest’ordine, ma con
le consuete scomposizioni, riprese e variazioni) nell’Adriatico e nella riviera romagnola
della Ballata di Rudi (1961-1995) di Elio Pagliarani. Emblematicamente questo
romanzo in versi (ma torneremo sul problema di una definizione di genere dell’opera) si
apre sull’estate del 49 e sul nuovo turismo balneare del dopoguerra con «il miliardario
polveriere»” (tale perché faceva affari, durante la guerra, con gli esplosivi) e il successo
economico di un Hotel che, nomen omen, si chiama Miramare: ecco, gia dal verso 4
dell’opera il tema dello sfruttamento (economico) dell’acqua; spogliato di ogni natura
mitico-archetipica il mare su cui si apre la Ballata di Rudi ¢ un’occasione di guadagno. E

basti leggere i versi finali della seconda sezione:

[...] Poi laloro tenda sulla spiaggia, sontuosa, di seta,
a baldacchino, con pennacchio sventolante, come il quartiere di Goftredo di Buglione
davanti a Gerusalemme. Gli strisciavo vicino adolescente

senza capirci niente, inquieto oscuramente. [...]?

Il soggiorno balneare, il benessere turistico dei miliardari polverieri ¢ trasfigurato con un

riferimento straniante — verrebbe da dire parodico - alla Gerusalemme di Tasso: le virti

2 PAGLIARANI 2006: 260.
3 1vi: 262.
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di Goftredo di Buglione sono qui capovolte di segno per farsi grette e personalistiche
volonta di guadagno: «¢ facilmente intuibile», scrive Marrucci, «che dalla spiaggia
Iassedio possa essere rivolto al marex»,* e non a caso questo mare preso d’assalto sembra
propriamente un mare (simbolicamente ¢ letteralmente) inquinato, caratterizzato, com’s,
da «onde fosforescenti»’ (siamo nella III sezione) e quindi da un’artificialitd che ne
modifica la consueta e naturale percezione attraverso uno straniamento coloristico
(motivo che tornera nella sez. VI “A spiaggia non ci sono colori”). A questo processo di
degradazione dell’acqua (che ¢ anche di inquinamento simbolico della topica marina e del
mito archetipico che la sorregge), segue (di nuovo: isotopicamente e non linearmente)
un’intera sezione, la IV, dedicata alla morte per acqua costruita sulla figura del naufrago
(di nuovo: con un processo di scardinamento di un’altra topica, quella del naufragio con
spettatore su cui ha scritto pagine illuminanti Hans Blumenberg)® e che sembra alludere

in pit punti proprio alla Waste Land di Eliot:

Ho sognato un naufragio c’era un uomo con me che mi chiamava

nel mare senza barca. Senza barca? in motoscafo? No, con i piedi nell’acqua

come dice il Vangelo, chiamava per salvarmi, io naufragavo

naufragavo nell’erba, erano alghe flora marina che non riconosco? Nella faccia
sembrava mio marito ma le spalle aveva delle spalle che Luigi io naufragavo

non ricordo perché ma naufragavo in mare calmo in burrasca si in tempesta e calmo
e cambiava onda ogni volta che sentivo battermi i polsi e mi sentivo il ventre
pesantissimo di pietra e andavo sotto e non avevo voce, solo dentro

di me sentivo I'uro che facevo e 'uomo che mi chiamava. Io non credo nei sogni, tu ci credi?

* MARRUCCI 2020: 77. E non sara un caso che nella sezione XVI Pagliarani inserisca un proverbio emiliano-
romagnolo italianizzato («i soldi mandano I'acqua all'insti», vale a dire: ‘i soldi permettono di ottenere qual-
siasi cosa’) per rafforzare e sottolineare il legame fra il tema del mare e il tema economico che fa da cardine alla
Ballata.

> PAGLIARANI 2006: 264.

¢ Cfr. BLUMENBERG 1979.
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Certo, Jung, mio cugino si ¢ fatto analizzare da una principessa siciliana
La prima che in Italia ha avuto la patente dalla Svizzera. E le spalle
erano quelle di Rudi? No che sciocca, non le ha troppo robuste neanche lui. Chissa
che vorra dire. Importante nei sogni ¢ non parlare perché se ¢’¢ intorno
qualcuno che ti sente ti scopre gli altarini c’era una spia
tedesca in questa guerra o nell’altra forse nell’altra nella prima
guerra mondiale gli tolsero la coperta e fu impiccato perché in sogno
aveva parlato tedesco Se ’anima lo stregone la sorprende mentre sogna
non ci si sveglia pitt
prova a fartelo spiegare al bar
mi facevo il nido nell’ombelico

provavo un senso di intensificazione di vita

danno dolore ai pubendi
i riti iniziativi, li portano vicino alla morte

per farli risorgere freschi
coi sensi in allarme
che ci facciamo due risate Si, sono tre

i santoni dell’analisi dell’anima Che carino

mi ha portato i pessari dalla Svizzera.”

Il motivo del naufragio ¢ inscenato attraverso uno sdoppiamento del soggetto, che assiste,
come da fuori, alla scena che lo riguarda: si pone, cio¢, come spettatore del proprio
naufragio che avviene in un contesto onirico (testimoniato dalla contraddittorieta degli
enunciati: «naufragavo in mare calmo in burrasca si in tempesta e calmo») e che tuttavia
viene messo in crisi dalla stessa speaker («Io non ci credo nei sogni, tu ci credi?») e il cui
senso rimane, all'interno dell’'universo poematico, ambiguo e inintelligibile dai personaggi

(«Chissa / che vorra dire»). Ancora il mare viene presentato come irriconoscibile

7 PAGLIARANI 2006: 266-267.
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(«naufragavo nell’erba, erano alghe flora marina che non riconosco?») e il testo si
presenta come una sorta di flusso di coscienza, creato attraverso un montaggio confusivo
che si muove fra scene e situazioni diverse (tecnica centrale della Waste Land), confonde
i dialoghi che non sono ancoranti a nessuna origine, ma si susseguono ambiguamente e
senza soluzione di continuita (fino a far sospettare che si tratti dell’ennesima scissione
della voce). Accumula, inoltre, varie figure e motivi che richiamano il poemetto di Eliot:
dal motivo centrale del naufragio, al riferimento all’impiccato (Eliot: «[do not find / The
Hanged Man. Fear death by water», vv. 54-55),° e ancora: il richiamo religioso (I'uomo
con i piedi nell’acqua ¢ con tutta evidenza un richiamo a Cristo), cui si collega pure il
riferimento all’anima (e che pero, con la citazione di Jung, ¢ piuttosto archetipo e psiche),
la dimensione rituale («i riti iniziatici», «lo stregone») connessa al ciclo di rinascita e
morte («li portano vicino alla morte / per farli risorgere freschi») e strettamente collegati
alla generativitd e all’infecondita («Che carino / mi ha portato i pessari dalla Svizzera»).”
Ma la tragicitd, seppur strettamente intrecciata con modalita ironiche e parodiche, di
Eliot, si risolve nella Ballata di Rudi in farsa: «ci facciamo due risate Si». Sembra quasi,
in questo testo (ma il discorso vale per tutta 'opera), che Pagliarani voglia alludere al
metodo mitico di Eliot, ma per svuotarlo di senso, per mostrarne I'impossibilita nel
mondo post-moderno. Ha scritto Claudia Corti che il mito, permettendo a Eliot di
richiamare referenti culturali di tipo vario, pone «in confronto dialettico passato e

presente, mito e mondo attuale», esplicando «anzitutto un’efficacia di tipo ironico»

8 Siamo nella prima sezione della Terra desolata, The Burial of the Dead, nella parte in cui la chiaroveggente
Madame Sosostris inizia a leggere i tarocchi e non trova proprio la carta dell’'Impiccato, vale a dire quella che
rappresenta i riti della vegetazione, il dio sacrificale e redentore. Sintomatico, anche, che all’assenza proprio
dell’impiccato segua il monito «Fear death by water».

? Per chiarezza vale la pena ricordare che in Italia la divulgazione di informazioni contraccettive e la contrac-
cezione stessa era considerata un reato in base all’art. 553 del Codice penale (abolito solo nel 1971) e quindi
il fatto che i pessari vengano dalla Svizzera ci fa intendere che si tratta dei pessari vaginali utilizzati come con-
traccettivi.
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attraverso la denuncia della «perdita di significato di miti e rituali antichi nella civilta
moderna» e, tuttavia, i miti assumono «una competenza di tipo paradigmatico, nel senso
che rivelano I'eterno ripresentarsi di certi modelli archetipici nell’esperienza umana,
anche quando questa non sembrerebbe in grado di accoglierli»." In Pagliarani manca
I'impegno morale sotteso all’operazione di Eliot, vale a dire la preservazione e la
rivitalizzazione (distorta e straniata quanto si vuole) dei valori della tradizione: la perdita
di significato del mito si risolve in un uso della citazione che ¢ negazione, smentita'' o
parodia per mostrare la farsa di un mondo che si regge tutto sul nesso consunzione-
consumo capitalistico. E che la citazione per frammenti, I'utilizzo di un materiale mitico-
epico in chiave parodica, il richiamo a simboli e modelli archetipici straniati, deformati o
ribaltati sia svolta molto spesso in chiave farsesca ¢ evidente da molti esempi; si pensi allo
scimmiottamento del ditirambo Bacco in Toscana di Francesco Redi all’inizio della

sezione XII:

Gira svolta arranca arranca cantami tu cantami tu
Sulla mando sulla mando la cuccuruct la cuccuruct

Ariannuccio leggiadribelluccio'

10 CorRTI 1991: 331.

U Per esempio, sul piano fonico-formale, MARRUCCI 2000: 146 nota che «La rintracciabilita, in queste opere,
di un ritornello degradato, incompiuto, o addirittura bloccato e negato, e tuttavia resistente nella capacita di
alludere a un modello del passato, ¢ indice di un’ambiguita di movimento: da una parte la ripresa, dall’altra la
smentita. Questi elementi si configurano, infatti, come tracce di una compattezza musicale e di un’armonia,
sostenute da un ritmo formulare e iterativo, che non sono pitr raggiungibili, che non si confanno alla realta
frammentata della civilth contemporaneas.

12 PAGLIARANI 2006: 285. Cfr. con questi versi di Bacco in Toscana: «Ariannuccia vaguccia, belluccia, / Can-
tami un poco, e ricantami tu / Sulla mandola la cuccuruct: / La cuccuructi / La cuccuructi / Sulla mando la
cuccuructi» (vv. 851-856), REDI 1685: 167.
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dove la ripetizione incipitaria del «cantami tu» pud essere letta anche come
raddoppiamento parodico tramite allusione alla formula del proemio epico (con
conseguente degradazione farsesca del modello). Alla stessa maniera funziona la
canzonetta “stonata”,” alla fine della sezione XIII, che ¢ una riscrittura dell’aria Alfredo
Alfredo di questo core della Traviata e la cui cantabilita stride con la situazione narrativa
e con il contesto stilistico che la precede. La Ballata di Rudsi ¢, insomma, piena di
allusioni, citazioni, parodie, in generale di riferimenti a simboli, miti, archetipi, topos e
richiami alla tradizioni, ma sempre straniati, minati dall’interno - alla sezione V si trova
un riferimento all’4Amleto (dall’atto V, scena II) in connessione con il motivo del mare
(sara forse un caso ma avveniva qualcosa di simile in Eliot), al Macbeth, troviamo allusioni
pil1 0 meno nascoste all’epica: dall’/liade, da Virgilio, da Tasso, dal ciclo di Carlo Magno
0 a situazione topiche: come I'investitura (riletta in chiave finanziaria); ancora ci sono
riferimenti ad alcuni grandi archetipi: il mare (il gorgo), il ciclo di distruzione e
rigenerazione, la dialettica fertilita-infertilita, il tempo ciclico, il sapere orale della
tradizione folclorica, i «riferimenti all’origine “mitica” del narrato”»."* L’elenco
potrebbe continuare a lungo, ma quello che interessa segnalare ¢ lo straniamento farsesco
a cui questi materiali (ma sarebbe meglio dire frammenti) vengono sottoposti e che non
consente nessun tentativo di riallacciamento euforico alla tradizione: si tratta piuttosto di
una polifonia rumorosa, una sorta di cacofonia® cui contribuiscono le voci montate,

spesso asintatticamente e mai chiaramente ancorate a un’origine, la pluralita ritmica del

13 Per un’analisi metrica di questo testo cfr. WEBER 2006. Per i riferimenti alla T7zvzata cfr. anche PIANIGIANI
1996.

4 CORTELLESSA 2006: 43.

> MORETTI 1994: 55: «Invece della polifonia-dialogo di Bachtin, critica e intelligente, un chiasso incredibile.
Voci che parlano e parlano senza badare 'una all’altra, come un po’ dappertutto nel secondo Faust, o nel
capitolo “Mezzanotte. Castello di prua” di Moby Dick, o nella Basilica delle Eresie della Tentazione di
Sant'Antonio. Secondo alcune allarmate recensioni, questa mancanza di armonia ¢ anzi gia una vera e propria
dissonanza».
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testo,'* il plurilinguismo e il pluristilismo che mescolano e affollano soluzioni diverse con
grande rapidita e con 'espunzione dei nessi logico-causali. Ecco le parole Franco Moretti

a proposito della Waste Land.:

La consistenza originaria dei materiali entra in frizione col loro riuso: il verso di Baudelaire,
o lo Shakesperian Rag, attirano I'attenzione (anche) su di sé, facendo a volte dimenticare
Parchetipo. Tra materiali e progetto insomma permane una discrepanza: una tensione
anche. Ma questo non ¢ un limite del collage e della Terra desolata: ¢ piuttosto la forma
specifica della loro efficacia. E Iallegoria di una realtd eterogenea — ma unificata con la
forza. La forma pit astratta di “totalitd” immaginabile nel sistema-mondo capitalistico: e,

forse, la piu veritiera."”

Una realta eterogenea unificata con la forza, 'unica forma astratta di totalitd nel mondo
capitalistico. Sono parole che sembrano adattarsi benissimo anche alla Ballata di Rud:
tanto nella macrotestualitd della sua struttura (capitoli quasi irrelati, che si possono
leggere da soli e il cui nesso con il tutto non ¢ chiaro, le storie sfuggono, scappano; una

schizonarrazione, come I’ha definita Paolo Zublena:" davvero una realtd eterogenea che

16 Cfr. SGAVICCHIA 2007: 224: «I ritmi ora graduali di un valzer, ora scatenati come un boogie, alcune volte
quasi melo, altre addirittura rap. Ai generi musicali di cui si ¢ appena detto si aggiunge senz’altro anche il
ritmo narrativo e persuasivo della canzone politica, in particolare, quella “sperimentale” e popolare che, a
partire soprattutto dai primi anni Cinquanta e fino al ’68, ebbe uno spazio non irrilevante nel panorama
musicale italiano, grazie ai gruppi dei “Cantacronache” [...] e di “Nuovo Canzoniere Italiano”, che, riabilita-
rono proprio il genere della ballata per affrontare argomenti della cronaca e discutere contenuti politici nella
canzone “leggera”».

7 MORETTI 1994: 216.

18 Cfr. ZUBLENA 2003: «Tutte le storie si intrecciano con esibita casualitd, in una sorta di altmaniani short
cuts in versi: a cui si aggiungono perd anche i materiali non narrativi, specie il grande discorso lirico-ragiona-
tivo-politico che in un primo momento porta il titolo di Doppio trittico di Nandy, o gli ultimi capitoli che
ospitano il vaniloquio alienante dei media. Quasi che la postmodernita richieda — dal punto di vista di Paglia-
rani — pil1 di essere processata che narrata». Anche la divisione in tre parti dell’opera, su cui la critica ¢ con-
corde, non ¢ cosl pacifica. E possibile, certamente, individuare due blocchi pitt omogenei: il primo (sezioni I-
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viene unificata con la forza), quanto nella microtestualita del riuso e del montaggio (e
nella instabilita fisiologica della metrica, della prosodia e della visivita),"” attraverso cui si
attua quella ripresa farsesca del metodo mitico cui ho accennato. L’unica totalita
immaginabile nel sistema-mondo capitalistico: cosi Franco Moretti. Ma con un
accorgimento: il capitalismo italiano, quello che da corpo alla Ballata (eccola ancora di
nuovo una situazione farsesca: balere, balli sulla spiaggia, night club),” ¢ si aggressivo,
«ma soprattutto plebeo e cialtrone: esso non riesce a manifestare nessuna grandezza
tragica, non tende a realizzare alcuna trasformazione, ma rivela solo opportunistica e

provinciale rapacitd».” Dalla tragedia alla farsa, dunque.

XI) ambientato nella riviera romagnola e con al centro le avventure di Rudj, il secondo (sezioni X-XVIII)
ambientato a Milano nel dopoguerra e con al centro la storia di Armando, il tassista clandestino e altre storie
parallele che tratteggiano la catastrofe civile dell’Italia (basti pensare all’episodio della Camilla che gioca in
borsa o ai fatti di cronaca che alludono al terrorismo e ai pentiti di mafia). Eppure, 'unico vero tratto unifi-
cante sembra essere il paesaggio, lo spazio: infatti le storie si moltiplicano, sfuggono a ogni tentativo ordina-
tore di natura puramente narrativa. Non a caso il terzo e ultimo blocco ¢ privo di qualsiasi tipo di centro
gravitazionale: la dimensione allegorica si fa pit forte e la sperimentazione linguistica raggiunge esiti estremi
(si pensi alla sezione XXIII, non a caso analizzata principalmente dal punto di vista linguistico, cfr. LOREN-
ZINI 1978 e SICA 1977). Cfr. anche RAPPAZZO 2007, il quale sostiene che dopo la sezione XXII «& sempre pitt
difficile individuare con certezza voci e situazioni [...] s’intensificano e si accentuano, da una parte gli aspetti
linguistici e stilistici “atonali”, che ho segnalato, il linguaggio-oggetto, il resoconto onirico, il zonsense, con
abbandono degli ultimi residui di “parlato” e “realismo”; parallelamente la composizione tende sempre piti
evidentemente all’acentricitd, in evidente, forte contrasto con la linearita dell’episodio di Armando; e, soprat-
tutto, i singoli episodi [...] assumono, ciascuno, un valore di exemplum e dunque uno spessore allegorico,
perfino ove la scrittura sembra avere I’assoluta prevalenza» (123-124).

12 PIANIGIANI 1996 ha notato, soprattutto nella sequenza del tassista clandestino, effetti che definisce cine-
matografici come «cambi d’inquadratura, salti d’immagine, primi piani, dissolvenze, ironico sottofondo mu-
sicale» (161).

20 Sinoti, per altro, che anche in questo caso il riferimento a una tradizione (qui al genere metrico della ballata,
in particolare quella sette-ottocentesca e romantica) viene come ironizzato attraverso, appunto, il ballo come
azione e movimento (e non a casa le occorrenze del ballo sono molto numerose all’interno dell’opera).

2 RAPPAZZO 2007: 126. Cfr. anche FERRONI 1995 che legge in Rudi non tanto il protagonista dell’opera, ma
piuttosto come «losco ectoplasma delle mutazioni e dei traffici della societa italiana del dopoguerra».
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Si leggano, a tale proposito, questi versi, dalla sezione XIV, che mi paiono

particolarmente rappresentativi dell’uso che Pagliarani fa del frammento allusivo:

[...] si tiene una mano sollevata perché ¢ sporca
di sangue dice lei, sangue dal macellaio una mattina sua madre ’ha mandata
a comprare la carne e lei ¢ tornata con la carne avvolta dentro la carta gialla

le ¢ sembrato di avere la mano sporca e lo sporco non le ¢ andato pit via da quella volta

E

Le mani sporche di un sangue che non ¢ possibile lavar via possono essere lette come un
riferimento alla scena centrale della follia notturna di Lady Macbeth e si noti che la
tragicita del dramma shakespeariano ¢ qui abbassato alla prosaicita di una scena banale e
quotidiana e che pure, se non la si vuole leggere forzatamente come un elemento proto-
ecologista, rimanda a uno dei nuclei principali dell’opera: «’immagine del consumo-
consunzione, che & metafora dello sfruttamento e che si declina anche nella forma di un
campo metaforico legato al cibo».” Il cibo e I'acqua, dunque, come due campi contigui,
due espressioni di uno stesso centro semantico: ecco allora che la frammentarieta e
lattitudine centrifuga della Ballata cominciano ad assumere una coerenza e una
coesione. «II pits elementare, primario modo di consumo>, ha scritto Luigi Weber, «¢
per I'appunto la nutrizione, e il cibo (o meglio il suo rovescio simmetrico, 7/ rifiuto
drammatico del cibo) si affaccia in vari luoghi significativi del poema, tutti connessi in

maniera allegorica al tema dello sfruttamento».** E aggiunge:

22 PAGLIARANI 2006: 293.

2 WEBER 2006: 90. E si puo aggiungere che il consumo in particolare di carne, sotto forma di industria e
produzione di massa, torna nella sezione XIX in cui la signora Camilla si lascia convincere a investire proprio
nell’industria alimentare e nello specifico nei bovini e nei suini «da macello»: «in questo settore si va raffor-
zando / la richiesta di suinetti, preciso segnale che gli ingrassatori / intravedono un futuro migliore» (PAGLIA-
RANI 2006: 313).

24 WEBER 2006: 90.
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Il nesso di consumo-consunzione [...] trapassa dalla sfera del cibo a quella del lavoro (in
quanto forma originaria di procacciamento del cibo), e anche qui manifesta le storture
peculiari della contemporaneita. Per la precisione, 'immagine tematica viene consegnata
al periodico riaffacciarsi, con varianti, di una sorta di proverbio attribuito ai pescatori
dell’ Adriatico.”

Cibo e mare (e lavoro), tre aspetti che si trovano perfettamente congiunti in uno dei testi
centrali della Ballata, vale a dire la sezione IX, A4 tratta si tirano. E torniamo, allora, al
nostro schema ipotetico di tematica acquatica: dopo I'inquinamento e la morte per acqua
ecco I'inaridimento (connesso, stavolta, alla degradazione ambientale); se in Eliot erano
le cisterne e il Gange a seccarsi, qui ¢ direttamente il mare (a segnare, di nuovo, lo
svuotamento anche di un topos, di un archetipo),* il cui appassimento costituisce «una
ricorrente costruzione metaforica, anzi I’allegoria centrale, il perno concettuale dell’intera
opera, individuato e offerto al lettore a poco a poco e in maniera apparentemente
disordinata e casuale».” La prima occorrenza del motivo dell’appassimento del mare (la
terza parte, si diceva, dell’ipotetico schema realizzato sul modello marino della Waste

Land) ¢ proprio in A4 tratta di tirano, che vale la pena citare per intero:

A tratta si tirano le reti a riva & il lavoro dei braccianti del mare

% Tvi: 92.

26 Scrive WEBER 2006: 94-96, 2 commento della sezione VI: «Il mare e il paesaggio tutto, dissolti nell’immo-
bilita e ridotti a puro spazio nella luce estiva, ci dicono che la natura, come la lingua, sono nulla senza lavoro,
ossia senza trasformazione (“ma il suono senza intervento ¢ magma ¢ mare”). [...] Pagliarani intende ricordarci
come il mare in sé per 'uomo non esiste, la contemplazione estetica ¢ dissolvimento in un vuoto gorgo di
pensiero ossessivo. Il mare, invece, torna ad esistere praticamente, nel senso della prassi, quando entra in un
circuito produttivo. E dunque anche la distesa equorea, universale simbolo di infinitezza, se sottoposta allo
sfruttamento intensivo di una modernita aggressiva, industrializzata e consumista, puo finire, prima o poi,
per esaurirsi, alla pari di un campo (la metafora vegetale ¢ trasparente, da questo punto di vista) di cui non si
rispettino le capacita di recupero».

27 RAPPAZZO 2007: 113.
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la squadra sono rimasti i vecchi vecchi che hanno sempre fatto
quel lavoro perché una volta non ce n’era molto di lavoro
da scegliere e vecchi che gli ¢ rimasto soltanto quello di lavoro che dormono in piedi
che mangiano in piedi tirando la corda

Baiuchela se piove che abbia vicino la sposa
a tenergli "ombrello intanto che ¢ scalzo nell’acqua di mare

si tendono
i nervetti delle gambe si indietreggia ancheggiando in ritmo corale ci si sposta di fianco
la corda tesa come un elastico il fianco legato al crocco il tempo di ballo la schiena
tira da sola legati col crocco alla corda si mangia si dorme al lavoro si balla
una danza notturna di schiavi legati alla corda propiziatoria del frutto
dopo la corda

la rete dove il raccolto guizza nel fondo

dice che ¢ possibile ogni volta
pescarne quintali, che 'ostinazione ¢ quella, quella pescata quella notte a Classe
che rinnova delusione senza rassegnazione che non ha senso pensare
che s’appassisca il mare

rassegnazione al peggio non ¢ rassegnazione ¢ prepotenza

se hai la coscienza di figurarlo il peggio

c’¢ la diga che taglia la corrente
cambia d’ordine ai depositi di sabbia

percid quando Nandi dice butta git bisogna buttarle
[git subito

le reti e girare quando dice gira e scendere quando dice di scendere e fare I’arco
quel numero preciso di metri che dice lui

c’¢ la speranza che li tiene in gabbia
di pescare tutte le sbornie dell’inverno in una sola volta

c’¢ la matematica

di Nandi, piuttosto, che fa le medie con la luna

Carlo insiste che hanno gusto
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a guardare nella rete ogni volta quando si accosta a riva e fanno luce
nervosa intermittente i pesci con i salti presi dentro
ma non va creduto
Nandi
i proverbi dei vecchi ¢ tutto niente si tratta di sequenze il cielo la marina non gli importa niente
dice e passa in rassegna il mare mattina e sera per nove chilometri dall’Ottocento
senza fare mai previsioni sul tempo
adesso chi si affoga nella roba
¢ Togna che dira che
[disse mangiala
te Signore lassti che io sono stufo
buttando in aria un piatto di minestra
d’erbe, che dira se
[vivra sotto terra
so che non vive, stia calma non sorrida, ma che grida ¢ certo
dalla mia bocca finché
[ancora campo.
Tutte le notti ancora degli uomini
si conciliano il sonno
lustrando coltelli che luccicano
dormono coi pugni stretti
si svegliano coi segni sanguigni delle unghie

sulle palme delle mani.

E invece ha senso pensare che s’appassisca il mare.

238



Un’epica del mare: fra Eliot e Pagliarani

Si tratta di uno dei primi brani composti per la Ballata (la prima versione era gia stata
pubblicata nel 1965) e variamente modificata nel corso degli anni.*® E posto alla fine della
prima parte, a conclusione e suggello delle sezioni incentrate sulla riviera romagnola e cosi il
ritornello dell’appassimento del mare diventa una prima conclusione provvisoria della
vicenda. Quella messa in scena in questi versi ¢ una situazione «inattuale»,” che riporta
sulla pagina un tempo (e una temporalita) diversi, ormai scomparsi e percepiti come arcaici:
prende forma qui, di nuovo, una situazione ciclica e rituale, segnalata dal costante uso del
presente iterativo, dalle varie forme di figure della ripetizione (I’anadiplosi al v. 2,
Iepanadiplosi del verso 3, il costante riproporsi della parola “lavoro”, ecc.), che investono
anche la dimensione sonora (un solo esempio: «A #razta si tirano le resi a riva ¢ il lavoro dei
braccianti del mare»); ciclicita segnalata anche da azioni presentate in maniera ritual-
collettiva («ancheggiando in ritmo corale», «al lavoro si balla / una danza notturna di
schiavi») e sorrette da una temporalita sospesa («passa in rassegna il mare mattina e sera per

nove chilometri dall’Ottocento» ), da un sapere mitico-archeologico ormai inservibile

¥ Questo testo viene pubblicato per la prima volta su «Nuova Corrente», n 35, 1965 e viene indicato come
parte 9 della I sezione e posto sotto il titolo (non mantenuto) Variazioni sul tema dell’Estate, viene poi ri-
pubblicato sul n. 7 del 1973 di «Periodo ipotetico» (cui viene aggiunto un brano gia apparso su «Quindici»
nel 1969); ¢ poi inserito nel volume Poesie da recita (Bulzoni 1985) e infine esce, ancora con qualche modifica,
sul primo numero di «Allegoria» nel 1989, accompagnato da un puntale commento di Muzzioli, Carlino e
Bettini.

# RAPPAZZO 2007: 120. MARRUCCI 2000: 149 ha parlato di «rappresentazione in forma leggendaria del pas-
sato».

30 Si noti, per altro, che non ¢ 'unico caso, questo, in cui il tempo viene per cosi dire allungato parossistica-
mente per costruire un alone quasi mitico-archetipico intorno ai personaggi. Si veda per esempio la miliarda-
ria polveriera della sezione II che «gioca a poker da troppi millenni» (corsivo mio), oppure, nello stesso testo,
il prozio «calvo, secco, intontito col cognome sugli alberi / da medioevo». Si legga pure la contemporaneita
e la simultaneita nella sezione XVII, La caccia al tram: «& il semaforo faro la posta al tram perché il Comune
paga, perché ¢ rosso / ¢ verde e giallo tutto in una volta?». E ancora (sezione XIX): «Io non accetto il cam-
biamento: o era giusto prima o ¢ giusto adesso / non ¢ che sono matta nella testa: difendo la vita nella sua
interezzax». O si pensi, infine, alla generale atmosfera di sospensione e di stasi (che tuttavia nulla ha a che

239



Giuseppe Carrara

(«legati alla corda propiziatoria del frutto», «c’¢ la matematica / di Nandi, piuttosto,
che fa le medie con la luna»)® e da espressioni (semi-)proverbiali che scandiscono il
tempo ciclico. Questo primo livello di riferimento a un mondo scomparso (e siamo
ancora nei pressi del metodo mitico), che assume anche la valenza simbolica di un nesso
lavoro-nutrimento-generativita (leggi anche: fertilitd/fecondita), viene contraddetto e
problematizzato variamente. Intanto al livello macrotestuale, attraverso 'interazione fra
le varie sezioni, a questo mondo si contrappone il ritmo franto ed evanescente della
speculazione finanziaria o dell’alienazione del lavoro in fabbrica che richiede ritmi (di vita
e di linguaggio) differenti (sezione XVIII Stamattina al reparto T.A.);* al livello testuale,
invece, ¢ possibile notare diverse strategie di messa in crisi di quel mondo (di quel
modello) e che, in definitiva, convergono tutte verso il tema dell’appassimento del mare:
la temporalita ciclica, infatti, confligge con 'appassimento dei personaggi («sono rimasti
i vecchi») e il contrasto fra il mondo arcaico dei pescatori e la modernita consumistica
modifica anche i tempi verbali che arrivano cosi anche ad assumere forme paradossali:
«adesso che si affoga nella roba / e Togna che dira che disse». In questo modo «il
racconto di eventi del passato urta con I'immagine del presente e serve per avere uno
sguardo critico sulle trasformazioni intervenute che rendono il mare inquinato e sterile.

Il passato ¢ rievocato non tanto per essere indicato a modello, quanto per creare un

vedere, come ha mostrato WEBER 2006, con un mito estivo di derivazione alcionica) della sezione VI A4 spiag-
gta non ci sono colori.

31 E a questo proposito si vedano anche i zopor verghiani individuati da Marcello Carlino. Cfr. MUZZIOLI -
CARLINO - BETTINI 1989.

32 Scrive a questo proposito Rappazzo: «al tempo ciclico e alla ritualitd che erano ancora esperienza collettiva
e condivisa dei pescatori, sebbene incrinata e messa in crisi dalla modernizzazione avanzata, si oppone un
tempo spezzettato e franto, quello della piena modernit capitalistica» (ivi: 123). Vale la pena notare anche
la differenza radicale fra 4 tratta si tirano e il Doppio Trittico di Nandi in cui la presenza dello stesso vecchio
pescatore ¢ calata in due situazioni linguistiche totalmente diverse: nel secondo caso, infatti, il lavoro ¢ soprat-
tutto lavoro linguistico che deve rendere lo sforzo di provare e sperimentare delle possibilita (di lingua,
d’azione, d’indagine, di critica) in un mondo dominato da ritmi, tempi, ideologie e regimi (poteri) economici
completamente diversi.
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cortocircuito con il presente».” Questa modalita dialetticamente antitetica ¢ perseguita
anche attraverso dei processi di messa in crisi dell’enunciazione stessa («ma non va
creduto») e di confusione fra sfere naturali diverse attraverso procedimenti metonimici e
metaforici («pescare tutte le sbornie»).* Il conflitto fra questi elementi differenti si
traduce anche in una conflittualita allusa per immagini («lustrando coltelli», «pugni
stretti», «segni sanguigni»), che in ultima istanza rimandano ancora alla dimensione del
lavoro e all’inaridimento del mare: 'opposizione passato presente, infatti, si riflette anche
in modificazioni nella sfera lavorativa («la diga che taglia la corrente / cambia 'ordine ai
depositi di sabbia») strettamente collegata, si capisce, alle modifiche del paesaggio: la
rassegnazione, I'ostinazione e la speranza, che si esprimono nell’adagio tratto da una
sapienza popolareggiante («i proverbi dei vecchi»), «non ha senso pensare / che
s’appassisca il mare>, si ribaltano nella chiusa che suggella in maniera definitiva il tema
dell’appassimento e a completamento dello schema isotopico ipotizzato a partire dalla
Waste Land: «E invece ha senso pensare che s’appassisca il mare», spezzando cosi,
definitivamente, «la fiducia nella circolaritd inesauribile della natura» attraverso un arco
storico «di una progressiva estinzione per “appassimento” [che] viene a colpire il mare e
con esso il mito-simbolo (non ¢ il mare Parchetipo per eccellenza indefinito e

onnicomprensivo?)».”

2. Uno schema simile sul tema dell’acqua, dunque, una ripresa farsesca del metodo
mitico, e si potrebbe aggiungere quella vocazione «teatrale» della poesia di Eliot di cui

parlava Giorgio Melchiori* e che si ritrova anche e soprattutto nella Ballata,”” o ancora

33 MARRUCCI 2000: 149.

3 Su questo cfr. MUZZIOLI - CARLINO — BETTINI 1989: 80-81.

3 Ivi: 80.

3 MELCHIORI 1963.

¥ Quella della Ballata & per molti versi una scrittura anche scenica, aperta a molte sollecitazioni di stampo
teatrale, aspetto spesso sottolineato dalla critica. Per esempio, a questo proposito, CURI 2019 ha parlato di
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la particolare tendenza al frammento e alla citazione, il riferimento comune ad alcune
figure, topoi, testi della tradizione. Eliot, dunque, come modello della Ballata?

Per il momento lasciamo la domanda in sospeso e cediamo la parola a Edoardo
Sanguineti. In un articolo del 1989, Sanguineti ricordava I'importanza, per gli scrittori
della sua generazione, della lettura di Eliot e Pound, che era soprattutto un modo per
ritrovare, attraverso la rilettura dantesca operata dai due autori modernisti, una via per la

scrittura pluristilisticamente sperimentale:

¢ ovvio sottolineare, ancora una volta, che un Eliot come quello che qui si indica,
quell’Eliot che poteva cosi funzionare quarant’anni or sono, occorreva associarlo, poiché
funzionasse davvero, contro il fondo ideologico di Eliot (come di Pound), alla
problematica vera dell’avanguardia europea, per essere ripreso a contrappelo, e
ricollocando tutta la questione sopra i propri piedi. Giocare Eliot contro Eliot, in breve,
era un punto determinante, almeno per me, nel ’51, puntando sopra una rinnovata lettura
di Dante. Ormai ¢ lecito pensare, a cosi grande distanza, credo, che non si trattava soltanto

di un fatto personale.*®

Non si trattava soltanto di un fatto personale. Nel 1963, non a caso, proprio sulle pagine
del «verri» esce la traduzione di un saggio di Hugh Kenner dedicato a Dante tra Pound
ed Eliot; Eliot, come Pound, ¢ in quegli anni un punto di confronto e scontro per
moltissimi poeti (spesso diversissimi fra loro: Raboni, Sereni, Giudici, Sanguineti,

Pagliarani, ecc.) e certamente si pone come un nome centrale nel dibattitto sulla

«racconto interpretato e recitato da personaggi-attori» (163), BRIGANTI 1985 di «bappening, alla dimen-
sione teatrale fa riferimento anche CORTELLESSA 2006. Una certa importanza, in questo senso, avranno avuto
anche le teorie di Charles Olson sul projective verse (nel 1961 appariva sul «verri» proprio il saggio 1/ verso
proiettivo, scritto nel 1950) e Pagliarani tradurra insieme a William McCormick Le lontananze nel 1967 per
Rizzoli.

% SANGUINETI 1989: 146.
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neoavanguardia® e sul rinnovamento, in direzione, quanto meno nelle intenzioni,
antilirica della poesia italiana del dopoguerra. Particolarmente interessante, da questo
punto di vista, ¢ proprio I'esperienza di Sanguineti, soprattutto in Laborintus, ma a ben
vedere in tutto il Trzpernno (dove non a caso di nuovo il motivo equoreo svolge un ruolo
principale), proprio perché assistiamo a una comune rielaborazione dei modelli di Eliot e
Pound in direzione di un rinnovamento poetico che pero approda a risultati per certi versi
molto diversi da quelli di Pagliarani, in particolare sulla strutturazione latamente
narrativa dell’opera. In Sanguineti, infatti, la progressione del “racconto” ¢ affidata ad
agglutinamenti semantici e allegorici, con particolare riferimento all’alchimia e agli
archetipi junghiani® (e non ¢ escluso che questo modello alchemico sia in parte passato
alla Ballata, in particolare nella sezione del Doppio Trittico di Nandi, non a caso la piti
“sanguinetiana” dell’opera). Il paesaggio ¢ ancora quello di una terra desolata (una palus
putredinis) costruita attraverso una parossistico affollarsi di citazioni, riferimenti,
modelli, miti, topoi, archetipi (siamo di nuovo nei pressi della cacofonia), con una netta
differenza, tuttavia, rispetto all’operazione di Pagliarani (per lo meno quella svolta nei due
poemetti): in Sanguineti, infatti, questa mole di materiali e I'infrazione di ogni regola
grammaticale offusca e confonde ’elemento narrativo, laddove Pagliarani, al contrario,
ricerca una possibilita di elaborazione di una poesia che sia anche drammatica.

Ecco l'opinione di Pagliarani espressa in un saggio noto del 1959:

L’identificazione lirica = poesia (la parte per il tutto) ha, tra i suoi speciosi corollari,
Iidentificazione del k7zd lirico con il genre lirica, dove il primo termine qualifica invece il
genere come categoria psicologica, portatore di determinati contenuti dell’opera di poesia
— drammatico, epico, lirico, didascalico, ecc. —, e il secondo qualifica il genere come

portatore di tradizioni stilistiche — sonetto, ode, poemetto, ecc. —; la distinzione

3 Cfr. LORENZINI 1989.
“Ne ho parlato pit distesamente in CARRARA 2018.
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comportando, tra I’altro, la positivita delle retoriche. Ora, il genre poemetto, il kind poesia
didascalica e narrativa sono proprio gli strumenti coi quali in questi anni si esprimono, con
premeditazione, alcuni di quei poeti che, tendendo a trasferire nel discorso poetico le
contraddizioni presenti nel linguaggio di classe, adoperano un materiale lessicale
plurilinguistico [...]. S’intende, ovviamente, che la sperimentazione ha come intrinseco
finalismo I’espressione monolinguistica; ma con la nostra tradizione letteraria ce ne vorra
del tempo per risciacquare i panni in Arno! Tempo che si potrd mettere a frutto magari
anche seguendo I'indicazione di Eliot sulla forza sociale che acquista la poesia quando ¢
proposta in forma teatrale (forza che rompe le stratificazioni del pubblico); ma forse
'unico modo per accelerare i lavori ¢ che ci sia proprio necessitd oggettiva di scrivere

tragedie... Per il genre “dramma in versi” direi che ora gli strumenti li abbiamo.*

Ecco di nuovo il nome di Eliot, e forse non ¢ un caso che sia 'unico autore a comparire
nello scritto, diciamo pure di poetica, di Pagliarani in cui viene delineato un progetto che
collega idealmente la Ragazza Carla alla Ballata di Ruds. Pagliarani, tuttavia, in queste
pagine si sofferma, pits che sulla Waste Land, sulle ricerche di Eliot sul teatro in versi e in
particolare sulla possibilita 0 meno di mettere a frutto quelle esperienze per un possibile
rinnovamento della poesia. In questo caso non ¢ tanto I'assunzione di un modello
specifico a contare per Pagliarani,*” ma piuttosto le possibilita offerte dalla poetica che
sorregge il teatro eliotiano, ben espresse dal saggio Poesia e dramma del 1951, dove Eliot
riflette in particolare sull’elaborazione di una poesia che non sia “per” il dramma, ma che
sia drammatica essa stessa (si ponga, ciog, non come semplice accessorio, ma assuma una
specifica valenza), che sia in grado di dare una rappresentazione dell’agire umano
contenendo al suo interno tanto I'aspetto drammatico quanto quello musicale (due

nozione, queste, centrali per la poetica di Pagliarani). Nella poesia drammatica di Eliot,

“l PAGLIARANI 2006: 459-460.
# Vale la pena ricordare che Pagliarani ¢ autore anche di opere teatrali e andrebbe indagato piti a fondo il
rapporto con il teatro di Eliot rispetto a questo ambito di produzione.
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poi, era possibile trovare anche due problematiche centrali per tutta la produzione di
Pagliarani e che si offrivano, di nuovo, come possibilita di rinnovamento antilirico: la
necessita di mantenere un «contatto con il comune mondo quotidiano in cui il dramma
deve trovare i propri termini»,” e 'importanza dell’effetto comunicativo con il pubblico,
centrale, per Pagliarani, anche nell’elaborazione della sua specifica idea di avanguardia. Si
tratta, insomma, di mettere alla prova le sperimentazioni di Eliot, anche in ambito
teatrale, sulla progettazione (e progettare il nuovo, lo si ricorda, ¢ il programma proposto
da Pagliarani in Per una definizione dell’avangnardia) di una modalita diversa di fare
poetico non pensata necessariamente per la messa in scena.

Non a caso, in una intervista rilasciata a Romano Luperini nel 1996, Pagliarani
si riallacciava esplicitamente agli anni Cinquanta notando che «la Ballata riprende e
assomma quelli che per me sono stati gli aspetti fondamentali della ricerca degli anni
Sessanta (cioe appunto sperimentalismo e oggettivita); mentre, in particolare, riprende
un’esigenza della ricerca degli anni Cinquanta che, almeno per me, ma non soltanto per
me, era costituita dal zarrare, anzi, dal raccontare».** Ed ecco di nuovo comparire il nome
di Eliot: «mi sento con riconoscenza debitore della letteratura angloamericana, russa e del
filone espressionista tedesco che si conclude (o capovolge) con Bertolt Brecht [...] Penso
soprattutto a Pound, Eliot, Auden, W.C. Williams».* Per interpretare questa linea di
ricerca antilirica di Pagliarani, e forse anche e soprattutto attraverso la mediazione di

Brecht e Eliot, la critica ha molto spesso parlato di “epica”,* a partire da uno scritto del

“ ELIOT 2003: 978.

“ LUPERINI 1996: 126.

# Tvi: 128.

“ LORENZINI 1978: «Una misura epica scandisce il ritmo delle iterazioni e dei ritorni assumendo connotati
diversi, dall’appiattita epopea popolare alla pitt complessa intenzione formale dei contesti interferenti, alla
riduzione a un monadismo lessematico riproposto con ostinata frequenza» (140); SANTINI 2004: «La bal-
lata di Rudy, al contrario, & un’epica “dell’acqua” (90); CORTELLESSA 2006: «quella che andiamo descri-
vendo ¢, insomma, una dimensione epica» (44); RAPPAZZO 2007: «ripropone ancora la tradizione “epica”
della linea Eliot-Pound-Majakovskij-Brecht» (115); FRUNGILLO 2017: «[Pagliarani] saggia nei suoi testi la
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1963 di Guido Guglielmo intitolato Ricupero della dimensione epica e variamente ¢ stata
letta la Ballata, e spesso a ragione, come poema nazionale, racconto di un’origine (la
seconda guerra mondiale), come storia collettiva in rapporto a avvenimenti storici
specifici, poema narrativo. Ma si ha, tuttavia, molto spesso 'impressione che epico diventi
sinonimo di antilirico.”” Parlare di epica per il mondo contemporaneo ¢, infatti,
problematico, si rischia di attribuire al sostantivo un valore (antilirico) puramente
nominalistico (epica ¢ quello che epica chiamo) o generalmente narrativo. D’altronde
nella tradizione europea ¢ considerato convenzionalmente come I'ultimo poema epico
Paradise Lost (1667) di Milton e gia dal XVII secolo la sopravvivenza dell’epica (del
genere ¢ del modo) assume forme stravolte o inaspettate: dall’eroicomico all’Omeros
(1990) di Walcott.” Diventa opinione diffusa, insomma, che lepica nella
contemporaneita non sia piti possibile. Cosi suggella I'inizio del XX secolo James Joyce

in una conferenza intitolata Drama and Life tenuta proprio nel 1900:

Life indeed nowadays is often a sad bore. Many feel like the Frenchman that they have been
born too late in a world too old, and their wanhope and nerveless unheroism point on ever

sternly to a last nothing, a vast futility and meanwhile—a bearing of fardels. Epic savagery

possibilita di unire una comunitd intorno alle gesta di un corpo memoriale. La versione contemporanea
dell’epica classica & data dalla consapevolezza di operare in un tempo in cui la tradizione, intesa come portato
di valori comunemente accettati, non ¢ piti garantita» (17); BALLERINI 2020: «poema sinfonico o di oratorio
neo-epico» (53). Non sono mancate, tuttavia, alcune posizioni che hanno cercato di uscire da un tipo di
interpretazione troppo sbilanciato sul modo epico. Cfr. PICCONI 2020: « Tuttavia epico non esaurisce né sin-
cronicamente né diacronicamente la complessita e "'ampiezza di un’opera come a sua» (81).

¥ Guido Mazzoni sulla poesia moderna: «Per recuperare oggettivitd, si puo agire sul contenuto, sulla forma
0, come accade Spesso, su entrambi. Agire sul contenuto signiﬁca ritrovare un passo epico o saggistico estra-
neo alla misura lirica; agire sulla forma significa rifuggire dall’opacita dello stile poetico moderno adottato
una dizione piti discorsiva, ma senza necessariamente abbandonare il racconto di aneddoti privati o di opi-
nioni personali.» (MAZZONI 2005: 190).

“8 Cfr. FUSILLO 2002: 8.
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is rendered impossible by vigilant policing, chivalry has been killed by the fashion oracles

of the boulevardes.®

Esattamente a cent’anni di distanza, a suggellare questa volta il XXI secolo, si legge un
giudizio non dissimile: «il tempo della modernita tarda e postrema non conosce un epos
praticabile: perché esso non conosce distanza. Presente assoluto, dove tutto ¢ presente,
dove la comunicazione ha abolito i tempi e le distanze [...] 2 7igore, 'unico epos — 'unica
memoria — che il presente della comunicazione riconosca, ¢ il database, con la sua finita
virtualita modellizzante».”® E tuttavia anche Ottonieri ¢ disposto a riconoscere una
qualitd (un modo?) epico alla Ballata di Rudi, anche se per via negativa.’’ Eppure la
memoria del residuale non ¢ una condizione sufficiente per delimitare un modo epico per
la contemporaneita: rischiano di rientrarvi troppe forme troppo diverse fra di loro e che,
a ben vedere, non hanno nulla di epico. Se, dunque, ¢ possibile riscontrare una
dimensione epica all'interno della Ballata questa andra ricercata nell’intersezione di tre
fattori: il modello brechtiano del teatro epico; la ricerca antilirica di stampo eliotiano; la
parodia e 'ironia sulla forma epica stessa.”

Il nome di Brecht, lo si ¢ visto, compare spesso accanto a quello di Eliot nelle
riflessioni di Pagliarani e la riflessione del drammaturgo tedesco sembra essere un punto

di riferimento centrale per I'elaborazione di quel dramma in versi su cui Pagliarani

“ JOYCE 1964: 45.

0 OTTONIERI 2000: 150.

> Ivi: 152: «La modernita al su declino ha sviluppato, nelle sue residuali forme epiche da essa elaborate, que-
sto valore di resistenza: far resistere memoria di cid che il presente-comunicazione ha escluso, non puo inclu-
dere [...] L’epos dell’ultima modernita, si costruisce per via negativa, ¢ spesso epos negativo, il suo eroe detiene
un tratto fatale di negativita [...] un epos, spesso, del perdente, di colui che si trova dentro I’azione “eroica”
ma come per caso e senza comprenderne la necessita».

52 ZATTI 2000 sostiene proprio che I'epica sopravvive nell’etd contemporanea nel segno dell’ironia e dell’as-
senza.

247



Giuseppe Carrara

rifletteva gid negli anni Cinquanta.” Se si prende la schematica definizione di Brecht
contenuta nello scritto 17 teatro moderno e il teatro epico del 1931 si puo constatare che
quasi tutti gli elementi elencati si possono adattare facilmente alla Ballata di Rudi. Per
Brecht, la forma epica del teatro (in opposizione a quella drammatica) dovrebbe essere

cosl caratterizzata:

narrativa

fa dello spettatore un osservatore,

pero ne stimola Iattivita

lo costringe a decisione

a una visione generale

viene posto di fronte a qualcosa
argomenti [vs suggestioni]

[le sensazioni] vengono spinte fino alla consapevolezza
lo spettatore sta di fronte, studia
P'uomo ¢ oggetto d’indagine

I’'uomo mutabile e modificatore
tensione riguardo all’andamento

ogni scena sta per sé

montaggio

acurve

salti

'uomo come processo

Pesistenza sociale determina il pensiero

“ratio”>*

>3 Giovanni Raboni ha parlato di una «implacabile volonta didascalica di accorta, lucidissima derivazione
brechtiana» (RABONI 2005: 486).
> BRECHT 1957: 30.
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IITungo elenco brechtiano puo essere riassunto, a ben vedere, in alcuni aspetti sintetici: a)
la narrativita; b) la funzione attiva (paradidattica) e di presa di posizione che si richiede al
lettore/spettatore; c) il rapporto fra mondo sociale e pensiero (e quindi linguaggio) e di
conseguenza una concezione non monolitica e unitaria, ma processuale dell’'uomo; d)
montaggio; e) straniamento (con corollari: moralita vs moralismo, ragione vs
sentimentalismo). Ora, quel che ¢ importante notare ¢ che nessuno di questi aspetti, preso
da solo, ¢ condizione sufficiente per la forma epica, secondo Brecht, ma ¢ la loro
interazione a creare il tipo di teatro nuovo, con funzione sociale e straniante, cui aspirava.
E tutti interagiscono dinamicamente fra di loro nella Ballata di Rudi, anzi, alcune delle
indicazioni brechtiane sembrano quasi essere prese alla lettera, senza considerare che
alcuni dei materiali poi confluiti nella Ballata vengono trasmessi in forma teatrale dal
Terzo programma radiofonico della RAI (si tratta del ciclo del tassista clandestino) e la
sezione XXV La bella addormentata nel bosco nasce come testo teatrale originariamente
pubblicato nel 1987 dall’editore Corpo 10.°

Ogni scena sta per sé, si leggere nell’elenco di Brecht: ¢ esattamente quello che
avviene nella Ballata. E che dire del montaggio, della narrativita, del grosso peso
attribuito alle funzioni fatica e conativa del linguaggio® che continuamente interroga il
lettore, lo spinge a una scelta (finanche interpretativa, di ricostruzione e ricomposizione
del senso)? O della costruzione e decostruzione dei personaggi che prendono vita, di scena
in scena, fra la confusione delle voci e quindi mai si danno come unita riconoscibili, ma
sempre in continua modificazione? O ancora delle contraddizioni del piano economico
che entra e interagisce con le strutture di linguaggio e di pensiero: basti pensare

all’episodio della Signora Camilla (sezione XIX) le cui reazioni emotive, gli schemi di

5> PAGLIARANI 1987.

5¢ Cfr. CURI 2019. Cfr. anche PIANIGIANI 1996: 150: «la parola poetica sembra acquisire un peso specifico
rilevante: essa ¢ sempre parola parlata, espressione idiolettica rivolta a un interlocutore, anche quando ¢ pro-
nuncia della coscienza a se stessa».
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pensiero, le abitudini, finanche i sogni (il linguaggio inconscio) vengono totalmente
ribaltati dall’ordine finanziario: «ma ¢ piti nervosa com’e ‘sta storia che non dorme pit»,
«Ma cosa dici, i sogni della zia? fino all’anno scorso / non deve aver sognato mai, o s’era
tutto censurato. Allora li hai introdotti / furtivamente e sono esplosi con violenza, i sogni.
Ma che parole!», «e adesso ¢ peggio che la Borsa sale e sale di corsa / ¢ di un depresso che
non guarda nemmeno la tivvil, mio padre le ha chiesto se sta male / che deve andare dal
medico, alti e bassi d’umore si alti e bassi / ma alla rovescia. [...] perché piangersi addosso
se la Borsa sale e canticchiare se la Borsa scende».”” Non a caso, ha scritto Weber, «il
soggetto attivo e insieme I'oggetto d’indagine, motore nient’affatto occulto degli eventi,
¢ il piano economico, o diciamo pure strutturale, per attenerci alla prospettiva marxista
dell’autore».”® Ma, certamente, I’elemento pil evidente, e che invade ogni aspetto della
Ballata & senz’altro lo straniamento,* che assume varie forme di scissione dell’azione e
della soggettivita (dalla sezione V: «si vede ballare intanto che balla [...] / come se si
vedesse il suo sedere intanto che balla»® o dalla sezione XIII: «gli racconta un sogno che
non si capisce chi I’ha sognato»®'), defamiliarizzazione di oggetti e situazioni,
problematizzazione degli enunciativi soprattutto in forme dubitative e interrogative, che
spesso si rivolgono antagonisticamente alla supposta naturalita del linguaggio (sezione V:
«disciolta casualmente (ma casualmente che significa?)»), nella forma del collage che
strania la linearita del discorso (vedi la sezione VII, Un cervo nel Massachusetts in cui si

incrociano tre discorsi diversi per montaggio senza soluzione di continuita) ed ¢

7 PAGLIARANI 2006: 313-314.

8 WEBER 2006: 80.

> Gia nella Ragazza Carla, notava GUGLIELMI 1963, «il modo della presentazione ¢ tenuto distinto dall’og-
getto: in termini linguistici, il significato definito si differenzia rispetto al referente aperto alle determinazioni
del tempo e della storia, un po’ come I'attore brechtiano non si identifica con il personaggio che vuole rap-
presentare, ma lo indica e ne dissolve la integrita e la necessita o 'in-sé.» (123).

% PAGLIARANI 2006: 268.

1 Tvi: 287.
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particolarmente evidente nello sfondamento della quarta parete, attraverso i riferimenti
dell’opera a se stessa, all’artificialita della costruzione (fino alla metaletterarieta del T7sztico
di Nandi), o vere e proprie metalessi. Qualche esempio: «Rudi su un’altra spiaggia
popolare / da inizio alla ballata»* (sezione I); «Non ¢ di Rudi una frase del genere»®’
(sezione X); «(Fra parentesi?: all'inizio di questo rendiconto se c’era una ragazza /
stramba, senza ragione apparente, si trattava di reduci quasi sempre da campi / di
concentramento, da quali campi sono reduci ora?)»* (sezione XXVI).

Insomma, Brecht sembra agire come modello compositivo attivo e positivo della
Ballata di Rudi. A questo movimento di costruzione fa da contraltare la seconda
modalita epica attiva in quest’opera: lo svuotamento e il ribaltamento parodico dell’epica
— che costituisce, cosi, possiamo dire, il modello compositivo negativo. A mediare fra le
due istanze c’¢ il modello antilirico desunto da Eliot che, come abbiamo visto, agisce sia
sul polo costruttivo e strutturale che su quello dello svuotamento farsesco. Marianna
Marrucci,” in due contributi, ha messo in luce in maniera inequivocabile i modi in cui
Pagliarani si misura con la distanza dall’epica e con la sua sopravvivenza nel segno
dell’ironia, della parodia e dell’assenza: «un epos degradato»,* dunque, che si muove fra
Iallusione e il richiamo parodico a precise opere della tradizione (all’Eneide, alla
Gerusalemme liberata, all’Iliade, al ciclo carolingio) e la riscrittura di moduli e topoi:

Iinvestitura, il radicamento del mitico inizio (che qui pero ¢ la guerra che sfocia

2 Tviz 259.

3 Ivi: 280.

% Tvi: 335.

¢ Cfr. MARRUCCI 2000 e 2020.

¢ MARRUCCI 2020: 78. Cfr. anche RAPPAZZO 2007 che parla di rovesciamento parodico dell’epica e di an-
tiepica. Mi sembra anche interessante notare che I'unico caso in cui, da quel che mi risulta, Pagliarani utilizzi
esplicitamente la categoria di epica in un intervento di natura specificatamente letteraria sia 'introduzione a
un’antologia di poesie di Giovanni Pascoli fatta per I'Istituto Poligrafico dello Stato nel 1998 e, in quell’oc-
casione, rifacendosi a Gianfranco Contini, parla di controcampo epico per i Poemetti e di vicendevole parodia
fra aulicitd e umilta.
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nell’antitesi fra chi si ¢ arricchito con la speculazione e chi convive con il trauma di
quell’esperienza), la catabasi «con il centrale rito di iniziazione delegato ad Armando e
Camilla, che scendono nella pancia infernale della “caccia al soldo”»,*” 0 ancora un ritmo
formulaico scandito dalle costanze ripetizioni e, si potrebbe aggiungere, degradato a frasi
fatte, modi di dire, proverbi («chi non risica non rosica»®, «il cliente ha sempre
ragione»®’ e cosi via). Particolarmente rappresentativa, da questo punto di vista, la sezione
XX, Vanno a cavallo, dove, con un ulteriore riferimento al protagonista della
Gerusalemme liberata, viene raccontato I'ingresso di Rudi nel mondo degli agenti di
Borsa come se fosse un’investitura. Rudi viene trasformato in un Cavaliere, proprio come
Goffredo di Buglione, con tanto di benedizione religiosa delle armi con un inserto in
latino tratto dalle benedizioni ecclesiastiche di soldati e armi della tradizione cattolica:
«ma ¢ la caccia al soldo il suo vero mestiere / trovare sempre nuovi adepti al gioco della
Borsa».”’ In questo modo Pagliarani, contemporaneamente, sovverte una tradizione
(quella epico-religiosa) adattandone il linguaggio a una situazione totalmente altra e
mostra il nesso fra potere spirituale e potere economico, con una vena fortemente
anticlericale, che trovera poi la sua pit completa espressione nel Doppio Trittico di
Nandi:”* «la cristianizzazione del mondo arabo ¢ una maschera della sacralizzazione e
della feticizzazione del denaro nella societd capitalistica. II modello tassiano ¢
radicalmente rovesciato».” Il rovesciamento della Gerusalemme segnala in maniera
equivocabile la modalita parodica cui ¢ sottoposto il richiamo al modello epico, «perché
ben diversi da quelli sanguinosamente propugnati dai crociati», ha scritto Andrea

Cortellessa, «sono i “valori” dei quali si fa portatore Rudi. In effetti il suo ruolo ¢

¢ Ibidem.

8 PAGLIARANI 2006: 283 (sezione XI).

© Ivi: 285 (sezione XII).

70 Tvi: 317.

71 Tvi: 324 (sezione XXIII): «papi garanti dell’oro / della fame-serbatoio / della forza lavoro».
72 MARRUCCI 2000: 150.
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letteralmente quello del “portatore di valore”: ormai si guadagna da vivere, infatti, come

mediatore di investimenti finanziari».”?

3. Si ¢ detto che uno dei procedimenti pit tipici della scrittura della Ballata di Rudi ¢ lo
straniamento, che funge tanto da modello strutturante e generativo per la narrazione,
quanto da elemento demistificatorio e parodico. Per queste vie si mette in scena anche, e
soprattutto, la fine di un paesaggio, inteso contemporaneamente come componente non

antropica dell’ambiente che come orizzonte interpersonale:

la fine di un paesaggio condiviso ¢ anche, si capisce, la fine di un condiviso patrimonio di
esperienze e “valori”, appunto, che I'Italia del cosiddetto benessere, “adesso che si affoga
nella roba”, ha dimenticato e irriso. Per questo la dimensione epzca [...] non puo che essere

interdetta: intravista, tentata (provmmo ancora), sfiorata a tratti: mai conseguita appieno.74

Ma, si diceva, non si tratta solamente di un paesaggio umano, ma anche — e non meno
signiﬁcativamente —di un paesaggio naturale, continuamente posto a straniamento
perché ¢ ormai straniata la percezione di quel mondo. Torniamo per un attimo allo
schema del motivo acquatico da cui siamo partiti: degradazione — morte per acqua —
inaridimento. Nella Ba/lata di Rud: la degradazione ¢ sempre piti spesso inquinamento
ed ¢ strettamente connessa a doppio vincolo con I'inaridimento: la morte per acqua, in
quest’opera, ¢ anche morte dell’acqua: «e invece ha senso pensare che s’appassisca il
mare». Cosl si concludeva la sezione IX, ribaltando I'ostinazione dei pescatori espressa
dallo pseudo-proverbio «non ha senso pensare / che s’appassisca il mare». Ma questo
explicit viene aggiunto dall’autore solamente nella versione del testo pubblicata su

«Allegoria» nel 1989. Il verso torna quasi identico, quasi amo’ di ritornello (e di monito),

73 CORTELLESSA 2006: 45.
74 Tvi: 47.

253



Giuseppe Carrara

alla fine della sezione XXIII (vale a dire il Doppio Trittico di Nandr): «Eppero ha senso
pensare che s’appassisca il mare»; anche in questo caso si tratta di un’aggiunta,
verosimilmente per 'edizione completa del 95 (non ve n’¢ traccia, infatti, nelle due
versioni precedente pubblicate rispettivamente nel 1977 e nel 1985 nel volume Poesie da
recita). Due aggiunte significative e che, in un certo senso, modificano tutto il macrotesto
e che dipendono, a mio avviso, da un fattore decisivo. Nel 1978 esce il Galateo in Bosco di
Andrea Zanzotto, il 17 agosto 1988 sull’Unita esce una poesia (non fra le migliori) di
Giorgio Caproni intitolata Versicoli quasi ecologici (poi inserita in Res amissa), il cui
incipit recita «Non uccidete il mare»:” inizia a profilarsi, insomma, proprio a ridosso
degli anni delle aggiunte di Pagliarani, nella poesia italiana una tematica ecologica di pari
passi a una consapevolezza che si fa via via maggiore nella cultura e nella societa. Voglio
dire cioe che, a partire dalla fine degli anni Ottanta, per Pagliarani, ha effettivamente
davvero senso pensare che s’appassisca il mare: la possibilita, cio¢, di un inaridimento, di
un esaurimento della natura per 'inquinamento e lo sfruttamento estensivo delle risorse
diventa una possibilita reale, urgente, e che il verso, che ritorna per quattro volte
all'interno della Ballata, ha, ancor prima di un significato simbolico, di esaurimento civile
e valoriale, soprattutto un senso letterale e, direi, ecologico:” «e dunque anche la distesa
equorea, universale simbolo di infinitezza, se sottoposta allo sfruttamento intensivo di
una modernitd aggressiva, industrializzata e consumista, puo finire, prima o poi, per
esaurirsi».”” Particolarmente rappresentativa, a questo proposito, mi sembra "ultimo

blocco della sezione XXV, Dalla «Bella addormentata» . Ne cito alcuni versi:

Quindi il biologo Franco Graziosi ha rilevato nel suo intervento

75 CAPRONI 2009: 778. E questa tematica ecologica si lega a un «paese guasto» che ¢ traduzione della Waste
Land di Eliot: ma qui siamo probabilmente nel regno delle coincidenze.

7¢ Anche MARRIUCCI 2020 ha parlato di epica ecologica.

77 WEBER 2006: 95.
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eventualita che nel rimescolamento del genoma (ossia

del patrimonio genetico di una specie) si creino forme di vita
imprevedibili, che vengano realizzate forme microbiche aggressive,
sia intenzionalmente a scopi bellici, sia per incidenti connessi

a scopi industriali.

Monsignor Sgreccia sembra ammettere,

sia pure con qualche riluttanza, una possibilita di sperimentazione
e innovazione, come del resto 'uomo fa da millenni

con 'allevamento e la selezione di animali e piante.

Se il seme possa o no adire artificialmente la vagina,

questo come e quando lo decide il cardinal Ratzinger,

bisogna chiederlo a lui — e poi siamo fuori tema Ach so

Se il seme possa o no adire artificialmente la vagina,

questo come e quando lo decide il cardinal Ratzinger,

bisogna chiederlo a lui - e poi siamo fuori tema Ach so”

Si tratta di uno dei testi della Ballata che ruotano sulla tematica scientifica: in questo
caso la scoperta della struttura del DNA nel 1953 diventa occasione per creare una specie
di allegoria della trasformazione: storia e biologia si legano in un comune processo di
trasformazione non necessariamente positivo (certamente non neutrale): ¢ la stessa vita
sociale a subire drastiche modifiche (non a caso il testo immediatamente precedente
rifletteva da un punto di vista sociologico sugli stadi, descritti come spurganti dell’odio
metropolitano) e infatti le scoperte scientifiche vengono subito poste sotto la luce di uno
sfruttamento dal parte del potere (la realizzazione di strumenti per la guerra
batteriologica, gli incidenti fatali nella produzione industriale). Ci si muove, dunque,

all'interno di un orizzonte catastrofico storicamente determinato (la guerra e il capitale)

78 PAGLIARANI 2006: 333-334.
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e si noti, di nuovo, il riferimento all’industria alimentare e all’allevamento intensivo che
gia compariva nella sezione della Signora Camilla: la scienza ¢ strumentalizzata nella
direzione, di nuovo, di un consumo-consunzione capitalistico del mondo naturale che
non potra che portare al disastro ambientale. Emblematico, inoltre, che questo discorso
sia inserito all’interno di una cornice semantica che richiama ancora una volta il nesso
fertilita-infertilita ridotto qui a una sfera corporea quasi anatomica e in relazione con un
potere e una forma di controllo, verrebbe da dire biopolitico, da parte della Chiesa, e che
pure ¢ sottoposto a un procedimento straniante attraverso la ripetizione e la chiusa
ironica, in tedesco quasi a mimare la lingua del cardinal Ratzinger, che fa come da
controcanto al discorso.

Lo straniamento investe, dunque, e precisamente il rapporto fra 'uomo e

’ambiente, fra 'uomo e la natura. Niccolod Scaffai sul rapporto fra letteratura e ecologia:

Piti che di natura, si deve allora parlare di “effetti di natura”: immagini tipiche che la
letteratura adotta di frequente, ma alle quali pud anche reagire in modo consapevole o
critico. Uno dei procedimenti attraverso cui tale relazione avviene ¢ un dispositivo formale
classico — lo straniamento — che rinnova nella tematica ecologica la sua efficacia cognitiva
[..]. La sostanza del discorso ecologico consiste infatti nel mettere in discussione i
paradigmi tradizionali attraverso cui percepiamo e rappresentiamo la natura: i pitt comuni
tra questi paradigmi sono la relazione asimmetrica basata sul controllo della natura da parte
dell’uomo; Iidealizzazione edenica del paesaggio; la distinzione rigida ed esclusiva tra
naturale e artificiale. Lo straniamento ¢ percid una prima, importante forma di relazione

tra letteratura e ecologia; si tratta di una risorsa argomentativa e cognitiva.79

Relazione asimmetrica basata sul controllo della natura da parte dell’uomo.

Idealizzazione edenica del paesaggio. Distinzione rigida ed esclusiva tra naturale e

79 SCAFFAI 2017: 12.
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artificiale. Sono aspetti che si ritrovano, a ben vedere, tutti nella Ballata di Rudi e che
sono variamente sottomessi a processi di straniamento: dall’allevamento intensivo e lo
sfruttamento delle risorse del mare, alla destrutturazione del mito-simbolo della natura e
delle immagini stilizzate che la tradizione letteraria ha confezionato: abbiamo gia
accennato alla sezione VI, 4 spiaggia non ci sono colori, che riutilizza il mito della stasi
estiva, della spiaggia alcionica ma per defamiliarizzarlo e inserire la distesa marina in un
circuito di lavoro e produzione (anche linguistica e cognitiva), presentandoci, per dirla
con il titolo di una poesia di Giorgio Caproni, il mare come materiale. O ancora
'immagine del tramonto nella sezione XXI (il cui titolo conta piu che altrove: 1 problemi
sociali) che viene completamente demitizzata: «cantando che mele che mele oh quante
belle mele / come zampillassero mele dal tramonto, nella corrente uno stronzo».* E nella
stessa sezione troviamo anche un esempio (ma altri potrebbero essere fatti) di inversione
fra naturale e artificiale nella forma, molto frequente, della trasformazione e della
metamorfosi: «c’¢ il mare ma non c’¢ canotto, state tranquilli dice / ve ne procurero uno,
subito si allunga s’incurva diviene lui stesso un canotto».* Mal’ultima e forse pit efficace
forma di straniamento ¢ proprio l'ultima sezione che suggella tutta opera con
I'immagine del mare e della relazione dialettica fra consumo e rigenerazione (siamo
ancora, a ben vedere, nei dintorni della Waste Land?) e ripropone, con un’ulteriore
variazione, il noto ritornello che scandisce la Ballata (defamiliarizzandocelo per la quarta
volta, dunque) e riunendo in sé un’immagine del mare appassito che ¢ una realta, una
possibilita, un’urgenza e una continuita con il tempo ciclico del mare immutabile e
infinito. Un’opera che ripercorre lo sfacelo di una civilta (quella italiana dal dopoguerra
della ricostruzione alla diffusione dei nuovi disagi giovanili come I’anoressia e la bulimia:
ancora il cibo), continuamente messa in relazione allo sfacelo di un ambiente aggredito

dai ritmi franti della produzione capitalistica, si conclude con un’ipotesi (simbolica ¢

80 PAGLIARANI 2006: 318.
81 Tvi: 319.
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assolutamente letterale) di resistenza, che non ¢ affatto rimozione, ma rifiuto di arrendersi

alla rassegnazione:

Ma dobbiamo continuare
come se
non avesse senso pensare

che s’appassisca il mare.®

82 Tvi: 336.
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