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1. ILPERSONAGGIO

Il personaggio di Bhisma, etimologicamente ‘tremendo’, ‘formidabile’, nel poema
maggiore dell’epica indiana, il Mahdibharata, ¢ uno dei piti interessanti di tutta la lette-
ratura sanscrita. Le circostanze e le modalita della sua morte rappresentano un vero e
proprio exemplum morale, un modello per tutta la letteratura normativa e paragiuridica
della tradizione sacerdotale brahmanica.!

Nato dall’incontro d’amore tra il re di Hastinapura, ultimo rampollo della stirpe
dei discendenti di Puru, Sintanu, e la dea fluviale Gangi, gli viene impartito il nome di
Devavrata (etimologicamente ‘votato agli dei’); sara noto come Bhisma, il Tremendo,
dopo aver formulato il voto di osservare senza eccezione la castita, per non generare prole
e mettere con quest’atto a rischio la linea di trasmissione dinastica con la quale il padre ha
deciso di attribuire il trono ai due figli cadetti di secondo letto, generati con la ninfa
Satyavati, Citringada e Vicitravirya, che moriranno pero prematuramente entrambi

prima di salire al trono.

2.1ARCO NARRATIVO SI TENDE

Piu diffusamente, la vicenda che precede I’arco temporale del personaggio di Bhisma si

articola come segue. La dea Ganga promette alle otto divinita celesti note come i Vasu,?

! Citazioni e riferimenti dalla vulgata: Mahibbarata [vulgata). La scelta della vulgata come edizione di riferi-
mento ¢ motivata da perplessita relativamente all’edizione critica del Bhandarkar Oriental Research Institute
(Mababhdrata [edizione critica]). DUNHAM 1985 ha segnalato come caratteristica negativa il numero limitato
di manoscritti consultati per 'elaborazione dell’edizione critica; BIARDEAU 1968 e ID. 1970 ha avanzato dubbi e
suscitato interrogativi sui criteri impiegati per la scelta del materiale da mettere a testo, suscitando risposte argo-
mentate da uno dei curatori, BEDEKAR 1969, e dando vita a un vivace dibattito. BROCKINGTON 1998 cerca di
stabilire una cronologia interna dell’opera; sostiene il modello di sviluppo per accrescimento progressivo del
poema; spezza una lancia a favore dell’edizione critica, segnalando tuttavia il rischio di “canonizzare” il nudo
testo fissato dall’edizione critica, e trascurando cosi i materiali spesso interessanti che quest’ultima relega troppo
spesso in apparato. Su Bhisma si vedano anzitutto FITZGERALD 1985, SpICOVA 2019, VAN BUITENEN 1978:
173-178. Le traduzioni di passi dal sanscrito sono dell’autore salvo diversa indicazione.

2Gli otto Vasu (‘buoni’, ‘generosi’) sono una specie di entita collettiva, un gruppo di divinita vediche di scarsa
o nulla rilevanza individuale, forse originariamente personificazioni di fenomeni naturali, cui successivamente
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condannati a rinascere nel mondo degli uomini per una maledizione del veggente
Vasistha, di farli nascere dal matrimonio che contrarra con il re Sintanu, e di ucciderli
subito dopo la nascita, per ridurre al minimo le loro sofferenze, inevitabili in relazione al
livello di esistenza sul piano umano; ma di risparmiare I'ultimo, destinato a fama eroica
nel mondo. Puntualmente, Ganga affoga 'uno dopo I'altro i figli appena nati da lei e dal
monarca, che alla fine non riesce piu a trattenersi e infrange il voto che gli era stato
imposto di non porre alcuna domanda alla consorte in merito al suo comportamento.
Perché i bambini soffrono e muoiono? La domanda da cui prendere le mosse ¢
sempre quella di F. Dostoevskij (1 fratelli Karamazov), e sintetizza al meglio il problema
della sofferenza ingiusta, non recuperabile da una possibile spiegazione pedagogica,
redentiva o retributiva. Anche il pensiero indiano classico si ¢ posto problemi analoghi,
ma, come sarebbe legittimo attendersi, fornendo spiegazioni e interpretazioni non perfet-

tamente sovrapponibili alle soluzioni adottate in ambito greco-latino o ebraico-cristiano.

2.1 Antefatto

L’antefatto dell’antefatto (Mahabhirata [vulgata), 1 7: 97-99) si riferisce al padre di
Santanu, il re di nome Pratipa, che mentre era intento a praticare I’ascesi fu distratto da
una ninfa celeste di straordinaria bellezza che, accostatasi a lui, gli si sedette sulla coscia
destra, pregandolo di accettarla come sua sposa. Il re dovette rifiutare perché la scelta era
caduta sulla gamba destra, riservata alle figlie e alle cognate, anziché sulla sinistra, riservata
alle mogli, ma propose alla fanciulla di sposare in vece sua il proprio figlio, peraltro non
ancora nato. La fanciulla accettd di buon grado, ponendo pero una condizione: il novello
sposo non avrebbe dovuto per alcun motivo mettere in questione il comportamento della
sposa. Il re fu benedetto dalla nascita di un figlio maschio, cui fu imposto il nome di

Santanu. Alla sua maggiore eta Pratipa gli cedette il trono e si ritiro nelle selve. Santanu a

fu messo a capo Indra (o0 Agni o Visnu), e i cui nomi variano a seconda degli elenchi, perlopitt dovuti ai
purina, le compilazioni mitologiche del medioevo indiano: Ap (connesso all’elemento acqua, 4p; alterna con
Ahan, ‘giorno’), Dhruva (‘la stella polare’), Soma (‘la luna’), Dhava o Dhara, Anila (‘vento’), Anala o Pavaka
(‘fuoco’), Pratytsa (‘alba’) e Prabhasa (‘Tuce’). Nel Mahabbdrata loro capo ¢ Dyu (o Dyau, ‘cielo [diurno]’ e
quindi ‘giorno’ forse sostituto di Ahan o piti probabilmente di Prabhisa, la luce diurna).
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tempo debito fu informato del desiderio paterno che egli andasse in sposo alla misteriosa
fanciulla, e fu ammonito sulla necessita di attenersi al divieto di porne in discussione la
condotta, e inoltre di non chiederle chi fosse o donde provenisse. Senza conoscerne
Iidentita, incontro la giovane mentre era impegnato in una battuta di caccia, e la chiese
in sposa rapito dalla sua avvenenza. Lei acconsent, rivelando di essere la sposa promessa
secondo I'impegno del padre Pratipa, e gli ricordd 'impegno di non interferire nella sua
condotta, ¢ il divieto di rivolgerle mai parole sgradevoli, aggiungendo che sino a quando
tali condizioni fossero state soddisfatte sarebbe vissuta con lui, ma sarebbe stata costretta
a lasciarlo immediatamente se il voto fosse stato infranto. La coppia all’inizio visse feli-
cemente il matrimonio e fu allietata da otto figli maschi. Ma per il re comincio il
tormento, perché i primi sette figli subirono una eguale terribile e inspiegabile sorte: ap-
pena nati la madre li annegava nella Gangi, rivolgendo loro I'amorevole espressione «lo
faccio per il tuo bene». Fedele alla promessa, il re non osava chiedere nulla, per timore
che la sposa lo abbandonasse. Ma alla nascita dell’ottavo figlio, prima che il suo destino si
compisse come per quelli che lo avevano preceduto, il cuore di Santanu non resse, ed egli
rivolse alla sposa le seguenti parole: «Non ucciderlo! Chi sei, da dove vieni? Perché ti
ostini a uccidere i tuoi stessi figli? Grande ¢ il peso delle tue colpe!» La risposta fu

rivelatrice:

O tu desideroso di progenie, il tuo desiderio ¢ stato soddisfatto, sei divenuto il primo tra i
progenitori. Non distruggerd questo tuo figlio. Ma secondo i nostri accordi il periodo della
nostra convivenza ¢ terminato. Io sono la dea Ganga, ognora venerata dai nobili saggi, e ho
vissuto sinora insieme a te per compiere i disegni dei celesti. Gli otto illustri possenti Vasu
hanno dovuto assumere forma umana per una maledizione del savio Vasistha. Nessun altro
oltre a te su questa terra meritava 'onore di esserne il padre; a nessuno oltre a me, ninfa
celeste in sembianze umane, spettava di esserne la madre. Per generarli acconsentii a
divenire una semplice donna. Divenuto padre degli otto Vasu, ti sei guadagnato vaste
plaghe di perenne beatitudine. Tra me e i Vasu era convenuto che li avrei liberati del loro
involucro umano non appena nati, affrancandoli cosi dalla maledizione del veggente. Ti
benedico e ti lascio, ma tieni con te questo tuo figlio dai rigidi voti, e imponigli il nome di

Gangadatta [‘donato dalla Ganga’].
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A questo punto Sintanuinvoca un’interpretazione dell’enigma di cui ¢ stato involontario
protagonista. La spiegazione offerta da Ganga ¢ la seguente. Il saggio Vasistha aveva
ottenuto in dono la vacca celeste Nandini, in grado di esaudire ogni desiderio. La moglie
di Dyu, uno dei Vasu che si trovavano a passare nelle selve in cui pascolava, espresse la
brama di impossessarsene. Dyu, aiutato dai fratelli, si macchio del furto dell’animale
sacro. Tornato al suo romitorio, Vasistha colpi con una maledizione i ladri, condan-
nandoli a rinascere sulla terra. A nulla valsero le suppliche dei terrorizzati Vasu, che
riuscirono solo a mitigare gli effetti della punizione: sette sarebbero rinati e immedia-
tamente ricondotti al cielo, 'ottavo, Dyu, avrebbe dimorato a lungo in terra ma sarebbe
rimasto senza figli. Il destino dell’unico sopravvissuto degli otto figli di Sintanu ¢ segnato:
il bambino donato dalla Ganga (Gangadatta, Gangeya), meglio noto come Devavrata,
sarebbe diventato Bhisma, il tremendo’, per I'irrevocabile voto di castita carpitogli dal
padre, e uno dei principali protagonisti del Mahibharata, noto anche come ‘grande avo’
(pitamaha), antenato comune della stirpe dei Kaurava e di quella dei Pandava.’
Anzitutto ¢ interessante notare come I’eziologia della maledizione sia notevol-
mente meno carica di significato morale, quasi sproporzionata alla colpa commessa,
secondo il resoconto fornito dai Vasu medesimi nella lettura (adhyiya, ‘capitolo’)
precedente a quelle che sono state appena riassunte (Mahdbbarata [vulgatal], 1 7: 96).
Qui la trasgressione che porta alla rinascita terrestre consiste semplicemente nel fatto di
non essersi accorti della presenza di Vasistha e di essere passati oltre senza riverirlo mentre
vagavano nella selva che gli serviva da romitorio. Nel medesimo passo viene narrata
Ieziologia del destino di Santanu, che in una nascita precedente avrebbe mancato di
rispetto alla dea Ganga, non chinando il capo di fronte alla sua nudita. Il risultato ¢ che
sara condannato a rinascere per subirne un comportamento oltraggioso: solo il momento
in cui si lascera andare all’emozione dell’ira segnera la fine del castigo. Ganga stessa poi
avrebbe insistito perché il suo rapporto con Santanu non risultasse del tutto infruttuoso,
e avrebbe ottenuto che uno degli otto figli potesse sopravvivere. Questo ¢ un ottimo

esempio dell’eterogenesi dei fini tipica del meccanismo di retribuzione delle azioni che sta

% Incidentalmente si pud notare come Uepiteto pitdmaha con riferimento a Bhisma sia intrinsecamente con-
traddittorio: come designare legittimamente antenato, etimologicamente ‘grande avo’, chi abbia fatto voto di
castitd e non possa generare progenie?
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alla base del ciclo delle rinascite: Devavrata, il futuro Bhisma, sopravvive sia per espressa
volonta di sua madre sia perché condannato da una maledizione a restare per lungo tempo
in forma umana, sia infine per diretto intervento del padre che infrange il voto di silenzio
verso la condotta della moglie per salvarlo.

A questo punto il destino di Devavrata ¢ segnato: dovra sopravvivere e sara
condannato a un’esistenza in forma umana. Ecco dunque il primo evento mancato del
personaggio: nascita e mancata morte; il secondo sara: voto di castita e mancate nozze; i
due eventi insieme costituiscono il catalizzatore della tensione drammatica che anima il
personaggio di Bhisma.

Un giorno Santanu si imbatte sulle rive della Yamuni nella traghettatrice Satyavati
(il cui nome significa ‘veridica’, ‘verace’ o anche ‘autentica’), madre segreta del fratellastro
di Bhisma, Vyisa, il redattore (il suo nome vale ‘diaschevaste’) del Mahibhirata, e la
prende in sposa, accettando la condizione che sara il figlio di lei e non Bhisma a ereditare
il trono. Devavrata rinuncia pertanto al suo diritto di primogenitura e per rinsaldare la
promessa pronuncia il solenne tremendo voto (donde il nome di Bhisma con cui sara noto
da allora in poi) di non sposarsi e rimanere casto per sempre. In cambio riceve dal padre il
dono ascetico di poter scegliere il momento in cui morire: il voto di castita corrisponde
alle mancate nozze e prefigura una morte gloriosa, in quanto scelta volontariamente per

quanto riguarda il momento in cui avverra.

2.2 Culmine

Ecco allora che si affaccia il culmine della tensione (Mahabharata [vulgata],17: 65-140):
Bhisma accetta di partecipare a uno svayamovara, cerimonia di fidanzamento della stirpe
guerriera, in cui al termine di un torneo cavalleresco una principessa sceglieva il proprio
sposo nella persona del vincitore. Bhisma sbaraglia gli avversari e conquista non una ma
tre principesse di Kasi: Amba, Ambika e Ambalika (nomi beneauguranti di fertilita, che
valgono ‘mamma’, ‘mammina’, ‘mammetta’), e le porta con sé a corte.

Nel frattempo si ¢ verificato un incidente gravido di conseguenze: Amba rifiuta

le nozze con Vicitravirya, in quanto aveva gia scelto in precedenza in sposo il pretendente
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nella persona del re Silva. Respinta da questi, perché incerto della preservazione della sua
illibatezza dopo lo svayamuvara (comportamento eticamente discutibile, simile a quello
di Rama che contesta Iillibatezza di Sita dopo il rapimento da parte di Ravana nel
Réamdayana), e da Bhisma che non puo trasgredire il voto di castita (in effetti dovrebbe
essere lui a sposarla in quanto I’ha conquistata in torneo), sopraffatta dalla vergogna,
Amba si da la morte non prima di aver giurato vendetta nei riguardi di Bhisma, respon-
sabile della sua sciagura. Si dara la morte nel fuoco (altri paralleli con il personaggio di Sita
sono evidenti), rinascerd come Sikhandini, figlia di Drupada, re dei Pancila, e in seguito
a una cerimonia di stampo tantrico otterra di scambiare il proprio sesso con quello di un
genio arboricolo, uno yaksa, diventando Sikhandin, il guerriero nato donna e divenuto
uomo, che Bhisma rifiutera di affrontare sul campo perché riconosceri in lui (Sikhandin)
lei (Sikhandini ex Amba), la sua nemesi mutata di sesso, ponendo cosi termine alla propria
esistenza.

Morti prematuramente e senza lasciare discendenza i figli di Satyavati, Citrangada
(ucciso nello scontro con un gandharva) e Vicitravirya, come s’¢ detto, la linea di tra-
smissione dinastica si interrompe, dal momento che Bhisma ¢ vincolato al suo voto di
castita.

Una conseguenza ulteriore dello stallo dinastico che si profila ¢ la seguente. La
stirpe non pud perpetuarsi, dal momento che tutti i pretendenti, in particolare
Vicitravirya e Bhisma, non hanno compiuto Iatto necessario. Satyavati chiede allora
soccorso al suo primogenito, il fratellastro di Bhisma, lo ‘scuro nato sull’isola’, Krsna
Dvaipiyana Vyisa, generato con il veggente Paradara, per porre rimedio all’zmpasse. Vyasa
si unisce alle due vedove di Vicitravirya morto senza discendenza, ma dal momento che il
suo aspetto ¢ ripugnante (¢ un asceta dalle chiome ritorte, con il corpo cosparso di cenere
presa dai campi di cremazione), al momento dell’amplesso le due spose concepiscono una
prole deforme: Ambika si copre gli occhi con le mani e genera un figlio cieco nato,
Dhrtarastra; Ambaliki impallidisce mortalmente e genera un figlio albino, il pallido
Pandu. Satyavati chiede ancora un principe; Ambika si fa sostituire da un’ancella di umile
estrazione sociale e Vyasa concepisce con lei il saggio Vidura, discesa sulla terra del dio

Dharma, la legge personificata.
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3. LE COLPE DI BHISMA VERSO LE DONNE

II rapporto di Bhisma con il sesso femminile ¢ decisamente problematico, non solo per il
rifiuto di procreare: ¢ proprio il modo che Bhisma ha di porsi in rapporto con le donne
che si configura come un conflitto perpetuo, generatore di colpe che dovranno essere
espiate in forza del meccanismo di retribuzione etica delle azioni, la cosiddetta legge del
karman, che nell’epica spesso e volentieri si presenta sotto forma di eterogenesi dei fini
(come accennato supra): differenti effetti di differenti azioni pregresse si sommano,
dando luogo a risultati imprevedibili « priori ma ineccepibili & posteriori, se letti nella

corretta prospettiva.*

3.1 Amba

La colpa primordiale ¢ ovviamente il ripudio di Amba, che, rifiutata prima dal suo
promesso sposo Silva per colpa dell'intervento di Bhisma e poi da Bhisma stesso, si di la
morte e, tramite la rinascita cui segue il cambio di sesso, si presenta al suo cospetto non
pil come donna ma come uomo, per esigere la sua morte. Bhisma potrebbe sconfiggere
Sikhandin facilmente, dal momento che ¢ un guerriero imbattibile, ma riconoscendo nel
suo avversario la donna da lui oltraggiata e spinta al suicidio, accetta cio che il destino gli
porge e getta le armi, lasciandosi uccidere inerme: Amba ha dovuto affrontare la morte,

la rinascita e la rinuncia alla femminilita, ma ha ottenuto la sua vendetta.

3.2 Draupadi

Nel secondo parvan maggiore (Sabhaparvan), e piti particolarmente nel parvan minore
della partita a dadi (Dyz#taparvan), prende corpo una ulteriore grave colpa di Bhisma ai
danni di una donna. Yudhisthira ¢ caduto nel tranello che gli ¢ stato teso da Duryodhana

e ha accettato di confrontarsi in una partita a dadi con lo zio materno Sakuni, giocatore

4Si veda PELISSERO 2010.
20



Il valore esemplare della morte di Bhisma nel Mahabbarata

espertissimo e baro provetto. Durante il gioco Yudhisthira mette in palio e perde succes-
sivamente tutti i suoi beni mobili e immobili, i propri fratelli, se stesso e la comune sposa
Draupadi.’ Avvertita dell’accaduto nel momento in cui viene trascinata a forza nella sala
del gioco dai suoi appartamenti in cui era segregata perché soggetta al mestruo, con le
chiome disciolte e una veste impura, oltraggiata da Duryodhana, che le rivolge un volgare
invito all’amplesso percuotendosi la coscia (gesto che gli si rivelera fatale, si veda 7nfra), e
dal fratello minore di questi Duhg$asana, che la trascina per le chiome e vorrebbe
denudarla (ma glielo impedisce Krsna), Draupadi si appella a Dhrtarastra e soprattutto a
Bhisma argomentando che Yudhisthira, avendo gia perduto se stesso, non era letteral-
mente pit padrone di s¢ quando I’ha impegnata come posta. L’obiezione, insieme al
manifestarsi di segni funesti (I'urlo di uno sciacallo), suscita apprensione e rimorso, e
Dhrtarastra concede a Draupadi tre grazie: la donna chiede la liberta per Yudhisthira, poi
per i suoi quattro fratelli, e rinuncia a chiedere un terzo favore (che potrebbe essere la
liberta per lei stessa), affermando che si tratta di una prerogativa concessa solo a un re.
Bhisma subisce I'accusa di inerzia, dal momento che, pur essendo 'autoritd morale della
famiglia, il pizamaba, 'antenato comune delle due stirpi dei Kaurava e dei Pandava, non
ha fatto nulla per evitare lo scandalo dell’'umiliazione pubblica di Draupadi. Il rapporto
di Bhisma con il sesso femminile si riconferma incerto: dopo aver rinunciato alla facolta
di procreare, privando le donne non solo della fecondita ma del potenziale piacere, si
rivela incerto, timoroso di far valere il proprio ruolo riconosciuto di arbitro in questioni
di dharma, se cio comporta il coinvolgimento di una donna. Un carico ulteriore

appesantisce il suo fardello karmico.

5 Yudhisthira ¢ il maggiore dei cinque fratelli Pandava, gli altri essendo Arjuna, Bhima (questi primi tre figli
di Kunti) e i gemelli Nakula e Sahadeva (figli di Madri), che hanno come sposa comune Draupadi; Sakuni &
loro zio materno in quanto fratello di Gandhari, che genera a Dhrtarastra cento figli a cominciare da Duryo-
dhana. Non ¢ semplice orientarsi nella selva dei personaggi del Mahibbarata. Per una reinterpretazione com-
plessiva del Mahdibbarata alla luce dell’ipotesi che la sua figura centrale sia costituita da Draupadi si vedano
HILTEBEITEL 1988, ID. 1991 e ID. 1999.
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4. DECLINO E APOGEO: BHISMA MORENTE COME EXEMPLUM

A questo punto i frutti del kzrman di Bhisma sono maturi, pronti per essere colti. Nel
sesto parvan maggiore (Bhismaparvan), a partire dal parvan minore dell’uccisione di
Bhisma (Bhismavadhaparvan), i nodi vengono al pettine. Prima dell’inizio dello scontro
armato, subito dopo la sospensione narrativa costituita dalla Bhagavadgita,in cuiidubbi
di Arjuna sull’opportunita di porre mano alle armi sono stati fugati, Yudhisthira chiede e
ottiene da Bhisma il permesso formale di contrastarlo a mano armata; lo stesso accade nei
riguardi di Drona, Krpa e Salya, che a loro volta concedono I’assenso a essere fronteggiati
in armi dai Pindava.® Dopo le prime fasi alterne del conflitto nei giorni dal primo
all’ottavo dei combattimenti, in cui comunque Bhisma fa strage di nemici, nel nono
giorno Bhisma promette a Duryodhana (che comincia a nutrire dubbi sulla convinzione
del grande avo a proseguire la strage, dal momento che ne intuisce le perplessita etiche in
merito alle motivazioni della guerra) che combattera senza riserve con tutte le sue forze,
ma non uccideri Sikhandin né si scontrera con alcuno dei cinque Pindava. Krsna svolge
il suo ruolo di consigliere fraudolento (giustificato dal mito della terra alleviata)” dicendo
ad Arjuna che ¢ giunto il momento di uccidere Bhisma. Arjuna vorrebbe evitare di
affrontare il pitamaha, trattiene Krsna dal prendere le armi in prima persona e dichiara

che il compito spetta a lui. Nella battaglia del decimo giorno Arjuna ingiunge a Sikhandin

¢ Drona ¢ il brahmano maestro d’armi, che ha istruito sia i cento figli di Dhrtaristra, i Kaurava, sia i cinque
Pindava, e che sceglie di schierarsi con Duryodhana in quanto da lui ingaggiato per la prima volta come
istruttore (personaggio tragico perché sa di essersi schierato dalla parte del torto, e solo per lealtd personale
accetta di parteggiare per i figli di Dhrtarastra); altro maestro d’armi comune ai Kaurava e ai Pandava ¢ Krpa,
anch’egli schierato con i primi; Salya & re dei Madra e auriga di Karna, il fratellastro ignorato dei Pindava
(generato da Kunti prima del matrimonio e quindi figlio illegittimo, cresciuto da una coppia che lo ha rac-
colto dopo che era stato abbandonato dalla madre; al pari di Drona e per ragioni analoghe si schiera con i
Kaurava). La Bhagavadgita ¢ il grande poema devozionale che costituisce il capostipite del genere letterario
dei ‘canti’ (giz4), opera autonoma incastonata come una gemma preziosa nel poema epico maggiore del
Mabhdbhbdrata, che ne riecheggia la struttura (18 libri maggiori del Mahdabhirata, 18 letture che compon-
gono la Bhagavadgiti) e che ha come oggetto il dialogo tra i due personaggi chiave di Arjuna e Krsna, il bianco
e il nero (questo il senso etimologico dei loro nomi), il guerriero e 'auriga, i due cognati (Arjuna ha sposato
Subhadri, sorella di Krsna), i due veggenti Nara e Narayana (questa la loro controparte speculare sul piano
mitologico), il piano umano e il piano divino (la Bhagavadgita culmina con la teofania di Krsna che si rivela
definitivamente ad Arjuna come la divinita suprema).

7 Sul mito eziologico della terra alleviata si veda DUMEZIL 1982.
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di affrontare Bhisma, che non reagisce ai dardi scagliati dal guerriero nato donna. Quando
alle frecce si aggiungono quelle scagliate da Arjuna, Bhisma cade. I dardi che lo hanno
trafitto sono cosi tanti che il suo corpo non tocca il suolo ma resta sospeso. Principi e
sovrani si inchinano al grande avo, come pure gli stessi dei. I veggenti (7s7) si addensano
intorno alui sotto le sembianze di oche selvatiche, convocati da sua madre Ganga. Bhisma
dichiara che non morira subito, ma valendosi della prerogativa ricevuta di poter scegliere
il momento della morte, tratterra dentro di sé i soffi vitali (prana) fino a quando avra
inizio il corso settentrionale del sole (#ttardayana), la via degli dei (devayina), percorsa dai
defunti attraverso il mondo di Brahma (brabmaloka), che conduce alla liberazione dal
samsara. Il cammino degli dei seguito dagli asceti dediti alla rinuncia conduce ai mondi
divini di Agni, Vayu, Varuna, Indra e Prajapati, fino a quello di Brahma (brabmaloka),
equiparato alla meta chiara dell’anno (dal solstizio invernale a quello estivo), conduce alla
liberazione dalla rinascita attraverso la flamma, la luce diurna, la quindicina chiara del
mese lunare, la meta chiara dell’anno, il sole e la luce: chi muore dimorando al culmine di
questo percorso non rinasce pitt. Bhisma sopravvivera dunque per cinquantotto giorni, e
continuera a impartire dal suo insolito letto di morte costituito dalle frecce che lo
inchiodano al suolo una serie di preziosi insegnamenti di valore etico, giuridico e
spirituale. Per alleviare le sue sofferenze, Arjuna scaglia altre tre frecce, due incrociate per
sorreggergli il capo e una terza che fa sgorgare dal suolo perforato una sorgente d’acqua
pura (che proviene dalla madre di lui Ganga) per placare I'arsura che lo tormenta
nell’agonia. Il grande avo esorta senza successo Duryodhana a riappacificarsi con i
Pandava e sempre senza successo cerca di indurre Karna a fare lo stesso con i suoi fratelli.
Ma Karna, il fratello ignorato (si veda infra), non pud scordare di essere stato
abbandonato da Kunti e non viene meno alla lealta verso Duryodhana.

Come ¢ noto il Mahabhdrata evoca orgogliosamente la propria esaustivita di
fonte normativa.® Ebbene, proprio nella figura di Bhisma agonizzante questa esaustivita
prende corpo: ¢ lui che impartisce gli insegnamenti relativi alla sfera etica, giuridica e
spirituale che costituiscono il nerbo dalla dottrina dei tre fini del’'uomo (piacere, utile,

dovere, ossia il trivarga costituito da kama, artha, dbarma) e della soteriologia (la libe-

8 «Quanto al dbarma, all'artha, al kima e al moksa, o toro tra i Bharata, cid che ¢’¢ qui [si trova anche]
altrove, ciod che qui non ¢’¢ non [si trova] da nessuna parte» (Mahdabharata [vulgata), 1 62: 53).
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razione dal ciclo delle rinascite, moksa). Tali insegnamenti sono contenuti nei due libri
sapienziali del poema, il dodicesimo e tredicesimo dei parvan maggiori: il Libro della pace
eil Libro degli insegnamenti (Santiparvan, Anusisanaparvan), che da soli rappresentano
quasi un quarto dell’opera, e che stando a criteri di critica testuale miope dovremmo
espungere come spurii in quanto estranei al mainstream narrativo, ma che per la civilta
indiana incarnano il messaggio fondamentale dell’epica maggiore, la sua stessa principale
ragion d’essere.

All’inizio  dello .S‘dntz'pczrvﬂn (Mahdbbarata  [vulgata], XII 1-130,
Rajadbarmanusisanaparvan), dopo la strage conclusiva del conflitto e riti funebri che
la suggellano, i Pandava si accampano per un mese sulle rive della Ganga per portare a
compimento i riti di purificazione prescritti. Vengono ivi raggiunti dal veggente Nirada,
che li informa del duplice segreto sul defunto Karna: il brahmano Parasurima al quale
Ieroe si era rivolto per ricevere istruzioni sull’'uso di armi magiche, nascondendogli pero
la propria natura di guerriero, lo aveva colpito con la maledizione secondo la quale
avrebbe scordato le formule d’uso di tali armi nel momento del massimo pericolo. Ma
soprattutto rivela loro che Karna era il loro fratellastro: Yudhisthira, in collera con la
madre per aver loro taciuto il fatto, maledice le donne imponendo loro di non potere mai
pilt mantenere un segreto. In preda al rimorso, Yudhisthira vorrebbe ritirarsi nelle selve,
seguendo la sua aspirazione alla vita ascetica e rinunciando ai suoi doveri di monarca, ma
viene messo di fronte alle proprie responsabilita dai fratelli, da Draupadi e da Vyisa, e
consacrato sovrano nella capitale Hastinapura. Su consiglio di Vyasa si reca presso Bhisma
in agonia che giace ancora sul letto di frecce, per ricevere da lui I'insegnamento sul
dharma, che altrimenti andrebbe perduto. I Pandava accompagnati da Krsna si recano
pertanto dal grande avo, al quale Krsna concede la visione della propria forma eterna, per
ricevere da lui ammaestramento.

Impossibile riassumere in poche righe il contenuto dei due libri sapienziali, lo
schema seguente serve solo come traccia per comprendere la rilevanza degli argomenti
trattati. Un semplice sunto non fa giustizia dell’importanza capitale dei due parvan per
'economia generale dell’opera: si tratta dei due libri che in certo modo costituiscono il
culmine stesso del poema, almeno per gli insegnamenti etici e (para/pseudo) giuridici che

S€ n¢ possono trarre.
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Sdntz’parvan, ‘libro della pace’ (parvan maggiore 12; parvan minori 88-90:
Rajadbarmanusisanaparvan ‘insegnamenti sulle norme regali’, Afpaddbarmaparmn
‘norme emergenziali’ e Moksadharmaparvan ‘norme che conducono alla liberazione’;
adhydya 1-365). Mentre i Pandava sono intenti ai riti di purificazione, li raggiunge
Narada che spiega loro la maledizione di Parasurima che ha impedito a Karna di usare
’arma magica nel momento del pericolo. Yudhisthira viene consacrato re, e su consiglio
di Vyasa i superstiti si recano da Bhisma, che giace ancora agonizzante, per recepirne gli
estremi insegnamenti, che costituiscono il vero oggetto del libro. Una sezione intro-
duttiva riguarda la scienza politica (r4janiti, ‘la condotta del sovrano’), e tratta di
argomenti quali gli ordini sociali e gli stadi di vita (varnasramadbarma), le pecche
dell’anarchia (ardjaka), la protezione del regno (rastragupti), ledificazione delle
roccheforti (durgapariksa), il comportamento di chi ¢ votato alla vittoria (vijigisn), la
gestione delle forze armate (senaniti), la venerazione per genitori e anziani, la capacita di
distinguere il vero dal falso, i castighi. Alcuni insegnamenti sono attribuiti a personaggi
mitici o semileggendari, e spesso danno vita a operette che appartengono al genere
letterario dei canti (gita), il cui archetipo ¢ costituito dalla Bhagavadgita (Utathyagita,
Vimadevagita, Rsabbagita), o a racconti (upakhyina) con funzione di apologhi
(Kaikeyopakhyana, Mucukundopikbyina, Kilavrksiyopikhyina). Le norme emer-
genziali (dpaddharma) contemplano deroghe alle norme generali in caso di calamita, che
costituiscono una ulteriore occasione per una serie di apologhi di varia natura ed
estensione, che elogiano virti come la disciplina, I’ascesi, la veridicita, e stigmatizzano vizi
come ira, cupidigia e malevolenza. In una parte dalla narrazione i cinque Pandava
discutono con lo zio Vidura (altra figura di anziano autorevole) sui tre fini della vita
umana (piacere, utile, dovere: kdama, artha, dbarma) e sulla possibilita 0 meno di
armonizzarli con il fine supremo, la liberazione (moksa) (oggetto di una Sadjagita). La
sezione sulle norme emergenziali si conclude con un racconto sul tema dell’ingratitudine
(Krtaghnopakhyina). In conclusione dello jdntzparmn si affronta il tema delle norme
che conducono alla liberazione, con echi dagli insegnamenti della Bhagavadygita, sulla
natura del dbharma, della divinita suprema, sulla vita e sulla morte, sulla rinuncia e sulla
vanita dei valori mondani in confronto con quelli ultramondani e cosi via. Per dare

concretezza a tali insegnamenti si ricorre anche a racconti mitici, come quello sulla
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distruzione del sacrificio di Daksa (che contiene un inno dei mille nomi di Siva,
Sivasabasranamasta va), o quello relativo al figlio di Vyasa, Suka; 0 ad altri apologhi come
il racconto del brahmano che consola il re Senajit per la perdita del figlio o la storia di
Kasdyapa e Indra; non mancano parti dialogiche, come i colloqui tra Prahlada e Ajagara,
tra Brgu e Bharadvija, tra Manu e Brhaspati e via elencando. Di particolare rilievo il
dialogo tra Kapila e il veggente Syamaraémi in sembianze di vacca (Gokapiliya) e il
resoconto che Bhisma fornisce di insegnamenti altrui (Vyasa in risposta alle domande del
figlio Suka: .S"u/m'nupmmoz); né mancano altre giz4 minori (&zmpdkdgz—td, Mankigita,
Bodhyagita, Vicakbnugita, Haritagita, Vrtragitd, Pardsaragitd, Hamsagitd). Una
sezione sostanzialmente autonoma incastonata nello Sintiparvan & costituita da un
poema in onore di Visnu Narayana (Nardyaniya).

Anusisanaparvan, ‘libro degli ammaestramenti’ (parvan maggiore 13; parvan mino-
1i 91-92: Danadbarmaparvan ‘norme relative alle donazioni’, Bhismasvargarobanaparvan
‘ascesa al cielo di Bhisma’; adhydya 1-168). Bhisma risponde alle domande di Yudhisthira sul
destino post mortem e su temi come il rapporto tra sorte e sforzo umano (daivapurnsakara),
valendosi perlopit: di storie veridiche (¢tihdsa) come quelle di Visvamitra, di Matanga, e altre
ancora. Yudhisthira chiede a Bhisma di recitargli i mille nomi di Siva, e il pitamaba chiede a
Krsna di farlo al posto suo: questi recitera quindi un’opera (Meghaviahanaparvikhbyiana) che
ha come protagonisti Upamanyu e Tandi, il quale ultimo recita in conclusione del passo un
inno dei mille nomi del dio (Mahadevasahasranamasotra; mahadeva ‘grande dio” essendo
uno degli epiteti di Siva). La parola ritorna a Bhisma, che prosegue con racconti e dialoghi
che si riferiscono a epoche remote (tra Cyavana e Nahusa, tra Cyavana e Kusika), e
riguardano argomenti come il pellegrinaggio ai guadi sacri (#i7tha), tra i quali eccelle la
Gangi: ciod consente di introdurre un ulteriore genere letterario, quello della magnifi-
cazione (mahatmya) dei luoghi sacri (Gangamabatmya). Segue una parte relativa al
diritto di famiglia, che comprende i doveri delle donne (stridharma) e il matrimonio
(vivahadbarma). Successivamente si comincia a trattare il tema delle opere di pubblica
utilitd e delle donazioni (da cui prende il nome la sezione del Danadbarmaparvan):
vengono lodati i doni di terra, di cibo, di bevande, di vacche, di oro (bbhiamidana,
annadana, paniyadana, godana, suvarnadana). Dopo un intermezzo dedicato ai riti

tunebri (sSraddhbakalpa) si torna a parlare di doni, questa volta della sfera rituale (di luci,
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incensi, fiori e simili), passando poi a esaminare pratiche come I'ascesi, il digiuno, i luoghi
sacri interiori (manasatirtha), 1a ruota della trasmigrazione (samsaracakra, illustrata dal
Kitopakhydna), i meriti del vegetarianesimo. Segue una ulteriore magnificazione di Visnu
Nariyana sotto forma di dialogo tra Siva e Parvati (Umdmabesvarasamvida), cul-
minante in un elogio di Visnu pronunciato prima da Siva (Purusamahdtmya), poi da
Bhisma (Mahdapurusaprastiva), che si conclude con la recitazione dei mille nomi di Visnu
(Visnusahasranama), seguita da una celebrazione di Krsna (Mabapurusamahatmya) e del
dharma. Tocca poi a Krsna stesso, come atto di cortesia, recitare due inni in onore di Siva
(Lvaraprasamsa, Mabesvaramabatmya). 1l libro sapienziale si conclude con Iascesa al
cielo di Bhisma, pianto dalla madre divina Ganga che ne accoglie nel grembo le ceneri
dopo il rito di cremazione.

La morte di Bhisma ¢ gloriosa, per due ragioni: perché sceglie liberamente il
momento del trapasso, e perché utilizza il tempo che si ¢ approntato per impartire preziosi
insegnamenti, per raccogliere i quali i suoi uccisori si radunano devotamente per coglierli
prima che il tempo scada. Se la vita dell’eroe ¢ anzitutto la preparazione della sua dipartita,
il suo presupposto essenziale, questo ¢ vero soprattutto per Bhisma: la grandiosita degli
insegnamenti impartiti prefigura e preannuncia la gloria del trapasso e dell’ascesa al cielo
post mortem.

Al termine dell’ Anusisanaparvan, nel libro minore dell’ascesa al cielo di Bhisma
(Bhbismasvargarobanaparvan, XI1 167-168), Yudhisthira e Krsna sono accanto al grande
avo nel momento del trapasso, e proprio a Krsna Bhisma chiede di essere congedato,
perché «dove vi ¢ Krsna, la ¢ il dbarma, dove ¢ il dbarma, 1a ¢ la vittoria» (Mahdbhbarata
[vulgata], X1 167: 41). Tramite la ritenzione ascetica del respiro, 'eroe concentra il soffio
vitale guidandolo nella sua ascesa al cielo, mentre la madre Ganga piange il figlio e ne

accoglie in grembo le ceneri, consolata da Krsna.

5. BHISMA E KARNA

Torniamo ora a un personaggio gia nominato in precedenza, Karna, il fratello ignorato

dei Pandava, ripercorrendo brevemente le vicende relative alla sua nascita, che forgiarono
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il suo destino. Il figlio albino di Vyasa, Pandu, sposa Prtha (alias Kunti), primogenita di
Stira e sorella di Vasudeva, che aveva ricevuto dall’asceta permaloso Durvisas un dono
per essere stato servito con tutti i riguardi. Il dono consiste in una formula (mantra) con
cui poteva ottenere un figlio da qualsiasi divinita desiderasse invocare. Prima di sposarsi,
quand’era appena una fanciulla, Kunt, colpita dalla magnificenza del sorgere del sole,
desiderosa di mettere alla prova efficacia del mantra, ricevette in dono dal dio solare
Sarya un figlio, ottenendo di riacquistare la verginita dopo il parto. Sopraffatta dalla
vergogna perché non ancora sposata, la ragazza madre affido il neonato, chiamato Karna
(‘orecchio’) perché nato con indosso una corazza d’oro e un paio di orecchini dello stesso
metallo prezioso del colore del sole come emblema del padre, alla corrente di un fiume.
Raccolto dal cocchiere di Dhrtarastra, Adhiratha, e allevato da questi e dalla di lui moglie
Radha, crebbe come figlio del carrettiere, personaggio di rango minore, ignaro della sua
origine divina e soprattutto della sua ascendenza da Kunti (Mahabhirata, libro maggiore
Adiparvan, libro minore Sambhavaparvan). Per la sua umile origine subisce una prima
cocente umiliazione allorquando, durante lo svayamuvara di Draupadi, viene da questa
rifiutato per la sua bassa condizione, nonostante abbia primeggiato nelle prove di
destrezza nel tiro con l'arco. La mano della fanciulla tocca ad Arjuna, e la rivalita
insanabile tra i due pretendenti comincia ad accumulare il rancore di Karna destinato a
maturare i suoi nefasti effetti futuri (Mahabbirata, libro maggiore Adiparvan, libro
minore Svayamuvaraparvan). Le nubi si addensano, 'opposizione tra Kaurava e Pandava
sta per sfociare in conflitto aperto, a nulla vale 'ultimo tentativo (quanto sincero?) di
pacificazione affidato a Krsna: al termine della fallita missione diplomatica di Krsna per
cercare una conciliazione, prima lui stesso poi Kunfi rivelano a Karna la sua vera origine,
nello sforzo di dissuaderlo dal restare schierato con Duryodhana, al quale I’eroe si sente di
non poter negare la propria lealta perché era stato accolto a servizio nel momento in cui
tutti, da Draupadi che I'aveva sdegnato ai Pandava che lo disprezzavano, gli avevano
voltato le spalle. Karna dunque restera fedele a Duryodhana, prefigura la strage
imminente nei termini di un sacrificio vedico (quello che noi saremmo tentati di definire
un olocausto), e tutto quel che ottiene Kunti ¢ la promessa da parte di Karna che non
combatterd contro Arjuna, di modo che ella continui ad avere cinque figli

(Mahdbharata, libro maggiore Udyogaparvan, libro minore Bhagavadyanaparvan).
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Il rapporto tra Bhisma e Karna ¢ particolarmente interessante, e si configura in
modo dialettico, come un’analogia continuamente declinata in opposizione reciproca.’
L’intensa animosita che spesso li contrappone, nonostante entrambi militino nel campo
dei Kaurava, discende dalla loro somiglianza sostanziale. Arjuna ¢ il destino (bhdga, ‘la
parte che tocca in sorte’) di Karna, Duryodhana ne ¢ 'amico (sakbz); Bhisma ¢ situato
lungo una linea a meta strada tra questi due punti. Durante i colloqui nella sala delle
udienze ad Hastinapura, Bhisma e Karna danno costantemente voce a punti di vista
differenti, quello della colomba e quello del falco rispettivamente. Bhisma appartiene a
una generazione piti anziana rispetto a Dhrtarastra, e anzi il trono sarebbe spettato a lui
se non fosse stato per il voto di castita che non ¢ che il corollario del voto di rinuncia al
trono. Karna, per quanto non appartenente a una generazione anteriore a quella dei
Pandava e dei Kaurava, ¢ tuttavia il piti anziano di tutti, in quanto figlio maggiore della
moglie pit1 anziana di Pandu. La sua anzianita non viene tuttavia riconosciuta: sia Bhisma
sia Karna sono dunque esclusi dal ruolo che loro apparterrebbe, il primo per scelta, il
secondo per le circostanze della sua nascita. Entrambi aspirano alla perfezione nel ruolo
di guerriero; entrambi mostrano una pecca, Bhisma per il voto di celibato, Karna per il
rango di nascita misconosciuto. Sia Bhisma sia Karna sono generati dalla Ganga
(gangeya);il primo in senso letterale, dal momento che Ganga ¢ effettivamente sua madre,
il secondo in senso metaforico, dal momento che la Ganga ¢ il fiume alle cui acque ¢ stato
abbandonato in fasce (in realta i fiumi sono quattro: Aéva, Carmanvati, Yamuni e
Gangi). Entrambi sono connessi con la luminosita diurna: Bhisma con Dyaus, il cielo
diurno luminoso; Karna con Strya, 'orbe solare. All'inizio della Bhagavadgita, Samjaya
apre il catalogo dei Kaurava con loro due (Mahabhirata [vulgata], VI 24: 8). Entrambi
hanno ricevuto istruzione nell’uso delle arti marziali dal brabmana fieramente avverso
agli ksatriya, Rama Jaimadagnya; entrambi sono i campioni della propria generazione
quanto ad abilita guerresca. Prima dello scontro campale tra Kaurava e Pandava, Bhisma
aveva sconfitto Rama in un duello durato molti giorni; laddove Karna viene colpito da
Rima dalla maledizione che lo costringe a fingersi brahmano per ricevere i mantra
necessari ad attivare determinate armi da getto. Bhisma si era recato a Kasi con Iarco per

procurare una sposa a Vicitravirya; Karna a Rajapura per assicurare una sposa al proprio

? Per un’analisi particolareggiata si veda MCGRATH 2004: 100-111.
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re Duryodhana. Quando Karna e Arjuna si affrontano nel duello finale, déi ed esseri
celesti si radunano per assistere; cosi pure avviene quando Arjuna affronta Bhisma nel
Virataparvan. Quando nell’'undicesimo adhyiya della Bhagavadgiti Arjuna guarda
nella bocca di Krsna (Mahabbarata [vulgata), VI 35: 26), vi scorge Bhisma e Karna,
insieme a Drona. Nonostante le somiglianze che li accomunano, i due personaggi sono in
costante opposizione, Karna sempre pronto a vantare il proprio valore; Bhisma sempre
propenso a sminuire le doti del figlio del carrettiere. Questa costante antipatia viene meno
solo nel Bhismaparvan, quando Bhisma agonizzante viene avvicinato da Karna
sconvolto. Bhisma ¢ restio a combattere, ma non viene meno alla fedelta nei confronti di
Duryodhana; cosi pure Karna, che conosce la sua discendenza da Kunti e sa di essere
fratello dei Pandava (fatto che costoro invece ignorano), continua a schierarsi dalla parte
dei Kaurava per fedeltd a Duryodhana: entrambi sono legati allo stesso personaggio per
vincoli di lealtd. L’antagonismo tra Bhisma e Karna emerge nel terzo parvan maggiore,
P Aranyakaparvan, quando Bhisma sminuisce Karna affermando che questi vale solo un
quarto dei Pindava; d’altro canto, durante le trattative per scongiurare la guerra
imminente nell’ Udyogaparvan, Karna respinge ripetutamente le proposte di pace
avanzate da Bhisma. Subito dopo che Bhisma si ¢ rivolto con cortesia all’araldo Dhaumya
che reca le proposte di pace dei Pandava, Karna le rifiuta con decisione. Bhisma pare pitt
propenso a concedere terreno ai suoi avversari di quanto sia appropriato a uno ksatriya:
dopo nove giorni di combattimento si spinge sino a confidare ai Pindava come sara
possibile sconfiggerlo; laddove Karna appare pit saldo nella difesa dei valori del guerriero,
e anzi la sua sorte ¢ determinata da due maledizioni di origine sacerdotale. Piti volte
Bhisma non perde I'occasione di sminuire pubblicamente Karna, e rifiuta di essere
nominato comandante in capo fino a quando Karna non si ritiri, perché il giovane eroe
sembra propenso a scavalcarlo; Karna dal canto suo rifiuta di combattere fino a quando
Arjuna non abbia sconfitto Bhisma: ¢ come se i due guerrieri, per quanto schierati dalla
stessa parte, non potessero combattere contemporaneamente e fossero in realta avversari.
Proprio per i continui dileggi di Bhisma, Karna si ritira e non accetta di combattere fino
a quando Bhisma sard in campo: «una volta ucciso Bhisma, allora io combattero»
(Mabdbharata [vulgata], V 168: 29), come se la presenza simultanea dei due campioni

fosse impedita dalla loro stessa eccessiva somiglianza. Nel catalogo dei guerrieri enunciato
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da Bhisma, Karna occupa il rango infimo di mezzo guerriero (ardharatha), secondo la
scala che comprende mahbaratha, atiratha, ratha e ardbaratha. Prima dello scontro
campale, quando Duryodhana chiede ai suoi generali quanto tempo occorrera per
sonfiggere i Pandava, Bhisma afferma che ci vorra un mese, periodo confermato da
Drona; Krpa dice due mesi, A$vatthiman valuta che occorreranno dieci giorni, e Karna
sostiene che saranno sufficienti cinque notti, suscitando [Iilarita di Bhisma
(Mahdibharata [vulgata], V 193: 18-21); di fronte a una valutazione prudente degli
anziani, spicca una stima meno cauta dei giovani: lo scontro si configura di tipo
generazionale, come conferma la rispettiva lealta dinastica, secondo la quale Bhisma
prende le parti di Dhrtarastra, Karna di Duryodhana. Nonostante la loro continua
rivalita, i due rimarranno strettamente associati, fino a trovare una riconciliazione proprio
nel momento fatale in cui Bhisma giace agonizzante sul letto di frecce, e il giovane gli si
accosta abbattuto. Bhisma lo abbraccia con un solo braccio, come un padre abbraccia un
tiglio (Mahdbharata [vulgata], V1122:7),ed ¢ alui che rivolge le sue ultime parole prima
del sesquipedale excursus dei due libri sapienziali, affidandogli una sorta di lascito sulle

sorti della guerra:

[Bhisma disse:] «Vieni, vieni! Tu sei mio rivale e sempre contendi con me. Se non fossi
venuto da me, certo non sarebbe stato bene per te. / Tu sei figlio di Kunti, non di Radha,
e tuo padre non ¢ Adhiratha. Da Sarya tu sei nato, o fortebraccio: da Narada I’ho saputo!
/ E pure dallo scuro nato sull’isola [Vyasa]: ¢ verita, senza dubbio. E ti dico che non ¢’¢ da
parte mia ostilitd nei tuoi confronti, o diletto. / Solo per abbattere il tuo fulgore ti ho
rivolto parole rudi. O tu dai buoni voti, senza ragione biasimi tutti i Pandava. / A cio sei
stato spesso indotto dal re [Duryodhana], o figlio del carrettiere. Tu sei nato per una
violazione del dbarma: per questo il tuo intelletto ¢ cosi com’¢. / Appoggiandoti a quanti
sono inferiori, per risentimento esso odia quanti sono dotati di virti: per questo spesso ho
pronunciato parole rudi al tuo indirizzo nell’assemblea dei Kuru. / Conosco la tua valentia
in guerra, dura da sopportare sulla terra per i nemici, e il tuo rispetto per i brahmani, il tuo
coraggio, la tua dedizione al dono. / Non ¢’¢ alcuno tra gli uomini che ti stia alla pari, tu
che sei simile agli immortali. Solo per timore di fratture in famiglia ho sempre pronunciato
parole rudi [al tuo riguardo]. / Per destrezza nel maneggio dell’arco, delle armi da getto, per
leggerezza e forza nell’uso delle armi, tu sei simile a Phalguni [= Arjuna] e al magnanimo
Krsna. / O Karna, dopo esserti recato a Kasi, solo con il tuo arco hai sterminato i re in
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battaglia per procurare una fanciulla al re dei Kuru. / Anche il possente re Jarisamdha,
duro da affrontare, sempre propenso a celebrare il proprio valore in battaglia, non ti ¢ stato
alla pari. / Devoto ai brahmani, combatti lealmente, pari alla stirpe degli dei per splendore
e per forza sul campo, superiore agli uomini in battaglia. / L’ira che un tempo ho nutrito
per te ora ¢ svanita; lo sforzo umano non puo sopraffare il destino. / O sterminatore dei
nemici, gli eroici figli di Pandu sono tuoi fratelli uterini. Se vuoi fare alcunché che mi sia
gradito, unisciti a loro, o fortebraccio. / O figlio del sole, cessi dunque ogni ostilitd con me.
Siano oggi sulla terra tutti i re privi di ogni pericolo». / [Karna disse:] «Senza dubbio
conosco tutto ciod, o fortebraccio. Come tu stesso dici, o Bhisma, di Kunti io sono figlio,
non gid di un carrettiere. / Perd io fui abbandonato da Kunti, e cresciuto dal carrettiere.
Nutrito da Duryodhana, non posso ora ripagarlo con il falso. / Proprio come i voti del
figlio di Vasudeva [= Krsna] sono saldamente risoluti a vantaggio dei Pandava, cosi beni,
corpo, figli, moglie, gloria / tutto quanto io sono pronto a sacrificare a favore di
Duryodhana, o tu che distribuisci ricche prebende ai brahmani. O Kaurava, la morte per
malattia non si addice a un guerriero. / Avendo preso rifugio in Suyodhana [=
Duryodhana], ho suscitato per sempre I'ira dei Pandava. Questa faccenda deve seguire il
suo corso, che non ¢ possibile deviare. / Chi mai potrebbe bloccare il destino mediante lo
sforzo umano? o so bene che i Pandava e Vasudeva [= Krsna] / non possono essere
sconfitti da altri uomini. E tuttavia questa ¢ la mia salda risoluzione: sconfiggero i Pandava
sul campo. / Non sono capace di mettere da parte questa tremenda animositd [nei loro
confronti]. Io combatterd con Dhanamjaya [= Arjuna], con animo lieto, ligio al mio
dovere personale (svadharma). / Concedimi il permesso, o diletto, dal momento che sono
risoluto a combattere. Ottenuto il permesso da te, o eroe, la mia intenzione ¢ di combattere.
/ Se parole aspre od ostili ti ho rivolto, se per zelo o per sconsideratezza ti ho fatto qualcosa
di male costl, degnati di perdonarmelo». / [Bhisma disse:] «Se non sei capace di mettere
da parte questa tremenda animosit, io te lo permetto, o Karna, combatti dunque, mosso
dal desiderio del cielo. / Non per collera, placata la rabbia, compiuto cid che era da
compiere, battiti sul campo come potrai, seguendo sempre le norme di condotta. / To te lo
permetto, possa tu ottenere quanto desideri. Tramite Dhanamjaya conseguirai i mondi
conquistati dalla norma (dbarma) del guerriero. / Combatti, senza egoismo, fidando nella
forza e nel valore: non ¢’¢ nulla di preferibile a una lotta conforme al dbarma per un
guerriero. / A lungo mi sono adoperato con grande sforzo per la pace, ma non sono riuscito

nell’intento, cosi in verita ti dico, o Karnax». / [Samjaya disse:] «Dopo che il figlio di Ganga
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ebbe detto cosi, dopo avere reso omaggio rispettosamente a lui, salito sul carro il figlio di
Radhi si reco presso tuo figlios. (Mahabbarata [vulgata], V1 122: 8-39)

6. TREMORTI INIQUE: BHISMA, DRONA, KARNA

Se rivolgiamo la nostra attenzione a quelli che sono stati definiti i dilemmi morali del
Mahabhbdrata, notiamo che almeno tre morti (bisognerebbe aggiungere quella di
Duryodhana, ma questo ci porterebbe troppo lontano) si configurano come inique: piu
precisamente si tratta di uccisioni necessarie e anzi indispensabili per consentire la vittoria
dei Pindava, e dunque giustificabili, ma condotte sul filo del lecito o addirittura in
dispregio al dbharma."

La morte di Bhisma viene pianificata facendogli affrontare come s’¢ visto I'unico
campione di fronte al quale il grande avo cedera spontaneamente le armi lasciandosi
uccidere, il guerriero nato donna Sikhandin. Dopo un primo tentativo di assalto a Bhisma
da parte di Krsna, fermato da Arjuna (Mahabhérata, libro maggiore Bhismaparvan,
libro minore T7tiyadivasaynddhba, ‘la battaglia del terzo giorno’), dopo un primo rifiuto
di Bhisma a battersi con Sikhandin (Mahibhirata, libro maggiore Bhismaparvan, libro
minore Pasicamadivasaynddha, ‘la battaglia del quinto giorno’), e un nuovo impegno di
Arjuna ad affrontare il pitamaha su sollecitazione di Krsna (Mahibhbirata, libro
maggiore Bhismaparvan, libro minore Navadivasayuddha, ‘la battaglia del nono gior-
no’), finalmente Arjuna incita Sikhandin ad affrontare Bhisma e lo segue (Mahabharata,
libro maggiore Bhismaparvan, libro minore Dasamadivasaynddhba, ‘la battaglia del
decimo giorno’): come previsto Bhisma non reagisce alle frecce scagliate da Sikhandin, cui
si aggiungono quelle di Arjuna, fino a che il grande avo cade trafitto dai dardi.

La successiva morte iniqua ¢ quella di Drona: anch’egli, al pari di Bhisma ¢
guerriero imbattibile. Bisogna dunque escogitare un espediente perché anch’egli, al pari

di Bhisma, si lasci uccidere senza opporre resistenza, non ¢ possibile sconfiggerlo finché

10Si vedano MATILAL 1992 ¢ WOODS 2001. Per il paradosso apparente del comportamento spesso disdicevole
degli déi (deva e assimilati), comunque destinati alla vittoria, e di converso rigoroso nell’osservanza del
dharma degli antidei (asura, riaksasa e assimilati), comunque destinati alla sconfitta, si veda HILTEBEITEL
1989.
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tiene le armi in pugno. Su suggerimento di Krsna, che si dimostra una volta di piu
consigliere fraudolento (Mahdibharata, libro maggiore Dronaparvan, libro minore
Paricadasadivasayuddbaparvan, ‘battaglia del quindicesimo giorno’), i Pandava ricor-
rono a uno stratagemma: Bhima uccide un elefante da guerra, omonimo del figlio di
Drona, A$vatthaman, annunciando I’evento a gran voce, proclamando il nome del cadu-
to. Drona, smarrito e confuso perché consapevole dell’'omonimia e lacerato dal dubbio se
si tratti dell’animale o dell’essere umano, chiede conferma a Yudhisthira, che sa essere
legato alla veridicita. Questi risponde confermando a voce alta che ¢ stato ucciso
Advarthaman, e aggiungendo in un sussurro, inudibile a Drona per il trambusto del
campo di battaglia, la specificazione che si tratta dell’elefante con questo nome. Non ha
tecnicamente mentito in quanto non ha proferito una menzogna, ma certo non si ¢
attenuto alla veridicita con limpidezza: da quel momento Yudhisthira, figlio del dio
Dharma e pertanto la legge fatta uomo, diviene un uomo come gli altri, e il suo carro da
guerra, che prima avanzava sollevato da terra un palmo, procede ora toccando il suolo.
Drona si abbatte, perde interesse per lo scontro e si dedica alla meditazione, lasciandosi
uccidere da Dhrstadyumna che lo decapita, ascende quindi al cielo in un lampo di luce
senza lasciare traccia del suo corpo fisico."

Karna non ¢ piti invincibile, da quando si ¢ trovato costretto a fare ricorso a
un’arma che si puo6 usare una volta sola per porre fine alla strage di nemici posta in atto
dal figlio di Bhima, Ghatotkaca, arma che avrebbe voluto riservare per Arjuna: Krsna che
¢ aconoscenza del piano se ne rallegra (Mahabbirata,libro maggiore Dronaparvan, libro
minore Ghatotkacavadhaparvan, Puccisione di Ghatotkaca’). Il comando delle truppe
dei Kaurava passa a Karna dopo la morte di Drona, ¢ lui il prossimo campione da
abbattere (Mahabbdrata, libro maggiore Karpaparvan). Yudhisthira, costretto da
Karna a ritirarsi, incita rudemente Arjuna ad affrontare il fratellastro ignoto: Arjuna si
impegna a ucciderlo. I due si scontrano in un tremendo duello che assume proporzioni
cosmiche, simile a quello che oppose il dio Indra all’antidio Vrtra, lo scontro tra essere e
non essere (sat, asat). La ruota del carro di Karna affonda nel fango, egli scende per

liberarla, e in quel momento si compie la maledizione di Parasurima, il brahmano

" Per un’analisi dei problemi etici di questo episodio e delle possibili soluzioni del conflitto latente tra i due
valori della veridicita (sa#ya) e della non violenza (ahimsa) si veda PELISSERO 2019.
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guerriero al quale egli aveva estorto con l'inganno l'insegnamento delle arti marziali
celando il proprio rango di ksatriya, maledizione che consiste nell’incapacita di ricordare
il mantra indispensabile ad animare ’'arma da getto magica che puo essere scagliata solo
pronunciandolo, proprio nel momento in cui I'impiego di tale arma gli sarebbe
maggiormente necessario. Ancora una volta ¢ Krsna a istigare a uccidere I'avversario in
modo sleale: Arjuna colpisce Karna in difficoltad violando le regole del codice della
battaglia (non si puo affrontare un avversario inerme, o impegnato in un lavoro manuale,
e Karna ¢ senz’armi e impegnato a liberare la ruota del carro) (Mahdibharata, libro
maggiore Karnpaparvan, libro minore Saptadasadivasayuddba, ‘batraglia del dicias-

settesimo giorno’).

7. SOSPENSIONE DELL’ARCO NARRATIVO

Dopo gli ultimi eventi del diciottesimo giorno di battaglia, cui seguono la fuga e
I'uccisione di Duryodhana finito a colpi di clava da Bhima, che lo colpisce alla coscia,
bersaglio proibito nell’'uso di tale arma secondo il codice di battaglia (ma Krsna lo
giustifica ricordando che tale colpo serve a prestare fede al giuramento pronunciato da
Bhima a seguito dell'umiliazione pubblica di Draupadi: Duryodhana in tale occasione si
era percosso la coscia invitandola con gesto volgare all’amplesso, e Bhima aveva giurato di
spezzargli quell’arto; Mahabbarata, libro maggiore Salyaparmn); dopo la strage
notturna perpetrata da Asvatthaman per vendicare le morti di Drona e Duryodhana
(Mahdbharata, libro maggiore Sauptikaparvan); dopo i due monumentali excursus dei
libri sapienziali che contengono gli insegnamenti di Bhisma sul letto di dardi
(Santiparvan e Anusisanaparvan), e la morte gloriosa dell’eroe (Mahibhbirata, libro
maggiore Anusisanaparvan, libro minore Bhismasvargarobanaparvan, ‘ascesaal cielo di
Bhisma’), la vicenda riprende con il libro del sacrificio del cavallo (Asvamedbikaparvan)
che suggella I'incoronazione di Yudhisthira. Possiamo a questo punto richiamare una
stretta analogia tra il testo devozionale per eccellenza della tradizione indiana sacerdotale
e i due libri sapienziali dell’epica: come la Bhagavadgita sospende innaturalmente la nar-

razione del Mahabhirata, cosi su scala maggiore lo Santiparvan e U Anusisanaparvan.
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Si tratta di due esempi diversi di sospensione della tensione narrativa per lasciare spazio
alla esposizione dottrinale: nel caso della Bbhagavadgita, subito prima che abbia inizio lo
scontro armato, nella parte iniziale del sesto parvan maggiore (Bhismaparvan); nel caso
dei due libri sapienziali maggiori, subito prima del libro del sacrificio del cavallo che

suggella la fine dello scontro.

8. DEPORRE IL FARDELLO

Le tensioni narrative accumulate per via nel poema si sciolgono definitivamente nel libro
maggiore dell’ascesa al cielo (Svargarobanaparvan, il diciottesimo e ultimo libro), ma ne
avevamo avuto una prefigurazione del libro minore dell’ascesa al cielo di Bhisma
(Bhismasvargarobanaparvan), alla fine dell Anusasanaparvan. Concludiamo dunque la
nostra disamina della morte di Bhisma e del suo inquadramento nella cornice generale

dell’opera con le ultime parole del grande avo (pitamaha) Devavrata, il figlio di Ganga:

Cost interpellato dal savio figlio di Kunti [Yudhisthira], il figlio di Ganga vide tutti i figli
di Bharata che stavano in piedi cola radunatisi. / Il possente Bhisma allora, afferrata 'ampia
mano di Yudhisthira, gli parld con voce profonda come quella delle nuvole: / «O Kaunteya
Yudhisthira, per buona sorte sei giunto qui con tutti i tuoi consiglieri. Il creatore del giorno
con i suoi mille raggi, il sole, ha cominciato il suo corso settentrionale. / Cinquantotto notti
sono trascorse mentre giacevo straziato da queste acuminate punte di frecce, e mi ¢
sembrato un secolo. / O Yudhisthira, il mese lunare di Magha [= periodo di fine gennaio-
inizio febbraio] ¢ giunto. Dovrebbero essere trascorsi tre quarti della quindicina chiara». /
Cosi avendo detto a Yudhisthira figlio di Dharma, il figlio di Ganga avendo reso omaggio
a Dhrtarastra gli rivolse queste parole: / «O re, tu ben conosci il dbharma, ogni tuo dubbio
¢ stato definitivamente risolto, molti sono i brahmani eruditi da te fatti oggetto di omaggio.
/ Tutti i trattati relativi alla scienza sacra, tutte le norme, o signore degli uomini, tutti e
quattro i Veda, totalmente tu li comprendi. / Non devi affliggerti, o Kaunteya. Tutto cio
era destinato ad accadere, tu hai udito il segreto degli dei dallo scuro nato dall’isola [=
Vyasa]. / I re figli di Pandu sono anche tuoi figli secondo il dbarma, e tu, saldo nel dbarma,
proteggi loro, che sono dediti all’ascolto dei maestri. / Il re del dbarma [= Yudhisthira] ¢

puro nell’animo, sta saldo al tuo comando, io lo conosco come dedito alla benevolenza,
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premuroso verso il maestro. / I tuoi figli sono malvagi, dediti all’ira e all’aviditd, sopraffatti
dalla malizia, dalla cattiva condotta, non devi darti pensiero per loro!» / [Vaiampiyana
disse:] «Avendo rivolto tali parole al savio Dhrtarastra, il Kaurava [= Bhisma] si rivolse a
Visudeva [= Krsna] fortebraccio». / [Bhisma disse:] «Signore, dio sire degli déi, tu al quale
dei e antidéi rendono omaggio, tu che hai compiuto i tre passi [per conquistare i tre
mondi], sia omaggio a te, tu che reggi la conchiglia, il disco e la mazza! / Tu sei Vasudeva
dall’aureo sé, tu sei il maschio (purusa), il sole, il fulgido (virat), tu sei divenuto il vivente
(jiva), Pantistrofe (anuripa), 'eterno sé supremo [tutti epiteti con pregnanza teologica]. /
Salvami, o tu dagli occhi di loto, per sempre maschio supremo (purusottama). Concedimi
[di lasciare questo mondo], o Krsna, dimora di Visnu (vazkuntha), maschio supremo. /
Possano i figli di Pandu essere protetti da te, signore, il loro supremo rifugio. Un tempo
dissi al tardo Duryodhana dal perverso intelletto: / “La ove & Krsna ivi ¢ il dbarma, e 1a ove
¢ il dbarma ivi ¢ la vittoria; fai la pace con i Pandava, o figlio, valendoti di Vasudeva come
di un guado sacro (tirtha)”. / Piti e pit volte gli dissi: “Questa ¢ I'occasione migliore di una
ricomposizione per te”. Ma quell’obnubilato dal tardissimo intelletto non tramuto in atti
quel mio discorso. Recando ingiuria alla terra stessa, ando incontro alla rovina. / Io ti
conosco come il dio (deva) I'antico, il migliore tra i veggenti (s7), colui che insieme a Nara
dimora da gran tempo all’eremo del giuggiolo (badari), / e fu Narada a dirmelo, e Vyisa
dalle somme austerita: questi due [Arjuna e Krsna] sono Nara e Nardyana nati tra gli
uomini. / Concedimi il permesso, o Krsna, questo ¢ il momento migliore per la mia
liberazione. Ottenuto il tuo consenso, me ne andro alla sede supremax. / [Vasudeva disse:]
«Ti concedo il permesso, Bhisma, consegui [la dimora dei] Vasu, o re. O illustre, non vi ¢
per te alcuna colpa in questo mondo. / O veggente di stirpe regale, tu sei stato devoto al
tuo genitore, sei pari a Markandeya. Per questo la morte sta in tuo potere, obbediente come
uno schiavo». / [Vaisampayana disse:] «Avendo pronunciato queste parole, il figlio di
Gangi cosi disse ai Pandava capitanati da Dhrtaristra, e a tutti gli altri amici: / “Desidero
abbandonare i miei soffi vitali, degnatevi di concedermene il permesso. Dovete combattere
per la verita; la verita ¢ la forza suprema. / O discendenti di Bharata, dovete sempre vivere
con brahmani dediti alla compassione, che hanno posto sotto controllo il proprio sé, votati
al dbarma, alla virtu e alle austeritd”. / Ciod detto, abbracciati tutti gli amici, di nuovo il
saggio [Bhisma] rivolse a Yudhisthira queste parole: / “Signore delle genti, i brahmani,
specialmente quelli saggi, maestri riconosciuti, degni di celebrare i sacrifici, siano sempre
oggetto di venerazione da parte tua”». // [VaiSampayana disse:] «Avendo cosi detto a tucti

i Kuru, Bhisma figlio di Santanu, quel Kauravya, rimase silente per un momento, o
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castigatore dei nemici. / Tenne concentrato il proprio sé e gradatamente in tali con-
centrazioni i soffi vitali di quel magnanimo tenuti a freno furono condotti verso I’alto. /
Cio fu una vera meraviglia, tra quei veggenti magnanimi cola convenuti a partire da Vyasa,
o possente. / Quel figlio di Santanu allora, a mano a mano che ciascun membro si liberava,
divenne con il corpo libero dai dardi, per lui che era immerso nella disciplina (yoga). /
Coloro che lo osservavano con a capo Visudeva, istantaneamente avendolo visto libero
dalle frecce, si meravigliarono, / insieme con tutti i veggenti a cominciare da Vyasa, o re. Il
suo sé cosi tenuto a freno in ogni sua sede, / procedette dopo aver trafitto il capo e ascese
al cielo. E ci fu un suono di tamburi divini, insieme con una pioggia di fiori. / I perfetti
(siddba) e i veggenti di stirpe sacerdotale, estasiati, [proruppero in grida di giubilo]: «Bene!
Bene!». I soffi vitali di Bhisma, usciti dalla regione del capo, come una meteora, o sire delle
genti, / penetrati nello spazio, in un attimo divennero invisibili. E cosi, o tigre tra i re, quel
sovrano figlio di Santanu allora, / lui discendente della stirpe di Bharata, si congiunse al suo
tempo stabilito. Allora, raccolte molte diverse quantita di legna profumata, / i magnanimi
Pindava e Vidura eressero una pira, mentre Yuyutsu il discendente di Kuru e altri assi-
stevano come spettatori. / Yudhisthira e I'accorto Vidura allora avvolsero il Kaurava [=
Bhisma] con vesti di lino e ghirlande di fiori. / Yuyutsu lo ricopri con un ottimo parasole;
Bhima e Arjuna lo ricopersero con uno splendido ventaglio di coda di yak. / I due figli di
Madri [= Nakula e Sahadeva] lo rivestirono con un diadema; le donne del signore dei
Kaurava presero a fare aria a Bhisma della stirpe di Kuru / adoperando ventagli di foglie di
palma da ogni lato. Cosi compirono secondo le regole il rito funebre dell’avo (pitymedha)
di quel magnanimo. / Molte libagioni vennero oblate nel fuoco, molti canti intonarono i
cantori. Con legno di sandalo, di curcuma / e di aloe nera e altre svariate cortecce ed essenze
fragranti ricoprirono il figlio di Ganga e dopo aver appiccato il fuoco che divora le
oblazioni / alla pira ristettero alla destra, con a capo Dhrtarastra. Quegli ottimi tra i Kuru,
della stirpe di Kuru, dopo aver cosi onorato il figlio di Ganga, il migliore dei Kuru, / recatisi
presso la meritoria Bhagirathi [= Gangi], frequentata dai veggenti, seguiti da Vyasa, da
Narada e da Asita, / da Krsna e dalle donne dei discendenti di Bharata, in una con tutti i
cittadini ivi convenuti, compirono I'offerta funebre di acqua per il magnanimo figlio di
Ganga. / [Cosi fecero] secondo le norme i migliori tra i guerrieri e tutte le genti. Allora la
dea Bhagirathi, una volta celebrata 'offerta funebre di acqua per la sua progenie, / sorta
dai flutti, piangendo, scossa dal turbamento, singhiozzando, con queste parole si rivolse
cola ai Kaurava: / «Prestatemi ascolto, o voi senza macchia, mentre vi narro quanto accad-

de. Dotato della condotta di un re, di discernimento e di nobile stirpe, / egli fu il bene-
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fattore degli anziani dei Kuru, devoto agli antenati, rispettoso del grande voto, che un tem-
po non pote essere sconfitto neppure da Rima Jamadagnya / con le sue armi divine, e oggi
viene ucciso, lui dal grande valore, da Sikhandin. Certo il mio cuore ¢ fatto di acciaio, o
discendenti di Prtha, / se non si spezza ora che il mio figlio diletto scompare alla mia vista.
Nella cerimonia di scelta dello sposo (svayamvara) nella citta di Kasj, il potere guerriero
regale ivi radunato / egli sconfisse, con il suo solo carro, e rapi il gruppo delle tre fanciulle.
Non vi ¢ sulla terra chi gli stia alla pari per forza. / Il mio animo non si spezza, pur avendo
udito che ¢ stato ucciso da Sikhandin lui, che sconfisse in battaglia sul campo dei Kuru il
Jamadagnya. / Neppure sopraffatto da atto di valore esorbitante, viene ucciso oggi da
Sikhandin». Udita la grande flumana lamentarsi cosi grandemente, / 'onnipervadente
Dimodara [= Krsna] prese allora a consolare Gangi: / «Consolati, o diletta, non ti af-
fliggere, o tu la cui visione ¢ segno di buon auspicio. / Senza dubbio tuo figlio ha raggiunto
la dimora suprema. Egli era uno dei Vasu dal grande fulgore, che per colpa di una
maledizione, o bellissima, / ottenne la condizione d’'uomo: non devi compiangerlo. Se-
condo la norma del guerriero fu sconfitto sul campo di battaglia. / O dea, fu ucciso da
Dhanamjaya [= Arjuna], non gia da Sikhandin. Bhisma, tigre dei Kuru, non avrebbe
potuto sconfiggerlo in battaglia, / o regina, Indra stesso in persona. Spontaneamente tuo
figlio ¢ andato in cielo, o tu dal bel volto. / Neppure tutti gli déi avrebbero potuto
sconfiggerlo sul campo. Pertanto non compiangere il rampollo dei Kuru, signora di tutti i
fiumi. Egli era uno dei Vasu, e se ne ¢ andato [in cielo], o dea: sii libera dal dolore». /
[VaiSampayana disse:] «Quella eccellente tra i fiumi, cosi interpellata da Krsna e da Vyisa,
abbandonata ogni angoscia, o gran re, ridiscese invero alla propria corrente. / O re, dopo
aver reso omaggio a quella fiumana, tutti i sovrani delle genti con a capo Krsna, dopo aver
ricevuto da lei il permesso di congedarsi, si ritirarono». (Mababharata [vulgata], XIV
167: 24-42 € 168: 1-37)
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