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RIASSUNTO: In un genere, come quello cavalleresco, nel quale l’esercizio d’armi è la manife-
stazione più insigne del valore del cavaliere, una parte consistente della narrazione si risolve in una 
serie di duelli. Il Furioso si struttura fin dall’esordio come radicalmente diverso rispetto all’In-
namorato: se la sequela di duelli che punteggiano il poema boiardesco culminano, già nel libro 
primo, nel lungo e mortale duello tra Orlando e Agricane, Ariosto oppone una struttura basata sul 
differimento e l’elusione. Il saggio mira a evidenziare come nella prima parte del Furioso i duelli 
siano più giochi d’arme che battaglie sanguinose, e come, procedendo con la narrazione, il ro-
manzo si incupisca e vada verso una fine tragica. 
PAROLE CHIAVE: Orlando furioso, duello, Ariosto, morte, differimento, finale tragico 
 
ABSTRACT: In a literary genre such as the chivalric romance, in which the practice of the arms is 
the noblest manifestation of the virtus of a knight, a big part of the narration consists in a series of 
duels. The Furioso appears radically different from the Innamorato from its very beginning. In 
Boiardo’s work, as early as the first book, duels culminate with the combat between Orlando and 
Agricane, ending with the death of the pagan hero; instead, Ariosto’s poem is based on the 
frequent deployment of narrative deferral. The essay aims to demonstrate that, in the first part of 
the Furioso, the duels are treated as martial games rather than fierce battles, and that in its second 
part the poem darkens progressing to its bitter end. 
KEY-WORDS: Orlando furioso, duel, Ariosto, death, deferral, bitter end 
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Un celebre saggio di Mario Roques sulla Chanson de Roland esordiva osservando il 
sottofondo di morti anonime e plurime, istantanee, che percorre l’opera. Una folla di 
guerrieri muore, le membra troncate da colpi di spada, senza avere il tempo di rivolgere 
un pensiero alla vita che fugge. Se ne distaccano, come luminosa e tragica eccezione, 
alcuni eroi cristiani che vengono feriti a morte e crollano a terra, ma, negli ultimi istanti 
di vita, ricevono in dono la possibilità di raccogliere i pensieri per prepararsi a morire 
cristianamente: 

 
Chrétiens et Sarrasins, les combattants meurent, dans la Chanson de Roland, «à cents et à 
milliers» et leur mort est presque toujours instantanée: percés d’un coup d’épieu, jetés 
d’un coup de lance à bas de leur cheval, fendus du heaume à la ceinture par un seul coup 
d’épée, ils n’ont pas le plus bref répit pour se préparer à l’éternel sommeil. 
Trois exceptions: les héros chrétiens, Olivier, Turpin, Roland, épuisés, déchirés de 
blessures, sentent venir leur fin; ils gardent quelques instants de force pour les pensées, les 
gestes ou les mots de la mort chrétienne.1 

 
Nel romanzo cavalleresco, la morte non è la livella: non tutti i combattenti sono pari di 
fronte alla fine della vita, che anzi distingue gli eroi, gettando luce solo su alcuni (solo tre, 
nella Chanson de Roland), mentre consente loro di prepararsi ad affrontare il passaggio 
nell’aldilà. L’osservazione di Mario Roques è ancora preziosa perché sottolinea l’elemento 
del tempo: morte istantanea nel caso delle morti anonime, morte rallentata e differita nel 
caso delle morti eroiche.  

La narrazione cavalleresca si basa per sua natura sulla contrapposizione tra l’uno 
e i molti, tra il perfetto paladino e la massa dei combattenti, e dunque il principio 
funziona perfettamente anche nella “macchina” ariostesca. In più, l’approfondimento 
psicologico dei personaggi e dei loro moventi consente ad Ariosto di innestare varianti di 
non poco peso sullo schema “semplice” dell’eroe cristiano che sent venir sa fin, appli-
candolo ad esempio anche agli eroi pagani, ai quali viene prestata, o negata, la possibilità 
di vedere il proprio corpo andare verso il dismembramento e la morte. 
 
1 ROQUES 1940-1941: 355. 
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Se, a metà del duello a sei di Lipadusa, la morte di Brandimarte viene rappre-
sentata, dal punto di vista soggettivo, come uno stupore di fronte all’evento impensato 
(OF XLI 101, 5-6: «Brandimarte con faccia sbigottita / giù del destrier si riversciò di 
botto»), avendo però ben più ampia risonanza nel cuore di chi lo ama, tragica e senza 
riparo è la resa psicologica del re Gradasso di fronte alla morte che vede incombere su di 
lui per mano di Orlando (XLII 10), dopo che già aveva dovuto assistere al tradimento del 
corpo di fronte ai colpi del paladino (XLI 95, 1-2: «Gradasso disperato, che si vede / del 
proprio sangue tutto molle e brutto»), ricevendone ferite che gli danno «dispetto e 
angoscia» (84, 5).2 È vero che il re di Sericana non si converte vedendo prossima la fine, 
ma quello della confessio in extremis è un orizzonte, e un modo di morire, che non sembra-
no appartenere all’orizzonte ariostesco, dove in punto di morte si può tutt’al più confes-
sare una colpa (Polinesso) o proclamare fedeltà amorosa (Zerbino). Ciò che viene meno, 
in Gradasso, è invece la fede nella potenza fisica, nel vigore del braccio e dell’arma, ovvero 
nel principio vitale che l’aveva sorretto fino a quel punto (XLI 85, 1-2: «Non bisogna più 
aver ne l’arme fede, / come avea dianzi; che la prova è fatta»). Morire per dissanguamento, 
come accade a Gradasso e a Zerbino – e come era accaduto a Jacopo e Buonconte nel 
quinto del Purgatorio –, consente di sentir arrivare la morte, nell’apertura di uno spazio 
di pensiero che ogni personaggio interpreta a suo modo. Una morte priva di quel tempo 
riflessivo, ma che anzi prolunga al momento della fuga dalla vita l’attitudine superba che 
l’aveva contraddistinta, è invece quella di Rodomonte (XLVI 140, 7-8: «bestemmiando 
fuggì l’alma sdegnosa, / che fu sì altiera al mondo e sì orgogliosa»), ultima e non paci-
ficata immagine del romanzo. 

 
 
 
 
 

 
2 Tutte le citazioni del Furioso (d’ora in poi OF) si intendono da ARIOSTO, Orlando furioso [Zampese]; i cor-
sivi nelle citazioni soni miei. Per Gradasso che sperimenta per la prima volta la vulnerabilità del proprio corpo 
rimando a STROPPA 2006: 59-62; per la morte di Brandimarte, al saggio di Gabriele Bucchi in questo stesso 
volume. Alcuni passaggi, qui esposti in forma rapida, saranno esplicitati in un volume sul duello nel Furioso 
che sto preparando. 
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1. LA MORTE DI RODOMONTE E LA FINE DEL DIFFERIMENTO 
 
Il Furioso non prevede una riconciliazione finale dopo la vendetta con cui si conclude il 
suo ultimo duello, così come non la prevedeva l’Eneide. La rappresentazione della morte 
di Rodomonte, la cui irruzione nel contesto celebrativo finale faceva riemergere in tutta 
la sua nettezza priva di residui «la violenza del male»,3 si pone come trauma, senza poter 
essere riassorbita in un processo di elaborazione del lutto. Sebbene si sia interpretata la 
fine nel senso di una possibile apertura,4 anche del Furioso, come dell’Eneide, si potrà dire 
che la tensione ideologica si arresta non sul polo luminoso dell’utopia, ma su quello 
sanguinoso della storia.5 
 In qualunque modo si voglia interpretare il finale – chiuso o aperto, risolto o 
ambiguo – e con esso l’opera intera, la ferocia senza residui dell’ultimo duello, che porta 
alla morte di Rodomonte «evitando di trasformare il poema in un’apoteosi della virtù 
trionfante»,6 appare difficilmente compatibile con l’andamento giocoso dei primi 
confronti.7 Nell’Eneide, il colpo finale calato da Enea su Turno è del tutto coerente con 
la successione di sanguigni duelli guerreschi negli ultimi tre libri, e con l’idea che la morte 
del nemico sia la giusta retribuzione di un suo passato atto di hybris. Per poterne accettare 
la ripetizione – perché di ripetizione si dovrà parlare per quegli ultimi versi, così scoper-
tamente aderenti al modello –, il lettore del Furioso deve attraversare un racconto che dalla 
lode della «bontà» dei cavalieri antichi, capaci di accantonare le rivalità per adeguarsi alle 
mille difformi sorprese del reale, è giunto a rappresentare la ferocia della vendetta, nel 
duello di Lipadusa, e dunque l’inaudita necessità di uccidere il nemico. Ma è ormai 
acclarato che struttura e intenti del Furioso sono problematici e complessi. Se ancora nel 
1986 Michele Feo poteva sottolineare la differenza tra «la ferita storica che lascia in Enea 
la necessità di uccidere», e gli esiti mai tragici in Ariosto,8 le riflessioni successive hanno 
 
3 CASADEI 2018: 576. 
4 Cfr. ancora CASADEI 2018: 585-587. 
5 TRAINA 2017: 2-4 e 207-217. 
6 CASADEI 2011: 5. 
7 Per una riflessione sul senso del finale del Furioso in relazione all’Eneide cfr. CONFALONIERI 2013, che fa il 
punto su interventi importanti sul tema (SITTERSON 1992, QUINT 1994, DELCORNO BRANCA 2007, JA-

VITCH 2010). 
8 FEO 1986: 339-340. 
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sottolineato la coerenza del bitter end del Furioso con l’andamento del poema,9 e le 
interferenze della morte di Brandimarte con la prefigurazione della morte di Orlando a 
Roncisvalle: un destino che, dal punto di vista della storia del genere, gli sta alle spalle, ma 
che allunga la sua ombra inquietante anche sulla narrazione italiana.10 
 Se è vero, tuttavia, che la lotta conclusiva «spiazza ogni attesa», parendo ricon-
durre «l’equilibrio faticosamente raggiunto allo stadio di precarietà»,11 è anche vero che 
il momento decisivo del duello tra Ruggiero e Rodomonte, da cui dipende la morte del 
feroce pagano, è coerente con una serie di elementi strutturali che qui trovano una loro 
risoluzione, sia dal punto di vista sincronico che da quello diacronico. 
 Restando ai versi estremi delle due opere, si noterà che la morte di Turno e quella 
di Rodomonte discendono da un atto riflessivo dei loro opponenti. Enea è raffigurato in 
un atteggiamento di esitazione di fronte alla richiesta di Turno di non dar corso ulteriore 
al contrasto («ulterius ne tende odiis»): Virgilio lo mostra mentre sospende ogni gesto di 
fronte al nemico («stetit acer in armis», emistichio che significativamente completa il 
verso aperto dall’estrema supplica di Turno), volge gli occhi e arresta la mano che stringe 
l’arma («volvens oculos dextramque repressit»).12 Enea, insomma, pare inclinare, con 
quell’esitazione, verso le parole di supplica del latino («et iam iamque magis cunctantem 
flectere sermo / coeperat»);13 la vista del balteo di Pallante precipita poi l’azione, 
muovendo l’«ira terribilis» dell’eroe, il suo sdegno e il colpo fatale. È precisamente a Enea 
cunctans che guarda Ariosto rappresentando Ruggiero che, nel medesimo atto di sovra-
 
9 Cfr. ancora, ad esempio, CASADEI 2010: 5 («Proprio la problematicità della conquista di un’etica flessibile 
e ironica impedisce di chiudere il poema con un esito tutto sommato incongruo rispetto alle tante prove di 
malvagità, oltre che di pazzia»), e naturalmente JAVITCH 2010. 
10 Il rimando mentale e strutturale a Roncisvalle, richiamato nel Furioso dalla morte di Brandimarte che può 
essere considerata come una morte sostitutiva, era stato proposto da Angelo Monteverdi, e sviluppato da 
David Quint (cfr. MONTEVERDI 1961, e QUINT 1994). Queste ombre, che fanno parte di un sapere condiviso 
riguardo le vicende dei personaggi, nonostante gli eventi luttuosi non siano compresi nella narrazione pre-
sente, riguardano anche Ruggiero: cfr. CONFALONIERI 2013: 35-36 («Lo scontro tra Rodomonte e Rug-
giero, più che perfezionare una Bildung oramai completa, sembra allora collegarsi a quelle fosche ombre che 
fin dall’avvio del poema gravavano sull’imminente futuro del cavaliere cristiano») e 37 («L’ombra verso cui 
corre l’anima di Rodomonte si allunga su Ruggiero ed è pronta, come sappiamo, ad accoglierlo»). 
11 CASADEI 2018: 576. 
12 Per questo gesto si veda il secondo passaggio del libro XII dell’Eneide studiato da ANDERSON 1971. 
13 Cfr. VERG. Aen. XII 938-941.  
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stare il nemico a terra, prima tenta di convincere il pagano alla resa, con minacce e 
persuasioni (OF XLVI 137, 1-4: «Alla vista de l’elmo gli appresenta / la punta del pugnal 
ch’avea già tratto; / e che si renda, minacciando, tenta, / e di lasciarlo vivo gli fa patto»), 
poi, accorgendosi che Rodomonte non desiste dal tentativo di ferirlo, gli assesta il colpo 
finale. 
 In entrambi i casi, la morte dell’eroe nemico – strenuo avversario di lunga data, 
non opponente casuale – è determinata da ciò che egli ha fatto (Turno) o fa (Rodo-
monte): non del tutto dissimile appaiono la hybris di Turno e il tentativo di Rodomonte 
di colpire l’avversario «sotto le rene» (139, 5). Agli occhi di Enea, il balteo che improv-
visamente scorge sul petto di Turno rende visibile ed evidente il fatto che il latino abbia 
negato al nemico l’onore delle armi; Rodomonte che si dibatte e prolunga il combat-
timento, pur gettato a terra e sovrastato dall’avversario, sta di fatto negando la superiorità 
di Ruggiero, negandogli il riconoscimento della vittoria.14 Pure, l’ammissione della scon-
fitta da parte di chi si trova nella sua posizione dovrebbe essere di prammatica in un duello 
come quello che si sta combattendo, iniziato sotto tutti i crismi della norma cavalleresca 
(si considerino la “mentita” di Ruggiero, ott. 107; la sua vestizione, ott. 110; l’assieparsi 
del pubblico, ott. 111-112; l’inizio dello scontro a cavallo e con la lancia, ott. 115, 5-8);15 
ma, giunti a questo punto del poema, dopo il turning point rappresentato dall’ira ultrice 
di Orlando seguìta alla demistificazione del suo oggetto del desiderio, e nonostante le 
melodrammatiche prove reciproche di virtù da parte di Ruggiero e Leone,16 la «gran 
bontà» degli antichi cavalieri pare ormai lontana. È tempo di morire. 
 
14 Mi riservo di approfondire il tema, ma non è un caso che l’immagine-guida forse più importante del duello 
sia quella del combattimento tra l’alano e il mastino (ott. 138); «mastino significa cane grande e mordace», 
spiegava Cristoforo Landino per Inf. XXVII 46, ma l’aspetto più rilevante mi sembra quello che, non essendo 
animale gregario come il lupo, il cane non riconosce la superiorità dell’avversario, e se non è fermato combatte 
fino alla morte. 
15 Per questi caratteri del duello narrato si può ancora fruttuosamente rimandare al cap. VI, «E pon la lancia 
in resta»: per una tipologia del duello nei romanzi, di ERSPAMER 1982; per la costruzione di una “scienza del 
duello” nel Rinascimento rimando ai numerosi saggi di Marco Cavina, a partire dalla sua monografia del 
2005; cfr. poi in part. CAVINA 2016. Da rivedere sono le tipologie delineate in GUSMANO 1987, sulla cui 
schematicità, e forse riduttività, muoveva un appunto Riccardo Bruscagli (cfr. BRUSCAGLI 2003: 220 n.). 
16 Sul primo caso mi permetto di rimandare a STROPPA 2006; sul fatto che l’innamoramento di Angelica per 
Medoro e la perdita della verginità segnino «nella trama uno snodo irreversibile» («Il processo di concretiz-
zazione del personaggio femminile, in questo senso, si potrà idealmente inserire in un più ampio disegno di 
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2. DIFFERIRE LA MORTE, SOSPENDERE IL GESTO 
 
Riconsiderando a ritroso l’opera a partire da questo duello, risulta evidente che Ariosto 
insceni una sensibile variazione, o per meglio dire un’evoluzione discensiva, nella funzio-
ne strutturante dei valori cavallereschi che l’avevano sorretta fin qui. Eloquente è l’arco 
oppositivo disegnato dall’atteggiamento dei duellanti estremi, Ruggiero e Rodomonte, 
rispetto a quello dei primi e virtuosi cavalieri.  
 I combattimenti dei primi canti fanno parte a tutti gli effetti di quella “festa” 
rituale e incruenta che è il duello. Il lettore muove i primi passi nell’universo ariostesco 
imbattendosi nelle reiterate esibizioni di cavalleria di Bradamante, che scontrandosi – 
volente o nolente – con uomini in armi e sulla carta vincenti, come Sacripante e il mago 
Atlante,17 si dichiara soddisfatta della battaglia, e la abbandona, quando vede il primo 
cadere a terra, e il secondo manifestarsi in tutta la sua veneranda età: 
 

L’incognito campion che restò ritto, 
e vide l’altro col cavallo in terra, 
stimando aver assai di quel conflitto, 
non si curò di rinovar la guerra. 
(OF I 64, 1-4) 
 

Disegnando levargli ella la testa, 
alza la man vittoriosa in fretta; 
ma poi che ’l viso mira, il colpo arresta, 
quasi sdegnando sì bassa vendetta. 
(OF IV 27, 1-4) 

 
 
demistificazione che tocca le ragioni profonde, interdiscorsive, della follia di Orlando») cfr. RONCACCIA 
2016: 464; riguardo a Leone e Ruggiero, non è un caso che l’episodio sia riscritto nel Ruggiero o L’eroica 
gratitudine (1771) di Metastasio, ma che funga da riferimento anche per la gara virtuosa su cui si regge l’Olim-
piade. 
17 Per quanto riguarda la prima apparizione di quest’ultimo nel canto secondo, giustamente Riccardo Bru-
scagli osserva che «niente [...] ci fa presagire che dentro la lucente armatura del cavaliere alato si celi la vizza 
scorza del vecchio incantatore», che scopriremo, per folgorante agnizione, solo nel canto quarto, alla fine del 
duello con Bradamante (BRUSCAGLI 2016: 154-155). 
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Poco prima aveva rifiutato di uccidere Brunello (IV 14), trasgredendo all’imperiosa 
indicazione di Melissa: «dagli la morte; né pietà t’inchini / che tu non metta il mio 
consiglio in opra» (III 74, 3). 
 Non arrivare all’ultimo sangue nei duelli sembra essere la cifra ricorrente dei 
combattimenti dell’eroina: sia che Ariosto voglia definire, per contrasto con il giudizio 
che «spesso erra» dei famosi paladini, la bella e cortese virtù guerresca di una donna – che 
fa il paio con la felice, sagace intuizione del kairòs da parte della bella Angelica, che fugge 
dal campo cristiano al momento opportuno, mentre Orlando sbaglia tutto quando ve la 
conduce –, sia che voglia appositamente avviare il romanzo come macchina difettosa, 
soggetta a inciampi e differimenti continui, è un fatto che gli scontri dei primi canti non 
diano luogo a fatti cruenti. 
 “Differire”, in particolare, è il verbo che segna l’esito sospeso del primo duello 
narrato, quello tra Rinaldo e Ferraù. Iniziato anch’esso secondo i crismi cavallereschi, 
codificati da Boiardo (I 17, 1: «Cominciar quivi una crudel battaglia»), il confronto si 
conclude a causa della perdita dell’oggetto che l’aveva originato, portando con sé non solo 
la tregua, ma anche la cancellazione delle passioni ostili da cui era stato mosso (I 21, 2-4: 
«così fu differita la tenzone; / e tal tregua tra lor subito nacque, / sì l’odio e l’ira va in 
oblivione [...]»). Il differimento connota anche l’arrivo in scena di Bradamante, repli-
candosi nel corso del romanzo: il gesto sospeso della donna, che gettato «in terra» il mago 
Atlante alza con impeto l’arma ma poi si arresta, verrà replicato e amplificato, nel canto 
XIX, da Zerbino, che afferra per i capelli Medoro appiedato, ed egualmente sospende il 
gesto di vendetta dopo aver fissato in volto il giovane saraceno: 
 

Stese la mano in quella chioma d’oro, 
e strascinollo a sé con violenza: 
ma come gli occhi a quel bel volto mise, 
gli ne venne pietade, e non l’uccise. 
(OF XIX 10, 5-8) 

 
In questo caso il motivo è diametralmente opposto, ovvero l’incanto del «bel volto» del 
giovane, ma identico è l’atteggiamento di chi scopre la vera identità dell’avversario – un 
vecchio imbelle, un giovane innocente –, valuta l’eccessiva disparità di condizione tra i 
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duellanti, e sospende la conclusione cruenta. Sospendere l’atto che potrebbe dare la morte 
dà l’esatta misura del valore del guerriero, lungi dal diminuirla. 
 Si tratta di una reazione, per inciso, strettamente connessa con la vicinanza fisica 
consentita dal duello all’arma bianca, durante il quale agli avversari è dato fissarsi in volto, 
spiare le reciproche reazioni, misurare forze e atti di valore; ed è dato, anche, rallentare o 
sospendere il tempo del colpo fatale. Il «brutto poter» dell’arma da fuoco, invece, può 
annoverare anche questo come effetto deleterio, che l’abbattimento dell’avversario avvie-
ne a una distanza tale da negare ogni possibile riflessione o sosta o ripensamento sull’atto 
che si sta compiendo. 
 Anche per questo Orlando non ha esitazioni né mostra pietà quando raggiunge 
Cimosco che fugge, dopo averlo fatto segno di un «ardente strale». Il fatto che Cimosco 
non sia riuscito a uccidere il paladino è determinato in ultimo dal tremore delle mani al 
momento di imbracciare l’archibugio (IX 76, 3-4: «o sia che il cor, tremando come foglia, 
/ faccia insieme tremare e mani e braccia»), tremore perfettamente consentaneo alla sua 
codardia e viltà (ivi, 63, 6-8: «ma quel, che né virtù né cortesia / conobbe mai, drizzò tutto 
il suo intento / alla fraude, all’inganno, al tradimento») che gli meritano una morte 
istantanea, puramente fisica, priva di soste temporali o riflessive, e senza commenti: 
«[Orlando] Lo giunse in poca strada; ed alla cima / de l’elmo alza la spada, e sì lo fiede, / 
che gli parte la testa fin al collo, / e in terra il manda a dar l’ultimo crollo» (80, 5-8).18 
Privato di ogni individualità, il re viene ridotto a puro oggetto grammaticale (lo giunse, lo 
fiede, il manda), fino a quando il suo corpo si abbatte a terra senza vita, come senza anima 
virtuosa si è condotto fino a quel punto. Cimosco si è guadagnato la sua morte ingloriosa 
con la codardia con cui affronta il paladino: avendo tentato di aver ragione di Orlando 
con un accerchiamento di trenta a uno e con trattative truffaldine, si è autoescluso dal 
novero dei personaggi la cui morte potrebbe avere una risonanza emotiva nel cuore del 
lettore (si è “nientificato” da solo, per usare un’espressione di Alvaro Barbieri).19 Al 
 
18 Sulla rima collo : crollo Emilio Bigi riporta un’osservazione di Ceserani (cfr. ARIOSTO, Orlando furioso 
[Zampese], 322: «Le rime collo : crollo... suggellano spesso le scene di strage: cfr. XIV 122, 7-8; [XV 55, 7-8]; 
XXIII 59, 7-8, ecc.»). 
19 Rinvio all’ampio Schemi dell’aggressività e lessico della violenza in Chrétien de Troyes, terza parte di BAR-

BIERI 2017: 81-184 (e cfr. p. 130: «Potente e micidiale, il colpo eroico scompone la totalità, smembra l’unità 
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contrario, la sua morte silenziata e brutale soddisfa l’attesa di vendetta di chi parteggia per 
l’eroe del romanzo. 
 In più, Cimosco ha tentato di uccidere, non di affrontare Orlando.20 Nel con-
fronto con lui, dunque, non c’è spazio per un eventuale patteggiamento da parte del 
paladino cristiano. All’opposto, Zerbino che riconosce la bellezza del volto di Medoro, 
anticipando l’innamoramento di Angelica per quello stesso volto, implicitamente rende 
omaggio al valore del «povero fante», che ha rischiato la vita per la fedeltà verso il suo 
signore (e, di nuovo, annunciando l’«insolita pietade» di Angelica all’ascolto del «suo 
caso»: XIX 20, 5-8). 
 Soltanto in un’epoca ormai adusa alle armi da fuoco sarà consentito a chi im-
braccia un fucile prendersi il tempo di sospendere il colpo fatale, dilatandolo poi, quel 
tempo, nella riflessione a posteriori su quel “non-gesto”. Penso a una delle poesie ori-
ginate dall’esperienza della prima guerra mondiale, Perché non t’uccisi di Fausto Maria 
Martini, nelle cui prime quartine – il metro che per tanta parte del Novecento sostituisce, 
nella forma del poemetto, la complessità dell’ottava – si coglie ancora un’eco lontana della 
sospensione “per incanto” della morte di Medoro, insieme alla tragica fatalità della guerra 
che, macchina cieca, travolge gli uomini («la sera stessa [...] fosti [...] fatto inerte e muto») 
vanificando quella sospensione, riducendo a niente la tregua concessa al nemico scoperto 
d’improvviso fratello, e tutto riconducendo all’inevitabile morte: 
 

Non per viltà – tu non l’avrai creduto, 
tu, che la sera stessa, sotto un folle 
riso di stelle, fosti, tra le zolle, 
zolla di grumi, fatto inerte e muto – 
 
non per viltà mancai la giusta impresa 
di trapassarti il cuore: fu perché, 
sullo sfondo inumano, vidi te 
così biondo, te, dalla faccia accesa 

 
dei corpi [...]. Mediante la distruzione dell’integrità corporea, lo smembramento disumanizza e nientifica i 
viventi»). 
20 Il duello è in fondo l’atto supremo che consente di Incontrare il nemico, come si intitola un bel saggio di 
Riccardo Bruscagli (BRUSCAGLI 2003: 199-234). 
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d’un rossor di fanciullo, avido, anelo, 
[...] con due goccie di cielo 
per occhi (non più scorderò quegli occhi 
che predaron la mia trafitta fronte!) [...].21 

 
 
3. L’UNO E I MOLTI 
 
Ma riprendiamo il filo. Il primo duello del Furioso, quello tra Rinaldo e Ferraù, sortisce 
quasi subito in una tregua e un differimento, a seguito della piccola ma articolata 
concione del primo, che addita al secondo lo scarso «guadagno» ricavabile da una messa 
alla prova reciproca funzionale a conquistare un oggetto che nel frattempo si è involato 
(OF I 19-20); il secondo, tra Sacripante e l’ancora incognito cavaliere bianco, cessa alla 
caduta del pagano (I 64); il terzo, tra Rinaldo e Sacripante – che, come si vede, inizia a 
intrecciare i destini dei personaggi messi in campo –, si risolve in sostanza in un gran 
digrignare di denti e aspro ringhiare, come «duo can mordenti» (II 5), poi in un’e-
sibizione di abilità schermistica (ott. 9): solo alla fine un colpo di Rinaldo va veramente a 
segno, fendendo lo scudo d’osso e la piastra metallica che lo ricopre (ott. 10). Sacripante 
però non ne viene ferito: il colpo lascia solo «al Saracin stordito il braccio». 
 L’avvio del romanzo comprende insomma una serie di confronti d’abilità e di 
parola, funzionali a mettere in campo i protagonisti della narrazione, e il loro valore. I 
cavalieri ne escono regolarmente indenni: anche quando combattono contro le forze 
evidentemente superiori del mago Atlante, come fanno Ruggiero e Gradasso nel canto 
secondo, l’esito è la prigionia, non la morte. 
 Morirà in duello Polinesso, alla fine del canto quinto: ma è personaggio «iniquo 
e fraudolente», che senza speranza alcuna affronta un duello giudiziario di cui può già 
presagire l’esito, conoscendo la propria colpa. La morte l’ha già dipinta in volto al 
momento di scendere in lizza (V 88, 1-2: «Sta Polinesso con la faccia mesta, / col cor tre-
mante e con pallida guancia»), e alla sua ritrosia a combattere («al terzo suon mette la 
lancia in resta») si oppone, in un’ottava di struttura 3+5, la baldanza di Rinaldo, che si 
 
21 Cito da CORTELLESSA 1998: 191. 
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lancia verso di lui con chiara e netta intentio, e con piena riuscita («né discorde al disir 
seguì l’effetto»), provocando l’inevitabile ferita mortale, coronata dalla finale confessione 
del reo (89, 7-8). 
 Per analoga retribuzione di viltà, come abbiamo già visto, muore Cimosco, su cui 
Orlando incombe «con sì fiero sembiante aspro et orrendo» da rendere inarrestabile la 
sua avanzata, e inevitabile il crudo gesto finale sul nemico che vorrebbe sottrarsi al 
confronto. Prima di Cimosco muoiono i suoi uomini – colpevoli d’aver obbedito «alla 
fraude, all’inganno, al tradimento» del loro re (63, 8) –: a loro Ariosto dedica la simi-
litudine iperbolica delle rane infilzate (IX 69), che vale a disattivare ogni possibile forma 
di empatia nei confronti dei morituri. Vale la pena ricordare che questa similitudine era 
stata pensata per Ruggiero di fronte a Marganorre, nella giunta del canto XXXVII per 
l’edizione C, e originariamente collocata, insieme a un’altra stanza, tra le attuali ottave 
100 e 101; le due, poi, come attesta l’autografo, furono cassate, spostate nel canto IX e 
assegnate a Orlando. Il motivo dello spostamento delle rane infilzate sarà da addebitare, 
come è stato osservato, al fatto che nel canto trentasettesimo si sta preparando e avviando 
il cupo finale, nel quale non ci sarà più posto per le similitudini scherzose e per un «tema 
della strage» che nella tradizione precedente era stato «trattato con ingenuità iperbolica 
dai canterini, con gusto bizzarramente parodistico dal Pulci, con comicità gagliarda dal 
Boiardo»,22 e che Ariosto sceglie di introdurre in maniera graduata nel Furioso, spe-
gnendolo nel finale. 
 Procedendo tra i canti, continuiamo ad assistere a duelli incruenti e a un mo-
derato spargimento di sangue.23 Aperta dimostrazione di sapiente gioco d’armi è il duello 
tra Orlando e Ferraù, fuori dal castello di Atlante, nel quale armi e corpi fatati fungono 
da dispositivi di moltiplicazione della meraviglia della prodezza guerriera (XII 47). 
 
22 Il commento di Remo Ceserani (ARIOSTO, Orlando furioso [Ceserani - Zatti]: 236, nota a V 66, 1) è citato 
in COPELLO 2012: 88 e n. (il saggio è compreso anche in EAD. 2013: 137-159). Si veda, a testo (dove si rico-
struisce la filiera critica riguardante lo spostamento delle due ottave), l’osservazione dell’autrice: «il rischio, 
nel canto XXXVII, era forse quello di abbassare in modo eccessivo il registro espressivo proprio della terza 
sequenza narrativa». 
23 Non comprendo nel computo le morti estranee ai duelli, come quella di Gabrina e Odorico, «mala vec-
chia» e «traditore» legati insieme da un patto che viene imposto all’amico infedele dal pietoso Zerbino, ma 
che non ha la forza di modificare la sua natura: l’unico esito, ironico, è di allacciarlo alla donna con una morte 
uguale alla sua (XXIV 45). 
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 Nel canto XIX, la prova impari di Marfisa nella città delle donne omicide porta 
alla rapida morte dei primi nove contendenti: ma sono morti trattate come pure sconfitte 
in battaglia, abbattimenti di corpi senza nome, funzionali alla sola esaltazione della forza 
di Marfisa. Numerosi sono gli elementi attraverso i quali Ariosto costruisce questa serie 
di morti, facendole apparire completamente neutralizzate nella loro carica poten-
zialmente patetica. Il primo è la cancellazione dell’identità dei guerrieri che affrontano 
Marfisa: l’unico isolato e ben focalizzato in campo è il «primo cavallier ch’apparve 
inante», che dà segni di «valer» da solo «tutto il resto» della brigata (XIX 78, 7-8), e al 
cui destriero, come già a quello di Marfisa, viene dedicata un’ottava intera (rispet-
tivamente 77 e 79), ma che poi si limiterà ad assistere da spettatore al combattimento. Il 
secondo elemento è la cancellazione del movente personale che spinge al duello: se 
Guidon Selvaggio si ritira dalla mischia perché antepone la sua «cortesia» alle «leggi [...] 
di quel regno», alle quali pure è sottoposto (80, 5-6), e dunque rifiuta di combattere 
poggiando su un vantaggio numerico, traendosi da parte in attesa (80, 3 e 7; ripetuto a 88, 
3-4), gli altri nove accettano senza discutere la «costumanza» delle femmine omicide. 
Agiscono dunque come un corpo unico e indistinto («nove guerrier l’aste chinaro a un 
tratto»: 80, 2), menzionato solo con il numero complessivo, e via via rapidamente 
scemante, di coloro che tentano invano di resistere, soccombendo, all’impeto di Mar-
fisa:24 «ch’una sola asta farà contra a nove», «che quattro uomini avriano a pena retta», 
«aperse al primo che trovò, sì il petto», «a chi venia secondo, / et a chi terzo», «Sopra di 
lei più lance rotte furo», «gli altri», «All’uno [...] all’altro [...]; e un altro», «Ad uno che 
fuggia» (ott. 80-87), fino alla conclusione: «In somma tutti un dopo l’altro uccise, / o ferì 
sì ch’ogni vigor n’emunse» (87, 5-6). Ogni ferita (o botta o abbattimento) è poi designata 
con i dettagli nudi dell’atto, privi di qualsiasi sottolineatura patetica o comunque di coin-
volgimento emotivo del narratore: il primo oppositore di Marfisa viene trapassato con 
tale foga dalla sua lancia, che il ferro gli esce per un braccio dalla schiena, dopo aver tra-
passato scudo e corazza (ott. 82):25 l’osservazione sul fatto ch’egli venga trapassato esatta-
 
24 Alberto Roncaccia accenna alla grande «velocità narrativa di queste ottave», accentuata certo dalla «totale 
mancanza di interventi in discorso diretto» (che contraddistingueranno invece il confronto con Guidon Sel-
vaggio), ma impressa in primo luogo dalla rapida enumerazione (cfr. RONCACCIA 2016: 473). 
25 Noto qui per inciso che, a differenza della descrizione topica degli effetti del colpo di lancia, che enumerava 
le parti perforate a partire da quella più esterna (si veda già nel colpo di Turno a Pallante, Aen. X 482-485, 
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mente come se «fosse stato nudo» non mette in realtà precisamente a nudo il corpo 
ferito, ma predica l’inutilità effettiva della sua corazza a fronte dell’impeto della donna. I 
colpi successivi di Marfisa, designati attraverso la loro potenza («sì terribil botta»), e 
paragonati a un colpo di bombarda che «apre» le squadre sul campo di battaglia (ott. 83), 
hanno effetti diversi, ma tutti anonimizzati («rotto ne la schena uscir del mondo / fe’ 
l’uno e l’altro», «sbarragliolli e sciolse»), e infine divertiti: «Lo partì, dico, per dritta 
misura, / [...] / e lo fe’ rimaner mezza figura, qual dinanzi all’imagini divine / posto 
d’argento, e più di cera pura / son da genti lontane e da vicine» (86, 1-6); «e ’l capo e ’l 
collo in modo gli divise, / che medico mai più non lo raggiunse» (87, 3-4). 
 Ma, certo, forza è che i guerrieri inizino a morire. Tra il canto XVIII e il XIX 
troviamo, strettamente connesse, una serie di ferite e di morti in combattimento di cui 
Ariosto mostra il lato idillico, eroico. Se l’eroismo solitario di Dardinello, il re «fanciullo» 
che arditamente sfida Rinaldo, è premiato dalla sua morte poetica (XVIII 153, 1 «Come 
purpureo fior languendo muore [...]»), la ferita di Medoro, frutto di scortesia subito 
sanzionata da Zerbino (XIX 13), è una prova ulteriore della sua nobiltà d’animo, ed è 
funzionale a innestare la lunga comparazione antitetica con quella, amorosa, inferta ad 
Angelica. Ai suoi piedi cade Cloridano, trafitto da una fedeltà all’amico tardiva ma tenace, 
che lo porta a scegliere dove morire, cioè accanto al suo Medoro, mentre «al fin venir si 
mira» (ott. 15). Seguendo la vicenda di Zerbino, lo ritroviamo a sua volta ferito: ma quella 
«non profunda piaga», descritta com’è noto come ornamento più che come strazio del 
corpo (XXIV 66), è una delle prime a mettere il lettore di fronte all’esito irreversibile di 
un duello. Di nuovo ci troviamo di fronte a un combattimento sospeso, perché Man-
dricardo abbandona la contesa per intercessione di Doralice, pregata da Isabella; ma 
questa volta, iniziando a inclinare verso toni più cupi, il disperato Zerbino, che è stato 
incapace di scalfire l’armatura di Mandricardo, è destinato a non rialzarsi più. La ferita 
dunque è mortale per lui, e frutto di disperazione in chi assiste al suo mancare senza 
potervi porre rimedio. È occasione, tuttavia, di un pensiero che proietta l’amore reciproco 
in un tempo e un luogo altri, rinsaldandolo nella speranza – o promessa – di un ricon-
giungimento. 
 
l’enumerazione successiva di scudo, corazza e petto), Ariosto inverte in questo caso l’ordine, partendo dal 
petto per retrocedere a corazza e soprapetto, e arrivare allo scudo. 
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 Muore, ancora, al termine del duello con Ruggiero proprio il forte e orgoglioso 
Mandricardo, che aveva lasciato Zerbino insanguinato e che quando viene ferito a sua 
volta si lascia andare non allo spavento, come accadrà, dieci canti più in là, a Gradasso, ma 
all’ira, segno di rifiuto e resistenza (XXX 60, 2-4: «lasciò ferito il Tartaro nel fianco, / che 
’l ciel bestemmia, e di tant’ira freme / che ’l tempestoso mar è orribil manco»). La sua 
sconfitta, al termine di un lungo e feroce duello, è accompagnata da una serie di formule 
che insinuano una certa partecipazione del narratore alla vicenda (64, 4-7: «sì che conven 
che Mandricardo cada / [...] / e da la cara vita cada insieme»;26 65, 1: «Non morì quel 
meschin senza vendetta»), nonché dalla reciprocità dei colpi finali, che lasciano il 
pubblico in dubbio su chi abbia effettivamente vinto (67, 1-2: «Il primo fu Ruggier, 
ch’andò per terra; / e dipoi stette l’altro a cader tanto [...]»), attenuando il trauma della 
morte di Mandricardo per l’effetto di lenizione provocato dalla confusione momentanea 
di vivo e morto. Quando la confusione si scioglie (68, 1-2: «Ma poi ch’appare a manifesti 
segni / vivo chi vive, e senza vita il morto»), Doralice ha già avuto il tempo di esultare per 
quella che pensa di dover interpretare come vittoria (ott. 67), abbassando ulteriormente 
il tasso di tragedia irreversibile eventualmente associabile alla morte dell’eroe pagano. 
 In tutta questa serie, l’unica zona cupa e rosseggiante è quella della strage durante 
l’assedio di Parigi, provocata dal feroce Rodomonte tra i suoi stessi uomini. Macchia 
indelebile alla fama del capitano, che induce Ariosto alla celebre distinzione del prologo 
del canto XV tra la vittoria incruenta e quella che mette a repentaglio la vita dei propri 
soldati, l’azione sanguinosa del re di Sarza si traduce prima in una lista infinita di uccisi 
(XIV 121-125), poi provoca la creazione di una vera «valle inferna» con il sacrificio dei 
suoi (XV 5). Ai primi, Ariosto offre la dignità di un nome – anche con tratti ironici e 
divertiti, in fondo umanissimi (ott. 124) – perché i loro corpi smembrati non sono 
funzionali a esaltare la potenza del gesto di Rodomonte, ma a sottolinearne la brutalità. 
 Mettendo in campo i suoi personaggi, e facendoli agire nel teatro del suo ro-
manzo, Ariosto li porta dunque a scontrarsi in modi che prevedono come conclusione 
un differimento, o una ferita (o morte) poetica, lenita da passaggi consolatori e abbellita 
da metafore e lirismi. Solo in corrispondenza del canto XXXIX la narrazione inizia a 
 
26 Per la rielaborazione di questa ottava da A a C si vedano le considerazioni del commentatore in ARIOSTO, 
Orlando furioso [Zampese], ad loc. 
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incupirsi, i fili narrativi a precipitare verso il sanguinoso scioglimento, e la morte a 
proporsi nella sua realtà più cruda.27 Elemento connesso con l’avanzamento della nar-
razione, il differimento deve dunque cessare con la conclusione della narrazione stessa; la 
decisione di Ruggiero di non poter più differire il colpo fatale che metterà fine al 
combattimento è un segno di quella “fine degli incanti” che si traduce nella decisione di 
passare dalla prova d’armi giocosa o avventurosa, funzionale alla misurazione dei valori in 
campo – momento specifico del confronto con l’altro, sempre produttivo di raffor-
zamento identitario – alla questione di vita o di morte, in un duello che da semplice 
abbattimento diventa scontro all’ultimo sangue, anche per via della resistenza del nemico 
a riconoscere le regole della cavalleria. 
 In un modo non troppo dissimile da quello di Turno, Rodomonte si è meritato 
la morte con i suoi atti. La sua uccisione chiude un cerchio, che passa per le reiterate 
pronunce di Ariosto sulla crudeltà della guerra e delle passioni che vi entrano in gioco, la 
prima delle quali, nel proemio al canto XV, era originata proprio dal re di Sarza, dalla sua 
impetuosa e sanguinosa impresa nell’assedio di Parigi, che lo rivela «troppo in suo danno 
audace» (XV 3, 1). Nulla sappiamo circa l’impatto che nel «buon Ruggiero» provoca 
l’atto di dare la morte in duello, lui che il Furioso mostra volentieri come eternamente 
procrastinante, ma di certo quella di Rodomonte è una morte configurata come ine-
vitabile e necessaria. 
 Resta da compiere qualche considerazione sulla sua qualificazione come “eroe”. 
Lo si può considerare tale solo nella prospettiva della virtus guerriera, non certo nell’aura 
di aristìa che accompagna e circonda il perfetto paladino. La sua morte non fa che confer-
marne il carattere, configurandosi come retribuzione necessaria al suo agire – quasi un 
contrappasso per analogia. La sua figura viene da lontano: nel canto sesto del secondo 
libro dell’Innamorato, venendo a uno scalpitante Rodomonte fermo ad Algeri in attesa 
di attraversare il mare, Boiardo “alza al canto la voce” per poter parlare di lui, «un giovene 
tanto aspro e sì feroce / che quasi prese il mondo a disertare».28 Disertare il mondo sembra 
essere la sua cifra, di lui che più di ogni altro personaggio, nell’Innamorato e nel Furioso, 
si trova a combattere contro intere schiere di avversari. Nello stesso canto sesto, dopo aver 
 
27 Cfr. BOZZOLA 2012. 
28 Cfr. BOIARDO, Orlando innamorato [Canova], II vi 1. 
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sfidato il vento e aver costretto il nocchiero a salpare, attraversando una tempesta infer-
nale senza sbigottirsi, il re di Sarza si oppone con granitica solidità alla massa dei cristiani 
che lo assalgono sulle coste di Monaco: in mezzo al lancio di «dardi e saxi e foco ar-
dente»29 che lo colpisce da ogni lato, «Esso rasembra in mezo ’l mar un scoglio»,30 e a 
grandi falcate copre lo spazio che lo separa dalla terraferma. 
 Rodomonte passa come potenza inarrestabile e feroce tra le schiere dei cristiani, 
sia nell’ariostesco assedio di Parigi che nell’Innamorato, obbligando Boiardo a chiedersi, 
in apertura al canto settimo, se la Provvidenza abbia voluto «donar tanta prodecia ad un 
pagano» – tanto incomprensibile appare la sua potenza in una prospettiva teleologica –, 
o se «[i]l demonio ussito delo ’nferno / combattesse per lui quel giorno al piano».31 Il 
quadro del combattimento si stringe, nell’ottava successiva, intorno all’immagine delle 
«schiere» che calano verso la costa, e «dal’altra parte Rodamonte armato» che miete i 
cristiani come se la sua spada fosse la falce della morte stessa («La nostra gente comme 
erba di prato / taglia a traverso e manda morta al bàso»), accumulando uno sull’altro 
cadaveri di «pedoni e cavalieri», di uomini «debili e forti» indistintamente.32 
 La trattazione boiardesca non è lontana da quella che sarà assunta da Ariosto. Al 
contrario di quanto accade nei duelli singolari, nessuna sosta increspa qui il combat-
timento, nessun pensiero relativo al colpo definitivo tocca i guerrieri che combattono: a 
Rodomonte che agisce come una macchina da guerra rispondono gli atti degli avversari, 
altrettanto irriflessi. Non essendo un confronto a due, finiscono per cadere gli elementi 
che lo contraddistinguono appunto come confronto, permanendo solo quelli della batta-
glia. In luogo della sosta, agisce come pivot centrale, nel punto in cui l’iniziale vantaggio 
di Bradamante si tramuta in sconfitta, l’irrisione di Rodomonte: «Rideva el saracin 
questo mirando», nel momento in cui tutti finalmente gli si gettano addosso, «come 
colui che fu sanza paura».33  Il suo riso segna il punto in cui la forza prodigiosa del pagano, 
sospinta da un coraggio che è puro prodotto di superbia, rovescia senza sforzo alcuno le 
sorti del duello. 
 
29 Ivi, II vi 39, 4. 
30 Ivi, II vi 40, 1. 
31 Ivi, II vii 2, 1-4. 
32 Ivi, II vii 3. 
33 Ivi, II vii 8, 3-4. 
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 La morte cui Rodomonte va incontro alla fine del Furioso si può dire dunque che 
abbia qui le sue radici, nella rappresentazione di un personaggio che non ha visto, davanti 
a sé, altro che sangue. 
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