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RIASSUNTO: La morte del protagonista nel poema eroicomico è un evento decisamente inusuale. 
Anche considerando come parte di questa produzione il poema giocoso e le parodie dei miti classici, 
la lista degli eroi che cadono gloriosamente sul campo di battaglia rimane decisamente breve. E non 
si tratta di un caso: a parte i personaggi che scoppiano letteralmente dalle risate o che muoiono perché 
morsi da un piccolo granchio, gli eroi del poema eroicomico sono uomini pieni di paura, renitenti 
all’eroismo, desiderosi soprattutto di rimanere vivi per poter continuare a mangiare a crepapelle, a 
fare l’amore, a godersi l’esistenza. E l’idea stessa dell’eroismo è costantemente condannata e derisa. 
Questa rivendicazione per la vita contro l’obbligo del sacrificio – nella cultura Controriformistica – 
è più politica di quanto i critici abbiano in genere creduto. Uno sguardo alle opere di scrittori quali 
Aretino, Folengo, Tassoni, Lippi, de’ Bardi, Corsini, ma anche Traiano Boccalini, fornisce un’elo-
quente prova dell’esistenza di una mentalità alternativa ai dogmi della civiltà aristocratica. 
PAROLE CHIAVE: poema eroicomico, eroi ed eroismo, morte dell’eroe 
 
ABSTRACT: The death of the main character in the mock-heroic poem is quite an unusual event: 
even considering such works as grotesque and ridiculous poems and the parodies of classical myths 
as part of this literary production, the list of the heroes who fall bravely on the battlefield remains 
quite short. It is not by chance: except for those characters who literally die bursting with laughter, 
or those who die from the pinch of a small crab, heroes of mock-heroic poems are cowards, reluctant 
to heroism, who, above all, aim to stay alive to keep bingeing on food, making love, and enjoying 
their lives. The very idea of heroism is constantly criticized and derided. This desire for life against 
the duty of self-sacrifice – in the Counter-Reformation culture – is more political than literary critics 
have generally thought. A look at the works of writers such as Aretino, Folengo, Tassoni, Lippi, de’ 
Bardi, Corsini, as well as Traiano Boccalini, provides the evidence of the existence, in Sixteenth-
Seventeenth century culture, of a mentality alternative to the dogmas of aristocratic society. 
KEY-WORDS: Mock-heroic poem, hero and herosim, death of the hero  
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1. PREMESSA MAGGIORE E PREMESSA MINORE: IL GENERE EROICOMICO E GLI EROI 

CHE NON SONO EROI 
 
Il recente companion sull’Eroicomico che ho avuto il piacere e l’onore di allestire insieme 
all’amico e collega Giuseppe Crimi ha insistito sulla problematica definizione dello sta-
tuto del genere e sulla sua difficile distinzione dal poema burlesco nonché da forme del 
cavalleresco degradato fino ai limiti del ridicolo.1 La questione è viva almeno dal tempo 
della riflessione sorta intorno alla diatriba sulla primogenitura del genere eroicomico tra 
la Secchia rapita di Alessandro Tassoni e Lo scherno degli dèi di Francesco Bracciolini.2 La 
vertenza non riguarda tanto l’arrivo sul filo di lana nel concepire e pubblicare un poema 
pensato per far ridere i lettori: la vertenza si affissa semmai sulla concezione stessa del 
genere che dovrebbe sortire l’effetto desiderato. Che lo splendente mondo dell’epica 
eroica potesse collassare nel ridicolo in uno dei suoi aspetti o nella sua struttura generale 
non era certo una novità. Uno sguardo à vol d’oiseau sugli sviluppi del genere in ambito 
italiano almeno a partire dal secondo Quattrocento rivela chiaramente quanto il poema 
cavalleresco avesse totalmente esaurito tutto lo spirito celtico-iniziatico, germanico-
mitico, cristiano-crociato delle sue Origini e si fosse ridotto a gioco letterario mondano, 
cortigiano, galante, pur mantenendo il formale rispetto per i valori ideologici di riferi-
mento delle corti: le virtù belliche dei cavalieri, lo spirito di sacrificio, il senso dell’onore, 
la missione antislamica, la celebrazione dell’omaggio e del vassallaggio. Ma già nell’Ina-
moramento de Orlando di Boiardo l’ethos di riferimento è decisamente sbiadito e quel che 
resta è una divertita reiterazione di avventure favolistiche centrate sulla magia e sulla 
galanteria, con “eroi” ridotti al grado di attanti di un gioco narrativo, poco credibili – sul 
piano della realtà – come modelli di identità cavalleresca ed eroica: una tendenza che sarà 
portata a ulteriore elaborazione dall’Ariosto del Furioso, tutt’altro che avaro di ammic-
camenti al lettore sulla celebre gran bontà de’ cavallieri antiqui. Il tutto mentre almeno 
altri due testi, il Morgante di Pulci e il Baldus di Folengo, degradano l’eroe a una dimen-
 
1 CRIMI - MALAVASI 2020. 
2 Assai ampia la produzione critica su questi due autori: si rimanda almeno ad alcuni importanti volumi frutto 
del lavoro di numerosi studiosi e dai quali è possibile recuperare la bibliografia pregressa: si vedano dunque 
CABANI - TONGIORGI 2017 e CONTINI - LAZZARINI 2020. 



La morte elusa e l’eroismo rifiutato 
 

 
 

207 

sione popolare, attribuendo ai propri protagonisti lo statuto di bestioni maneschi e fa-
melici, da un lato dotati di una forza belluina e disumana, dall’altro incapaci di voli ideali, 
aderenti ai loro bassi istinti, non di rado fuorilegge essi stessi o comunque legati da 
fraternità ed amicizia a dei veri e propri criminali (Margutte, Cingar), e solo in qualche 
maniera “redenti” o dall’ubbidienza a figure di comprovata grandezza eroica (Orlando) 
oppure da una sorta di conversione che moralizza le loro gesta, se non altro indirizzandole 
contro forze malvagie (streghe e diavoli). Ma quest’ultimo addentellato di moralità è de-
stinato a scomparire del tutto già con i poemi dell’Aretino (l’Orlandino e l’Astolfeida) e 
in altre prove minori, ma assai popolari, di elementare e spregiudicata parodia dei valori 
cavallereschi e dei maggiori personaggi dell’epica. Per arrivare a una poetica di estrema 
raffinatezza concettuale, davvero pienamente “eroicomica” e dunque capace di ricono-
scere il sistema di opposizioni alto-basso generato dal modello implicito e dal suo ribal-
tamento e, allo stesso tempo, tesa a far convivere sulla pagina (anzi nella stessa ottava) i 
due codici per farli implodere, bisogna aspettare il Tassoni della Secchia rapita con la sua 
premessa teorica più volte concepita e rielaborata. Una poetica e un’opera destinate a 
enorme successo, al punto da poter vantare una lunga schiera di imitatori: dall’Asino di 
Carlo de’ Dottori, al Torracchione desolato di Bartolommeo Corsini, a La troia rapita di 
Loreto Vittori, alla Presa di Saminiato di Ippolito Neri, fino al Catorcio d’Anghiari di 
Federigo Nomi e – in diversa misura – al Malmantile racquistato di Lorenzo Lippi. E 
tuttavia, anche in questi imitatori, i quali non di rado si inchinano esplicitamente al 
modello, la piena tenuta del sistema eroicomico tassoniano è sempre incerta e in molte 
parti del componimento ci si ritrova a che fare con soluzioni burlesche della vecchia 
scuola, ovvero dimenticando di impostare il gioco comico sulla dialettica alto-basso e 
accontentandosi del ricorso allo scatologico e all’osceno o all’iperbolica presenza del tema 
del cibo, più o meno recuperando e forzando quelle pericolose prossimità al ridicolo che 
già praticava Ariosto e che poi erano sfociate nei poemetti incompiuti dell’Aretino e negli 
altri testi popolari. In questo ambito ricade certamente in tutta la sua ispirazione il 
Poemone (Avino, Avolio, Ottone e Berlinghieri) di Piero de’ Bardi, ma vi confluiscono 
anche le riduzioni “rionali” del tema eroico, come nei testi d’ambito romanesco, lo 
Jacaccio di Giovanni Camillo Peresio e il Meo Patacca di Giuseppe Berneri. In altri casi 
invece il testo recupera in alcune sue parti una coerenza con il modello cavalleresco, con 
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la raffigurazione di personaggi idealizzati impegnati in quête nobili e disinteressate, o 
addirittura acquisisce movimenti narrativi di più marcata natura epica, con descrizioni di 
duelli e di battaglie in cui l’eroismo dei combattenti e la crudeltà del massacro sono solo 
di rado sovvertiti da degradanti paragoni culinari, da riferimenti scatologici, da grottesche 
esagerazioni (basterebbe in questo senso rileggere alcune sequenze del Torracchione de-
solato di Corsini). Infine, proprio sviluppando intuizioni già cinquecentesche (in par-
ticolare penso a I numi guerrieri di Carlo Bartolomeo Torre) prospera nel Seicento anche 
una parodia dei miti e dei poemi classici, dal celebrato Scherno degli dèi di Bracciolini e 
dalla Moscheide di Giovan Battista Lalli, e fino alle riscritture dell’Iliade giocosa di Giovan 
Francesco Loredan e dell’Eneide travestita dello stesso Lalli. 

In questo differenziato panorama di scritture, tutte afferenti in maniera più o 
meno diretta e coerente al ribaltamento dei valori epici, ma – come ho cercato di spiegare 
– con metodi diversi, in parte sovrapposti, in parte giustapposti, e solo in qualche punto 
contrapposti, ecco che potrebbe diventare difficile riuscire a definire in maniera univoca, 
o comunque profittevole dal punto di vista critico, il tema della “morte dell’eroe”. E tut-
tavia, forti di queste precauzioni metodologiche, potremmo comunque provare ad ana-
lizzare alcuni brani esemplari di questa produzione per ricavarne un qualche contributo 
allo svolgimento di un convegno su La morte dell’eroe, ma non prima di aver definito una 
seconda, fondamentale premessa teorica: l’eroe del poema burlesco ed eroicomico, ovvi-
amente, non è un eroe. Ed è bene sfuggire al carattere apparente lapalissiano di questa an-
notazione per poter apprezzare la varietà tipologica degli eroi dell’eroicomico, come ha 
saputo fare in maniera davvero brillante un maestro degli studi quale Guido Arbizzoni 
(2020) in un contributo in cui ha catalogato, descritto e analizzato tutte le varianti dell’e-
roe dell’eroicomico, ovvero dell’antieroe, insomma di quel personaggio principale la cui 
identità letteraria è costruita, e contrario, a partire dall’eroe del poema epico. C’è il mo-
dello del miles gloriosus, il fanfarone che millanta coraggio e valore guerriero a parole per 
fuggire poi di fronte al pericolo (su tutti il Conte di Culagna della Secchia di Tassoni, ma 
si ricordi anche il Martano del Furioso e ancora l’Astolfo dell’Astolfeide dell’Aretino e del 
Poemone di de’ Bardi, il don Bebbio dell’Asino di de’ Dottori); c’è il modello del bullo di 
quartiere (il Micco Passaro di Giulio Cesare Cortese, lo Jacaccio de Il maggio romanesco 
di Giovanni Camillo Peresio, il Meo Patacca di Giuseppe Berneri), valenti al massimo 
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nelle risse nelle bettole e nelle sassaiole ai confini dei quartieri, ma del tutto incapaci di 
tenere davvero le armi in pugno, a dispetto delle loro roboanti dichiarazioni; fino ad im-
probabili eroi zoomorfi, come la mosca Sanguillo della Moscheide di Lalli.  
 
 
2. «COME PERE CADEAN LE GENTI MORTE / SOTTO IL FUROR DELLE SANGUIGNE 

SPADE».3 L’IMPOSSIBILE SERIETÀ DELLA SCENA DELLA MORTE IN COMBATTIMENTO 
 
Mentre nel pieno Seicento imperversano guerre in Europa e ai suoi confini – da quella 
dei Trent’anni agli scontri sul fronte orientale contro l’avanzata turca – i poeti cortigiani 
van celebrando sia quei capitani presenti sui campi dell’onore, sia i rispettivi sovrani, 
presentati anche quest’ultimi nelle vesti di improbabili eroi guerrieri impegnati in prima 
persona nella mischia delle battaglie.4 Ma fuori dalle corti e ai margini delle stesse, ben 
altro si pensa della guerra, dell’eroismo, del sacrificio e della gloria. Quando Marte si mette 
a sbirciare la terra «come il topo da l’orcio al marzolino»,5 deve constatare che la sua 
“arte” è ormai del tutto disprezzata: 
 

Già dalle guerre le provincie stanche 
non sol più non venivano a battaglia, 
ma fur banditi gli archi e l’armi bianche 
ed eziam il portare un fil di paglia. 
Vedeasi i bravi acculattar le panche 
e sol menar le man su la tovaglia. 
Quando Marte dal ciel fa capolino 
come il topo da l’orcio al marzolino. 
[…] 

Sbircia di qua di là per le cittadi 
né altre guerre, o gran campion, discerne 
che battaglie di giuoco a carte e a dadi, 

 
3 TASSONI, Secchia rapita, VIII 7, 1-2: 228. 
4 Cfr. MALAVASI 2015b e ID. 2015c. 
5 LIPPI, Malmantile, I 7, 8: 766. 
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e stomachi d’Orlandi a le taverne. 
Si volta e dà un’occhiata ne’ contadi 
che già nutrivan nimicizie eterne, 
e non vede i villan far più questione 
in fuor che con la roba del padrone.6 

 
Tant’è che al dio della guerra non resta che sollecitare la sua collega Bellona perché insieme 
a lui si impegni nel sollevare lo spirito dei mortali insinuando nei loro animi cause di liti e 
di conflitti prima che il mestiere delle armi perda tutti i suoi clienti: «Sirocchia, male 
nuove, poiché in terra / veggiam ch’a l’armi più nessuno attende; / onde il nostro mestier, 
id est la guerra, / che sta in sul taglio, non fa più faccende».7 

Le voci tentatrici di seduttive maghe che consigliano agli eroi di svestirsi delle 
armature e di darsi ai piaceri della vita – per quanto poi detti consigli siano oggetto di 
condanna da parte della voce narrante – si fanno sempre più presenti sulla pagina e fini-
scono per occupare la scena con maggiore evidenza di quanto non faccia la pur celebrata 
contraria catechesi “morale”, eroica e guerriera. Così racconta Corsini nel Torracchione 
desolato: 
 

Sì che ben puoi la spada ed il morione 
e l’altre armi deporre, e da discreto 
sacrar del mondo in sì piacevol parte 
l’armi ad Amore e rinunciare a Marte. 

Che vuol inferir Marte altro che morte: 
e forse è morte un giubbilo, una gioia? 
oh cieche, e se non cieche, oh viste corte 
di quei che volti a pascersi di soia 
vanno con braccio poderoso e forte 
in guerra ad incontrar miseria e noia, 
vanno (oh sciocchezza io la dirò infinita) 
in fumi, in ombre, a baratter la vita.8 

 
6 Ivi, I 7-9: 766. 
7 Ivi, I 16, 1-4: 766. 
8 CORSINI, Torracchione desolato, XIII 73-74: 102 
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Non stupisce quindi che lo stesso atto centrale dell’evento che stiamo considerando, 
ovvero la morte in battaglia, è in genere degradata o in re o in verbis. È degradata in re 
quando si risolve in una innocua baruffa, in una rissa d’osteria, come nel Poemone di Piero 
de’ Bardi: 
 

Vistosi Sacripante in tal periglio 
getta la spada, e ’l prende nella strozza, 
così feroce diede a lui di piglio, 
ch’Avino il lascia e pianto e sangue ingozza, 
Otton che sotto così fiero artiglio 
vede ’l fratel che per dolor singozza 
corse in aiuto suo sì come strale 
e lo piagò, ma non gli fe’ gran male.9 

 
O come in questo passo dell’Astolfeida dell’Aretino: 
 

Drizzati in piè ritornano a le prese; 
il pagan crede Ugier pigliare stretto; 
l’utile e non pomposo ser Danese 
al gigantaccio urta il capo nel petto; 
col piede a uncino una gamba li prese, 
con man lo stringe e col forte gambetto 
in terra il caccia; il pagan pur si scuote, 
sopra è il Danese, tal ch’uscir non puote.10 

 
Dove possiamo apprezzare la mossa di Ugieri il quale, con sicura abilità da allevatore di 
tori più che con la nobile eleganza del paladino, riesce a immobilizzare con un legaccio il 
tremendo nemico, l’Arcifanfano: 
 

Chi ha mai visto un giovenco novello, 
che ’l maniscalco a terra lo distende 

 
9 BARDI, Poemone, I 57: 624 
10 ARETINO, Astolfeida, II 28: 264. 
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con funi e lacci per far bove quello, 
mentre la bestia grida e ’l cielo offende.11 

 
Oppure come in questa scena della Secchia rapita di Tassoni: 
 

A Nasidio s’avventa e con le braccia 
pria nella gola, indi ne’ fianchi il cigne. 
Nasidio ratto anch’ei seco s’abbraccia, 
lascia la ronca, e al paragon si strigne: 
l’uno di qua, l’altro di là procaccia 
d’atterrare il nemico, e lo sospigne: 
gli avviticchia le gambe e lo raggira 
or l’urta a destra, or a sinistra il tira.12 

 
I due contendenti finiscono nel fossato, tanto pieno di soffice fango da attutire la caduta, 
sì che sebben «d’abito mutati e di figura / tornar senz’altro danno a rivedere / l’almo 
splendor delle celesti sfere».13 O ancora come nell’indecoroso spettacolo offerto dai 
contendenti nel Malmantile di Lippi:  
 

In quel ch’ella da ritto e da rovescio 
così dicendo, va sonando a doppio,  
dà sul viso al Cornacchio un manrovescio, 
che un miglio si sentì lontan lo schioppo; 
di modo ch’ei cascò caporovescio 
pigliando anch’egli un sempiterno alloppio. 
Ma il sapor non gustò già de’ buon vini 
come chi prese il suo de’ cartoccini. 
[…] 

Gira Sperante peggio d’un mulino 
perch’arme alcuna in man più non gli resta 

 
11 Ivi, II 31, 1-4: 265. 
12 TASSONI, Secchia rapita, V 9: 137. 
13 Ivi, V 11, 6-8: 138. 
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pur trova un tratto un pie’ d’un tavolino 
e Ciro incontra e gli vuol far la festa. 
Ma quei preso di quivi un sbaraglino 
una casa con esso a lui fa in testa 
perché passando l’osso oltr’a la pelle 
nel capo gli raddoppia le girelle.14 

 
Come si può apprezzare, non si tratta di cruenti per quanto formali duelli tra nobili 
paladini, ma di vergognose zuffe, manesche e sleali, rustici certami e non cavalleresche 
tenzoni. Così infatti Folengo nell’Orlandino definisce uno degli scontri che si trova a 
descrivere: «rustico certame / de’ paladini fatti mulattieri».15 Uno scontro che nelle otta-
ve precedenti aveva illustrato con gusto e passione: 
 

Otton s’era affrontato col Danese 
quello sul mulo e questo sulla vacca: 
gettan lor aste e vengon alle prese, 
ed abbracciati ognun di lor s’attacca. 
Morando ch’indi passa tosto prese 
la coda al mulo e col tirar si stacca; 
Danese dalle man d’Otton si snoda 
che fuor del cul si sente andar la coda. 
[…] 

Re Salomone quando Namo vide 
sepolto in un pagliaio andar a terra 
«Non dubitar baron», gridando ride 
e con Juvon comincia un’aspra guerra: 
quello sul carro al basso giù s’asside 
e pugni e calci e qua e là disserra 
che Bovo ancor intorno lo lavora 
stigando questo a poppa e quello a prora. 

Morando Otton, Danese con Rampallo 
 
14 LIPPI, Malmantile, XI 30 e 38: 839 e 840. 
15 FOLENGO, Orlandino, II 62, 1-2: 61. 
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son attaccati stretti in una calca 
e van facendo intorno un strano ballo 
mentr’un addosso all’altro più si calca. 
Ciascun per non tomar giù da cavallo 
col cul al basto quanto può cavalca 
e presi s’han per piedi, mani e braccia 
e scavalcarsi insieme ognun procaccia.16 

 
È evidente che un tale modo di combattere prelude alle grasse risate degli astanti e a qual-
che ammaccatura dei combattenti, più che a cadaveri nobilmente distesi al termine dell’e-
roica lotta: «giammai non fu veduto un tal combattere / per cui si slegua il popolo di ri-
dere».17 

La scena della morte in battaglia è parimenti degradata quando diventa un 
iperbolico Grand Guignol dove il corpo umano perde i suoi reali connotati di peso, ma-
teria, resistenza e, grazie alla smisurata forza dei combattenti (gli eroi “bestioni”), o alla 
iperbolica violenza dei colpi, si riduce a frammenti disarticolati o a poltiglia sangui-
nolenta. Un gusto per lo smembramento del corpo umano e per lo spargimento di pozze 
di sangue fumante che ha la sua prima compiuta formulazione nel citato Morgante: 
 

E Runcisvalle pareva un tegame 
dove fussi di sangue un gran mortito, 
di capi e di peducci d’altro ossame 
un certo guazzabuglio ribollito, 
che pareva d’inferno il bulicame 
che innanzi a Nesso non fusse sparito; 
e ’l vento par certi sprazzi avviluppi 
di sangue, in aria, con nodi e con gruppi. 

La battaglia era tutta paonazza, 
sì che il Mar Rosso pareva in travaglio, 
ch’ognun, per parer vivo, si diguazza: 
e’ si poteva gittar lo scandaglio 

 
16 Ivi, II 31 e 37-38: 50-51 e 52-53. 
17 Ivi, III 31, 1-2: 77. 
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per tutto, in modo nel sangue si guazza, 
e poi guardar, come e’ suol l’ammiraglio 
ovvero nocchier se cognosce la sonda, 
che della valle trabocca ogni sponda.18 

 
E che poi si ritrova subito in Folengo: 
 

Dum fortis barro super altae culmina testae 
percutit ingentem magno conamine bravum, 
illum smaccavit tenerellae more cagiadae, 
verum truncones in centum mazza volavit.19 

 
Un’estetica dell’orrore20 che Folengo non dimentica di interpretare anche in lingua vol-
gare, nell’Orlandino: 
 

Con quella rabbia ch’un leon tra’ cani 
vidi cacciarsi sotto Giulio a Roma 
smembrandovi mastini, bracchi, alani 
con la virtù sì altera e mai non doma, 
così Milon fra quei lupi inumani 
convien che ’l brando in lor mal giorno proma, 
troncando spalle, busti, gambe e braccia 
e dov’è lo stuol denso, ivi si caccia. 

Ma duo de’ suoi scudieri crudelmente 
già son in mille pezzi andati a terra, 
il terzo si ritira virilmente 
appresso il suo padrone, il qual non erra 
ovver spartir la testa in fin al dente 
o fin al petto, e tanti già n’atterra 
 

 
18 PULCI, Morgante, XXVII 56-57: 992-993. 
19 FOLENGO, Baldus, V 345-348: 262. 
20 Sulla quale si veda almeno GIGLIUCCI 1994: 56-72. 
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che un monte n’ha d’intorno in sangue merso 
chi tronco de la testa e chi a traverso.21 

 
Stilemi che il più maturo artefice della tradizione, il Tassoni della Secchia rapita, non 
manca di fare propri e di rifondere e riplasmare al fuoco della propria arte: 
 

Non ferma qui la furibonda spada 
ch’era una lama dalla lupa antica, 
ma tronca, svena, fende, apre e dirada 
ciò ch’ella incontra: uomini ed armi abbica; 
or quinci or quindi si fa dar la strada, 
ma innumerabil turba il passo intrica. 
Veggonsi in aria andar teste e cervella,  
e nel sangue nuotar milze e budella.22 

 
Non a caso quando il poeta Lippi invoca la Musa per descrivere la decisiva battaglia finale, 
sente che avrebbe bisogno, per la giusta ispirazione, dei macellai ambulanti che cir-
colavano a Firenze nei giorni prima di Pasqua e che uccidevano gli agnelli in vista del pran-
zo pasquale: «Qui ci vorria chi scortica l’agnello / o se al mondo è persona più inumana, 
/ a descriver la strage ed il flagello / che seguir si vedrà di carne umana».23  

È la battaglia intesa come “carnevalata” che riduce il corpo umano a sangue e 
carne, lo rende una poltiglia facilmente assimilabile al cibo, lo reinserisce velocemente nel 
ciclo di morte e rinascita, lo trasforma in qualcosa che potrà presto di nuovo essere prima 
alimento e poi feci, quindi concime, quindi alimento, e così via: «Maso di Coccio avria 
con la squarcina / fatto d’ognun polpette e cervellata».24 È il lascito di un’antica conce-
zione contadina del corpo e della natura, espresso secondo le coordinate socioculturali 
individuate dal celebre libro di Bachtin su Rabelais25 e poi approfondite in alcuni preziosi 
 
21 FOLENGO, Orlandino, V 27-28: 133. 
22 TASSONI, Secchia rapita, VI 37: 177. 
23 LIPPI, Malmantile, XI 2, 1-4: 837. 
24 Ivi, XI 45, 1-2: 841 
25 BACHTIN 1979. 
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volumi di Camporesi.26 Una variante altrettanto ridiculosa è quella incentrata sul cata-
logo che si legge nel Torracchione desolato di Corsini, dove un attacco di frombolieri e di 
arcieri ai danni dell’esercito nemico produce effetti così repertoriati: 
 

Fu sfondata la pancia a Fondacchino 
fu rotta una mascella a Bertolaccio 
fu legato del capo a Michelino 
Mazzetti della pelle un grande straccio, 
a Matteo di Palin l’occhio mancino 
a Lazzero Bordon forato un braccio 
ad Anselmo Sottin rotto uno stinco 
a Carlo Forti trapassato il pinco.27 

 
Fino alla variante surreale, quella che descrive l’esito dello scontro come un sanguinolento 
puzzle di corpi impossibile da ricomporre: 
 

Trovan la testa d’uno in un paese 
e le braccia in un altro; o pur d’un altro 
trovan le gambe intirizzate e stese 
e del restante poi non trovan altro; 
raccapezzare in un intiero mese 
qualsivoglia uomo e diligente e scaltro 
potuto non avria le membra sparte 
di quei ch’erano in questa e in quella parte.28 

 
Ma nella tradizione dei poemi burleschi ed eroicomici, il glorioso momento della pugna 
è ulteriormente degradato quando assume la dimensione di surreale scontro asimmetrico 
tra creature di diversa dimensione e levatura o addirittura di diversa specie animale. Punto 
finale di questo percorso è certamente la ridicola battaglia tra l’imperatore Domiziano e 
uno stormo di mosche colpevoli di averlo svegliato durante un sogno nel quale realizzava 
 
26 In partic. CAMPORESI 2009. 
27 CORSINI, Torracchione desolato, IX 78: 68 
28 Ivi, XIII 4: 96. 
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finalmente i suoi impossibili desideri amorosi: alla furia dell’imperatore fa seguito il 
ridicolo duello che viene accompagnato dal tradizionale apparato retorico di celebrazione 
del gesto del guerriero, un apparato retorico in vistoso contrasto con la scenetta comica 
delineata: «“Non volarete altrove” / grida, e co’ legni colpi orridi tira; / “Di mano non 
m’uscirete, e dove dove / fuggire credete lo mio sdegno e l’ira?”. / Ma quelle al volo son sì 
destre e ratte, / che solo in diece colpi una n’abbatte».29 Per la mosca caduta non mancano 
parole degne di un paladino ucciso a Roncisvalle: 
 

More quella infelice, ed è primiero 
trofeo del franco e valoroso petto; 
more innocente ch’il sovran guerriero 
non destò già, né felli alcun dispetto; 
ei più divien de la vittoria altiero, 
e l’altre siegue con maggior effetto; 
talché in ben cento colpi a mano a mano 
quattro n’ha poste fracassate al piano.30 

 
L’evidente sproporzione, già di per sé pienamente comica, tra i due contendenti, permette 
a Lalli di giocare costantemente la carta della serietà epica in tutte le scene che seguiranno 
– tra duelli, combattimenti, morti sul campo di battaglia, lamenti funebri sul corpo del 
compagno caduto – una serietà di cui è garantito il ribaltamento parodico proprio dal 
contrasto tra il rispetto della retorica epica e la ridicola opposizione tra un uomo e gli scia-
mi di mosche. Ed è lo stesso poeta a sottolineare il carattere comico della pugna che si ap-
presta a descrivere: 
 

Qui comincia un pugna, la più strana, 
signori miei, che mai sia vista al mondo, 
che pare una moresca, una mattana: 
spettacolo ridicolo e giocondo; 
sembran quei mascherati gente insana 

 
29 LALLI, Moscheide, I 19, 3-8: 8 
30 Ivi, I 20: 9. 
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che va ballando e si raggira a tondo; 
sembra il signore un nero e stranio augello 
o un tratto bufalon verso il macello.31 

 

Altra soluzione che permette di sovvertire il canone “sublime” della morte in battaglia è 
quella della degradazione in verbis, ovvero attraverso una descrizione che nel linguaggio, 
nelle similitudini, persino nel contesto narrativo, riduce la scena drammatica a evento 
comico: 
 

Chi getta fuoco sopra i combattenti, 
chi gli urta, chi gl’impegola e percuote, 
chi lor fracassa gli ossi, i nervi e i denti, 
chi gli arrandella e ir fa per l’aria a ruote, 
chi lor taglia la testa e chi i pendenti, 
chi col baston la polvere lor scuote, 
chi gli spolpa, sbudella, sventra e svena, 
chi gli infilza per collo o per la schiena.32 

 

Il celebre biancone di piazza della Signoria a Firenze, effigie di Nettuno scolpita da Bar-
tolomeo Ammannati, è oggi solo una statua ma – nella finzione fiabesca del Malmantile 
di Lippi – era un gigante, poi mutato in pietra, che così, nel poema, si batte contro due 
nemici nel corso della battaglia per la conquista di Malmantile: 
 

E come la mia serva, quand’in fretta 
dee fare il pesce d’uovo e che si caccia 
tra man due uova e insieme le picchetta, 
sicché in un tempo tutte due le schiaccia: 
ei, che da l’ira è spinto a la vendetta, 
sostien quei due, e s’apre ne le braccia: 
poi, ciacche, batte insieme quello e questo 
sicché e’ diventan più che pollo pesto.33 

 
31 Ivi, II 45: 44. 
32 BARDI, Poemone, IV 36: 640. 
33 LIPPI, Malmantile, XI 19: 839. 
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Nel narrare le imprese di Gherardo nel I canto della Secchia rapita, Tassoni declama: 
 

Uccise appresso a lui Mastro Galasso 
cavadenti perfetto e ciurmatore: 
vendea ballotte, polvere e braghieri: 
meglio per lui non barattar mestieri. 

Senza naso lasciò Cesar Viano 
fratel del podestà di Medicina; 
e d’un dardo cader fe’ di lontano 
trafitto un figlio del dottor Guaina. 
Indi ammazzò il barbier di Crespellano, 
che portava la spada alla mancina; 
e mastro Costantin delle Magliette, 
che faceva le grucce alle civette. 

Un certo bell’umor de’ Zambeccari 
gli diede una sassata nella pancia; 
e a un tempo Gian Petronio Scadinari 
gli forò la brachetta con la lancia; 
la buona spada gli mandò del pari 
come se fosse stato una bilancia, 
ch’all’uno e l’altro tagliò il capo netto, 
e i tronchi nell’arena ebber ricetto.34 

 
Il parallelo che segue tra il valoroso Gherardo e l’Achille furioso e altri eroi dell’epica 
antica («Qual già su ’l Xanto il furibondo Achille / fe’ del sangue troian crescer quell’on-
da; / o Ippomedonte alle tebane ville / fe’ all’Asopo insanguinar la sponda…»)35 ne esce 
evidentemente sabotato negli intenti nobilitanti che tradizionalmente venivano instaurati 
da dette similitudini. A suggellare il ripudio di ogni glorificazione dei guerrieri caduti sul 
campo di battaglia giunge la chiusa scherzosa dove si immagina che la musa, in genere 
invocata proprio quale eternatrice delle glorie umane, si sia di fatto annoiata nel ricevere 
 
34 TASSONI, Secchia rapita, I 27-29: 21-22. 
35 Ivi, I 30, 1-4: 22. 
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questo elenco di nomi di caduti, annoiata al punto da interrompere il sacro compito di 
nominarli: «Ma dalla tanta copia infastidita / diede la Musa a pochi nomi vita».36 

Come si sarà notato, l’effetto ridicolo è spesso ottenuto con paralleli degradanti 
con alimenti; così ancora il Tassoni: 
 

L’oste dal Chiù, Zambon dal Moscadello, 
facea tra gli altri una crudel ruina: 
una zazzera avea da farinello 
senz’elmo in testa e senza cappellina. 
Si riscontrò con Sabatin Brunello 
primo inventor della salsiccia fina 
che gli tagliò quella testaccia riccia 
con una pestarola da salsiccia.37 

 
Il culmine di questa degradazione è nella scena della morte di Braghetton da Bibianello 
(dall’evidente nome parlante), che muore rimpiangendo il vino, e non il sangue che vede 
uscire dal suo stomaco tranciato dalla spada del nemico:  
 

Uccise Braghetton da Bibianello, 
ch’un tempo a Roma fece il cortigiano; 
e ’l nome v’intagliò con lo scarpello 
sotto Montecavallo a manca mano. 
Avea la pancia come un carratello, 
e avrìa bevuta la città d’Albano; 
né mai chiedeva a Dio nel suo pregare, 
se non che convertisse in vino il mare. 

Gli divise la pancia il colpo fiero 
e una borracchia ch’a l’arcione avea. 
Cadeano il sangue e ’l vin sopra ’l sentiero, 
e ’l misero del vin più si dolea. 
L’alma, ch’usciva fuor col sangue nero 

 
36 Ivi, I 30, 7-8: 22. 
37 Ivi, I 31: 23. 
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al vapor di quel vin si ritraea; 
e lieta abbandonava il corpo grasso, 
credendo andar tra le delizie a spasso.38 

 
L’altra possibile degradazione del gesto bellico è quella ottenuta con la sua associazione 
ad elementi scatologici o sessuali. Come avviene, ad esempio, durante l’assedio di Castel-
franco, quando i cittadini, esperti nel tiro con la balestra, riescono in imprese tecni-
camente ardite: 
 

Non credo ch’Archimede a Siracusa 
facesse di costui prove più leste. 
Fra gli altri colpi suoi nota la Musa 
ch’un certo Bastian da Sant’Oreste, 
sbracato, lo schernìa sì come s’usa, 
mostrandogli le parti poco oneste 
ed egli tosto gli aggiustò un quadrello 
nel foro a pel de l’ultimo budello.39 

 
 
3. UN CATALOGO DI PERSONAGGI CHE MUOIONO E DI “EROI” CHE SOPRAVVIVONO 
 
Se dunque il campo di battaglia diventa un luogo di scherno e derisione, se l’evento stesso 
dello scontro guerriero finisce per sembrare qualcosa di ridicolo, è chiaro che non sarà per 
niente facile – anche qualora vi fosse la volontà di narrare in maniera eroica la morte di 
un personaggio di rilievo – fargli assumere il tono di un momento di solenne consa-
crazione guerriera. Tanto più che questa volontà tende a scarseggiare. 

Nel Morgante di Pulci la morte dell’eroe è dipinta con i colori del comico para-
dossale. Già il semi-gigante Margutte, una specie di alter ego del protagonista, muore – in 
una scena memorabile – semplicemente “scoppiando dalle risa” quando vede una scim-
mietta giocare con i suoi stivali, indossandoli e perdendoli più volte: 
 
38 Ivi, IV 28-29: 116. 
39 Ivi, V 5: 136. 
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Ridea Morgante sentendo e’ si cruccia. 
Margutte pur alfin gli ha ritrovati, 
e vede che gli ha presi una bertuccia,  
e prima se gli ha messi e poi cavati. 
Non domandar se le risa gli smuccia, 
tanto che gli occhi son tutti gonfiati 
e par che gli schizzassin fuor di testa; 
e stava pure a veder questa festa. 

A poco a poco si fu intabaccato 
a questo giuoco e le risa cresceva, 
tanto che ’l petto avea tanto serrato, 
che si volea sfibbiar, ma non poteva, 
per modo e’ gli pare essere impacciato. 
Questa bertuccia se gli rimetteva:  
allor le risa Margutte raddoppia 
e finalmente per la pena scoppia; 

e parve che gli uscissi una bombarda, 
tanto fu grande dello scoppio il tuono. 
Morgante corse, e di Margutte guarda, 
dov’egli aveva sentito quel suono, 
e duolsi assai che gli ha fatto la giarda, 
perché lo vide in terra in abbandono; 
e poi che fu della bertuccia accorto, 
vide ch’egli era per le risa morto.40 

 
La ridicola morte di Margutte è l’anticipazione della morte banale di Morgante: il 
poderoso gigante, che con il batacchio di una campana aveva sbriciolato nemici nei di-
ciannove cantari precedenti, muore per il semplice morso di un granchiolino: 

 
Greco surgeva e varava la barca. 

Orlando lo pagò cortesemente, 
tanto che Greco non se ne ramarca; 

 
40 PULCI, Morgante, XIX 147-149: 591-592. 
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e ritornossi indrietro prestamente, 
fra pochi giorni, d’altre merce carca 
la nave; intanto Morgante possente 
a poco a poco alla riva s’appressa, 
tanto che’ pesci non gli fan più ressa. 

Ma non potea fuggir suo reo destino; 
e’ si scalzò, quando uccise il gran pesce; 
era presso alla riva un granchiolino, 
e morsegli il tallon; costui fuori esce: 
vede che stato era un granchio marino; 
non se ne cura; e questo duol pur cresce; 
e cominciava con Orlando a ridere, 
dicendo: «Un granchio m’ha voluto uccidere: 

forse voleva vendicar la balena, 
tanto ch’io ebbi una vecchia paura».  
Guarda dove la Fortuna mena! 
Rimmollasi più volte, e non si cura; 
perché la corda del nervo s’indura; 
e tanta doglia e spasimo v’accolse, 
che questo granchio la vita gli tolse. 

E così morto è il possente gigante; 
e tanto al conte Orlando n’è incresciuto, 
che non facea se non pianger Morgante.41 

 
Morgante muore e, per i rimanenti otto cantari (quasi un terzo del poema), restituisce la 
scena e il ruolo di protagonista agli eroi tradizionali del poema cavalleresco, Orlando e Ri-
naldo. 

Nell’anonimo La Polenta. Poema eroico (stampato solo nel 1630), Orlando muo-
re in maniera del tutto antieroica, per una indigestione di polenta. Il paladino è in mis-
sione, braccato dalla fame, quando vede dei pastori intenti a cucinarsi qualcosa in un 
paiolo: alla vista del guerriero i pastori fuggono lasciando alla mercé di Orlando il loro 
pasto, un grande pentolone pieno di polenta. Orlando si getta sul cibo divorandone trop-
 
41 Ivi, XX 49-52: 617-618. 
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po velocemente una quantità eccessiva, fatto che gli paralizza lo stomaco e gli provoca 
l’indigestione che lo conduce al decesso. Come annunciato nella protasi: 

 
Canto l’alto infortunio, il fiero caso 

e ’l doloroso e tragico accidente, 
sazio in cui di polenta alfin rimaso 
sen morì Orlando, il paladin valente.42 

 
Ma, di là da qualche caso particolare come questi appena citati, in genere l’eroe del poema 
eroicomico e burlesco non ha nessuna intenzione di cadere sul campo di battaglia e il più 
delle volte riesce nel suo intento. Nel Baldus di Folengo il protagonista non muore: al 
termine dell’opera l’autore lo saluta con affetto e malinconia convinto che il suo eroe pro-
seguirà nella sua strada e altri poeti ne canteranno le gesta: 

 
Balde, vale, studio alterius te denique lasso, 
cui mea forte dabit tantum Pedrala favorem 
ut te Luciferi ruinantem regna tyranni 
dicat et ad mundum san salvum denique tornet.43 

 
È invece solo un’impressione dettata dalla paura la sensazione di morte imminente che 
conduce il Conte di Culagna alla recita di tutta la tiritera d’occasione: si tratta in verità 
del cappuccio rosso che distanzia la testa dall’elmo e che, scivolato sugli occhi del pavido 
guerriero, ha dato a costui l’impressione di essere sanguinante per una ferita mortale sul 
cranio: 

 
Caduta la visiera il conte mira 

e vede rosseggiar la sopravesta. 
E, «ohimé son morto», grida, e ’l guardo gira 
agli scudieri suoi con faccia mesta. 
«Aita, che già il cor l’anima spira», 

 
42 Polenta 1630, 1, 1-4: 1. 
43 FOLENGO, Baldus, XXV 651-654: 1042. 
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replica in voce fioca, «e aita presta». 
Accorrono a quel suon cento persone 
e mezzo morto il cavano d’arcione.44 

 
Ma presto i medici scoprono il qui pro quo e tutto si risolve nella solita umiliante risata 
generale ai danni del Conte di Culagna: 

 
Che tutti disser poi ch’egli era matto 

quando s’intese ciò ch’era seguito. 
Intanto avean spogliato il conte, affatto 
dal terror della morte instupidito: 
e gìan cercando due chirurghi a un tratto 
il colpo onde dicea d’esser ferito. 
Né ritrovando mai rotta la pelle 
ricominciar le risa e le novelle.45 

 
Più avanti lo stesso personaggio si ritrova ancora una volta in una condizione di falsa 
morte imminente. Nel X canto infatti il Conte tenta di avvelenare la moglie e cerca quindi 
di procurarsi una sostanza letale: ma il medico consultato a tale scopo, temendo qualche 
incauta manovra, fornisce all’aspirante uxoricida – senza rivelarglielo – solo un potente 
lassativo. Il Conte lo versa nel piatto della moglie durante una cena ma la donna, infor-
mata della malevola intenzione del marito, sostituisce il piatto di costui con il proprio 
facendogli quindi ingerire la sostanza. Poco dopo il Conte di Culagna, che perde tempo 
in strada a raccontare le sue imprese immaginarie, paga le conseguenze della situazione av-
vertendo un forte disagio intestinale e, indovinando l’avvenuto scambio dei piatti, è con-
vinto di aver assunto una grande quantità di veleno e di essere in grave pericolo di vita. 
Grida quindi disperato perché i medici accorrano al suo soccorso: 
 

Il Coltra e ’l Galiano, ambi speziali, 
correan con mitridate e bollarmeno, 

 
44 TASSONI, Secchia rapita, XI 37: 334-335. 
45 Ivi, XI 42: 336-337. 
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e i medici correan con gli orinali 
per veder di che sorte era il veleno. 
Cento barbieri e i preti co i messali 
gl’erano intorno e gli scioglieano il seno, 
esortandolo tutti a non temere 
e a dir devotamente il Miserere. 

Chi gli ficcava olio o triaca in gola, 
e chi biturro o liquefatto grasso; 
avea quasi perduta la parola, 
e per tanti rimedi era già lasso, 
quand’ecco un’improvvisa cacarola 
che con tanto furor proruppe a basso, 
che l’ambra scoppiò fuor per gli calzoni 
e scorse per le gambe in su i taloni.46 

 
Come ho già avuto modo di osservare, la scena sembra riflettere antiche concezioni 
contadine sul ruolo delle feci sia come naturale declinazione del corpo umano nel suo 
ciclo di generazione, deperimento e disintegrazione, sia come farmaco capace di curare 
una varia tipologia di disturbi.47 Il Conte di Culagna naturalmente non morirà né per 
avvelenamento né per dissenteria, ma al contrario vivrà una specie di rigenerazione nello 
sterco, un contesto adeguato al personaggio, secondo la spietata ironia del Tassoni. 

Come si accennava già in precedenza, in genere gli “eroi” del poema burlesco non 
muoiono semplicemente perché sono dei milites gloriosi e non hanno alcuna intenzione 
di combattere a rischio della vita; il catalogo è lungo, basterà cominciare dall’Orlandino 
dell’Aretino: mentre i paladini stanno mangiando a quattro palmenti alla tavola imban-
dita di Carlo Magno, ecco che arriva Cardo, un bellicoso guerriero pagano che sfida i cri-
stiani alla lotta. La guida del Sacro Romano Impero pensa di poter trovare facilmente un 
campione pronto a rispondere alla provocazione ma deve subito ricredersi: Orlando 
dichiara di dover fare una commissione («[Signor], Lassami andar pria a far un ser-
 
46 TASSONI, Secchia rapita, X 52-53: 312. 
47 Cfr. MALAVASI 2020: 242. 
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vigio»).48 Astolfo premette di non sentirsi bene, avverte infatti un forte mal di testa 
(«Sacra Corona, e’ mi dol sì la testa / ch’ho perso e[l] lume e paio un uom di zolfo»),49 
tuttavia – forzato a combattere – decide, assai poco eroicamente, di fare prima testa-
mento, perché: 
 

Vo’ testamento far, vo’ confessarmi 
prima ch’io arrischi la mia cara pelle. 
Altro che ciance è lo mestier de l’armi: 
rida chi vol, che son tutte novelle.50 

 
Al momento poi di battersi col nemico, Astolfo si dimostra tutt’altro che valoroso: per 
prima cosa, infatti, gira le spalle e si dà alla fuga «Per ascondersi in luoco ove sue lancia / 
non fori a lui la venerabil pancia».51 Alle invettive di Cardo, Astolfo risponde accam-
pando scuse degne d’uno scolaro che cerca d’evitare l’interrogazione: «non fugo, ma givo 
a pisciare»,52 facendo fin troppa chiara mostra della sua codardia, come rivela la simi-
litudine con un cane «il quale è ner, tutto piloso / che abbaia e poi non morderebbe il 
pane / e pare in vista tutto dannoloso, / sta su l’empir le calze d’ambracane»,53 ovvero – 
qualora abbisognasse il chiarimento – è sul punto di defecarsi addosso per la paura. 
Infine, non appena il nemico lo abbatte, si rimangia tutti gli improperi e le minacce fin lì 
proferite e sciorina una sovrabbondante lista di titoli onorifici per rivolgere al nemico la 
preghiera d’aver salva la vita: «gridò: “Magnificenza, Onnipotenza, / Serenità, Maiestà e 
Potestate, / Reverendissimo, Illustre et Eccelenza, / Viro, Domenedio e Sant[i]tate, / non 
por le mani al stocco, ch’io me arendo”».54 

L’efficacia comica della scena dovette essere così intensa da suggerire allo stesso 
Aretino di rielaborarla e di incrementarla nell’Astolfeida, dove ritroviamo la stessa iden-
tica situazione narrativa, con un tremendo nemico, stavolta il gigante Arcifanfano, che 
 
48 ARETINO, Orlandino, I 34, 2: 228. 
49 Ivi, I 35, 2-3: 228. 
50 Ivi, I 39, 1-4: 229. 
51 Ivi, I 42, 7-8: 231. 
52 Ivi, I 44, 3: 231. 
53 Ivi, I 47, 3-6: 232. 
54 Ivi, I 50, 3-7: 233. 
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giunge sotto le mura di Parigi a sfidare i paladini della corte di Carlo Magno, intenti nella 
solita pantagruelica mangiata. Anche qui l’imperatore non trova nessun volontario e si 
deve arrivare a uno sconfortante sorteggio per trovare il campione dei cristiani. Quando 
la sorte indica il cavalier Berlinghieri, questi «a piagner si cacciò come i puttini»55 e quindi 
si incammina verso l’arengo della gloria con andatura non proprio baldanzosa e fiera: 
«Chi va a le forche va più lieto, fe’, / che non va Berlinghier contro al gigante / e rispose 
ad Astolfo: “Eh, va’ per me!” / “Non tocca a me” disse Astolfo galante».56 Quando poi 
vede il nemico si spaura ancor di più: «Ma come vede a caval su l’alfana / sì grand’uomac-
cio, e’ venne a ravvilire / e disse: “O Dio, gli è pur la gran befana! / come potrò aspettarlo 
e non fuggire?”»:57 inutile dire che anch’egli finirà sconfitto e si ritroverà a chiedere 
umilmente mercede. La scena continuò ad avere una sua ulteriore fortuna visto che viene 
rielaborata e ampliata in una riscrittura di questo stesso testo, ovvero Le valorose prove 
degli arcibravi paladini, dove si aggiunge, tra gli altri particolari, la scusa di Rinaldo il 
quale dichiara di non poter andare al duello perché la sua armatura è in pegno all’oste di 
un locale nel quale, evidentemente, ha in precedenza bisbocciato pur avendo la scarsella 
vuota: «Rinaldo in questo si scusa con Carlo / dicendo che a combatter anderia / se l’armi 
avessi ed obligo a disfarlo, / le quali sono in pegno all’osteria».58 

Insomma, una situazione di vigliaccheria diffusa che permette all’Aretino di 
pronunciare quella stessa disperata constatazione sulla fine dell’età eroica che poi Lippi, 
come abbiamo avuto già modo di vedere, farà pronunciare al dio Marte in persona: 
 

Voglia proprio mi vien di disperarmi 
andar ne’ frati, o doventar romita 
sì perché Marte lascia portar l’armi 
d’arcipoltron alla turba infinita 
che a sentir solamente dir «armi armi» 
cercon fuggir lor manigolda vita 
ne’ caccatoi, ne’ fossi, nelle grotte: 

 
55 ARETINO, Astolfeida, I 39, 4: 254. 
56 Ivi, I 40, 1-4: 254. 
57 Ivi, I 42, 1-4: 255. 
58 Valorose prove, 42, 1-4: 6. 
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di dì, pensate ciò che fan di notte. 
Molti soldati, cavalieri, e fanti, 

che portan pica, lancia ed archibuso 
che hanno men cor che riverenz’ ai santi 
il luterano, eretico e tristo uso, 
mentre a tavola stanno, «avanti avanti» 
gridon bevendo, il cul levando in suso, 
e poi che a d’arme di tromba, o tamburo 
affrontano i nimici doppo un muro.59 

 
E ancora. Quasi all’altro estremo cronologico della fortuna del genere, alla fine del Sei-
cento, si incontra quella Presa di Saminiato di Ippolito Neri nella quale si assiste alla 
deliziosa ed esemplare scenetta in cui due fanfaroni in vena di finzioni guerriere sono 
costretti a un duello che si risolve per entrambi nella recita del “finto morto”, come con-
statato da un terzo cavaliere che corre a verificare le condizioni dei duellanti caduti immo-
bili a terra dopo il primo cozzo: 
 

Scende giù dal cavallo in un baleno, 
all’armato guerrier slaccia il cimiero, 
e riconosce il giovine Casteno 
vivo, ma che credea morir davvero; 
poi rimira il Palandri, che non meno 
dell’odiato rivale è sano e intero,  
onde allora concluse addirittura 
che facessero il morto per paura.60 

 
In un quadro ancor più generale, che rimanda senza troppe oscurità alla realtà storica del 
tempo, è l’intera comunità degli abitanti del fantomatico Malmantile che si rifiuta di ar-
marsi e di scendere in campo ricorrendo alla corruzione dei medici: 
 
 
59 ARETINO, Orlandino, II 1-2: 234. 
60 NERI, Presa di Saminiato, III 34: 545. 
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Altri che fugge anch’ei simil burrasca, 

finge l’infermo e vanne a lo spedale: 
e benché sano ei sia come una lasca, 
col medico s’intende e col speziale, 
perché a l’uno ed a l’altro empie la tasca 
acciò gli faccian fede ch’egli ha male: 
ed essi questo e quel scrivon malato 
e chi più dà, lo fan di già spacciato. 

Sicché con queste finte e con quest’arte 
costor che usan la tazza e non la targa, 
servir volendo a Bacco e non a Marte, 
che non fa sangue ma vuol che si sparga, 
d’uno stesso voler la maggior parte 
trovan la via di starsene a la larga: 
ed il restante, non sì astuto e scaltro, 
comparisce perch’ei non può far altro.61 

 
 
4. «CERCANDO DI SALVAR LA PANCIA A I FICHI».62 PER UNA POSSIBILE INTERPRE-
TAZIONE CRITICA 
 
Gli esempi si potrebbero moltiplicare continuando a cogliere fior da fiore da questa ampia 
e variegata produzione. Ma forse, per valorizzare il senso di questo contributo a pro del 
discorso svolto nell’ambito complessivo del convegno che lo ospita, sarà più utile inter-
rompere il catalogo e provare invece a proporre una linea di lettura di questa feno-
menologia della “non morte” dell’“eroe” eroicomico. 

Dunque, come abbiamo visto, gli “eroi” dell’eroicomico e del burlesco in genere 
non muoiono. La loro degradazione prevede necessariamente il ribaltamento del modello 
e quindi la fuga e la salvezza dalla morte sul campo di battaglia. Se proprio devono morire, 
 
61 LIPPI, Malmantile, III 39-40: 783. 
62 TASSONI, Secchia rapita, VI 45, 8: 181. 
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muoiono in maniera ridicola (la puntura di un granchio, un’indigestione di polenta). Ma 
in genere restano vivi e vegeti esibendo quasi provocatoriamente una assoluta deter-
minazione alla sopravvivenza. Hanno il mal di testa, si ritrovano senza armi, devono 
sbrigare delle commissioni, avvertono l’urgenza di espletare dei bisogni fisiologici, hanno 
persino l’impressione – pur essendo del tutto integri – di essere già stati feriti, oppure si 
ritrovano a terra e, già che ci sono, fingono d’essere morti. E in questo senso diventano 
davvero i “campioni” di quelle popolazioni che, come i cittadini di Malmantile, corrono 
dai dottori a procurarsi delle false certificazioni che ne attestino l’inabilità alle armi. Per 
avere piena misura del valore ideologicamente provocatorio di un simile atteggiamento 
sarà sufficiente ricordare che ancora negli anni Trenta del Settecento, diverse migliaia di 
cittadini dello Stato della Chiesa si ritrovarono arruolati a forza nell’esercito spagnolo: 
 

Il conflitto tra don Carlos e Clemente XII scendeva dalle cancellerie e le nunziature nei 
quartieri romani, in mezzo a coloro che si vedevano catturati, tenuti prigionieri ed 
imbarcati a servire le bandiere di Spagna. Calzolai, carrettieri, molinari, muratori a Roma, 
contadini di Frascati, Albano, Marino, Velletri, operai delle saline […].63 

 
La popolazione degli stati dell’Ancien régime vive nella costante angoscia del conflitto 
militare che, nella migliore delle ipotesi, costringe a ulteriori sforzi economici una società 
provata dalla fame, nella norma vede gli eserciti stranieri distruggere il territorio, rapinare 
le riserve alimentari, compiere atrocità anche sulla cittadinanza “alleata” e, nei casi peg-
giori, costringe all’arruolamento non solo soggetti improduttivi, che vivono già di furti e 
di violenze, ma persino coloro che sono inseriti in maniera proficua nel mondo del lavoro. 
Agli intelletti più acuti appare chiaro come la glorificazione delle armi sia uno strumento 
ideologico per immobilizzare la società in un sistema clientelare gestito da una élite ari-
stocratica che ripudia l’etica umanistica dell’homo faber, è terrorizzata da un sistema pro-
duttivo di tipo capitalistico che metterebbe in moto un rivolgimento delle gerarchie so-
ciali, rifiuta il concetto di impegno personale e la meritocrazia in nome della riven-
dicazione delle ascendenze nobiliari, la cui funzione sociale si rivelerebbe appunto nel 
mestiere delle armi, nell’arte dei cavalieri considerati come difensori del solco tracciato 
 
63 VENTURI 1998: 9. 
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dall’aratro e tutori dell’ordine pubblico. Non serve infatti una coscienza ideologica di tipo 
moderno per cogliere il valore del tutto ipocrita e strumentale di una simile mentalità, 
basterà ascoltare la voce di uno dei più penetranti demistificatori della civiltà del tempo, 
la voce di Traiano Boccalini: 
 

Artificiosissimi sono i principi nelle cose loro, così come idioti e semplici sono i privati. 
Qual strada non hanno tenuto per averne la primogenitura, data esenzione alla nobiltà, 
levate le lettere, messe in vilipendio le arti. Eglino per aver soldati che defendino il loro pa-
trimonio, o per altrui occupar l’altrui, hanno canonizzato per onestissimo il mestiero di 
macellare gli uomini, d’abbruciare le città, saccheggiarle ed ammazzarvi tutti gli abitatori, 
ed in somma di fare tutte quelle maggiori crudeltà, fierezze e rapine che si possino im-
maginare da uomini sceleratissimi ed inimici del genere umano, ed in somma hanno fin 
voluto paragonarlo alle scienze ed alle lettere, le quali cose tutte hanno fatto e fanno con 
fine d’allettare gli uomini per rendere onorato un [essercizio] così essecrabile.64 

 
Ma per arrivare a formulare una così matura e cosciente condanna del “mestiere delle ar-
mi” e dell’ideologia cavalleresca, serviva un lungo percorso intellettuale, incentrato ap-
punto sull’idea della vita come spazio di espressione delle proprie capacità lavorative e 
della società come progetto condiviso da una comunità di cittadini dotati di pari dignità, 
di uguali diritti, di identiche possibilità, insomma serviva lo sviluppo di una società 
borghese, proprio quella che in Italia, ancora in formazione, era tramontata con il 
fallimento della civiltà comunale prima e poi era stata definitivamente sepolta dall’av-
vento della monarchia spagnola degli hidalgos. E persino in quelle stesse società più avan-
zate, come nella Svizzera e nell’Olanda calviniste o nell’Inghilterra anglicana, era perlopiù 
il risvolto religioso di questa rivoluzione intellettuale che veniva compreso e diffuso, 
prima ancora della sua natura essenzialmente antropologica: ovvero la dignità del singolo 
come riflesso della possibile grazia divina e non come frutto della coscienza del proprio 
contributo al funzionamento della società stessa. Figuriamoci quindi quanto queste idee 
potessero essere elaborate e ricevute nell’Italia della Controriforma, tutta tesa – dalle 
istituzioni politiche a quelle religiose e culturali – a ribadire una visione della società im-
 
64 BOCCALINI, Comentarii: 299. 
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mobilizzata in un sistema di gerarchie definite da una rete di privilegi e giustificata da pre-
messe ideologiche e teologiche. 

È tenendo presente questa incompiuta formazione, questa limitatissima dif-
fusione di una cosciente ideologia borghese che diventa possibile interpretare in maniera 
corretta i contenuti di questa produzione letteraria. Sin dai tempi di De Sanctis, infatti, la 
critica si è interrogata sulla letteratura eroicomica domandandosi se le oltranze e le 
bizzarrie di questo fortunato filone creativo fossero semplice espressione di un bam-
binesco gusto dello sberleffo o se invece contenessero in loro un qualche reale valore, una 
concreta contestazione della mentalità dominante. De Sanctis aveva giustamente colto i 
limiti di un genere letterario che sembra incentrato solo sulla pars destruens, ovvero sulla 
messa alla berlina di una società aristocratica corrotta e gaudente e parlava, a proposito di 
Tassoni e Bracciolini, di un «comico vuoto e negativo», affermando che «nulla di 
positivo è nello spirito de’ due autori», negli scritti dei quali «sono volte in ridicolo le 
forme mitologiche ed epiche» ma «[n]el loro spirito quelle forme son morte, e perciò 
ridicole, ma invano cerchi quali altre forme vivessero nel loro secolo e nella loro coscienza: 
ond’è che quel comico cade nel vuoto e rimane insipido».65 L’affermazione segnava 
l’inizio di un dibattito che sarebbe stato assai vivo, specialmente a cavaliere dei secoli XIX 
e XX: se tal Giuseppe Cegani leggeva Lo scherno de gli dèi in chiave di allegoria morale 
individuando nelle divinità olimpiche parodiate da Bracciolini l’intera società aristo-
cratica del Seicento, condannata in nome di valori di austerità morale, di decenza civile e 
di empito patriottico,66 Michele Barbi aveva facile gioco nel confutarlo evidenziando 
l’assoluta adesione del poeta pistoiese al mondo della corte secentesca, il suo scetticismo 
nei confronti di un qualunque mutamento sociale, il suo disprezzo per la plebe urbana e 
per il mondo contadino.67 Uno scoglio ermeneutico che faceva rifluire l’impostazione 
critica fino alla risacca di posizioni critiche simmetriche, che vedevano nell’eroicomico il 
nostalgico lamento dei teorici dell’onore cavalleresco contro il degrado contemporaneo 
di una aristocrazia ridotta dall’occupazione spagnola a una condizione subalterna, al 
 
65 DE SANCTIS 1990: 734. 
66 CEGANI 1883. 
67 BARBI 1897. 
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cicibeismo cortigiano, al vuoto accademismo letterario.68 Una teoria che – forte solo di 
qualche verso nel quale Tassoni rievocava lo spirito bellicoso della sua giovinezza – finiva 
per proporre una narrazione del tutto astratta della realtà socioeconomica dell’Italia del 
XVII secolo, una realtà che sarebbe stata caratterizzata da una rampante borghesia am-
ministrativa e imprenditoriale decisa a sostituire il ceto nobiliare ai vertici della società del 
tempo, una visione purtroppo priva di un qualunque riscontro storico.69 L’impasse cri-
tica sarebbe durata per tutto il corso del Novecento, tra la ripresa di queste ultime tesi,70 
una marcata tendenza a giudizi assai prudenti sulla collocazione ideologica di questa 
produzione letteraria,71 una rinnovata attenzione alla basilare e inconfutabile natura 
corrosiva e provocatoria dei contenuti dei poemi eroicomici, pur al netto della loro esile 
coscienza critica.72 

Invece, proprio il confronto con la matura ideologia borghese di Boccalini, ci of-
fre la chiave di lettura per una corretta interpretazione del fenomeno dell’eroicomico e 
del valore delle sue provocatorie burle. Per l’autore dei Ragguagli e dei Comentarii a Ta-
cito il rifiuto della logica guerriera e dell’eroismo cavalleresco è inserito in un sistema di 
valori complessi che mette al centro l’uomo nella sua capacità di modellare la realtà grazie 
al proprio impegno e alle proprie qualifiche professionali, donde una concezione meri-
tocratica che vorrebbe una aristocrazia dell’intelletto e del lavoro ai vertici della società, 
capace di progettare lo sviluppo economico, di imporre a tutti il nobilitante impiego delle 
proprie energie vitali in un’azione costruttiva, un ceto di governo nemico del lusso, sobrio 
e parsimonioso nel suo vivere quotidiano, impegnato nell’educare all’attività anche la 
plebe più riottosa, alla quale proporsi come classe dirigente severa ma pronta a sostenere 
i bisogni elementari di tutti i membri della comunità rispettosi delle leggi e laboriosi. Ma 
questa matura concezione borghese della società, che Boccalini aveva sviluppato con una 
personale paideia di figlio di un architetto, di laureato in giurisprudenza, di governatore 
di piccoli centri dello stato pontificio o come giudice in Campidoglio, non apparteneva 
se non a uno sparuto gruppo di amministratori privi di titoli nobiliari costretti a barca-
 
68 Così ZACCAGNINI 1901. 
69 Vd. BUSETTO 1903 e poi FOFFANO 1904. 
70 Come in VARESE 1985 e JANNACO 1986. 
71 Come in PREVITERA 1953 e in VARESE 1990. 
72 Da ORTISI 1958 ad ASOR ROSA 1974. 
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menarsi tra le difficoltà della gestione degli stati e la palude di privilegi e di soprusi eser-
citata dal ceto aristocratico. 

Il resto della popolazione, privo di una proposta politica e culturale alternativa, 
a fronte dello sfacelo della realtà economica, sociale, civile della tarda epoca delle Signorie, 
poteva solo recuperare dall’anarchica, acritica e apolitica cultura popolare, soprattutto 
quella contadina, la viscerale esigenza della tutela del proprio corpo, della difesa del pro-
prio pasto, della rivendicazione del piacere sessuale. Tutti elementi sconnessi da un ma-
turo progetto politico ma che, a fronte della cultura della Controriforma, portati sulla pa-
gina, finivano comunque per assumere un tono talmente provocatorio che gli stessi autori 
avvertivano poi l’esigenza di attenuarlo con omaggi più o meno di facciata all’ideologia 
ufficiale. Ecco il perché di tante oscillazioni di tono e di umore che si incontrano in queste 
opere, tra l’esaltazione orgiastica del gusto del cibo e del vino e la condanna del regno di 
Cuccagna, spiegato alla fine come un sortilegio diabolico; tra l’ostentato trasporto per i 
piaceri erotici poi in ultimo esecrati come immoralità demoniache, e, appunto, tra pagine 
di credibile narrazione cavalleresca e altre di divertito ripudio – con la complicità di 
personaggi ridicoli e non di rado disprezzabili – dell’ideo-logia guerriera propugnata 
dall’aristocrazia al potere. La letteratura burlesca ed eroi-comica, insomma, rappresenta 
proprio il frutto di uno sviluppo interrotto, di una crisi di crescita della civiltà italiana, 
immobilizzata – dalla nascita delle signorie e dall’occupazione del feudalesimo iberico – 
in una condizione intermedia tra l’antica civiltà aristocratica e le nascenti nazioni proto-
borghesi, in un’innaturale sospensione che produce un confuso sovrapporsi di linguaggi 
e di ideologie che trovano in questi generi letterari quella eterogenea mistura che solo 
un’analisi articolata e complessa può ricondurre a un significato sovrastrutturale coeso e 
coerente. 

Ed ecco allora perché si può affermare che l’eroicomico attui un vero e proprio 
sabotaggio del valore base dell’eroismo guerriero. Ben di rado infatti, l’eroe dell’epica vie-
ne celebrato come il “salvatore della patria”, come il difensore dei proverbiali vecchi, don-
ne e bambini: anche quando il bisogno di un intervento a difesa dei più deboli viene e-
videnziato, o sia desumibile dal contesto (l’arrivo degli arabi in Francia), questo aspetto 
non è mai particolarmente sottolineato e valorizzato. L’eroe del poema epico muore in 
genere per celebrare un macabro rituale sociale, apparentemente gratuito: il suo sacrificio 
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è il risultato della collisione tra la sua vocazione eroica e le soverchianti forze del “mal-
vagio” nemico. L’eroe che va incontro al suo destino si sdoppia tra un corpo reale, desti-
nato alla morte e alla decomposizione, e un’immagine ideale, destinata alla glorificazione: 
la società infatti lo ripaga con l’ammirazione per la sua volontà sacrificale. Ma appunto, 
in chiave antropologica, il senso del suo sacrificio è quello di un rituale collettivo attra-
verso il quale la comunità consacra il principio per il quale il gruppo dirigente ha potere 
di vita e di morte sui membri della comunità stessa, irrispettoso della libera volontà di 
ciascun cittadino, della sua dignità umana, persino della sua autodeterminazione alla 
permanenza in vita. Per questo eroi ed aspiranti eroi di ogni tempo hanno sempre sot-
tolineato il culto della bella morte, dedicandola quasi sempre, più che alla gioia per la 
difesa delle creature più deboli, ad astrazioni idealizzanti (l’Onore, la Patria, la Religione, 
etc.): in anticipo su tale sacrificio, che magari non avverrà mai, per loro c’è un ricono-
scimento sociale e non di rado la stessa appartenenza al ceto privilegiato. Oppure, sem-
plicemente, una gratificazione psicologica, l’esigenza di cauterizzare le ferite di una co-
struzione identitaria fragile, incerta, angosciata, che si dimostra incapace di una pacifica 
accettazione del sé e della rivendicazione dei propri diritti senza il dovere della vocazione 
alla morte. In questo senso nella società di Antico regime si ribadisce una simbolica ade-
sione della classe dirigente all’ideale dell’eroismo con tanto di millantata celebrazione da 
parte dei suoi membri di tale ideale: nascono da qui le migliaia di canzoni eroiche che 
celebrano regnanti impegnati su campi di battaglia sui quali non misero mai piede (a 
morire ci andavano in genere i cugini con poche rendite, liberi professionisti della guerra 
al soldo delle varie casate regnanti europee). 

L’eroicomico vuole appunto demistificare una simile costruzione simbolica so-
ciale: il gesto di primordiale tutela del sé e la rivendicazione del diritto alla golosità e all’e-
rotismo, insieme al rifiuto dello spirito del martire, costituiscono la sguaiata ma coerente 
risposta di una comunità di scrittori (in parte di estrazione borghese, in parte provenienti 
da una aristocrazia spiantata) di fronte all’ipocrita celebrazione del culto del martirio bel-
lico di una classe dirigente salottiera nei fatti ed eroica a parole. La vigliaccheria, risvolto 
scherzoso della volontà di ribadire il naturale desiderio di vivere e di godere, non è 
appannaggio peculiare di questi improbabili paladini, è sentimento diffuso – ma taciuto, 
inteso da coloro che sanno vivere senza bisogno di troppe parole – anche nelle classi diri-
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genti, come sottolineato dal solito e implacabile Tassoni: «è morto Orlando, e non è più 
quel tempo»: 
 

Voluce rispondea: «Signor Marchese, 
è morto Orlando, e non è più quel tempo. 
Ma per non vi parer poco cortese, 
se volete fuggir, voi siete a tempo. 
Seguite pur (ch’io non farò contese) 
la gente vostra, e non perdete il tempo. 
Perché mi par che corra come un vento, 
ma vo’ venir anch’io per complimento».73 

 
Salinguerra, all’invito di Voluce, risponde indignato e assesta un colpo sulla testa del suo 
interlocutore («perdé le staffe e quasi andò per terra / il Conte a quella nespola brumesta; 
/ strinse le ciglia, e vide a un punto mille / lampade accese e folgori e faville»)74 ma per 
quanto poi si affanni per fermare i suoi in fuga, non riesce a invertire la corsa di alcuno: 
 

Grida, rampogna, e or questo e or quel ripiglia, 
mena la spada a cerchio e a chi di piatto 
a chi coglie di taglio, a chi minaccia 
e non può far ch’alcun volga la faccia.75 

 
Quando si cerca di spingere alla pugna don Panfilo Piloti, ovvero Ippolito Pandolfini 
trasformato in personaggio del Malmantile racquistato, costui – che dopo aver a lungo 
combattuto in giro per il mondo, dalla Germania fino a Oga Magoga, è tornato in patria 
e al mestiere di giurista – risponde con un programma di sereno e quotidiano edonismo 
casalingo: 
 

Posò la spada e ripigliò la toga: 
e per lo meglio si risolse al fine 

 
73 TASSONI, Secchia rapita, VII 16: 200-201. 
74 Ivi, 17, 5-8: 201. 
75 Ivi, 18, 5-8: 201. 
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tornare a casa a queste stiacciatine. 
Al che tra molto comodi s’arroge 

quel ber del vin ch’è troppo cosa ghiotta. 
Qua birre, qua salcraut, qua cervoge: 
«a casa mia», dicea, «del vin s’imbotta. 
Però finiamla, cedant arma togae: 
io non la voglio, in quanto a me, più cotta:  
guerreggi pur chi vuol, s’ammazzi ognuno, 
ch’io per me non ho stizza con nessuno».76 

 
Tra l’altro l’opinione del personaggio coincide con quella dell’autore, che all’inizio del 
canto successivo dichiara infatti che gli abitanti di Malmantile, nello scoprire che si avvi-
cina la guerra, saranno tutt’altro che infiammati da spirito guerriero: 
 

Un che sì avvezzo a starsene a sedere 
senza far nulla, con le mani in mano, 
e lautamente può mangiare e bere, 
e in festa e ’n giuoco viver lieto e sano, 
se gli son rotte le uova nel paniere, 
considerate se gli pare strano: 
ed io lo credo, che a un affronto tale 
al certo ognun la ’ntenderebbe male.77 

 
Versi che costituiscono l’equivalente burlesco e apolitico delle riflessioni del citato 
Boccalini in merito all’esaltazione di una vita di serena operosità, di moderato edonismo, 
di pacifica convivenza con gli altri: 
 

E che ora vogliate che ancor io serva per ministro della vostra malizia in far creder al mondo 
che il vivere in pace nella sua casa sia azione meno onorata che l’andar a travagliar se stesso 
e altri nella guerra, che il morire in braccio de’ suoi figliuoli, della cara moglie, onorato dalle 
lagrime de’ suoi dolcissimi parenti, sia cosa meno desiderabile che, dilaniato dalla ferite, 

 
76 LIPPI, Malmantile, I 52-53: 769. 
77 Ivi, III 1: 780. 
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morir tra gente incognita, senza sepoltura, mangiato da’ cani, e che sessanta anni di vita 
prudentemente si vendeano per l’infelice salario di tre o quattro scudi il mese, e insomma 
che l’ammazzar gli uomini sia più onorato mestiero che il procrearli a casa [...] sono pre-
tensioni troppo sfacciate, troppo impertinenti.78 

 
D’altra parte, il quadro è perfettamente coerente, perché – come si diceva – la condanna 
dell’ideologia bellica ed eroica è spesso esplicita in queste opere: 
 

La guerra, che in Latino è detta bello,  
par brutta a me in volgar per sei befane: 
non ch’altro s’e’ comincia quel bordello 
di quell’artiglierie che son mal sane: 
e ch’è non v’è da mettere in castello, 
e stenti poi per altro com’ un cane, 
senz’un quattrino e pien di vitupero 
ditelo voi se questo è un bel mestiero.  

E pur la gente corre e vi s’accampa 
ognun per farsi un uomo e acquistar gradi; 
quasi degli uomini colà sia la stampa, 
mentr’il cavarne l’ossa avviene a radi: 
là gli uomini si disfanno e chi ne scampa 
ha tirato diciotto con tre dadi: 
e pria ch’ei giunga a esser caporale, 
mangerà certo più d’un staio di sale. 

Sicché e’ mi par ben tondo, ed un corrivo 
chi può star bene in casa allegro e sano, 
e lascia il proprio per l’appellativo, 
cercando miglior pan, che quel di grano. 
Ce n’è un’altra ancor, ch’io non arrivo, 
ch’è quell’assalir un con l’armi in mano 
che non solo non m’ha fatto villania,  
ma che mai vidi in viso in vita mia.79 

 
78 BOCCALINI, Ragguagli di Parnaso: vol. III, 263. 
79 LIPPI, Malmantile, IX 1-3: 826. 
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La fuga davanti al nemico è esplicitamente elogiata: 
 

Quanti ci son che vestono armatura 
dottor di scherme e ingoiator di scuole, 
fantonacci che fanno altrui paura, 
tremar la terra e spaventar il sole, 
e raccontando ognor qualche bravura, 
ammazzan sempre ognun con le parole: 
se si dà il caso di venire a l’ergo 
zitto com’olio poi voltano il tergo. 

Ma e’ son da compatir se e’ fanno errore, 
benché non sembri mancamento questo, 
se chi a menar le man non gli dà il cuore, 
in quel cambio a menare i piedi è lesto. 
Oh, mi direte, vanne del tuo onore. 
Sì, ma un po’ di vergogna passa presto: 
meglio è dire: un poltron qui si fuggì 
che, qui fermossi un bravo e si morì.80 

 
Il rifiuto della morte in battaglia, il ripudio dell’ideologia guerriera, e insomma tutto 
l’indotto culturale che accompagna i ridiculosi cavalieri dei poemi eroicomici e che per-
mette loro in genere di sfuggire l’infausto destino del sacrificio estremo, altro non sono 
che un piccolo ma significativo episodio dell’elaborazione sottotraccia di una cultura 
alternativa ai dogmi della civiltà aristocratica e della Controriforma, un piccolo episodio 
di recupero e di definizione della dignità umana e civile del singolo all’interno di una co-
munità fossilizzata nei ruoli sociali, una piccola compensazione della costruzione “alta” 
dell’identità del lavoratore-credente elaborata nelle comunità riformate d’Europa. 
 
 
 
 
 
80 Ivi, X 1-2: 832. 
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