
TRA MEMORIA IDILLICA ED INNALZAMENTO 
IRONICO: LA FUNZIONE LETTERARIA DELLE 

RICORDANZE EPICHE NELLE CONFESSIONI D’UN 
ITALIANO

Emanuele Delfiore
Sapienza Università di Roma

AOQU – Forme e modi dell’epica2, IV, 1 (2023)
https://riviste.unimi.it/aoqu - ISBN 9788855269711 - DOI: 10.54103/2724-3346/20502 

Riassunto: Frutto della mescidanza di elementi strutturali e stilistici riconducibili a differenti 
generi letterari, Le Confessioni d’un Italiano evidenziano un fitto rapporto intessuto da Ippolito 
Nievo con la tradizione epica. Tale legame, ben più profondo di quanto non sembri, è rilevabile in 
numerose zone dell’opera e a differenti livelli: dalla presenza dell’Orlando furioso di Ludovico Ario-
sto e della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso, fra i libri più amati da Clara per le sue letture 
notturne, agli influssi di tali modelli, deducibili da un loro riutilizzo ironico per quel che concerne 
l’impianto onomastico dell’opera; dal paragone umoristico fra le scorribande infantili di Carlino e 
Pisana nei dintorni del castello di Fratta e le avventure dei paladini, fino al riferimento chisciottesco 
per smentire le illusioni giovanili del protagonista-narratore del romanzo.

Parole chiave: Nievo, umorismo, epica, memoria, illusioni, gioventù, onomastica, Tasso, Ariosto, 
Cervantes

Abstract: In his Le Confessioni d’un Italiano, result of both structural and stylistic elements that 
can be traced back to different literary genres, Nievo weaves a noticeable relationship with the epic 
tradition. This link is detectable in numerous passages and at different levels: from Ariosto’s Orlando 
Furioso and Tasso’s Gerusalemme Liberata, which stand out amongst Clara’s most beloved books for 
her nightly readings, to their ironic reuse in the work’s onomastics, from the humorous comparison 
between Carlino and Pisana’s raids in the nearby of the castle of Fratta and the adventures of the pala-
dins, to the Don Quixote’s echo to disprove the youthful illusions of the novel’s protagonist-narrator.
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Frutto della complessa combinazione di elementi strutturali e stilistici afferenti a generi 
diversi (dal romanzo storico a quello di formazione, dalla scrittura memoriale a quella 
umoristica),1 Le Confessioni d’un Italiano di Ippolito Nievo si configurano come un’opera 
che celebra l’importanza dell’esperienza nutrendosi della lezione di molteplici e variegati 
modelli letterari.2 Lo sviluppo di una solida coscienza politica e di una fiducia serena ma 
non illusa nelle nuove generazioni da parte del protagonista Carlo Altoviti3 si accompagna 
ad una sua crescita umana e psicologica4 che prevede una commistione fra il microcosmo 
dei rapporti affettivi che legano i personaggi gravitanti entro e nei pressi di Fratta, ed il 
macrocosmo delle vicende storiche riguardanti Venezia come l’indipendenza della Grecia, 
i moti degli anni Trenta come la Repubblica romana.5 Se l’apertura alla storia coeva avvie-
ne in maniera progressiva a partire dalla diffusione, nelle campagne friulane, delle notizie 
relative alla Rivoluzione francese, è nella prima porzione del romanzo che si può ravvisare 
l’immersione dei fatti privati di aristocratici, religiosi e popolani in una dimensione atem-
porale che dà l’estro al protagonista-narratore per dileggiare, secondo le consuete armi iro-
niche di Nievo, i residui di una società feudale anacronistica ed ormai languente sul finire 
del Settecento. In tali capitoli gli occhi di Carlo bambino, attraverso il potere vivificante 
della memoria, svelano una realtà a tratti idillica i cui ricordi sovente vengono evocati me-
diante il filtro dell’umorismo, lente che ne tratteggia i caratteri salienti deformandoli per 
finalità assai differenti.6 In tale quadro si inscrive la presenza, apparentemente sotterranea 
ma invero piuttosto significativa, di stilemi riconducibili ad opere appartenenti al genere 
epico, più fitti e rilevanti proprio nella prima parte delle Confessioni, ove Carlo racconta i 
fatti vissuti nel corso della sua infanzia e della sua prima giovinezza.

I richiami possono essere di varie tipologie: dall’allusione scoperta mediante l’ono-
mastica di alcuni personaggi (Monsignor Orlando, Rinaldo),7 le cui caratteristiche fisiche 

1  Sulla questione vd. almeno Falcetto 1998 e Olivieri 2002.
2  Vd. in merito Id. 1990; Garau 2010 e Colombi 2022: 191-211.
3  Vd. in proposito Maffei 2013: 179-193.
4  Per ciò che concerne l’aspetto pedagogico dell’opera vd. Turchi 2002: 57-73.
5  Sul rapporto di Nievo con la storia vd. ivi: 163-189; Giannetti 2017 (per il rapporto con Cuoco) e Co-
lombi 2022.
6  In merito all’umorismo nieviano vd. almeno Maffei 1990: 170-230; Mazzacurati 2006: 107-116 e Co-
lombi 2011: 81-107; per le Confessioni in particolare, vd. Maffei 2013: 201-207.
7  Sull’onomastica nieviana vd. Mengaldo 2016: 235-252 e Chaarani Lesourd 2022.
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e psicologiche differiscono sensibilmente dal modello di riferimento, al paragone ironico 
ed al contempo sublimante fra le peripezie di Carlo e Pisana bambini e le gesta dei paladini 
di Carlo Magno; dalle citazioni dei poemi cavallereschi di Ludovico Ariosto e Torquato 
Tasso,8 alle venature esplicitamente chisciottesche di personaggi (lo Spaccafumo) e fatti (le 
illusioni amorose di Carlo) rilevanti nella prima porzione dell’opera.9

La predilezione di Nievo per i nomi parlanti appare meritevole di un’analisi 
specifica, ma è interessante notare in questa sede come essi rispondano a delle strategie 
umoristiche che si esplicano mediante molteplici modalità, come si può evincere dai nomi 
bestiali dati da Antonio Provedoni ai suoi figli (Leone, Leopardo, Grifone, Mastino, 
Aquilina)10 o dal carattere comico di una figura bislacca come quella del dottor Speran-
dio, il cui nome paradossale Carlo ricollega ad un consiglio sorridente da rivolgere ai suoi 
malcapitati pazienti. Ad un ribaltamento umoristico del principio nomen-omen risponde 
invece l’opzione onomastica relativa al personaggio di Monsignor Orlando.11 A differen-
za di suo fratello, della sua consorte e del Cancelliere, contrassegnati da nomi-etichetta 
in quanto persone di «carta pesta», prive di «anima», «indole propria» o «colore»,12 
e dunque identificabili come tipi piuttosto che come personaggi, alla figura dello zio di 
Clara e Pisana viene dedicata un’ampia presentazione in cui il rovesciamento del topos 
manzoniano della monacazione forzata si esplica in un recupero parodico della tradizione 
italiana del poema cavalleresco:

Il Conte aveva un fratello che gli somigliava per nulla ed era canonico onorario della catte-
drale di Portogruaro, il canonico più rotondo, liscio, e mellifluo che fosse nella diocesi; un 
vero uomo di pace che divideva saggiamente il suo tempo fra il breviario e la tavola, senza 
lasciar travedere la sua maggior predilezione per questa o per quello. Monsignor Orlando 
non era stato generato dal suo signor padre coll’intenzione di dedicarlo alla Madre Chiesa; 

8  Per l’intertestualità ariostesca vd. Ead. 2000: 349-368.
9  Su una compresenza tra una visione positiva del futuro e venature scettiche rilevabili nel pensiero nieviano 
vd. Russo 2006: 299-314.
10  Degno di rilievo, per il discorso qui proposto, è che Bradamante, nome di un personaggio femminile 
dell’Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo e dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto sia l’unico 
nome, insieme a quello di suo fratello Bruto, non desunto da quello di un animale.
11  Sull’analessi dedicata a monsignor Orlando di Fratta vd. Maffei 2013: 217-219.
12  Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], VIII: 515.
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testimonio il suo nome di battesimo. L’albero genealogico dei Conti di Fratta vantava una 
gloria militare ad ogni generazione; così lo si aveva destinato a perpetuare la tradizione di 
famiglia. […] Il futuro generale cominciò la vita col dimostrare un affetto straordinario alla 
balia, sicché non fu possibile slattarlo prima dei due anni. A quell’età era ancora incerto se 
l’unica parola ch’egli balbettava fosse pappa o papà. Quando si riescì a farlo stare sulle gam-
be, cominciarono a mettergli in mano stocchi di legno ed elmi di cartone; ma non appena 
gli veniva fatto, egli scappava in cappella a menar la scopa col sagrestano. Quanto al fargli 
prendere domestichezza colle vere armi, egli aveva un ribrezzo istintivo pei coltelli da tavola 
e voleva ad ogni costo tagliar la carne col cucchiaio. Suo padre cercava vincere questa ma-
ledetta ripugnanza col farlo prendere sulle ginocchia da alcuno de’ suoi buli; ma il piccolo 
Orlando se ne sbigottiva tanto, che conveniva passarlo alle ginocchia della cuoca perché 
non crepasse di paura.13

Orlando mostra fin da bambino una notevole predilezione per i piaceri della tavola e per 
la celebrazione della messa, cui corrisponde una paura assoluta per le armi e per qualsiasi 
oggetto affilato, pure un semplice coltello per tagliare la carne. L’educazione guerresca im-
postagli dal padre si rivela fallimentare, e nonostante gli sforzi «d’inscrivere nei fasti futuri 
della famiglia un grammaestro di Malta o un ammiraglio della Serenissima»,14 la visione 
di un figliolo che «quando vedeva uno schioppo correva a rimpiattarsi sotto le credenze di 
cucina»15 conduce il vecchio Conte a tentare un dialogo risolutivo in cui la menzione di 
opere capitali della letteratura nostrana come l’Orlando furioso e la Gerusalemme liberata 
si rivela inutile per il futuro Monsignore, unicamente sensibile ai richiami del cibo e della 
preghiera:

– Tu porti un nome superbo – riprese sospirando il vecchio Conte. – Orlando, come devi 
aver appreso dal poema dell’Ariosto che ti ho tanto raccomandato di studiare…
– Io leggo l’Uffizio della Madonna – disse umilmente il fanciullo.
– Va benissimo; – soggiunse il vecchio tirandosi la parrucca sulla fronte – ma anche l’Ario-
sto è degno di esser letto. Orlando fu un gran paladino che liberò dai Mori il bel regno di 
Francia. E di più se avessi scorso la Gerusalemme liberata sapresti che non coll’Uffizio della 

13  Ivi, I: 21-22.
14  Ibidem.
15  Ivi, I: 23.
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Madonna ma con grandi fendenti di spada e spuntonate di lancia il buon Goffredo tolse 
dalle mani dei Saracini il sepolcro di Cristo.
– Sia ringraziato Iddio! – sclamò il giovinetto. – Ora non resta nulla a che fare.
– Come non resta nulla? – gli diede sulla voce il vecchio. Sappi, o disgraziato, che gli infedeli 
riconquistarono la Terra Santa e che ora che parliamo un bascià del Sultano governa Geru-
salemme, vergogna di tutta Cristianità.
– Pregherò il Signore che cessi una tanta vergogna. – soggiunse Orlando.
– Che pregare! Fare, fare bisogna! – gridò il vecchio Conte.16

Il principio seguito dal vecchio Conte verrà adottato da suo figlio per scegliere il nome di 
battesimo del suo primogenito, il conte Rinaldo, «un giovine studioso e concentrato che 
si dava pochissima cura delle cose proprie e meno ancora di spassarsi come voleva la sua 
età»;17 tale personaggio, però, lungi dal dedicarsi a battaglie ed avventure, trascorrerà gran 
parte delle giornate della sua vita in biblioteca per dedicarsi alla stesura di una poderosa 
opera erudita sul commercio dei Veneti da Attila a Carlo V, alla fine rimasta invenduta 
ed incompresa tanto dalla critica quanto da un pubblico più vasto e popolare.18 Il sapere 
libresco di Rinaldo, incapace di comprendere le dinamiche umane e socio-politiche del 
mondo, si rivela insufficiente tanto quanto quello del barone di Nicastro, protagonista di 
un omonimo racconto coevo alla stesura delle Confessioni.19 Prima di compiere un lungo 
viaggio in giro per il mondo al fine di dimostrare l’esistenza della virtù ricompensata con la 
felicità, il nobile sardo esamina una quantità straordinaria di documenti antichi conserva-
ti per molti anni in una scansia alla mercé della polvere e dei topi. Una situazione analoga è 
quella riguardante la biblioteca di Clara, appassionata frequentatrice di libri comprenden-
ti «memorie tradotte dal francese, alcune storie di quelle antiche italiane che narrano le 
cose alla casalinga e senza rigonfiature, il Tasso, l’Ariosto, e il Pastor fido del Guarini, quasi 
tutte le commedie del Goldoni stampate pochi anni prima […] un uffizio della Madonna 
e qualche manuale di divozione».20 Il piacere per le letture notturne interessa soprattutto 

16  Ivi, I: 24-25.
17  Ivi, X: 627.
18  Vd. in proposito ivi, XXII: 1402-1417.
19  Testo fruibile in Nievo, Opere. Tomo II [Olivieri]: 591-689.
20  Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], II: 131-132.
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«gli identici volumi che non avean potuto decidere la vocazione militare di suo zio mon-
signore»,21 ovvero i poemi cavallereschi di Ariosto e Tasso:

Quando a piede sospeso ella si era avvicinata al letto della nonna per assicurarsi che nulla 
turbava la placidezza dei suoi sonni, tenendo la mano dinanzi la lucerna per diminuire il ri-
verbero contro le pareti, si riduceva nella sua celletta a squadernar taluno di quei libri. Spes-
so tutti gli abitanti del castello dormivano della grossa che il lume della lampada traluceva 
ancora dalle fessure del suo balcone; e quando poi ella prendeva in mano o la Gerusalemme 
Liberata o l’Orlando Furioso […] l’olio mancava al lucignolo prima che agli occhi della gio-
vine la volontà di leggere. Si perdeva con Erminia sotto le piante ombrose e la seguiva nei 
placidi alberghi dei pastori; s’addentrava con Angelica e con Medoro a scriver versi d’amo-
re sulle muscose pareti delle grotte, e delirava anche talora col pazzo Orlando e piangeva 
di compassione per lui. Ma soprattutto le vinceva l’animo di pietà la fine di Brandimarte, 
quando l’ora fatale gli interrompe sul labbro il nome dell’amante e sembra quasi che l’anima 
sua passi a terminarlo e a ripeterlo continuamente nella felice eternità dell’amore. Addor-
mentandosi dopo questa lettura, le pareva talvolta in sogno di essere ella stessa la vedova 
Fiordiligi. Un velo nero le cadeva dalla fronte sugli occhi e giù fino a terra; come per togliere 
agli sguardi volgari la santità del suo pianto inconsolabile; un dolore soave melanconico 
eterno le si diffondeva nel cuore come un eco lontano di flebili armonie: e dalla sostanza 
più pura di quel dolore emanava come uno spirito di speranza che troppo lieve ed etereo 
per divagar presso terra spaziava altissimo nel cielo.– Erano fantasie o presentimenti? – Ella 
non lo sapeva; ma sapeva veramente che gli affetti di quella sognata Fiordiligi rispondevano 

appuntino ai sentimenti di Clara.22

L’immaginazione della giovane le permette di vivere le stesse avventure dei personaggi 
dell’Orlando Furioso e della Gerusalemme Liberata, trovandosi di fianco ad Erminia pres-
so le tende dei pastori e vagando per le selve insieme ad Angelica e Medoro, o provando 
compassione per Orlando e pietà per la sorte di Brandimarte, anche se il livello massimo di 
empatia – con conseguente immedesimazione in uno scenario onirico che non costituisce 
un hapax – si ha con la vedova Fiordiligi, i cui affetti «rispondevano appuntino ai senti-
menti di Clara». I riferimenti di Carlo sono rivolti ad episodi particolarmente celebri del 

21  Ibidem.
22  Ibidem.
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capolavoro ariostesco e di quello tassiano,23 ed i personaggi femminili menzionati appaio-
no piuttosto interessanti ove posti in rapporto al profilo psicologico della loro lettrice: se 
la delicatezza di Erminia e la sensibilità di Fiordiligi ben si sposano con le caratteristiche 
del personaggio di Clara, l’interesse per Angelica, caratterialmente molto diversa da lei, si 
spiega con il desiderio di vivere una passione d’amore della medesima intensità della sua 
con Medoro, anche se il pensiero subito dopo rivolto all’infelicità di Orlando mitiga la 
portata eversiva di tale pensiero e collima con la purezza virginale della sorella della Pisana. 
Tali episodi favoriscono in Clara lo sviluppo di una concezione romantica ed ideale dell’a-
more, la cui concretizzazione nei confronti di Lucilio non si tradurrà però in matrimonio 
per un voto di castità pronunciato in occasione dell’ingresso dei francesi a Venezia per 
chiederne a Dio l’allontanamento.24

Al di là di ciò, è significativo come fra le figure femminili maggiormente care a 
Clara solo quella di Angelica divenga ispiratrice della sorella, paragonata da Carlo pure a 
Marfisa, e soprattutto ad Alcina, in occasione della descrizione di una delle tante scorri-
bande campestri vissute insieme:25

La Pisana mi seguiva volentieri nelle mie scorrerie campereccie, quando non trovava in ca-
stello il suo minuto popolo da cui farsi obbedire. In questo caso la doveva accontentarsi di 
me, e siccome nell’Ariosto della Clara ella si avea fatto mostrar mille volte le figurine, così 
non le dispiaceva di esser o Angelica seguita da Rinaldo, o Marfisa, l’invitta donzella, od 
anche Alcina che innamora e muta in ciondoli quanti paladini le capitano nell’isola. Per me 
io m’aveva scelto il personaggio di Rinaldo con bastevole rassegnazione; e faceva le grandi 
battaglie contro filari di pioppi affigurati per draghi, o le fughe disperate da qualche mago 
traditore, trascinandomi dietro la mia bella come se l’avessi in groppa del cavallo. Talvolta 
immaginavamo di intraprendere un qualche lungo viaggio pel regno del Catajo o per la re-
pubblica di Samarcanda; ma si frapponevano terribili ostacoli da superare: qualche siepaia 
che dovea essere una foresta; qualche arginello che figurava una montagna; alcuni rigagnoli 

23  Secondo l’ordine di menzione dei personaggi nel testo nieviano, vd. Tasso, Gerusalemme liberata [To-
masi], VII 1-22: 431-445; e Ariosto, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XIX 35-36: 645; XXIII 100-136: 
779-791; XLII 13-14: 1323-1324; XLIII 155-164, 182-185: 1393-1396, 1401-1402.
24  Vd. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], XII: 779; per un confronto tra la vocazione di Clara e 
quella della monaca di Monza, e sul mantenimento del voto di castità da parte della prima, a differenza della 
Lucia manzoniana, vd. Maffei 2013: 229-230.
25  Sul paesaggio nelle Confessioni vd. Colummi Camerino 2006: 277-290.
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che tenevano le veci di fiumi e di torrenti. Allora ci davamo conforti a vicenda con gesti di 
coraggio, o si prendeva consiglio sottovoce con occhio prudente e col respiro sommesso 
ed affannoso. Veniva deciso di tentar la prova; e giù allora a rompicollo per rovaie e poz-
zanghere saltando e gridando come due indemoniati. Gli ostacoli non erano insuperabili, 
ma non di rado le vesti della fanciulla ne riportavano qualche guasto, o la si bagnava i piedi 
guazzando nell’acqua colle scarpettine di brunello. Quanto a me la mia giacchetta era antica 
confidente degli spini; e avrei potuto star nell’acqua cent’anni come il rovere, prima che 
l’umido trapassasse la scorza callosa delle mie piante. Mi dava dunque a consolare a raccon-
ciare ed asciugar lei, che prendeva un po’ il broncio per quelle disgrazie; e perché non la si 
mettesse a piangere o a graffiarmi, la faceva ridere prendendola in ispalla, e saltando del pari 
con quella soma addosso fossatelli e rigagni. Era robusto come un torello, e il contento che 
provava di sentirmela abbandonata sul collo colla faccia e colle mani per ridere con maggior 
espansione, mi avrebbe dato lena a giunger con quel carico se non al Catajo o a Samarcanda 
certo più in là di Fossalta.26

Il racconto di Carlo prevede un parallelo ed una confusione fra le avventure dei paladini 
ariosteschi e tassiani e quelle vissute da due bambini tramite un’assimilazione completa 
del registro epico da parte di questi ultimi: battaglie da combattere, creature fantastiche 
da sconfiggere e prove difficili da superare sono gli ingredienti principali di una narrazione 
in cui tali elementi sono depurati, ma non per intero, della loro componente favolosa 
attraverso le spiegazioni di Carlo ottuagenario, che osserva con una vena di nostalgico di-
sincanto un ricordo felice della propria infanzia. Il carattere eroico delle imprese compiu-
te viene infatti disinnescato dallo svelamento dell’innalzamento ironico precedentemente 
operato su dei giochi fra ragazzi trasformati da loro stessi in fatti grandiosi per mezzo di 
una straordinaria immaginazione che trasforma le campagne friulane nel regno del Ca-
tajo o nella repubblica di Samarcanda e dei filari di pioppi in draghi, mentre «qualche 
siepaia […] dovea essere una foresta; qualche arginello […] figurava una montagna; alcuni 
rigagnoli […] tenevano le veci di fiumi e di torrenti», secondo una dinamica sorprenden-
temente assimilabile a quella del fanciullino pascoliano.

26  Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], III: 178-180.
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I personaggi femminili assunti a modello da Pisana differiscono da quelli predilet-
ti da Clara in ragione dei loro temperamenti,27 quasi opposti a ben vedere, come si può no-
tare dal riferimento alla combattività di Marfisa28 (pienamente confrontabile con le azioni 
realizzate da Pisana, ma non con la scelta esistenziale, di carattere monastico, di Clara) e, 
soprattutto, al potere incantatore di Alcina,29 cui il grande amore di Carlo sarà accostato 
in relazione alla sua capacità di incantare, nel senso etimologico del termine, numerosi 
paladini dei tempi moderni: da Carlo-Rinaldo (tale assimilazione ricorre all’interno del 
romanzo, come vedremo, pure nel Capitolo Decimoquarto)30 al poeta Giulio Del Ponte –
convinto di poter scrivere, ispirato da Pisana e dalla guerra, «un poema come l’Iliade» –,31 
passando per il soldato còrso Ascanio Minato – «spadaccino piú di don Chisciotte» –32 
ed il condottiero Ettore Carafa – «invulnerabile come Achille» –,33 numerosi personaggi 
nutriranno infatti dei sentimenti d’amore, diversi per tipologia ed intensità, nei confronti 
della Pisana. Sebbene si tratti di figure secondarie, il fatto che opere e nomi appartenenti 
ad una dimensione epica siano menzionati in relazione ad essi fa comprendere come tali 
modelli siano particolarmente rilevanti tanto per il modo di raccontare di Carlo, che con 
tali paragoni mira ideologicamente ad affascinare il suo lettore-ascoltatore, quanto per 
l’universo concettuale elaborato da Nievo, che mediante tali similitudini investe i suoi 
personaggi di un’aura eroica, la quale seduce quanto più svela il suo carattere finzionale e 
la sua decostruzione in chiave umoristica.

Tra i personaggi del mondo cavalleresco associati a Pisana, Alcina in particolare 
si configura come un simbolo della memoria, perpetua conservatrice di una dimensione 

27  Sulla fattura caratteriale di tali personaggi e sulla valenza di tale opzione in rapporto al temperamento ed 
alle vicende di Carlo e Pisana vd. ivi, III: 178, n. 20; per il riferimento allusivo a Pisana come «essere in fuga» 
dal sapore vagamente proustiano leggibile nella menzione di Angelica da parte di Carlo vd. Mengaldo 2011: 
182.
28  Sul coraggio ed il valore militare di Marfisa vd. ad esempio Ariosto, Orlando furioso [Zampese], XIX 
73-105: 656-665.
29  Sul potere incantatore di Alcina vd. ivi, VIII 15: 277.
30  Vd. infra, n. 42.
31  Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], XII: 802.
32  Ivi, XII 790.
33  Ivi, XVII: 1054; Achille verrà nominato insieme a Rinaldo ivi, XX: 1290, mentre un parallelo sempre fra 
Ettore Carafa e «qualche paladino dell’Ariosto» è leggibile ivi, XV: 972.
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idillica, quella di un’infanzia da contemplare come un bene cui non si può guardare senza 
un trasporto emotivo venato di malinconia:

Cosí io cedeva allora a questa corrente di sogni e di pensieri che mi respingeva carezze-
volmente alle beate memorie dell’infanzia. L’esule canuto che torna al focolare domestico 
dopo avere sfruttato i suoi giorni sopra terra ingrata e straniera non è certo piú lieto e com-
mosso ch’io allora non fossi. Ma era tuttavia un contegno pieno di melanconia, perché 
l’apparizione nei crepuscoli della memoria di una gioia passata somiglia alla visita notturna 
d’un diletto defunto, e ci invita alla voluttà delle lagrime. Ricordava, insieme dimentica-
va e sognava; ricordava le beatitudini del fanciullo, dimenticava i dolori dell’adolescenza, il 
ravvedimento del giovane, e sognava un ritorno allegro e felice a quelle rive incantate d’Al-
cina, donde cacciati una volta, invano si cerca di approdare ancora. Chi dopo una qualche 
assenza non ha osato di fingere la propria amante cambiata per miracolo nell’amante ideale 
dei sogni, nella creatura del nostro cuore e della nostra poesia?... Bambolaggine senza verità 
e senza fiducia della quale la mente s’innamora; e la speranza e l’amore e ogni altro tesoro 
dell’anima si profonde a drappeggiar vagamente una bambola immaginata.34

Tale ondeggiamento del pensiero si conclude con una decodifica del meccanismo roman-
tico attraverso il quale l’amante adorna l’amata di qualità straordinarie non corrispondenti 
al vero e che contribuiscono a farne una falsa incarnazione dell’«amante ideale dei sogni, 
nella creatura del [suo] cuore e della [sua] poesia». Una situazione, quella della confusio-
ne fra donna reale e donna immaginata, particolarmente cara a Nievo, che sulla scia della 
lettura del De l’Amour di Stendhal e della Physiologie du marriage di Balzac portò a com-
pimento una decostruzione dell’idea romantica dell’amore nell’Antiafrodisiaco per l’amor 
platonico,35 romanzo giovanile di marca autobiografica che si presenta in molte zone come 
una limpida, dissacrante riscrittura delle lettere inviate da Nievo a Matilde Ferrari.36 Se nel 
capitolo quindicesimo dell’opera Incognito informa Stracotto e gli amici lettori sui peri-
coli derivanti dall’errore commesso nell’adorare una creatura divina frutto della propria 

34  Ivi, IX: 592-593.
35  In proposito vd. soprattutto Mazzacurati 2006: 107-116.
36  Sulla relazione privata fra Ippolito e Matilde, sulla stesura delle lettere e sulla loro matrice fortemente let-
teraria vd. Bozzetti 1959: 43-164; sulla loro rielaborazione dalle tonalità umoristiche vd. almeno Maffei 
1990: 170-230.
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immaginazione,37 è interessante notare come nel passo delle Confessioni poc’anzi riportato 
il recupero di tale precedente sia realizzato, a ben vedere, anche attraverso un suggestivo 
ricordo del leopardiano Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare.38 Alla celebre 
operetta sono infatti apparentabili non soltanto il dualismo fra la donna ideale e quella 
reale, quanto pure la valenza positiva del crepuscolo;39 la scena della visita notturna di uno 
spirito; un ripiegamento malinconico verso il ricordo di una gioia passata, il ritorno alla 
quale è vagheggiato attraverso il ricorso al potere risarcitorio, seppur parziale e caduco, del 
sogno e della fantasia.40

Fra le varie illusioni giovanili, oggetto di un accorato addio dalle tonalità forte-
mente liriche,41 quella amorosa è naturalmente quella di maggior rilievo, ed in virtù di ciò 
è interpretabile la presentazione della Pisana come novella Armida nella rubrica del Capi-
tolo Decimoquarto. Per Carlo narratore il personaggio tassiano non è una favola: Rinaldo 
– di cui egli costituisce una sorta di reincarnazione – «può vivere anche molti secoli dopo 
le crociate»,42 ed infatti sia il paladino che il giovane protagonista delle Confessioni sono 
distolti dai loro doveri (Rinaldo dalla guerra per la liberazione del Santo Sepolcro sito in 
Gerusalemme, Carlo dall’interesse per la vita pubblica e dal suo impegno politico per il 
mantenimento dell’indipendenza della languente repubblica di Venezia), inebriati e per-
duti nel giardino di Armida,43 la cui immagine torna talvolta anche nelle poesie nieviane 
per connotare pensieri illusori,44 soprattutto se di materia amorosa.45

La situazione appena analizzata non costituisce invero un unicum, ed anzi soven-
te accade che nelle rubriche vi sia un apparentamento fra alcuni personaggi del romanzo 

37  Nievo, Antiafrodisiaco per l’amor platonico [Balduino], XV: 117.
38  Per il rapporto fra Nievo e Leopardi vd. Garau 2010: 157-185 e Delfiore 2023: 95-113.
39  Per un’analisi dettagliata ed estremamente efficace di tale scritto leopardiano vd. Russo 2017: 132-138.
40  Cfr. Leopardi, Operette morali [Melosi], Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare: 254-269.
41  Vd. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], XII: 756-759.
42  Ivi, XIV: 866.
43  Sul “giardino di Armida” nelle Confessioni ed in altri scritti nieviani vd. Maffei 2013; per il tema del giar-
dino nella scrittura di Nievo vd. Chaarani Lesourd 2004: 209-239; sulla ricorrenza di temi nel capolavoro 
nieviano vd. Segatori 2011.
44  Sui temi e lo stile della poesia nieviana vd. Balduino 1962.
45  Vd. Nievo, Poesie [Gorra], Le nuvole d’oro. VII Le tentazioni, 13-15: «“L’amor” dice il primiero / “È il giar-
dino d’Armida!” / “Anzi gli è il mondo intero!”»; cfr. anche ivi, Morte, III 4; vd. anche la lettera di Ippolito 
inviata a Matilde Ferrari il primo maggio 1850, leggibile in Nievo, Lettere [Gorra], n. 52: 88.
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e figure storiche o letterarie con cui essi condividono destini o determinate caratteristi-
che:46 Carlo nella rubrica del Capitolo Terzo batte «la rara precocità di Dante Alighieri» 
in seguito alla scoperta del mare ed alla creazione – con il cimelio di una ciocca di capelli 
della Pisana – di un suo personale museo della memoria,47 mentre in quella del Capitolo 
Decimoterzo Leopardo Provedoni ed il padre del protagonista, pur non menzionati espli-
citamente, rappresentano una versione veneziana rispettivamente di Jacopo Ortis,48 sui-
cida per ragioni amorose e questioni legate alle sorti della città lagunare come il marito di 
Doretta,49 e di Niccolò Machiavelli, anche se in verità i calcoli politici del genitore di Carlo 
in merito all’atteggiamento dei Turchi si riveleranno fallaci, come da lui stesso constatato 
in punto di morte.50

Oltre ai personaggi tassiani precedentemente menzionati e a quello principale del 
celebre romanzo epistolare di Foscolo, un’altra figura letteraria di notevole rilievo compa-
re in una rubrica, ed è il caso di Don Chisciotte, che in quella del Capitolo Quarto viene 
evocato come pietra di paragone per lo Spaccafumo, affascinante, novello Robin Hood:

Lo Spaccafumo era un fornaio di Cordovado, pittoresca terricciuola tra Teglio e Venchiere-
do, il quale, messosi in guerra aperta colle autorità circonvicine, dal prodigioso correre che 
faceva quando lo inseguivano, avea conquistato la gloria d’un tal soprannome. […] Con-
dannato al bando per due anni, il signor Antonio Provedoni, Uomo di Comune, gliel’aveva 
accomodata colla multa di venti ducati. Ma dopo la rissa coi doganieri pel sacco di sale, egli 
ne appiccò un’altra col Vice-capitano delle carceri, che voleva imprigionare un suo cugino 
per averlo trovato sulla sagra di Venchieredo colle armi in tasca. Allora gli toccarono tre 
giorni di berlina sulla piazzuola del villaggio, e per giunta due mesi di carceri, e il bando 
di vent’otto mesi da tutta la giurisdizione della Patria. Il fornaio piantò lí di far il pane; ed 
ecco a che si ridusse la sua obbedienza al decreto della cancelleria criminale di Venchieredo. 
Del resto continuò a far dimora qua e là nel paese; ed a esercitare a pro’ del pubblico il suo 

46  Sulle rubriche del romanzo vd. Romagnoli 1985: 349-360.
47  Vd. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], III: 172.
48  Sul rapporto fra Nievo e Foscolo vd. Palumbo 2008: 317-331.
49  Vd. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], XIII: 82, anche se una prefigurazione del destino tragico 
di Leopardo e delle sue pene d’amore era decifrabile nell’allusione al Tasso cantore dell’Aminta leggibile ivi, 
IV: 250.
50  Vd. ivi, XVII: 1066-1067.
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ministero di privata giustizia. La sbirraglia di Portogruaro gli era stata sguinzagliata addosso 
due volte; ma egli sbatteva la polvere con tanta velocità e conosceva sí bene i nascondigli e i 
traghetti della campagna, che di pigliarlo non ne avean fatto nulla. Quanto al sorprenderlo 
nel covo era faccenda piú difficile ancora: tutti i contadini erano dalla sua, e nessuno sapeva 
dire ov’egli usasse dormire o ripararsi nei rovesci del tempo.51

L’episodio più celebre del poema di Miguel de Cervantes, ovvero quello della tragicomi-
ca battaglia del cavaliere della Mancia contro i mulini a vento,52 offre un’immagine cui 
Carlo ottuagenario ricorre per puntualizzare la vanità del proprio indugiare in gioventù 
nell’amore per Pisana, in un piacere illusorio che doveva a quel tempo essere abbandonato 
e dimenticato – in virtù del differente status sociale intercorrente fra i due amici – per il 
bene proprio e della ragazza:

Vattene, Carlino, vattene; cerca una strada piú onesta, piú sicura, ove siano altri passeg-
gieri cui tu possa dar mano e insegnare la via; non perderti in quei nebulosi confini fra il 
possibile e l’impossibile a battagliare colla tua ombra, o coi mulini di don Chisciotte. Se 
non puoi dimenticar la Pisana, devi fingere di dimenticarla; al resto non pensare, che verrà 
dopo. Ora, sia verso te che verso lei e verso tutto, il tuo dovere è questo. Restando avvilisci 
te, spazientisci lei, rendi male per bene a’ suoi genitori. Vattene, Carlino, vattene! Pulisciti 

i ginocchi e vattene!53     

Gli esempi finora riportati mostrano come Nievo recuperi prevalentemente stilemi e si-
tuazioni del codice epico afferenti ad un versante amoroso, oppure, come nel caso delle 
tessere di derivazione chisciottesca, modellando e declinando in tale chiave quelli che han-
no una natura del tutto differente, al fine di conferire alle esperienze sentimentali narrate 
nel romanzo il carattere di un exemplum dalla valenza atemporale, come sempre sono le 
grandi passioni e le vicende dell’epos. Oltre a quelle amorose del tutto serie ed a quelle dalle 
filigrane più o meno scopertamente umoristiche, reminiscenze di carattere epico possono 

51  Ivi, IV: 235-236.
52  Vd. Cervantes, Don Chisciotte della Mancia [Giannini], VIII: 93-102.
53  Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], VIII: 535.
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essere anche latrici di un’istanza leggera, puramente comica,54 come nel paragone fra Pari-
de in mezzo ad Era, Afrodite ed Atena in occasione del celebre giudizio cui seguirà il rapi-
mento di Elena ed il conseguente innesco della Guerra di Troia, e la situazione parimenti 
scomoda, agli occhi divertiti del sorridente narratore, in cui si trova il suo amico Lucilio 
fra la signora Correggitrice, la podestaressa e la sorella del Sopraintendente in occasione 
di uno degli incontri mondani svoltisi presso la casa del senatore Frumier.55 Modalità ana-
loghe sono rilevabili in un frangente in cui la bellezza della sorellastra Aglaura – di cui è 
ancora ignota la reale identità in tale porzione dell’opera – costituisce «un certo miscuglio 
di robusto e di molle, d’arditezza e di modestia che un romito della Tebaide se ne sarebbe 
innamorato», come sarebbe accaduto anche a Carlo, se non fosse stato per la sincerità del-
la ragazza greca, che lo scampa provvidenzialmente dalla «ridicolaggine donchisciottesca 
d’una battaglia contro un mulino», e dunque da una nuova illusione sentimentale foriera 
di delusioni.56

Le rimembranze epiche, piuttosto copiose e maggiormente rilevanti all’inizio del 
romanzo, trovano una piccola, ma significativa eco verso il termine dell’opera. Compiuti 
gli ottant’anni e giunto quasi all’explicit della sua lunga confessione, in uno dei passi più 
commoventi del romanzo, Carlo decide di compiere una passeggiata per rivedere i luoghi 
della sua infanzia, la cui memoria, conservatasi intatta, compensa le poche rovine rimaste 
del castello di Fratta e l’assenza degli affetti più cari, i quali risorgono come d’incanto agli 
occhi ed alle orecchie del protagonista-narratore grazie al potere vivificante del ricordo ed 
a quello immaginativo della poesia, mezzi straordinari mediante i quali è possibile udire 
«le loro voci tumultuare nel tinello intorno ai tavolini da gioco, e la Clara leggicchiare a 
mezza bocca qualche ottava dell’Ariosto sotto i salici dell’ortaglia», così come ritrarsi «so-
letto e beato a giocolare colla Pisana sul margine della peschiera»:

Dopo il pranzo uscii soletto per rivedere almeno il sito dove già era stato il famoso castel-
lo. Non ne rimaneva piú traccia; solamente qua e là alcuni ruderi fra i quali pascolavano 
due capre, e una fanciulla canterellava lí presso spiandomi curiosamente e sospendendo 

54  In tal senso è interpretabile la rimembranza del celebre verso virgiliano «Tu regere imperio populos», Aen. 
VI 851 leggibile in Nievo, Le Confessioni d’un Italiano [Casini], XV: 950.
55  Vd. ivi, VI: 419.
56  Ivi, XV: 915.
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di filare. Ravvisai lo spazio del cortile e in mezzo ad esso la pietra sotto la quale avea fatto 
seppellire il cane da caccia del Capitano. Forse era l’unico monumento delle mie memorie 
che restasse intatto; ma no, m’inganno; tutto ancora in quei luoghi diletti mi ricordava i 
cari anni dell’infanzia e della giovinezza. Le piante la peschiera i prati l’aria ed il cielo mi 
menavano a rivivere in quel lontano passato. Sull’angolo della fossa sorgeva ancora alla mia 
fantasia il negro torrione, dove tante volte aveva ammirato Germano che caricava l’orologio; 
rivedeva i lunghi corritoi pei quali Martino mi conduceva per mano all’ora di coricarsi, e la 
sua romita cameretta dove le rondini non avrebbero piú sospeso il loro nido. Mi sembrava 
veder passare sullo sterrato o Monsignore col breviario sotto l’ascella, o il grandioso car-
rozzone di famiglia con entro il Conte la Contessa e il signor Cancelliere, o il cavalluccio 
di Marchetto sul quale soleva arrampicarmi. Vedeva capitare ad una ad una le visite del 
dopopranzo, monsignore di Sant’Andrea, Giulio Del Ponte, il Cappellano, il Piovano, il bel 
Partistagno, Lucilio; udiva le loro voci tumultuare nel tinello intorno ai tavolini da gioco, 
e la Clara leggicchiare a mezza bocca qualche ottava dell’Ariosto sotto i salici dell’ortaglia. 
Succedevano poi gli inviti clamorosi de’ miei compagni di trastulli; ma io non rispondeva 
loro, e ritraevami invece soletto e beato a giocolare colla Pisana sul margine della peschiera.57    

Giunto al limitare della propria esistenza, l’ottuagenario rievoca immagini appartenenti ad 
una dimensione passata quasi favolistica che diviene per pochi momenti illusoriamente at-
tuale, ed il richiamo esplicito al Furioso letto da Clara, affiancato al tema del nostos dell’eroe 
mediano Carlo a Fratta, può essere interpretato come l’ennesimo omaggio al codice epico, 
con la chiusura del cerchio della vita del protagonista che corrisponde al compimento, da 
parte di Nievo, di un epos del tutto moderno, in cui a qualità ed eventi irripetibili tipici 
delle opere di Omero e del poema cavalleresco del Cinquecento, si sostituiscono figure 
umanamente credibili, foriere di messaggi etici che possano cooperare concretamente allo 
sviluppo di una vera coscienza unitaria, alla definizione di «una mediazione consapevole, 
capace di distogliere dal disordine le forze del reale e di garantire la direzione del perfezio-
namento».58

57  Ivi, XXII: 1461-1462.
58  Maffei 2013: 180.
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