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Riassunto: Nonostante Teresa Bandettini (1763-1837) sia stata celebrata, in vita e dai posteri, 
soprattutto per il suo talento di poetessa estemporanea, che le valse l’ammissione in Arcadia con il 
nome di Amarilli Etrusca, le sue ambizioni erano riposte nella poesia “pensata”: in particolare nel 
poema epico-mitologico La Teseide, edito nel 1805 e oggi quasi dimenticato. Nel contributo si 
entrerà nel laboratorio del testo e si evidenzieranno gli aspetti che sul piano della materia, dell’im-
postazione narrativa e dello stile denotano l’adesione integrale di Amarilli a una poetica classicista. 
Nello specifico si esamineranno l’articolazione narrativa del poema e la caratterizzazione del perso-
naggio di Teseo, e si offriranno alcuni esempi di riscrittura dai classici latini e volgari, la cui strategia 
potrebbe essere stata condizionata anche dall’esperienza di improvvisatrice della poetessa.
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Abstract: Although Teresa Bandettini (1763-1837) was celebrated, during her lifetime and by 
posterity, above all for her talent as a poet improviser, which earned her the admission to Arcadia 
under the name of Amarilli Etrusca, her ambitions lay in “thought” poetry: in particular in the ep-
ic-mythological poem La Teseide, published in 1805 and now almost forgotten. This contribution 
will explore the making of the text and highlight the aspects that in terms of subject matter, narrative 
development and style denote Amarilli’s integral adherence to a “classicist” poetics. Specifically, the 
narrative articulation of the poem and the characterisation of Theseus will be examined, and some 
examples of rewriting from Latin and vernacular classics will be offered, whose strategy may also have 
been conditioned by the poet’s experience as an improviser.
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1. La scelta del mito

Il contributo intende offrire una panoramica e un primo sondaggio sulle modalità narra-
tive e stilistiche di un poema epico-mitologico dal progetto integralmente “classicista”, La 
Teseide di Teresa Bandettini Landucci (1763-1837), edito a Parma presso Luigi Mussi nel 
1805. Un poema che è rimasto ai margini delle pur numerose ricognizioni critiche sulla 
sua autrice, che è stata quasi sempre inquadrata solo in quanto protagonista del fenome-
no – di straordinario successo settecentesco – della poesia estemporanea. Quest’ultima 
prospettiva è certo giustificata: è infatti tenendo “accademie” di improvvisazione nei sa-
lotti della nobiltà che la lucchese Bandettini, di modesta condizione sociale e inizialmente 
dedita alla professione di ballerina, si era guadagnata negli anni Novanta una fama note-
vole, consacrata dall’ammissione in Arcadia nel 1794 con il nome di Amarilli Etrusca; e la 
presenza di una fitta documentazione (diari, resoconti epistolari e numerose trascrizioni 
degli improvvisi) rende oggi possibile sia ripercorrere la sua attività esecutiva, sia esami-
narne gli esiti, apprezzandone la limpida versificazione (lodata anche da Parini, Alfieri e 
Monti e frutto di una formazione non regolare ma sostenuta e promossa da letterati di 
professione).1 In tale quadro non sorprende che ai suoi testi concepiti in forma scritta 
si sia prestata un’attenzione minore. Questi tuttavia meriterebbero una ricognizione più 
approfondita: non solo perché è proprio nei versi “meditati” che Bandettini riponeva, 
con un orgoglio e una convinzione di cui testimoniano il carteggio e la sua autobiografia, 
le sue aspirazioni a un riscatto intellettuale (da una condizione di inferiorità a più livelli: 

1  Sulla poesia estemporanea del Settecento si veda ora l’esaustivo volume di Capriotti 2022; rimane inoltre 
importante Di Ricco 1990. Fra i contributi recenti specifici segnalo Favaro 2017 (sul rapporto con i mo-
delli, partendo da due “improvvisi”); Winter 2019 (sulla sua carriera nel contesto delle pratiche performative 
e improvvisative dell’epoca). Sulla vita della poetessa rimando inoltre alla voce biografica Scolari Sellerio 
1963. Amarilli Etrusca, a lungo restia (malgrado le sollecitazioni) a dare alle stampe testi nati per una fruizione 
orale, si decise infine — dopo aver autorizzato alcune edizioni parziali e in tiratura limitata — a far uscire una 
sua raccolta completa in tre tomi, due anni prima della morte (Bandettini 1835). Oltre a questo volume, 
un’altra fondamentale testimonianza si deve al lavoro dell’erudito lucchese Tommaso Trenta, che raccolse 
numerose trascrizioni di improvvisi bandettiniani, accompagnandole con note descrittive sullo svolgimento 
delle “accademie” e permettendoci dunque di entrare nel vivo della pratica esecutiva della poetessa (che fu 
sempre scettica riguardo al progetto). La vicenda è stata ricostruita da Crivelli 2003. Il “memoriale Trenta” 
(che possediamo in due versioni manoscritte scoperte dalla stessa Crivelli) è stato pubblicato in Caspani 
Menghini 2011 (che include uno studio delle tendenze stilistiche e tematiche dell’improvvisazione bandet-
tiniana: 481 ss.).



39

La Teseide di Teresa Bandettini (1805)

donna, non aristocratica, e professionista in un campo avvertito come più simile al teatro 
che alla poesia),2 ma anche perché fra le due forme creative si può notare una continuità 
e coerenza di percorso. 

L’aspetto in comune è proprio la ricerca di una poetica classicista, che corrispon-
de, in questa stagione di fervide discussioni teoriche, a una precisa scelta di fronte. Ciò 
è evidente già nella scelta dei soggetti: così come il mito e la storia antica forniscono la 
materia alla maggioranza dei suoi improvvisi (una scelta non del tutto scontata, conside-
rato che i soggetti biblici, religiosi o tratti dalla storia contemporanea godevano di altret-
tanta popolarità),3 alla mitologia Amarilli attinge anche in opere come il poemetto La 
morte d’Adone (1790), la tragedia Polidoro (1794), e appunto la Teseide. Qui si torna al 
punto iniziale: in un’ipotetica – e auspicabile – indagine complessiva sul doppio binario 
della produzione di Amarilli, e sulla sua ideologia letteraria, il poema (la cui lavorazione 
cade a cavallo di una decisione cruciale, il ritiro dalle scene nel 1803) dovrebbe assumere 
un valore centrale. È infatti in questo progetto che Bandettini concentra i suoi maggiori 
sforzi programmatici e, in una certa misura, teorici, aspirando nientemeno che a rimedia-
re all’assenza di una formula epica nel «nostro cadente secolo» – così si esprime, in un 
volo d’ambizione (e non è l’unico), in una lettera al maestro e mentore Saverio Bettinelli, 
nell’ambito di una corrispondenza già nota alla critica e di grande interesse informativo 
in relazione alle vicende elaborative del poema.4 Da questo carteggio apprendiamo, oltre 
alle notizie sul progresso del lavoro (iniziato ufficialmente nel 1799, ma concepito già dal 
1795), la difficile ricerca di finanziatori per la stampa e l’annessa incertezza nella definizio-
ne del dedicatario, infine identificato (di nuovo non senza difficoltà) nel plenipotenziario 
napoleonico Cristoforo Saliceti.5 Ma la corrispondenza con Bettinelli ci offre anche uno 

2  Sulle ragioni socioculturali dietro la forte presenza delle donne nelle schiere dei poeti estemporanei si veda 
ora Capriotti 2022: 169-182 (su Bandettini cfr. 180). L’autobiografia incompiuta della poetessa è edita in 
Di Ricco 1990: 229-246; in aggiunta cfr. ora Ward - Zanini-Cordi 2023.
3  Caspani Menghini 2011: 500-501 nota come più della metà degli improvvisi della raccolta da lei esami-
nata (il 53,6 %) siano a tema mitologico. Durante le sedute il soggetto, occorre ricordarlo, era spesso proposto 
dall’uditorio, ma tali proposte erano formulate anche sulla base delle preferenze dell’interprete.
4  Ho consultato le lettere della poetessa a Bettinelli nella trascrizione di Zanardi 1993-1994 (la lettera appe-
na citata è del 3 novembre 1799). La corrispondenza fra i due in relazione alla Teseide è ripercorsa in sintesi, 
con varie citazioni (anche dalle lettere di Bettinelli), da Di Ricco 1990: 181-184.
5  Da una lettera del 18 agosto 1805 si capisce come la poetessa contasse sullo stesso Bettinelli per trovare asso-



40

Giada Guassardo

spaccato della prima accoglienza del poema all’indomani della stampa. I riscontri ricevuti, 
palesemente tiepidi, sono interpretati positivamente da Amarilli, che in essi cerca appro-
vazioni e conferme dei meriti di un progetto intrapreso con convinzione: 

ho sentito che la principessa è disposta a far de’ passi in mio vantaggio e che il mio Poema 
non doveva attendersi di meno lavoro (com’egli dice) a cui non manca che la fortuna d’avere 
avuto il natale in tempo più felice. Così, o poco appresso, s’esprime pur anco il vescovo di 
Bergamo, l’arcivescovo di Genova, il Duca di Ceri, il Cavalier Rangoni, concordando tutti 
e replicandomi «perché non sete nata tre secoli addietro?» Io però godo della lode che mi 
dispensano i miei contemporanei, senza imbarazzarmi delle circostanze. Queste un giorno 
si cangeranno, e se il mio Teseo avrà in sé quel merito di che lo dicon fornito, i posteri le 
daranno fors’anco loco non inferiore fra i molti nostri epici.6

L’ottimismo dell’autrice non ci impedisce di capire che il poema era stato ritenuto anti-
quato, un giudizio che si ricava anche dagli elogi composti dai concittadini in morte della 
poetessa. Così quello di Luigi Rossi, che pur definendo l’opera «stupenda» faceva proprie 
le parole di Antonio Mazzarosa sul suo poco successo di pubblico: «Se il poema la Teseide 
avesse il suo eroe non fra i favolosi, ma tra gli storici, sarebbe più letto e più ammirato».7 
La stessa circostanza veniva richiamata anche da Luisa Amalia Paladini, ammiratrice e di-
scepola di Bandettini, che pure collegava il fallimento all’infelicità del soggetto, che l’au-
trice avrebbe preferito rispetto a un tema storico (la distruzione romana di Gerusalemme 
del 70 d.C.): «Gran tempo si stiè la Bandettini perplessa tra Tito Vespasiano e Teseo, e fi-
nalmente si attenne a quest’ultimo, non potendo ella prevedere il gran discredito nel quale 
di poi cadde la mitologia. Questa si è forse la cagione unica della dimenticanza in cui giace 
ora questo libro».8 La composizione del poema cade in effetti in un periodo critico per 

ciati che provvedessero all’edizione: «Ancora, sulla riscossione de’ denari degli associati, intesi che doveste fare 
umanamente quanto stava in voi per esigerli al più presto, ma so bene quante combinazioni possono opporsi e 
quanti restii incontrar potete al pagamento. […] La spesa della stampa è pur troppo a peso mio. Saliceti mi fece 
avere duemila lire di Genova e quindi mi promise che avrebbe esitato un certo numero d’esemplari. Ora ch’è 
stampato il Poema e che a lui ho mandate due copie coperte d’oro e magnifiche, per quanto gli abbia scritto e 
tornato a scrivere, non mi ha mai risposto. So, da parte sicura ch’egli è caduto in disgrazia di Sua Maestà Galli-
ca. Ora vedete cosa mi rimane a sperare dal mio Mecenate?». (Zanardi 1993-1994: 257). 
6  Ivi: 261-262.
7  Rossi 1837: 239.
8  Paladini 1855: 136. La distruzione di Gerusalemme a opera del futuro imperatore Tito, episodio storico 
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l’epica, genere “specchio della storia” e perciò inevitabilmente condizionato, nei decenni a 
cavallo fra Sette e Ottocento, dai drastici riassestamenti politici e sociali che portarono dal-
la crisi dell’ancien régime alla Restaurazione. In tale quadro, da cui derivano, come nota 
Roncen, l’instabilità di qualunque progetto epico di ampia estensione (come appunto 
quello di Bandettini, in venti canti, con una media di 78 ottave per canto) e un generale 
disorientamento nelle scelte poetiche (con esempi di testi modificati o lasciati incompiuti 
perché nati sotto auspici politici sbagliati, come il caso limite della Musogonia di Monti, 
e una generale spinta verso il poemetto breve e le forme non narrative), la dimensione 
mitologica appariva una scelta desueta e quanto mai fuori luogo, a meno che non venisse 
iniettata di nuova vitalità, magari (seguendo la prospettiva graviniana e vichiana) attraver-
so l’attribuzione di significati allegorici cristiani o genericamente morali.9 

Del potenziale insuccesso del suo poema Bandettini era consapevole. Illustrando 
il soggetto nella prefazione sembra voler prevenire le critiche, puntando l’attenzione sugli 
aspetti che più appartenevano all’orizzonte d’attesa dei lettori – indirizzandoli, in altre 
parole, verso un’interpretazione del poema in chiave etica: dichiara infatti di aver mirato a 
«inspirare l’amore della virtù e l’aborrimento del vizio»10 e indica Teseo come protagonista 
ideale di un poema per il suo coniugare l’azione bellico-avventurosa con la missione civile 
e legislatrice («Politico nulla men che guerriero, fondatore e capo della più colta e fiorente 
Repubblica che vantasse la Grecia»).11 Un suggerimento recepito dai lettori e anche dai 
moderni critici, che hanno infatti evidenziato il messaggio etico-civile sotteso all’impresa 
della liberazione di Atene dal debito di sangue con Creta e della sua rifondazione istituzio-

ricavabile dal resoconto del Bellum Judaicum di Flavio Giuseppe, diverrà di lì a poco soggetto molto popolare 
nell’epica italiana (come attestano i lavori di Cesare Arici, Daniele Florio, Michele Mallio, Stefano Stefani e 
Ferdinando Meterangelis), ma allo scorcio del secolo era stato prescelto anche da Francesco Gianni, improv-
visatore e storico rivale di Bandettini, per il suo poemetto La madre ebrea nell’assedio di Gerosolima. Questi 
testi sono analizzati da Colombo 2022: 45-131.
9  Roncen 2022: 42-44, 69-71 e 122-124. Rimando al primo capitolo del volume (ivi: 35-82) per una pano-
ramica sulle ragioni storico-sociali alla base della crisi dell’epica a cavallo fra i due secoli (accanto all’instabilità 
politica gioca un ruolo fondamentale, in Italia l’affermazione di una classe intellettuale «votat[a] al risultato 
concreto e focalizzat[a] sull’interpretazione del presente», ivi: 55). Vari spunti si ricavano inoltre da Colom-
bo 2022: 133-141, che inquadra il periodo subito successivo, indagando le conseguenze della Restaurazione 
sulla produzione epica (e dunque vari casi di rielaborazione e ripubblicazione di testi nati in precedenza).
10  Bandettini, La Teseide: t. I,  IX.
11  Ivi: I.
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nale. Ad esempio, il contemporaneo Luigi Fornaciari ne approvava gli «insegnamenti di 
educazione» (in luoghi come la lode di «Religïon, senza di cui l’impero / mal si sostiene 
e il trono in un vacilla»);12 successivamente, nel primo Novecento, Belloni inscriveva la 
Teseide (insieme al Cadmo di Bagnoli e alla Feroniade di Monti) nelle fila di quei poemi 
sette-ottocenteschi che avevano adoperato il mito per «raffigurare simbolicamente il cor-
so, i progressi e le conquiste dell’umana civiltà» –13 un punto ripreso ora da Roncen, che 
ha notato nel poema certi ammiccamenti all’ordine nuovamente costituito, in senso più 
etico-morale che storico-politico (ad esempio la rappresentazione di un’età dell’oro “bor-
ghese”).14 Queste osservazioni sono certo condivisibili, a maggior ragione se guardiamo al 
contesto emiliano in cui il poema vede la luce (a Modena la poetessa si era trasferita nel 
1803, e a Parma la Teseide, si è visto, viene stampata; ma i contatti di Amarilli con queste 
città erano da sempre intensi) – quello cioè di Rezzonico, Mazza e Pagnini, che promuo-
vevano il superamento dell’edonismo arcadico in favore di un “neoclassicismo” più eleva-
to e solenne e di una valorizzazione della componente etico-didascalica.15 Sotto il segno di 
questo ideale di magnificenza, anche etica, si collocano oltretutto le zone encomiastiche 
della Teseide, dove il mito attiva la sua funzione esemplare e pedagogica, creando un ponte 
per la celebrazione dei valori del presente. Si veda ad esempio la profezia di Anfiarao sul 
sinecismo di Teseo, dunque sull’unificazione di «popoli diversi» e la futura espansione 
dell’«augusto impero» sul quale governerà come «padre e cittadino»:16 il tutto prelude 
a un facile elogio di Napoleone, moderno Teseo che «porrà la discordia ed il nefando / 
anarchico furor per sempre in bando».17 E tuttavia questa interpretazione edificante, se 
funziona per singole zone del poema, si presta con difficoltà a essere applicata estensiva-
mente, o comunque non sembra esaurire gli obiettivi dell’autrice. Appaiono altrettanto 
importanti la componente edonistica e, soprattutto, lo spirito di omaggio nei confronti di 
una dimensione mitologica che gode di una sua autosufficienza e perciò, nella prospettiva 

12  Fornaciari 1837b: 59.
13  Belloni 1912: 366.
14  Roncen 2022: 89-90.
15  Cfr. Binni 1963: 164-190.
16  Bandettini, La Teseide, V 33-35: t. I, 117-118.
17  Ivi, V 35, 7-8: t. I, 118.
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di Bandettini, deve essere lasciata il più possibile intatta. Una visione “rispettosa” del mito, 
la stessa che percepiamo nei suoi improvvisi – dove pure Amarilli evitava di elaborare in 
senso modernizzante i personaggi classici –,18 e verso la quale nella Teseide doveva sentir-
si ulteriormente incoraggiata dall’assenza di un vero mecenate.19 Su questa impostazione 
Bettinelli non era d’accordo: e se a opera ormai stampata poteva solo limitarsi a riprovare 
la scarsità delle parti panegiriche («benché senza alcun pezzo di mio gusto spiegatovi più 
volte, è sol nella invocazione trovato il nome di Buonaparte»),20 agli albori del progetto si 
era caldamente raccomandato di rendere appetibile, proprio introducendo allegorie della 
contemporaneità, quello che appariva un «argomento tanto trattato e ribattuto in poemi 
italiani, oltre gli antichi».21 Un consiglio che Amarilli rifiutava per ragioni poetiche, ossia 
per non alterare con elementi estranei un organismo già pianificato: «il piano mio già ste-
so da gran tempo e condotto al termine in 20 canti, prefiggendomi d’imitar l’Odissea, non 
mi concede un’allegoria sì lunga che o mi porterebbe fuor di strada, o non risponderebbe 
al principio».22 Si noti dunque la differenza fra l’approccio di un Monti che, sentendosi 
vincolato a un confronto fra letteratura e realtà, lamentava la restrizione dei soggetti poe-
tici conseguente ai disordini politici dell’epoca,23 e quello non-militante di Bandettini, che 
nella prefazione alla Teseide dichiarava invece di aver tratto giovamento da quelle stesse 
circostanze, che avevano facilitato la ricerca di uno spazio di evasione:

18  Lo nota Caspani Menghini 2011: 501 nell’analisi delle poesie estemporanee incluse nel “memoriale 
Trenta”.
19  Bandettini si era comunque mostrata disposta a fingere una genealogia che collegasse Teseo all’eventuale 
patrocinatore: «Non sarebbe difficile, quand’io vi trovassi un illustre Mecenate, il farlo discender da Teseo, 
più d’un loco me ne offre il campo» (Zanardi 1993-1994: 89).
20  Lettera del 29 agosto 1805, citata in Di Ricco 1990: 183.
21  Fornendo anche suggerimenti precisi su possibili collegamenti da tracciare: «E qui vedete il domator de’ 
mostri Francesco II, o anche Krai, ucciso il minotauro francese, superare il labirinto politico» (lettera del 19 
dicembre 1799, citata in Di Ricco 1990: 181-182).
22  Zanardi 1993-1994: 87. Alla decisione non contribuirono, probabilmente, ragioni ideologiche, se si con-
sidera il sostanziale disinteresse (non privo di spregiudicatezza) con cui Bandettini si prestava via via a celebrare 
la causa del protettore di turno.
23  «Oh venisse una santa pace, che io preferisco pur molto ad una santa guerra, e non avessero le Muse ad 
imbrattarsi di sangue e a cantar l’inno della vittoria sopra un monte di cadaveri fra lo strepito dei cannoni e 
alla luce di città incendiate e distrutte! Oh non grondasse più sangue l’alloro dei re e dei poeti! Parmi che la 
Musogonia spazierebbe allora in argomento molto più abbondante e più largo, e ch’io sarei meno esposto per 
questa via a prendere degli equivoci» (Monti, Epistolario [Bertoldi], vol. I: 409).
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Al che [scil. l’elaborazione del poema] molto cooperò la passata rivoluzion dell’Italia, per 
cui la gente divisa parteggiando per questa o per quella fazione, mal univasi in società, ed 
era anche talvolta pericoloso l’unirsi. Fu allora che togliendomi al secolo nel quale io viveva 
mi trasportai a quello di Teseo compiacendomi d’avere una gradevole occupazione, che il 
mio pensier distogliesse dalle correnti vicende.24

«Gradevole» doveva però essere, oltre all’esperienza dell’autrice, anche quella del lettore, 
e anche questo principio aveva indirizzato Amarilli nella scelta del soggetto. Per rendere 
infatti il poema «dilettevole sì riguardo alle cose come riguardo al modo di esporle» la 
poetessa aveva scartato la materia storica, che «dà poco luogo al poeta di poterlo adornare 
con le sue proprie finzioni», e giudicato viceversa idoneo un soggetto «tolto da’ seco-
li favolosi», poiché permetteva «alla poetica fantasia di rappresentarlo qual più le piace 
attenendosi a ciò che è verisimile e insieme maraviglioso senza offendere la credenza già 
ricevuta e nelle menti degli uomini stabilita».25 Qui l’autrice si addentra in un terreno 
più schiettamente teorico, recuperando le nozioni cardine di un dibattito che proseguiva 
ininterrottamente dal Cinquecento per stabilire i criteri di disciplinamento dell’inventio. 
Ciò che sostiene è, al solito, l’armonizzazione fra maraviglioso e verosimile, «dal quale 
accoppiamento deriva singolarmente il diletto per cui si rendono sì graditi i ben tessuti 
poemi».26 Più precisamente, ad Amarilli interessa il punto di convergenza dei due concet-
ti, nella misura in cui una vicenda può includere in sé aspetti “mirabili”: se ciò, appunto, 
non è quasi mai vero per «l’istorica verità» (che «rade volte contiene in sé quel mirabile 
che può bene accoppiarsi con la verisimiglianza poetica»), al mito viceversa appartiene 
per natura il principio del meraviglioso, il che porta a una sua coincidenza con il verisimile 
(quest’ultimo inteso evidentemente alla maniera tassiana, ossia come racconto delle cose 
«come è fama ch’elle siano, o come son credute»).27 Di conseguenza, in un poema mito-

24  Bandettini, La Teseide: t. I, II-III.
25  Ivi: t. I, VII-VIII.
26  Bandettini, La Teseide: t. I, VIII.
27  Tasso, Discorsi del poema eroico [Poma], II: 88. Si noti che in questo Bandettini incontra anche la formu-
lazione di Quadrio 1749: 629 (citato in Roncen 2022: 127): «Il poeta narra, non quale la cosa avvenne, 
ma quale possibil fu, che o verisimilmente, o necessariamente avvenisse. E tra lo storico, e lui questa differenza 
fu sempre, che il primo narra le cose, come sono avvenute, il secondo le narra, quali conveniva, che avvenute 
si fossero, o quali pare veramente, che avvenire dovessero».
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logico l’inclusione del “meraviglioso” (anche con qualche licenza rispetto alla vulgata del 
mito: e nella Teseide ve n’è più di una) non solo non turberà il pubblico ma rientrerà anzi 
nel suo orizzonte d’attesa. Si capisce, insomma, come della contemporaneità Amarilli non 
rifiuti solo quelle intrusioni funzionali (e necessarie) al progetto encomiastico normal-
mente sotteso all’epica: la poetessa scredita, più in generale, l’accoglimento entro il genere 
della verità storica, in netto contrasto con le proposte settecentesche (a partire dall’Essai 
sur la poésie épique di Voltaire) di aggiornamento dell’epica e di apertura nei confronti di 
soggetti storici e magari legati alle coeve imprese belliche o scoperte geografiche o tecno-
logiche.28

In tale quadro ha qualcosa di paradossale che le preoccupazioni – di ordine (si 
è visto) al tempo stesso estetico e pedagogico (dato che «il solo diletto […] non basta a 
render pregevoli e commendabili i lunghi poemi») –29 che agiscono nella Teseide scaturi-
scano da un impulso iniziale che potrebbe ricordare il lavoro dello storiografo: rievocando 
la genesi dell’opera Amarilli si dice consapevole dei travisamenti leggendari che avrebbero 
inquinato la «verità de’ fatti» di Teseo, e dichiara di avere inizialmente (prima che in lei 
maturasse l’idea di un poema) raccolto le vicende «riscontrate in Plutarco e in altri gra-
vi scrittori a intendimento di tesserne una specie d’istoria».30 Parole che mostrano come 
alla base del progetto ci sia l’idea di un recupero “nostalgico” della dimensione mitica, da 
inquadrare in un classicismo di tipo conservatore che si rispecchia, oltre che nel soggetto, 
anche negli aspetti compositivi.

2. La struttura

La scelta classicistica è infatti evidente nell’organizzazione della trama, per cui Bandettini 
si vincola alla norma aristotelico-oraziana, coerentemente con un humus culturale in cui 
tali principi erano ancora seguiti ed esibiti – quantomeno in superficie, di contro a una 
prassi in realtà piuttosto elastica (anche per la tendenza alla riduzione nella forma del po-

28  Roncen 2022: 61-64.
29  Bandettini La Teseide: t. I, VIII.
30  Ivi: t. I, II.
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emetto o all compromissione della modalità propriamente narrativa con altri generi, ad 
esempio quello didascalico o la visione allegorica).31 In una lettera a Bettinelli del 1800 
(data non decifrabile), illustrando il piano dell’opera e specificando che «principalmente 
vi campeggia l’impresa del Minotauro», aggiunge: «Tutti i fatti di Teseo o per racconto, o 
in azione ho cercato di riunire per serbare l’unità nel mio Poema».32 Da queste parole si ca-
pisce come l’autrice contasse, per assicurare coesione al poema, più che sull’unità d’azione 
sull’unità del personaggio, ossia Teseo, cui fanno capo le (di fatto numerose) azioni narra-
te: Bandettini si attiene in questo al filone eroico nato nel pieno Cinquecento e teorizzato 
da Giraldi Cinzio e Pigna (con esempi come l’Ercole dello stesso Giraldi, il Costante di 
Bolognetti, il Girone il Cortese di Alamanni, nonché le influenze subite da Bernardo e Tor-
quato Tasso), imperniato sulle gesta di un singolo eroe anziché su imprese (es. belliche) di 
carattere collettivo.33 Questo non significava però trascurare il principio dell’unità d’azio-
ne. Dalla lettera, anzi, si capisce come l’autrice avesse ben presente il rischio di dispersione 
narrativa connesso all’impianto “a eroe unico”, e uno sguardo allo sviluppo del poema 
(che potremmo suddividere, schematizzando, in cinque blocchi) ci permette di compren-
dere le strategie da lei attuate per unificare i vari spunti mitologici a sua disposizione: 

Canti I-III: analessi di Egeo che illustra al figlio Teseo, tornato dall’esilio, la ragione del tri-
buto di vittime imposto da Minosse (raccontando dunque la guerra fra Atene e Creta, con 
cui Minosse intendeva vendicare la morte del figlio Androgeo); Teseo si offre di spezzare il 
funesto patto;
Canti IV-XV: viaggio di Teseo fino all’arrivo a Creta, segnato da varie avventure: la sosta 
presso l’indovino Anfiarao; l’uccisione del brigante Sinni; la discesa agli inferi dove, per 
desiderio di Pallade, libera l’amico Piritoo; la tappa in Tessaglia per prestare aiuto a Piritoo 

31  Il tema è toccato in vari punti da Roncen 2022: 86-114 (alle pp. 86-87 si legge la posizione di Quadrio, che 
esemplifica la centralità delle categorie aristoteliche nel poema epico ancora a questa altezza). Sulla ricezione 
e rielaborazione, nel tardo Settecento, della teoria poetica cinquecentesca rimando agli spunti contenuti ivi: 
31-34.
32  Zanardi 1993-1994: 89. Anche Fornaciari, peraltro fra i pochi veri estimatori del poema, osservava (nel 
suo articolato giudizio) che «l’uccisione del Minotauro per mano di Teseo […] è quella impresa che lega tutte 
le diverse parti del poema, e gli dà una certa unità» (Fornaciari 1837b: 53-54). Sull’osservanza aristotelica 
del poema di Amarilli cfr. anche Roncen 2022: 87-90.
33  La categoria cinquecentesca di “poema eroico”, nelle sue diramazioni teoriche e pratiche e nelle sue distin-
zioni (nella percezione dell’epoca) rispetto a quelle di “epico” e “romanzesco”, è approfondita da Jossa 2002: 
25-65.
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nella guerra dei Lapiti contro i Centauri; lo sbarco a Citera e la liberazione dell’isola dal 
mostruoso Cercione; l’arrivo a Creta e l’innamoramento di Arianna;
Canti XVI-XVII: Teseo narra alla corte di Minosse le sue imprese fino alla partenza per 
Creta (queste includono: l’uccisione di Procuste, il rapimento di Elena insieme a Piritoo; 
l’uccisione del cinghiale calidonio; il combattimento con le Amazzoni e il matrimonio con 
Ippolita; l’uccisione del toro di Maratona; la guerra civile con Pallante, l’esilio da Atene; 
l’ospitalità concessa a Colono a Edipo e la morte di quest’ultimo); 
Canto XVIII: Teseo uccide il Minotauro, grazie all’aiuto di Arianna; 
Canti XIX-XX: epilogo: abbandono di Arianna a Nasso e sue nozze con Bacco; rientro in 
patria; morte di Egeo; sinecismo di Atene.

Come si può vedere il nucleo epico del poema, l’uccisione del Minotauro, ha un’incidenza 
narrativa di per sé limitata dal momento che si esaurisce nel solo canto XVIII. Per dargli 
preminenza rispetto alle altre vicende Bandettini ricorre, innanzitutto, al confinamento di 
queste ultime entro l’analessi, e di questo procedimento dà conto nella prefazione, dichia-
randone l’ispirazione dagli epici antichi.34 Nello specifico, la retrospezione che occupa i 
canti XVI-XVII – che propone al lettore le prodezze di Teseo senza distrarlo dalla princi-
pale (l’intero racconto, anzi, risulta a quest’ultima funzionale, poiché accende i sentimenti 
di Arianna inducendola ad aiutarlo nell’impresa) – segue il modello di Aen. II-III (con 
il racconto di Enea della fuga da Troia, che suscita l’amore di Didone). E un intento di 
imitazione strutturale dell’Eneide governa anche i primi tre canti della Teseide, a loro volta 
occupati da un’analessi. Si tratta del racconto con cui Egeo rievoca le cause dell’inimicizia 
fra Atene e Creta: le ragioni del tributo di sangue vengono in tal modo illustrate ma non 
incluse nell’azione, che altrimenti, spiega l’autrice, perderebbe la sua unità («Per non pi-
gliare l’avviamento del mio soggetto da un principio troppo lontano era ben conveniente 
che molte cose per l’addietro avvenute e necessarie a sapersi fossero dichiarate per via di 
narrazione»; narrazione, s’intende, di secondo grado).35 L’altro meccanismo al servizio 
dell’unità d’azione interessa i canti centrali del poema, con il racconto delle peripezie di 

34  Bandettini, La Teseide: t. I, VI: «E ciascun vede che in ciò è stato da me seguito il lodatissimo esempio 
de’ due maggiori Epici, l’un della Grecia e l’altro del Lazio. Omero impiega quattro libri interi della Odissea 
nel racconto che fa Ulisse de’ suoi viaggi alla mensa d’Alcinoo; e Virgilio mette in due libri ciò che alla tavola di 
Didone contò Enea della presa di Troja e de’ casi da sé incontrati dopo quel tempo».
35  Ibidem.
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Teseo nel viaggio verso Creta. Qui soprattutto si prospettava all’autrice il problema della 
conciliazione fra l’azione e le digressioni “romanzesche”, una questione costantemente 
in primo piano in epoca neoaristotelica e post-tassiana (essendo nevralgica per la defini-
zione dei generi stessi di epica e romanzo),36 e risolta con strategie diverse dagli autori 
tardosettecenteschi. Laddove la tendenza prevalente puntava, come mostra Roncen, a im-
postare una polarizzazione sia tonale sia strutturale fra dimensioni poetiche complemen-
tari – quella pienamente eroica del nucleo narrativo principale e quella lirico-sentimentale 
delle divagazioni, di solito a quest’ultimo irrelate –,37 Bandettini sfuma questa dicotomia 
incorporando le “avventure” nella linea narrativa principale: non solo (come si è detto) 
assumendo per esse il medesimo eroe protagonista dell’impresa maggiore, ma organiz-
zandole alla stregua di un percorso di formazione che conduce l’eroe precisamente verso 
quell’impresa. Il lettore è avvertito di ciò nella profezia di Anfiarao a Teseo:

Però dimora in varie e strane sponde
non ti spiaccia di far, che eletto sei
la vendetta a compir che il Ciel nasconde,
ma celata matura intorno a’ rei.
Né dei temer (ché alla virtù risponde
sempre il favor degl’invocati Dei)
di non toccar la disiata meta,
ed afferrar la fuggitiva Creta. 
(La Teseide, V 32)

e successivamente nell’episodio della guerra dei Lapiti contro i Centauri: alla lamentela di 
Pallade per il coinvolgimento di Teseo – che comporta un nuovo differimento della “vera” 
missione – Giove replica ricordandole la necessità che un eroe affronti prove impegnative 
per potersi definire tale (VII 56-58; la scena ricalca Aen. I 223-296). Anche in questa stra-
tegia di conciliazione fra unità e varietà Bandettini si richiama a Tasso, che specificava che 

36  La bibliografia sull’argomento (e soprattutto sugli sviluppi cinquecenteschi del dibattito) è vastissima: ri-
mando almeno a Sberlati 2001; Jossa 2002; Javitch 2003.
37  Roncen 2022: 137-139 (oltre agli esempi di Cesarotti e Bagnoli si tocca anche il caso della Teseide). Lo stu-
dioso suggerisce come la fioritura settecentesca del poemetto possa essere un esito anche della spinta a ridurre 
la componente narrativa “accessoria”, a vantaggio appunto dell’unità di azione.
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i mezzi e impedimenti del poema, generatori di varietà, «non distruggeranno l’unità della 
favola […] s’uno sarà il principio dal quale ‹i› mezzi dependeranno, e uno il fine a cui sono 
dirizzati»;38 e la lezione (teorica e pratica) tassiana si rivela anche in altri aspetti formali, 
come la distribuzione lineare delle vicende entro l’unità-canto – ognuno dei quali mostra 
una sua autonomia: si rinuncia dunque all’entrelacement, e gli episodi tendono a non sca-
valcare il confine dei canti – e l’articolazione in venti canti, stesso numero della Liberata. 

In questo quadro complessivo, all’insegna di un rigore classicistico quasi assoluto, 
è tuttavia possibile individuare alcune trasgressioni. La più evidente è la deroga all’unità 
d’azione rappresentata dagli ultimi due canti, dove si narrano fatti posteriori all’uccisio-
ne del Minotauro: di tale scelta la poetessa sente l’esigenza, nella prefazione, di «discol-
par[si]» con la doppia intenzione di esaltare le virtù dell’eroe, scagionandolo dall’infamia 
dell’abbandono di Arianna (cfr. infra), e di non lasciare in sospeso una vicenda nota, e 
perciò attesa dal lettore, quale la morte di Egeo.39 Il poema conserva, inoltre, alcuni resi-
dui “romanzeschi”, che si manifestano sia sul piano della struttura – notevole la scelta di 
aprire ogni canto con un proemio, elemento specifico di quel genere (speranza dell’autrice 
è che i proemi costituiscano un diversivo «dal monotono corso […] dell’argomento») –40 
sia in certi meccanismi e micronuclei narrativi. Nei canti di peripezia (IV-XV), ad esem-
pio, si affaccia il tradizionale motivo dell’eroe desideroso di affrontare un nuovo cimen-
to dopo aver udito una storia: si veda il racconto della vecchia Egale («Stavano tutti ad 
ascoltare intesi / l’opre di quel crudel protervo ingegno. / Ed ella in faccia de’ guerrieri 

38  Tasso, Discorsi del poema eroico [Poma], III: 148.
39  Bandettini, La Teseide: t. I, IV-VI. In sostegno della sua decisione Amarilli richiama gli esempi «d’insigni 
Poeti, i quali non han creduto mal fatto di prolungare i loro poemi epici oltre i confini dell’intrapreso argo-
mento» (ivi: V), ossia Apollonio Rodio e Valerio Flacco. Rimando alle parole di Roncen 2022: 138, secondo 
cui Bandettini «riprende il procedimento tassiano di varietà nell’unità, con dilazioni episodiche che tendono 
a perpetuarsi all’interno dell’azione fino quasi a sovrapporvisi».
40  Così scrive nella prefazione (Bandettini, La Teseide: t. I, VII), dove si mostra consapevole del suo allon-
tanamento dall’impianto epico («Ciò ch’io ho fatto senza l’esempio d’alcun antico poeta greco o latino è stato 
l’innestare al principio de’ canti una qualche dottrina morale dietro la scorta de’ nostri eroici romanzieri, tra’ 
quali in modo singolar si è distinto anche per questo capo l’impareggiabile Ariosto», ivi: VI-VII). Sull’imita-
zione di Ariosto nei proemi cfr. infra. A proposito del modulo del proemio nel romanzo in versi si vedano 
almeno Cabani 1988: 23-46 (sulla tradizione dei cantari); Ascoli 2016 (sui proemi di Ariosto, con ampi 
rimandi agli autori cronologicamente vicini – Boiardo, Pulci, Cieco da Ferrara – e ricca bibliografia sul tema); 
Jossa 2002: 217-226 (sul poema del pieno Cinquecento).
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assisa / principio al suo narrar diede in tal guisa»),41 da cui Teseo è spronato ad affrontare 
Cercione per farsi giustiziere del popolo di Citera («Ei gridò: donna, contro me m’adonto 
/ perché mi fu sì gran misfatto ignoto. / Il perfido Cercion ad ogni conto / d’odio e di 
vita in un vo’ render voto»).42 Ma soprattutto si noteranno le prodezze narrate da Teseo 
ai canti XVI-XVII che, pur all’interno di un dispositivo “contenitore” quale l’analessi, si 
susseguono senza un ordine prefissato («Poscia animoso il mio pensier diressi / a cercare 
altre imprese, altri successi»),43 motivate dal solo desiderio di gloria e ventura dell’eroe:

Io, Teseo a lui rispose, io questa elessi
ventura, né a me giudice fu il caso,
né qua dover mi trae; ch’io già non lessi
mio nome uscito dal funereo vaso.
Volle virtù che i miei giorni esponessi
per la mia dolce patria, e se all’occaso
io giungerò, so che affrontar la morte
senza tema o viltà pregio è del forte. 
(La Teseide, XV 22)44

3. Teseo come Ercole; Teseo come Enea

L’inclinazione di Teseo per il pericolo e l’avventura è un aspetto che Bandettini ricava dalla 
biografia di Plutarco, e che fa risalire, al pari della fonte, allo spirito di emulazione dell’eroe 
nei confronti di Ercole.45 Nella costruzione del personaggio si nota in effetti un costante 

41  Bandettini, La Teseide, XIII 40, 5-8: t. II, 75.
42  Ivi, XIII 95, 3-6: t. II, 94.
43  Ivi, XVI 26, 7-8: t. II, 163.
44  Varie ottave sono dedicate alla sua richiesta a Etra e a Pitteo di partire, e alla licenza ottenuta: «Ah, sì mi 
avveggo, o figlio, a chiari segni / che riserbato a grand’imprese sei; / così Minerva di favor ti degni / e il reggitor 
degl’invocati dei. / Va pure in altre terre, in altri regni; / de’ sozzi mostri e de’ tiranni rei / novello Alcide, il fero 
orgoglio abbatti, / e spigni il suono a me de’ tuoi gran fatti» (ivi, XVI 16: t. II, 159).
45  Ercole sarebbe stato infatti ospite dalla sua famiglia durante la sua infanzia. Cfr. ivi, XVI 3: t. II, 155: «Tre 
giorni egli onorò l’ospital tetto, / ed io l’opre stupende udii del prode; / e benché a pugne acerbo e fanciulletto 
/ invidia al cor sentia di sua gran lode. / Il quarto dì n’andò; ma l’alma in petto / di lui va ragionandomi, e non 
ode / che rischi, che battaglie, e l’ozio abborre / mentre l’età con van desio precorre». Cfr. Plutarco, Vita di 
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ricorso al paradigma erculeo,46 che si riflette in alcune revisioni del racconto mitologico. 
Ad esempio, nel descrivere l’uccisione del mostruoso brigante «Sinni» (Sini) al canto V 
Amarilli non riprende la leggenda tradizionale – secondo cui Teseo avrebbe vinto il bandi-
to adottando la tecnica con cui quest’ultimo straziava le sue vittime, legandolo cioè a pini 
assicurati a terra con delle corde, che poi venivano fatti alzare improvvisamente da terra 
–,47 ma si richiama piuttosto, per alcuni spunti, alle vittorie erculee su Caco e Anteo. Al 
pari di Caco (secondo il racconto di Evandro in Aen. VIII 182-275) «Sinni» è un devasta-
tore di campi e ladro di armenti, assetato di sangue:

Abitator d’una spelonca oscura
ivi gli armenti a noi rapiti accoglie.
Misero quel pastor che sua sciagura
guidò d’appresso all’infamate soglie;
ivi morte trovò penosa e dura
fra tormenti inauditi e lunghe doglie;
quindi l’empio esultava e a suo trofeo
n’appendea i teschi al muro immondo e reo.
(La Teseide, V 83)

                       foribusque adfixa superbis
ora virum tristi pendebant pallida tabo.
(Aen. VIII 196-197)

Da Anteo, e precisamente dal racconto della Pharsalia (IV 593-660), proviene invece la 
rappresentazione di «Sinni» come un invulnerabile figlio della Terra:

Teseo [Bettali]: 157-159: «Ma già da tempo, come sembra, la fama della virtù di Eracle aveva acceso in segreto 
l’animo di Teseo; spesso parlava di lui e ascoltava attentamente chiunque potesse descriverlo, in particolare 
chi, avendolo incontrato, poteva riferirne le azioni e le parole […] così Teseo, per l’ammirazione nei confronti 
del valore di Eracle, di notte ne sognava le imprese e durante il giorno il desiderio di imitarlo lo esaltava e lo 
spronava a eguagliarlo». Sui racconti mitografici relativi a Teseo cfr. Aloni 2003.
46  Peraltro le fatiche di Ercole sono talora echeggiate nei racconti dei personaggi e si immaginano avvenire 
proprio in contemporanea con le avventure di Teseo, come suggerisce il discorso di Giove a Pallade: «E il forte 
Alcide che tra’ figli miei / più segnalò il valor, le muscolose / braccia sacre a’ perigli dalle fasce / affatica tutt’or 
tra mille ambasce» (Bandettini, La Teseide, VII 56, 5-8: t. I, 190).
47  Apollodoro, Biblioteca [Scarpi - Ciani], III 16: 301: «Poi uccide Sini, figlio di Polipemone e di Silea figlia 
di Corinto, soprannominato “Colui che piega i pini” (Pitiocante); costui abitava presso l’Istmo di Corinto e 
costringeva i viaggiatori a tenere fermi dei pini incurvati: essi non avevano la forza di tenerli piegati, venivano 
così scagliati in aria dagli alberi e morivano in modo orribile. Teseo uccise Sini nello stesso modo».



52

Giada Guassardo

Poiché contro gli Dei l’irata Terra
diè vita a’ figli di stupenda possa, […]
[…]
esce l’infame prole e non traligna
dall’altra che incontrò l’angosce estreme,
fere biformi e mostri orrendi e brutti
partorì e Sinni assai peggior di tutti. 
(La Teseide, V 80-81)

Nondum post genitos Tellus effeta gigantas 
terribilem Libycis partum concepit in antris 
(Phars. IV 593-594)

Anche la modalità di uccisione del brigante ha un elemento in comune con quella inferta 
da Ercole ad Anteo, ossia il sollevamento dal suolo, sebbene la dinamica sia differente: se 
per Anteo la causa della morte è proprio la separazione dal suo elemento vitale, la terra, 
«Sinni» viene sollevato e al tempo stesso stritolato da Teseo.48 Ancora più vicino appare 
pertanto un altro mito, quello di Cercione, che secondo la tradizione sarebbe stato solle-
vato e poi fracassato a terra proprio da Teseo:49 nel momento in cui Bandettini introduce 
anche questo personaggio (fra i vari antagonisti sfidati dall’eroe al canto XIII), per esi-
genza di variazione gli attribuisce la morte da lei non sfruttata per «Sinni». Il crudele re 
eleusino Cercione, pertanto, nella Teseide (dove lo si immagina esiliato nell’isola di Citera, 
il cui popolo terrorizza uccidendo chi capita sul suo percorso) lacera i corpi delle vittime 
servendosi di due alberi,50 e andrà incontro al medesimo destino per mano di Teseo (solo 
però dopo un duello fra i due, dettaglio aggiunto da Bandettini forse per incrementare il 
quoziente epico dell’episodio). 

48  Bandettini, La Teseide, V 74: t. I, 131: «Gli cinge i fianchi con le forti braccia, / e quanto ei più tenace-
mente puote / lo serra, il piè col piè gli preme e impaccia, / poscia dal suolo alto il solleva e scote. / E forza è 
alfin che l’empio Sinni giaccia / con torve luci e impallidite gote, / e le fauci stringendogli a lui toglie / l’alma 
in un col respir e i membri scioglie»; cfr. Phars. IV 649-653: « Sic fatus sustulit alte / nitentem in terras iuve-
nem. Morientis in artus / non potuit nati Tellus permittere vires: / Alcides medio tenuit iam pectora pigro / 
stricta gelu terrisque diu non credidit hostem».
49  Il dettaglio manca in Plutarco e si legge invece in Apollodoro, Epitome [Scarpi - Ciani], I 3: 303: «A 
Eleusi uccise, come quinto, Cercione figlio di Branco e della ninfa Argiope. Questi sfidava i viaggiatori alla 
lotta e li uccideva; Teseo lo sollevò in alto e lo fracassò al suolo».
50  Bandettini, La Teseide, XIII 94, 1-6: t. II, 93: «Odi atroce supplizio; e gambe e braccia / fra due cerri ro-
busti che al suol piega, / de’ viandanti il rio Cercion allaccia, / e a ciò null’altro che sua forza impiega. / Questo 
e quel tronco in due divide e straccia / le membra quando al ciel s’innalza e spiega».
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 La mitografia erculea risuona infine nell’episodio della catabasi che Teseo affron-
ta, per volere di Pallade, allo scopo di liberare l’amico Piritoo, prigioniero nell’Ade in se-
guito al tentato rapimento di Proserpina (come lui stesso spiega nel flashback successivo 
alla liberazione, al canto VII). Anche in questo caso abbiamo una rivisitazione della fonte 
mitica, secondo cui Teseo e Piritoo avrebbero condiviso sia il misfatto sia la prigionia, fino 
all’intervento, appunto, di Ercole che sarebbe riuscito a liberare Teseo (fallendo invece 
nella liberazione di Piritoo). Le modifiche operate da Bandettini portano a una varietà 
di risultati: sul piano diegetico, la missione liberatrice offre un pretesto narrativo per il 
recupero di un luogo istituzionale del genere epico, appunto la catabasi; sul piano della 
costruzione del personaggio, attribuendo a Teseo la funzione del liberatore l’autrice lo 
avvicina al modello erculeo, mentre dissociandolo dalla spavalda e disonorevole impresa 
di Piritoo lo nobilita sul piano morale. 
 Come già si è accennato, infatti, Amarilli si preoccupa dell’esemplarità etica del 
suo protagonista («personaggio che nel decorso dell’opera mi sono studiata rappresenta-
re adorno d’ogni più bella virtù»),51 necessaria alla sua connotazione di eroe civilizzato-
re. Una posizione che, per inciso, incontra quella espressa da Cesarotti nella prefazione 
all’Ossian (testo da lei letto e amato): opponendosi alla condanna graviniana sull’inve-
rosimile e poco istruttiva perfezione degli eroi, Cesarotti sosteneva che il poeta non può 
spingere alla virtù «se non ci presenta la virtù istessa ne’ suoi ritratti», per supportare la 
propria caratterizzazione del personaggio di Fingal («uno de’ più perfetti che sia mai stato 
immaginato da verun poeta»).52 Al modello di eroe moralmente esemplare si aggiunge, 
nel personaggio bandettiniano, il tratto della predestinazione: Teseo è concepito, come 
molti suoi omologhi sette-ottocenteschi, in «una cultura in cui era ben radicata un’idea di 
Fato – poi tramutatosi in Provvidenza – che ha giocato un ruolo sostanziale non solo sulla 
forma del poema, ma anche sulle caratteristiche del personaggio stesso»,53 e il suo ruolo 
nella macchina diegetica manifesta tutti i segni di questa cultura. È sempre Roncen a no-
tare come egli tenda ad apparire «un puro agente nominale, una figura immateriale che 

51  Dalla prefazione, in Bandettini, La Teseide: t. I, IV.
52  Cesarotti 1789: t. I, rispettivamente 98 e 96. La lettura dell’Ossian da parte di Amarilli ci è testimoniata 
dall’autobiografia (Di Ricco 1990: 242).
53  Roncen 2022: 143.
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spinge in avanti il filo della narrazione», oscillando fra una passiva soggezione al destino 
e un’assunzione più attiva dei doveri imposti dagli stessi fati.54 Per giungere a tale caratte-
rizzazione “assoluta” Bandettini all’occorrenza trasgredisce e contamina la mitografia uffi-
ciale; nello specifico laddove il modello di Ercole le serviva per enfatizzare il coraggio e va-
lore di Teseo, per la sua natura di strumento del destino Amarilli guarda evidentemente a 
Enea.55 Il procedimento è chiaro nell’episodio della discesa agli inferi, vero concentrato di 
interdiscorsività epico-mitologica, dove infatti sulla figura di Teseo si proietta, in aggiunta 
all’archetipo di Ercole-liberatore, l’archetipo di Enea. Sebbene Virgilio riprenda, a sua vol-
ta, la catabasi di Odisseo (Od. XI), e nonostante Bandettini nella prefazione dichiari pro-
prio l’intento «d’imitar l’Odissea» (cfr. supra), l’episodio è testualmente più vicino alla 
narrazione virgiliana – la catabasi occupa infatti il sesto canto del poema, come l’omologo 
dell’Eneide, e si attiene scrupolosamente a quest’ultimo nell’articolazione diegetica (dun-
que nei personaggi che Teseo incontra, di cui è grosso modo rispettato anche l’ordine). 
Analogamente, gli interventi di Pallade per guidare e facilitare le imprese di Teseo (in vista 
dello scioglimento del funesto patto che affligge la città a lei consacrata) replicano, forse 
ancor più dell’aiuto prestato dalla stessa Atena a Odisseo nel poema omerico, il rapporto 
fra Enea e le divinità, in primis Venere, come suggeriscono le riprese di schemi narrativi 
del poema virgiliano. Oltre ai luoghi già citati possiamo ricordare: l’incontro dell’eroe con 
la dea sotto le mentite spoglie di una ninfa, che viene riconosciuta solo al momento della 
sparizione (episodio di cui viene mutuata anche la collocazione al primo canto);56 la visita 

54  Ivi: 147-151. Lo studioso propone alcuni esempi testuali dal poema che permettono di dedurre l’impor-
tanza del ruolo in esso svolto dal fato, evidenziando come le tappe del percorso dell’eroe offrano una continua 
dimostrazione della sua fedeltà alla missione anche a fronte di alcune tentazioni (cfr. anche infra). Da notare 
che anche in questo Amarilli sviluppa una tendenza in atto già nel poema eroico cinquecentesco: rimando 
all’analisi proposta da Jossa 2002: 163-172 di simili “eroi fatali” presenti nei poemi di Giraldi, Trissino e 
Alamanni.
55  Si può allegare anche per questa scelta la teorizzazione tassiana, che indicava Enea come superiore ai prota-
gonisti omerici (Tasso, Discorsi del poema eroico [Poma], II: 103: «Si ritrova in Enea l’eccellenza de la pietà, 
della fortezza militare in Achille, della prudenza in Ulisse»; e III 156: «Ma Virgilio, se non m’inganno, vide 
meglio il decoro generale, perché formò in Enea la pietà, la religione, la continenza, la fortezza, la magnani-
mità, la giustizia e ciascun’altra virtù di cavaliero; e in questo particolare il fece maggiore del fero Achille»).
56  Bandettini, La Teseide, I 50: t. I, 94: «Così sen vanno; la foresta oscura / men densa appare e lor men 
aspra fassi. / Quindi da vena cristallina e pura / veggono un fresco rio scorrer fra’ sassi. / E una Ninfa gentil 
che alla verzura / assisa in riva del ruscello stassi; / vicino ha un vaso colmo d’acqua, e sembra / più che mortale 
al volto ed alle membra»; per il riconoscimento cfr. I 62: t. I, 98: «Così dicendo sparve: ma distinta / Pallade 
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di Pallade al tempio di Bellona, dove si procura un’armatura divina per Teseo (canto XIV 
– si ha qui un lungo excursus sulle armi degli dèi, con un inserto encomiastico per Napo-
leone e l’ecfrasi dello scudo di Teseo che, analogamente a quello di Enea in Aen. VIII 626-
728, rappresenta avvenimenti futuri); i rimproveri alla dea a Teseo per l’inadempienza del 
suo dovere.57 Un caso particolare è offerto dall’episodio dell’abbandono di Arianna, radi-
calmente mutato nel suo significato diegetico: non più infame tradimento ma esecuzione 
di un ordine impartito da Pallade, che porta dunque nuovamente l’eroe a riconfermare le 
sue virtù e misurarsi con il fato, da lui accettato non senza riluttanza e sofferenza. Nella 
prefazione l’autrice motiva quella che è di fatto una doppia trasgressione (non solo il mito 
è alterato, ma la sua inclusione nel poema disturba l’unità di azione; cfr. supra) con il de-
siderio di riabilitare l’eroe: «a me troppo incresceva che negli animi altrui durar dovesse 
cotal sinistro giudizio e così svantaggioso al carattere ed alla gloria del personaggio»;58 e a 
questa riconfigurazione presiede evidentemente la dinamica dell’abbandono di Didone da 
parte di Enea, come nota anche Roncen, che sottolinea le implicazioni moralizzanti della 
variazione – nella misura in cui privarsi di Arianna significa per Teseo non solo assolvere 
un dovere, ma anche rinunciare alle tentazioni amorose.59

fiammeggiò d’Egida armata, / e suo studio la vesta in ostro tinta / mise fragranza dilettosa e grata; / al sog-
giorno de’ Numi a volo spinta / i suoi passi segnò di striscia aurata, / qual fosforo leggier che in nube pregna 
/ lucido solco in notte estiva segna». Cfr. Aen. I 314-317: «Cui mater media sese tulit obvia silva / virginis os 
habitumque gerens et virginis arma / Spartanae, vel qualis equos Threissa fatigat / Harpalyce volucremque 
fuga praevertitur Eurum»; e 402-405: «Dixit et avertens rosea cervice refulsit, / ambrosiaeque comae divi-
num vertice odorem / spiravere; pedes vestis defluxis ad imos; / et vera incessu patuit dea».
57  È il luogo (Bandettini, La Teseide, V 18: t. I, 112) in cui Pallade incita Teseo a perseguire la liberazione 
di Piritoo — ciò avviene attraverso un sogno nel quale la dea assume le sembianze dello stesso Piritoo: «Te-
seo crudel, tu dormi? E al pianto eterno / là dove il sol non fiede l’aere muto, / me tien fra’ lacci nel penoso 
Averno / l’immutabil rigor del fero Pluto. / Dell’antica amistà segno non scerno. / Chi dal tuo cor divellermi 
ha potuto? / Di poche lune il giro e lontananza / perder di me ti fer la rimembranza?». Il modulo di Aen. IV 
265-276, l’apparizione di Mercurio che esorta Enea a lasciare Cartagine, viene così contaminato con il sogno 
informatore di Aen. II 289-295, dove gli si manifesta Ettore. Un altro rimprovero di Pallade (raccontato nell’a-
nalessi) è quello per il rapimento di Elena: «Io da Trezene, io della genitrice / ti svelsi dagli amplessi, onde 
incessante / ella dagli occhi fuori il pianto elice, / perché tu fossi un dissennato amante? / Ora a Minerva più 
sperar non lice / che l’alte geste tue Fama decante, / se bugiardi gli oracoli impetrati / tu rendi e il corso cangiar 
tenti ai fati» (Bandettini, La Teseide, XVI 76: t. II, 179).
58  Ivi: t. I, IV.
59  Roncen 2022: 151. Cfr. Bandettini, La Teseide, XIX 45: t. II, 270: «O Teseo nostro, o sovra ogni 
altro accetto / a’ numi che han sovra l’Olimpo impero, / di tua virtù prova condegna aspetto / e maggior del 
destino a te severo. / Poni, perché serbata ad altro letto, / Arianna in non cale ed il pensiero / in un di posseder 
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4. Fra antichi e moderni: l’intertestualità

I passi finora citati hanno permesso anche di notare come l’imitazione dell’Eneide riguar-
di, oltre che il piano interdiscorsivo, anche quello dell’intertestualità: l’autrice spesso riscri-
ve passi della sua fonte, talvolta fedelmente, altrove in modo più libero ma con richiami 
puntuali all’originale. Si veda solo la similitudine della cerva, riferita da Virgilio a Didone 
e riutilizzata da Bandettini (che al dispositivo prettamente epico della similitudine si fa 
ampio ricorso in tutto il poema) per Arianna:

     Ma come cerva che ha lo strale al fianco,
e fugge, ma fuggir non può sé stessa,
che ovunque spinge il piè seco pur anco
porta la piaga mortalmente impressa;
così Arianna pace al core stanco
non trova in mezzo a’ fior, né il pianger cessa;
e parle ancor che a’ suoi lamenti seco
sospirin meste e l’aure e l’onde e l’eco. 
(La Teseide, XVIII 7)

Uritur infelix Dido totaque vagatur
urbe furens, qualis coniecta cerva sagitta,
quam procul incautam memora inter Cresia fixit
pastor agens telis liquitque volatile ferrum
nescius: illa fuga silvas saltusque peragrat
Dictaeos; haeret lateri letalis harundo. 
(Aen. IV 68-73)

Il procedimento è attivo in tutto il poema e interessa anche sezioni di ampia estensione; 
fra gli autori oggetto di riscrittura figurano, oltre a Virgilio, Lucano e Catullo (cfr. infra), 
anche l’Ovidio delle Metamorfosi. Ad esempio la sequenza ai canti VII-VIII, dove Teseo, 
accolto con tutti gli onori presso la dimora del dio fluviale Acheloo, ascolta il racconto di 
quest’ultimo sulla sua rivalità con Ercole per Deianira (e conseguente lotta, perduta da 
Acheloo nonostante le sue metamorfosi in drago e in toro), riprende con precisione Met. 

donna in consorte / a cui dieron le Parche immortal sorte». Faccio notare che questa variazione sul mito è già 
presente in alcune versioni antiche, evidentemente mosse dal medesimo intento di riscattare l’eroe. Fra le fonti 
figurative segnalo una hydrìa del Pittore di Syleus, che rappresenta Atena nell’atto di separare Teseo da Arian-
na (la quale si abbandona alle braccia di Dioniso), e una lékythos attribuita al Pittore di Pan dove vediamo la 
dea svegliare l’eroe per invitarlo alla partenza, mentre Arianna dorme ancora (entrambe risalgono al V sec. a.C; 
cfr. Paribeni 1966). Sul fronte della mitografia ricordo invece un frammento di Ferecide in cui Atena invita 
Teseo a lasciare Arianna; quest’ultima viene consolata da Afrodite che le annuncia il suo destino di sposa di 
Dioniso (FGrHist 3 F 148, rimando al commento ad Apollodoro, Epitome [Scarpi - Ciani]: 621). Non ho 
elementi per stabilire se alcuna di queste fonti (o altra che possa essere qui sfuggita) fosse nota alla poetessa.
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VIII-IX, tanto nella progressione diegetica (compresa la sua distribuzione a cavallo tra due 
canti) quanto in singoli dettagli del testo. Si veda il seguente passaggio:

     Arde d’ira il rival e a fera lotta
mi sfida e vuol che Dejanira sia
a quel di noi di cui robusta e dotta
la destra più nella battaglia fia.
Accetto il patto, ed ei l’ispida allotta
spoglia gittò che il tergo gli copria,
d’olio cosperso lucido risplende,
brandisce ambo le braccia e i nervi tende.
(La Teseide, VIII 23)

Talia dicentem iamdudum lumine torvo
spectat et accensae non fortiter imperat irae
verbaque tot reddit: “melior mihi dextera lingua!
Dummodo pugnando superem, tu vince loquendo”,
[…] reieci viridem de corpore vestem
bracchiaque opposui tenui a pectore varas
in statione manus et pugnae membra paravi. 
(Met. IX 27-34)

L’aderenza al dettato testuale dei latini è pertanto un altro importante livello (insieme a 
quello dell’inventio) del classicismo di Bandettini, che si era talvolta cimentata nella tradu-
zione dagli autori antichi (soprattutto dal greco, lingua che aveva imparato tardi e auto-
nomamente). Di questa attività ci sono giunti vari esiti, di diverso grado di compiutezza: 
dall’altro principale impegno della maturità, la versione in endecasillabi sciolti dei Para-
lipomeni di Quinto Calabro Smirneo (Modena 1815 e Livorno 1818), alle varie prove ed 
esercizi traduttivi attestati da manoscritti custoditi presso la Biblioteca Statale di Lucca 
— tra cui una versione, sempre in endecasillabi sciolti, del primo libro e parte del secondo 
dell’Odissea.60 Ma nella Teseide, dove l’obiettivo non è restituire fedelmente la voce dei 
classici bensì rifunzionalizzarla in un organismo testuale “nuovo”, Bandettini sfrutta in 
parallelo le auctoritates volgari, originando svariati casi di contaminazione intertestuale fra 
antichi e moderni. Nella raffigurazione di Caronte nell’episodio della catabasi, ad esem-
pio, il dettato virgiliano si affianca a quello dantesco, secondo una tendenza non tanto alla 

60  Lucca, Biblioteca Statale, ms. 634, cc. 294-304. Il manoscritto, come tutti quelli del fondo (frutto della ven-
dita delle carte della poetessa da parte del figlio, Francesco Landucci: cfr. Angeli 1984-1985), è composito e 
le sue componenti sono racchiuse in cartelline. La traduzione dall’Odissea occupa due fogli consecutivi: quella 
del primo libro (una stesura autografa con correzioni di alcuni versi o emistichi) si trova alla c. 299, sul cui 
verso inizia anche (in diverso inchiostro) la traduzione del secondo libro, che prosegue nel foglio successivo (le 
correzioni qui sono più fitte; la traduzione si arresta al v. 122). Sono confluiti invece nel ms. 638 le traduzioni, 
sempre in sciolti, della Palinodia di Stesicoro e degli inni pseudo-omerici a Pan e a Bacco (cc. 68-71; sono 
trascrizioni in pulito di altra mano, con poche correzioni autografe). Da segnalare anche gli appunti delle 
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fusione e sovrapposizione delle fonti quanto al mosaico (con l’accostamento dunque di 
ottave “dantesche” e ottave “classiche”):

E sovra fragil legno per l’immonda
Caronte tragittar torba palude;
vecchio in vista e di giovine vigore
rompe col remo lo stagnante umore.

     Lacero è tutto, d’atre fiamme ha rote
negli occhi accesi di color di bragia,
d’ispido pelo le lanose gote,
chino sul remo nel suo pin s’adagia;
e l’insepolto stuol spesso percote,
che vaga intorno alla riva malvagia,
E qual gli addita l’immutabil legge, 
l’un rifiuta severo e l’altro elegge. 
(La Teseide, VI 24, 5-8 e 25)

     Disse e placò Caronte in questa foggia,
tal ch’ei sen venne verso il lido asciutto;
sgombra dall’alme i banchi, il legno appoggia, 
onde scortarlo alla città del lutto;
ma la cimba si piega ad orza e a poggia,
cigola al pondo e ne gorgoglia il flutto 
(La Teseide, VI 30, 1-6)

iam senior, sed cruda deo viridisque senectus
(Aen. VI 304)

      Quinci fuor quete le lanose gote
al nocchier de la livida palude,
che ’ntorno a li occhi avea di fiamme rote.
     Poi si ritrasser tutte quante insieme,
forte piangendo, a la riva malvagia
ch’attende ciascun uom che Dio non teme.
     Caron dimonio, con occhi di bragia
loro accennando, tutte le raccoglie;
batte col remo qualunque s’adagia. 
(Inf. [Petrocchi], III 97-99 e 106-111)

                  Tumida ex ira tum corda residunt.
Nec plura his. […]
caeruleam advertit puppim ripaeque propinquat.
Inde alias animas, quae per iuga longa sedebant,
deturbat laxatque foros; simul accipit alveo
ingentem Aenean. Gemuit sub pondere cumba
sutilis et multam accepit rimosa paludem.
(Aen. VI 407-414)

Nella tecnica di citazione puntuale, che nel poema è costante (specie nelle zone di per sé 
esposte all’intertestualità, ad esempio le similitudini),61 potremmo individuare il punto 

letture classiche della poetessa conservati sempre nel ms. 638: una traduzione-epitome di servizio (in prosa 
autografa) dei vv. 116-266 della Teogonia (c. 96); una trascrizione di passi della Pharsalia nella traduzione di 
Abriani (cc. 100-101 e 126-127; cfr. supra); appunti di lettura dell’Iliade con alcune prove di traduzione (cc. 
102-118 e 120-121).
61  Si veda, per fare solo un esempio, Bandettini, La Teseide, V 45, 1-4: t. I, 121: «Siccome Progne dal disio 
portata / coll’ale aperte solca il mare infido / in altri climi alla stagion più grata, / vaga di popolar l’antico nido» 
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d’incontro dell’Amarilli autrice di testi “meditati” con la performer estemporanea, se ri-
cordiamo che la poesia all’improvviso presupponeva il ricorso a un serbatoio di «formule 
preconfezionate»62 che obbligava l’esecutore a un lavoro di assimilazione mnemonica del 
canone poetico – rendendolo maggiormente sensibile ai luoghi ad alto tasso di memora-
bilità, come le clausole. In questo quadro la Commedia è stata indicata come uno dei testi 
più influenti per l’impostazione lessicale e sintagmatica degli improvvisi bandettiniani;63 e 
siamo informati sulle origini di questa predilezione grazie all’autobiografia della poetessa, 
che racconta come in giovinezza (quando ancora non praticava professionalmente la po-
esia all’improvviso) si fosse impegnata nello studio autodidatta di Dante, «tal che giunsi, 
non solo a far d’esso la mia prediletta lettura ma sino a trascriverne gli alti concetti, e farne 
una specie di analisi».64 A questo lavoro di analisi Teresa continuò plausibilmente ad 
applicarsi anche in seguito (come pare confermato dalla presenza, sempre fra gli autografi, 
di un foglio con la trascrizione di alcuni versi del Paradiso, divisi per canto),65 come chiave 
di accesso alla lettera e allo stile del testo, ma anche come tecnica di memorizzazione pre-
liminare all’appropriazione e al riuso: una tecnica che, collaudata nella forma dell’oralità, 
poteva facilmente trasferirsi sulla pagina scritta del poema (nonostante gli sforzi, come si è 
visto all’inizio, nel tenere distinti i due piani).
 In questo senso gli autori più “saccheggiati”, oltre a Dante, sono prevedibilmente 
Ariosto e Tasso, la cui influenza si manifesta anche a livello più macroscopico: sul pia-
no metrico, nella scelta dell’ottava rima – in controtendenza rispetto all’epica del tardo 

(cfr. Inf. [Petrocchi], V 82-84: «Quali colombe dal disio chiamate / con l’ali alzate e ferme al dolce nido / 
vegnon per l’aere, dal voler portate»).
62  La citazione è di Caspani Menghini 2011: 489.
63  Sul rapporto privilegiato della poetessa con Dante cfr. Caspani Menghini 2011: 498 (si concentra so-
prattutto sui rimanti); 507-508 (più in generale sui temi danteschi negli improvvisi). Alle pp. 508-510 si con-
fronta il testo dell’improvviso Il conte Ugolino (un tema prediletto da Amarilli e più volte interpretato) con 
Inf. XXXII-XXXIII e si notano le puntuali consonanze di segmenti testuali (si veda ad esempio la seguente 
quartina: «Sollevò la bocca immonda / dall’orrendo fero pasto, / e del capo retro guasto / la forbì col raro 
crin»). La studiosa conclude che «mal volentieri la poetessa si staccava dal suo modello e raramente presenta-
va un’elaborazione o un rinnovamento nel contenuto e nelle scelte lessicali dei suoi antecedenti letterari» (ivi: 
510). Sull’uso di Dante nei poeti estemporanei del Settecento (con riferimenti anche a Bandettini) cfr. Simo-
ne 2022.
64  Di Ricco 1990: 236.
65  Lucca, Biblioteca Statale, ms. 638, c. 93.
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Settecento, che prediligeva lo sciolto,66 e motivata dall’autrice appunto con l’«esempio 
de’ nostri due grand’epici» –67 e nella presenza di proemi di tipo ariostesco, evidente in-
frazione, come si è detto, della formula epica;68 sul piano della costruzione narrativa, in 
numerosi spunti esemplati su episodi del Furioso e della Liberata. Ad esempio la sequenza 
sulla siccità di Atene, nell’ambito del racconto di Egeo sui presagi funesti abbattutisi sulla 
città (La Teseide, III 18-25), segue la dinamica di Gerusalemme liberata, XIII 52-64, con 
sparse consonanze intertestuali;69 analogamente, la descrizione della casa del Sonno (La 
Teseide, V 5-10 – Pallade vi si reca per far addormentare Teseo, in modo da comparirgli 
in sogno sotto le spoglie di Piritoo) ricalca l’invenzione di Orlando furioso, XIV (in en-
trambi i testi la casa ha l’aspetto di una grotta e ospita varie personificazioni, tra cui quella 

66  Fa eccezione il poemetto “aulico”, genere a cui appartiene tra l’altro la Musogonia di Monti – le cui edizioni 
milanesi datano al 1797 – e che la stessa Amarilli aveva seguito nella Morte di Adone (in quattro canti, per un 
totale di 320 ottave).
67  Lettera a Saverio Bettinelli, 9 febbraio 1800 (Zanardi 1993-1994: 92); qui peraltro la poetessa annuncia 
il completamento dei venti canti e l’avvio della fase di ‘ripulitura’. Anche per la scelta dell’ottava è possibi-
le che un impulso ulteriore provenisse a Teresa dalla cultura dell’oralità: oltre ad adottare l’ottava nelle sue 
improvvisazioni salottiere conosceva bene, infatti, la tradizione toscana dell’improvvisazione in ottave (ap-
presa dalla madre, con cui da piccola improvvisava “a contrasto”, come scrive nell’autobiografia: «Ella [scil. 
mia madre] per mia fortuna sapeva pur anco improvvisare in ottava rima, né sempre si ricusava a rispondermi 
quand’io la invitava a cantare», Di Ricco 1990: 232). I due generi esecutivi, ovviamente diversi, tuttavia 
condividevano moduli e schemi di riferimento (tra cui il ricorso sistematico a materiale testuale ariostesco 
e tassiano: cfr. a riguardo Ghirardini 2017; sull’improvvisazione aulica in ottave nel Settecento cfr. Di 
Ricco 2017) e la loro pratica dovette facilitarla nello sviluppo di una sensibilità al metro. Amarilli comunque 
non predilige l’ottava nelle sedute di improvvisazione, in parte forse per l’aggravio di difficoltà conferito dalla 
lunghezza dell’endecasillabo, in parte (come suggerisce Di Ricco 1990: 29) per la sua poetica classicistica, che 
la spingerebbe verso forme arcaizzanti come la saffica. 
68  Parimenti ariostesche, ma in questo caso sporadiche, sono le tracce di un narratore che si introduce nella 
storia per evidenziare il suo controllo della materia narrativa («Ma germogli eran quei d’altra radice, / ond’uo-
po è che a soffrire io m’accostumi; / né per ciò che il mio cor biasma pur tanto / oggi interrompa troppo a 
lungo il canto», Bandettini, La Teseide, VIII 3, 5-8: t. I, 198; si veda anche la preterizione sulla reazione di 
Minosse alla partenza clandestina di Fedra e Arianna: «Densa è la nebbia che da’ tempi alzosse, / né il guardo 
in mezzo a tanta notte io porto; / ché la mia Musa delle andate cose / questa e molt’altre nel silenzio ascose», 
ivi, XIX 27, 5-8: t. II, 264).
69  Bandettini, La Teseide, III 22, 8: t. I, 58: «il suol non ha stilla di rugiada» (cfr. Tasso, Gerusalemme 
liberata [Tomasi], XIII 57, 7: 843: «sue rugiadose stille»); Bandettini, La Teseide, III 19, 4: t. I, 57: «si fen-
de intorno l’assetata terra» (cfr. Tasso, Gerusalemme liberata [Tomasi], XIII 55, 4-5: 842: «assetate languir 
l’erbe rimira, / e fendersi la terra e scemar l’onde»). Così come nel poema tassiano è la preghiera di Goffredo 
a sbloccare la situazione (74-80), anche nella Teseide l’arrivo della pioggia (26-27) si deve a una preghiera di 
Egeo.
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del Silenzio e dell’Ozio).70 Se torniamo a considerare l’aspetto dell’elocutio, è soprattutto 
con Ariosto (forse sentito più in consonanza con quell’ideale di scrittura tersa cui doveva 
la sua notorietà) che Bandettini imposta un rapporto strettamente imitativo, che punta 
alla piena riconoscibilità del modello. Anche in questo caso, la modalità della libera ri-
formulazione di versi o emistichi si affianca a quella più propriamente “centonaria”, che 
suggerisce, di nuovo, una continuità (a partire da un comune bagaglio mnemonico) fra 
approccio scritto e orale alla testualità. Le citazioni sono più fitte e fedeli dove ariostesco 
è anche il contesto: emblematico il caso dei proemi e delle poche altre zone peritestuali, 
che ospitano considerazioni di carattere etico o poetico. Si veda ad esempio l’ottava finale 
di XII, che prepara la descrizione amoena di Citera nel canto successivo, dove il dettato 
ariostesco viene ripreso nell’articolazione retorica:

     Chi aita mi darà? Chi al gran subbietto
m’impenna i vanni e dolci detti inspira?
Come dato mi fia pinger l’accetto
loco a colei che il più bell’astro gira? 
(La Teseide, XII 89, 1-4)

     Chi mi darà la voce e le parole
convenienti a sì nobil suggetto?
chi l’ale al verso presterà che vole
tanto ch’arrivi all’alto mio concetto? 
(Orlando furioso [Bigi - Zampese], III 1, 1-4)

Oppure il proemio di XIX, il canto sull’abbandono di Arianna, in cui Amarilli esorta le 
donne a non fidarsi dei loro amanti – mutuando, nel contenuto come nel lessico e nella 
retorica, il commento del narratore del Furioso alla storia di Olimpia – e in aggiunta de-
nuncia il secolare oscuramento della fama muliebre ad opera degli uomini, riprendendo 
quindi anche i proemi ai canti XX e XXXVII del poema ariostesco (introduce però anche 
un contributo personale, l’esortazione alle lettrici ad accantonare i vezzi femminili per 
difendere con la penna l’onore e la gloria del proprio sesso):

70  Bandettini, La Teseide, V 8: t. I, 109: «L’edera attorta antro capace adombra, / che da due porte prende 
il fioco lume, / ma in guisa tal che il denso orror non sgombra, / in cui s’avvolge della notte il Nume. / Ivi 
s’aggira ogni fantastic’ombra, / ed ei sdrajato sovra molli piume / di papaveri il crin cinto, ed oppresso / dal suo 
proprio sopore obblia se stesso» (cfr. Ariosto, Orlando furioso [Bigi - Zampese], XIV 93: «Sotto la negra 
selva una capace / e spaziosa grotta entra nel sasso, / di cui la fronte l’edera seguace / tutta aggirando va con 
storto passo. / In questo albergo il grave Sonno giace; / l’Ozio da un canto corpulento e grasso, / da l’altro la 
Pigrizia in terra siede, / che non può andare, e mal reggersi in piede»).
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     Donne, o voi che d’Amor ne’ lacci avvinte
preda ad affanni orribili e diversi
i dì menate, non appien convinte
delle arti rie degli amator perversi,
alle promesse lor, che sempre infinte
vi van facendo, e che pur sacre aversi
dovriano anco in amore, o voi, se avete
vostro giudizio intero, ah non credete.

     L’uomo è un tiranno; adopra ogni suo ingegno
per soggettarvi al suo voler protervo.
E piange e prega e di sè fatto indegno
s’inchina a quanto sconverrebbe a servo.
Ma guai se ottien sulle vostr’alme regno;
in suo rigor più non avrà riservo;
e voi tradite oppresse e vilipese
chiederete mercede a chi la chiese. 

     So che più di un autore assai frequente
a biasmo vostro ha scritto in prosa e in carmi,
che falso avete il core e fraudolente
il labbro, onde menzogne non risparmi. […]
(La Teseide, XIX 1-3)

     Se voi, donne, più tosto che allo specchio
far di vezzi e beltade, e più de’ vostri
sconsigliati desir vano apparecchio,
spendeste il tempo in opera d’inchiostri,
Questo che sopportiamo oltraggio vecchio
di tante e tante età fino a’ dì nostri,
spento sarebbe e chiaro al tempo istesso
se migliore dell’altro è il nostro sesso. 
(ivi, XIX 5)

     E poi che nota l’impietà vi fia,
che di tanta bontà fu a lei mercede,
donne, alcuna di voi mai più non sia,
ch’a parole d’amante abbia a dar fede.
L’amante, per aver quel che desia,
senza guardar che Dio tutto ode e vede,
aviluppa promesse e giuramenti,
che tutti spargon poi per l’aria i venti.
(Orlando furioso [Bigi - Zampese], X 5)

     così fan questi gioveni, che tanto
che vi mostrate lor dure e proterve,
v’amano e riveriscono con quanto
studio de’ far chi fedelmente serve;
ma non sì tosto si potran dar vanto
de la vittoria, che, di donne, serve
vi dorrete esser fatte; e da voi tolto
vedrete il falso amore, e altrove volto. 
(ivi, X 8)

     Non basta a molti di prestarsi l’opra
in far l’un l’altro glorioso al mondo,
ch’anco studian di far che si discuopra
ciò che le donne hanno fra lor d’immondo. 
(ivi, XXXVII 3, 1-4)

     Ben mi par di veder ch’al secol nostro
tanta virtù fra belle donne emerga,
che può dare opra a carte et ad inchiostro,
perché nei futuri anni si disperga,
e perché, odiose lingue, il mal dir vostro
con vostra eterna infamia si sommerga:
e le lor lode appariranno in guisa,
che di gran lunga avanzeran Marfisa. 
(ivi, XX 3)
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Se nei passi finora citati possiamo solo ipotizzare un condizionamento della prassi mne-
motecnica sulla riscrittura delle fonti, in alcuni casi, in corrispondenza cioè di temi affron-
tati sia nel poema sia negli improvvisi, un confronto diretto tra le due modalità è possibile. 
L’episodio più significativo è quello di Arianna abbandonata, che nella Teseide leggiamo al 
canto XIX e si compone di due sezioni giustapposte, con una netta virata di tono: al tragi-
co lamento dell’eroina (55-75) fa seguito l’arrivo del festante corteo di Bacco, che prelude 
all’incontro e quindi alle nozze fra i due (75-100). Il soggetto era frequente nella poesia 
estemporanea, anche in questa precisa configurazione (che richiama l’analoga transizione 
presente nell’Ars amatoria):71 in una tenzone del dicembre 1794, che l’aveva vista con-
frontarsi con la livornese Fortunata Sulgher, era stata Teresa a proporre l’argomento alla 
competitrice, che aveva intonato in ottave il lamento dell’eroina passando poi al ditirambo 
nella descrizione dell’arrivo di Bacco.72 Ma anche fra gli improvvisi della stessa Bandettini 
ne troviamo uno di analoga bipartizione tematica, Arianna abbandonata (in quartine di 
settenari), a cui possiamo aggiungere Lo sposalizio di Bacco e d’Arianna (in quartine di 
ottonari), che condensa il lamento in poche stanze per dare spazio alla parte “festante”.73 
Dal seguente prospetto (dove ho riportato solo le concordanze più significative) possiamo 
notare alcune affinità fra poema e improvvisi nel lessico, nei sintagmi e nella selezione del 
materiale dalle fonti – ed è interessante a riguardo notare che Bandettini non si limita 
a riprodurre il paradigma astratto del lamento dell’eroina, praticato anche da Ariosto e 
Tasso, ma si attiene con fedeltà alle fonti con protagonista Arianna (Catullo e Ovidio):74

71  Ovidio, Ars amatoria, I 535-536: «“Quid mihi fiet?” ait; sonuerunt cymbala toto / litore et attonita 
tympana pulsa manu».
72  Ne riferisce Luigi Piccioli, autore di preziose testimonianze sulle esibizioni di Amarilli (Di Ricco 1990: 
28).
73  Il primo è stampato in Bandettini 1835: t. I, 247-253; il secondo compare in Bandettini 1801: 58-66 e 
successivamente in Bandettini 1835: t. I, 199-206. I testi sono qui citati dall’edizione del 1835. 
74  Fra gli improvvisi bandettiniani figurano anche un Lamento di Didone abbandonata (incluso nel memo-
riale Trenta ed edito in Caspani Menghini 2011: 127-129) e un Lamento d’Armida (incluso nella raccolta 
manoscritta compilata dall’abate Chelini (Di Ricco 1990: 177), anch’essi modellati sulle rispettive fonti.
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La Teseide, XIX Arianna abbandonata / Lo sposalizio 
di Bacco e d’Arianna

Fonti latine

   Quando Arianna un tremulo sospiro
mise ed alzò dall’origlier la testa,
ricercò Fedra e gli occhi volse in giro
non in tutto nel sonno e appien 
non desta.
Ma la tema, il sospetto ed il martiro
fer che sorgesse e la discinta vesta
agli omeri gettata uscisse fuore
smarrita in volto e palpitante in core.
(55) 

La bionda testa ell’erge
dal morbido origlier. 
(Arianna abbandonata: 248)

si gitta un manto agli omeri 
(ivi: 249)

incertum vigilans, a somno 
languida 
(Her. X 9)

Muta attonita gelida la rende
il mortal colpo, ma nel fiero istante
le contende le lagrime l’ambascia;
ché lieve è il duolo allor che pianger 
lascia. 
(56, 5-8)

Non parla no: soffribile
è il duol quand’è loquace;
ma eccede allor che tace,
e sol favella al cor. 
(ibidem)

Il manto che al suo piè sul mar galleg-
gia,
u’ cadde sciolto dall’ansante fianco
(60, 3-4)

Dal piè le cade il manto
nel sottoposto mar. 
(ivi: 250)

omnia quae toto delapsa e corpore 
passim 
ipsius ante pedes fluctus salis adlu-
debant. 
(Catullo, LXIV 66-67)

   Alfin la voce querula e dolente
a’ cenni aggiunge; gli ululi e le strida
commette a’ venti, e l’Eco vigil sente
che dall’antro riposto, Teseo, grida.
Oimè! dice ella; oimè! dice piangente
la nuda voce che risponde fida.
di duol morrò ludibrio all’arte achea;
e l’Eco replicar, no, no, parea. (62)

Teseo ella chiama, e Teseo,
dal vigile suo speco,
la sospirevol Eco
ascolta replicar. 
(ivi: 249)

Interea toto clamaui in litore “Theseu”;
reddebant nomen concaua saxa tuum,
et quotiens ego te, totiens locus ipse 
vocabat;
ipse locus miserae ferre volebat opem. 
(Her. X 21-24)

   Qual mai tigre, o crudel, ti diè il natale,
o qual mai sirte a’ remiganti sorda?
Qual Carriddi, qual Scilla inospitale
t’accolse, ti educò di sangue ingorda?
Se chi ti conservò l’aura vitale
tu vuoi che questa infausta arena 
morda,
e tal mercede a’ beneficj appresti,
se offeso ti avess’io che mai faresti?

   Ah se tua sposa al tuo palladio tetto
me non volevi addurre, alma spergiura,
potevi almen d’ancella tua in aspetto
dannarmi  ad ogni vil gravosa cura.
Io di purpurea coltre ornato il letto,
io t’avrei i piè lavati in onda pura. 
Ah che invan spargo le querele amare
alle sponde deserte, all’aure ignare. 
(66-67)

Quae Syrtis, quae Scylla rapax, quae vasta 
Carybdis,
talia qui reddis pro dulci praemia vita?
Si tibi non cordi fuerant conubia nostra,
saeva quod horrebas prisci praecepta 
parentis,
at tamen in vestras potuisti ducere sedes,
quae tibi iucundo famularer serva labore,
candida permulcens liquidis vestigia 
lymphis
purpureave tuum consternens veste cubile.
Sed quid ego ignaris nequiquam conque-
rar auris,
externata malo, quae nullis sensibus auctae
nec missas audire queunt nec reddere 
voces? 
(Catullo, LXIV 156-166)
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   Truci Eumenidi, o voi che de’ mor-
tali
punite i falli e le spergiure menti,
voi che alle chiome orribili e fatali
implicate letiferi serpenti,
vindici voi di non mertati mali,
deh scendete implacabili e frementi;
e già non fia che indarno il pianto io 
versi,
se vegliate a castigo de’ perversi. 
(72)

Quare facta virum mulctantes vindice 
poena,
Eumenides, quibus anguino redimita 
capillo
frons expirantis praportat pectoris iras,
huc huc adventate, meas audite querelas 
(Catullo, LXIV 193-195)

Due tigri al cocchio aggioga auro-lu-
cente
 (76, 3)

Le tigri, che al gemmifero
suo cocchio Bacco aggioga 
(ivi: 251)

Iam deus in curru, quem summum 
texerat uvis,

tigribus adiunctis aurea lora dabat 
(Ars. am. I 549-550)

e i Satiri capripedi salaci
inseguono le Menadi fugaci. 
(78, 7-8)

E i satiri capripedi
che, di vin ebbri, avvampano 
(ibidem)

   Mira quanto egli è vago? mira quanta
lo adorni signoril grazia e beltade;
né di lui venustà più Febo vanta
benché flavo sul tergo il crin gli cade 
(85, 1-4)

Ed ei, se togli Apolline
che bello il capo estolle,
bell’è per guancia molle,
e dolce maestà. 
(ivi: 252)

Bello è il dio figlio di Semele,
fresche ha membra, e vago volto,
gode il crin dorato e sciolto 
d’edre e pampini adombrar. 
(Sposalizio: 201)

   Bacco bimatre domator de’ Geti 
(89, 1)

E lo dio bimatre, a lei: 
(Sposalizio: 202)

Si può osservare il ricorso ad epiteti grecizzanti (capripedi, bimatre), uno degli aspetti 
più evidenti del classicismo linguistico bandettiniano, anch’esso messo a frutto nel po-
ema dopo una lunga sperimentazione negli improvvisi: se l’effetto di tale aggettivazione 
può sembrare artificioso al lettore moderno, nella percezione dell’epoca essa doveva anzi 
contribuire, se correttamente amministrata, al nitore stilistico ricercato dall’autrice – non 
casualmente Fornaciari, in una lezione accademica tenuta trent’anni dopo la Teseide e pre-
cisamente all’indomani della pubblicazione degli improvvisi (1836), ne loda l’utilizzo nel 
contesto di un generale elogio della lingua di Amarilli.75 Un elogio in cui però risuona la 

75  Più nello specifico Fornaciari 1837a: 417-420 difende l’utilizzo nella lingua italiana delle «parole com-
poste alla maniera de’ greci» e ripercorre alcuni improvvisi di Bandettini per mostrare l’adeguatezza di termini 
quali occhi-amorosa o oro-lucente (cfr. anche Di Ricco 1990: 184; Crivelli 2003: 150). Propongo solo 
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consapevolezza del tramonto di tutta una stagione estetica: non solo i soggetti degli 
improvvisi (tra cui viene citata proprio Arianna abbandonata) appaiono ormai «di niu-
na importanza», ma la preferenza dei più va ora a «una maniera di poesia tutta insolita, 
artificiata, e difficile».76 Significativamente, l’amara constatazione di Fornaciari intercetta 
un inserto metapoetico della stessa Teseide, in cui la poetessa, entrando nel vivo di un 
dibattito allora acceso, ostentava la sua resistenza nei confronti delle emergenti mode ro-
mantiche e dell’annessa “xenofilia”: rivolgendosi all’Italia, polemizzava contro i cultori dei 
«tumidi versi altitonanti, / dolci all’orecchie delle genti indotte», ossia i traditori delle 
proprie radici letterarie («stuol d’ingrati figli ti sovrasta / che il tuo sermone e quel ch’eb-
be un dì Roma / prendono a schivo e balbutir lor senti / barbari suoni ed inusati accen-
ti»).77 Su questa posizione Amarilli resterà arroccata anche dopo il poema, almeno fino 
alla dissertazione accademica del 1831 dove, a dibattito ormai esaurito, porterà avanti la 
difesa della «mitologia usata di Classici» contro le barbarie romantiche, «cose terribili ed 
impossibili».78 Solo pochi anni prima, nel 1826, la poetessa si era guadagnata un posto 
nella rassegna elogiativa dei poeti classicisti – condotta nel contesto di una simile poetica 
antiromantica – inclusa nel poema La Colombiade di Bernardo Bellini (sebbene «la fati-
dica immensa Bandettini» sia qui menzionata fra gli improvvisatori, segno che l’immagi-
ne di sé che avrebbe consegnato ai posteri, nonostante le sue fatiche, era ormai fissata).79

 Di questo classicismo integrale e tardivo, attivo sul triplice piano di inventio, di-
spositio ed elocutio, ho qui mostrato solo alcuni aspetti notevoli, consapevole però della 
necessità di un sondaggio più approfondito che porti a individuare tendenze regolari (in 
quello che appare un vero pastiche narrativo e intertestuale). In tal senso un confronto 

alcuni esempi dalla Teseide: «occhi-glauca» (Bandettini, La Teseide: t. I, 91) «ambi-zoppo» (ivi: t. I, 110; 
l’epiteto è anche usato nell’improvviso La morte di Patroclo, in Bandettini 1835: t. II, 105); «egid-armata» 
(ivi: t. I, 175); «chiomi-algoso» (ivi: t. I, 222); «irto-vellute» (ivi: t. II, 100). Gli epiteti alla greca sono usati 
generosamente e si concentrano anche in brevi spazi di testo (cfr. «L’Attico duce pie-veloce è sopra / al folle 
rapitor semi-cavallo», ivi: t. I, 256).
76  Fornaciari 1837a: 422-423.
77  Bandettini, La Teseide, XII 24-25: t. II, 39. Si noti l’affinità della formulazione con la risposta di Matteo 
Borsa al concorso bandito dall’Accademia di Mantova nel 1781: «Scorrete finalmente le case; v’incontrerete 
in libri stranieri ad ogni angolo mentre i nostri buoni italiani dormono coi greci nelle pubbliche librerie» 
(Borsa 1784: 18).
78  Bandettini 1831: 256.
79  Sulla polemica antiromantica della Colombiade cfr. Colombo 2022: 16-20 (da cui traggo la citazione).
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sistematico fra l’impasto linguistico-stilistico del poema e quello degli improvvisi potreb-
be aiutare a entrare nel laboratorio della poetessa, facendo emergere modelli e strategie 
comuni e al tempo stesso perimetrando lo specifico della sua poesia “meditata” – il cui 
grado di ambizione risulta interessante anche in una prospettiva socioculturale, in relazio-
ne all’autocoscienza letteraria delle scritture femminili («Ardua impresa tentai maggior 
del sesso», scrive nell’apertura dell’ultimo canto della Teseide).80 A riguardo meriterebbero 
particolare attenzione tutte le zone peritestuali che introducendo la voce dell’autrice si 
fanno carico della sua istanza “esibizionistica”, tra cui gli stessi proemi della Teseide (l’imi-
tatio ariostesca acquista, se vista in quest’ottica, una nuova risonanza).

Ma un altro livello del gusto classicistico del poema, che sarebbe utile percorrere a 
fondo, riguarda la sua iconografia “visiva” e le numerose suggestioni ecfrastiche, che risen-
tono della sensibilità del milieu emiliano per un linguaggio figurativo nutrito dall’ideale di 
perfezione winckelmanniano.81 Si veda ad esempio la raffigurazione, fra le divinità negati-
ve che Teseo incontra nell’Ade, del «Pianto che la guancia sulla mano / appoggia e un rio 
dagli occhi scorrer lascia»,82 o l’addormentamento dell’eroe grazie a Morfeo che «sul capo 
placido [di Teseo] si posa / e lo ricopre con le torpid’ali»,83 evidenti traduzioni verbali di 
pose della coeva statuaria o del rilievo monumentale. Ma soprattutto si veda la descrizione 
del simulacro di Venere anadiomene, che in atteggiamento quasi canoviano «spreme con 
una man le chiome bionde, / con l’altra cela il sen tumido e bianco / in atto tal che il suo 
pudor dimostra», nel recinto di un tempio le cui sacerdotesse, altrettanto plasticamente, 
«scalze il piè, le trecce sciolte, / succinte in gonna e con le braccia nude, / ora in giro, ora 
in lungo ordine accolte / intreccian danza che ogni bel racchiude» (notevole che la statua 
finisca per animarsi, quasi rispecchiando l’idea di vitalità dell’arte greca propria del Neo-
classicismo: «L’eburneo sen, l’aspetto ornato e bello / colorò, palpitò, molli le spume / si 
fero, mobil l’onda che il cingea, / e qual è viva si mostrò la dea»).84 Percorrere queste strade 

80  Bandettini, La Teseide, XX 2, 1: t. II, 290.
81  Per i rapporti fra la cultura letteraria del tardo Settecento e il “gusto neoclassico” nelle arti figurative si 
vedano almeno Binni 1963 e Barbarisi 1990.
82  Bandettini, La Teseide, VI 14, 3-4: t. I, 144. La rassegna delle personificazioni di emozioni negative segue 
Aen. VI 274-281.
83  Bandettini, La Teseide, V 17, 3-4: t. I, 112.
84  Sono passaggi delle ottave 11, 14 e 16 del canto XIII (t. II, 66-67). 
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potrebbe portare a rivalutare l’opera di Teresa Bandettini, che anche nel suo ritardo cul-
turale rimane una personalità di estremo interesse, testimonianza di una fedeltà profonda 
agli auctores e “canto del cigno” di una poetica classicista espressa a tutto tondo.
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