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RESUME: Poéte du retour 4 Iantique qui investit 'Europe 4 la fin du XVIII® siecle, André Chénier
est aussi lauteur de deux épopées «modernes», I’ Hermeés et L Amérigue, ot il voyait son entreprise
majeure. Sous sa plume, Iépique devient une exploration du savoir, sans se confondre pour autant
avec la poésie didactique. Porteuses d’une visée philosophique héritée des Lumieres, les deux ceuv-
res déplacent les frontieres du genre, en redéfinissant potentiellement ses contenus et ses codes.
Potentiellement, puisqu’elles sont restées 'une et 'autre 4 Iétat de chantier, preuve il en est des
contradictions ot elles sont enserrées, ce qui les rendait peut-étre irréalisables. En effet, si l'objectif
du poete est résolument moderne, la référence aux textes de ’Antiquité reste incontournable 2 ses
yeux, comme modeles génériques et sources d’inspiration dont les modernes ne laissent pas détre
tributaires. Lépopée antique se préte-t-elle & définir [€pos auquel la modernité aspire?

Morts-cLEs: André Chénier, LAmérique, Hermes, poésie épique du XVIII® siecle, Anciens et

Modernes.

ABSTRACT: Generally seen as poet of the return to Antiquity that swept across Europe at the end
of the 18th century, André Chénier was also the author of two “modern” epics in which he saw
his major realisations, Hermeés and LAmérique. Under his pen, the epic becomes an exploration of
knowledge, without being confused with didactic poetry. With a philosophical outlook inherited
from the Enlightenment, these two works shift the boundaries of the genre, potentially redefining
its content and codes. Potentially, since they have never been completed, proof of the contradi-
ctions in which they are caught and that perhaps made them difficult to achieve. Indeed, while the

poet’s objective was resolutely modern, the reference to texts from Antiquity remained inescapable
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in his eyes, as generic models and sources of inspiration on which Moderns must lean on. But can

ancient epic define the epos to which modernity aspires?

KEy-woRrDS: André Chénier, LAmérique, Hermes, Eighteenth-century epic, Ancient and Mo-

dern.

Qui s’intéresse a 'épopée dans la France du XVIII® siecle se trouve mis demblée devant
un paradoxe: le monde littéraire plébiscite un genre, I'épopée, qu’il tient pour la plus écla-
tante manifestation du génie, sans toutefois que la littérature nationale ne soit encore
jamais parvenue a y exceller. Les deux siecles précédents n'ont laissé en héritage que des
hypotheses avortées (I’histoire nationale) ou des impasses poétiques (le merveilleux chré-
tien). Malgré tous les efforts d’un Voltaire pour les transcender dans La Henriade (1727),
ce sont la des voies jugées désormais peu praticables. En marge de la Querelle des Anciens
et des Modernes, c’est par rapport aux grands modeles de ’Antiquité qu’on se situe tou-
jours, qu’ils soient pronés par les uns (Boileau) ou contestés par les autres (Perrault, Fon-
tenelle). Mais cela ne change rien au résultat concret: quel que soit le camp dans lequel on
se range, l’avis est unanime, le grand ceuvre reste a venir. Lambition épique ne faiblit pas
pour autant, bien au contraire. Au mitan du siecle, Batteux peut ainsi affirmer sans guere
craindre d’étre contredit que «Iépopée est le plus grand ouvrage que puisse entreprendre
Tesprit humain»." Autant ou plus qu’une «case vide»,> I'histoire de Iépopée au siecle des
Lumieres est donc celle «d’un désir et d’un manque»? qui se renforcent mutuellement.
Or ce manque n’est pas sans remettre en cause la stabilité de I'édifice classique, tel
qu’il sest patiemment édifié au cours du Grand Siecle. Qu’est-ce qui lui fait défaut pour
engendrer une grande épopée? Les interrogations léguées aux générations suivantes sont
autant d’invitations a explorer des voies nouvelles: elles ouvriront son édifice faussement
assuré au bouleversement des savoirs et des formes qui traverseront le XVIII® siecle. En se

donnant pour théme un sujet tiré de 'histoire moderne, les guerres de Religion, qui était

1 BATTEUX 1824: 255.
2 HIMMELSBACH 1988.
3 ROGER 2000: 159.

184



D’apres ou apres lantique? L Hermes et L Amérigue d’André Chénier

chargé d’une vaste portée philosophique, Voltaire montrait d’une certaine maniere la voie.
D’autres suivront, qui hasarderont détendre beaucoup plus loin les frontiéres du genre,
en lui dégageant des thématiques nouvelles, comme la découverte du Nouveau Monde, ou
en explorant des territoires poétiques connexes, en particulier le poeme philosophique et
le «poeme de la nature».* Congues 4 la fin du siecle, les oeuvres d’André Chénier que nous
allons évoquer représentent peut-étre le dernier stade de cette évolution. Elles poussent en
effet ses tendances a I'extréme, en prenant ainsi le risque de transformer Iépopée de fond
en comble, jusqua la rendre méconnaissable. Il n'est pas indifférent a ce titre qu’elles se
soient soldés par un échec qui, loin de les condamner a 'oubli, a favorisé leur passage a
la postérité. Les projets avortés de Chénier sont en effet exemplaires non seulement de la
crise importante — et peut-étre fatale — que traverse le genre 2 la fin de la période classique,
mais aussi d’'une profonde transformation des valeurs et des représentations culturelles
qui sont susceptibles de soutenir un épos, soit la mise en poeme d’un récit collectif.®
André Chénier résume parfaitement les attentes dégues d’un siecle en mal d’épo-
pée dans son jugement sévere sur La Henriade, qui fournissait encore le principal paran-
gon du genre pour la France moderne: «Il n’y a guere a présent qu’un avis sur La Hen-
riade. On saccorde assez 4 la regarder comme un ouvrage manqué, faible, étroit, comme
un véritable avorton, ot plus d’un bel endroit fait reconnaitre pourtant un avorton de Vol-
taire».¢ A ses yeux, le poeme de Voltaire peche d’artificialité. Il ne serait ni assez sublime ni
assez naif, comme surent se montrer au contraire les poetes anciens, et certains modernes
apres eux. La critique n’est pas étayée sur des exemples, mais on peut supposer qu’elle vise
notamment la fagon dont Voltaire, en dépit de ses nombreuses innovations, s’inscrit assez
étroitement dans la tradition épique néo-aristotélicienne, qui fait la part belle a 'imitation
des ceuvres antérieures, au risque d’une certaine facticité. Son exemple ne pourra donc
étre invoqué pour brimer Iélan des poetes qui voudraient se frayer une voie nouvelle et

originale.” Tel est bien l'enjeu véritable de ce qui est ici plus qu’un simple jugement de

4 Voir GUITTON 1974 et ROULIN 2005.
5 Pour une mise en perspective de la terminologie, voir MADELENAT 1986: 17-21.

6 FEssai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des lettres et des arts, in CHENIER, (Envres
complétes [Walter]: 665. Voir HERSANT 2021: 217 ss.

7 Ibidem.
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gott: repenser l'inspiration de Iépopée moderne. Cela revient a affirmer que Iépique a
venir devra se détacher des legs poétiques du XVII® siecle, en revenant directement aux
oceuvres antiques pour guider ses pas. Il y a [a comme une relance de la Querelle de 1687,
que la Querelle 'Homere (1714-1716) avait déplacé sur le terrain spécifique de Iépopée.
La Henriade était venue jouer un role de médiateur entre les deux camps. Mais entre-
temps, les cartes se sont rebattues. Dés le milieu du siecle, le retour a I'antique qui s’impose
d’abord dans les arts sonne la «revanche éclatante des Anciens sur les Modernes».® Sous
Iinfluence des Lumigres, le courant va se muer rapidement en une redoutable critique de
la civilisation de cour qui prévaut en Europe, relativisant ainsi les antinomies confiantes
du début du siecle. Le temps est alors mér pour un nouvel essai de synthese qui tienne
compte a la fois des réalisations des époques précédentes et des progres de la raison, sous
les figures de la poésie et de la philosophie, en tentant d’unir les deux pdles sans transiger
sur leurs exigences respectives. On fait précisément le pari que ces dernieres peuvent les
unir: la poésie épique sera le lieu de cette tentative.

Lintérét d’André Chénier pour Iépopée se confond avec ses premiers pas en poé-
sie. Les vers les plus anciens que l'on conserve de lui, écrits en 1778 a I'dge de seize ans,
forment un bref récit de combat imité d’un passage de I'f/iade.’ Le fait mérite détre noté:
Chénier, dont la mere était de culture hellénique, compte parmi les rares écrivains frangais
de son siecle 4 étre en mesure de lire les auteurs grecs dans leur langue d'origine. Il peut
donc se prévaloir d’un contact direct avec cette Antiquité dont il entend ranimer l'esprit
et le gotit. Quelques allusions éparses dans son ceuvre laissent présumer qu’il avait songé
des cette époque a un projet dépopée homérique centré sur la figure d’Achille, qui fut
vite abandonné et dont il ne reste rien.'” Son inspiration privilégie en effet d’autres types
de registre — ¢légies amoureuses, idylles néo-antiques — qui le retiendront durablement.
Chénier ne perd pas de vue pour autant son désir dépopée, ot il place lespoir d*écrire
une ceuvre majeure. Mais avec toutefois un changement capital, qui tranche a priors avec

Iinspiration antique. Cette ambition s’est fixée désormais sur un sujet moderne et «phi-

8 FUMAROLI 2013: 486.

? CHENIER, Envres poctigues [Buisson], vol. I: 111 (nous nous référons lorsque c’est possible 2 cette édition
encore en cours, qui fait désormais autorité).

10 Tvi, vol. I, vv. 9 ss.: 240.
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losophique», qui associerait poésie des combats et description du monde: la conquéte
de PAmérique. C'est alors un sujet en vogue, au moins depuis le milieu du siecle, auquel
les échos puissants de la Guerre d’Indépendance américaine ont apporté un nouveau
souffle. !

Or LAmérique ’André Chénier n’a jamais vu le jour et reste un chantier poé-
tique. C’est méme a bien des égards une ceuvre non écrite, dont le titre n'est qu’une hy-
pothese de travail, extrapolée des brouillons. Chénier ayant été exécuté sous la Terreur,
on ignore de fait ce qu’il en serait advenu si le poéte avait survécu. L'inachevement doit-il
étre mis sur le compte des circonstances ou se rattache-t-il a la nature méme du projet?
Bien qu'impossible a trancher, la question mérite détre posée. Tel est en effet 'un des pro-
blemes majeurs que soulevent les grands poemes ébauchés par Chénier: quel statut don-
ner & des ceuvres encore a I'état de projet, interrompues accidentellement? Disparu 4 Iige
de trente et un ans, celui-ci n’avait 4 peu pres rien publié a cette date. Il laissait derriére lui
une ceuvre manuscrite abondante et fragmentaire, donc fort difficile a classer, que le XIX*
allait sefforcer d’éditer tant bien que mal.’* Ses essais de poésie épique, fruits de longues et
incertaines gestations, comptent parmi ses ceuvres les moins abouties et ils soulévent par
conséquent des difficultés d’interprétation spécifiques. La critique n’en prit réellement
la mesure quavec leur publication intégrale en 1874, qui était loin de résoudre les nom-
breux problemes textuels qu’ils posent. Ajoutons a cela que le laps de temps qui sépare
la mort de Chénier de la premiere édition (partielle) de ses ceuvres en 1819 correspond a
un basculement dans I'histoire du gotit et des idées. Lépopée philosophique telle qu’il I'a
pratiquée releve d’une ambition désormais étrangere a la France du XIX¢ siecle, contraire-
ment 4 d’autres pans de son ceuvre poétique.”* Cest dire les difficultés qui accompagnent
la lecture de L Amérigue.

Faut-il tenir alors le projet pour secondaire, d’autant plus qu’il occupe une place
pour le moins congrue dans 'ceuvre de Chénier? On peut estimer a 'inverse que son ina-
chévement tout comme ses hésitations ne sont pas sans faire de LAmeérique 'un de ses

écrits les plus significatifs, susceptible de nous éclairer aussi bien sur son cadre de pensée

11 FABRE 1963.
12 Buisson 1994.

13 Sur Paccueil réservé aux premieres éditions de Chénier, voir SETH 2005.
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que sur son horizon littéraire et intellectuel. Ces titonnements ne sont-ils pas I'indice
d’une grande ambition qui peine a sorienter et a se concrétiser dans une poétique, car elle
saffronte aux difficultés inhérentes 4 un renouvellement radical du genre? Il faut donc
tenter de dégager, a défaut d’un projet aux contours définis, les questions directrices qui
s’y font jour.

L¥épopée américaine méditée par Chénier se présente & nous comme un corpus
plutét hétéroclite, constitué d'esquisses en prose et de vers isolés, d’ous ressortent quelques
rares morceaux achevés. Les plus aboutis toutefois ne relevent pas du registre épique, mais
d’une forme de lyrisme philosophique qui sexerce sur des themes divers. Ce dossier foi-
sonnant malgré ses dimensions relativement modestes — puisqu’il s¥tend sur une tren-
taine de pages — montre que le sujet de I'oeuvre n*était pas encore tres arrété dans l'esprit
de son auteur. Les idées fluctuantes qui s’y enchainent, parfois de maniere abrupte, ne
permettent guere d’imaginer la forme qu’aurait prise I'oeuvre finale. On y décele pourtant
un dessein original, méme si encore mal maitrisé, qui mérite d’étre reconstitué, a défaut
de pouvoir faire de méme pour le texte lui-méme. Le mouvement premier était donné. Et
cest a partir de cette impulsion que le projet s'oftre 4 la lecture et a I'interprétation, indé-
pendamment des évolutions qu’il aurait pu connaitre par la suite.

Que sait-on au juste du sujet de 'ceuvre? Chénier semble avoir eu du mal a le
fixer, signe manifeste du désir de s’affranchir des formules éprouvées, mais aussi indice
d’une réflexion en mouvement sur la matiere épique. On le voit d’abord hésiter entre des
sujets successifs qui refletent une conception 4 priori assez classique de I'action (le voyage
de Colomb,'*]a conquéte du Pérou), avant d'emprunter une voie beaucoup plus originale,
mais aussi plus éclatée, celle de 'épopée «philosophique», articulée aux défis intellectuels
de son siécle, comme le montre le dossier de rédaction. Le théme de fond aurait été sans
conteste la découverte du continent américain, puis sa conquéte progressive par les nations
européennes, comme nous 'apprend le prologue d’un autre poeme de Chénier, I’ Hermes,
dont nous reparlerons: «[...] M¢langant aux armes, aux combats, / Je dirai ’Amérique a

I’Europe montrée; / J’irai dans cette riche et sauvage contrée / Soumettre au Manganar

14 CHENIER, uvres poétiques [Buisson], vol. I, vv. 13-14: 240
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le vaste Marafion»." La poésie des combats aurait donc da y tenir une place centrale. Or
les brouillons n'en conservent a peu pres nulle trace. Ce qui devait étre le sujet principal
parait se diluer dans une suite de pistes fort hétérogenes: épisodes de I'histoire antique
(Rome) et moderne (annales de la couronne de France, guerres de Religion), tableaux
géographiques (les Andes, le Kentucky, mais aussi la France), description de cérémonies
religieuses, portraits de personnages divers, sans oublier de nombreuses remarques sur la
poésie. On est frappé par contraste du peu de place qui revient aux peuples d’Amérique.
Ce n’est pas 1a semble-t-il que se porte intérét premier de Chénier. A c6té de cela, et cest
dautant plus notable, les brouillons abondent en notations purement relatives a I'écriture
poétique: esquisses de scenes, d’images, de tournures, de comparaisons, ou alors réflexions
sur tel ou tel procédé, souvent en rapport avec des auteurs antiques qu’il s’agit d’imiter.
Visiblement, Chénier sest autant intéressé a la maniere de composer une épopée qu’a son
sujet lui-méme.

Revenons au contenu du poe¢me. Lauteur dans ses notes ne craint pas d’afficher
une ambition totalisante qui est poussée a I'extréme. LAmeérique aurait ainsi compris «le
tableau frappant et rapide de toute I’histoire du monde».' Un autre fragment montre
Pampleur démesurée de larriere-plan historique que Chénier envisageait, en précisant le

procédé poétique qui aurait permis un tel tour de force:

11 faut ticher d’inventer quelque chose dans le gotit du bouclier d’Achille et d’Enée pour
y représenter les points cardinaux de 'histoire du monde, les emp. naissants et détruits
depuis les origines du Nord jusqu’a 'empire romain.

Puis mettre dans la bouche de quelqu’un un tableau rapide et vigoureux de I’hist. moderne
a dater de la destr. de l'emp. romain. Les invas. des barbares du Nord, la faiblesse de I'emp.
grec. La puissance et les cruautés des barbares. La destruction des sciences. Le gouv. féodal.
Lesclavage. La naissance du mahom. Lempire des calif. L’invas. d’Espagne par les Maures.
L’Angleterre et son avenir. Les croisades. Les villes hanséatiques. Geénes, Venise, Florence.
Lirruption des Turcs. La découverte du passage aux Indes. La chute de 'emp. grec. (Lhis-

toire de I'Eglise a été mélée dans tout cela.) Les réformations de plusieurs sect. et puis de

15 CuENIER, Euvres complétes [Dimoff], vol. IT: 30. Le Manganar est la riviére qui traverse Madrid et le Ma-
rafion I'un des principaux fleuves de ’Amazonie.

16 Tvi, vol. II: 98.
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Luther. Les révolutions politiques et religieuses dans le Nord. Etc...

Puis, en prédictions différentes, tout ce qui sest passé depuis I'action du poé¢me jusqu’a nos

jours.

Puis éparpiller dans le poéme, aux occasions qui naitront en foule, des traits historiques
sur I'invention des choses attribuée a telle ou telle ville, sur les usages de tel ou tel peuple...
Etc...V

Ailleurs, le projet délaisse I'histoire pour prendre un tour véritablement encyclopédique,
comme si l'auteur avait désiré faire entrer la diversité du globe dans son poe¢me: «Que je
marque sur le papier les peuples, les productions, le sol, le climat, la religion, la culture,
les animaux et toute I'histoire naturelle, les moeurs, les usages, ’histoire, la topographie de
tous les pays du globex»."® Chénier avoue au détour d’un vers le désir simultané (et peut-
étre contradictoire) d’exploration et de totalité qui sous-tend le poeme, o1 I'élan poétique
aurait épousé I'idéal de découverte et de diffusion du savoir propre a son siecle: «Tout
voir, aller partout, tout savoir et tout dire»."”

En songeant a y faire figurer rien de moins que I'histoire et de la description du
monde connu jusqu’ala découverte de PAmérique, Chénier semble avoir congu son poeme
comme Iépisode central d’une histoire universelle, entée sur les révolutions du continent
européen et sa projection a travers le globe. L¥écriture de I'épopée se double donc d’un
véritable projet historique et philosophique, ot1 I'on devine l'empreinte probable de I’ His-
toire des deux Indes de Raynal,® qui défraie la chronique littéraire et judiciaire au début
des années 1780. Le projet de Chénier explore ce paradoxal «espace humain»*' s'oftrant

aux hommes du XVIII® siecle, divisé entre deux mondes qui sexcluent et sattirent irré-

17 Tvi, vol. II: 88-89.
18 Tvi, vol. II: 83.
19 Tvi, vol. II: 87.

20 Rappelons-en les lignes douverture: «Il n’y a point eu d’événement aussi intéressant pour lespéce humaine
en général, et pour les peuples de 'Europe en particulier, que la découverte du Nouveau-Monde et le passage
aux Indes par le cap de Bonne-Espérance. Alors a commencé une révolution dans le commerce, dans la puis-
sance des nations, dans les moeurs, 'industrie et le gouvernement de tous les peuples» (RAYNAL, Histoire des
denx Indes, vol. 1: 1-2). Raynal inscrit ses recherches au sein d’une interrogation plus vaste sur le devenir global
de ’humanité: «[...] Les révolutions passées et celles qui doivent suivre, ont-elles été, seront-elles utiles a la
nature humaine?» (ivi, vol. I: 2). La réponse de Chénier a la Lettre a [/Assemblée nationale (1791) de Raynal
montre qu’il avait lu l'ouvrage de pres.

21 DycHET 1995: 26.
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sistiblement: I'Europe civilisée en expansion et les nations primitives auxquelles elle se
confronte — altérité qui révele en miroir les contradictions de I'histoire européenne, faites
a la fois d*élans sublimes vers le progres et de barbarie persistante. Cest de fait le Vieux
Continent plus que le Nouveau qui se place au centre du poeme tel qu’il nous est parve-
nu, et le temps autant que l'espace. En se donnant un cadre aussi ample, I'oeuvre répondait
de maniere exemplaire aux exigences énoncées a la méme époque par Marmontel, pour
qui «l’action de I'épopée doit avoir une grandeur et une importance universelles, c’est-a-
dire indépendantes de tout intérét, de tout systeme national, et fondées sur les sentiments
et les lumieres invariables de la nature».** C’est donc assez logiquement que son auteur
pouvait déclarer y voir matiere a «un poeme d’environ douze mille vers»,” indication qui
tranche cruellement avec Iétat final de Poeuvre.

Silaction de LAmérique est restée en germe, Chénier esquisse par contre une écri-
ture de I'épopée imitée pour l'essentiel de "Antiquité, qui contraste des lors avec le theme
général de 'oeuvre, au point de sembler parfois rivaliser d’importance avec lui, comme s’il
sagissait d’aller retrouver les éléments de Iépique antique au sein du monde moderne.
Comme si, surtout, cétait 1a ce qui devait lier les divers aspects de cet ensemble disparate et
conférer a 'oeuvre son identité profonde, aussi riche fat-elle sur le plan des idées. Ou juste-
ment en raison méme de cette trop grande abondance, qui risquerait de faire naufrager le
projet en le dissolvant dans I'encyclopédisme ou I'insignifiance. Bref, pour pallier I'absence
d’un épos encore a trouver, le pocte se met en quéte d’une écriture épique. Il prend par la
méme occasion le risque d'opposer I'antique au moderne, la ot il espere au contraire les
réunir, comme dans ses spéculations sur une «mythologie probable»** qui opérerait leur
synthese miraculeuse.

Cette ambition se manifeste en premier lieu a travers les nombreuses références
aux pocetes anciens (Homere, Virgile) et modernes (Camoés, Ercilla, Milton) que Chénier

se propose d’imiter dans tel ou tel passage, éclectisme assez représentatif de la diversifi-

22 MARMONTEL, Eléments de littérature, vol. XIII: 353.
23 CHENIER, Envres complétes [Dimoft], vol. I1: 125.

24l faut que j’invente entierement une sorte de mythologie probable et poétique avec laquelle je puisse
remplacer les tableaux gracieux des anciens, ces Néréides accompagnant le navire d’'une femme, etc.» (Ivi,
vol. IT: 109).
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cation du modele épique qui prévaut a la fin du siecle. Mais elle peut naitre également
du souvenir d’épisodes issus de textes étrangers a I'épopée, comme le récit des funérailles
de Germanicus lu chez Tacite, & propos duquel le poete sexclame: «Je ne sais rien de
plus épique nulle part».” On en a un autre exemple remarquable avec la fin &’ Edipe-ro,
qui lui offre le modele d’une de ces «actions et [de ces] épisodes tragiques et grands et
prouvant de grandes choses morales, qui pussent étre cités et vivre dans la mémoire des

¢ et comme il voudrait en écrire.

hommes, comme ce qui nous est resté des anciens»,”
Ce passage du texte a la mémoire collective dont le poete espére retrouver la voie nest-il
pas précisément 'une des marques de Iépopée? Ailleurs, Homere et Eschyle sont réunis
autour d’un projet de scéne.”” On pourrait encore y ajouter les allusions 4 ’Ancien Testa-
ment qui apparaissent ici ou la dans LAmeérique, au Livre de Jérémie notamment.* Plus
qu’une catégorie poétique canonique, Iépique devient ici un schéme esthétique de ma-
trice culturelle que I'ceil du pocete, exercé par ses lectures, est capable de reconnaitre bien
au-dela des ceuvres qui sen réclament.

C’est Homere toutefois qui occupe la premiere place dans cette pluralité de réfé-
rences,” permettant ainsi de les recentrer sur 'épopée. Son nom prestigieux entre tous, sy-
nonyme de génie créateur,” vient apporter une cohérence poétique — pour ne pas dire une
caution — 4 un projet menacé de ségarer dans 'immense mati¢re historique qu’il explore,
mais également dans un certain éclectisme littéraire. A 'image du bouclier d’Achille ou
d’Enée évoqué ci-dessus, Chénier prévoit par exemple de recourir 2 de nombreux procédés
d¥écriture issus de I'épopée (mais pas exclusivement, puisque la tragédie y tient aussi une

place non négligeable). Il peut s’agir de procédés narratifs:

Comme les personnages d’Homere entremélent dans leurs discours des récits de choses qui

leur sont arrivées dans leur jeune 4ge, ainsi on peut mettre dans la bouche de quelques per-

25 Tvi, vol. I1: 131.

26 Tvi, vol. IT: 117.

27 Tvi, vol. IT: 128.

28 Chénier est aussi l'auteur d’un long poéme narratif sur la Suzanne biblique.
2 Sur 'importance plus générale d’Homere pour Chénier, voir GUITTON 1999.

30 Ce qui n’empéchait pas Chénier de montrer une conscience philologique aigué des problemes posés par
le corpus homérique, qu’il tenait pour I'assemblage de textes dépoques et dauteurs différents (CHENIER,
Euvres complétes [Walter]: 652-653), anticipant ainsi les hypotheses de F.-A. Wolf.
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sonnages du poeme des allusions un peu détaillées de quelques révolutions intéressantes,

mais pas assez importantes pour leur donner un article a part.”!

Ou d’images 4 la mani¢re d’Homere:

Dans 'Hymne a Délos, Callimaque représ. Mars et Iris sur des sommets de montagne fai-
sant trembler la terre et défendant de recevoir Latone. Ces images sont grandes et homé-
riques. Tout ce qui se passera en Amér. et que je raconterai moi-méme sera rempli de ta-

bleaux homériques de ce ton-1a.>*

Mais la référence peut aussi prendre un tour plus directement en rapport avec le sujet du
poeme. Ainsi Chénier affirme-t-il dans un passage raturé, a propos du Kentucky qu’«il
faudra [...] peindre en désignant les lieux par leurs productions»:* «... Je veux étre 'Ho-
mere des modernes».** Cette déclaration prend une valeur programmatique d’autant plus
forte qulelle s'exprime comme un aveu spontané, que le pocte a biffé aussitot, comme
effrayé de sa hardiesse, pour y substituer une formule plus neutre: «C’est ainsi que fait
Homere». Elle renvoie une vision traditionnelle de I'épopée homérique, au moins depuis
la Renaissance, qui considérait celle-ci comme une somme poétique des savoirs de son
temps. Le XVIII siecle lui confere une pertinence nouvelle® en I'élargissant aux connais-
sances de la science moderne, point sur lequel nous allons revenir. Certes, ce sont des
images et des descriptions qu’il est d’abord question ici. On peut supposer toutefois que
le souhait détre «'Homere des modernes» exprime l'orientation générale que Chénier
entend donner a I'épopée: en faire un poe¢me qui serait aussi instrument de connaissance
du monde qu’il décrit.

Telle quelle se dessine dans les brouillons, LAmérique tire manifestement

Iépopée du coté de la poésie didactique et de la poésie descriptive. Elle n'en ménage pas

31 CuENIER, Euvres complétes [Dimoft], vol. IT: 89.
32 Tvi, vol. IT: 129.

33 Tvi, vol. IT: 85.

34 Ihidem.

35 Voir Marmontel qui estime qu’Homere est «de tous les poetes celui qui a le plus enrichi la poésie des con-
naissances de son si¢cle» (MARMONTEL, Eléments de littérature, vol. XIIL: 379).
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moins une place circonscrite pour action, soit sous la forme des récits de combat liés a
la conquéte soit sous celle d’anecdotes individuelles sur des destins d’exilés, confiés dans
les deux cas A des narrateurs secondaires. Mais cette dimension semble bien mineure au
regard du contenu historico-philosophique déployé dans le projet. Ce qui frappe en effet,
du moins en ¥état de notre connaissance du texte, c’est 'absence de toute allusion 2 une ac-
tion principale autour de laquelle sorganiserait I'architecture du poeme. A cetitre, L Amé-
rique opére un bouleversement radical des principes traditionnels de I'épopée, qu’elle fait
éclater en une myriade d’épisodes aux themes les plus divers, ot le récit n'est qu'un mode
discursif parmi d’autres, exploitant ainsi la souplesse reconnue du genre jusqu’a rompre
son unité. En réalité, 'action d’ensemble se situe a un tout autre niveau: celui de ’histoire
collective des nations, 4 laquelle I'écriture épique aurait donné une forme et une direction
que Chénier n’a pas eu le temps de bien définir. Les morceaux versifiés n'offrent en effet
qu’une vue fort vague de ce que le poé¢me aurait pu devenir, la diversité des themes abor-
dés renforgant méme I'impression générale d’absence d’unité: la survivance de I'héritage
romain a travers les siecles, les portraits de Charles VI et de Henri V, la mort de Soubise
lors de la Saint-Barthélemy, la condamnation des envahisseurs mexicains, une invocation
aux astres qui guidérent Colomb. Et si quelques lignes directrices affleurent ici ou la - la
conquéte du Mexique et du Pérou, la condamnation de la «barbarie» des Européens —,
c’est pour se résorber aussitot dans la masse des esquisses. On remarque donc une tension,
ou une hésitation, entre ’héroisme des armes et sa critique, qui est sans doute le fruit
d’une évolution. De méme, le projet entreméle des projets d’épisodes centrés sur quelques
figures fameuses (Pizarro, Cortes) et d’autres plus nombreux ot ce sont au contraire des
anonymes qui passent au premier plan, comme si deux visions de I’histoire se superpo-
saient sans vraiment s’accorder.

Un point cependant parait acquis. Chénier a moins eu pour dessein de raconter
événement de la conquéte que d’exposer un mouvement d’histoire collective dans un
vaste tableau ou se seraient conjugués des styles divers (le narratif, le descriptif, 'argumen-
tatif, le lyrique): 4 savoir, le basculement du monde connu provoqué par la découverte

de PAmérique. Le poeéme n’aurait pas tant insisté sur la découverte de la nature primitive,
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comme chez plusieurs contemporains,® que sur le choc des cultures et des civilisations,
a la fois dans 'espace ('Europe civilisée et les peuples sauvages) et dans le temps (le mo-
derne et 'antique). En somme, LAmérique devait étre I'épopée d’une naissance, celle de
Iere moderne. Nouvelle naissance de 'Europe, digne d’étre mise en vis-a-vis des époques
héroiques de I’histoire ancienne. Tel est bien le sens que I'on est tenté d’attribuer a ces vers
sur LAmérique qui concluent le prologue de I’Hermes, juste aprés ceux que nous avons
déja cités: «Plus loin dans I'avenir je porterai mon nom, / Celui de cette Europe en grands
exploits féconde, / Que nos jours ne sont loin des premiers jours du monde».” Le terme
d’épopée n’est pas ici de trop car ces vers et les précédents décalquent la fin du prologue
du livre IIT des Géorgiques, ot Virgile annonce son futur po¢me consacré aux exploits
d’Auguste, qui deviendra ' Enéide:3® «Bientdt cependant jentreprendrai de chanter les
ardents combats de César et de porter la renommée de son nom aussi loin dans I'avenir
qu’il sest écoulé d’années entre César et Tithon, origine premiére de sa race» (vv. 46-48).
On remarquera avec intérét que Chénier inverse audacieusement le mouvement temporel
décrit dans les vers du poete latin: tandis que chez ce dernier la projection vers I'avenir
redouble la distance qui sépare le présent et le passé mythique, elle entre ici en tension — ce
qui est rendu sensible par 'anacoluthe du troisi¢eme vers — avec la rétrojection du présent
moderne sur les temps héroiques.

Or loin de faire I'¢loge unilatéral de cette «renaissance», Chénier 'aurait racontée
comme un moment de crise, chargé de profondes ambiguités, ou Iévocation de la bar-
barie des Européens, présente sur les deux continents en parallele, aurait tenu une place
importante. Lhistoire révée par le poete prendrait alors un tour dialectique: le contact des
civilisés avec le monde sauvage les conduira-t-il finalement a réformer leurs moeurs, faisant
ainsi du progres a venir une remontée vers I'excellence des premiers iges du monde? En

passant d’une histoire héroique 4 une histoire philosophique, Chénier parait proche ici

36 Voir HAQUETTE 2002.
37 CutNier, Envres complétes [Dimoff], I1: 30.

38 Commele remarque Georges Buisson dans son annotation de I’Hermés, dont je supervise 'édition posthu-
me A paraitre au volume III des Ewnvres poétiques (Paradigme).
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des pensées primitivistes de son temps, en 'occurrence moins celle de Rousseau, mélée de

pessimisme, que celle de Diderot,*

plus conciliable avec la croyance dans le progres.

On l'aura compris, la genese de LAmerigue fait la jonction entre deux genres lit-
téraires de nature fort différente, qu’il n*était guere aisé de concilier, sans que I'on puisse
deviner si 'un aurait prévalu sur lautre: Iépopée, dans toutes ses variations antérieures,
mais en mettant au premier rang le modele antique, et I'histoire philosophique, telle que
le XVIII*siecle la pratique depuis Montesquieu et Voltaire, soit une histoire qui s’intéresse
au devenir des nations, et non aux annales de leurs guerres. En refusant une action a la fois
linéaire et héroique, Chénier inscrivait donc Iépique dans le sillage de I’histoire philoso-
phique. Si LAmérigue releve indéniablement du premier genre, il aspirait toutefois a le
renouveler de fond en comble au contact du second. Et vice versa? Le poeme épique aurait
probablement donné un tour original au récit philosophique. A cet égard, la forme frag-
mentaire sous laquelle I'oeuvre nous est parvenue offre peut-étre un aper¢u qui ne serait
pas quaccidentel. L¥éclatement en embranchements, épisodes et anecdotes divers est en
effet un trait distinctif de I’histoire philosophique des Lumieres. Le registre épique était-il
alors de nature a fournir un substitut pertinent et efficace a I'analyse historique? Restait
pour ce faire a définir un épos susceptible de créer une unité et une direction propre au
poeme, qui aurait distingué a la fois de ’histoire philosophique et des modgles antérieurs.
Epos nouveau qui serait donc allé bien au-dela du simple recours a des procédés d’écriture
antiquisants. On peut considérer que c’est la le probleme sur lequel Chénier a finalement
achoppé — 4 moins qu’il n’ait pas eu le temps de le résoudre. Ne retrouvait-il pas en un
sens les questions auxquelles Voltaire sétait affronté avec La Henriade? Mais le pocte
de LAmérigue ambitionnait une réponse radicalement différente, et ce pour deux rai-
sons qui senchevétrent jusqu’ devenir consubstantielles. Il envisageait pour sa part une
histoire non plus nationale mais universelle, qui interdisait d’organiser le po¢me autour
d’une action héroique, tout comme il refusait la simple reconduction du modele épique
hérité de PAntiquité.

Ainsi, ce nest peut-étre pas un hasard si l'on voit Chénier se détacher progressi-

vement de L Amérigue ala fin des années 1780, sans raisons apparentes. Son attention va

3 Voir notamment ses Fragments politiques échappés du portefenille d’un philosophe (1772), qui conflueront
dans la seconde édition de I’ Histoire des deux Indes (1774).
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se concentrer désormais sur un autre projet, qui pouvait lui sembler plus praticable. Des
1784, il s'est attelé en effet & un second grand poeme, Hermes,* qui déplace son ambi-
tion épico-philosophique sur un genre différent, la poésie scientifique. L’Hermes devait
exposer 2 la fois le syst¢eme de 'univers et les progres de I'esprit humain, sur le modele de
Lucrece. Chénier y aurait réuni les plus récentes conquétes de la science moderne et les
idées philosophiques de son temps,*" animé par une foi apparemment inébranlable dans
la perfectibilité des facultés de 'homme, 4 I'image de Turgot et de Condorcet —** raison
pour laquelle on a souvent comparé cette épopée du savoir & 'Esquisse d’un tablean his-
torique des progres du genre humain (1795) du second.” Relevant chacun d’un rapport
spécifique a histoire telle que le XVIII® siecle la pense, les deux poe¢mes ne laissent pas ce-
pendant d’avoir quelque chose de complémentaire, que cela soit intentionnel ou non: tan-
dis que LAmérigue se plonge dans les méandres de Ihistoire des civilisations, empreinte
de conflits et de violences, I’Hermeés trace I'histoire philosophique et idéale des progres
du genre humain, comme si 'une corrigeait 'autre. Quoique Chénier entendit mener les
deux projets de concert, le second finit par prendre le pas sur le premier, peut-étre parce
qu’il était moins difhicile a réaliser, son sujet étant mieux circonscrit.

Ce qui n'empéche que I'Hermes est resté inachevé, lui aussi. L'oeuvre se présente
toutefois dans un état de rédaction plus avancé que LAmérique. Suivant un plan peut-étre
provisoire, elle se divisait en trois chants qui auraient abordé successivement l'origine de la
terre et des étres vivants, I'évolution de ’homme depuis I'état sauvage jusqu’a la naissance
des sociétés, puis ses progres scientifiques, moraux et politiques, auquel se serait curieuse-
ment adjoint une description de 'univers.* Si I’ Hermes releve de la poésie philosophique
et scientifique, dont le patron implicite est le De natura rerum, le nom d’Homére est

pourtant invoqué des le prologue,* avant toute autre figure tutélaire (Buffon, Lucreéce,

40 Sur la datation délicate du projet, voir Bursson 1990-1991: 150-152.

41 On en trouvera une présentation succincte dans NIDERST 1999.

42 «I’homme seul est perfectiblex, écrit Chénier (CHENTER, (Envres complétes [Dimoft], vol. IT: 27), dans
une note o1 I'on devine I'influence de Rousseau, mais sans 'ambivalence qui caractérise chez lui la perfecti-
bilité.

43 Voir récemment THOUARD 2007.

44 CutNter, Envres complétes [Dimoft], vol. IT: 27.

45 Tvi, vol. IT: 29.
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Newton), comme guide en matiére d*écriture poétique et de connaissance du coeur hu-
main. La référence homérique identifie 'inspiration du po¢me didactique 4 la haute poé-
sie. Assimilation a vrai dire courante dans ’Antiquité,* mais devenue étrangere a la défi-
nition de Iépopée moderne (Marmontel en écarte ainsi demblée la poésie didactique).””
Le sujet de I’ Hermes par contre situe nettement 'ocuvre dans le sillage des Modernes, dont
il recueille en partie 'ambition.* Mais loin dopposer celle-ci a 'héritage des Anciens, il
les inscrit tous deux dans un horizon de progres continus et indéfinis, dont le point de
référence est moins le présent de Iécrivain que le futur de ’humanité.*

Cest la these que Chénier formule dans le poeme qui se présente comme son art
poétique, L Invention, écrit en 1786-1787, années o1 'on assiste & une bréve réactivation
de la Querelle des Anciens et des Modernes, opposant admirateurs de la poésie ancienne
et disciples des «philosophes».>” Chénier se fixe ici pour objectif de dépasser ce clivage
une fois pour toutes. Dans un développement consacré au renouveau du genre épique, il
oppose aux tenants d’une stricte imitation des anciens la source méme ot ceux-ci ont pui-
s¢ leur inspiration, a savoir la nature, telle quelle s'exprime dans leurs ouvrages a partir des
connaissances qu’ils en avaient. Pour marcher sur leurs traces, il ne faut donc pas craindre
de frayer sa propre voie et suivre les découvertes de I'¢re moderne, qui offrent un monde

neuf au poete:

Tout a changé pour nous, meeurs, sciences, coutumes.

46 Voir VESPERINT 2017: 85 ss. Fin connaisseur de la littérature antique, Chénier n’ignorait sans doute pas
cette tradition, comme le laissent entendre les vers qu’il fait prononcer 8 Homére dans LAvengle (CHENIER,
Euvres poétiques [Buisson], vol. IT, vv. 157 ss.: 190).

47 MARMONTEL, Eléments de littérature, vol. XI1I: 302.

48 Il me sembla que le sujet était un des plus beaux qu'un homme de lettres ptit traiter puisqu’il embrassait
en quelque sorte toutes les sciences et tous les arts dont il fallait examiner les différents degrés de perfection ot
ils sont parvenus dans les différents 4ges du monde. Le dessein m’en parut aussi tres louable, puisqu’il n’allait
qua faire honneur a notre siecle, en faisant voir que toutes les sciences et tous les arts n’ont jamais été aussi
florissants qu’ils le sont aujourd’hui [...]» (PERRAULT, Paralléle des Anciens et des Modernes, vol. IV: I-1T).

49 Voir les critiques adressées aux Modernes dans 'Essai (CHENIER, (Euvres complétes [Walter]: 663). On sait
que Koselleck fait d’une conception du temps fondée sur la progression et orientée vers 'avenir la marque
spécifique du xvirr siécle (KosELLECK 2016: 331 ss.)

>0 Je renvoie au commentaire de Georges Buisson dans CHENIER, (Exvres poctiques [Buisson], vol. IT: 470 ss.
Marmontel donne le ton dans larticle «Epopée» des Eléments de littérature (1787): «Il nlest pas plus raison-
nable de donner pour modele en poésie le plus ancien poéme connu, qu’il ne le serait de donner pour modele
en horlogerie la premiére machine 2 rouage et i ressort [...]» (MARMONTEL, Eléments de Littérature, vol. XIII:
348). Clest aussi I'époque ol parait une nouvelle traduction frangaise de I'Odyssée, en prose, par Bitaubé.
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[..] De la Grece héroique et naissante et sauvage
Dans Homere a nos yeux vit la parfaite image.
Démocrite, Platon, Epicure, Thales,

Ont de loin 4 Virgile indiqué les secrets

D’une nature encore a leurs yeux trop voilée.
Toricelli, Newton, Kepler et Galilée,

Plus doctes, plus heureux, dans leurs puissants efforts,

A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors.

Tons les arts sont unis: les sciences humaines

N’ont pu de leur empire étendre les domaines,

Sans agrandir aussi la carriere des vers.>"

Loin de s'opposer 4 la poésie, la science moderne se présente au contraire comme le meil-
leur garant de son renouvellement toujours possible. Telle est la voie un peu paradoxale
que Chénier indique & Iépopée. Paradoxale, parce quelle suppose une transformation
presque complete du genre, dont les principaux éléments canoniques (action fondée sur
une figure principale, narration par épisodes, scénes de combat, merveilleux) sont sacrifiés
au profit d’'un autre type d¥épos: fondé non pas sur ’héroisme, mais sur les conquétes de
la science et de la philosophie. Rappelons la définition volontairement minimale que Vol-
taire donnait d’un genre devenu fort varié au cours des siecles et des pays, la seule selon lui
sur laquelle il était encore possible de s’accorder: «Le poeme épique regardé en lui-méme,
est [...] un récit en vers d’aventures héroiques».>* Il y a certes du récit dans le poeme de
Chénier, mais d’un tout autre genre, puisqu’il s’agit d’une histoire philosophique. Pour
autant, [écriture de 'Hermes n’excluait peut-étre pas l'adaptation de certains traits to-
piques de Iépopée, a 'image de cette réverie prophétique sur avenir de 'humanité qui
aurait clos le dernier chant.’® Le poeme-récit des progres de 'humanité tend alors inévita-
blement vers I'utopie, qui apparait comme son point de fuite potentiel, sinon obligé. Sans
toutefois que Chénier ne franchisse le pas et ne succombe a la tentation d’y trouver la pos-
sibilité d’un nouvel épos. Lépilogue qu’il a ébauché par anticipation frappe en effet par
51 Tvi, vol. I1: 233-234.

52 Essai sur la poésie épique (1733), in VOLTAIRE, La Henriade: 400.

53 CuENIER, Envres complétes [Dimoft], vol. IT: 73-74.
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un certain fatalisme:** loin de présenter le tableau d’un progres continu (comme c’est le
cas chez Condorcet), Phistoire humaine est un cycle ot des préjugés nouveaux succedent
aux anciens et ot le savoir lui-méme est menacé par 'oubli.

Certes, Chénier se garde bien dévoquer en termes précis en quoi consisteront les
épopées qu’il appelle de ses voeux: plus que de proposer un modele explicite, les vers de
L’Invention énoncent avant tout une défense et illustration de I'inspiration poétique des
modernes. Il n’empéche que I’ Hermes semble accueillir son dessein le plus radical: faire de
épopée le poeme du savoir humain.

La poésie antique devait-elle sen trouver déclassée? Nullement, et ce pour deux
raisons distinctes, que Chénier a vrai dire n’articule pas directement. Il y a tout d’abord
cette question insistante, méme si elle n’est que sous-jacente: que gagne la science a ce
mariage avec la poésie? Cela revient a s’interroger sur la possibilité d’un épos de la science
ou de I'histoire humaine, qui reste toutefois impensé, ou seulement implicite. L'auteur de
L’Invention fournit une réponse fidele a I'idéal vulgarisateur des Lumiceres: le pocte saura
mettre 4 la portée du peuple les vérités obscures de la science et de la philosophie.®® Lar-
gument cependant tient de 'escamotage. En faisant de I'esprit philosophique la caution
de la poésie, le texte retourne habilement le probleme de leur compatibilité effective, qui
demeure en réalité un point irrésolu pour la plupart des contemporains. Chénier y met
toutefois une condition majeure: faire des vers 4 la maniére des antiques. Comme déja
dans LAmérique, il ne se contente pas en effet de revendiquer leur inspiration. Il faut aussi
emprunter leur langage, puisé dans ['épopée comme dans les autres genres, car contraire-
ment aux sciences, celui-ci reste d’une perfection sans égale a I'échelle des siecles. Chénier

se sépare ici radicalement des Modernes:

Mais qui jamais a su, dans des vers séduisants,
Sous des dehors plus vrais peindre Iesprit aux sens!
Mais quelle voix jamais, d’une plus pure flamme,

Et chatouilla I'oreille et pénétra dans 'Ame!

[.]

>4 Tvi, vol. I1: 78-79.
55 CHENIER, uvres poétiques [Buisson], vol. II, vv. 203 ss.: 236.
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Volons, volons chez eux retrouver leurs modéles.

Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs;
Pour peindre notre idée, empruntons leurs couleurs;
Allumons nos flambeaux a leurs feux poétiques;

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.*®

Cette démarche poétique qui va chercher des modeles dans Antiquité pour traiter un
sujet moderne est a vrai dire au coeur des réflexions de Chénier tout comme de sa pra-
tique, au point qu’on peut faire ’hypothese qu’elle aimante les deux projets épiques, au-
tant ou plus que I'inverse. Le dernier vers cité, emblématique du néoclassicisme de la fin
du XVIII* siecle, et sans doute le plus connu du poete, condense éloquemment le principe
de sa poétique. Mais ’habileté de la formule n’est pas sans masquer des ambiguités impor-
tantes, sur lesquelles nous reviendrons.

De quelle maniere cette imitation se traduit-elle dans ’Hermeés aussi bien que
dans LAmeérique? Les deux projets sont reliés par des images et des expressions épiques
souvent similaires, comme celle de la «nature mere»,” véritable passerelle entre les cor-
pus. On y décele la recherche d’un langage énergique, susceptible d’évocations grandioses
ou pathétiques. L’imitation de I'antique est ici érigée en principe cardinal de I'expression
poétique, méme si le sujet est moderne. Ce clivage montre toute I'ambiguité du projet
épique selon Chénier: suivre la voie indiquée par les anciens, mais de maniere neuve, sans
les répéter, en utilisant les acquis du savoir moderne — philosophique, scientifique, histo-
rique — pour se frayer d’autres chemins; ne pas les imiter servilement, donc, afin de ne pas
trahir Iesprit qui les a animés,*® mais s’inspirer de leurs formes poétiques qui n’ont pas
trouvé déquivalent dans I'histoire.

Toutefois, n'en retenir que le style ou des morceaux imités, cela ne revient-il pas
a4 admettre que le modele épique hérité de 'Antiquité, celui-la méme que Voltaire avait

tenté d’adapter, dans le sillage du Tasse, est désormais caduc, ou du moins n’est pas en

56 Ivi, vol. IT, vv. 135-156, 160 et 181-184: 235-236.
57 CHENIER, (Euvres complétes [Dimoft], vol. IT: 35 et 85.

58 On aura remarqué que cest 12 le credo de Winckelmann en matiére de beaux-arts.
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mesure d’engendrer Iépos auquel le siecle aspire? D’otr cette question forcément sans ré-
ponse: et si, pour se montrer digne des anciens, il fallait aller jusqu’a la remise en cause de
I'idée méme dépopée comme ils l'ont congue? Tel est bien ce que suggere Chénier, sans
le dire ouvertement, par le choix des sujets qu’il se propose. Ne reste alors que I'imitation
poétique pour maintenir un lien visible et substantiel, de nature esthétique, avec ce souffle
premier. Clest elle qui garantit en fin de compte I'intégration de I'épique antique a I'inté-
rieur de I'épopée moderne, ou si l'on préfere sa survie, sous forme d’images, de procédés
ou de caracteres, comme nous I'avons déja vu: «Méme quand nous tragons des tableaux et
des caracteres modernes, c’'est d’Homere, de Virgile, de Plutarque, de Tacite, de Sophocle,
de Salluste, d’Eschyle qu’il nous faut apprendre a les peindre».” Dans cette remarque
notée en marge de LAmérigue, Chénier semble proner un véritable mélange des genres,
ou Iépique risque fort de se dissoudre dans une imitation généralisée.

Citons quelques exemples particulierement frappants de ces imitations de I'an-
tique qui nourrissent les deux grands po¢mes de Chénier. Ainsi le récit en vers du combat
des Centaures et des Lapithes, motif épique imité des Meétamorphose d’Ovide et destiné
a illustrer le pouvoir des passions au second chant de I’ Hermés,*® mais qui sera finalement
déplacé dans un poeme du cycle des Bucoliques, L Avengle, pour étre mis dans la bouche
d’Homere lui-méme — sans qu’on puisse exclure que Chénier ne comptit le maintenir éga-
lement 4 sa place d’origine. Ou la description du bouclier d’Achille 4 imiter dans LA me¢-
rique pour évoquer Ihistoire et la géographie du globe de Antiquité jusquaux temps
moderne.®" Il y a donc a l'ceuvre, au coeur de cette poétique de I'«imitation inventrice»
(comme Chénier la nomme dans un texte en prose),** une logique des morceaux qui a
pour effet de fragmenter I'épopée, de la réduire 4 une suite de pieces d’anthologie ou de
musée, faisant entrer ainsi deux mondes et deux époques en collision. N'est-ce pas au fond
une fagon de signifier la distance qui sépare le po¢te moderne de Iépos antique? Comme
si Pimitation permettait des lors de pallier, ou de masquer, I'absence dépos moderne. Le

probleme se pose de maniére particulierement aigué pour l'inspiration de I’ Hermés: sagit-

59 Tvi, vol. IT: 127.

60 Tvi, vol. IT: 66, n. 1.

61 Voir supra.

©2 Fysai..., in CHENIER, (Euvres completes [Walter]: 690.
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il au fond d’écrire le poeme du savoir moderne ou plus simplement d’imiter Lucrece? Il se
peut en effet que les deux entreprises ne soient pas compatibles.

L’inachevement accidentel de I’Hermes interdit toute réponse péremptoire. Mais
la mise en scéne du personnage d’Homere dans la fiction poétique de L Avengle, 4 la fin
des années 1780, semble prendre acte d’un renoncement a la grande épopée, qui se verrait
offrir ici une double alternative. D’un c6té, I'investissement thématique de la figure du
poete, chargée d’une forte aura symbolique. De I'autre, la réduction et la fragmentation de
Iépopée, qui trace 'un des chemins empruntés par la poésie du siecle suivant. Ainsi, le fait
que le fragment sur les Centaures et les Lapithes y trouve sa place définitive, au détriment
de celle qui lui était promise dans I'’Hermes, est I'indice manifeste d’une tension, voire
d’un conflit interne a I'épopée du savoir, entre son esthétique antiquisante et son objet
philosophique (pour ne pas dire sa finalité).

Comme un peu plus tot pour LAmérique, la rédaction de I’ Hermes fut définiti-
vement suspendue au seuil de la Révolution. Les événements politiques allaient désormais
accaparer énergie de Chénier. Jusqu'oll aurait-il poussé sa réinterprétation des modeles
antiques de I'épopée, et la mise a distance qu’elle opere vis-a-vis d’eux? Seule la suite de sa
carri¢re aurait pu nous 'apprendre. Sa mort prématurée nous oblige en effet a considérer
I'inachévement de ses grands poemes comme un état accidentel, et non comme la preuve
sans équivoque que entreprise était impossible. Méme si les deux oeuvres étaient peut-
étre bel et bien condamnés 4 ne jamais voir le jour, nous ne pouvons guére deviner les
directions futures qu’elles auraient pu prendre. Nous voila donc réduits a lire ces esquisses
pour elles-mémes, avec ce quelles ont dembryonnaire et d’hétéroclite, sans préjuger du
résultat auxquelles elles auraient abouti, ni pointer de fantomatiques postérités virtuelles,
ni encore moins spéculer sur leur état fragmentaire.

Clest en tout cas ce que suggere la récente découverte d’'un témoignage posthume
qui jette une lumiere nouvelle sur les projets poétiques de Chénier a la veille de sa mort,
alors qu’il était détenu a Saint-Lazare. Une fois libéré, il comptait apparemment reprendre
Iécriture de ’Hermes, ou lui donner un prolongement, en le nourrissant d’une série d'en-

tretiens menés aux quatre coins de I’Europe avec les principaux savants de son temps.®®

63 AMBRUS 2023.
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Soit sous une forme qui s¢loigne encore davantage de la poésie épique, comme du modele
antique, pour aller résolument vers le moderne. Le récit des progres continus de 'huma-
nité qui assurait I'unité du poeme éclate en une série d’instantanés arrachés au processus
de la science en train de se faire. Le geste intellectuel a lorigine de I'ceuvre aurait ainsi pro-
fondément changé. Chénier ne l'aurait plus congue seulement comme la synthese d’'un
savoir déja constitué, mais comme l'exploration des nouveautés radicales dévoilées par la
science contemporaine, et des germes d’avenir qui y reposent. La temporalité linéaire du
tableau historique, qui trace un fil conducteur depuis les origines du monde jusqu’au fu-
tur lointain de ’humanité, cede alors la place au présent de l'expérimentation, toujours ti-
tonnant. Cette évolution du projet est-elle une conséquence indirecte de la Révolution,*
dont Chénier avait tres vite rejeté la dimension eschatologique? Le poete semble du moins
privilégier I'idée d’une modernité ouverte, peut-étre au détriment de Ihistoire. Sous ce
nouveau jour, I’Hermeés renoue avec un sens des possibles qui est tout 2 la fois le produit
de la crise des systémes au tournant du siecle® et un effort pour la dépasser.
L’inachevement, ou plutét 'incomplétude, se trouve intégré du méme coup a la
composition du texte. Quelle limite fixer & une ceuvre qui épouserait le mouvement en
perpétuel devenir de la science, devenant ainsi potentiellement infinie, elle aussi, 4 moins
qu'on ne larréte arbitrairement & un moment choisi du processus, selon des criteres qui
lui seraient étrangers? Si I'action épique s’y était a la fois morcelée et estompée au profit
du récit philosophique, LAmérique et I Hermes restaient toutefois inscrits dans une his-
toire collective qui n*était plus celle d’un peuple particulier, mais celle de 'humanité tout
enti¢re. La mémoire, méme tendue vers le futur, y jouait a ce titre un réle fondamental,
qu’elle soit de nature historique, anthropologique, scientifique ou poétique. «Le passé,
du présent est Iarbitre et le pere»: il est tentant dattribuer une valeur emblématique
beaucoup plus large a ce vers de 'Hermes, tiré du récit de I'invention de Iécriture. Par
contraste, ne devine-t-on pas dans I'ultime avatar quaurait connu le projet un renonce-

ment a toute forme dépos? A moins qu’il s’agisse d’une réinterprétation radicale qui, en

¢4 Elle imposait non seulement de revoir toute la partie politique de I’Hermes (Burisson 1990-1991: 149 ss.),
mais sans doute aussi sa vision de I’histoire.

65 Voir DELON 1982.
66 CHENIER, (Envres complétes [Dimoft], vol. II, v. 68: 57.
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projetant I'épique sur Iépreuve du savoir, aborderait un chapitre inédit de l'expérience
humaine, ot le passé et le futur téléologique cedent conjointement le pas 4 un présent en
éternel mouvement.

Le cas d’André Chénier montre I'empreinte paradoxale du modele antique sur
les ultimes développements de Iépopée moderne, dans I'espoir de la renouveler complete-
ment. Car il sagit bien, malgré les apparences, d’une référence de nature prospective, qui
permet desquisser d’autres types d¢pos, a priori fort différents d'elle-méme. Mais 'aban-
don du lien séminal avec les poetes anciens est per¢u comme un risque, qui équivaudrait
sans doute 2 la disparition du genre épique. D’ol une tension indéniable entre la matiere
et ’horizon éminemment modernes des deux grands poemes de Chénier et 'univers an-
tique ot ils puisent a la fois leur inspiration et leur esthétique. D’aucuns en ont tiré une
explication commode de leur échec. On est en droit d’y voir 4 I'inverse une contradiction
féconde: elle met en branle une dynamique d’écriture qui est certes précaire, mais surtout
exemplaire de la maniere dont Iépopée en crise prend en charge certains grands question-
nements de son temps. Or cette écriture, en séloignant toujours davantage du modele
antique dont elle procede, n*était-elle pas condamnée a neutraliser graduellement la dyna-
mique tensionnelle qui I'alimente? On peut donc se demander si les projets néo-épiques
de Chénier auraient survécu une fois celle-ci virtuellement désamorcée. Enfin «libérés»
de la référence antique, ils seraient alors apparus pour ce qu’ils sont peut-étre avant tout,
a savoir deux grands récits de la modernité, aspirant comme tels 4 une totalité difficile ou

impossible a atteindre.
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