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R1assunTo: La Didone virgiliana viene qui riletta in una chiave non convenzionale rispetto allo
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questa mania per i miti degli eroi che la induce a supplicare Enea di narrarle la sua vita avventurosa.
Il racconto del reduce dalla guerra di Troia ¢ la scintilla che fa scoppiare in lei la gia latente passione
erotica. Questo archetipo potrebbe essere alla base, come si prova a dimostrare alla fine del saggio,
della costruzione dantesca della figura di Francesca, annoverata tra quella schiera di lettrici forti di

storie di eroi che trasferiscono nella vita reale quanto appreso dai prodotti della fantasia letteraria.
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Laloro sola speranza, era di diventare le spose d’un eroe: di servirlo, di stem-
marsi del suo nome, di essere la sua proprieta indivisa, che tutti rispettano; e
di avere un bel figlio da lui, somigliante al padre.

(Elsa Morante, L%sola di Arturo)

1. INTRODUZIONE

Nelle pagine che seguono si intende trattare la figura di Didone (o Elissa) da un punto di
vista inusuale rispetto al modo in cui sia la tradizione antica sia le successive riscritture hanno
relegato la sua immagine: quella di una dolente eroina tragica travolta dal gorgo della passio-
ne amorosa culminante nel gesto estremo del suicidio dopo la partenza del suo seduttore,
Enea." «Il zopos ¢ quello di “Didone abbandonata”»?* che arriva col tempo, cristallizzato nel
suo cliché, fino alla reinterpretazione contemporanea, per limitarsi a un esempio illuminan-
te, dell’'Ungaretti dei frammenti 1935-1953 della Térva promessa, che cosi lo condensa nella
seconda strofa della terza stanza dei Cors descrittivi dello stato d animo di Didone: «Grido
e brucia il mio cuore senza pace / da quando pit1 non sono / se non cosa in rovina e abban-
donata».

Interessa qui piuttosto mettere accento su un aspetto peculiare ai fini della pro-
spettiva di genere da cui osservare la ricezione dell'epica, un format letterario per definizione
destinato alla fruizione maschile e tuttavia capace di riscuotere successo anche presso un
pubblico di donne. Nel racconto di Virgilio, infatti, uno dei fattori scatenanti dell'innamo-
ramento della leggendaria fondatrice della citta eretta sull’antica collina di Birsa ¢ l’ascolto
con le sue orecchie delle peripezie di Enea intrecciate alla caduta di Troia direttamente dalla
bocca del protagonista. Questo fa della sorella di Pigmalione un’appassionata consumatrice
della materia epica, una rapita destinataria, in buona sostanza, degli antichi poemi. II loro
affascinante contenuto funge da detonatore della passione, da “filtro” d’amore. Si puo fi-
nanco ipotizzare che la famosa trovata dantesca del libro “galeotto”, della letteratura come

“ruffiana” del cuore, sia stata suggerita proprio dal precedente virgiliano di Didone utente

! Per una rassegna delle riletture del mito di Didone si rinvia almeno ai piti aggiornati contributi di NERI
2019; Z10s1 2018; BoNO - TESSITORE 1998.

2 UNGARETTI [Ossola]: 1043. Si pensi allomonimo melodramma settecentesco di Pietro Metastasio.
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compulsiva di miti. Di questo retelling medievale nellottica proposta si dara conto, a mo’ di
esemplificativo corollario, nel paragrafo conclusivo del saggio, che ¢ tenuto insieme da que-
sto filo sottile: donne indotte/educate alla trasgressione in quanto avvinte uditrici o lettrici

di saghe eroiche.

2. LA “MITOFILIA” DELLA DIDONE VIRGILIANA

Nell’ Eneide tutto incomincia, per il discorso qui preso in esame, dalla fine del primo libro,
a margine del banchetto celebrato nel palazzo regale di Cartagine per onorare larrivo dei
profughi troiani. Dopo una rituale libagione promossa da Didone in onore di Giove protet-
tore degli ospiti, un aedo di nome Iopa intona con la sua cetra dorata un inno ai moti della
luna e del sole da cui dipendono l'esistenza di animali e uomini, lavvicendarsi del giorno e
della notte, il succedersi delle stagioni. «In confronto con Omero e con le normali usanze
conviviali, colpisce che non si cantino imprese eroiche, ma appunto canti cosmogonici».> A
stupire non sarebbe solo I'insolito argomento del canto in un contesto simposiaco ma anche
il consenso universale che a una materia cosi peregrina attribuiscono con i loro applausi sia
gli astanti fenici che troiani. E per di piti sono i connazionali di Didone, imitati a stretto giro
dai forestieri, a mostrare una smisurata approvazione verso il tema proposto dal cantore.*

A fronte dell'entusiastico apprezzamento esternato dagli esponenti del suo popo-
lo, spicca proprio l'indifferenza della regina, la quale, appena caduta nel tranello di Cupi-
do, che ha preso le sembianze di Ascanio in grembo a lei, ha il cuore traboccante di pas-
sione per Enea. Largomento messo in melodia da Iopa non ¢ dunque soltanto inadatto,

per la sua stravaganza, al genere epico, ma ¢ oltretutto avulso dal tormento amoroso che

3 PARATORE 1997: 233. La letteratura sul canto di Topa ¢ vasta; si veda almeno HARDIE 1986: 52-66.
La presenza di un cantore nella sede preliminare di un poema risponde a una pratica meta-discorsiva.
Nel libro introduttivo delle Argonautiche il primo eroe al seguito di Giasone menzionato nel catalogo ¢
Orfeo. Come l'esibizione musicale di Iopa ha per oggetto gli elementi naturali, cosi con la sua lira il vate
tracio ammalia monti, fiumi e querce (I 23-34). Ma ¢ soprattutto nei versi 494-515 del medesimo libro
del poema di Apollonio Rodio che le tangenze con I'intermezzo canoro del chiomato aedo virgiliano si
fanno pit stringenti: qui Orfeo da il via a un motivo strumentale sull’origine del mondo e delle divinita
ancestrali incantando gli argonauti riuniti in un festino.

4 Fa notare FERNANDELLI 2012: 31 (in nota) che queste acclamazioni, benché siano «il riflesso di un costume
romano>» attestato da altre fonti latine, evidenziano I'«atteggiamento tendenzialmente eccessivo dei Tirii».
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ossessiona la donna.’ Leffetto di straniamento prodotto allora dal preludio astronomi-
co mirerebbe, sul piano delle strategie narrative dell'autore, ad accentuare I'isolamento di
Didone e il suo disallineamento emotivo rispetto allo stato d'animo del resto dei presenti
che si dilettano a tendere I'orecchio a questioni astruse e pseudoscientifiche. Nel petto
della donna arde un inestinguibile fuoco sentimentale per il figlio di Anchise di cui, pur
non essendole ancora espressamente note, presagisce le nobili gesta guerriere. Sicché ella si
mostra assettata di udire discorsi eroici, imprese epiche.

E interessante notare come in un essere femminile I'impulso erotico scateni una
voglia insaziabile di apprendere azioni che sono convenzionalmente tipiche dell’universo

maschile:

nec non et vario noctem sermone trahebat
infelix Dido longumque bibebat amorem,
multa super Priamo rogitans, super Hectore multa,
nunc quibus Aurorae venisset filius armis,

nunc quales Diomedis equi, nunc quantus Achilles.

Si consideri come I'iterazione ciclica, “a compasso”, dell’aggettivo sostantivato multa, ge-
nerata dalla figura retorica dell'epanadiplosi, all'interno della quale si inquadrano le piti
rappresentative figure della stirpe troiana, legate da uno stretto rapporto di discendenza,
I'illustre re di Ilio e lo strenuo difensore della rocca, enfatizzi il desiderio dell’interpellante
di appagare la sua sopraggiunta “mitofilia”. Questa smania si configura come una sorta di
libido audiendi, un piacere quasi malsano, cioe, di abbeverarsi alla fonte stessa del raccon-
to mitologico incarnata da uno dei suoi insigni protagonisti, che narra la storia dalla parte

degli sconfitti, dei pochi sopravvissuti al massacro. In effetti, 'accorata richiesta di Didone

5 Va detto che Verrantem lunam evocata da Iopa (I 742) potrebbe richiamare la Didone vagante del VI libro
paragonata alla luna (vv. 450-454): cfr. FELDHERR 1999: 101. Allambito simbolico della selenologia ricon-
duce anche la similitudine tra la monarca sidonia e Diana in I 498-504. Se ¢ vero, come sostenuto da Mckay
2004: 303-304, che Iopa ricorda la figura di Giuba II, il tema cosmologico sarebbe in linea con gli interessi
eruditi del dotto sovrano numida, il cui rinomato magistero eleverebbe il prestigio della reggia di Didone. Lo
stesso MCKAY non manca in ogni caso di sottolineare che «the orderly, carefully balanced, intellectual song
of Topas about the sky and the primordial past» ¢ «in contrast» con «Dido’s disordered emotions» (ivi: 305).

6 den. 1749-752: «Intanto con vario discorrere protraeva la sera / Didone infelice, e lungo beveva I'amore /
molto su Priamo chiedendo e su Ettore molto, e con quali armi il figlio arrivo dell’Aurora, / e di Diomede quali
i cavalli, e quanto Achille era grande» (VIRGILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]: 41).
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non si comprende in tutto il suo pregnante trasporto affettivo se non la si mette in stretta
relazione con I'intima vicinanza che ella avverte ormai con il suo interlocutore. Vale a dire
che la regina non ¢ di certo all'oscuro di una storia universalmente nota.” Tant’e che poco
prima ella si ¢ cosi espressa all’indirizzo dei propri sudditi, per rassicurarli che nulla si puo
temere da stranieri che vantano un glorioso passato: «Quis genus Aeneadum, quis Troiae
nesciat urbem / virtutesque virosque aut tanti incendia belli?» (I 565-566).*

La vedova di Sicheo non ¢ dunque mossa a chiedere da una vera curiosita, dal
momento che tutti sanno, come la domanda retorica suggerisce, che cosa ¢ stato il bellum
Iliacum, quanto semmai dalla volutta di stare a sentire il suo amato farsi interprete 72
corpore vivi delle proprie fatali avventure. Lappello di Didone, per giunta, non si limita a
una generica preghiera ma si caratterizza come un preciso invito a riferire puntualmente,

sin dai primordi, le peripezie dei teucri (I 753-756):

Immo age et a prima dic, hospes, origine nobis
insidias, inquit, Danaum casusque tuorum
erroresque tuos; nam te iam septima portat

omnibus errantem terris et fluctibus aestas.’

Lesortazione a esporre ab initio corrisponde a un protocollare modulo epico di cui si tro-
vano tracce a partire dalla fase piti arcaica del genere. Basti citare, per fare un solo paradig-
matico esempio, I'invocazione di Esiodo alle muse, in coda al lungo proemio della 7eogo-
nia, sollecitate a presentare la genealogia degli dei b 7mis, ossia sin dal loro progenitore:
«TadTé pot éomete Motoar Oldumia Sduart’ Eyovoat / € dpyijg, xal elmad’, 81 wpdTov yéver’

adt@v>» (114-115)." Si tratta pertanto di un’espressione tecnica, tipica dello stile formula-

7 Tra laltro proprio per volonta di Didone ¢ stato eretto in terra africana un imponente tempio a Giunone che
reca istoriate le battaglie della guerra di Troia «iam fama totum volgata per orbem>» (I 457).

8 «Ma degli Eneadi chi il sangue, chi ignora Troia / e gli uomini e i fatti e tanto incendio di guerra?» (VIraI-
L10, Encide [Calzecchi Onesti]: 31).

9 «Anzi, fin dal principio comincia, ospite, e dicci, / chiese, le insidie dei Danai e le sventure dei tuoi / e il
vostro errare: giacché la settima estate / ti porta errabondo per tutte le terre e per mare» (ivi: 41).

10 «Questo cantatemi 0 Muse che abitate le olimpie dimore, / fin dal principio, e ditemi quale per primo nac-
que di loro» (Estopo, Teogonia [Arrighetti]: 71). Il modulo ricorre sin dal primo verso del poema esiodeo:
Movadwy Elcaviddwy dpxdped’ deider («Cominciamo il canto dalle Muse eliconie», ivi: 65).

19



Salvatore Francesco Lattarulo

re dell’epos," che in questa cornice dell'opera virgiliana sottolinea, per dir cosi, I'inserzione
di un “secondo proemio”, di cui si riprendono finanche alcune movenze analoghe (I'esa-
metro finale, «<omnibus errantem terris et fluctibus», arieggia il terzo verso del proemio
iniziale, «multum ille et terris iactatus et alto», insistendo sul motivo dell’eroe sballottato
dal destino per terra e per mare).

Ilibri secondo e terzo dell’ Eneide rappresentano, dunque, una sorta di poema nel

\

poema.'” Questa specie di “epillio interno” ¢ articolata in due sequenze distinte e conti-
gue: la caduta di Troia (Lliuperside), nell’'uno, le peregrinazioni di Enea e compagni, nell’al-
tro. Una siffatta scansione riproduce in piccolo e, a parti invertite, la sintassi narrativa del
poema vero e proprio: la guerra e il viaggio. Se nel poemetto “minore” il motivo odeporico
¢ successivo a quello bellico, nel poema “maggiore” il primo precede il secondo. La specu-
larita delle due fasi, seppure variata nell'ordine in base al dispositivo retorico dell’bysteron
proteron, ¢ un ulteriore indizio del rilievo che la narrazione in prima persona del dardanide
assume all’interno della struttura complessiva dell’intero poema." Il racconto “aincastro”
¢ avviato e chiuso da un oliato meccanismo “a cerniera”, essendo I'zncipit («Conticuere
omnes intentique ora tenebant. / Inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto», II 1-2)" e

Pexplicit («Sic pater Aeneas, intentis omnibus, unus / fata renarrabat divum cursusque

11 E gj veda avvio del proemio delle Argonautiche: Apybuevog oéo, Doife, modoryevéwy xhén uTdy / uvAcopa
(«Da te sia I'inizio, Febo, a che io ricordi le gesta / degli eroi antichi», ApoLLONIO RODI0, Argonantiche [Pa-
duano]: 79). Era opinione di Servio che nel quarto libro Virgilio avesse interamente travasato la parabola di
Medea innamorata narrata da Apollonio Rodio nel terzo libro del suo poema («Apollonius Argonautica
scripsit et in tertio inducit amantem Medeam; inde totus hic liber translatus est»; SERvVIO, Commentari
[Guillaumin]: 1)

12 A proposito dell’autonomia strutturale con cui ¢ costruito Iattacco del libro I1I 1-5 («Postquam res Asiae
Priamique evertere gentem / immeritam visum superis ceciditque superbum / Ilium et omnis humo fumat
Neptunia Troia, / diversa exsilia et desertas quaerere terras / auguriis agimur divom»; «Poi che la potenza
dell’Asia, la gente di Priamo, incolpevole, / piacque ai celesti annientare, cadde I'altissima / Ilio e fuma al suolo
ogni casa della Nettunia Troia, / lontani esilii e terre deserte ci spingono / gli augurii divini a cercare», VIR-
GILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]: 85), si ¢ osservato: «Lesordio ¢ tanto complesso e solenne da far nascere
Iipotesi che dovesse servire da apertura generale del poema» (Cova 1998: 25).

13 Del resto, come nota CONTE 1978: 13, per antonomasia «si identifica il codice epico con il modello che &
in grado di illustrare “per narrationem” esperienze culturali ed eventi ritenuti significativi».

14 «Tacquero tutti e intenti il viso tendevano. / Dallalta sponda il padre Enea comincio» (VIRGILIO, Enei-
de [Calzecchi Onesti]: 43). La perifrasi conticuere omnes prepara la singolare solennita del momento, come
coglie argutamente Servio: «et bene ‘omnes’ addidit; poterant enim simul quidam, sed non omnes, tacere»
(«opportuna aggiunta di omnes: infatti alcuni, non tutti, potevano tacere contemporaneamente», SERVIO,
Commentari [Cignarella]: ad locum).
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docebat. / Conticuit tandem factoque hic fine quievit», III 716-718)" ben individuati da
esplicative marche testuali che si richiamano lessicalmente a vicenda.

In quanto narratore di secondo grado, Enea fa in questo caso le veci del poeta.'®
Benché il suo canto sia rivolto erga omnes, quel che importa rilevare ¢ che la prima con-
segnataria di questo dettagliato resoconto ¢ Didone che, come si ¢ peraltro notato, ¢ al
tempo stesso I'interrogante. Non a caso ¢ a lei che Enea si rivolge apertamente all'esordio
del suo flashback attraverso un celeberrimo verso: «infandum, regina, iubes renovare do-
lorem> (II 3)."” E soprattutto il padre di Ascanio non trascura di ribadire che, se prendera
la parola per rievocare I'ultima notte della sua citta, lo fara per compiacere unicamente la
volonta della sua interlocutrice, ad onta, financo, del ribrezzo per quelle tristi ore che si

risveglia in lui andando indietro nel tempo (II 10-13):

sed si tantus amor casus cognoscere NOStros
et breuiter Troiae supremum audire laborem,
quamquam animus meminisse horret luctuque refugit,

incipiam."®

In questi versi ¢ senz’altro notevole 'ambigua occorrenza di amor, che allude in filigrana a
un desiderio che va ben oltre la conoscenza delle disgrazie dei superstiti troiani poiché gia
prelude alla passione sentimentale. Enea, inoltre, chiudendo il suo preambolo con «inci-
piam>, si uniforma al dettato di Didone, che poco prima, come st visto, lo ha spinto a
raccontare ab ovo, a conferma che tra narratore e narrataria si instaura un filo comunicati-
vo privilegiato."”” Al termine del suo memoriale, d’altra parte, ¢ unicamente Didone a rima-

nere sconvolta dalle parole dell'uomo, visto che Virgilio non fa cenno alcuno alla reazione

15 «Cost il padre Enea, muti gli altri ascoltandolo, / i fati divini e le vie rievocava lui solo. / E tacque, infine, e
qui pose termine al racconto e fini» (VIRGILIO, Encide [Calzecchi Onesti]: 121).

16 Situazioni siffatte consentono pitt che mai al «narratore di abbandonare la irresponsabile condizione
dellonniscienza” e di trovare un “centro narrazionale” all'interno di un personaggio da dove osservare il
settore di realtd che si offre ai suoi occhi» (ROSATI 1979: 544).

17 «Dolore indicibile tu vuoi ch’io rinnovi, o regina» (VIrGIL10, Eneide [Calzecchi Onesti: 43).

18 «Ma se tanto ¢ I'amore d’apprender le nostre vicende, / d’udir brevemente 'angoscia estrema di Troia, /
quantunque animo frema al ricordo e rifugga dal pianto, / comincerd» (zbidem).

E cfr. la glossa di Servio al citato secondo esametro del medesimo libro: «ORSUS propter longam narra-
tionem» («il verbo orior & usato perché Enea sta per iniziare un lungo racconto», CIGNARELLA 2011: 39, da
cui si cita anche la glossa serviana).
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del resto dell’'uditorio. Non appena Enea tace, infatti, il commento dell’autore ¢ affidato ai
seguenti non meno famosi esametri: «At regina gravi iamdudum saucia cura / volnus alit
venis et caeco carpitur igni» (IV 1-2).** Non c¢ dubbio che ¢ stato I'intervento del narra-
tore interno ad accendere la flamma amorosa; talché alla sorella Anna la sovrana punica
confida un’impressione su quanto appena ascoltato che non legittima nessun equivoco
circa lo scompiglio dei sensi provocatole dalla lunga rhesis dell'eroe: «Heu, quibus ille /
iactatus fatis! Quae bella exhausta canebat» (IV 13-14).”!

Insomma, il canto epico ¢ il vento che alimenta I'incendio erotico ma ¢ forse esso
stesso il cerino che lo ha appiccato, non meno del piano imperscrutabile di Giunone, la
dea ex machina della love story per pregresse ragioni di vendetta personale. Le virtti eroiche
fanno cosi breccia nell'immaginario femminile e lo seducono irresistibilmente.” Storie
memorabili di fatti virili che affatturano la mente di donne che in cuor loro aspirano a
divenire amanti, compagne o spose dei protagonisti. Nel verso appena citato risalta, oltre
a cio, 'uso di canebat, il verbo notoriamente specifico della poesia epica, lo stesso usato
da Virgilio nel famoso attacco dell'opera («Arma virumque cano»), donde ancora una
volta ¢ stato prelevato da Didone il lemma zactatus, ‘sbattuto’, allusione all'erranza pre-
destinata dell’eroe quale suo emblematico connotato identitario, a significare vieppit il
timbro di “canto nel canto” di cui la digressione auto-diegetica del personaggio eponimo
risuona nell’intero spartito dell’Eneide. In definitiva, non ¢ soltanto il sembiante del fi-
glio di Venere ad avere conquistato il cuore di Didone ma sono soprattutto le sue parole
ad averlo stregato, come si ricava dalla sapiente costruzione dei versi 4-5 («harent infixi

pectore voltus / verbaque» ), che mette in rilievo attraverso la forte spezzatura sintattica la

20 «Ma sanguina ormai la regina in un tormento pesante, / nelle sue vene nutre una piaga, da chiuso fuoco ¢
consunta» (VIRGILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]: 123).

21 «E quale destino lo incalza, che guerre durate narraval» (ibidem). Servio acutamente delucida la rara porta-
ta delle campagne armate capeggiate dall'eroe frigio insita nell'emistichio «bella exhausta canebat>»: «‘finita’,
‘terminata’, quod nimiae virtutis est; nam incohare bella quorumlibet est, vincere vel finire paucorum>» (SER-
vio, Commentari [Guillaumin]: 10; «‘concluse’, ‘portate a termine’, il che ¢ proprio di una virtli eccelsa;
infatti, iniziare guerre ¢ tipico di chicchessia, ma vincerle o condurle in porto ¢ prerogativa di pochi», tradu-
zione mia).

22 Agli occhi infatuati di Didone il biglietto da visita piti importante di Enea ¢, come sottolinea Oliva, nella
sua riscrittura novecentesca del mito, il fatto che «ha combattuto il conflitto piti famoso dei nostri tempi»
(Ovr1va 2022: 76).
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virtt affabulatoria di Enea.” D’altronde, che non possa essere stato il mero aspetto fisico
dell’ospite — la cui divina e aurea bellezza ¢ enfaticamente celebrata gia nel libro intro-
duttivo —** ad aver fatto invaghire la regnante tiria quanto piuttosto 'audacia dichiarata
nel patire enormi dolori per la patria, superando una gran quantita di ostacoli a sprezzo
della vita, notava gia Tiberio Claudio Donato, un arguto grammatico antico, il cui lavoro
di esegesi al testo virgiliano ¢ stato oscurato dal piti noto commento del verisimilmente
coevo Servio: «multa viri virtus non tantum corporis placebat verum etiam animi; adser-
vuerat enim se laborasse pro patria, mori etiam voluisse, innumera pericula superasse».*

L’incantesimo esercitato dal discorso di Enea, improvvisatosi aedo alla corte della
citta africana, ha una tale pervasivita che anche in seguito la sovrana manifesta la voglia di
ascoltare di nuovo le sue storie avventurose in una specie di coazione a ripetere, sintomo
di «una sorta di choc emotivo»>* post recitationem. Ella resta sospesa alle parole che escono

dalla bocca dell’amato cantore del mito troiano (IV 77-79):

nunc eadem labente die convivia quaerit,
Iliacosque iterum demens audire labores

exposcit pendetque iterum narrantis ab ore.”’

Non sfuggira che 'immagine finale di Didone che ‘pende nuovamente dalla bocca del
narratore” ha una accezione erotica funzionale a rinsaldare il nesso tra racconto epico e

nascita dell’'amore.”® Con tutta probabilita Virgilio ricalca qui la scena dell’abbraccio tra

23 «& fitto in cuore quel volto, la voce» (VIRGILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]: 123): qui la resa del virgiliano
verba con «voce» non rende fino in fondo giustizia all’eflicacia semantica dell’originale, che mette in rilievo le
doti dell’oratore, del rapsodo. «Nel verso [...], legato al precedente dall*enjambement’, che accentua la molte-
plicita ossessiva dei ricordi e colloca in posizione di rilievo verba, che allittera con vaultus, Virgilio [...] insiste sul
valore, sulla gloria, sulla nobiltd non solo degli atteggiamenti, ma anche delle parole dell’eroe, in riferimento al
lungo racconto delle sue sventure, che costituisce il contenuto dei libri IT e IIT» (BRUNO 2011: 73).

24 Cfr. 1588-593.

% DonaTo, Interpretationes [Georgii]: 1 354, 10-14. «Era gradita non solo 'abbondante valentia del corpo
ma anche dell’animo; aveva infatti affermato di aver sofferto a beneficio della patria, di aver persino cercato di
morire e di aver superato infiniti pericoli» (traduzione mia).

26 RT1vOLTELLA 2002: 96.

27 «Ora, al cadere del giorno, ripete lo stesso convito, / e vuole ancora le pene di Ilio ascoltare, / ¢ pende ancora
dal labbro del narrante, perduta» (VIRGILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]: 127).

28 a detto che pendeo & il verbo primario su cui ¢ formato il precedente «suspensam» del v. 19, usato da
Didone nell'esordio della sua confessione ad Anna: la conoscenza di EneaI’ha gettata in uno stato di profonda
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Venere e Marte descritta nel proemio del De rerum natura di Lucrezio: il dio della guerra

se ne sta adagiato sul ventre della dea dell'amore agganciando il moto del suo respiro al
fiato di lei (I 31-37):

Nam tu sola potes tranquilla pace iuvare mortalis,
quoniam belli fera moenera Mavors

armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se
reicit aeterno devictus vulnere amoris,

atque ita suspiciens tereti cervice reposta

pascit amore avidos inhians in te, dea,

visus, eque tuo pendet resupini spiritus ore.”

II poeta mantovano ha scambiato di segno i due attori del processo di innamoramento:
nel modello lucreziano ¢ il maschio a pendere dalle labbra della femmina. Se nell’inno a
Venere del poeta epicureo bisogna, attraverso il balsamo dell’erotismo, mettere a tacere i
clamori della guerra, nell’altro caso sono gli stessi eventi bellici recepiti da un’ottica fem-
minile P'incentivo all'innamoramento. In Virgilio la logica dell’'uso delle armi dovrebbe
semmai generare pianto e compassione in chi ascolta, tanto pili se a commuoversi ¢ il nar-
ratore stesso, in quanto coinvolto personalmente nelle vicende. E quanto per I'appunto
Enea fa presente a Didone, accingendosi ad ottemperare al suo invito a raccontare: «Quis
talia fando [...] / temperet a lacrimis?>» (I 6-8).%°

Proprio il confronto stringente con la fonte di Lucrezio e il gioco intertestua-
le che vi sta sotteso fanno emergere il livello di novita del ripensamento virgiliano del
rapporto tra epos e pubblico femminile. Si tratta certo nel caso di specie di un ricettore
interno al medesimo genere letterario, circostanza, quest’ultima, di per sé inusuale entro

le norme dello statuto epico e, comunque, inscrivibile nella cornice metaletteraria che

“incertezza” poiché non sa se cedere 0 meno al carisma dell’eroe.

29 «Solo tu puoi donare a questa specie mortale / un tempo di pace tranquilla. E Marte che regge / le crudeli
battaglie: lui ama spesso tornare / al tuo grembo accogliente, a sua volta colpito / dalla ferita d'amore. Col
capo reclino ti guarda / pascendosi con desiderio della bellissima immagine / e ti carpisce sul labbro il leggero
ansimare» (LUCREZ10, De rerum natura [Vizioli]).

30 «E chi raccontandole, / [...] puod tenere le lacrime?» (VIRGILIO, Eneide [Calzecchi Onesti]:43).
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racchiude tutto I'episodio di Enea narratore-protagonista e narratore-testimone.** Cio
comporta un’estetica della ricezione in cui centrale ¢ 'interazione speciale che si attiva tra
I'utilizzatore finale del racconto e la voce narrante. In questa reciprocitd meta-poetica il
soggetto che interagisce con I'emittente non ¢, come di regola, una figura maschile bensi
una donna, che filtra il racconto attraverso la propria sensibilita interpretandolo secondo
categorie altre rispetto a quelle previste dal codice letterario.

Se c’¢, infatti, una materia in cui tocca alle donne non mettere bocca questa ¢
per l'appunto la guerra, ambito di stretta pertinenza degli uomini.”* Esemplare, da tale
punto di vista, ¢ il celebre incontro tra Ettore e Andromaca alle porte Scee nel VI libro
dell’Z/zade omerica: il guerriero ordina alla sua sposa di tornare a casa per lavorare al telaio
e badare alle ancelle poiché compete agli uomini pensare alla guerra. Vero ¢ che Didone
¢ «certamente diversa da tutti i tipi umani femminili che ci vengono presentati nell'epica
omerica».** In particolare, nel suo ruolo di regina, fuggita dalla patria d’origine per fon-
dare un nuovo stato, quest’ultima sa bene cosa voglia dire combattere e comandare un
esercito.” Tuttavia, proprio la posizione di governante di un popolo accentua il grado di
colpevolezza della sua condotta, in quanto, dimentica delle questioni politiche e militari,
ella si abbandona a una passione futilmente “donnesca” che si rivelera letale per sé e che
rischiera di compromettere I'integrita e la sopravvivenza della nazione di cui ¢ a capo.®

Ma c’¢ di piti. Se la massima aspirazione di un eroe epico ¢ la zzmé, cioe l'onore
in quanto espressione di apprezzamento sociale, pena I'zidos, ovvero I'ignominia genera-
le, secondo I'ideale arcaico della cosiddetta “civilta della vergogna”, Didone non sembra

trarre alcun profitto da questa ben nota legge non scritta che regolava la convivenza delle

31 «La storia verra pertanto narrata al lettore, senza il filtro dell’autore, direttamente dal personaggio, che &
‘attore’ nella storia stessa: in quanto tale, se anche noi percepiamo la realti attraverso la sua coscienza, egli
costituisce una garanzia di oggettivita, la sua coscienza cioé & rappresentata drammaticamente davanti a noi, &
parte di quella storia che — sua aspirazione suprema — tende a narrarsi da sé» (ROSATI 1979: 544).

32 In quanto dux, benché femina (Encide 1 364), Didone rappresenta un caso particolare. Non per niente
«Servio sottolinea la straordinarieta dell'evento» (ToTora 2005: 241).

33 Ross12023: 23.

34 Non a caso Servio riconduce Ietimologia del nome proprio Didone a un lemma fenicio che vorrebbe dire
virago, una chiara allusione alle caratteristiche virili della donna (SErv1O, Commentari [Rand], I 340).

35 «Lantitesi lancinante tra amore e regalita, tra ragioni del cuore e ragion di stato, ¢ un carattere tipico del
personaggio virgiliano» (RIvOLTELLA 2002: 97).
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antiche comunita di guerrieri. Tant® che la regina, non adeguandosi allo status di univira
trasgredisce il pudor,* il principio cardine della morale pubblica romana. Costei, abban-
donandosi di nuovo all’amore dopo aver giurato eterna fedelta al defunto marito, si copre
d’infamia, infrangendo cosi uno dei precetti di quelletica eroica, che, come si ricorda nei
primi versi del quarto libro, si incardina sulle nozioni di virtus e honos a lei veicolate da
Enea attraverso il racconto delle proprie gesta militari. Di qui I'inaudita caratterizzazione

eslege di questa figura femminile.”

3. FRUIZIONE EPICA E NORME PATRIARCALI: PENELOPE E IL CANTO DI FEMIO

Che lepica non fosse un tipo di letteratura adatta al consumo femminile mostra chia-
ramente il rimprovero mosso da Telemaco a Penelope nelle battute conclusive del pri-
mo libro dell’Odissea. Nel palazzo reale di Itaca i pretendenti hanno appena cessato di
banchettare quando un araldo consegna nelle mani di Femio una magnifica cetra. Si noti
intanto che il canto epico era una prassi in uso nelle occasioni conviviali dei cittadini di
sangue nobile disciplinata da un rigido protocollo secondo cui I'aedo ottiene I'autorizza-
zione alla performance attraverso una specie di investitura ufficiale da parte di una figura
formalmente da tutti riconosciuta, quella del kérux, cui pertiene anche l'ufficio inizia-
le della Justratio, cioe di versare 'acqua per abluzione dei commensali. Nel testo si dice
espressamente al verso 154 che Femio si esibisce a favore dei pretendenti, e dunque di una
platea esclusivamente maschile. Dal convito degli ezaipoz, cio¢ dei membri di consorterie
aristocratiche, erano di prammatica escluse presenze femminili, fatta eccezione per le an-
celle che fungevano da inservienti.

Femio, che ¢ un professionista conosciuto nelle corti principesche, afferra l'atten-
zione dei presenti in sala intonando il tradizionale argomento del zdstos degli achei dopo la

conquista della rocca di Priamo. Il fopic del concerto ¢ di interesse generale, poiché finora,

36 Cfr. Encide IV 27. 1l pudor violato sard poi il rovello del lamento elegiaco della Didone ovidiana (Eroidi
VII 97-104).

37 «Didone si fa simbolo di una vera e propria “deviazione” dalle logiche storiche e morali che governano il
poemax (GIUSTI 2024: 86).
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a differenza di altri greci che hanno preso parte alla guerra decennale, il padrone di casa
non ¢ ancora tornato e anzi quasi nessuno si aspetta ormai che sopraggiunga il giorno del
suo rientro. Va da sé che la questione ¢ di capitale importanza per Penelope, che in assenza
del marito ¢ esposta ai soprusi della signorile gioventt1 locale che spadroneggia nella sua
dimora. Durante l'esecuzione di Femio, la figlia di Icaro non ¢ presente, come prima si
accennava, nel mégaron, ma ascolta dall’interno della sua camera, posta al piano sopraele-
vato.*® Cosicché ella, pur non essendo destinataria in prima battuta del canto, nel rispetto
dei canoni sociali poc’anzi enunciati, ¢ indirettamente coinvolta nell’esperienza estetica,
pur da una posizione defilata e appartata rispetto al gruppo dei reali beneficiari dello spet-
tacolo. La stessa prospettiva verticale della divisione logistica (il piano superiore per le
donne, quello inferiore per gli uomini) ¢ la traccia di una separatezza tra uomini e donne
in occasione di eventi in societd ove l'arte ¢ motivo di scambio e arricchimento reciproco.

Lasciato provvisoriamente il suo gineceo, un’azione contro il cerimoniale giustifi-
cata dalla angoscia in cui ¢ piombata ascoltando i versi dell’aedo, Penelope cosi gli si rivolge
(I337-344):

DAuee, moAke yap dAde Bpotdv Bedxtipla oldeg
Epy’dvop@v Te Oed e, T Te xAelovary dotdoi-
TGV 8V Vé o detde Taphuevo, ol Ot olwTH
olvoy mvévtwy- TadTng 8 dmomade’ dotdjg
Aypfic, # ¢ pot alel évi oot pidov xAp
Telpel, &mel pe wahota xaedixeto wévlog dAaoTov.
Toiny yap xepaAiy mobéw pepvnuévy alel

vdpdg, ToD xhéog edpL xad’ EXAGOa ol péoov Apyos.”

L'esordio dell’intervento della regina ribadisce che I'epica ¢ un genere che ha un costituti-

vo e distintivo connotato maschile sia sul piano dei contenuti (¢py’dvdp@v) sia su quello

38 «Penelope in questo passo del I cantox», dove fa «la prima apparizione» in veste di «personaggio attivo»,
«¢ in grado di sentire la performance di Femio pur essendo al piano di sopra», D1 BENEDETTO 2010: 194.
39 «Femio, molti altri canti tu sai, affascinatori degli uomini, / fatti d’eroi, di numi, che gli aedi glorificano: /
uno di quelli canta a costoro, sedendo, e in silenzio / essi bevano il vino. Ma smetti questo cantare / straziante,
che sempre in petto il mio cuore / spezza, perché a me soprattutto venne pazzo dolore, / cosi cara testa rim-
piango, sempre pensando a quell’'uomo, / di cui va larga la gloria per 'Ellade e nel cuore d’Argo» (OMERO,
Odissea [Calzecchi Onesti]: 21).
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del godimento estetico (Bpot@v fedtipia). Benché in quest’ultimo caso I'aggettivo greco
sostantivato brothds non sia necessariamente un marcatore sessuale, alludendo generica-
mente alla specie dei mortali, dal contesto precedente si ricava che sono gli uomini ad
essere allietati dalla poesia, tant® che subito dopo Penelope, nel chiedere di cambiare la
scaletta del programma canoro, propone a Femio di dedicare un altro pezzo del suo reper-
torio a coloro che partecipano al convito. Anche in questa variazione di palinsesto, allora,
la donna si autoesclude dalla fruizione acustica. Tanto piu allora appare sorprendente la
sua decisione di ordinare allaedo di smettere di cantare, prerogativa che per ragioni di
differenza di genere non puo esercitare.

L’intromissione della regina in un ambito ristretto ai soli uomini inneschera,
come si vedra adesso, la reprimenda di Telemaco, che fa rientrare la madre nei ranghi che
le competono. Sara la disperazione del momento ad aver spinto Penelope a violare una
sfera che le ¢ usualmente interdetta. Ella non puo dettare le regole del gioco. E soprattutto
la sposa di Odisseo pretende di far valere i propri gusti e le proprie esigenze a dispetto delle
aspettative dell'uditorio maschile che da Femio vuol sentire raccontare proprio quelle cose
che alla donna spiace sapere.* Viceversa, Didone ha in questo non soltanto mano libera
ma ¢ addirittura domina della situazione, poiché, come si ¢ gia evidenziato, la sovrana
fenicia in IT 3 “comanda” (il verbo adoperato ¢ giustappunto 7zbeo) a Enea di cantare cio
che pit le ¢ gradito ascoltare. L'inosservanza delle consuetudini da parte di Penelope ¢

energicamente punita dal figlio che la rimette in riga (I 346-359):

wATep e, T T &por pOovéelg épinpov dotdov

Tépmew 8y of véog pvutaw; od vU T dotdol

adtiot, A ol Zedg altiog, 8¢ Te didwoy

&vdpdoy dApnoTiioy 8w e0éAnory éxdoTe.

To0TR O 0D Vépeatg Aavadv xaxdy oitov deidely-

Y Yap dotdny uadlov Emixdeiovs’ dvpwo,
40 «Sottoposto alla costrizione del pubblico dominante a Ttaca [...], cio¢ dei pretendenti, egli canta cid che a
essi aggrada, cio che per essi ¢ e deve essere vero. La loro verita ¢ che Odisseo ¢ morto, e percid essi hanno il
legittimo diritto di pretendere la mano di Penelope. Se abbia cantato una “Odissea” con finale luttuoso non
sappiamo, ma ¢ molto probabile, vista anche la reazione di Penelope» (ALONT 2013: 38). Va poi considerato
che I'aedo, titolare di un’arte ritenuta sacra in quanto ispirata da una divinita, gode di un suo speciale «privi-

legio» (HATZANTONIS 1974: 42), di cui Telemaco si fa in qualche modo protettore e garante, e che men che
mai potrebbe essere messo in discussione da una donna, anche se di alto rango.
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# T1g dxovéVTETTL VEWTATY AUPLTELYTOL.

ool 0" ¢mToApdTe xpadin kol Gvpdg dxodery-
od yap ‘Odvooeds olog dnddece véoTIpov fuop
&v Tpoly, moddol 8¢ xal dAdot pdTeg EAovTo.
A elg olxov lodoa T8 07 adTiig Epya kb,
loTév T AhaxdTny Te, Kol AuPLITELolaL kédeve
Epyov émoiyeaOar- ubbog 8 dvopeaat peAoet

3 ,

oL, udhota 8 dpoi- ToD yap xpdtog EoT’ Evi ofkw. !

Apparentemente Telemaco adduce motivazioni di teoria letteraria (la liberta e 'inventiva
dell'espressione artistica)** per condannare il discorso della madre, ma in realta, come si
deduce dai versi finali, il giovane sanziona I'ingerenza della donna in faccende virili con-
densando il succo dell’accusa in una sorta di massima generale: uiflog 8 dvdpeaat / uelvoet
méot. Mi pare che il senso profondo della ‘ramanzina’ del rampollo di Odisseo vada colto
in questa volonta di rafforzare norme patriarcali o, se si vuole, per usare una terminologia
a la page, di affermare le ragioni di una sorta di anti-gender theory a proposito delle mo-

dalita di ricezione dell'epica arcaica. Tocca all'uomo di casa ripristinare il rispetto dei ruoli

turbato dalla madre, rispetto alla quale egli rivendica inconsciamente la sua “virilita”.*

Che Penelope si dedichi percio a compiti congruenti con il suo sesso! In questa ingiun-
zione a non fuoriuscire dal ruolo di casalinga prescritto a un essere femmineo si risente
la stessa imposizione di Ettore ad Andromaca che fa da appendice alla sopra menzionata

scena del congedo della coppia troiana presso le mura cittadine.

41 «Madre mia, perché vieti che il gradito cantore / diletti come la mente lo ispira? Non certo i cantori / son
causa, Zeus ¢ la causa: lui da / la sorte agli uomini industri, come vuole a ciascuno. / Costui non ha biasimo,
cantando la mala sorte dei Danai, / perché quel canto pitt lodano gli uomini, / che agli uditori suona intorno
piti nuovo. / Sopporti il tuo cuore, la mente, 'udire, / ché non il solo Odisseo perdette il ritorno / a Troia,
ma molti altri eroi vi perirono. / Su, torna alle tue stanze e pensa all'opere tue, / telaio e fuso; e alle ancelle co-
manda / di badare al lavoro; al canto pensino gli uomini /tutti, e io sopra tutti: mio qui in casa ¢ il comando»
(OMERO, Odissea [Calzecchi Onesti]: 21).

42 «Attraverso le parole di Telemaco il poeta dell’Odissea appare consapevole di un principio fondamentale
per l'estetica in quanto scienza: che ciog il piacere estetico non dipende dalla materia trattata, che puo essere
anche dolorosa e fonte di lacrime. E la liberta dellaedo di esprimersi come il suo impulso gli suggerisce &
collegata — per via di un nesso di grande profonditi — con la capacita di un rinnovamento formale» (D1 Be-
NEDETTO 2010: 192-193).

43 «Dunque un certo grado di durezza quasi altezzosa» da parte del principino «¢ segnale del cambiamento
e dell’affrancamento dall’autoritd materna, che si concretera nel viaggio sulle orme del padre» (P1zzocaro
1999: 12).
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La guerelle tra Telemaco e Penelope in margine alle forme della corretta esecuzio-
ne e fruizione dell'epos focalizza ulteriormente I'entita della rottura di schema che lepiso-
dio di Didone introduce nella tradizione classica. Lalterita di questo personaggio rispetto
alle funzioni codificate per gli appartenenti al suo stesso sesso nella letteratura mitica ri-
siede, in fondo, nell’exemplum della virago, in quanto «partecipe al sommo grado della
bellezza femminile ed insieme investita di attributi maschili», quali la «mazestas regale» e
«lesercizio del potere politico-militares».* Nei panni di detentrice dell’zmperium, I'eroina
virgiliana ¢ dunque a buon diritto la committente del canto poetico. Nell’Odssea ¢ vice-
versa il personaggio eponimo, ospite alla corte dei Feaci, a commissionare a Demodoco la
narrazione dell'inganno del cavallo di cui ¢ stato artefice lo stesso Laerziade. Il tema, la di-
struzione della citta di Priamo, ¢ lo stesso della prima parte del racconto di Enea che si uni-
forma senza battere ciglio alla circostanziata richiesta di Didone. La corrispondenza degli
argomenti delle due rapsodie fa vieppiu risaltare per contrasto il caso senza precedenti
della regina cartaginese che si annette il compito di essere la mandante di una performan-
ce poetica, che nell’archetipo omerico era stata invece delegata da un esponente dell’altro
sesso.” E quando I'itacese si mostra sconvolto fino alle lacrime dalle reminiscenze di De-
modoco che lo mettono davanti alla sua colpa, ¢ Alcinoo a intimare all'aedo di appendere
la cetra al chiodo. Diversamente da quanto accaduto a Penelope, che viene redarguita da
Telemaco per aver implorato Femio di smettere di cantare, il re dei Feaci non puo, forte
della sua awuctoritas maschile, essere contraddetto da alcuno. La lezione che se ne ricava ¢
allora la seguente: cio che dire e fare in un happening epico ¢ vietato a una donna, ¢ bensi

consentito a un uomo.

4 RrvoLTELLA 2019: 215. A proposito dell’atipicita della Didone virgiliana, quasi gender-bending, gia in
antichitd, la critica ha da tempo messo in risalto come la figura mitologica sessualmente ambigua di Cenide/
Ceneo - ritornata, una volta morta, donna dopo la trasmutazione volontaria in un guerriero invulnerabile
per opera dell'amante Poseidone (cfr. Ov., Mez. XII 189-209 e 459-535) —, che nel libro sesto (vv. 448-449)
accompagna l'anima della regina nell’aldil3, sottolinei i cambiamenti di genere della suicida cartaginese nel
corso del poema: «encourages us to riconsider Dido’s story from the perspective of sexual trasfrormation»
(STARRY WEST 1980: 315); e cfr. diffusamente sul punto LATERZA 2017. Intorno all'enigmatico rapporto tra
le ombre di Didone e Ceneo discute FELDHERR 1999: 102 ss.

4 Anche un rapsodo improvvisato o ‘dilettante’ come IAchille del IX canto dell’Z/zade (185-191) non solo
non puo cantare altro che ‘glorie maschili’ (k/éz andrén) ma il suo ascoltatore non puo che essere un pari sesso
come Patroclo, amico fraterno e compagno d’armi. «Achille ¢ propriamente il personaggio in cui il cantore si
confronta con il guerriero» (GosToLI 1986: 157).
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4. LA BIBLIOFILIA DELLA FRANCESCA DANTESCA

Da ultimo, giova considerare, come premesso nel paragrafo introduttivo, se I'icona della
Didone virgiliana quale fin qui emersa, una donna patologicamente vulnerabile al potere
del mito antico, abbia in qualche modo fatto da tramite al ritratto della Francesca dante-
sca, morbosamente suscettibile alla fascinazione dell’epica medievale. Il ruolo di Didone
nel celebre V canto dell’/nferno riveste, a ben vedere, una presenza strategica che va ben
oltre il mero omaggio a Virgilio, cantore par excellence della tragica vicenda della regina
cartaginese.** Gia semplicemente la circostanza che nel catalogo dei lussuriosi ¢ 'unico
personaggio a essere citato in forma anonima attraverso una perifrasi denota lo spessore
di una figura che non ha immediatamente bisogno di una esplicita indicazione onoma-
stica per essere riconosciuta dal lettore.*” Il modo indiretto con cui ¢ presentata la isola
dalle altre anime dannate per promuoverla a loro principale esponente. Come pit1 avanti
si precisera, quando finalmente le si attribuisce un nome proprio, «la schiera ov’e Dido»
(v. 85), la figlia di Belo ¢ una sorta di corifea del gruppo dei peccatori carnali, tra cui gigan-
teggia. Di questo stesso manipolo Francesca, che si presenta a Dante dili a qualche istante,
¢ parte integrante.

Sono coordinate sufficienti per collocare la storia della da Polenta sotto il segno
manifesto del mito della sovrana punica. Oltretutto, la locuzione dantesca che introduce
quest’ultima, «colei che sancise amorosa / e ruppe fede al cener di Sicheo» (Purg. V 61-
62), un calco puntuale del IV libro dell’Enezde, «non servata fides cineri promissa Sycha-
eo» (IV 552), ¢ la sola espressa allusione a un caso di adulterio tra tutte le biografie men-
zionate nel suddetto elenco dei morti per amore. E questa un’ulteriore spia testuale che
lega a doppio filo I'esemplare fedifraga dell'antichita con la novella infedele del medioevo.
Questa connessione tra eta classica ed era volgare fa si che il tradimento extraconiugale si
inquadri, in un’ottica, se si vuole, maschilista, come colpa, da sanzionare socialmente ed
eticamente, a carico precipuamente del mondo femminile.*®
46 Tn eta medievale circolavano in area francofona riscritture dell’ Eneide che non si pud escludere fossero note

anche a Dante. Tra queste rielaborazioni tarde dell'epos virgiliano merita un cenno Le Roman d’Eneas, risa-
lente al 1160: si veda sul punto PuNz1 2003: 47, n. 3, utile anche per la relativa rassegna bibliografica.

47 E inutile dire che Enea incontra nuovamente Didone nei lugentes campi dell’Ade tra le vittime del durus
amor (Eneide V1 442), vale a dire in un contesto analogo a quello in cui la inserisce Dante insieme a Francesca.

48 Tn aleri luoghi della Commedia e dell'intero corpus dantesco, sono depositati ulteriori riferimenti alla Dido-
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Quando Francesca, in replica a Dante desideroso di conoscere la genesi dell'amore

peccaminoso, riprende il racconto con la terzina (V 121-123)

[...] Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice

nella miseria; e cz0 sa 7l tuo dottore,

benché il testo, come ¢ stato generalmente notato gia dai primi esegeti, possa contenere
una citazione dal De consolatione philosophiae di Boezio («in omni adversitate fortunae
infelicissimum est genus infortunii fuisse felicem, IT 4, 2),*’ la chiusa della strofa («e cio
sa il tuo dottore») alludera alla guida del pellegrino che lo ha istruito sul pathos di Didone,
come gia chiosava Giovanni Boccaccio («cioe Virgilio, il quale, e nel principio della narra-
tion fatta da Enea dei casi troiani a Didone e ancora nel dolore di Didone nella partita d’E-
nea, assai chiaramente il dimostra»).>® Peraltro, il secondo esordio di Francesca, costretta
dal poeta fiorentino a rinverdire la propria softerenza, mima il gia menzionato abbrivio del
racconto di Enea, «infandum, regina, iubes renovare dolorem» (Eneide 11 3), indotto da
Didone a rivitalizzare le afflizioni passate. In sostanza la Ravennate, nel dialogo con Dante,
adotta sintagmi retorici simili a quelli esperiti da Virgilio nel confronto tra Elissa e il fon-
datore di Roma. Se ne riceve un’ennesima conferma dalla terzina seguente, ove la figlia di

Guido il Vecchio prosegue il suo nuovo excursus in tal modo (/nf. V 124-126):

Ma s’ conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto

dird come colui che piange e dice.

ne virgiliana che sostanziano I'idea che essa sia la fonte originaria della costruzione della parabola della moglie
di Gianciotto Malatesta; cfr. Par. VIII 9 e IX 97-98; Fiore CLXI 3-5S; Rime CIII 36; Convivio IV, XX V1 8; Mo-
narchia 11, 111 14-16. E appena il caso di ricordare che in Purg. XXX 48 («conosco i segni de I'antica fiamma»)
Dante, turbato dall’apparizione di Beatrice, parla letteralmente come la Didone di Eneide IV 23 («Adgnosco
veteris vestigia flammae» ) rivolgendosi al maestro mantovano nel frangente chiave della sua definitiva uscita
di scena; ma gia I'endecasillabo 39, «d’antico amor senti la gran potenzax, & un pitt libero rifacimento del verso
madre, il che ¢ indice di quanto cruciale sia stata 'influenza della lettura del mito dell'infelice amante di Enea
anche nella personale storia poetica e umana dello scrittore toscano, fino al punto di farla propria.

4 Per una rassegna delle fonti ermeneutiche si rinvia alla nota ad locum di PIRovano 2006 al commento
quattrocentesco di Alessandro Vellutello.

S0 Boccaccro, Comento sopra la Commedia [1844]: 11 55.
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Questi endecasillabi parafrasano con buona fedelta i gia analizzati esametri virgiliani del
«grande attacco»>' di II 10-13 («sed si tantus amor casus cognoscere nOStros», €zc.).
Autrement dit, Francesca parla come Enea dinanzi a Didone e dunque 'amante di Paolo
si riflette nel mito classico come in uno specchio che rimanda nitidamente la propria
immagine di donna sventurata che attinge nel suo racconto a quella paradigmatica le-
zione. La riattualizzazione della tragedia dell’eroina fenicia che Dante opera trale pieghe
della storia di Francesca trova per giunta il suo pitl indicativo appiglio nell’escamotage
del racconto cavalleresco quale “cavallo di Troia” per espugnare le pur deboli resistenze
della moglie di Gianciotto. Per Gianfranco Contini la protagonista femminile del V
canto infernale «& un’usufruttuaria delle lettere, quel che si dice una lettrice».>> Questo
identikit ¢ cosi spiccato che Edoardo Sanguineti ha definito Francesca una «Bovary del
Duecento».>

Cio che ¢ notevole in questa deriva bibliomane ¢ che la nobildonna romagnola
si concentri sin dalla prima della triade di terzine dedicate al tema topico della “lettura”
sulla celebrazione della figura di Lancillotto, il solo dei due adulteri alla corte arturiana a
essere chiamato per nome. Il cavaliere della Tavola Rotonda viene magnificato per le sue
doti virili sintetizzate in una perifrasi che mi pare assuma da questo punto di vista un ri-
lievo eccezionale: «cotanto amante» (v. 134).>* Non ¢ evidentemente tanto la circostan-
za in sé dell’atto carnale a calamitare l'attenzione di Francesca quanto la statura eroica
dello spasimante della moglie del re. E quello stesso profilo di leggendario combattente
che contraddistingue l'effigie di Enea che ha incantato Didone. In un caso e nell’altro il
medinm del racconto amplifica le qualita del prode trasfigurandole entro una alonatura
fiabesca che attizza la fantasia femminile. L’intraprendente paladino bretone sprigiona,

attraverso le parole del testo che ‘sospingono’ la vista di Francesca, il medesimo char-

51 Cuiavacct LEONARDI 1991: 161.
52 CONTINI 1958: 27.
53 SANGUINETI 1966: 28.

54 «Non si puo trascurare — postillava un arguto commentatore ottocentesco della Commedia — il “cotanto”,
introdotto ad esaltare Lancilotto, ma non vanamente. E pronto all'umana natura il difendere o memorare i
propri falli coll'esempio dei grandi: e Francesca, senza forse volerlo, fa scusa al primo bacio di Paolo dicendolo
spinto all'esempio di “cotanto” cavaliere qual fu Lancilotto» (ALIZERT 1879: 79). L'aggettivo ha un che di
“iperbolico”, che si riaggancia al «cotanto affetto» di Jnf. V 125, locuzione con cui Francesca descrive 'inten-
so desiderio di Dante di apprendere la storia dei due amanti riminesi.
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me con cui I'ardimentoso semidio troiano cattura le avvinte orecchie di Didone. A conti
fatti, tanto Lancillotto quanto Enea sono portatori, attraverso il vettore della narrazione
letteraria, di una vzrtus eroica circonfusa di un afflato mitico che eccita quelle donne che si

nutrono di epopee di uomini forti e generosi.*®

55 Va infine tenuto presente che Ginevra, in quanto regina, ¢ sul piano della dignitas politica e del rango isti-
tuzionale equivalente a Didone. Come sottolinea PoGG10LI (1957: 337) l'eroina ravennate, calandosi nella
parte di Ginevra, mette in atto «a process of self-identification» con la consorte del re, nobilitando il suo gesto
che si ammanta cosi di un crisma monarchico. E lo stesso meccanismo di immedesimazione e compenetra-
zione, si potrebbe dire, con I'altra maesta del mito, Didone, che parallelamente Dante fa scattare nella mente
educata alle belle lettere di Francesca.
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