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Riassunto: Il saggio affronta l’aspetto della rappresentazione del femminile nell’Orlando furioso 
che riguarda la condotta sessuale e la castità. Al centro del mio lavoro c’è la lettura di una serie di 
episodi appartenenti a gruppi di canti adiacenti: le vicende speculari e congiunte di Angelica ed 
Olimpia nei canti VIII-XII e la storia di Isabella nel canto XIII; la morte di Isabella per mano di 
Rodomonte nel canto XXIX, e la vendetta che di lei farà Bradamante nel canto XXXV. Le figure di 
Isabella e Bradamante costruiscono l’immagine di donne bellicose e autosufficienti nel perseguire 
la castità. Per il pubblico femminile, le due figure costruiscono la possibilità di conservazione auto-
noma di una condotta onesta, immune dalla maldicenza e dal sospetto; per gli uomini, il loro esem-
pio rassicura sulla certezza della discendenza. Sullo sfondo si intravedono anche le guerriere pagane, 
prima fra tutti Rovenza, che porta nella sua storia il nodo della castità e della riproduzione.1

Parole chiave: Orlando furioso, donne, castità, condotta sessuale, Bradamante, Isabella, genealogia

Abstract: The essay addresses the aspect of the representation of the feminine in Orlando Furio-
so that concerns sexual conduct and chastity. At the centre of my work is the reading of a series of 
episodes belonging to adjacent groups of cantos: the specular and conjoined events of Angelica and 
Olimpia in Cantos VIII-XII and the story of Isabella in Canto XIII; Isabella’s death at the hands of 
Rodomonte in Canto XXIX, and Bradamante’s revenge on her in Canto XXXV. The figures of 
Isabella and Bradamante construct the image of warrior women who are self-sufficient in the pursuit 
of virtue. For the female audience, the two figures build the possibility of autonomous preservation 
of chastity, immune from slander and suspicion; for the men, their example reassures the certainty of 
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Questo saggio affronta un aspetto della rappresentazione del femminile nell’Orlando fu-
rioso, quello che riguarda la condotta sessuale e la castità. Al centro del mio lavoro c’è la 
lettura di una serie di episodi appartenenti a gruppi di canti adiacenti: innanzitutto le 
vicende speculari e congiunte di Angelica ed Olimpia nei canti VIII-XII e la vicenda di 
Isabella nel canto XIII; l’altro episodio di interesse sarà quello che coinvolge Rodomonte 
e Isabella nei canti XXVIII e XXIX, con la morte di Isabella e la vendetta che di lei farà 
Bradamante nel canto XXXV.1

Nelle pagine che seguono, cercherò di fornire argomentazioni a favore di due tesi 
fondamentali. La prima tesi è che il principio di una nuova condotta morale per le donne 
che consenta la legittimità della discendenza si fonda nel Furioso sulla coppia capostipi-
te, e in particolare sulla figura di Bradamante. I personaggi di Bradamante e di Isabella, 
che ricorda nel nome la signora della casa d’Este, concorrono allo stesso scopo: costruire 
un’immagine della virtù – una condotta sessuale femminile – bellicosa e autosufficiente 
nella difesa della castità. L’immagine di Isabella che si fa decapitare da Rodomonte invece 
di cedere al suo desiderio – e alla sua violenza – è esemplare. La rappresentazione di tale 
esemplarità nell’asse femminile Isabella-Bradamante (saldato dallo specifico intervento di 
Bradamante su Rodomonte nel canto XXXV) mira a rifondare la coppia progenitrice 
Bradamante-Ruggiero su basi morali solide legate alla condotta sessuale in particolare 
quella delle donne (ma non solo) e a rassicurare sulla certezza della discendenza. Sullo 
sfondo, come modelli e punti di riferimento per la rappresentazione, stanno anche le 
grandi guerriere pagane, prime fra tutte Rovenza, che porta nella sua storia il nodo della 

1 Per l’impostazione generale del discorso sull’elaborazione del femminile in rapporto al maschile nel poema si 
vedano gli interventi di Bryce 1992; Izzo 2012; e Weaver 2016: 85-86 (per le donne esemplari, storiche e 
finzionali); Stoppino 2012 mette a fuoco con efficacia le questioni legate alle donne in armi nel poema. Cox 
1997 raccoglie le reazioni al Furioso delle scrittrici, specie rispetto alle donne guerriere.

lineage. In the background, we also glimpse pagan warriors, first and foremost Rovenza, who brings 
the knot of chastity and reproduction into her story.

Key-words: Women, chastity, sexual behaviour, Bradamante, Isabella, genealogy
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castità e della riproduzione. L’asse Bradamante-Isabella, però, non appare assoluto: esso 
si inserisce all’interno di una riflessione più ampia e complessa sulla possibilità effettiva 
delle donne di mantenersi caste, su quali siano i pericoli che devono affrontare e quali le 
possibili soluzioni: il ragionamento si snoda principalmente attraverso le vicende connesse 
di Angelica e Olimpia e approda alla fine ad Isabella. La riflessione sulla castità che Ario-
sto conduce attraverso i personaggi di Isabella e Bradamante è orientata alla fondazione 
della dinastia d’Este. Naturalmente, tale riflessione costituisce solo uno degli aspetti della 
complessa rappresentazione ariostesca della condotta sessuale femminile. La giustapposi-
zione, in segmenti narrativi limitrofi, dei tre personaggi in tre momenti importanti della 
loro vicenda (Angelica esposta all’orca e poi di nuovo padrona dell’anello, l’intera storia di 
Olimpia, il racconto di Isabella a Orlando) serve a due scopi: isolare il tema della castità e 
della condotta sessuale nel rapporto tra donne e uomini (il tema è presente nelle vicende 
dei tre personaggi), e introdurre la figura di Isabella nel poema, in attesa che la sua vicenda 
si compia in una relazione stretta col personaggio di Bradamante.

La seconda tesi è che la morte per decapitazione di Isabella sia da leggere e in-
terpretare congiuntamente alla novella sull’infedeltà coniugale, narrata a Rodomonte nel 
canto XXVIII. I due canti sono interconnessi e le due storie cooperano a costruire l’acme 
della decapitazione di Isabella; inoltre alludono, in controluce, ad un evento storico anti-
co, che doveva essere ben presente nella memoria collettiva e che ora Ariosto vuole riscri-
vere e reinterpretare: il presunto adulterio finito con la morte per decapitazione di Laura 
Malatesta, detta Parisina, moglie di Niccolò III d’Este, giustiziata nel 1425 perché ritenuta 
colpevole di una relazione extraconiugale con il figlio prediletto di Niccolò, Ugo, anch’egli 
ucciso insieme a lei. Il fatto costituisce una pagina oscura nella storia della famiglia d’Este; 
da qui, l’esigenza di narrare una storia esemplare che ne allontani lo spettro e il ricordo 
attraverso la fondazione su nuove basi della castità femminile: questa fondazione avviene 
attraverso l’asse Isabella-Bradamante. Gli altri personaggi femminili costituiscono altri tipi 
di donna (di amore, di governo di sé) e insieme altre proposte di riflessione, più o meno 
provocatorie, sul modo di intendere la castità. Ariosto dunque procede proponendo uno 
strumento di garanzia per la legittimità della discendenza, da un lato; una riflessione sugli 
spazi effettivi di autodeterminazione femminile, dall’altro. 
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Costruito attraverso la struttura ad intreccio, l’Orlando furioso può essere letto 
seguendone i singoli fili narrativi da un canto all’altro (le unità narrative, cioè e sequenze 
del racconto); ma la costruzione del senso funziona anche per giustapposizione (secon-
do unità discorsive, i canti o i gruppi di canti), e per interpretarlo sarà allora necessario 
seguire l’accostamento delle diverse linee narrative all’interno di uno stesso canto o in 
canti limitrofi, prestando attenzione alle analogie tra gli episodi, o altri ritorni tematici o 
strutturali.1 Non è mia intenzione – sarebbe un’impresa troppo ardua – trattare il tema 
della condotta morale femminile nell’intero poema: cercherò di indagare quei luoghi del 
poema nei quali si esprime innanzitutto l’intenzione di costruire degli esempi di condotta 
per le donne e modelli di relazione tra donne e uomini. Mi baserò soprattutto sulle sto-
rie, e sulla coerenza del sistema che costruiscono, lasciando per un momento da parte gli 
interventi del narratore. Una lettura complessiva del poema che voglia metterne in luce 
la coerenza di tutte le parti (o un’approssimazione ad essa) potrà essere compiuta solo 
lavorando sulle sue diverse componenti in simultanea: ma l’impresa implica soprattutto 
un lavoro cooperativo; perciò forse ragionare su uno dei livelli del testo può comunque 
portare a esiti interessanti.

1. Tutte le donne dei canti VII-XIII: Angelica, Olimpia e Isabella (con Alcina)

L’apparizione di Isabella a Orlando alla fine del canto XII è l’ultimo elemento della serie di 
tipi femminili che si avvicendano tra i canti VII e XIII, una serie che comprende Olimpia, 
Angelica e infine Isabella. Angelica è il personaggio dotato di maggiore mobilità: è cerca-
ta da Orlando, è a sua volta in cerca di un accompagnatore, di cui poi, forte dell’anello, 
deciderà di fare a meno; il trittico Olimpia-Angelica-Isabella è una specifica elaborazio-
ne dell’ultimo Furioso.2 Le tre donne condividono spazi testuali limitrofi; le loro vicende 
sono connesse da rimandi che sembrano costruire una sorta di sistema, una elaborazione 
coesa sul tema della condotta sessuale. Alla fine della serie, dopo il racconto di Isabella a 

1 Riassume bene la dinamica tra intreccio e giustapposizione Weaver 2003: 126-127; Güntert 2005; pre-
cedentemente erano intervenuti sulla struttura in termini simili Brand 1974: 136; Praloran 1999: 1-55.
2 Zatti 2016a: 327.
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Orlando nel canto XIII, si approda a un nuovo luogo ufficiale del poema (qui e di seguito 
indico con ‘luogo ufficiale’ quelle parti del poema in cui il narratore svolge il suo ruolo di 
cantore a beneficio dei suoi committenti e patroni): nel tragitto verso il palazzo di Atlan-
te, infatti, Melissa presenta a Bradamante la genealogia3 femminile della famiglia d’Este 
(OF XIII 56-79). Se dunque vale la logica di un significato ulteriore rispetto alle singole 
vicende, costruito attraverso la prossimità degli episodi intrecciati, che alla presentazione 
di Isabella segua la lode della discendenza femminile della famiglia d’Este connette neces-
sariamente la vicenda della giovane fanciulla pagana al discorso dinastico.

Alle tre donne nominate si aggiunge Alcina, che compare all’incauto Ruggiero 
nel canto VII: costruita nell’aspetto per arte magica, la maga interpreta il prototipo stesso 
della desiderabilità e costituisce il nucleo originario e il modello della femminilità come 
oggetto del desiderio maschile. La descrizione di Alcina, per quanto si fondi su consolidati 
stereotipi, e possa essere considerata un «catalogo esaustivo della bellezza nell’Orlando 
furioso»,4 si presenta come generatrice di altre due descrizioni nei canti successivi, quella 
di Angelica e quella di Olimpia all’isola di Ebuda. In tutti e tre i casi si tratta di corpi fatti 
e orientati per suscitare il piacere maschile (quello della nuova preda nel caso di Alcina, 
nel tentativo di sedare l’ira del dio Proteo nel caso di Angelica e di Olimpia). Come speri-
menterà Ruggiero per effetto dell’anello, «quanto di beltà Alcina avea, tutto era estrano» 
(OF VII 70, 5-6).5

La descrizione di Alcina, donna fatta ad arte per piacere, è costruita dallo sguardo 
maschile (del narratore, di Ruggiero) che dai capelli («bionda chioma lunga et annodata» 
OF VII 11, 3) scende fino al «breve, asciutto, ritondetto» piede (15, 6), passando per il 
dettaglio del viso (sopracciglia, «negri occhi, anzi duo chiari soli» 12, 2, il naso, la bocca, 

3 Interviene efficacemente sulla differenza tra la caratterizzazione delle donne e degli uomini della famiglia 
d’Este Benson 1983: 142-143.
4 Fondamentali per la riflessione teorica sulla descrizione della bella donna, a partire dai testi, e per la compara-
zione delle tre descrizioni dell’Orlando furioso Pozzi 1979: 17-19; Hempfer 2016: 243.
5 Le citazioni dell’Orlando furioso (d’ora in poi OF) sono tratte dalla seguente edizione: Ariosto, Orlando 
furioso [Ceserani - Zatti]. Sulla interpretazione dell’episodio di Alcina e in particolare della sua descrizione 
come una decostruzione del sistema del Neoplatonismo, si veda Hempfer 2016: 241-244; la maga incarna un 
simbolo imperituro di quegli impulsi che l’uomo non è in grado di rifiutare completamente Mac Carthy 
2007: 38. Paul Larivaille mette a confronto le descrizioni di Alcina, Angelica e Olimpia, mostrando l’aumento 
dell’erotismo, che tra la prima e l’ultima si arricchisce anche dell’elemento tattile, nella descrizione di Olimpia 
(Larivaille 1999: 44-50).
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i denti), dei seni appena mossi dal respiro («due pome acerbe, e pur d’avorio fatte / ven-
gono e van come onda al primo margo, / quando piacevole aura il mar combatte» 14, 
3-5).6 La descrizione è ripetuta, variata, con più o meno particolari, anche per Angelica e 
Olimpia, nude, ritratte nel subire o aver subito il supplizio di essere incatenate nude alla 
roccia ed esposte alla furia dell’orca. 

Nella descrizione di Angelica (OF X 95-98) ritornano i capelli biondi al vento 
(«l’aura sventolar l’aurate chiome» 98, 8), le «crudette pome», rese «rugiadose» dalle 
lacrime che le scendono dal viso; i colori del viso (la guancia di Alcina era «misto color di 
rose e di ligustri», VII 11, 6, quelle di Angelica «tra fresche rose e candidi ligustri» X 98, 
6); la serie rimica «industri» : «illustri» : «ligustri» in VII 11 e «illustri» : «industri» : 
«ligustri» in X 98. 

La descrizione di Olimpia, ormai libera da orca, roccia e catene, ma ancora espo-
sta allo sguardo di Orlando e poi di Oberto re d’Iranda, procede come quella di Alcina, 
con la stessa canonica riduzione a membra, la stessa oggettificazione: di nuovo ci si muove 
dalla testa (la fronte, gli occhi, le guance , le chiome, «la bocca, il naso, gli omeri, la gola» 
XI 67, 3-4), si indugia sui seni «le poppe ritondette parean latte» (68, 3) (come quelle di 
Alcina: «bianca nieve è il bel collo, e ’l petto latte» VII 14, 1); su quelle parti, poi, che in 
Alcina erano nascoste, ma s’indovinavano belle («ben si può giudicar che corrisponde / 
a quel ch’appar di fuor quel che s’asconde» VII 14, 7-8) e per la povera Olimpia lo erano 
senza dubbio, poiché si trovavano scoperte, ma il narratore per pudore non vi si sofferma 
(«Di quelle parti debbovi dir anche, / che pur celare ella bramava invano?», XI 69, 5-6), 
limitandosi a una formula riassuntiva che indica bene come tutto fosse esposto alla vista: 
«dirò insomma ch’in lei dal capo al piede, / quant’esser può beltà, tutta si vede» (69, 7-8). 
Anche qui ritorna, dalla descrizione di Alcina, una serie rimica variata: «latte» : «fatte» : 
«combatte» (VII 14) e «intatte» : «latte» : «fatte» (XI 68). 

I commenti hanno rilevato la somiglianza delle tre descrizioni (Ariosto, Orlando 
furioso [Ceserani - Zatti], nota a XI 67),7 e hanno indicato le riprese della descrizione di 

6 Significativamente, quando Ruggiero vede la vera immagine di Alcina, il narratore sottolinea «estrano avea, 
e non suo, dal piè alla treccia» (VII 70, 7) con ordine inverso a quello della descrizione, che va dal capo al piede.
7 Dicono i commentatori (Ariosto, Orlando furioso [Ceserani - Zatti]): «la diffusa, estasiata descrizione del-
la bellezza di Olimpia si rifà a quelle di Alcina (VII, 11 ss.) e di Angelica (X, 95 ss.) con una ancor più preziosa 
elaborazione dei temi tradizionali, con l’aggiunta di tutta una serie di paragoni umanistici, con in più un caldo 
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Emilia nel Teseida (XII 53-63), di Antea nel Morgante (XV 98-103) e di Simonetta nel-
le Stanze di Poliziano (I 42-46) (Ariosto, Orlando furioso [Segre], 1289, n. 15, vol. II). 
Seppure si tratti certamente di tre variazioni di uno schema convenzionale, la ripetizione 
all’interno di una sezione compatta del testo e la somiglianza di specifici elementi delle 
vicende di Angelica ed Olimpia fanno pensare a una indicazione di lettura: le figure di An-
gelica ed Olimpia sono connesse, le loro vicende hanno punti di contatto, l’esposizione dei 
loro corpi all’orca divoratrice, espressione di un desiderio aggressivo, cieco, annichilente,8 
è simile ma porta ad esiti narrativi immediati diversi: il matrimonio per Olimpia, la fuga 
finalmente speranzosa per Angelica. La via che porta all’incontro con Isabella, alla fine del 
canto XII passa così attraverso due figure femminili, Angelica e Olimpia, che incarnano 
due diversi modelli di condotta sessuale e di relazione col maschile.

1.1 Angelica ed Olimpia

Angelica e Olimpia sono dunque connesse.9 La connessione più evidente sta nel corpo 
nudo, esposto, di Olimpia alla furia dell’orca nel canto XI che ripete il corpo esposto e poi 
celato di Angelica all’inizio dello stesso canto, quando la sua nudità aveva acceso Ruggiero 
e l’aveva spinto all’abuso (che poi non aveva commesso, per sparizione dell’oggetto del 
suo desiderio). Non è soltanto l’isola di Ebuda a collegare le vicende e le figure delle due 

e deliziosamente indiscreto tocco di sensualità. Essa serve ad attenuare il tono drammatico del rapimento e del 
salvataggio e prepara alla soluzione finale dell’episodio». Sulla finalità della descrizione, che qui si ritiene diffe-
rente, torneremo a breve. Si sofferma sulla descrizione di Olimpia anche Mac Carthy 2007: 131, cogliendo 
l’importanza del punto di vista di Oberto.
8 La storia di Proteo è in linea con la rappresentazione delle varie forme di desiderio abusante che Angelica 
deve sostenere (Mac Carthy 2007: 55). La storia racconta del dio Proteo che violenta la figlia del re dell’isola 
e la ingravida e poi, quando il padre la mette a morte per punirla di quello che considera un errore di lei, si 
vendica, facendo assaltare l’isola da ogni bestia marina. Un oracolo suggerisce alla popolazione di esporre ogni 
giorno una vergine nuda, in sostituzione di quella uccisa; la maledizione del dio si placherà infatti solo quando 
ne troverà una che gli piaccia; nel frattempo un’orca divora le malcapitate esposte, incatenate a una roccia. 
9 Su Olimpia e una valutazione della sua vicenda si vedano Brand 1974: 176, che vede il personaggio come 
un tributo alla costanza e alla castità femminile che corregge la misoginia della versione del 1521; Mac Car-
thy 2007: 117-133, che valuta l’ambiguità morale della vicenda, ambiguità che riguarda sia Olimpia, sia Or-
lando; sulla connessione dei due personaggi a partire dall’esposizione all’orca (che riprende Ov. Met. IV 670-
764) si vedano e osservazioni di Ruggiero 2008.
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donne: pur nella grande differenza tra i personaggi, ci sono alcuni elementi delle loro bio-
grafie che sono simili. Le somiglianze radicano nella vicenda pregressa di Angelica, quella 
raccontata nell’Inamoramento de Orlando, poi ripresa, cambiata in parte e decisamente 
orientata dalla prospettiva della locutrice, nel lamento che Angelica pronuncia nel canto 
VIII.10 Anche Olimpia affida al lamento la funzione narrativa di ricapitolare la sua situa-
zione. Quando si lamentano le due donne si trovano sole, su un’isola deserta.

Angelica vi è arrivata trasportata in acqua dal cavallo incantato dall’eremita 
che, a dispetto della sua apparenza venerabile, vuole abusare di lei (OF VIII 30-34 e 47-
49). Una volta approdata, «tra scuri sassi e spaventose grotte» (OF VIII 37, 7) rimane 
«stupida e fissa», con le chiome arruffate, così immobile da sembrare di sasso (38-39). 
La bella donna, portata per acqua dal cavallo incantato, è immaginata come la vittima 
perfetta: vittima persino dell’aura, che non volge i suoi capelli in mille nodi, ma l’assalta 
«lasciva» (36, 5-6), mentre i venti e il mare, indifferenti al suo terrore, si trattengono 
sospesi di fronte alla sua bellezza: «stavano cheti tutti i maggior venti, / forse a tanta 
beltà, col mare, attenti» (36, 7-8). Poi, Angelica parla, sciogliendo «al duol la lingua, 
e gli occhi al pianto» (39, 8). Inveisce contro la Fortuna, che la tormenta (40), e infine 
passa all’enumerazione delle sue disgrazie: ha perso il regno e l’onore; la sua verginità è 
salva («ben con effetto io non peccai», 41, 6), ma è opinione comune su di lei («io do 
però materia ch’ognun dica») che «essendo vagabonda» sia anche «impudica» (41, 
7-8; e sembra riecheggiare in queste parole il lamento di Sacripante nel canto I).11 Infine, 
considera il nodo problematico della castità: la causa di tutti i mali di Angelica è appun-
to l’esser «tenuta bella».

Ch’aver può donna al mondo più di buono, 
a cui la castità levata sia? 

10 Ita Mac Carthy sottolinea come il monologo di Angelica esprima una realtà differente da quella sostenuta 
dal narratore, che parla assumendo la prospettiva che i cavalieri hanno sulla donna (Mac Carthy 2007: 
52-53).
11 Si tratta del famoso lamento della rosa: Sacripante si lamenta del fatto che certamente qualcuno avrà avuto 
il privilegio di godere della verginità di Angelica prima di lui, procurando un grave danno, perché «la vergine 
che ’l fior, di che più zelo / che de’ begli occhi e de la vita aver de’, / lascia altrui côrre, il pregio ch’avea inanti / 
perde nel cor di tutti gli altri amanti», rimanendo amata solo da quell’uno a cui «a cui di sé fece sì larga copia» 
(OF I 43, 5-44, 2).
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Mi nuoce, ahimè! ch’io son giovane, e sono 
tenuta bella, o sia vero o bugia. 
Già non ringrazio il ciel di questo dono; 
che di qui nasce ogni ruina mia: 
morto per questo fu Argalia mio frate; 
che poco gli giovâr l’arme incantate: 

per questo il re di Tartaria Agricane 
disfece il genitor mio Galafrone, 
ch’in India, del Cataio era gran Cane; 
onde io son giunta a tal condizïone, 
che muto albergo da sera a dimane. 
Se l’aver, se l’onor, se le persone 
m’hai tolto, e fatto il mal che far mi puoi, 
a che più doglia anco serbar mi vuoi?  
(OF VIII 42-43)

La bellezza, l’effetto che questa ha sugli uomini, è la vera causa delle disgrazie che sono 
capitate ad Angelica:12 la morte del fratello, la rovina del padre e del regno, il suo proprio 
andar peregrinando in solitudine, senza più una meta. Le disgrazie di Angelica risuonano, 
simili, anche nel lamento di Olimpia. La causa è diversa: Olimpia ha amato, e per amore 
di Bireno,13 rifiutando il matrimonio con Arbante di Frisa, ha indirettamente provocato la 
morte del padre e dei fratelli uccisi tutti dal «ferro bugio» di Cimosco; ha perso ogni cosa, 
e questo lo ha fatto prima e indipendentemente dal tradimento di Bireno. Già nel canto 
IX, parlando con Orlando, Olimpia è molto lucida:

Mio padre e’ miei fratelli mi son stati 
morti per lui; per lui toltomi il regno; 

12 Interessante sottolineare a latere che Angelica considera la bellezza come qualcosa che gli altri vedono in lei, 
non come un tratto identitario della sua persona; sia modestia o sia espressione di una più profonda coscienza 
di sé, è un fatto che Angelica non mostri di dare un valore assoluto alla propria bellezza; insieme a giudizi e 
inferenze sulla sua condotta sessuale, la bellezza è un altro oggetto del discorso («mi dicon bella»); su questo 
è intervenuta anche Mac Carthy 2007: 53.
13 «Io ch’all’amante mio di quella fede / mancar non posso, che gli aveva data, / e ancor ch’io possa, Amor non 
mi conciede / che poter voglia, e ch’io sia tanto ingrata» (OF IX 26, 1-4).
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per lui quei pochi beni che restati 
m’eran, del viver mio soli sostegno, 
per trarlo di prigione ho disipati.
(OF IX 50, 1-5)

Nel canto X, dopo l’abbandono sull’isola, Olimpia può ben rimarcare risentita l’ingrati-
tudine di Bireno, ritornando sulla propria responsabilità politica della guerra, dell’ucci-
sione dei suoi e della rovina del regno. Ma lei aveva agito per amore:

Debbo forse ire in Frisa, ove io potei, 
e per te non vi vòlsi esser regina? 
il che del padre e dei fratelli miei 
e d’ogn’altro mio ben fu la ruina. 
Quel c’ho fatto per te non ti vorrei, 
ingrato, improverar, né disciplina 
dartene; che non men di me lo sai: 
or ecco il guiderdon che me ne dai.
(OF X 32)

Altre somiglianze connettono i due lamenti: la paura e l’auspicio di essere divorata dalle 
bestie feroci (dice Angelica alla Fortuna: «non recuso che mandi alcuna fera / che mi divo-
ri e non mi tenga in strazii», VIII 44, 4-6; così Olimpia, pensando di poter essere venduta 
come schiava, invoca «il lupo, il leon, l’orso / venga, e la tigre e ogni altra fera brava, / di cui 
l’ugna mi stracci, e franga il morso / e morta mi strascini alla sua cava», X 33, 3-6), l’im-
magine delle donne immobili come sasso: Angelica «fermossi in atto ch’avria fatto incerto 
/ chiunque avesse vista sua figura, / s’ella era donna sensitiva e vera / o sasso colorito in tal 
maniera» (VIII 38, 5-8), mentre Olimpia, nella sua disperazione, alterna momenti di furia 
dinamica a momenti di immobilità: «or si ferma s’un sasso, e guarda il mare / né men d’un 
vero sasso, un sasso pare» (X 34, 7-8).

C’è un’altra somiglianza tra le figure di Angelica ed Olimpia, per la quale però è 
necessario scomodare il poema di Boiardo. Nell’Inamoramento Angelica, infatti, si chiude 
nella rocca di Albracà, disubbidendo al padre che aveva acconsentito alle sue nozze con 
Agricane: 
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Il patre dela dama, Galaphrone,
È homo antiquo et amator di pace,
Né col Tartaro vòl la questione,
Che quelo è un signor forte e tropo audace;
Vòl che la figlia, contra a ogni ragione,
Prenda colui che tanto li dispiace.
La damigella prima vòl morire
Che ala voglia de il patre consentire.

Ela n’è dentro Albracà fugita,
Che longi è dal Cataio una giornata;
Et è una roca forte e ben guarnita
Da far a un longo assedio gran durata. 
(In. I vi 41-42, 4)14

Allo stesso modo Olimpia aveva opposto un netto rifiuto all’ipotesi del matrimonio con 
Arbante, il figlio di Cimosco. In entrambi i casi, per entrambe le donne, all’origine delle 
sventure sta il rifiuto ad acconsentire a un matrimonio non voluto, Angelica per esercizio 
di una capacità di scelta (che non coinvolge l’amore), Olimpia per amore.

Dunque, Angelica e Olimpia sono connesse: a che cosa serve esibire il legame tra i 
loro personaggi e le loro vicende? La tesi che qui si vuole sostenere è che esse offrano, pro-
prio nella loro giustapposizione, limitrofa all’apparizione di Isabella, due diversi modelli 
di gestione del problema dell’amore e della possibilità di una condotta sessuale autonoma. 
Il punto focale dell’accostamento delle loro figure riguarda la gestione della loro nudità 
dopo essere state liberate dall’orca. Olimpia, nonostante le sue decantate bellezze, si ac-
compagna a uomini che, finalmente, la rispettano: Orlando non manifesta nessuna forma 
di apprezzamento, solo vorrebbe coprirla per sollecitudine innanzitutto verso il pudore di 
lei (OF XI 59); e la rispetta anche Oberto, nonostante il narratore interpreti proprio il suo 
sguardo nel fare la rassegna delle bellezze di Olimpia: immediatamente dopo la descrizio-
ne, infatti, il narratore dichiara Oberto innamorato (XI 72). Ma in cosa si traducono per 
Oberto l’attrazione fisica e l’amore? Innanzitutto, di fronte alla donna egli «si studia con-

14 Le citazioni dall’Inamoramento de Orlando sono tratte dall’edizione Boiardo, Inamoramento de Orlando 
[Tissoni Benvenuti] (d’ora in poi In.).
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solarla e darle speme / ch’uscirà in ben il mal ch’ora la preme» (XI 72, 7-8); poi promette 
di esserle alleato e di riportarla in Olanda, di combattere il traditore e di usare in questo 
tutta la potenza d’Irlanda, di cui è re; intanto – ed è interessante che le due azioni siano 
contemporanee – mentre la consola e rassicura, la riveste (XI 73). Nella sua tragica vicenda 
Olimpia, dunque, viene a contatto con uomini che sono capaci di essere suoi alleati senza 
altre implicazioni (Orlando) o alleati solleciti nonostante – o proprio perché – sono anche 
innamorati (Oberto). 

Nel caso di Angelica, l’esperienza dopo la liberazione è molto diversa. Non si tro-
va ad avere a che fare con uomini maturi e assennati, ma con un giovane in formazione, per 
quanto di solito di buon carattere. Nonostante sia stato ammaestrato da Astolfo, abbia fat-
to l’esperienza di Alcina, sia poi stato liberato dall’incantesimo della maga per opera dell’a-
nello e grazie all’intraprendenza di Melissa (il lavoro cooperativo di Melissa e Bradamante 
aveva portato al recupero dell’anello), nonostante il periodo passato presso Logistilla, dove 
aveva imparato a governare l’ippogrifo, Ruggiero di fronte ad Angelica non resiste: vuole 
averla; la porta vicino a un boschetto e lì armeggia impacciato per togliersi l’impedimento 
dell’armatura. È come un orso di fronte al miele, Ruggiero, del tutto separato dalla ragio-
ne; anche a Bradamante non pensa più (XI 1-2). Gabriele Bucchi sottolinea bene come 
l’episodio segni, attraverso Ruggiero, «uno dei momenti più sintomatici della tensione 
esistente tra orizzonte ideale e orizzonte reale della vita morale dei personaggi del Furio-
so».15 Da una parte si colloca infatti l’orizzonte ideale del percorso educativo del giovane, 
dall’altro la realtà del desiderio erotico, di cui il narratore assume la prospettiva («Qual 
raggion fia che ’l buon Ruggier raffrene, / sì che non voglia ora pigliar diletto / d’Angelica 
gentil» XI 2,1-3), utilizzando l’ironia come strumento distanziante e conoscitivo: così, 
l’ironia «diventa lo strumento retorico-filosofico con cui Ariosto può far coesistere questi 
due orizzonti morali, ideale e reale, rendendo accettabile e conoscitivamente fecondo per 
il lettore il repentino mutamento di prospettiva tra i due».16 Se dunque è nei fatti raro che 
la ragione sappia frenare le passioni e chiunque, foss’anche il filosofo Zenocrate, avrebbe 
fatto lo stesso, l’autore della storia ha messo in mano ad Angelica la via di fuga. L’effetto 
dell’anello consente di costruire la situazione comica in cui la statura eroica di Ruggiero 

15 Bucchi 2016: 267-268. 
16 Ibidem.
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viene abbassata e nello stesso tempo consente il recupero da parte di Angelica di quel sor-
riso giocoso che la accompagnerà in molte delle avventure successive. Il narratore racconta 
le mirabili imprese che la donna aveva compiuto con l’anello:

Questo è l’annel ch’ella portò già in Francia 
la prima volta che fe’ quel camino 
col fratel suo, che v’arrecò la lancia, 
la qual fu poi d’Astolfo paladino. 
Con questo fe’ gl’incanti uscire in ciancia 
di Malagigi al petron di Merlino; 
con questo Orlando et altri una matina 
tolse di servitù di Dragontina; 

con questo uscì invisibil de la torre 
dove l’avea richiusa un vecchio rio. 
A che voglio io tutte sue prove accôrre, 
se le sapete voi così come io? 
Brunel sin nel giron lel venne a tôrre; 
ch’Agramante d’averlo ebbe disio.
Da indi in qua sempre Fortuna a sdegno 
ebbe costei, fin che le tolse il regno. 
(OF XI 4-5)

Si tratta di due ottave riassuntive delle puntate precedenti, che, sottolinea il narratore, 
non vale quasi la pena richiamare, tanto si presuppone siano note al pubblico; l’anello, 
che le era stato sottratto da Brunello in In. II v 30-33, ora le torna al dito, permettendo 
di connettere la storia presente all’antefatto e di riportare il personaggio nella condizione 
precedente al furto e alle persecuzioni della Fortuna. L’Angelica spaventata del Furioso, 
perseguitata, tradita, abusata17 ora si riconnette con l’Angelica boiardesca in un punto 

17 Angelica, infatti, scampa ai desideri di Sacripante per intervento fortuito di Bradamante (canto I), scampa a 
Rinaldo impegnato nel combattimento con Sacripante (canto II); scampa anche all’eremita (VIII 30 ss.), che 
la perseguita con espedienti magici e infernali, fino a spingere la sua cavalcatura a immergersi in mare e ad ap-
prodare in un luogo solitario, a farla cadere addormentata e a tentare di abusare di lei. Infine riesce a scampare 
anche il pericolo dell’orca, per intervento di Ruggiero, un salvataggio a quanto pare non gratuito. Sulla funzio-
ne della comparsa di Angelica fin dal primo canto è utile richiamare le considerazioni di Bruscagli, che indica 
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dell’Inamoramento de Orlando che l’aveva vista particolarmente autonoma e intrapren-
dente.18 Il narratore ricorda, infatti, principalmente episodi che appartengono al canto 
I xiv dell’Inamoramento, dove, grazie all’anello, Angelica era partita nottetempo da Al-
bracà per cercare aiuto e salvare la rocca e i suoi abitanti e sé stessa dalla furia di Agricane; 
era evasa dalla prigione del vecchio che catturava le donne per darle in tributo al re d’Or-
gagna e poi aveva liberato Orlando e altri cavalieri (tra cui figura, curiosamente, un Oberto 
del Leone, su cui Boiardo si sofferma, e di cui lo sposo onesto di Olimpia porta il nome) 
dalla prigionia della maga Dragontina. L’anello, in quell’episodio, aveva funzionato come 
una sorta di passaggio, un portale che aveva traghettato i paladini dalla dimensione epica 
tradizionale a quella dell’epica innamorata che si compie nella guerra intorno ad Albracà.19 

Anche qui, nel Furioso, l’anello di Angelica funziona come un collegamento tra 
una e un’altra dimensione; non collettiva, questa volta, ma personale (anche se esemplare). 
Potendo sottrarre il suo corpo alla vista, Angelica ora ha i mezzi per difendersi e dunque 
per decidere autonomamente di sé, dove andare e cosa fare. Innanzitutto, cerca un luogo 
dove riposare:20 e abbiamo ragione di credere che giri per le campagne invisibile e nuda 
fino a giungere alla grotta del pastore e al suo pascolo di giumente e prendersi un momen-
to di riposo («Angelica quel dì lunga dimora / là dentro fece, e non fu vista ancora», XI 
10, 7-8); solo dopo «essersi posata assai […] in certi rozzi drappi avviluppossi» (11, 2-3). 
E nel prendere tra tutte la giumenta più bella, «allora allora se le fece inante un pensier 
di tornarsene in Levante» (12, 7-8); era un pensiero antico che ora le si affaccia di nuovo 
prepotente: vuole a casa sua, adesso che può farlo, può anche deciderlo, recuperare anche 
lei un «camin dritto» (come Bradamante in OF I 64, 5) verso una sua meta.21 

il personaggio come capace fin dalla sua comparsa di far «esplodere le contraddizioni del codice cavalleresco, 
denudando […] la violenza sotterranea di quella ideologia» (Bruscagli 2003: 68).
18 Sulla connessione tra il poema di Boiardo e quello di Ariosto seguendo i destini dei personaggi, si veda 
Bruscagli 2003: 64-73. 
19 Sono intervenuta sul canto I xiv dell’Inamoramento in occasione dell’appuntamento ferrarese delle letture 
canto per canto del poema.
20 Sull’ambientazione pastorale di questo momento di pausa e di riposo del personaggio e in cui avviene l’im-
portante, nuova, vestizione che ne segna forse anche il rinnovamento, con abiti umili, si veda Santoro1989: 
130.
21 Il proposito di Angelica (che in realtà vuole tornare a casa fin dal I canto, ma è significativo che ora il propo-
sito appaia più solido) viene ribadito anche in OF XII 23. Marco Santoro individua nella «fuga» la cifra prin-
cipale del personaggio nel Furioso, che lo porta a un progressivo processo di «straniamento […] da un mondo 
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L’Angelica che fa la sua apparizione di qua e di là, fino al suo incontro con Me-
doro, ha recuperato lo spirito boiardesco del suo personaggio. Con l’idea di farsi accom-
pagnare in oriente, riflette a lungo su quale dei paladini prigionieri nel palazzo di Atlante 
faccia al caso suo; non Orlando, perché «se sua guida il fa, sel fa signore» (XII 27, 4); me-
glio Sacripante, che «depor, quando le piaccia, potrà, se ben l’avesse posto in cielo» (28, 
1-2). Libera – suo malgrado – non uno ma tre paladini dal palazzo di Atlante, si sottrae 
alla loro vista, ride di loro (XII 36, 7); decide che, alla fine, non ha bisogno di nessuno, 
perché le basta l’anello: 

Come che fosse il suo primier disegno 
di voler seco Orlando o Sacripante, 
ch’a ritornar l’avessero nel regno 
di Galafron ne l’ultimo Levante; 
le vennero amendua subito a sdegno, 
e si mutò di voglia in uno instante: 
e senza più obligarsi o a questo o a quello, 
pensò bastar per amendua il suo annello.
(OF XII 35)

Ruba poi per un gioco innocente l’elmo di Orlando («ben con pensier di non tenerlo mol-
to» 52, 8-53, 1; «ha ben di darlo al conte intenzïone, / se ne vuole in prima pigliar gioco» 
53, 2), e si dirige da sola verso oriente: «Più volte ascosa andò, talor palese; / secondo era 
oportuno, infra la gente. / Dopo molto veder molto paese, / giunse in un bosco…» (65, 
3-6). Angelica sceglie, gioca, decide in che direzione andare; è soggetto d’azione e questo 
suo andare la porta in quel bosco dove incontra il giovane ferito e se ne innamora; a Medo-
ro Angelica consente l’accesso al suo corpo: a lui «la prima rosa / coglier lasciò non ancor 
tocca inante» (OF XIX 33, 1-2).22

in cui ella non ha più alcun ruolo e, più profondamente “straniamento” dalla storia» (Santoro 1989: 118). 
Da questo senso di straniamento affiora l’idea del ritorno.
22 Sulla svolta che il recupero dell’anello consente nel personaggio concordano molti studi; si veda in partico-
lare Santoro 1989: 121-122, in cui lo studioso rifiuta di giudicare la decisione di Angelica di andare da sola 
in levante sotto l’etichetta della volubilità, ma piuttosto come «esplosione di un processo di affrancamento»; 
Shemek 1998: 65-66; Mac Carthy 2007: 45-69, che però interpreta Angelica come soggetto di desiderio 
solo a partire dal suo innamoramento per Medoro; qui si fa coincidere la soggettività con la possibilità di deci-
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La vicenda di Angelica parte dallo stesso punto – il corpo nudo esposto all’orca – 
e offre una soluzione narrativa diversa rispetto a quella che riguarda Olimpia: le donne per 
acquisire e mantenere il proprio posto nel mondo devono fare affidamento su rapporti 
amorosi ben regolati; in alternativa, c’è la magia dell’anello. Se l’amore passa per gli occhi, 
se gli uomini non sanno temperare i propri istinti con la ragione, se l’amore è insania, l’u-
nico modo per sottrarsi e recuperare capacità di scelta e autoregolazione è la sottrazione 
del corpo alla vista, a quell’occhio, inevitabilmente maschile, che le guarda, le desidera, 
le perseguita, le rappresenta.23 La giustapposizione e il dialogo tra l’episodio di Angelica 
e quello di Olimpia è un esito dell’ultimo Furioso: qual è la funzione dell’aggiunta degli 
episodi di Olimpia nella riflessione sulla castità? L’attenzione si concentra naturalmente 
sull’episodio duplicato: le due esposizioni all’orca con salvataggio, le due nudità piene di 
bellezze, le reazioni diverse degli uomini, la posizione che le due donne assumono rispet-
to agli uomini. Certo, Angelica sceglie per sé dapprima la libertà e poi l’amore; Olimpia 
invece accetta scelte altrui; l’azione anche un po’ paternalistica, però, si risolve tutta a suo 
vantaggio e sembra correggere l’autonomo, esuberante e scanzonato recupero di sé che 
compie Angelica. Sembra aprire verso soluzioni più miti e pacate, di collaborazione tra 
donne e uomini, specie quando una donna ha anche una posizione pubblica, come è il 
caso di Olimpia. Olimpia non mette in discussione Angelica: le due donne incarnano due 
diverse possibilità di azione che necessariamente sono relazionali. Angelica ha incontrato 
solo uomini interessati ad un rapporto proprietario e/o abusante, è scappata fino a con-
quistare il suo spazio di libertà attraverso una necessaria invisibilità (che è comunque una 
forma di cancellazione). Olimpia ha trovato in Oberto non solo l’innamorato, ma anche 
l’alleato, realmente interessato al ripristino della sua posizione e delle sue fortune. Un’au-
todeterminazione mite, quella di Olimpia, che non sembra avere voce in capitolo sul suo 
ultimo destino matrimoniale; ma che aveva dimostrato in passato, scegliendo Bireno, di 

dere per sé; si veda anche Zatti 2016b: 295-297. Nicola Catelli, in un seminario al Dottorato in Scienze del 
Testo della Sapienza Università di Roma e poi nel saggio Oltre l’involucro del racconto, pubblicato in questo 
stesso fascicolo (pp. 99-134), parla di «lieto fine» del «romanzo» di Angelica: l’anello permette al personaggio 
di uscire da quello che Catelli definisce il «poema prigione». Ringrazio l’autore per aver potuto aver accesso 
al testo in anteprima.
23 Conclude Marco Santoro: «il personaggio di Angelica acquista perciò, a nostro avviso, una misura esem-
plare di protesta, di contestazione e di riscatto» (Santoro 1989: 124).
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saper ben portare avanti le sue decisioni, contro tutti.24 Il suo sembrerebbe una sorta di 
silenzio assenso. Il testo mette bene in luce la convenienza politica dell’unione tra Olimpia 
e Oberto: Orlando ne è contento, sia perché confida che Bireno (il seduttore-traditore) 
sarà punito, sia perché non dovrà essere lui stesso a farlo e potrà proseguire nella ricerca 
di Angelica. Oberto re d’Irlanda fa per Olimpia molto più del dovuto (XI 78,7-8): toglie 
a Bireno l’Olanda e la Frisa, fa ribellare la terra di lui, la Selandia, e lo uccide. Il finale 
sottolinea l’indubbio vantaggio per Olimpia, ottenuto grazie al nuovo legame, amoroso 
e politico, con Oberto: «Olimpia Oberto si pigliò per moglie, / e di contessa la fe’ gran 
regina» (80,1-2).25

Le storie di Olimpia e di Angelica, con i loro modelli contrapposti, e controversi, 
aprono alla vicenda esemplare di Isabella, che incarna un altro modello di castità e di virtù. 
L’alleanza profonda di Bradamante con lei costruisce nella guerriera la figura della donna 
perfetta e perfettamente capostipite di una genealogia legittima.26

1.2 Isabella

Che cosa sappiamo di Isabella? La sua prima apparizione si colloca alla fine del canto XII: 
cercando Angelica, Orlando «com’era uscito di se stesso / uscì di strada» (OF XII 86) e 
trova in sua vece la giovane e lacrimosa Isabella, sotto la custodia della vecchia Gabrina; la 
fanciulla abita in una sorta di camera sotterranea, o cripta, o luogo di sepoltura (un luogo 

24 In linea con l’interpretazione di Olimpia che qui si propone, anche Santoro ha parlato di «due caratteri 
fondamentali (e complementari) della personalità di Olimpia: la razionalità e la forte determinazione […] una 
razionalità che si esercita, in un impari e a volte disperato confronto con l’egemonico imperio della passione e 
con l’ostilità degli altri, nel corso di tutta la storia» (Santoro 1989: 290-291). 
25 Sulla vicenda di Olimpia, in particolare sul parallelismo tra i personaggi di Orlando e Ruggiero cfr. San-
toro 1989: 178-187; forzando un po’ una lettura ironica delle parole del narratore, Santoro interpreta il 
comportamento di Orlando come «una condotta dettata più che dall’ideale cavalleresco, dalla dominante 
ossessiva presenza dell’immagine di Angelica» (ivi: 287). 
26 Weaver 2016: 94-95 guarda l’eccellenza di Bradamante come capacità di governare in autonomia, in assen-
za del marito e segnala «l’importanza di Bradamante nella trama encomiastica, la sua simbolica androginia e 
l’uso che Ariosto fa di questa figura femminile per esprimere nel poema idee di tanto peso politico e personale 
sembrerebbero chiari segni della filoginia del poema».
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connesso con la morte, sembrerebbe, un «angusto spiraglio» che conduce a una «capace 
grotta», una «tomba» dove «la viva gente sta sepolta», OF XII 90).

In mezzo la spelonca, appresso a un fuoco, 
era una donna di giocondo viso; 
quindici anni passar dovea di poco, 
quanto fu al conte, al primo sguardo, aviso; 
et era bella sì, che facea il loco 
salvatico parere un paradiso;
ben ch’avea gli occhi di lacrime pregni, 
del cor dolente manifesti segni. 
(OF XII 91)

Isabella è la narratrice in prima persona della propria storia nel canto successivo. 

Isabella sono io, che figlia fui 
del re mal fortunato di Gallizia. 
Ben dissi fui; ch’or non son più di lui, 
ma di dolor, d’affanno e di mestizia. 
Colpa d’Amor: ch’io non saprei di cui 
dolermi più che de la sua nequizia; 
che dolcemente nei principii applaude, 
e tesse di nascosto inganno e fraude. 
(OF XIII 4)

La voce di Isabella risuona in un luogo sotterraneo, se non propriamente infernale sicu-
ramente connesso alla morte. Parla con le parole della Francesca di Dante: dice all’inizio 
che avrà «del parlar […] supplizio», e vuole rendere nota ad Orlando la «prima radice» 
del suo male.27 Sebbene sia molto giovane, fragile e vulnerabile, Isabella dimostra di essere 
diretta al suo scopo: desidera Zerbino e non si lascia dissuadere dalla difficoltà dell’impre-
sa.28 Il suo rapimento consensuale, avvenuto a costo dell’uccisione di molti dei suoi («de 

27 Si veda Dante, Inf. V 121-122 e 124-125; sul contatto intertestuale, cfr. Matarrese 2016: 346-348.
28 Santoro 1989: 288-289 rileva le somiglianze tra l’innamoramento di Olimpia («La bellezza e l’età ch’in 
lui fioriva / e li non più da me sentiti amori / con poca guerra me gli fer captiva», OF IX 23, 1-3) e quello di 
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la famiglia ignuda e disarmata / altri fuggiro, altri restaro uccisi» OF XIII 14, 3-4), è perse-
guito senza tentennamenti e le difficoltà del viaggio non la distolgono dal suo proposito: 

Così da la mia terra io mi divisi, 
con quanto gaudio non ti potrei dire, 
sperando in breve il mio Zerbin fruire. 
(OF XIII 14, 6-8)

Il suo movimento nello spazio narrativo segue i rivolgimenti della Fortuna, ma il suo de-
siderio – come quello di Bradamante – è diretto, orientato verso la meta. Messa in salvo 
dopo una terribile tempesta che aveva ucciso quasi tutto l’equipaggio della nave, Isabella 
rende grazie «all’eterna Bontade, all’infinito Amor» non di aver avuto salva la vita, ma 
«che non m’avessi dal furor marino / lasciato tor di riveder Zerbino» (OF XIII 18, 5-8). 
Qui, come Angelica che si era ritrovata «fra scuri sassi e spaventose grotte» (VIII 37, 7), 
Isabella e i pochi uomini con lei approdano in un luogo deserto:

Non sono, ove scendemo, i liti pesti 
d’alcun sentier, né intorno albergo appare; 
ma solo il monte, al qual mai sempre fiede 
l’ombroso capo il vento, e ’l mare il piede. 
(OF XIII 19, 5-8)

Nuovamente una bella donna è esposta ai colpi di Fortuna, e tra le calamità c’è il desiderio 
degli uomini di possederla. Accade dunque che, in barba ai benefici ricevuti, Odorico, l’a-
mico di Zerbino che doveva condurgli Isabella, cerca di approfittare di lei. Uccide Corebo 
di Bilbao («che gentile era e cortese», 25, 1) quando tenta di opporsi alle sue intenzioni. 
Ma qui deve fare i conti con la bellicosa ostinazione dell’oggetto delle sue brame. Isabella 
è disposta a combattere per preservare la propria castità:

Poi che gittar mi vidi i prieghi invano, 
né mi sperare altronde altro soccorso, 

Isabella («Il qual poi che far pruove in campo vidi / miracolose di cavalleria, / fui presa del suo amore; e non 
m’avidi, / ch’io mi conobbi più non esser mia» XIII 7, 1-3): un ulteriore felice connessione tra i personaggi 
femminili nel gruppo di canti in esame. Lo studioso mette anche in luce la somiglianza della situazione tra 
Olimpia promessa ad Arbante figlio di Cimosco e Bradamante promessa a Leone (Santoro 1989: 289-290)
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e che più sempre cupido e villano
a me venìa, come famelico orso; 
io mi difesi con piedi e con mano, 
et adopra’vi sin a l’ugne e il morso: 
pela’gli il mento, e gli graffiai la pelle, 
con stridi che n’andavano alle stelle. 
(OF XIII 28)

La giovane Isabella non è una guerriera e non combatte con le armi; come fanno le donne, 
lotta con mani, piedi, unghie e denti contro al «famelico orso», reagisce con coraggio e 
aggressività; anche Angelica aveva dovuto affrontare il desiderio di Ruggiero che «a guisa 
d’orso / che dal mel non sì tosto si distolga» (XII 1, 5-6), e la similitudine costituisce un 
ulteriore contatto tra le due situazioni. Le grida di Isabella attirano la «turba» dei briganti 
che interviene, almeno in quella occasione «adiutrice» (30, 1-2).

Lo stesso canto che contiene la presentazione di Isabella e le sue prime avventure 
ha un secondo personaggio femminile, Bradamante, che accoglie da Melissa, nel tragitto 
che la porta al castello di Atlante, la descrizione della discendenza femminile di casa d’E-
ste. Il canto XIII dunque riprende la linea del ragionamento iniziata nel canto VII con il 
campionario delle donne perseguitate (Angelica, Olimpia, Isabella), offrendo il racconto 
di un ulteriore esempio di conservazione della castità; suggella l’accostamento tra Isabella 
e Bradamante in connessione alla genealogia estense, specie di quella femminile. Tale acco-
stamento verrà ribadito nel canto XXIX, quello della morte di Isabella e nel canto XXXV, 
quello della sua vendetta per mano di Bradamante.

2. Le armature della verginità

2.1. Bradamante e Isabella

La giovane Isabella ha la possibilità, nel suo breve arco biografico, di ricongiungersi con 
Zerbino e di vederlo morire poi tra le sue braccia, raccogliendo il suo ultimo respiro, come 
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aveva fatto Anna con la sorella Didone (Aen. IV 684-685).29 Nel morire Zerbino la prega 
di non uccidersi e di affidarsi nuovamente a Dio, che l’avrebbe forse scampata, come già 
aveva fatto:

Dio vi provederà d’aiuto forse, 
per liberarvi d’ogni atto villano, 
come fe’ quando alla spelonca torse, 
per indi trarvi, il senator romano. 
Così (la sua mercé) già vi soccorse 
nel mare e contra il Biscaglin profano: 
e se pure avverrà che poi si deggia 
morire, allora il minor mal s’elleggia.
(OF XXIV 84)

Il più grande cruccio di Zerbino era stato quello di lasciare la donna sola «senza guida», 
e senza sapere «in man di cui»: il pensiero di averla «così lasciata» esposta e vulnerabile 
è la pena più grande. La affida alla bontà divina che tante volte l’aveva soccorsa: e così 
facendo enumera in ordine temporale inverso i pericoli cui Isabella è scampata, in modo 
che l’ultimo sia il «Biscaglin profano», cioè il fido Odorico, che poi lo ha tradito. A una 
nuova profanazione sta infatti per andare incontro Isabella; e morire sarà il male minore 
che lei stessa sceglierà.

Alla morte di Zerbino, Isabella viene rapita da Rodomonte, che si accende di lei. 
Vorrebbe persuaderla a concederglisi, ma la fanciulla prosegue dritta nel suo «proponi-
mento»: 

Fa ne l’animo suo proponimento 
di darsi con sua man prima la morte, 
che ’l barbaro crudel n’abbia il suo intento, 
e che le sia cagion d’errar sì forte 
contra quel cavallier ch’in braccio spento 
l’avea crudele e dispietata sorte; 

29 Il motivo è anche ovidiano, cfr. Ars III 743-746; Met. VII 860-861.
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a cui fatto have col pensier devoto 
de la sua castità perpetuo voto. 
(OF XXIX 11)

Amore e religione si intrecciano in questo nuovo voto di castità, che si erge come primo 
scudo volontaristico di fronte all’abuso: un voto di castità intransigente ed estremo che 
non contempla scusanti, nemmeno in caso di violenza. Il secondo scudo è fatto di parole. 
Per scongiurare definitivamente il pericolo di essere violentata, infatti, Isabella escogita 
un piano: fa credere a Rodomonte di conoscere la formula di un’acqua straordinaria che, 
applicata sul corpo, renderà il guerriero invulnerabile per un mese intero. 

Ho notizia d’un’erba, e l’ho veduta 
venendo, e so dove trovarne appresso, 
che bollita con elera e con ruta 
ad un fuoco di legna di cipresso, 
e fra mano innocenti indi premuta, 
manda un liquor, che, chi si bagna d’esso 
tre volte il corpo, in tal modo l’indura, 
che dal ferro e dal fuoco l’assicura. 
(OF XXIX 15)

Rodomonte accetta: più che violare Isabella, preferisce diventare inviolabile; al posto di 
prendere la verginità della fanciulla, sceglie per sé un’altra forma di “verginità”, la non 
penetrabilità del proprio corpo.30 Isabella dunque raccoglie le erbe, le lavora e prepara 
la mistura; Rodomonte non la lascia un attimo («a tutta l’opra e a tutti quei misteri / si 
trova ognor presente il re di Algeri», OF XXIX 20, 7-8). Giunto il momento, mentre Ro-
domonte aveva in corpo una grande quantità di vino, Isabella gli fa la proposta finale: a lui 
che voleva fare esperienza del suo corpo di vergine sullo stesso corpo propone di provare 
l’efficacia del «felice liquor».

e disse a Rodomonte: «Acciò che paia 
che mie parole al vento non ho mosse, 

30 L’interpretazione della vicenda di Isabella deve al lavoro di Ascoli 2010, in particolare dalla sua analisi 
degli episodi del duello tra Sacripante e Bradamante nel canto I e della morte di Isabella nel canto XXIX.
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quella che ’l ver da la bugia dispaia, 
e che può dotte far le genti grosse, 
te ne farò l’esperïenzia ancora, 
non ne l’altrui, ma nel mio corpo or ora. 

Io voglio a far il saggio esser la prima 
del felice liquor di virtù pieno, 
acciò tu forse non facessi stima 
che ci fosse mortifero veneno. 
Di questo bagnerommi da la cima 
dal capo giù pel collo e per lo seno: 
tu poi tua forza in me prova e tua spada, 
se questo abbia vigor, se quella rada». 
(OF XXIX 23-24)

Isabella si cosparge il corpo con la preparazione e gli offre il collo «ignudo» (25, 2). Senza 
indugio, Rodomonte le colpisce il collo con la spada e le taglia la testa. Com’è noto, vo-
lando via dal corpo, la testa riesce ancora a far risuonare per tre volte il nome di Zerbino. 
L’«atto incomparabile e stupendo» muove Dio a formulare una promessa: d’ora in poi il 
nome di Isabella sarà portato solo da chi avrà «sublime ingegno» e sia «bella, gentil, corte-
se e saggia» (29, 2-3). L’esempio di eccezionale virtù recupera così il motivo encomiastico, 
che appartiene al lato “ufficiale” del poema. 

Rimane ora da connettere la figura di Isabella, nuovamente, a quella di Bradamante. La 
prima connessione è chiara: nel canto XXXV Bradamante vendica Isabella, combatte 
contro Rodomonte e lo umilia. Ma c’è una connessione più sotterranea che ha a che fare 
con l’esposizione, il nascondimento o la sottrazione del corpo, che sono azioni cruciali 
– lo abbiamo visto nel caso di Angelica e si può intuire funzionino anche con Bradaman-
te – quando in gioco ci sia la guerra delle donne per preservare la castità (castità, nella 
prospettiva specifica della società del tempo e dunque maschile, come forma specifica di 
autodeterminazione). 

Isabella offre il suo collo come se fosse vestita di un’armatura invulnerabile. In 
realtà, la vulnerabilità è la sua invulnerabilità: muore e così può conservare un’altra for-
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ma di corpo simbolicamente non vulnerato, e ormai, post mortem, invulnerabile: il corpo 
vergine. Offrendosi a Rodomonte, non si offre come donna, ma come se fosse un guer-
riero armato, dove l’armatura è costituita appunto dal «felice liquor»; dunque il colpo 
che le toglie la testa e la vita può essere inteso, anche, come uno dei colpi abituali che con-
cludono gli scontri cavallereschi. La figura di Isabella, del tutto femminile, una giovane 
donna non particolarmente forte, può essere paragonata, per un momento, una donna 
guerriera. Come guerriera e come donna Bradamante la vendica, nel canto XXXV. Per 
sostenere questo punto e mostrare come Ariosto stia giocando con un immaginario noto 
e condiviso che rappresenta la vulnerabilità/invulnerabilità delle donne guerriere, vale la 
pena richiamare alla memoria una figura della tradizione, quella dama Rovenza, armata 
di martello, che Rinaldo sconfigge e uccide tagliandole la testa.31 L’esempio di Rovenza ha 
un duplice scopo: mostrare come anche in presenza di un’armatura, se una donna si pre-
senta come tale sul campo lo scontro viene sessualizzato (come avverrà anche nel duello 
tra Rodomonte e Bradamante); così, il ferimento e l’uccisione di Rovenza rimandano alla 
sua vulnerabilità di donna, alla sua penetrabilità. Il secondo obiettivo è quello di mostrare 
come questo modello venga rovesciato nell’episodio di Isabella. Entrambe le donne per-
dono la testa: ma l’una, Rovenza, è violata in un suo punto debole, penetrabile, e perciò 
sconfitta e decapitata; l’altra, Isabella, finge di essere “armata” degli effetti del liquore, offre 
il collo nudo, la sua vulnerabilità, alla spada per ottenere per sé un corpo inviolato e non 
più violabile. 

2.2. Rovenza e Isabella 

Un libro di Rovenza è tra i titoli che Isabella d’Este, non ancora ventenne, richiede a Gior-
gio Brugnolo. Nel breve poema stampato a Venezia per Luca di Domenico nel 1482,32 
Rovenza è una fanciulla pagana, figlia di re, dal cuore pieno di audacia e di sete di vendetta 
e, come arma, un terribile martello: 

31 Su Rovenza e le opere che ne parlano si veda Perrotta 2017; ed Ead. 2021; per l’utilizzo della sua figura 
nell’Inamoramento de Orlando, in particolare come modello di Marfisa, Ead. 2023.
32 Le citazioni sono tratte da questa edizione; l’adeguamento grafico e la punteggiatura sono miei.
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In questo tempo ch’è ’l cuor copioso
per disfare Carlo e-lla sua legione
in Soria una dona con riposo
fiolla de uno re che in suo sermone
per una dea se fazea adorare:
damma Roenza questa se fa chiamare.

La qual iera de forza smezurata
e per arme portava uno martelo
questa donzella tutta isfrenata. 
(Rovenza, IV 20, 3-21, 3)

Rovenza, però, è anche giovane e bella, e tiene alla sua verginità, che fa sorvegliare di notte 
da un manipolo di guardie personali. Le guardie devono stare attente che la regina non sia 
oltraggiata; interpreto il verbo «oltrazare» come ledere una persona nell’onore e nell’in-
tegrità fisica, infliggere un danno; per una donna che dorme, durante la massima espres-
sione della sua vulnerabilità, il verbo equivale a ‘violentare’:33 dopotutto, specie quando 
dorme, Rovenza è anche una fanciulla.

E poi signori che l’ebe manzato
fece stormenti assai sonare
e molti cavalieri zascuno armato
ella se fazea intorno intorno stare
dai qual era per certo guardato
da chi la volese signori oltrazare
e poi a-lleto andò sotto el pavione:
i vinti armati la guardavan per raxone. 
(Rovenza, V 61)

Il binomio invulnerabilità/vulnerabilità ci permette, già nel poema anonimo, di sovrap-
porre l’asse rappresentativo del guerriero e quello della fanciulla vergine. Lo stesso asse gio-
ca un ruolo particolare nella morte di Rovenza: il doppio senso della guerra e dell’erotismo 

33 Grande dizionario della letteratura italiana, vol. XI, s.v.
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era presente anche nella sua morte, così come il legame tra verginità e invulnerabilità delle 
donne guerriere. Anche nelle donne guerriere la capacità generativa è sempre al centro 
della rappresentazione.

Vale quindi la pena soffermarsi sul personaggio di Rovenza e vedere il processo 
che conduce alla sua morte, come narrato nel breve poema ha suo nome nel titolo. Poiché 
Rovenza appare imbattibile, Rinaldo decide di usare un trucco per farla morire: si finge 
morto, nascondendosi tra gli altri caduti in battaglia. Quando Rovenza lo trova, gioisce, e 
poi si volta, facendo per andarsene. A quel punto Rinaldo apre gli occhi e vede un dito di 
carne scoperta sulla gamba di lei, perché il gambale dell’armatura è troppo corto; prende la 
spada e colpisce proprio in quel punto, tagliandole il piede, poi le slaccia l’elmo e, scopren-
dole il collo, le taglia la testa.

Rinaldo sfrutta due aspetti tradizionali del suo personaggio: l’astuzia, necessaria 
quando la forza fallisce, e la sua esperienza con le donne, la sua capacità di seduzione. 
Questi due aspetti lo predispongono a un’inversione di ruoli: accetta di sdraiarsi mentre 
l’altro, il nemico, una donna, gli sta di fronte. Il dito di carne scoperto corrisponde alla 
parte vulnerabile di Rovenza, quella che è - propriamente e simbolicamente – penetrabile. 
Rovenza viene decapitata e “perde” l’attributo fallico del martello.

e Renaldo el baron ha guardato
una suo schiniera di gamba con sua veleta
vede che curta era un poco da un lato,
forsi un dedo dilla gamba iscoperta:
apresso i piè el baron saputo
alzò per traverso el brando arguto. 

Fra la scheniera zonse el brando
e taiolli el pè quel cavaliero
e poi se viene tosto maginando
«Loldato sia dio a tal mistiero».
La dona cridò «Macon!» chiamando,
pareva un demonio al so dolor maniero.
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Renaldo l’elmo de testa sì deslazava
e con Fusberta la testa li taiava.

Dicendo: «Va’, ch’io te comando a Macone
or vai presto al compagno Apollino
e con superbia el so martello pione. 
(Rovenza, IX 5-7, 3)

Per Rinaldo, decapitare Rovenza significa ristabilire l’ordine: l’uomo ha il martello, la don-
na è vulnerabile e giace ferita, poi morta. Se si cerca di sovrapporre lo schema della morte 
di Rovenza a quello di Isabella, numerosi sono gli elementi che non combaciano. Ma forse 
possiamo anche concentrarci su alcuni punti di contatto: innanzitutto, sia per Rovenza 
sia per Isabella la conservazione della verginità è una questione di grande importanza, en-
trambe hanno il fermo proponimento di non essere oltraggiate. Tra Rovenza e Isabella 
esiste lo stesso rapporto che esiste tra Bradamante e Isabella: entrambe vergini, Rovenza e 
Bradamante portano la loro verginità all’esterno, nell’invincibilità della loro armatura; l’i-
nespugnabilità di Isabella coincide con la sua invincibile verginità. Terzo e ultimo punto: 
Rovenza e Isabella perdono la testa; è interessante che il testo anonimo sia così preciso da 
rappresentare il gesto topico di Rinaldo che slaccia l’elmo di Rovenza prima di decapitar-
la: il collo, infatti, deve essere nudo per procedere con successo, così come Isabella offre 
il suo collo «ignudo» all’avversario. Rovenza perde il martello, la sua battaglia e la vita; 
anche Isabella viene uccisa, però ottiene la sua vittoria proprio con la decapitazione: il suo 
corpo troncato è, a livello simbolico, illeso e ha ottenuto, nella morte, l’invulnerabilità che 
cercava.

2.3 La vendetta di Bradamante

Quando Bradamante incontra Fiordiligi che cerca qualcuno che liberi il suo amato Bran-
dimarte dalla prigionia di Rodomonte, non sa nulla del destino di Isabella. È Fiordiligi 
stessa che glielo racconta e attiva la solidarietà che muove Bradamante, donna, a vendicare 
un’altra donna. Le donne guerriere hanno la possibilità di celare o svelare la propria ap-
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partenenza di genere: Bradamante tiene celata la propria identità a Sacripante nel canto I, 
mentre qui decide di rivelarla fin dal primo momento. È parte della vendetta che Rodo-
monte sia sconfitto proprio da una donna.

E di mia man le fia più grato il dono, 
quando, come ella fu, son donna anch’io: 
né qui venuta ad altro effetto sono, 
ch’a vendicarla; e questo sol disio. 
(OF XXXV 43, 1-4)

Rodomonte, recidivo, subito legge l’esser donna di Bradamante come una disponibilità a 
compiacerlo, dato, tra l’altro, che lui è «di tal valor […] di tal nerbo» che lei non deve avere 
«d’andar di sotto a sdegno» (47, 1-2). L’idea di donna di Rodomonte e quella di Brada-
mante evidentemente non coincidono: le armi e l’atteggiamento di Bradamante sono per 
Rodomonte un rovesciamento di ciò che si conviene («s’a te tocca star di sotto, come / 
più si conviene, e certo so che fia» 46,1-2); Bradamante, da donna e guerriera, vendica la 
morte di Isabella e insieme a lei il diritto delle donne, per quanto belle, all’incolumità al 
cospetto degli uomini, per quanto prestanti e focosi. 

«Or puoi» disse «veder chi abbia perduto, 
e a chi di noi tocchi di star di sotto». 
Di maraviglia il pagan resta muto, 
ch’una donna a cader l’abbia condotto; 
e far risposta non poté o non volle, 
e fu come uom pien di stupore e folle. 
(OF XXXV 50, 3-8)

Rodomonte rimane meravigliato e muto. La stessa reazione aveva avuto Sacripante nel 
canto I, quando aveva saputo di essere stato abbattuto da una donna; «tutto avvampato 
di vergogna in faccia» (I 17,8) prende in sella Angelica «tacito e muto», «senza far parola, 
chetamente» (I 71, 4-5). Qui Bradamante, senza saperlo, aveva sventato un tentativo di 
stupro (il «dolce assalto» di I 59, 2).34

34 Sulla funzione di Bradamante vendicatrice delle donne, si veda Weaver 2016 e 2022.
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La vendetta da parte di Bradamante, come detto, suggella il legame tra due for-
me di esemplarità nella conservazione dell’integrità fisica e della castità. E la sua vendetta 
chiude il circolo di una riflessione che era partita dai corpi esposti di Angelica e di Olim-
pia e dagli strumenti a loro disposizione ed era approdata alla rappresentazione di una 
castità autosufficiente. 

Bradamante sembra (mi piace pensarlo), in differita, vendicare anche Rovenza. 
E qui c’è un piccolo colpo di scena, di cui non sappiamo se Ariosto fosse consapevole 
(anche se Rajna ne parla a lungo): nella versione del racconto contenuta nelle Storie di 
Rinaldo in prosa e in particolare nel sesto libro intitolato Rubion d’Anferna (ms. Ric-
cardiano 1904, cc. 69 ss.) Rovenza è accompagnata da Bradiamonte, che poi si scoprirà 
essere la sorella di Rinaldo da Montalbano: le due donne arrivano alla testa delle truppe 
saracene per aiutare in una battaglia contro i cristiani. (Rubion d’Anferna xvi). Roven-
za e Bradiamonte sono alleate per un po’; Bradiamonte ha solo sedici anni e Rovenza la 
protegge e la istruisce, compiacendosi della sua forza. Ma presto la giovane scopre le sue 
origini e si allontana.

Secondo Stoppino, «nella tradizione epica cavalleresca, il dominio delle Amaz-
zoni è chiaramente connesso ai timori di perdita del controllo sulla riproduzione e alle 
minacce di illegittimità».35 Se questo è vero e se il personaggio di Bradamante serve a 
placare questa ansia e a fantasticare su una discendenza sicura e legittima, non è l’unico 
a servire a questo scopo. La figura di Isabella è ancora più significativa: in lei si incro-
ciano la fanciulla casta e l’amazzone combattente; nella fine della principessa saracena, 
figlia di un re come Rovenza, c’è riscatto, non perdita. La vergine vince, infatti, sulla 
forza bruta dell’uomo violento; l’amazzone (sia quella propriamente detta, Bradamante, 
sia quella impropria, Isabella) dimostra di avere il pieno controllo della propria verginità 
perché è in grado di ribaltare il rapporto di subordinazione della donna all’uomo; nelle 
donne “rette”, “diritte”, come Bradamante e Isabella questo fatto è garanzia di controllo 
della loro condotta e integrità sessuale.

35 Stoppino 2012: 71.
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3. L’ombra di Parisina

Se allarghiamo lo sguardo a partire dal canto XXIX, forse si può aggiungere qualche al-
tra considerazione. Il canto XXVIII, che precede e prepara la morte di Isabella nel canto 
XXIX, indugia ancora sul tema della condotta morale delle donne. Nel XXVIII canto 
Rodomonte ascolta dall’oste di Arles il racconto di Iocondo e Astolfo sull’infedeltà fem-
minile. Castità e lussuria, norma e violazione della norma, formano un nodo che sembra 
risolversi in Isabella: la donna che si fa decapitare per preservare la sua castità e la fedeltà 
all’uomo che ama, il nuovo exemplum, più grande di quello della romana Lucrezia poiché 
il corpo di Isabella rimane inviolato.

La decapitazione di Isabella, questa è la mia tesi, rilegge e trasforma un evento del-
la storia estense che riguarda una delle sue donne. La mia affermazione si basa sulla lettura 
di Annalisa Izzo del canto XXVIII ed è uno sviluppo della sua intuizione.36 

Il canto XXVIII contiene il racconto di Astolfo e Iocondo e la loro ricerca della 
virtù femminile perduta o presunta. Il punto di partenza è l’adulterio delle mogli di en-
trambi i protagonisti. Izzo si sofferma sul dettaglio del buco attraverso il quale Iocondo 
prima e Astolfo poi scoprono l’adulterio della regina con il nano. La fessura, il piccolo 
foro praticato nel muro, fa parte anche della narrazione che le cronache fanno della storia 
di Niccolò d’Este (la principale delle quali è quella di Fra’ Paolo da Legnago, conservata 
nell’Archivio di Stato di Modena). Nella ricostruzione di Izzo, un altro dettaglio collega 
il poema alla storia degli Estensi: secondo i cronisti, dopo l’adulterio di Parisina, Niccolò 
III fece emanare un editto che puniva le donne colpevoli di adulterio con la morte per 
decapitazione. Izzo conclude: 

nel Furioso emerge il motivo dell’aspra legge... quale traccia fondamentale di un rapporto 
genealogico rispetto ai testi coi quali l’autore si confronta e discute un tema centrale per il 
suo universo morale; dall’altro, con tutta probabilità, a ricordare una tragedia domestica, 
ancora viva nella memoria dei committenti e dei lettori, tragedia che, evocata tra le righe, 
assicura un indimenticabile monito etico.37

36 Izzo 2012 ed Ead. 2018.
37 Ivi: 151.
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Ora, se la ricostruzione di Izzo è tanto vera quanto plausibile, non sembra fuori luogo 
estenderla al canto successivo. Il blocco di canti XXVIII-XXIX costituisce una riscrittura 
della storia della famiglia d’Este, o di un suo episodio. Nella riscrittura, si assiste a una 
distribuzione degli elementi della vicenda che termina nel drastico cambio di prospetti-
va sulla decapitazione. Innanzitutto la novella disloca il tema dell’adulterio della regina 
in un luogo strutturalmente accessorio della narrazione, un inserto novellistico a scopo 
esemplare, ma anche di intrattenimento (non dimentichiamo che il narratore è un oste e 
la novella è destinata ai suoi avventori); ha perciò caratteri estremi e paradossali disposti in 
un crescendo (l’immediato tradimento della moglie di Giocondo nello stesso letto nuzia-
le, il tradimento della regina con il nano, il tradimento di Fiammetta ai danni dei suoi due 
amanti, compiuto nel letto che condividevano in tre e in presenza dei due uomini addor-
mentati) e si risolve con l’accettazione del dato – le donne sono traditrici – come un fatto 
legato alla loro natura e che dunque non è possibile contrastare; l’altro esito paradossale 
della novella, infatti, è che proprio l’armonia familiare è recuperata attraverso l’accettazio-
ne dell’incontinenza naturale delle donne e la perdita di ogni velleità di controllo su di 
loro.

Dunque possiamo creder che più felle 
non sien le nostre, o men de l’altre caste: 
e se son come tutte l’altre sono, 
che torniamo a godercile fia buono. 
(OF XXVIII 73, 5-8)

Invece della punizione, del controllo e della costrizione, la possibilità del godimento, da 
entrambe le parti, che rimane un fatto al di là del giudizio che viene esplicitato dal narrato-
re interno e dall’elemento più di rilievo nel pubblico, Rodomonte. La novella rappresenta 
una rinuncia, dunque, non solo alla fedeltà, ma a ciò che alla fedeltà è connesso e nella 
novella solo implicato: la legittimità di una genealogia fondata sul sangue. 
	 Una riflessione sulla punizione è dislocata altrove, in un altro inserto narrativo 
che riguarda la storia dell’«aspra legge di Scozia» e di Ginevra e Ariodante. In questo 
caso la vicenda si conclude con una decisa condanna della legge che puniva con la morte 
le donne adultere nei fatti – Ginevra è innocente, il lieto fine è stato difficile e lungamente 
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atteso – e nelle parole di Rinaldo che si fa paladino delle donne (ma che non produce 
alcun cambiamento nella legge stessa).38 L’accostamento tra le due novelle – distanti nel 
testo e connesse solo dal filo che si sta qui costruendo – sembrerebbe quasi portare il ra-
gionamento verso un sostegno al diritto delle donne all’amore e al godimento: il primo ri-
ferimento che viene in mente è quello di Madonna Filippa del Decameron, che si trova ad 
affrontare e discutere una legge simile.39 Nell’Orlando furioso nei fatti la legge di Scozia è 
fortemente biasimata dal narratore («L’aspra legge di Scozia, empia e severa, / vuol ch’ogni 
donna…», OF IV 59, 1-2) e da Rinaldo («Sia maledetto chi tal legge pose, / e maladetto 
chi la può patire!» 63, 5-6) e si mostra quanto la calunnia, la costruzione di una storia 
credibile anche se falsa, possa interferire sulla reputazione delle donne; nei fatti la novella 
di Astolfo, Iocondo e Fiammetta apre alla tolleranza su una maggiore libertà di costumi 
e un allentamento della pressione sulla condotta delle donne.40 E alla fine della novella, l’ 
«uom d’età, ch’avea più retta / opinïon degli altri, e ingegno e ardire» (XXVIII 76, 1-2) 
allarga il ragionamento a comprendere anche la continenza degli uomini, additando il 
problema della doppia morale («Ditemi un poco: è di voi forse alcuno / ch’abbia servato 
alla sua moglie fede?», 79, 1-2);41 evoca – ed è significativo lo faccia proprio a margine 
della novella e nell’intercapedine tra questa e il racconto della morte di Isabella – una legge 

38 Una valutazione del comportamento di Rinaldo in Santoro 1989: 140-143; Weaver 2016: 84; Jossa 
rende il Furioso il poema «dell’istituzione di un nuovo mondo, appunto, che passa per una fondazione, isti-
tuzionale, attraverso il cambiamento della legge, di una nuova cavalleria» (Jossa 2011: 8), e l’intero episodio 
«una riflessione su tre dei suoi temi portanti, la legge, la simulazione umana e la verità poetica» (ivi: 20).
39 Santoro 1989: 147 e Izzo 2018: 145-148.
40 La pensa così anche Annalisa Izzo, sostenendo che «l’atteggiamento di Iocondo e poi di Astolfo marca la 
fase mediana di un processo di assimilazione della paradossalità del reale» dove la realtà è che «il desiderio 
[delle donne] è insaziabile o, invece, più problematicamente, che anche la donna come l’uomo è padrona 
del proprio desiderio»; sono però dell’idea che per i due protagonisti si tratti di una realtà accettata più che 
«conosciuta e subita» (ivi: 154-155).
41 Sono argomenti simili a quelli che Castiglione fa pronunciare al Magnifico Giuliano nel libro del Cortegia-
no (III 38): «Ma ditemi per qual causa non s’è ordinato che negli omini così sia vituperosa cosa la vita dissoluta 
come nelle donne, atteso che se essi sono da natura più virtuosi e di maggior valore, più facilmente ancora 
poriano mantenersi in questa virtù della continenzia e i figlioli né più né meno sariano certi; ché se ben le 
donne fossero lascive, purché gli omini fossero continenti e non consentissero alla lascivia delle donne, esse da 
sé a sé e senza altro aiuto già non porian generare. Ma se volete dir il vero, voi ancor conoscete che noi di nostra 
autorità ci avemo vendicato una licenzia, per la quale volemo che i medesimi peccati in noi siano leggerissimi 
e talor meritino laude, e nelle donne non possano a bastanza esser castigati se non con una vituperosa morte, 
o almeno perpetua infamia». Cfr. anche Izzo 2018: 150 e Cabani 2016: 158-166.



93

Perdere la testa. Le figure esemplari di Isabella e Bradamante e il loro pubblico

che punisca le donne colte in adulterio con pena capitale solo se si potesse provare, senza 
ombra di dubbio, che il loro marito non si sia macchiato della medesima colpa (XXVIII 
82); infine, l’anziano signore sembra quasi aprire alla narrazione della morte di Isabella nel 
canto successivo, quando il narratore principale riprende la parola e dice che «il giusto 
vecchio» aveva «in pronto alcuno esempio / di donne, che né in fatto né in pensiero / 
mai di lor castità patiron scempio» (84, 1-3). Ma Rodomonte non vuole ascoltare perché 
«fuggia udire il vero», e lo fa tacere a suon di minacce; «ma già non lo mutò di suo pare-
re» (84, 8).

La storia della morte di Isabella sembra proseguire il discorso del vecchio savio, 
interrotto per intemperanza di un membro del pubblico. Per un pubblico diverso Ariosto 
fa pronunciare al suo narratore la storia di Isabella; un pubblico la cui parte femminile 
immaginiamo particolarmente attenta a questi aspetti.

La decapitazione di Isabella nel canto successivo, dunque, viene così ri-orientata; 
muore per decapitazione non la donna punita per adulterio, ma la vergine per proteggere 
la propria castità, che coincide con l’incolumità fisica e il rispetto delle sue decisioni e pre-
ferenze, insomma della sua possibilità di autodeterminarsi. La decapitazione da strumen-
to di punizione diviene un «atto incomparabile e stupendo» che si lega fortemente alla 
storia della genealogia d’Este. Certo, ai nostri occhi può sembrare un altro caso di sacrifi-
cio di sé in nome della morale condivisa, un’altra forma di cancellazione, ben più tragica 
di quella di Angelica; ma si tratta anche di un gesto di eroismo, presentato nella sua esem-
plarità. In assenza delle condizioni per autodeterminarsi (e scegliere, se vogliono, di vivere 
custodendo il ricordo dell’amato perduto), alcune donne coraggiose decidono di uccidersi 
o farsi uccidere piuttosto che vivere una vita da schiave. Isabella non ha mai tentennato nel 
suo amore per Zerbino, che è stato, come abbiamo visto, la meta del suo specifico «camin 
dritto» (come Ruggiero è per Bradamante) fino a determinarne il destino.

Abbiamo in parte esplorato il legame che connette Isabella e Bradamante nella 
rifondazione della genealogia estense: innanzitutto Isabella porta il nome della figlia di 
Ercole I d’Este; chi vendica la sua morte è la capostipite della famiglia d’Este, Bradamante; 
la storia della decapitazione di Isabella è contenuta in un canto contiguo a quello che con-
tiene una novella che è possibile alluda alla vicenda di Parisina. Altri elementi più sottili 
si uniscono a sostegno di quelli più evidenti: Zerbino, l’amato di Isabella, è figlio del re di 
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Scozia e fratello di Ginevra; indirettamente, dunque, Isabella è legata alla Scozia e quella 
sarebbe stata la sua destinazione se la storia fosse stata diversa, se non ci fosse stata la guerra 
e se l’amore tra i due avesse potuto compiersi; la Scozia dove vigeva l’empia legge che con-
dannava a morte le donne per adulterio. 

Conclusione

La morte di Isabella nel canto XXIX dell’Orlando furioso è un momento fondamentale 
nella rappresentazione del rapporto tra maschile e femminile all’interno del poema. La 
sua uccisione per mano di Rodomonte è giocata innanzitutto sul rovesciamento: l’iner-
me Isabella si presenta come invulnerabile e muore per decapitazione grazie a un colpo 
riservato ai combattenti armati; l’ “armatura” che protegge la castità di Isabella è costituita 
dalla sua vulnerabilità usata come un vantaggio, dalla determinazione al suicidio e dall’uso 
persuasivo della narrazione. Bradamante, chiamata in aiuto da Fiordiligi, la vendica: in 
quanto guerriera e in quanto donna, disarciona Rodomonte punendo così, attraverso il 
rovesciamento delle posizioni, l’atteggiamento predatorio dei maschi, come aveva fatto 
inavvertitamente nel primo canto interrompendo il «dolce assalto» di Sacripante contro 
Angelica. Bradamante non sembra intervenire solo nella vicenda della morte di Isabella: se 
le donne dei canti VII-XII anticipano Isabella, per vicinanza e giustapposizione la accom-
pagnano dentro il poema fornendo altri modelli di femminile, lo fanno tutte indicando 
chiaramente un problema che riguarda i rapporti tra le donne e gli uomini, problema che 
Bradamante si assume e a cui dà la sua soluzione di vergine in armi, innamorata e integra, 
diretta nel perseguimento del suo scopo, l’unione legittima con Ruggiero e l’avvio della 
casa d’Este (e si vede in questo il dolce contenimento che Bradamante fa della furia amo-
rosa di lui, quando da «vergine saggia» gli chiede di impegnarsi con suo padre, Amone, 
a sposarla e di battezzarsi; solo a queste condizioni non l’avrà «dura e selvaggia» e potrà 
ricevere gli «ultimi frutti» OF XXII 34). L’esemplarità delle due figure di Bradamante e 
Isabella assume così un duplice scopo: rivolta soprattutto al pubblico femminile, costru-
isce nella narrazione la possibilità concreta e autonoma di conservazione di una condotta 
onesta, immune dalla maldicenza e dal sospetto, nella castità belligerante di Bradamante e 
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Isabella; rivolta a un pubblico maschile, scopre il problema di un rinnovamento necessario 
dei rapporti con le donne e insieme rassicura sulla certezza della discendenza. 

Non si pretende certo con questo lavoro esaurire la riflessione sulla rappresen-
tazione del femminile nel Furioso e il rapporto in esso tra i due generi, ma solo isolare un 
filo possibile di senso, che costituisce anche un messaggio pedagogico e il tentativo della 
rifondazione di una nuova morale: la complessità si attiva a contatto con le storie delle 
altre donne, Angelica e Olimpia in primis, e nell’atteggiamento, altrettanto vario, degli 
uomini attratti, invaghiti, innamorati. La nuova morale, nella sua linea principale, non 
rivoluziona il rapporto tra i generi; la novella dell’oste occupa comunque una posizione 
laterale nell’economia del poema e Angelica è una figura troppo vagabonda e chiacchie-
rata (innanzitutto dallo stesso narratore) per poter costituire in sé un modello. La nuova 
morale è fatta per conservare un rapporto tra donne e uomini che salvaguardi idealmente 
la legittimità della discendenza e per rassicurare gli uomini sull’autosufficienza delle donne 
nel perseguire questo scopo; che questo aspetto apra a scenari più ampi in cui il persegui-
mento della castità rimanda a una più ampia forma di autodeterminazione ci sono le altre 
figure, e prima di tutte Angelica, a indicarlo. A rendere più complesso il messaggio finale 
basti l’intreccio dei fili o la sovrapposizione dei livelli che formano il meraviglioso artificio 
del poema.
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