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Riassunto: Negli spettacoli pubblici di argomento epico-cavalleresco, la presenza femminile è 
attestata tra le donne di alta estrazione sociale ma assai meno tra il pubblico popolare: una sem-
plice questione statistica, legata alla scarsità di testimonianze sopravvissute, o un’indicazione più 
significativa? Nell’intervento si cerca di rispondere a questa domanda attraverso un parallelo tra la 
ricezione delle narrazioni cavalleresche del XV-XVI secolo e gli spettacoli popolari dell’Italia me-
ridionale del XIX-XX secolo che mettono in scena le imprese dei paladini (cantarinaldi, cunto, 
opera dei pupi). Anche tra epoche così distanti, infatti, i punti di contatto nella ricezione delle 
storie cavalleresche sono moltissimi, e permettono di mettere l’accento, da un lato, sulla tendenza a 
percepire lo spettacolo epico-cavalleresco come uno spazio “privato” del pubblico maschile (in cui 
poteva abbandonarsi al sentimento e a particolari meccanismi identificativi), dall’altro, al contra-
rio, sull’amore incondizionato che le donne, se appena ne avevano la possibilità, sviluppavano per 
questo universo narrativo.1

Parole chiave: letteratura cavalleresca, pubblico popolare, oralità, cantarinaldi, opera dei pupi

Abstract: We have very little evidence of female presence within the popular audience of ep-
ic-chivalric public performances: a statistical issue, related to the scarcity of surviving evidence, or a 
more significant indicator? The essay attempts to answer this question through a parallel between 
the reception of 15th-16th century chivalric narratives and 19th-20th century southern Italian 
popular performances (cantarinaldi, cunto, opera dei pupi). Even between such distant ages, there 
are a great many points of contact in the reception of chivalric narratives. They allow us to empha-
size, on the one hand, the tendency to perceive the epic-chivalric spectacle as a “private” space for 

 * Per i molti scambi di idee e di suggerimenti, ringrazio Nicole Botti, Nicola Catelli, Jo Ann Cavallo, Luca 
Degl’Innocenti, Luca Ferraro, Annalisa Perrotta.
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1. Le forme di spettacolo popolare diffuse dall’Ottocento fino al secondo dopoguerra 
nell’Italia centrale e meridionale (i cantarinaldi, il cunto, il maggio epico e soprattutto l’o-
pera dei pupi) costituiscono una delle più vivide e significative testimonianze della longe-
vità e adattabilità del racconto epico. Innanzitutto per quanto riguarda il rapporto con 
i testi letterari. Non solo, infatti, queste forme di spettacolo ereditano personaggi, am-
bientazione e argomento generale dell’epica (carolingia in primo luogo), ma si basano su 
un legame preciso e specifico con i poemi epico-cavallereschi del Quattro-Cinquecento: 
tanto gli autori del canone (Pulci, Boiardo, Ariosto) quanto la tradizione popolare e per-
fino anonima. È un rapporto che si può sviluppare in forma diretta, attraverso la lettura 
o la recitazione dei testi (è quanto fanno ad esempio i cantarinaldi napoletani), oppure 
attraverso un passaggio intermedio, come, almeno da un certo momento in poi, avviene 
in Sicilia per il cunto e l’opera dei pupi, che traggono il loro repertorio dalla Storia dei pa-
ladini di Francia di Giusto Lodico, in cui una ventina di poemi in ottava rima è riscritta 
in prosa e fusa in un unico continuum narrativo che segue l’intero corso della vita degli 
eroi. Ma, che attingano direttamente ai poemi o a delle loro riscritture, gli artisti di tutte 
queste forme di spettacolo hanno una conoscenza precisa, dettagliata ed esaustiva delle 
storie cavalleresche – anche se non sempre dei loro autori.1 

A questo primo aspetto, approfonditamente esaminato dagli studi degli ultimi 
decenni, se ne aggiunge un secondo. Come cercherò di mostrare anche in queste pagine, 
mi sembra che, osservato da una prospettiva letteraria, teatrale e antropologica, l’insieme 

1 Per il rapporto tra queste forme di spettacolo e i testi che mettono in scena, compreso il lavoro di Giusto 
Lodico (1826-1906?), rimando agli studi di Antonio Pasqualino (in particolare Pasqualino 1989; Id. 1992 
e Id. 2018), Jo Ann Cavallo (in particolare Cavallo 2002-2004 ed Ead. 2018), Alessandro Napoli (in parti-
colare Napoli 2002), Anna Carocci (in particolare Carocci 2019).

male audiences (in which they could indulge in sentiment and identification), and, on the other 
hand, the unconditional love that women developed for this narrative universe as soon as they had 
the chance to get to know it.
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delle forme di teatro popolare rappresenti anche uno specchio eccezionalmente dettaglia-
to della ricezione del repertorio cavalleresco: per cui nelle testimonianze di chi ha assistito 
a questi spettacoli possiamo vedere il riflesso dei modi in cui le storie dei cavalieri arturia-
ni e carolingi erano narrate nel Trecento (quando venivano stigmatizzate da Albertino 
Mussato e da Petrarca) e poi, con crescente successo, nel Quattro-Cinquecento, quando 
inizia anche la grande stagione dei poemi d’autore. Ricezione da intendersi nel senso più 
ampio del termine, che coinvolge cioè le modalità con cui queste storie venivano narrate (a 
partire dalla varietà delle forme del racconto, che poteva essere letto, raccontato, recitato, 
cantato, messo in scena con attori in carne e ossa o con le marionette armate); i motivi del 
loro eccezionale successo, fondato non soltanto sul coinvolgimento nelle storie ma su un 
fortissimo meccanismo di identificazione, che chiama in causa – tra gli altri fattori – il 
desiderio di giustizia, il bisogno di un senso di riscatto, il rapporto tutt’altro che facile con 
il potere; le reazioni ostili delle autorità religiose e laiche, che temono la concorrenza e il 
potere di corruzione delle storie cavalleresche; e le reazioni, al contrario, entusiaste e par-
tecipative del pubblico. Tutte componenti che, fortissime tra Medioevo e Rinascimento, 
continuano a ripresentarsi in età moderna. A dispetto dell’immenso divario che separa 
le due epoche – divario temporale, culturale, sociale – è insomma mia convinzione che 
i punti di contatto nella ricezione del racconto cavalleresco, anche alla luce di quel sem-
piterno bisogno di storie recentemente tanto indagato dagli studi, siano superiori e più 
rappresentativi di quelli di differenza: a maggior ragione all’interno di un contesto per sua 
natura conservativo, con un alto tasso di analfabetismo e fortissime barriere sociali, come 
il mondo popolare del sud Italia fino al secondo dopoguerra. E penso quindi che guardare 
alle due epoche in parallelo, o all’una come specchio dell’altra, possa servire a mettere a 
fuoco con maggior chiarezza ed evidenza ragioni e aspetti di un fenomeno di portata ecce-
zionale come il sempiterno successo della narrazione cavalleresca.2 

2 Punti di riferimento per questo campo d’indagine sono gli studi su racconto cavalleresco e oralità (per cui 
rimando, per un quadro d’insieme, a Voices and Texts 2019), sulla fortuna di lungo corso della letteratura 
cavalleresca a dispetto delle reazioni spesso ostili delle autorità (su cui fondamentale è Roggero 2006, e si 
veda anche, per il Furioso, il recente Lucioli 2024) e sui motivi del successo dell’opera dei pupi (a partire da 
Pasqualino 1989, in particolare 38-50). Sull’essere umano come homo narrans e il suo eterno bisogno di 
storie cfr. ad es. Gottschall 2014 e Smorti 2022.



166

Anna Carocci

In questa sede, mi vorrei soffermare sul pubblico, perché proprio il parallelismo 
tra la composizione, le caratteristiche e il coinvolgimento del pubblico di queste forme di 
spettacolo e di quello delle storie cavalleresche narrate e recitate nel XV e XVI secolo può 
servire a circoscrivere ed esaminare una questione più specifica: l’effettiva partecipazione 
di una particolare componente di pubblico, il pubblico femminile, la cui presenza nelle 
varie forme di spettacolo o recitazione del racconto epico è spesso più data per scontata 
che confermata dai fatti. Precisando da subito, però, che si fa riferimento solo allo spet-
tacolo pubblico – che può aver luogo all’aperto o al chiuso, ma sempre in uno spazio ur-
bano noto e predefinito – e al tipo di spettatori cui si rivolge principalmente: il pubblico 
popolare.

2. Prima di affrontare direttamente la questione della presenza femminile all’interno del 
pubblico popolare, mi sembra utile fornire un esempio concreto di quell’“effetto spec-
chio” tra spettacolo popolare otto-novecentesco e racconto epico-cavalleresco di età ri-
nascimentale che costituisce il filo conduttore del mio ragionamento. Le fonti cui si po-
trebbe ricorrere sono molte; qui mi limito al racconto di una personalità d’eccezione, lo 
scrittore svizzero Marc Monnier (1829-1885), che mi sembra particolarmente eloquente 
perché fornisce una dettagliata testimonianza dei meccanismi narrativi e del conseguente 
rapporto tra il performer (dotato di un’autorità fondamentale perché è il depositario della 
conoscenza della storia) e i suoi spettatori: meccanismi del tutto simili a quelli della narra-
zione – orale o scritta che sia – di un autore cavalleresco del XV-XVI secolo. 

Autore teatrale, giornalista, storico, docente universitario, liberale e repubblica-
no, attivo testimone dei drammi che attraversano l’Italia e soprattutto il Meridione negli 
anni dell’Unità (di particolare importanza sono i suoi libri sul brigantaggio e la camorra), 
Monnier trascorre molti anni della sua vita a Napoli, interessandosi a tradizioni, abitu-
dini e racconti del suo popolo e diffondendone la conoscenza all’estero. Tra i moltissimi 
risultati di questa sua passione, in un lungo articolo dal titolo Naples et les Napolitains, 
c’è il racconto di varie tipologie di spettacolo popolare, tra cui quello dei cantarinaldi.3 

3 Monnier 1861: 210-211; la traduzione è mia. Sulla vita e l’attività di Monnier cfr. Ripari 2011.   
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Si tratta di un ricordo d’infanzia, che è anche un vero canto d’amore per la città e i suoi 
abitanti: Monnier racconta di quando lui stesso, da bambino, si mescolava al pubblico di 
«maestro Michele» che – probabilmente anche per rispetto verso i genitori dello svizzero, 
proprietari dell’Hôtel de Genève – «mi onorava con un affetto paterno e che, ordinando 
al suo pubblico di farmi spazio, mi faceva sempre sedere ai suoi piedi, in prima fila». Da 
questa posizione privilegiata Monnier osserva, ricorda e descrive il momento della recita-
zione: che, come il cunto siciliano, ma soprattutto come le performances dei canterini di 
età rinascimentale, si svolge all’aperto, in un luogo deputato (in questo caso «al centro 
del molo»), ponendosi quindi in rapporto diretto con gli spazi della città; inoltre, sempre 
come i canterini di cui testi e xilografie ci riportano le testimonianze, «maestro Miche-
le» recita da una posizione soprelevata (un tréteau, probabilmente un tavolo a cavalletti), 
mentre il pubblico gli siede di fronte su panche di legno:

Intorno al cavalletto, su panche di legno, si allineavano i frequentatori abituali, gli appassio-
nati, come venivano chiamati a quei tempi. Questo pubblico in camicia o pantaloni, com-
posto da bambini, uomini, donne e anziani, era il pubblico più insolito del mondo. Alcuni 
sembravano pensosi, ritirati, immersi nella meditazione più profonda; altri restavano a boc-
ca aperta di fronte alle parole dell’oratore. Gli altri ridevano, piangevano e singhiozzavano, 
accompagnando il racconto del maestro con i loro gesti e le loro voci. I bambini vestiti con 
un pezzo di tela che fluttuava intorno a loro come un padiglione ascoltavano gravemente, 
con le mani dietro la schiena, in bilico come statuette. Dietro le panche degli appassionati 
si trovava la folla mobile dei dilettanti. Maestro Michele, montato sulla sua tavola e con 
in mano una lunga asta che rappresentava la spada di Rinaldo o, se si vuole, il tridente di 
Nettuno, sollevava a suo piacimento questo popolo turbolento, questo mare in tempesta. 
Dietro di lui si ergeva l’antico Castelnuovo, la fortezza con i cannoni puntati sulla città, 
dove i figli dell’Elvezia libera stavano di guardia giorno e notte, vestiti di rosso come galeotti. 
Davanti a lui, le mille navi del porto allungavano i loro pennoni bianchi come una foresta 
di abeti. Sopra gli alberi e oltre il mare, immobile nel suo mantello blu, fumava il Vesuvio; e 
infine all’orizzonte, come colonne d’azzurro, le vette di Castellamare e Castellamonte sem-
bravano sostenere la cupola abbagliante del cielo.

 

Alla pari di canterini e cantimpanca, il cantarinaldo recita in ottave, a memoria; pur senza 
un vero e proprio accompagnamento strumentale, usa una verga o bastone per scandire 
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il tempo e la sua recitazione ha una decisa componente musicale: «In questa parola com-
posta [canta-rinaldo], il verbo è esatto quanto il nome. Il professore non declama i versi 
italiani, li canta», dando a ognuna delle sue due lingue – l’italiano e il dialetto napoletano 
– «un accento speciale». Sempre in linea con il suo nome, canta in primo luogo le storie 
di Rinaldo, beniamino del pubblico di tutti i tempi; e, portata la narrazione a un mo-
mento di particolare tensione, con l’annuncio del fatto che «un grande pericolo minaccia 
il virtuoso paladino» e mentre «tutto il popolo è in sospeso, aspettando con silenziosa 
ansia di sapere quale fosse questo pericolo», si interrompe di colpo e «aggiunge alla strofa 
dell’Ariosto questi tre versi di suo pugno: Ora vi piaccia alquanto a por la mano / A vostra 
borsa, e farmi dono alquanto; / Che finito ho di già l’ottavo canto».

Il meccanismo dell’attesa – sapere dove interrompere il racconto in modo che il 
pubblico avverta l’assoluta necessità di conoscere il seguito – è alla base di tutte le narra-
zioni seriali, quale che ne sia il supporto: lo troviamo nel passaggio da un canto all’altro 
di Boiardo o di Ariosto, nel rimando al libro successivo di tanta produzione cavalleresca 
di primo Cinquecento, in tutti i romanzi d’appendice sette-ottocenteschi, per non dir 
niente delle fiction televisive. Come spiega un personaggio del romanzo Jérôme Paturôt 
(1842-43), declamando la ricetta del racconto a puntate, «È soprattutto nel taglio, signo-
re, che si vede il vero ‘feuilletonista’. Bisogna che ogni numero cada bene, che sia legato 
al successivo con una specie di cordone ombelicale, che chiami, che provochi il desiderio, 
l’impazienza di leggere il seguito. […] L’arte è questa. È l’arte di farsi desiderare, di farsi 
aspettare».4 Anche nel descrivere l’uscita di scena di un altro cantarinaldo («un ercole 
occhialuto di cui purtroppo ho dimenticato il nome», non armato di verga ma di un mi-
sterioso «manoscritto») Monnier insite su questo stesso elemento: il potere di richiamo 
di una chiusura a effetto, unica vera garanzia della ripresa del racconto – e quindi, di fatto, 
della sopravvivenza del suo interprete:

Parlò per quattro ore, come era sua abitudine, e si fermò improvvisamente nel momento 
più drammatico per travolgere il pubblico con la sua spietata conclusione:
Do la felice notte a chi mi ascolta;
Narrerò di Rinaldo un’altra volta.

4 Reybaud, Jérôme Paturôt: 78.
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Poi si tolse gli occhiali, prese il fazzoletto, arrotolò il manoscritto sotto il braccio e se ne 
andò gravemente, seguito da una folla implorante. «Mio buon canta-storia», gli dicevano i 
più influenti e i più belli, «ti prego di dirci cosa è successo al povero Rinaldo che hai lasciato 
così miserabile; per l’amor di Dio, diccelo». Ma il canta-storia rimase inflessibile, perché 
sapeva benissimo, il potente romanziere, che tutto il suo potere risiedeva nel suo silenzio, e 
che la minima parola indiscreta sarebbe stata una vera e propria abdicazione. Così continuò 
la sua marcia trionfale senza battere ciglio ed entrò maestosamente in una taverna vicina, 
sorridendo come Giove.

Pur descrivendo un meccanismo sempre valido, nel caso del «maestro Michele» il pa-
rallelo con la realtà degli artisti di piazza del Cinquecento è reso particolarmente forte 
dalla richiesta dell’immediato compenso monetario, di cui abbiamo notizia nelle stampe 
di opuscoli e fogli volanti che canterini, cantastorie o ambulanti vendevano al termine 
delle loro esibizioni, testimonianze delle «dinamiche commerciali, gestuali e performative 
della professione». Ed ecco, ad esempio, che in chiusura di una barzelletta si legge: «chi 
vorà sta storelina / […] metta mane ala scarsella / dui quattrin tragam di quella / al Zopin 
li ponga in man».5 

Nel suo lavoro sui cantarinaldi, Pio Rajna fa giustamente riferimento a Mon-
nier come a una testimonianza rara: il suo non è il resoconto supponente dell’osservatore 
colto e distaccato tanto tipico dell’epoca, che si mescola al pubblico popolare come «un 
pagano che spinge lo sguardo curioso nell’interno di una chiesa cristiana», ma «la pagina 
consacrata all’argomento dal fanciullo fatto uomo», che «aggiunge ai pregi dell’attenta 
osservazione e della rappresentazione abilissima quello altresì di un calore d’affetto, che si 
trasfonde nel lettore».6 Tuttavia, lo stesso alone mitico del ricordo d’infanzia porta Mon-
nier a un equivoco: quello che, nel 1861, crede il ricordo di un passato svanito è in realtà il 
racconto di un fenomeno ancora attivo, tanto che Rajna, più di quindici anni dopo, con-
stata la presenza in città di almeno tre cantarinaldi. Una prova della resilienza del racconto 
cavalleresco nelle sue più varie forme.    

5 Zoppino, Barzoleta: c. 2v; cit. in Rospocher 2013: 162, cui si rimanda per altri esempi analoghi. Per lo 
stesso meccanismo si veda anche il passo del Dialogo di Aretino citato più avanti e Pitrè 1889: 13.
6 Rajna 1878: 3-4.
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Monnier è anche l’unico tra tutti i testimoni dei cantarinaldi ad accennare all’esi-
stenza di un pubblico misto, «composto da bambini, uomini, donne e anziani»; Rajna, a 
sua volta testimone oculare di questa forma di spettacolo, si mostra scettico: «Deve trat-
tarsi d’un errore di memoria. Una donna potrà fermarsi un momento passando a caso; ma 
non assiste come spettatrice normale. Una bambinaia che conduceva un marmocchio, fu 
la sola ascoltatrice in gonnella ch’io abbia visto, e per pochi minuti, accostarsi al pubblico 
dei Rinaldi».7 La differenza tra le due posizioni – l’osservazione casuale di Monnier, che 
dà per scontata la presenza delle donne, senza però fornire alcun dettaglio sul loro abbi-
gliamento o le loro reazioni come fa per gli altri spettatori, e quella ponderata di Rajna 
– permette di entrare nel vivo della questione dell’effettivo rapporto tra racconto epico e 
pubblico femminile.

3. Già passi di opere letterarie diversissime per toni e intenti come quello di Paolo e France-
sca (forse i versi più citati della Commedia) e le letture cui si dedica la vedova del Corbaccio 
mostrano chiaramente che la letteratura cavalleresca esercita da sempre un potente fascino 
sul pubblico femminile;8 né le cose cambiano se ci si sposta dal mondo arturiano a quello 
carolingio, dove intorno al Furioso fioccano le testimonianze di un successo che fin dalla 
prima ora coinvolge in pari misura pubblico di corte e di piazza, colto e analfabeta, di città 
e di campagna, di tutte le età e – appunto – di entrambi i generi: 

Non è dotto, né artegiano, non è fanciullo, fanciulla, né vecchio, che d’averlo letto più d’u-
na volta si contenti. Non sono elleno le sue stanze il ristoro, che ha lo stanco peregrino nella 
lunga via, il quale il fastidio del caldo e della lunga via cantando rende minori? Non sentite 
voi tutto dì per le strade, per gli campi andarle cantando?9

7 Rajna 1878: 6, n. 1.  
8 «Noi leggevamo un giorno per diletto / Di Lancillotto, come amor lo strinse», Inf. VI 127-128; «Le sue 
[della vedova] orazioni e paternostri sono i romanzi francesi e le canzoni latine: ne’ quali ella legge di Lancil-
lotto e di Ginevra e di Tristano e di Isotta e delle loro prodezze e i loro amori e le giostre e i torniamenti e le 
semblee. Ella tutta si stritola quando legge Lencelotto o Tristano o alcuno altro colle loro donne nelle camere, 
segretamente e soli, raunarsi, sì come colei alla quale pare vedere ciò che fanno e che volentieri, come di loro 
immagina, così farebbe», Corbaccio, § 441.
9 Tasso, Delle lettere, lettera del 6 marzo 1559 a Benedetto Varchi. Si può leggere un interessante e accurato 
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Il poema ariostesco viene letto, recitato, cantato dalle ragazze del popolo e dalle nobili, dal-
le cortigiane e dalle donne di chiesa. Eppure, scorrendo questo campionario così vario per 
provenienza sociale, età e condizione, si può notare come gli esempi chiamati in causa siano 
pressoché tutti casi di ricezione o anche esecuzione privata, personale: interna alla casa quan-
do si ha a che fare con il libro come oggetto da leggere (e anche da esibire, come nel caso 
delle cortigiane cui Aretino suggerisce di far «vista di leggere il Furioso, il Petrarca, il Cento, 
che terrai sempre in tavola») oppure all’aperto, in accompagnamento dei lavori quotidiani, 
come le «inculte villanelle» e «rozze pastorelle» di Malatesta, tra le quali non ce n’è nessuna 
che, pur «essendo ignorante d’ogni altra cosa e fin quasi del proprio nome, non sappia con 
tutto ciò qualche stanza del Furioso, et con rustici accenti, per render più grata la pastura 
del suo gregge, non la canti ad ogn’hora».10 Né si tratta di un fenomeno limitato al Furioso: 
Giovanni Sabadino degli Arienti, nel lodare le virtù della moglie defunta, ricorda che leggeva 
lei stessa alcune opere tradotte in «materna lingua» ma «havea piacere assai in audire legere 
li versi de Virgilio».11 Anche le tante voci che, soprattutto dopo la metà del secolo, si alzano 
a condannare gli effetti immorali della letteratura cavalleresca sulle donne fanno riferimento 
sempre e comunque a pratiche di lettura privata: particolarmente eloquente l’esempio, ri-
portato da Francesco Lucioli, di una commedia di Luigi Groto, nella quale si sottolinea che 
«le madri e i padri sciochi» s’illudono di proteggere la virtù delle figlie lasciandole in casa 
invece di portarle ad assistere alle «comedie», e «mentre […] credono di liberarsi da Cariddi 
cadono in Scilla», perché «se le fanciulle leggono l’Ariosto, il Boiardo, Tristano, Amadis di 
Gaula e Palmerin d’Oliva, imagino che intendan tutto quel che si può intendere». In altre 
parole, che siano traviate da queste letture (sia carolingie che arturiane) quanto e più che 
dalle commedie, e si comportino poi di conseguenza.12 

Per le occasioni pubbliche, invece, i casi in cui abbiamo notizia di un pubblico 
femminile riguardano quasi esclusivamente gli ambienti di corte e dunque le sfere sociali 
più elevate, come le molte testimonianze dei versi del Furioso – ma, prima ancora, dell’Ina-

attraversamento di questo campionario nel libro di Francesco Lucioli (Lucioli 2024: 77-81), da cui riprendo 
molti degli esempi seguenti; sul tema cfr. anche almeno Geekie 2022.
10 Aretino, Dialogo: 334; Malatesta, Della nuova poesia: 138.
11 Sabadino degli Arienti, Gynevra [1490 ca.]: 365; cit. in Richardson 2020: 189.
12 Groto, Emilia [1589], atto III, scena 4, c. 43r; cit. in Lucioli 2024: 80.
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moramento e del Mambriano – letti, recitati o messi in musica davanti a Isabella d’Este.13 
Viene naturale pensare che anche nelle esibizioni di piazza, presso un pubblico popolare, 
l’insieme degli spettatori non fosse privo di una certa componente femminile, soprat-
tutto se si estende il campo di indagine oltre il Furioso, a tutta la produzione cavalleresca 
che ha tanta circolazione orale e scritta tra XIV e XVI secolo. In realtà però le effettive 
testimonianze sono non solo molto scarse (e questo in sé non stupisce) ma anche piut-
tosto vaghe: il Cantare dei tre preti e quello di Guiscardo e Gismonda contengono un 
riferimento a testa a un pubblico misto, ma si tratta, in entrambi i casi, di espressioni 
formulari (di cui il «Done ligiadre e voi gioveni amanti, / che qui conduce volontà d’u-
dire» del secondo cantare potrebbe far pensare anche a una reminiscenza boiardesca) e 
soprattutto di storie di argomento non cavalleresco ma novellistico (novella di beffa la 
prima, d’amore – ripresa dal Decameron IV 1 – la seconda), con l’inevitabile collegamen-
to tra Decameron e pubblico femminile instaurato da Boccaccio fin dalla dedica della sua 
opera.14 Cristoforo Fiorentino detto l’Altissimo, caso interessante non solo perché la sua 
è una narrazione cavalleresca ma anche per il rapporto diretto tra il testo giunto fino a 
noi e l’effettiva pratica recitativa, allude una volta agli «Uditor degni, muse pellegrine» 
(XXIII, 12, 1) e un’altra agli «Uditor grati, muse e semidei» (XXXV, 12, 1):15 apostrofi 
che, se da un lato fanno pensare, con Luca Degl’Innocenti, a una componente femmini-
le del pubblico, dall’altra potrebbero anche suggerire l’occasionale presenza di donne di 
alto rango o perfino una mescolanza tra riferimenti reali (gli uditori) ed entità invocate 
a protezione della narrazione (muse e semidei), non troppo lontani, ad esempio, dai rife-

13 Penso, tra i molti esempi possibili, alla lettura degli esordi del Furioso fatta da Ariosto a Isabella e da lei rac-
contata a Ippolito in una lettera del 1507 (cfr. Catalano 1872: 20), allo strambotto sulla follia di Orlando 
messo in musica da Bartolomeo Tromboncino tra il 15011 e il 1512 (cfr. Casadei 2016: 128-129), e ancora 
alle letture ad alta voce di Antonio Bendidio alla marchesa durante le gite sul lago di Garda nel 1535 (Bendi-
dio, Del viaggio; cfr. Dorigatti 2019: 287-291), nonché alle lettere di Gianfrancesco Gonzaga e Antonia 
del Balzo che promettono alla cognata Isabella l’imminente arrivo del Cieco da Ferrara perché la possa intrat-
tenere col «suo cantare che ogni dì megliora» (12 novembre 1492, cfr. Everson 1983: 490). 
14 Cantare dei tre preti e Guiscardo e Gismonda, in Cantari 2002 I: 272 (ott. 2, vv. 3-6: «… Fa, perdio, ch’ella 
si canti / dalla radice fin dentro alla cima / là dov’è damigella e mercatanti / uommini e donne qual dir si dé 
prima…») e II: 652 (ott. 1, v. 1-2; la prima versione nota del cantare è di fine Quattrocento). Per gli esempi di 
pubblico femminile mi rifaccio a Richardson 2020: 188-193. 
15 Cristoforo Fiorentino, Reali; sull’Altissimo e il rapporto diretto tra la sua recitazione dei Reali e il 
testo a stampa si rimanda agli approfonditi studi di Luca Degl’Innocenti, in primo luogo Degl’Innocenti 
2008.
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rimenti al pubblico ideale di ninfe, satire e pastori tra cui Niccolò degli Agostini finge di 
ambientare la propria narrazione.16 

Un riferimento inequivocabile, e di gran lunga più preciso e dettagliato, è invece 
presente nel Dialogo nel quale la Nanna insegna alla Pippa. Il passo contiene una delle 
varie allusioni che, nelle sue opere, Aretino dedica all’attività performativa dello Zoppino, 
celebre editore e venditore di libri ma anche abile cantimpanca: un canterino che, dalla 
sua postazione rialzata, recita una storia davanti al pubblico riunito e poi, come viene 
spiegato qui, «vende in banca» un testo stampato con la storia appena narrata: 

Nanna: Non ti ricordi tu, Pippa, quando il Zoppino vendette in banca la leggenda di Cam-
priano?
Pippa: Mi ricordo di quel Zoppino che quando canta in banca tutto il mondo corre a udir-
lo.
Nanna: Quello è desso. Hai tu in mente il ridere che tu facesti sendo noi dal mio compar 
Piero, mentre con la Luchina e con la Lucietta sue lo ascoltavate?
Pippa: Madonna sì.
Nanna: Tu sai che ’l Zoppino cantò come Campriano cacciò tre lire di quattrini nel forame 
del suo asino: e menollo a Siena e lo fece comperare a due mercatanti cento ducati, dandogli 
ad intendere che egli cacava moneta.
Pippa: Ah! ah! ah!
Nanna: Poi seguitò la storia fino a la metà: e come ebbe adescata la turba ben bene, voltò 
mantello; e inanzi che si desse a finirla, volse spacciar mille altre bagattelle.17

Non è, anche in questo caso, un racconto cavalleresco; ma il dettagliato ricordo della per-
formance e dell’abilità con cui il canterino riesce a tenere desta l’attenzione del pubblico, 
interrompendosi sul più bello («a la metà» della storia, appena «ebbe adescata la turba 

16 Cfr. ad es. Agostini, Sesto libro I 1, vv. 1-4: «Ninfe vaghe, leggiadre e dilettose, / Satiri snelli e voi, saggi 
pastori, / Poi ch’el ciel vol ch’en queste selve ombrose / Ritorni a rinovar l’antichi amori…», ma anche Quarto 
libro I 3, Quinto libro XI 1, ecc.; accade a più riprese che Agostini si rivolga a queste creature come a un vero 
e proprio pubblico di ascoltatori, dando loro il benvenuto all’inizio di un canto o prendendo congedo alla 
sua conclusione con una variazione delle formule con cui gli autori dei cantari si rivolgevano al loro auditorio 
cittadino (cfr. Carocci 2018: 319-322).
17 Aretino, Ragionamento; Dialogo, giornata prima: 179-180; Zoppino è nominato anche ne L’ipocrito e 
nelle Carte parlanti. Sulle parallele e complementari attività di editore e canterino dello Zoppino il rimando 
obbligato è a Rospocher 2014 e agli studi di Luca Degl’Innocenti, in particolare Degl’Innocenti 2019.
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ben bene»), nonché il fatto che si faccia riferimento a una figura realmente esistita, rendo-
no questo brano particolarmente interessante nell’ottica di una fruizione femminile degli 
spettacoli di piazza. Eppure, è anche importante sottolineare che qui non si sta parlando 
di un pubblico femminile “standard”, convenzionale, ma di cosiddette donne pubbliche; 
anzi, il ricordo dell’esibizione dello Zoppino viene evocato dalla Nanna a titolo di esempio 
per spiegare alla figlia come comportarsi con un pretendente, con cui, se vuole ottenere 
la ricompensa più alta, deve mostrarsi ritrosa nel momento di massimo desiderio (quan-
do, viene detto esplicitamente, «l’arai messo in dolcezza coi tuoi atti di sorte che stia per 
isputar la lumaca senza guscio»: anche qui, dunque, nel punto culminante della perfor-
mance): «perché il dire “non voglio” e “non posso” in sul bel del fare, sono le recette che 
vende il Zoppino, nel lasciare in secco la brigata che smascellava, stroncando la novella 
di Campriano».18 E, al di là della finzione letteraria e del parallelismo tra performance 
narrativa e performance sessuale, è senz’altro vero che donne di questo tipo, per la loro 
stessa condizione, potevano circolare in ambienti e contesti in cui altre figure femminili 
avrebbero destato stupore se non aperta riprovazione. 

La presenza femminile all’interno del pubblico popolare che si raccoglie nelle 
piazze per ascoltare avidamente il racconto epico-cavalleresco sembra insomma assai più 
limitata e occasionale di quanto verrebbe spontaneo pensare; si tratta di una pura questio-
ne statistica, legata alle difficoltà di trovare testimonianze precise, oppure è un’indicazio-
ne più significativa, che riflette l’effettiva realtà dei fatti? Qualche suggestione potrebbe 
venire dal raffronto con il pubblico ugualmente popolare degli spettacoli di argomento 
epico-cavalleresco di Otto-Novecento. 

4. Sull’attività dei cantarinaldi, sui maggi, sul cunto e soprattutto sull’opera dei pupi nelle 
sue varie declinazioni (geografiche e sceniche), le testimonianze sono tantissime e minu-
ziose. È in particolare a Giuseppe Pitrè (1841-1916) e, a circa un secolo di distanza, ad 
Antonio Pasqualino (1931-1995) che si deve l’attentissima osservazione delle varie forme 
di spettacolo dal punto di vista dell’esecuzione artistica (teatro e strumenti scenici, reper-

18 Aretino, Ragionamento; Dialogo, giornata prima: 180. Per l’analisi di questo passo si veda anche De-
gl’Innocenti 2017: 11
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torio e copioni, messinscena, mossa e voce dei pupi) e della ricezione (la composizione, le 
reazioni e i commenti del pubblico), ma anche la cernita delle testimonianze precedenti, 
letterarie e non.19 Spigolando tra tutti questi racconti in presa diretta e andando a verifi-
care le diverse segnalazioni indirette, ho potuto ricavare una manciata di riscontri sulla 
presenza o assenza femminile tra il pubblico di questi spettacoli. Il quadro che ne emerge 
ripete in forma più evidente e “certificata” quanto si è visto per gli spettacoli di piazza del 
Quattro-Cinquecento: la presenza delle donne è eccezionale e, in un certo senso, scanda-
losa (interessante, da questo punto di vista, la completa assenza di un pubblico femminile 
infantile, mentre, anche se pensati per gli adulti, gli spettacoli dell’opera dei pupi attrag-
gono da sempre un affascinato uditorio di bambini di sesso maschile). Ne è testimonianza 
emblematica il racconto di Pitrè, che descrive, nel dicembre 1875, l’ingresso di un sia pur 
ridottissimo contingente femminile (tra l’altro, rigorosamente accompagnato da esponen-
ti maschili della famiglia) come una sorta di colpo di teatro nel teatro:

Si andava stivati, non c’entrava neppure un ago, per esprimermi alla siciliana. Era d’inverno 
forte, e si sudava maledettamente dal caldo. Nel palchetto a sinistra erano due donne in 
compagnia de’ loro mariti o fratelli che fossero, fatto ben raro, che chiamava l’attenzione di 
duecentotrentotto spettatori, me compreso.20

La presenza di queste due donne potrebbe, mi sembra, essere collegata all’occasione: è la 
sera di uno spettacolo d’eccezione, quello della Rotta di Roncisvalle – episodio sì molto 
sanguinoso, ma anche dalla chiara valenza religiosa. Circa cent’anni più tardi, nei primi 
anni Settanta del Novecento, il ricordo di uno spettatore di Catania ripropone la stessa 
situazione per la stessa tipologia di spettacoli – spettacoli che mettono in scena la nascita 
o la morte degli eroi (Orlando in testa), cioè un equivalente della Natività e della Passione 
cristiane: 

19 Cfr. in primo luogo Pitrè 1889 e Pasqualino 1989.
20 Pitrè 1889: 144 sta qui descrivendo lo spettacolo visto a Palermo, a Piazza Nuova, il 12 dicembre 1875. 
Altrove specifica che la composizione del pubblico varia a seconda della collocazione del teatro, con la costan-
te, però, dell’assenza femminile: «Tutto dipende dal sestiere, dalla contrada dell’opra; dove, però, non si vede 
mai, o rare volte, una donna» (ivi: 148). 
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Pochissime, pochissime donne. Doveva esserci una serata eccezionale e allora […] qualche 
volta… Allora lì c’erano queste serate particolari, c’erano queste donne che venivano anche 
loro… […] per esempio la morte di Orlando, la nascita di Orlando nella grotta, la nascita di 
Carlomagno…21

In alternativa a queste serate d’eccezione, la presenza di figure femminili è segnalata – an-
cora più sporadicamente – nei teatri di maggiori dimensioni rispetto al canonico model-
lo del “teatrino” palermitano, costruiti con palchi o addirittura con una sorta di galleria 
soprelevata dove potevano prendere posto le donne. È quanto testimonia Henry Festing 
Jones (1851-1928) a inizio Novecento, in una situazione che però fa gruppo a sé perché 
si tratta del teatro di un «privato», «un gentiluomo che aveva comprato i pupi per suo 
diletto» e che quindi non obbedisce alle regole non scritte – ma severissime – della mes-
sinscena tradizionale: a differenza di tutti gli altri che ha frequentato, nota con grande 
sorpresa Jones, in questo teatro trapanese «non ci si poteva lamentare né della posizione 
dei posti né della ventilazione. Sul pavimento c’eran panche che lasciavano libero un pas-
saggio al centro; i posti delle prime file, a dieci centesimi l’uno, erano riservati ai ragazzi, 
mentre all’estremità opposta del locale c’era una piccola galleria per le signore, con posti a 
venti centesimi».22 È anche quanto sembra accadesse a Roma, dove l’opera dei pupi scom-
pare già sul finire del XIX secolo, ma dove abbiamo anche le tracce più consistenti della 
presenza delle donne tra il pubblico – sia pure sempre assolutamente minoritaria e in certa 
misura eccezionale. La fonte in questo caso è romanzesca: il libro Edmondo, o dei costumi 
del popolo romano di padre Antonio Bresciani, pubblicato nel 1859, che offre anche una 
testimonianza della passione del pubblico popolare di Roma per le storie dei paladini: 
questo pubblico, si dice infatti, «ama poco le commedie d’amorazzi e di matrimonii: vuol 
duelli, vuol buglie, vuol capiglie di guerrieri e di scherani; vuole incioccamenti di spade, 
scagliamenti di dardi, accoltellamenti e mucchia di feriti e di morti».23 A parlare, nel passo 
che ci interessa, è una trasteverina di nome Lucrezia, «una donna colle mani in sul fian-
co», «rossa in viso e tutta galluzza», che racconta «con baldanza»:

21 Giuseppe Fiorito, intervista rilasciata a Bernadette Majorana il 30 dicembre 2004, in Majorana 2008: 
458-459.
22 Jones 1987: 26-27.
23 Bresciani, Edmondo: I, 111.
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Iersera, per togliere un po’ di dosso la mestizia alla mia Chiaretta, che piange perché il suo 
amante ha un poco d’indisposizione, la condussi meco e con essa la Ceccarella al teatro del-
le Muse, ove facevansi i Paladini di Francia, che in virtù delle loro spade salvarono la fi-
gliuola d’un Re, che aveano rubata li Saracini. Un battibuglio, vi dico, da tremare; ma Or-
lando ne ammazzò dodici: eh che mucchio? ed uscì fuori con quella reginetta, ch’era pallida 
come una pezza lavata.
Mentre dunque noi eravamo nel palchettone (perché la Lucrezia, quando ha seco le giovi-
notte, la non va mai giù in platea), io vedeva girare di panca in panca un caldarrostaro…24

Nel venditore di caldarroste viene identificato un «giudeo» che ha creato disordini a Tra-
stevere e picchiato un ragazzo del gruppo; ma, prima che si possa pensare a una vendetta, 
l’uomo approfitta della ripresa dello spettacolo e dell’immediata distrazione generale per 
fuggire:

Appena risceso Renzo in platea, cercò dell’occhio ove si fosse rannicchiato il caldarrostaio; 
ma nol trovando per ogni lato, ne domandò, la sua brigata, la quale rispose: Era qui ora; che 
vuoi? Mentre tu salisti nel loggione si alzò il sipario; uscì Orlando, e cominciò a menare la 
Durlindana: tutti i nostri occhi eran pur volti là; intanto colui s’è dileguato come un razzo.

Torna, da un lato, la capacità di questi spettacoli, con la loro carica di suspense, di distrarre 
da qualsiasi altra cosa, dalle pene d’amore fino alla risoluzione di un conto in sospeso; 
dall’altro, l’eccezionalità dell’evento, per cui le donne, e soprattutto le giovani, non si reca-
no spesso all’opera dei pupi, e se lo fanno è bene che siedano in posti separati – un elemen-
to da mettere senz’altro in rapporto anche con la forzata intimità fisica dei teatrini e degli 
spettacoli di piazza, in cui il pubblico, in piedi e sulle panche, formava un vero «anfiteatro 
[…] di carne umana».25

 Questa situazione, in cui pure Roma sembra rappresentare il caso estremo, non 
cambia neanche nel pieno Novecento: Pina Patti, poi destinata a diventare un punto di 
riferimento per l’opera dei pupi palermitana, dichiara che, al momento del fidanzamento, 
nel 1941, il futuro marito Giacomo Cuticchio «mi disse che faceva il puparo… ma io non 

24 Ivi: II, 23, corsivi miei.
25 Fuccini 1878: 148; è un’altra descrizione di un cantarinaldo. 
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sapevo neanche che cosa erano i pupi…»; e analoga è la testimonianza di Italia Chiesa, dal 
1945 moglie di Natale Napoli, che pure era figlia di attori e frequentava gli spettacoli con 
gli attori “di carne”; del resto la presenza di donne del popolo è attestata in altri tipi di rap-
presentazione, ad esempio negli spettacoli di teatro dialettale romano o napoletano: «Ma 
non andavo a vedere i pupi: no, no. […] Allora le donne non ci andavano all’opera dei pupi 
(ora ci vanno, è giusto, eccome!)».26 Il quadro resta lo stesso anche per gli spettacoli all’a-
perto, i più vicini agli spettacoli di piazza quattro-cinquecenteschi e per i quali, in teoria, 
dovrebbe essere più facile immaginare la presenza magari casuale di qualche spettatrice. 
Invece, sottolinea Rajna parlando dei cantarinaldi,

Il pubblico è tutto quanto mascolino, come alla rappresentazione della commedia greca. 
E invero la popolana di Napoli è casalinga per eccellenza. Che se ne stia il giorno, ed anche 
fino a notte tarda nella sua strada, non dice nulla in contrario; o non è forse la strada la 
parte essenziale della casa sua? Ma quand’anche essa frequentasse i luoghi pubblici, che 
farebbe mai qui, dove quasi non si parla d’altro che di colpi di spada e di lancia, di giostre e 
di battaglie sanguinose?27

5. La considerazione che Rajna applica alla «popolana di Napoli» del tardo Ottocento, 
e che si potrebbe estendere alle donne della stessa condizione sociale di altri luoghi e altre 
epoche, permette di chiudere il cerchio riprendendo una questione già evocata in queste pa-
gine: a cosa si deve l’assenza quasi totale di donne tra il pubblico popolare, quattro-cinque-
centesco come otto-novecentesco? In altre parole, è una situazione ascrivibile semplicemen-
te alla divisione dei ruoli in una società di impostazione tradizionale, oppure è un fattore da 
mettere in relazione con la materia stessa della narrazione, e dunque con il racconto epico?

Naturalmente, è radicatissima l’idea che questo tipo di racconto possa corrompe-
re – con le storie d’amore che inciterebbero a comportamenti “disonesti”, ma anche con 
le storie di guerra – e che dunque la donna debba essere allontanata e protetta da questa 
influenza nociva: nel condannare il Furioso come libro moralmente pericoloso, viene in-

26 Le parole di Pina Patti Cuticchio (1926-2013) e Italia Chiesa Napoli (1924-2018) provengono da due in-
terviste, rispettivamente del luglio 2004 e dell’aprile 2008, ora in Mariani 2014: 19; e Majorana 2008: 418.
27 Rajna 1878: 6.  
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fatti sottolineato non solo che tutte le donne desiderano «haver sempre l’Ariosto nelle 
mani» ma, come ulteriore aggravante, il fatto che preferiscano «quella parte più sovente 
legere che d’arme tratta»;28 e il giudizio passa dalle fruitrici delle storie alle loro protago-
niste, perché «quelle antiche donne cotanto valorose nell’arme, col voler calzare le brache 
e vestir i corsaletti appropriati a’ cavalieri, fecero atti d’ermafroditi e trapassarono i segni 
di quella mansuetudine e modestia che è propria del sesso loro».29 Eppure non sembra 
agire soltanto il pericolo della corruzione morale, né soltanto l’idea che i luoghi pubblici 
deputati alla fruizione di queste storie potessero essere inappropriati per le donne: non 
soltanto, insomma, una questione di “onore” e “decoro” sociale, ma un sentimento quasi 
di pudore legato ai fortissimi meccanismi di coinvolgimento e identificazione alla base 
del successo delle narrazioni cavalleresche. È in questa direzione che si muove ad esempio 
Laura Mariani quando argomenta: 

poiché [nell’opera dei pupi] vi si rappresentavano passioni intense ed esplicite viene da 
pensare che in questo spazio gli uomini potessero manifestare una ‘libertà’ sentimentale 
solitamente concessa alle donne. Tornano in mente immagini antiche di uomini del sud 
che ballano con uomini: un modo di riconoscere ed esprimere il proprio lato femminile 
a partire da una riaffermazione della mascolinità. E viene in mente una domanda: pure 
per questo, per una forma di pudore e non solo per questioni d’onore, gli uomini di solito 
lasciavano a casa le donne?30 

C’è di certo la sensazione che lo spazio del racconto epico fosse uno spazio – condiviso 
ma anche “esclusivo” – di maggior libertà maschile, che gli uomini sentissero il bisogno 
di tenere per sé, per proteggere sé stessi più che le proprie donne. Sembrano confermarlo 
implicitamente anche osservazioni di figure interne al mondo della narrazione cavallere-
sca, come quelle di Pina Patti Cuticchio quando racconta che la sua presenza ufficiale nella 
sala del teatro, dietro la cassa, in quanto moglie del puparo, imponeva una differenza di 
atteggiamento non solo tra il pubblico ma anche all’interno della recitazione, ad esempio 
nelle parti comiche che accompagnavano regolarmente il racconto epico: «[i pupari] tutti 

28 Lando [?], Una brieve essortatione; cit. in Lucioli 2024: 81. 
29 Guazzo, Dialoghi: 466; cit. in Lucioli 2024: 81.
30 Mariani 2014: 4.
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maschi erano, le mogli non se le portavano, difatti si parlava più sporco nelle farsette. […] 
Gli altri pupari quando facevano le comiche parlavano sporcaccione e invece mio marito 
faceva ridere ma senza sporcare le acque perché c’è la serietà nel teatro».31 In questa stessa 
direzione sembra andare anche il fatto che, quando i pupari, complice la crescente crisi 
dell’opera dei pupi, cominciano a mettere in scena anche le cosiddette “serate per fami-
glia”, aperte a un pubblico misto (Giacomo Cuticchio addirittura, per incoraggiare una 
più ampia partecipazione, fa una sorta di “uno più uno”, annunciando «L’uomo paga e 
la donna gratis»), non scelgono il repertorio epico, ma un tipo diverso di spettacoli: storie 
di santi (tra cui la celeberrima Santa Rosalia), storie bibliche, Giulietta e Romeo. Vicende 
insomma che non solo potevano essere messe in scena in un’unica rappresentazione, ma 
che obbedivano a un codice narrativo patetico-sentimentale, del tutto distinto da quello 
epico-cavalleresco.32 Bisogna anche considerare – dettaglio pratico che però evidenzia allo 
stesso tempo una delle forme inaspettate dell’esclusione delle donne – che il racconto epi-
co-cavalleresco si basa su una continuità narrativa, una conoscenza pregressa della storia, 
che implica anche una disponibilità di tempo degli spettatori: e qui le parole di Rajna tor-
nano ancora una volta utili, perché come avrebbe fatto una «popolana» ad allontanarsi 
per varie ore al giorno dalla propria «casa»?

Là dove invece Rajna sbaglia, e si mostrano assai più perspicaci i severi censori 
del tardo Cinquecento, è nella sua fiduciosa convinzione che una donna del popolo non 
avrebbe potuto interessarsi a narrazioni come quelle dei cantarinaldi, «dove quasi non si 
parla d’altro che di colpi di spada e di lancia, di giostre e di battaglie sanguinose». Al con-
trario: nell’Ottocento e nel Novecento – come, ancora una volta, tra XV e XVI secolo – le 
donne, non appena avevano occasione di conoscerle, amavano queste storie. E le amavano 
per motivi affini a quelli del pubblico maschile: coinvolgimento narrativo, ma anche ap-
pagamento di un sentimento di rivalsa e giustizia sociale. Lo dicono con chiarezza le due 

31 Ivi: 27.
32 Sulle serate per famiglia, che ho scelto come titolo di quest’intervento per il loro statuto distinto rispetto 
agli spettacoli di argomento cavalleresco, cfr. Pasqualino 1889: 51 e 1992: 285; e, per Cuticchio, Mariani 
2014: 27. Tali spettacoli, tratti dai riassunti shakespeariani o da pubblicazioni storico-romanzesche popolari, 
non sono da confondere con le cosiddette serate autoconcluse, in cui alcuni episodi del ciclo carolingio ven-
gono scorciati e adattati per un pubblico occasionale, di turisti, ignaro della storia nella sua interezza, e che 
prendono piede a partire dagli anni Sessanta con la dispersione del pubblico tradizionale. 



181

Serate per famiglia: il pubblico popolare femminile e gli spettacoli cavallereschi 

già citate figure di Pina Cuticchio e Italia Napoli, che scoprono il racconto cavalleresco 
attraverso il matrimonio e poi di questo racconto fanno il loro mestiere: Pina Patti Cutic-
chio, che quando si è sposata non conosce né l’opera dei pupi né i suoi argomenti, ascol-
tando dal marito questa «bella storia, vera, umana», «mi entusiasmava, ogni sera era una 
puntata nuova. […] A me piacevano tanto le storie che certe volte io le volevo raccontate 
di giorno, sapere da mio marito che cosa veniva di sera»; analogamente Italia Chiesa Na-
poli si appassiona al punto che non solo chiede al marito di poter tornare a più riprese ad 
assistere allo spettacolo, ma, quando la “parlatrice” che fa le voci dei personaggi femminili 
risulta assente, si offre di sostituirla – ed è l’inizio di una lunga, fortunatissima carriera.33  

In effetti, le donne amavano queste storie al punto che, appena possibile, se ne 
appropriavano attraverso una fruizione attiva – non di spettatrici ma di artiste. Se tra gli 
spettatori dell’opera dei pupi la presenza femminile è quasi pari a zero, tra i creatori e gli ar-
tisti di questa forma di teatro le donne svolgono invece un ruolo proporzionalmente mol-
to forte. Fin dalla prima ora, abbiamo notizie di teatri creati e diretti da donne, in Italia e 
perfino all’estero;34 nel corso del tempo, ci sono testimonianze di donne in una pluralità di 
posizioni artistiche e amministrative che va a ricoprire di fatto tutte le possibilità di queste 
forme di spettacolo – donne che muovono i pupi, danno loro la voce, creano i costumi, 
dipingono i cartelli, addirittura, in tempi recenti, si dedicano al cunto;35 e la presenza 
fissa e indispensabile delle donne si fa poi ufficiale, almeno nella tradizione catanese, 

33 Cfr. Mariani 2014: 21; Majorana 2008: 412-414.
34 È possibile che a Napoli, già negli anni Cinquanta dell’Ottocento, “Donna Peppa” (Giuseppina D’Errico) 
gestisse un teatro di marionette oltre che di attori in carne e ossa (cfr. Lo Presti 1927: 36-37; Rak 1981: 
57 n. 27); sempre in area napoletana, a cavallo tra Otto e Novecento, una figlia d’arte, Giuseppina Buonandi, 
«ebbe tanto successo che ‘armò’ diversi teatri e li affidò ai figli che gireranno i paesi della provincia» (Pa-
squalino 1995: 25); nel Novecento questi casi si fanno più numerosi: Carolina Li Gotti, dopo aver lasciato 
il marito Achille Greco, gestisce un teatro a Buenos Aires dagli anni dieci agli anni quaranta (cfr. Sul filo del 
racconto 2011: 187-193; Venturini 2018: 190-195), mentre in Puglia Anna Dell’Aquila gestisce l’omonima 
compagnia (Pasqualino 1995) e, nel 1980, Anna Cuticchio, figlia di Pina e Giacomo, apre un proprio tea-
tro, il Teatro Bradamante; dopo la morte del marito nel 1985, inoltre, Pina Patti Cuticchio si assume il compi-
to dell’amministrazione del teatro (Mariani 2014: 12). Sul ruolo delle donne nell’opera dei pupi, soprattutto 
di secondo Novecento, cfr. in generale Vibaek 2000.
35 Sappiamo ad esempio che Carolina Li Gotti si occupava sia delle voci che della mossa dei pupi, e c’è poi 
tutta la grande tradizione delle “parlatrici” catanesi; Pina Patti Cuticchio si specializza come costumista e ar-
tista di cartelli e fondali, mentre diverse donne della famiglia Napoli si occupano anche dell’amministrazione; 
Anna Cuticchio è la prima donna ad aver imparato l’arte del cunto.
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dall’ultimo ventennio dell’Ottocento, quando comincia la distinzione tra “parlatori” 
e “parlatrici” dei pupi. In tutti questi casi, le donne riescono anche ad ottenere il rico-
noscimento e il rispetto di quella società maschile che le voleva “esterne”, se non estra-
nee, allo spettacolo epico: secondo le ricerche di Bernadette Majorana, ad esempio, «la 
parlatrice gode, in proporzione, di un riconoscimento persino superiore» rispetto al 
suo corrispondente maschile;36 e in questo senso è interessante la testimonianza di uno 
spettatore che ha sentito Italia Napoli da bambino. La voce femminile è forse per lui la 
componente più forte di un ricordo indimenticabile: 

… le storie, le trame coinvolgono anche la fantasia e la curiosità di un ragazzino di dieci anni. 
E tra queste cose ricordo tantissimo questa voce femminile, che all’improvviso iniziava a 
parlare […] e tutti, di colpo, quando parlava Berta o Bradamante o Angelica, di colpo, la 
sala, silenzio totale. Le parole si ascoltavano in un silenzio totale, generale… Cosa che non 
succedeva quando per esempio parlava Orlando o parlava Carlomagno: c’era qualche bru-
sio in sottofondo…37

A permettere a queste donne l’accesso al mondo del racconto epico è sempre il rapporto 
famigliare – essere le mogli o le figlie degli artisti. Ma, una volta entrate in contatto con 
questo mondo, lo abbracciano con entusiasmo e lo fanno loro, anche attraverso un mecca-
nismo di appropriazione narrativa, in cui da un lato continuano ad agire gli stessi principi 
di identificazione, giustizia e senso del riscatto che cementano la passione di tanti artisti e 
spettatori del racconto cavalleresco di sesso maschile, ma che dall’altro passa anche per il 
modo personale in cui raccontano e interpretano la storia. Ricorrente, ad esempio, la pre-
dilezione per Bradamante e il disprezzo per Angelica.38 Oppure si prenda un esempio di 
dettaglio, il modo in cui Pina Patti Cuticchio riferisce la storia di Berta e Milone nella sua 
intervista con Laura Mariani: non solo dà alla vicenda un taglio nettamente femminile, 

36 Majorana 2008: 343.
37 Giuseppe Fiorito, in Majorana 2008: 469; ma cfr. anche Pitrè sull’apprezzamento del pubblico per «le 
voci femminili […] proprio di donna» (Pitrè 1884: 127). 
38 Cfr. ad es. Majorana 2008: 401, 419, anche per i riferimenti ad altri casi oltre a quello di Italia Napoli; 
sulle tipologie femminili messe in scena dall’opera dei pupi, e in particolare sulla distinzione di artisti e spetta-
tori tra donne rassicuranti (le mogli, Bradamante compresa) e pericolose (Angelica in testa), cfr. Pasqualino 
- Vibeak 1987.
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privilegiando il punto di vista di Berta e il suo ruolo di madre di un bambino fortissimo 
ma del tutto inconsapevole come Orlando («…allora ha ucciso questo serpente e glielo 
portò a sua madre e le disse: “Mamma, mamma ti ho portato il pesce grosso grosso così 
lo mangiamo”. “Cosa hai fatto? Questo non si mangia, è velenoso”, e Orlando: “e lui 
perché non me lo diceva?”»), ma sottolinea anche che «il Signore aiuta sempre le buone 
persone», e che quindi, se anche il sogno d’amore di Berta e Milone non ha il miglior esito 
possibile, riesce comunque a raggiungere l’obiettivo fondamentale di garantire la soprav-
vivenza della donna e la nascita dell’eroe:39 la certezza insomma del lieto fine, se non per la 
protagonista stessa, almeno per la sua discendenza. Che è poi uno dei meccanismi su cui 
si basa l’appassionata predilezione di spettatori e spettatrici di tutti i tempi per il racconto 
epico.

39 Mariani 2014: 21.
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