PREMESSA*

In una delle pagine pit note e ideologicamente pitr esposte della letteratura cavallere-
sca occidentale, un giovinetto ingenuo e stordito — ma promesso ad altissimi destini
— chiede a un miles coperto di armi scintillanti se sia venuto al mondo proprio cosi,
interamente rivestito di un lucente carapace di ferro. Poche pagine appresso lo stes-
so sprovveduto ragazzetto, che ancora non sa di chiamarsi Perceval, abbatte con la piu
sconcertante facilitd un temibile avversario, ma poi — mancando del necessario know-
how — non riesce a spogliarlo delle armi, che aderiscono cosi strettamente alle membra
del caduto da risultarne inseparabili. Dedotti da un testo arcinoto — Le conte du gra-
al - che costituisce un autentico paradigma dell’avventuroso bretone, questi due passi
sono attraversati dalla comicita sorridente di Chrétien de Troyes, eppure condensano
in pochi versi i significati pit1 misteriosi e profondi del rapporto esistente tra il guer-
riero e la sua panoplia. Come accade nelle fiabe, il giovane sciocco - il sempliciotto del
folklore internazionale — ¢ in realta il prescelto chiamato a rivelare il senso ultimo delle
cose: la sua naivete suscita il riso, ma coglie sempre nel segno. In tal modo, nell’ultimo
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dal grande futuro affermare 'inscindibilita del cavaliere dalla “seconda pelle” del suo
costume di guerra.

In tutto il mondo premoderno I'equipaggiamento difensivo e offensivo dei mi-
litari d’¢lite non soltanto opera al confine incerto tra morte e vita (le armi proteggono e
distruggono), ma lega il suo charme numinoso a una superiorita di ordine tecnologico
che pero trattiene la fascinazione arcana delle magie metallurgiche. Non diversamente
dal corredo di ferro degli sciamani uralo-altaici, il completo dei guerrieri produce du-
rante la performance uno strepito metallico che esercita una sorta di sortilegio sonoro,
un rimbombo esaltante e spaventoso in cui sembra risuonare la voce dell’oltre. Come il
frastuono della danza sciamanica contribuisce in modo decisivo al soggiogamento degli
spiriti, cosi le armi percosse spandono nell’aria un fracasso Heavy Metal che irretisce e
atterrisce. Nel movimento del guerriero catafratto, che splende di sinistri brillii e risuona
di tremendi fragori come uno strumento idiofono, sembra riattivarsi la memoria remota
della forgia e della tempra: l'origine ignea delle armi torna allora a manifestarsi in forme
uranico-meteoriche, con il bagliore lampeggiante della folgore e I'eco acustica del tuono.
Questi tratti di pericolosita e di fervore demonico fanno delle apparizioni dell'uomo co-
razzato una sorta di epifania, un mysterium che si declina sul crinale tra fascinans e tre-
mendum. La veste d’acciaio non regala soltanto la — relativa — sicurezza della blindatura,
ma sublima e trasfigura la forma umana in un mistico “corpo di luce”, mosso da riflessi
specchianti e balenante di barbagli. La luminosita inquieta fa del guerriero pesantemente
armato un essere sfolgorante, lo trasmuta in un fascio di forze vibranti di riverberi e per-
corse da un’animazione survoltata. La superficie mineralizzata e lustra delle corazze spande
tutt’attorno un brillio di mobili riflessi, come un globo a specchietti o un vestito di strass.
II fulgore esprime sempre una poetica della forza, un magnetismo fondato sul carisma
e sulla fascinazione visiva della luce. Lontfzr flammeggiante dei cavalieri feudali e ancor
pit le armature bianche dei torneatori rinascimentali non sono soltanto costose e perfor-
manti apparecchiature protettive, ma veri e propri dispositivi di parata capaci di esercitare
una formidabile attrattiva, veicolando in pari tempo un’intera segnaletica di superiorita e
di potere. Dai cavalieri teutonici dell’ 4leksandr Nevskij di Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn
(Urss 1938), minacciosi di formidabili cimieri e blindati come cyborg, agli angeli d’accia-
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celebrare col massimo dispiegamento di mezzi visivi le attrattive sfavillanti — seduttive e
sinistre — di questi masters of light armati fino ai denti. La natura chiassosa — rumorosa e
appariscente — del corredo cavalleresco si deve alla natura performante e bigh tech delle sue
componenti metalliche, ma lo scintillio dell’acciaio manifesta anche il desiderio protago-
nistico di brillare e di tenere la scena, oltre che 'ostentazione di potere e privilegio sociale
che si esprimono nello sfoggio di un equipaggiamento high precious. D’altra parte, le va-
lenze esaltanti dell’estetica Bright sono le stesse che ritroviamo oggi attivate nelle texture
luccicanti della cosmesi, negli abiti “galattici” di Paco Rabanne e nelle tendenze Stardust
di una moda che privilegia il lurex e il laminato, applicando agli abiti cascate di lustrini o
tempestandoli di jais, mini boxles, cristalli e pagliuzze dorate. E alla stessa retorica di lumi-
nosa potenza, sia pure con una torsione esibizionistica e sovraccarica che vira al kitsch, si
richiama l'apparato bling-bling dei giovani malavitosi e delle baby gang. Ogni volta che un
capo d’abbigliamento o un accessorio si accendono di rifrazioni brillanti ecco costellarsi
larchetipo del nimbo glorificante, e subito un alone di allarmante sacralita si sovrappone
all'appeal profano dell'indumento. II fasto lussuoso e il lato vistosamente fashion delle
armi non si separano mai del tutto da un ricordo di terribilita sacrale.

Rutilanti di fulgido acciaio, ornati di pennacchi ondeggianti, drappeggiati di so-
pravvesti sventolanti e tinte di cromie accese, i combattenti di antico regime manifestano
un modo dessere dinamico e brioso, vivacizzato dai fremiti di un energizzante vitalismo.
Lo scintillio del ferro si associa a una palerte “aumentata” di tinte sgargianti che concorre
a promuovere un’estetica esibizionistica e deffetto. E daltra parte lo sfolgorio lucente e
cromaticamente arricchito della panoplia e delle uniformi di antico regime ¢ allineato all’e-
suberanza del vestiario maschile, che fino al Settecento & sovraccarico di richiami seduttivi
e di addobbi sfacciati. Prima della Grande Rinuncia,” il guardaroba dei gentiluomini ¢ lus-
suoso e chiassoso, fatto apposta per la performance spettacolare, la cerimonia pomposa e
la parata in societa. Le armi e I'abbigliamento costituiscono da sempre un elemento irresi-
stibilmente attrattivo della dotazione maschile: i ferri del mestiere marziale si incaricano di
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imitano la livrea degli animali durante il rituale di corteggiamento.’ La normalizzazione
ottocentesca, che impone il taglio severo e l'austerita monocroma dell’abito scuro borghe-
se, rimuove dall’orizzonte occidentale lo sfarfallio ammiccante e gioioso dell’ox#fit maschi-
le premoderno. Ed esiti analoghi si danno nella confezione delle divise militari, perché
la guerra meccanizzata e 'impiego di armi da fuoco dal tiro sempre piti rapido e preciso
sconsigliano 'adozione di tonalita vivide e di mises appariscenti. La modernita impone un
new look militare di ispirazione severa o mimetica — le esigenze del camounflage —, mentre
nel mondo antico e per tutto il Medioevo domina un paradigma di visibilita che stimola i
codici vestimentari piti arditi e sfarzosi.

La grande bellezza dei cavalieri catafratti consiste principalmente nel loro sfolgo-
rio, che irraggia sprazzi di luce saettante, ma la radianza inquieta delle loro figure metal-
lizzate si combina con altri segnali di mobilita che esprimono il senso di un’eftervescenza
tumultuosa e il bisogno di un’autorappresentazione “urlata”, veicolata da prestazioni ol-
tranzistiche e posture ostentatorie. Nel vecchio mondo, il ceto militare si segnala per le
sue manifestazioni sopra le righe, tanto nel regime visivo — luccichio palpitante, colori “vi-
taminici”, fastosita in technicolor fondata su un groupage di cromie ipersature —, quanto
nella sfera acustica — clangore di armi percosse, trambusto e chiasso festoso, suoni di corni,
canizze e zoccolii ribattuti a cassa dritta.

La terribile efficacia delle armi, il loro potere letale e il loro alone magico-sacrale
costruiscono attorno alla panoplia premoderna un’aura di numinosa fascinazione, ma i
prestigi dell’attrezzatura guerriera investono anche altri aspetti di natura funzionale e sim-
bolica che agiscono entro la dimensione sociale e nell'ordine delle rappresentazioni pub-
bliche. Si pensi, anzitutto, al costo venale del kit militare e al suo valore di stazus symbol,
indicante il rango del portatore. Nel mondo preindustriale e soprattutto nelle societd po-
lemocentriche, i detentori delle armi sono monopolisti della violenza e primattori sociali.
E eloquente in tal senso il caso del mondo feudale, nel quale il ceto militare coincide con
la classe egemone. Non a caso gli scudi e i corredi difensivi diventano “espositori” ad alta
concentrazione emblematica, vetrine in cui vengono messi in mostra gli stemmi araldici,
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definire la posizione del guerriero entro il contesto di appartenenza. Questa speciale di-
sponibilita al caricamento simbolico fa delle armi un oggetto privilegiato di valorizzazioni
feticistiche e cerimoniali (si pensi al ruolo della spada nelle liturgie politiche e marziali,
specie nell'addobbamento cavalleresco), ma anche di scambi e donativi che stabiliscono
legami oppure esplicitano conferimenti di incarichi e prerogative istituzionali.

Nelle culture marziali antiche e medievali, ma anche dentro i confini della moder-
nita, le armi sono ben pit1 che strumenti micidiali destinati alle pratiche militari, agli agoni
marziali (giostre, quintane, tornei) o all'impiego venatorio: al di la della loro adibizione
funzionale, esse manifestano un’esibizione fastosa di vanita suntuaria. Quando vengono
realizzate con materiali pregiati secondo elaborate procedure artigianali, sono oggetti sfar-
zosi e desiderabili, articoli di gran lusso personalizzati e customizzati, manufatti artistici
che fungono da ornamento e da segnale di status, indicando una condizione di particolare
distinzione. Le belle, le tremende armi che escono dalla fucina di Efesto sono le migliori
amiche dei ragazzi. Come un prezioso gioiello, il metallo forbito di Ares attira senza scam-
po gli uomini: ne fa fede Achille, che non puo resistere al richiamo fulgente e risonante
del ferro mentre travisa la possanza della sua efebia semidivina tra le figlie di Licomede.

Alla centralitd delle armi nelle pratiche e nelle tradizioni militari fa riscontro il
ruolo cruciale che esse interpretano nell’epos internazionale, con svolte e riformulazioni
semantiche di rilievo a seconda delle epoche e degli ambienti culturali, ma anche con inva-
rianti tematico-motiviche talmente stabili sulla lunga durata e nella diffusione geografica
da raccomandare un sondaggio di vasta campitura comparatistica tramite il quale isolare
gli elementi costanti e le topiche, inseguendoli nelle loro realizzazioni specifiche e nel-
le rideterminazioni contestuali, tra persistenze e scarti innovativi. Il presente fascicolo di
“AOQU” ¢ dedicato allo studio dei modi e delle forme in cui le armi entrano nelle rappre-

sentazioni e nelle poste in gioco ideologiche ed estetiche del discorso epico.
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