LA SPADA, IL SANGUE, LA TESTA
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R1assunTo: Nelle sue rappresentazioni correnti, Kali impugna la spada falcata — una
sorta di roncola — con cui ha decapitato il demonio Raktabija ‘colui che semina sangue’.
Di questo attributo, tradizionalmente fissato nell’iconografia della Dea, il presente sag-
gio scompone e indaga le componenti magico-rituali, muovendosi tra figurazioni e sim-
bolismi arcaici convocati a partire da una visione comparatistica di larga campitura e di
lunga durata, che giunge a implicare le immagini archetipali della ferita immedicabile e
del sangue magicamente effuso, dai miti greci di Filottete e Telefo al plesso sacrale e leg-
gendario del Graal. Di questi nodi ideologico-religiosi vengono enucleati gli elementi di
rilevanza antropologica, non senza rilanciare verso livelli “altri”, che lasciano il terreno

dell’ermeneutica per sfondare verso aperture teosofiche e di ragione metafisica.

PAROLE cHIAVE: Kili, spada-falce, decapitazione rituale, sangue

ABSTRACT: In her most widespread representations, Kali brandishes a sickle-bladed
sword — a billhook-like implement — with which she beheads the demon Raktabija
(‘blood-seed’, i.e. ‘he who sows blood’). Taking this iconographically stabilised attribute
as its point of departure, the present essay dismantles and examines its magico-ritual
components, tracing archaic figurations and symbolisms through a wide-ranging, long-
term comparative perspective. The enquiry brings into view archetypal images of the
unhealable wound and of blood as a substance both ritually shed and endowed with
efficacious power, from the Greek myths of Philoctetes and Telephus to the sacred and
legendary nexus of the Grail tradition. From these ideological and religious configura-

tions, the study identifies elements of anthropological relevance, while also reopening
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the discussion onto “other” registers that move beyond hermeneutics towards theo-

sophic horizons and metaphysical inquiry.
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Nella sua mano destra teneva sette stelle,

e dalla sua bocca usciva una spada affilata a doppio
taglio,

e il suo volto era come il sole che splende in tutta la
sua forza.

(dpc 1, 16)

1. Questa, come vedete, ¢ una immagine non troppo terrificante della dea Kali.' Si tratta di

una buona immagine, poiché ogni suo particolare ha il suo significato secondo la tradizio-
. . . 5 . <A . N

ne, persino il cornetto acustico accanto all'orecchio di Siva rappresentato in forma di cada-

vere (sava). A noi, tuttavia, interessano le quattro mani della Dea. Esse sono atteggiate in

1 Questo scritto tiene molto della indagine antropologica. Lo scrivente ¢ un sevaka della Dea, ma attinge, se

non in un caso, alla tradizione che gli ¢ stata comunicata oralmente. Per tali motivi, il contributo per un verso

si attrezza di corredi bibliografici “convenzionali”, ma per un altro verso fa riferimento a conoscenze e materia-
li iconografici circolanti in ambienti devozionali e ricevuti per il tramite di circuiti acusmatici.
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due gesti e portano due oggetti. Sulla destra le mani compiono due mudra, segni augurali.
Quella piti in alto indica il non aver paura (abbayamudri), quella inferiore lofferta di un
dono (varadamudyri). Sul palmo delle mani si trova la medesima decorazione. Si tratta di
uno yantra, un supporto geometrico per la meditazione, e, insieme, una rappresentazione
grafica della totalita del cosmo; commentare questo yantra ripetuto ci porterebbe molto
lontano. Si dira solo che rappresenta anche I'unione mistica di Siva con la sua Potenza
(Sakti). Sulla parte sinistra le due braccia reggono una roncola, che si chiama kbadga, un
termine per “spada”, con la quale la Dea decapita il demonio Raktabija ‘colui che semina
sangue’. In talune altre rafhigurazioni la Dea, al posto di un gesto augurale, porta una cio-
tola in cui raccoglie il sangue perché non cada in terra e replichi il demonio decapitato.” Il
sangue, come lo sperma, ¢ un liquido fecondante, specie se versato sulla terra, concepita
nel suo aspetto di utero divino. Nella Teogonia (vv. 176-200) Crono evira il padre Urano
e dal suo sangue nascono i Titani e le Erinni, ma anche Afrodite (dal mare tuttavia, non
dalla terra). Crono si serve per l'evirazione di una falce, la quale ricorda la roncola della
Dea. Il mitologema costituito dal sangue-sperma che genera esseri mostruosi riguarda an-
che Minosse.’ Nel nostro mito la Dea impedisce il moltiplicarsi di una genia di Asura (i
Titani della mitologia indiana). Qui tuttavia non ¢ in gioco la semplice decapitazione di
Raktabija, ma la sorte del sangue del decapitato. In sanscrito le parole piti usate per sangue
(propriamente asyk) sono tratte dal suo colore rosso (rakta, lobita, rudhira), che evoca il
Guna 7zjas (un termine che possiede anche la determinazione cromatica del rosso) e che
rappresenta anche la classe (varna ‘colore’) dei guerrieri. Il sangue ¢ il simbolo dell'impeto,
della passione, della violenza. Nell'esoterismo occidentale ¢ spesso rappresentato da un
leone rosso, animale che si trova spesso descritto nei romanzi cavallereschi. Si puo ricor-
dare qui Parzifal, che perde la sua virtus guerresca, quando vede tre gocce di sangue sulla
neve, le quali paiono rivelare e quietare la sua natura violenta. Parzifal ha fallito la prova

del Graal e vaga come cavaliere errante. Le gocce di sangue appartengono a un’oca ferita

2 Una descrizione a fini devozionali della Dea si trova in MisHRA s.d.: 20-21 [$loka 27-36]. Il mito & citato nel
Devi Mahatmya VI strofe 34-55. Una traduzione inglese puo trovarsi, fra le tante, in BHATT 2012: 83-90.
Sul sangue in generale si puod vedere MEYER 2005.

3 Vedi APOLLODORO, I miti greci (Biblioteca) 111 15,1: 288. Lo stesso destino ha lo sperma di Efesto che ejacu-
la sulla gamba di Atena, dal cui seme nasce Erittonio, un essere anguiforme (ivi III 14, 6: 284).

51



Marcello Meli

e ricordano al cavaliere il volto di Condwiramurs.* Il sangue, qui esorcizzato dalla neve,
restituisce, anche attraverso uno stato di torpore mistico, la mdze, la ‘misura’, *autocon-
trollo’, il tratto distintivo del Cavaliere. Potremmo anche far riferimento al sangue che
esce ininterrottamente dalla punta della lancia nell'apparizione del Graal.®

Il sangue occorre qui in una costellazione di mitemi: il re sventurato incapace
di guarire, la sua sospetta impotenza, il sangue che cola mirabilmente. Anche in questo
caso, come negli esempi sopra ricordati, il sangue ¢ indizio di cattiva sorte, che si coniuga
con il motivo delle ferite che non si sanano. Nota ¢ quella di Filottete, che rilascia fetore e
sangue purulento, meno nota quella procurata a Telefo dalla lancia di Achille e, in seguito,
proprio dalle scorie di quella lancia risanata.

Nel mito del Graal il re ¢ ferito, ma il sangue ¢ traslato da lui all'unico oggetto nel-
la costellazione che puo aver causato la ferita all'inguine, la lancia. Non ¢ il re che sanguina
per una ferita che non guarisce, come quelle di Filottete e Telefo, ma ¢ la lancia; per il resto,
il Re Pescatore, Filottete, Telefo, Urano, Minosse e il nostro Raktabija sono funesti e non
sempre attendono di guarire. Il veicolo dell’infermita e della sventura ¢ il sangue, la dismi-
sura della violenza, la minaccia della completa rovina di una civilta costruita sulla mdze, la
‘misura’ del Cavaliere procurata dalla zucht, severa disciplina fondata sullautocontrollo. E
la domanda disattesa? Qui si fonde un altro motivo che non affronto per non andare fuori

tema.

2. Ma torniamo alla nostra Dea. La Dea, come si vede, danza, si erge o siede sul corpo di
Siva, qui nel suo stato di szva, cadavere. Molte immagini moderne rappresentano questa
posizione come se si trattasse di una unione sessuale, mostrando le vergogne in atto della
coppia divina. Ovviamente si tratta di fregola di occidentali “tantrici”. In realta nel ma-
nuale devozionale che ho citato innanzi si parla di Kali assisa sul cuore del Dio che deve
essere “resuscitato”. Qui la cosa puo essere osservata da due punti di vista: quella delle due
divinita o quella del sevaka, il cavaliere alla ricerca di un Graal tutto particolare. La Dea

protegge il vira, il suo “eroe”, allo stesso modo di Hera con i suoi (h)eroi.® La prima cosa

4WoLfRAM VON ESCHENBACH, Parzival VI 282-283, vol. I: 469-472.
5 Tvi, V 231, 15-22, vol. I: 384-387. Se ne veda anche il commento nel vol. IT: 574-576.
6 Letimologia non ¢ accettata da tutti, ma si veda HAUDRY 1987: 183-244.
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da osservare, tuttavia, ¢ 'inversione del luogo della ferita. Nei miti che abbiamo preso in
esame la ferita inguaribile riguarda I'inguine, la coscia o il tallone, parti emblematiche della
stera infera dell’'uomo, se volessimo vederne il rapporto nel microcosmo. In queste ferite,
il sangue si mischia al siero, alla sostanza purulenta, come si vede in Filottete. Solo nel
Graal il sangue appare vivo e puro, ma cola in maniera inquietante dalla vetta della lancia.
Dovrebbe esserci una testa, ma non c’&; ovvero, se c¢, ¢ ben nascosta nelle pieghe del mito
(e la c’®). Per quanto riguarda questo contributo, ho deciso di concentrarmi sull’arma,
questa spada-falce, questa roncola affascinante. Qualcuno potrebbe ravvisarvi il simbolo
di Saturno, e non sarebbe errato, specialmente se proiettiamo l'evento di cui Kali ¢ attrice,
in un contesto pill precisamente esoterico.” In questo compito ci aiuteranno due cose:
il cornetto auditivo e gli orecchini della Dea. Da Siva e Kali, come sua Sakti, si formano
gli elementi del creato che sono nell'ordine: Pensiero, Etere, Aria, Fuoco, Acque, Terra.
Nel microcosmo corrispondono a: Testa, Gola, Cuore e Polmoni, Addome, Intestino,
Genitali (pit1 0 meno). La dissoluzione avviene nello stesso ordine dal basso verso I'alto. A
questi elementi corrispondono facoltd umane ma, soprattutto, della materia. Quello che

qui interessa ¢ I'Etere.

3. Nel mio libro devozionale alla Dea Kali, quella della terribile mannaia, si legge:*

pratah smarami §avarapasivopavistam,
miraprayuddhaniratim karakancibhasam.
mundibhayam varamasim dadhatim karabje

karnavatamsasavayugmakisorabhasam.

‘Al mattino richiamo alla mente la dea
seduta sopra Siva nella forma di cadavere
che combatte la Morte incessantemente
ornata da una cintura di mani amputate,

appare terrificante per la testa [tagliata]

7 Noto che recentemente non ¢ piti sospetto parlare accademicamente di “esoterismo” (ovviamente in senso
storico-antropologico). Si veda il bell’articolo-recensione di MuzzoLoN 2025.

8 PrRasoON s.d.: 16.
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nel loto della sua mano, la Dea che porta
la spada migliore; si mostra poi adornata

dai cadaveri di due infanti per orecchini.’

Chiariamo subito che la Morte di cui qui si parla non ¢ la liberazione attesa attraverso il
processo di distruzione, cui accenneremo. Si tratta della morte che procura nuova nascita
e nuova morte, proiettandoci nel Samsara. Quello che qui interessa ¢ 'ultimo verso. Per-
ché questi cadaverini? Siamo giunti alla fine (quasi) della dissoluzione che conduce alla
liberazione suprema, ed ¢ rimasto soltanto I’Etere, connesso, secondo una tradizione che
risale gia alle Upanisad, all'orecchio e alla sonorita. La similitudine rende conto, attraverso
'immagine dei cadaveri che anche I'Etere, I'ultimo elemento rimasto, verra presto riassor-
bito nell’Entita Suprema. Ancora vitale, tuttavia, I'Etere ¢ il veicolo della Parola Creatrice,
quella eterna del Veda e quella particolare dei mantra, i supporti meditativi per il sevaka.’
In queste condizioni ¢ impossibile possedere una spada materiale, nemmeno una spada di
fuoco, poiché quellelemento responsabile della luce ¢ gia stato distrutto. La prima pre-
supporrebbe viva ancora Prthivi, la Terra; I'altra il Fuoco, Agni. Ebbene, questa spada
sonora, quella che ha decapitato Raktabija, compare nell'omaggio della Dea, attraverso

una serie di mantra, che possiamo cosi riassumere:

BEWe | GgWhe | &g W | &gl Be Il 30 & g@STI TH: 1l g 8l 8.8 8l & WS
HagRHERBRBIT W@rel I

hrim ham phat. hrim ham phat. ksam hrim phat. om hrim ham khadgaya namah [‘Onore
alla spada!’]. hrim hrim hram hraim hraum hrah, khadgaya sarvadustasamharakarakaya

[svaha ‘alla spada, alla causa che toglie ogni negativita!’]

Ho tradotto con un po’ di liberta. I mantra non sono tradotti (non ¢ possibile in senso
tecnico).”® Fin qui niente di particolare, se non che della spada si intende solo il suono nel
vuoto dello spazio. Ma accade altro? I testi non lo dicono, ma suggeriscono. Vediamo un

secondo elemento della “evocazione” della spada:

9 Si veda PADOUX 1990: si tratta di un volume esaustivo, ma piuttosto “pesante”.

10 Attingo qui a fonti leggermente rimaneggiate.
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B g T4 | g ART el | gl ofu ave | g B gF | &1 Aqgad dive
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hrarm hrdayaya namah / hrim $irase svaha / hram sikhayai vasat / hraith kavacaya hum /
hraumh netra-trayaya vausat / hrah astriya phat / ‘hram, onore al cuore! hrith sviha alla
testa! hriim vasar alla nuca! hraim hum alla corazza! / hraum vausat al terzo occhio! hrah

phat allarmal’.

Con kavaca ‘corazza’ si puo far riferimento al petto o al torace, mentre ¢ piu difficile indi-
viduare un corrispondente per astra ‘arma’, forse gli occhi o le mani che, a differenza della
corazza, offrono una difesa “dinamica”. Questo tipo di mantra si chiama Sadanganyisa
‘proiezione sulle sei membra’. In sostanza, si fa del proprio corpo, proiettando in ciascuna
sua parte un mantra, una entita sonora, che sopravvive alla distruzione dei primi quattro
elementi. E la testa di Raktabija? Si potrebbe avanzare I'ipotesi che sia la testa stessa dell’os-
servante, il principio della propria capacita di autoidentificazione, giungendo cosi con la
decapitazione di sé stessi attraverso sé stessi come spada, alla soppressione della dualita e
al rifluire nel tadekam, nell’*Uno”, ma qui si trascende nella teosofia. Si puo pero dire
che, se la spada si fa suono, essa ¢ la voce dell'uomo caro alla Dea, che annuncia il proprio

desiderio di fuggire dal Samsara.
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