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Riassunto: Nelle sue rappresentazioni correnti, Kālī impugna la spada falcata – una 
sorta di roncola – con cui ha decapitato il demonio Raktabīja ‘colui che semina sangue’. 
Di questo attributo, tradizionalmente fissato nell’iconografia della Dea, il presente sag-
gio scompone e indaga le componenti magico-rituali, muovendosi tra figurazioni e sim-
bolismi arcaici convocati a partire da una visione comparatistica di larga campitura e di 
lunga durata, che giunge a implicare le immagini archetipali della ferita immedicabile e 
del sangue magicamente effuso, dai miti greci di Filottete e Telefo al plesso sacrale e leg-
gendario del Graal. Di questi nodi ideologico-religiosi vengono enucleati gli elementi di 
rilevanza antropologica, non senza rilanciare verso livelli “altri”, che lasciano il terreno 
dell’ermeneutica per sfondare verso aperture teosofiche e di ragione metafisica.
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Abstract: In her most widespread representations, Kālī brandishes a sickle-bladed 
sword – a billhook-like implement – with which she beheads the demon Raktabīja 
(‘blood-seed’, i.e. ‘he who sows blood’). Taking this iconographically stabilised attribute 
as its point of departure, the present essay dismantles and examines its magico-ritual 
components, tracing archaic figurations and symbolisms through a wide-ranging, long-
term comparative perspective. The enquiry brings into view archetypal images of the 
unhealable wound and of blood as a substance both ritually shed and endowed with 
efficacious power, from the Greek myths of Philoctetes and Telephus to the sacred and 
legendary nexus of the Grail tradition. From these ideological and religious configura-
tions, the study identifies elements of anthropological relevance, while also reopening 
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1. Questa, come vedete, è una immagine non troppo terrificante della dea Kālī.1 Si tratta di 
una buona immagine, poiché ogni suo particolare ha il suo significato secondo la tradizio-
ne, persino il cornetto acustico accanto all’orecchio di Śiva rappresentato in forma di cada-
vere (śava). A noi, tuttavia, interessano le quattro mani della Dea. Esse sono atteggiate in 

1  Questo scritto tiene molto della indagine antropologica. Lo scrivente è un sevaka della Dea, ma attinge, se 
non in un caso, alla tradizione che gli è stata comunicata oralmente. Per tali motivi, il contributo per un verso 
si attrezza di corredi bibliografici “convenzionali”, ma per un altro verso fa riferimento a conoscenze e materia-
li iconografici circolanti in ambienti devozionali e ricevuti per il tramite di circuiti acusmatici.

the discussion onto “other” registers that move beyond hermeneutics towards theo-
sophic horizons and metaphysical inquiry. 

Key-words: Kālī, sickle-bladed sword, ritual decapitation, blood

***

καὶ ἐν τῇ δεξιᾷ χειρὶ αὐτοῦ ἔχων ἀστέρας ἑπτά,
καὶ ἐκ τοῦ στόματος αὐτοῦ ῥομφαία δίστομος ὀξεῖα  

ἐκπορευομένη,
καὶ ἡ ὄψις αὐτοῦ ὡς ὁ ἥλιος φαίνει ἐν τῇ δυνάμει αὐτοῦ.

Nella sua mano destra teneva sette stelle,
e dalla sua bocca usciva una spada affilata a doppio 

taglio,
e il suo volto era come il sole che splende in tutta la 

sua forza.
(Apc 1, 16)
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due gesti e portano due oggetti. Sulla destra le mani compiono due mudrā, segni augurali. 
Quella più in alto indica il non aver paura (abhayamudrā), quella inferiore l’offerta di un 
dono (varadamudrā). Sul palmo delle mani si trova la medesima decorazione. Si tratta di 
uno yantra, un supporto geometrico per la meditazione, e, insieme, una rappresentazione 
grafica della totalità del cosmo; commentare questo yantra ripetuto ci porterebbe molto 
lontano. Si dirà solo che rappresenta anche l’unione mistica di Śiva con la sua Potenza 
(Śakti). Sulla parte sinistra le due braccia reggono una roncola, che si chiama khaḍga, un 
termine per “spada”, con la quale la Dea decapita il demonio Raktabīja ‘colui che semina 
sangue’. In talune altre raffigurazioni la Dea, al posto di un gesto augurale, porta una cio-
tola in cui raccoglie il sangue perché non cada in terra e replichi il demonio decapitato.2 Il 
sangue, come lo sperma, è un liquido fecondante, specie se versato sulla terra, concepita 
nel suo aspetto di utero divino. Nella Teogonia (vv. 176-200) Crono evira il padre Urano 
e dal suo sangue nascono i Titani e le Erinni, ma anche Afrodite (dal mare tuttavia, non 
dalla terra). Crono si serve per l’evirazione di una falce, la quale ricorda la roncola della 
Dea. Il mitologema costituito dal sangue-sperma che genera esseri mostruosi riguarda an-
che Minosse.3 Nel nostro mito la Dea impedisce il moltiplicarsi di una genia di Asura (i 
Titani della mitologia indiana). Qui tuttavia non è in gioco la semplice decapitazione di 
Raktabīja, ma la sorte del sangue del decapitato. In sanscrito le parole più usate per sangue 
(propriamente asṛk) sono tratte dal suo colore rosso (rakta, lohita, rudhira), che evoca il 
Guṇa rajas (un termine che possiede anche la determinazione cromatica del rosso) e che 
rappresenta anche la classe (varṇa ‘colore’) dei guerrieri. Il sangue è il simbolo dell’impeto, 
della passione, della violenza. Nell’esoterismo occidentale è spesso rappresentato da un 
leone rosso, animale che si trova spesso descritto nei romanzi cavallereschi. Si può ricor-
dare qui Parzifal, che perde la sua virtus guerresca, quando vede tre gocce di sangue sulla 
neve, le quali paiono rivelare e quietare la sua natura violenta. Parzifal ha fallito la prova 
del Graal e vaga come cavaliere errante. Le gocce di sangue appartengono a un’oca ferita 

2  Una descrizione a fini devozionali della Dea si trova in Mishra s.d.: 20-21 [śloka 27-36]. Il mito è citato nel 
Devī Mahātmya VIII strofe 34-55. Una traduzione inglese può trovarsi, fra le tante, in Bhatt 2012: 83-90. 
Sul sangue in generale si può vedere Meyer 2005.
3 Vedi Apollodoro, I miti greci (Biblioteca) III 15,1: 288. Lo stesso destino ha lo sperma di Efesto che eiacu-
la sulla gamba di Atena, dal cui seme nasce Erittonio, un essere anguiforme (ivi III 14, 6: 284).



52

Marcello Meli

e ricordano al cavaliere il volto di Condwiramurs.4 Il sangue, qui esorcizzato dalla neve, 
restituisce, anche attraverso uno stato di torpore mistico, la mâze, la ‘misura’, l’‘autocon-
trollo’, il tratto distintivo del Cavaliere. Potremmo anche far riferimento al sangue che 
esce ininterrottamente dalla punta della lancia nell’apparizione del Graal.5

Il sangue occorre qui in una costellazione di mitemi: il re sventurato incapace 
di guarire, la sua sospetta impotenza, il sangue che cola mirabilmente. Anche in questo 
caso, come negli esempi sopra ricordati, il sangue è indizio di cattiva sorte, che si coniuga 
con il motivo delle ferite che non si sanano. Nota è quella di Filottete, che rilascia fetore e 
sangue purulento, meno nota quella procurata a Telefo dalla lancia di Achille e, in seguito, 
proprio dalle scorie di quella lancia risanata.

Nel mito del Graal il re è ferito, ma il sangue è traslato da lui all’unico oggetto nel-
la costellazione che può aver causato la ferita all’inguine, la lancia. Non è il re che sanguina 
per una ferita che non guarisce, come quelle di Filottete e Telefo, ma è la lancia; per il resto, 
il Re Pescatore, Filottete, Telefo, Urano, Minosse e il nostro Raktabīja sono funesti e non 
sempre attendono di guarire. Il veicolo dell’infermità e della sventura è il sangue, la dismi-
sura della violenza, la minaccia della completa rovina di una civiltà costruita sulla mâze, la 
‘misura’ del Cavaliere procurata dalla zucht, severa disciplina fondata sull’autocontrollo. E 
la domanda disattesa? Qui si fonde un altro motivo che non affronto per non andare fuori 
tema.	

2. Ma torniamo alla nostra Dea. La Dea, come si vede, danza, si erge o siede sul corpo di 
Śiva, qui nel suo stato di śava, cadavere. Molte immagini moderne rappresentano questa 
posizione come se si trattasse di una unione sessuale, mostrando le vergogne in atto della 
coppia divina. Ovviamente si tratta di fregola di occidentali “tantrici”. In realtà nel ma-
nuale devozionale che ho citato innanzi si parla di Kālī assisa sul cuore del Dio che deve 
essere “resuscitato”. Qui la cosa può essere osservata da due punti di vista: quella delle due 
divinità o quella del sevaka, il cavaliere alla ricerca di un Graal tutto particolare. La Dea 
protegge il vīra, il suo “eroe”, allo stesso modo di Hera con i suoi (h)eroi.6 La prima cosa 

4 Wolfram von Eschenbach, Parzival VI 282-283, vol. I: 469-472.
5  Ivi, V 231, 15-22, vol. I: 384-387. Se ne veda anche il commento nel vol. II: 574-576.
6  L’etimologia non è accettata da tutti, ma si veda Haudry 1987: 183-244.
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da osservare, tuttavia, è l’inversione del luogo della ferita. Nei miti che abbiamo preso in 
esame la ferita inguaribile riguarda l’inguine, la coscia o il tallone, parti emblematiche della 
sfera infera dell’uomo, se volessimo vederne il rapporto nel microcosmo. In queste ferite, 
il sangue si mischia al siero, alla sostanza purulenta, come si vede in Filottete. Solo nel 
Graal il sangue appare vivo e puro, ma cola in maniera inquietante dalla vetta della lancia. 
Dovrebbe esserci una testa, ma non c’è; ovvero, se c’è, è ben nascosta nelle pieghe del mito 
(e là c’è). Per quanto riguarda questo contributo, ho deciso di concentrarmi sull’arma, 
questa spada-falce, questa roncola affascinante. Qualcuno potrebbe ravvisarvi il simbolo 
di Saturno, e non sarebbe errato, specialmente se proiettiamo l’evento di cui Kālī è attrice, 
in un contesto più precisamente esoterico.7 In questo compito ci aiuteranno due cose: 
il cornetto auditivo e gli orecchini della Dea. Da Śiva e Kālī, come sua Śakti, si formano 
gli elementi del creato che sono nell’ordine: Pensiero, Etere, Aria, Fuoco, Acque, Terra. 
Nel microcosmo corrispondono a: Testa, Gola, Cuore e Polmoni, Addome, Intestino, 
Genitali (più o meno). La dissoluzione avviene nello stesso ordine dal basso verso l’alto. A 
questi elementi corrispondono facoltà umane ma, soprattutto, della materia. Quello che 
qui interessa è l’Etere.

3. Nel mio libro devozionale alla Dea Kālī, quella della terribile mannaia, si legge:8

prātaḥ smarāmi śavarūpaśivopaviṣṭām,
māraprayuddhaniratāṃ karakāñcibhūṣām.
muṇḍābhayaṃ varamasiṃ dadhātīṃ karābje
karṇāvataṃsaśavayugmakiśorabhūṣām.	

‘Al mattino richiamo alla mente la dea
seduta sopra Śiva nella forma di cadavere
che combatte la Morte incessantemente
ornata da una cintura di mani amputate,
appare terrificante per la testa [tagliata]

7  Noto che recentemente non è più sospetto parlare accademicamente di “esoterismo” (ovviamente in senso 
storico-antropologico). Si veda il bell’articolo-recensione di Muzzolon 2025.
8  Prasoon s.d.: 16.
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nel loto della sua mano, la Dea che porta
la spada migliore; si mostra poi adornata 
dai cadaveri di due infanti per orecchini.’

Chiariamo subito che la Morte di cui qui si parla non è la liberazione attesa attraverso il 
processo di distruzione, cui accenneremo. Si tratta della morte che procura nuova nascita 
e nuova morte, proiettandoci nel Saṃsāra. Quello che qui interessa è l’ultimo verso. Per-
ché questi cadaverini? Siamo giunti alla fine (quasi) della dissoluzione che conduce alla 
liberazione suprema, ed è rimasto soltanto l’Etere, connesso, secondo una tradizione che 
risale già alle Upaniṣad, all’orecchio e alla sonorità. La similitudine rende conto, attraverso 
l’immagine dei cadaveri che anche l’Etere, l’ultimo elemento rimasto, verrà presto riassor-
bito nell’Entità Suprema. Ancora vitale, tuttavia, l’Etere è il veicolo della Parola Creatrice, 
quella eterna del Veda e quella particolare dei mantra, i supporti meditativi per il sevaka.9 
In queste condizioni è impossibile possedere una spada materiale, nemmeno una spada di 
fuoco, poiché quell’elemento responsabile della luce è già stato distrutto. La prima pre-
supporrebbe viva ancora Pṛthivī, la Terra; l’altra il Fuoco, Agni. Ebbene, questa spada 
sonora, quella che ha decapitato Raktabīja, compare nell’omaggio della Dea, attraverso 
una serie di mantra, che possiamo così riassumere:

ह्रीं ह्रूं फट् ।  ह्रीं ह्रूं फट् । क्षं ह्रीं फट् । क्षं ह्रीं फट् ॥ ॐ ह्रीं ह्रूं खड्गाय नमः॥ ह्रां ह्रीं ह्रूं ह्रैं ह्रौं ह्रः खड्गाय 

सर्वदुष्टसंहारकारकाय  स्वाहा  ॥

hrīṃ hūṃ phaṭ. hrīṃ hūṃ phaṭ. kṣaṃ hrīṃ phaṭ. oṃ hrīṃ hūṃ khaḍgāya namaḥ [‘Onore 

alla spada!’]. hrāṃ hrīṃ hrūṃ hraiṃ hrauṃ hraḥ, khaḍgāya sarvaduṣṭasaṃhārakārakāya 

[svāhā ‘alla spada, alla causa che toglie ogni negatività!’]

Ho tradotto con un po’ di libertà. I mantra non sono tradotti (non è possibile in senso 
tecnico).10 Fin qui niente di particolare, se non che della spada si intende solo il suono nel 
vuoto dello spazio. Ma accade altro? I testi non lo dicono, ma suggeriscono. Vediamo un 
secondo elemento della “evocazione” della spada:

9  Si veda Padoux 1990: si tratta di un volume esaustivo, ma piuttosto “pesante”.
10  Attingo qui a fonti leggermente rimaneggiate.
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ह्रां हृदयाय नमः ।  ह्रीं शिरसे स्वाहा  । ह्रूं शिखायै वषट् ।  ह्रैं कवचाय हुम् ।  ह्रौं नेत्रत्रयाय वौषट् 

।  ह्रः अस्त्राय  फट्

hrāṁ hṛdayāya namaḥ / hrīṁ śirase svāhā / hrūṁ śikhāyai vaṣaṭ / hraiṁ kavacāya hum /
hrauṁ netra-trayāya vauṣaṭ / hraḥ astrāya phaṭ / ‘hrāṁ, onore al cuore! hrīṁ svāhā alla 
testa! hrūṁ vaṣaṭ alla nuca! hraiṁ hum alla corazza! / hrauṁ vauṣaṭ al terzo occhio! hraḥ 
phaṭ all’arma!’.

Con kavaca ‘corazza’ si può far riferimento al petto o al torace, mentre è più difficile indi-
viduare un corrispondente per astra ‘arma’, forse gli occhi o le mani che, a differenza della 
corazza, offrono una difesa “dinamica”. Questo tipo di mantra si chiama Ṣaḍaṅganyāsa 
‘proiezione sulle sei membra’. In sostanza, si fa del proprio corpo, proiettando in ciascuna 
sua parte un mantra, una entità sonora, che sopravvive alla distruzione dei primi quattro 
elementi. E la testa di Raktabīja? Si potrebbe avanzare l’ipotesi che sia la testa stessa dell’os-
servante, il principio della propria capacità di autoidentificazione, giungendo così con la 
decapitazione di sé stessi attraverso sé stessi come spada, alla soppressione della dualità e 
al rifluire nel tadekam, nell’“Uno”, ma qui si trascende nella teosofia. Si può però dire 
che, se la spada si fa suono, essa è la voce dell’uomo caro alla Dea, che annuncia il proprio 
desiderio di fuggire dal Saṃsāra.
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