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PREMESSA

Da italianisti sappiamo quanto saldo sia il legame tra genere epico e¢ meraviglioso: da
Aristotele a Tasso, fino a Marino e oltre, la componente soprannaturale ¢ stata a piu
riprese rivendicata come prerogativa se non elemento irrinunciabile del discorso epico. E
dunque con tanto pili orgoglio e piacere che presentiamo questo fascicolo di «kAOQU.
Achilles Orlando Quixote Ulysses», dedicato al rapporto tra epica e meraviglioso, poiché
esso ospita contributi che vanno dall’epopea indiana del Ramdyana (Cinzia Pieruccini) a
Beownlf (Gabriele Cocco), dallo “stravagante” rapporto tra ironia e meraviglioso in
Ariosto (Corrado Confalonieri) alla commistione tra Storia e miracoli nell’epopea
cristiana secentesca del Conquisto di Granata (Maria Shakhray), per poi proiettarsi sui
meno frequentati esperimenti di epica contemporanea, com’¢ il caso Monomyth: gaiden,
dell’artista ungherese Petra Széman (Gemma Fantacci), e ancora dell’esperienza video-
ludica di Assassin’s Creed: Valballa (Marco Accordi Rickards e Manuel Maximilian
Riolo). Il fascicolo si propone dunque di sondare percorsi non scontati del tradizionale
rapporto tra epica e meraviglioso, abbracciando - in linea con I’anima della rivista — un
ampio arco cronologico € un variegato orizzonte culturale.

In questo terzo fascicolo inauguriamo, inoltre, una sezione di Variae, nella quale
trovano spazio altri contributi che, per questioni di tempo e spazio, non hanno potuto
trovare collocazione nei numeri precedenti oppure che semplicemente hanno attirato la
nostra attenzione per la capacita di aprire nuove prospettive sul mondo epico: Anna
Angelini indaga le origini bibliche del fortunato zgpos epico del pesce inghiottitore (sia
esso una balena o un pescecane), proponendo un confronto con la tradizione letteraria
ellenistica e con gli sviluppi successivi nel mondo giudaico e cristiano; Federico Guariglia
si sofferma sulle imprese marine del conte Huon d’Auvergne nel suo viaggio epico della
omonima chanson de geste; Alessandro Cecchini, da ultimo, propone una lettura in chiave
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DOI 10.13130/2724-3346/16056 (O



epica di Opus metricum di Edoardo Sanguineti, interpretando 'opera sanguinetiana

come un tentativo di superare il soggettivismo lirico nella nuova societa capitalistica.
Siamo infine lieti di annunciare che il prossimo numero della rivista raccogliera
gli interventi di un seminario di studi sul tema della morte dell’eroe, organizzato da

Michele Comelli e Franco Tomasi, che si terra ai primi di ottobre 2021.

Guglielmo Barucci, Sandra Carapezza, Michele Comelli e Cristina Zampese



THE MONKEYS AND THE MAGICAL CAVE (RAMAYANATIV 49-52)
PARADISES, BIRDS, AND TREES OF GOLD AND JEWELS

Cinzia Pieruccini
Universita degli Studi di Milano

RIASSUNTO: Secondo la teoria estetica classica indiana, adbbuta, il ‘meraviglioso’, ¢ uno dei nove
canonici rasa, ‘stati d'animo’, che possono essere suscitati nel pubblico da un lavoro teatrale o
letterario, e I’epica sanscrita ne ¢ colma. Un episodio del Ramdayana (Ramdyana [Critical Edition],
IV 49-52) narra di come un manipolo di scimmie, capeggiate da Hanuman, durante la loro ricerca di
Sita si trovino a entrare e a restare per un periodo quasi imprigionate in una grotta creata da Maya, il
grande architetto degli Asura. La descrizione di questa grotta ¢ intrisa dell'immaginario che connota,
nell’epica sanscrita e nella letteratura buddhista dei primi secoli e.c., i paradisi e i luoghi remoti e
favolosi. Gli elementi ricorrenti di questi luoghi includono una vegetazione fatta di oro e gemme e la
presenza di uccelli, e la luminosita ¢ un attributo costante.

PAROLE CHIAVE: Adbhutarasa, Ramdyana, Mahibharata, Saundarananda, Manasolldsa,

Sukbavativyihasitra, Maya, paradiso, giardini

ABSTRACT: According to classical Indian aesthetic theory, adbbuta, the ‘marvellous’, is one of the
nine canonical 7zsas, ‘moods’, that can be aroused in the audience by a theatrical or literary work,
and Sanskrit epics largely resonate with adbbuta teatures. An episode of the Ramdyana (Ramayana
[Critical Edition], IV 49-52) recounts how, during their search for Sita, a handful of monkeys led by
Hanuman find themselves entering and remaining for some time almost imprisoned in a cave created
by Maya, the great architect of the Asuras. The description of this cave is steeped in the imagery that
connotes, in the Sanskrit epics and Buddhist literature of the early centuries CE, paradises and
remote, fabulous places. Recurring elements of these places include vegetation made of gold and
jewels and the presence of birds, and brilliance is a constant attribute.

KEY-WORDS:  Adbbutarasa, Ramdayana, Mabdbbarata, Saundarananda, Manasollisa,
Sukbavativyihasitras, Maya, paradise, gardens

*kk
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Cinzia Pieruccini

According to classical Indian aesthetic theory, adbbuta, the ‘marvellous’, is one of the
nine canonical rasas, ‘moods’ that can be aroused in the audience by a theatrical or
literary work." On the basis of the conception that one of the 7452s must be dominant in
a single work, the great philosopher and literary theoretician Anandavardhana (9*
century) set a milestone in the interpretation of the two great Sanskrit “epic”” poems, the
Mahabbdrata and the Ramdyana, by establishing that their essential 7asas were the
santa, the ‘pacified’, and the karuna, the ‘compassionate’ respectively.’

However, in a new essay that is announced as forthcoming as I write these pages,
an authoritative scholar such as Alf Hiltebeitel argues that the dominant rasa of the
Mahabbdrata and its supplement, the Harivamsa, may instead be considered the
adbbuta (HILTEBEITEL 2021). Could some similar remark apply to the Ramdyana as
well? Certainly, the latter is teeming with “marvellous” motifs, both in the general plot
and in the accessory moments. I would like to dwell on one of these here, the entry and
sojourn in a magical cave of the monkeys who are searching for Sita (Ramdyana [Critical
Edition], IV 49-52).* This episode has no real relevance to the plot, although it certainly
functions, in a way, to usefully slow down the pace and as an emotional catalyst; in any

case, since it draws on the imagery that connotes paradisiacal and otherworldly places,

! The Chapter Six of the Natyasastra [Ghosh], the founding text of this aesthetic theory, enumerates, as is
well known, eight rasas: syrgara, ‘amorous’; basya, ‘comic’; karuna, ‘compassionate’; raudra, “violent’; vira,
‘heroic’; bhayanaka, ‘terrifying’; bibbatsa, ‘disgusting’; and adbbuta, ‘marvellous’; later, with the decisive
contribution of Anandavardhana, a ninth a5z will be added, the s4nta, the ‘pacified’.

2 The qualification of “epic” for these two great poems, which has entered into general use and is in its own
way undoubtedly fitting, would obviously require more details about their specific nature, details that cannot
be addressed here. For material and reflections on the definition and self-definition of these poems and a
comparison with Homer, it may be worth seeing PATHAK 2014. As for dating, the essential editing of the
Mahdabbarata may have taken place in the last two centuries BCE (see, for instance, HILTEBEITEL 2001),
while according to Brockington the composition of the Ramdayana would probably have extended roughly
between 500 BCE and 300 CE, with further later additions (BROCKINGTON 1984: 307-346).

3 ANANDAVARDHANA, Dhvanyiloka [Sastri], IV S.

* All passages quoted below without further specification refer to the Critical Edition of the Ramayana, on
which our analysis is essentially based. Abbreviations used in the quotations of other Sanskrit works are listed
in the References.
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The Monkeys and the Magical Cave (Ramdyana IV 49-52)

one of its essential purposes is undoubtedly to provoke wonder, that is, to arouse the
adbbutarasa’

Let us first briefly introduce the episode. Sugriva, king of the monkeys and
Rama’s ally, has sent his troops to the four cardinal points in search of Sita, Rama’s bride,
who has been abducted by Ravana, a very powerful demon (riksasa) ruler. He gives them
orders to return within a month. The group with the best chance of finding the princess
is the one travelling south, which includes Hanuman, the great ape son of Vayu, the Wind
god. But their search is proving fruitless; exhausted, hungry, thirsty, and desperate after
wandering for so long, all of a sudden they find themselves at the mouth of an enormous
cavern (bzla) surrounded by luxuriant vegetation (IV 49). From this they see birds flying
out, dripping with water, and they deduce that they will be able to quench their thirst
inside the cave. After advancing uneasily for a long time in the darkness, they catch sight
of alight: and a fabulous spectacle soon unfolds before their eyes, for the cavern conceals
a splendid forest beautified by precious buildings; it is, as the passage will describe it, ‘a
forest of gold’ (karicanam vanam, IV 50: 10d). There they meet its guardian, an ascetic
woman named Svayamprabha, that is, ‘Self-radiant’, who offers them food and drink,
with which they refresh themselves. Finally, having regained their strength, the monkeys
are allowed to leave the cave to resume their mission; Svayamprabha takes them back out
in an instant, and the monkeys find themselves on the seashore (IV 52). They are terrified
by the prospect of Sugriva’s wrath, because of the time limit passed in vain; but, thanks
to the information offered at this point by another character, the great vulture Sampati,
they will discover that Sita is being held prisoner on the island of Lanka, beyond the sea.

These are the main features of the episode and its contours; let us now go into

more detail and analyse the individual themes.

> This episode is also recalled in the Mahdbharata’s narration of Rama’s story, where it is briefly reported by
Hanuman (Mahabbérata [Critical Edition], IIT 266: 37-42), which plays in favour of its perceived im-
portance, even though it does not directly influence the plot. In the Mahabbirata, the ascetic woman is
called Prabhavati, ‘Radiant’ (see below). The Mabdibhirata is always quoted here according to the Critical
Edition.
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Cinzia Pieruccini

Basically, here we have a group of “men” who, on a journey, gain access to a
magical place guarded by a woman, and here they find themselves stranded, essentially
prisoners. The time allotted for their mission vanishes, or perhaps it has already vanished,
and the consequences that lie ahead because of Sugtiva’s reactions frighten them. But it
is significant that the passage, in fact, offers some rather conflicting indications about
time: the allotted month seems already to have passed before they enter the cave (IV 49:
3), or, as more insistently stated, it runs out while they are sheltering there (IV 52: 2; 15;
20; 56: 17).° However, nothing the apes are said to do in the cave justifies the latter
assertion; in fact, the cave appears to be a place of estrangement, of magical imprisonment
where time flows differently. A significant detail appears in Gorresio’s edition: the
monkeys search in vain for the passage through which they entered the cave, but to no
avail (RG IV 52: 8; 12). And when Hanumin asks Svayamprabha to allow him and his
companions to leave the place, she replies: ‘It is difficult, I believe, for anyone who has
entered here to get out alive’ (IV 52: 6¢d).” One cannot escape from the bewitched place
simply by relying on one’s own forces.

However Svayamprabha is no Circe, but rather, in perfect accordance with the
general spirit of the Ramdyana, a pious woman; she is an ascetic, who among other things
refuses any kind of possible reward from the monkeys for the refreshment offered,
declaring that, given her life choice, she does not need anything (IV 51: 19). She readily
agrees to free the group, explaining that she will be able to do so thanks to her ascetic
power (IV 52: 7), even though normally the place does not allow anyone to escape alive;
and the expedient she asks of the monkeys is the almost childish one of closing their eyes

during this sort of teleportation she is about to perform, ‘for those whose eyes are not

¢ Gorresio’s edition also insists that the month is completed while the monkeys are inside the cave (RG IV 50:
24552: 145 53: 7).

7 jivatd duskaram manye pravistena nivartitum //. The translations given here of the passages of the Fourth
Book of the Ramdyana are taken from Ramdayana [Lefeber]. Elsewhere, except when otherwise specified,
the translations from Sanskrit are mine.

12



The Monkeys and the Magical Cave (Ramdyana IV 49-52)

shut cannot get out’ (IV 52: 8cd).® Then, having led the group outside in an instant, she
returns to the cave.

Nevertheless, Svayamprabha is not the original heir and guardian of this place.
The connected statements in the passage would sound superfluous, if we did not bear in
mind the paradisiacal characteristics of the cave, on which I shall shortly dwell. In fact,
Svayamprabhi claims to be there because she is standing in for a friend, Hema, an apsaras,
a celestial nymph, who was the bride of Maya, the supernatural architect who created this
place ‘by magic’ (mdyaya, IV 50: 10d; cf. 52: 15a; 32a; 56: 17a). Also to Maya we will go
back later, but let us immediately remember that in the Ramdayana Maya and Hema are
attributed a significant, albeit indirect role, because Mandodari, Ravana’s wife, is one of
their children (VII 12).” After having lived here for a long time, Svayamprabhi says, Maya
was killed by Indra, king of the gods, and the god Brahmai has now given the place in
perpetuity to Maya’s darling Hema (IV 50: 13-15). The ascetic woman declares: ‘My dear
friend Hema is skillful at dancing and singing. Granted a boon by her, I watch over this
fine dwelling’ (IV 50: 17)."° The apsarases are the splendid courtesans of the celestial
world, who entertain the gods with music and dance in their paradises, and in particular
who populate Nandana, Indra’s paradise;' they are distinctly erotic figures, because,
according to a well-known and widespread mythical theme, they make men and ascetics

fall in love with them, the latter when the gods decide to annihilate the power they have

8 na bi niskramitum sakyam animilitalocanaib //.

? In this passage, which describes the meeting between Maya and Ravana in the forest and the offering of
Mandodari’s hand in marriage to Ravana, Maya says that he had built for his beloved Hema — with a play on
words — a ‘city of gold’ (bemapuram, VII 12: 8b), rich in precious stones, where, however, after Hema left
him, he no longer found pleasure; so he took his daughter with him and went into the forest (VII 12: 6-9).
The “city of gold’ is undoubtedly Svayamprabha’s cave. This passage is extensively analysed in the notes of
Goldman and Sutherland Goldman’s translation (RZmdayana [Goldman - Sutherland Goldman 2017]: 549-
557, nn. to sarga 12).

mama priyasakhi hema nyttagitavisirada / tayi dattavara casmi raksami bbavanottamam /.

! For the sake of clarification: here I deliberately omit to deal in detail with Nandana, Indra’s paradisiacal
garden inhabited by nymphs, which we will meet in the account of the Saundarananda, just as, for the veg-
etation with extraordinary qualities (see below), I will not deal with the paradisiacal kalpavyksas, ‘trees of
desires’, kalpalatis, ‘creepers of desires’, and the like, because in the perspective adopted here these mythical
elements deserve a separate dedicated analysis to effectively establish the modalities of their attestation.

13



Cinzia Pieruccini

conquered through asceticism by inducing them to unite with these wonderful celestial
women. Although, by assigning the custody of the cave to a rigorous figure such as
Svayamprabhi, the author of the passage wanted to make the passage “Brahmanical”,
serious and orthodox, he could not refrain from recalling the heavenly connotation of
the place, which he evokes through an apsaras and the sensual echoes that such a figure
inevitably imprints.

But let us now come to the passage that gives a description of the marvellous
buildings, gardens, furnishings, and food that the monkeys see once the darkness is
overcome and the cave becomes full of light (IV 49: 19-29):

19-21. Soon they reached a pleasant spot, a brightly illuminated forest; they saw golden

trees bright as a blazing fire: salas and tilas, pumndgas, kakubbas, vanijulas, dbhavas,

2

campakas, nigavrksas and blossoming karpikdras,” radiant as the newly risen sun.

Around them were benches®® made of emerald and there were lotus beds the color of

sapphires and emeralds, crowded with birds.

12 The listing in general (see also below, about birds), and specifically of trees and plants in descriptions of
forests and gardens is a very common feature in Indian “epic” narratives. The trees mentioned here are iden-
tifiable as follows: sala, Shorea robusta Gaertn.f; tala, Borassus flabellifer L.; pumndga, Calophyllum in-
ophyllum L.; kakubba, Terminalia arjuna (Roxb. ex DC) Wight & Arn.; vaiijula, Dalbergia ougeinensis,
Jonesia asoca, Calamus rotang, or Hibiscus mutabilis [MW]; dbava, Anogeissus latifolia Wall.; campaka,
Michelia champaca L.; karnikara, Peerospermum acerifoliwm [MW]. It is difficult to find a correspondence
for the nagavrksa, ‘naga tree’. Later we will also meet the asoka tree, Jonesia asoca Roxb. [MW] or Saraca
asoca (Roxb.) De Wilde. The definitions are taken from the Pandanus Database of Indian Plants
(http://iu.ff.cuni.cz/pandanus/database), except for those marked [MW], which are taken from the Monier-
Williams’ dictionary (MONIER-WILLIAMS 1899).

13T have modified Lefeber’s translation here, because I think that rendering vedikdn as ‘sacrificial platforms’
is wrong, as are the conclusions she draws from this interpretation (cf. Ramayana [Lefeber]: 325, n. to 19-
21). I believe that, here at least, vedika can be considered a synonym of vedzka (feminine). In Sanskrit theatre,
vedikdas are benches often found in gardens; see for example KALIDASA, Malavikagnimitra [Clay], V 2, and
HARSA, Ratnavali [Clay], III 61, where a vedika is also inlaid with precious stones (marakatamanisilave-
dikayam). In the Kamasitra (VATSYAYANA, Kamasutra ([Shastri], I 4: 7) a vedika is part of the furniture of
the house of the nagaraka, the “citizen’, i.e. the elegant man, and here, judging from Yasodhara’s commen-
tary, it resembles a kind of bedside table. For vedika in the Ramayana, see also Ramayana [Goldman - Suth-
erland Goldman 1996]: 334, 359, 389, nn. to V 3: 8-11, V 7: 14-15, V 12: 35, and the references provided
therein.
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The Monkeys and the Magical Cave (Ramdyana IV 49-52)

22-24. There they saw great golden trees splendid as the rising sun surrounding lotus ponds
with clear waters, filled with turtles and large fish made of pure gold. And they saw gold
and silver palaces covered with fretworks of pearl, with round windows of pure gold, and
with floors made of gold and silver set with emeralds.

25-26. Everywhere the monkeys saw fine mansions and blossoming, fruit-bearing trees
looking like coral set with gems. And all about were golden bees and honey, and beds and
seats glittering with gems and gold.

27-29. And on all sides they saw costly chariots and piles of vessels made of gold, silver, and
brass, as well as heaps of aloe wood and heavenly sandalwood. And they saw pure, edible
roots, and fruit, and costly drinks, sweet and flavorful; and piles of heavenly, costly

garments, and of bright-colored wool blankets and black antelope skins.™

This is the imagery that characterises the otherworldly and heavenly places. As for the
Brahmanic epics, here are a few examples. We find similar elements, although poetically
less elaborated and expressed with a different language, scattered in the long description
of several celestial abodes given by the sage Narada in the Mahabharata, and,
particularly, of those of the divine guardians of the cardinal directions, Indra, Yama,
Varuna, and Kubera (AMB5h II 2: 6-10). Such elements appear at some points in the long
discourse with which Sugriva illustrates the remote and fabulous geography of the regions
at the four cardinal points, presided over precisely by the four guardian divinities, where

the monkeys must go and which they must explore in their search for Sita (IV 39-42). In

Y tatas tam desam dgamya saumyam vitimiram vanam / dadysub karncanan vrksin diptavaisvinarapra-
bban // 19 // salams talams ca pumndgin kakubbin vanjulin dbavian / campakin ndgavrksams ca
karnikarams ca puspitan /) 20 // tarunddityasamkasin vaidiaryamayavedikan / nilavaidiryavarnas ca pad-
minih patagavytah /) 21 // mabadbbib kasicanair vrksair vetam balarkasamnibbaib / jatarapamayair mat-
syair mahadbhis ca sakacchapaib // 22 /) nalinis tatra dadysub prasannasalilayntah / kavicanani vimandani
rajatani tathaiva ca // 23 // tapaniyagaviksani muktajilavrtani ca / haimarajatabbaumani
vaidiryamanimanti ca // 24 // dadysus tatra harayo grhamukbyani sarvasab / puspitan phalino vyksin
pravalamanisamnibhin // 25 // kasicanabbramarims caiva madhbini ca samantatah / manikasicanacitrani
Sayanany dsandni ca /) 26 // mabarbani ca yanani dadysus te samantatah / haimarajatakamsyanam
bbajananam ca samcayan // 27 /) agaranam ca divyandam candandnam ca samcayin / suciny abhya-
vaharyani mulani ca phalani ca // 28 // maharbani ca panani madbini rasavanti ca / divyanam am-
baranam ca mahbarbanam ca samcayan / kambalinam ca citranam ajinandm ca samcayan // 29 /).
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Cinzia Pieruccini

the thirteenth book of the Mahibhirata the motifs are prominent in the description of a
‘world of cows’ (gavam loka-), a sort of paradise to which those who make donations of
cows are destined (A4Bh XIII 80: 17-29). But the imagery that connotes Svayamprabha’s
cave appears to be connected to paradise in a deeply conscious way particularly in a
Buddhist context. Here, as important points of comparison, we can consider the
description of Indra’s paradise in the Tenth Canto of the Saundarananda of Asvaghosa,
and those of the paradisiacal garden, the Sukhavati, the ‘Happy’, of the Buddha Amitibha
(or Amitayus) in the Mahayana literature of the Sukbavativyihasitras: in the latter texts,
the so-called Shorter (or Smaller) Sukbavativyihasitra and Longer (or Larger)
Sukhbdvativyihasitra, the theme unfolds in terms of extreme elaboration and magnifi-
cence.” The paradisiacal elements which, albeit declined in various ways, all the mentioned

texts may be said to have in common, can be reduced to the essentials as follows:

—  brightness, also through the radiance of precious materials;
—  vegetation made of precious metals and gems;
—  thesatisfaction of every need or wish;

—  the presence of splendid nymphs (apsarases).’¢

A couple of details deserve special attention. The animals in Svayamprabha’s cave
mentioned in the passage are fish, turtles, bees and birds. The presence of birds is
particularly emphasised in the passage as a whole: it is because the monkeys see them coming

out of the cave dripping with water that they are driven to venture inside (IV 49: 8):

15 See PIERUCCINI 2014. Olivelle has authoritatively established that Asvaghosa lived in northern India most
likely in the 2" century (ASVAGHOSA, Buddhbacarita [Clay], XVII-XXXIII). The original composition of
the Longer Sukbdavativyihasitra is thought to predate the end of the 2™ century, while that of the Shorter
Sukbavativyihasitra is judged by some to be later, by others even significantly earlier (WILLIAMS 2009: 239-
240). The editions referred to here are ASVAGHOSA, Saundarananda [Johnston] and, as for the Su-
kbavativyahasitras, Mabdyana-sitra-samgrabab [Vaidya].

1 In the description of the Sukhavati (cf. LS 19; 23) the apsarases are mentioned, but, as generally in Bud-
dhism, they are not charged with eroticism. On the desexualisation of the Buddhist paradise gardens, cf. ALI
2003: 245-247, and SHIMADA 2012: 24, 35.
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8. Out of it flew krauica birds, geese, sarus cranes, and cakravika birds, dripping with

water, their bodies red with lotus pollen."”

Now, in the passages I have mentioned for the purpose of comparison, birds are almost
always present, and quite often they are in fact the only animals mentioned. This is exactly
the case in the Mababharata passage, where they are said to populate the sabbd, the ‘hall’,
i.e. the residence of Varuna, which is introduced as follows (MBh 11 9: 2¢d-4):

2.[...J and [it] is surrounded by trees made of celestial jewels that yield flowers and fruit,
3. covered with carpets of flowers, blue, yellow, black, dark, white, and red, and with
bowers that bear clusters of blossoms.

4. In the hall sweet-voiced birds of many feathers fly about, indescribably beautiful, by the

hundreds and thousands.!®

And here are a couple of stanzas from the Saundarananda that describe the fabulous

birds of Indra’s paradise, again the only animals present (SN X 28-29):

28. Birds are there with beaks of the colour of red arsenic, with eyes like rock crystal,
brown wings having scarlet tips, claws like madder and half white.
29. And other birds roam there, with sparkling golden wings and limpid eyes blue as beryl;

they are called ‘Jingling’ and with their singing they steal ears and mind."

As for the Sukbdavativyihasitras, here the birds spread a Buddhist message with their

melodious songs, but one detail is especially interesting: it is explicitly stated that they

Y tatab krausicas ca hamsds ca sarasds capi niskraman / jalardris cakravakas ca raktangab padmarenubbib //.

8 divyaratnamayair vrksaih phalapuspapradair yuta // 2 /) nilapitdsitasyamaib sitair lobitakair api /
avatanais tatha gulmaib puspamarijaridharibbib // 3 // tatha sakunayas tasyam nandrapa mydusvarab /
anirdesya vapusmantah sataso ‘tha sabasrasab // 4 //. The translations of the passages from the Second Book
of the Mahdabharata are taken from Mahibharata [van Buitenen], here with a slight modification.

Y manabsilabbair vadanair vibamga yatraksibhib sphatikasamnibbais ca /Savais ca paksair abbilobitantair
marnjisthakair ardbasitais ca padaib /) 28 // citraib suvarnacchadanais tathanye vaidiryanilair nayanaib
prasannaib / vibamgama (sic) sifijirikabbidband rutair manahbsrotrabarair bhramanti // 29 /).
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were created by the supreme Buddha Lord of the place himself, since in the Sukhavati,
the paradise of future liberation, there is no reincarnation in animal form (cf. S5 6; LS 15-
16, etc.), and in fact, here too, no other animal is mentioned. Why, then, are birds
mentioned when their presence must be justified? The primary reason might ultimately
be a simple one: paradise is in fact a magnificent garden in Asvaghosa, and it is likewise
described in extraordinarily glowing terms in the Sukbdavativyihasitras; and birds are
animals that inevitably populate “real” gardens. They are as much a part of any garden as
the vegetation: it is a fact of common experience, which in these descriptions is
transfigured in terms of beauty and meaning.*

Another point of notable importance is the vegetation made of precious materials,
which I mentioned in the outline of the motifs, and which in fact constitutes, in the epics,
a constant element of the “marvels” of the most fabulous places; I will dwell briefly on this
aspect, highlighting it in the quoted passages. In Svayamprabha’s cave there are ‘golden
trees’ (see also IV 50: 4a, karicana vyksas; IV 50: 6¢d, jambinadamayah padapab), as well
as ‘golden lotuses’ (IV 50: 7a, kdficanani ca padmani). In the quoted passage from the
Mabhibharata, as we have seen, there is mention of ‘trees made of celestial jewels’
(divyaratnamayair vrksaib, MBh 11 9: 2c); while in the ‘world of cows’ there are, for
example, ‘many lotuses [...] with leaves of gems of great value and filaments of the splendour
of gold’ (mahbdarbamanipatrais ca karnicanaprabbakesaraib |...] babuparkajaib, MBh X111
80: 21). In the remote places mentioned by Sugriva we also find similar vegetation in several
instances; again for example, this is what is said of the lotuses and waterlilies of the legendary
country of the Uttarakurus, in the far north (IV 42: 39-41):

39. There are rivers by the thousands there, their waters brimming with beds of golden
lotuses, rich with leaves sapphire and emerald.
40. The ponds there sparkle for they are adorned with clusters of red lotuses made of gold,

bright as the newly risen sun.

 More generally, birds are of remarkable importance in the literatures of classical India, where they are in-
volved in many poetic images. See in particular KARTTUNEN 2020, and the bibliography cited therein.
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41. The whole region is covered with bright clusters of blue waterlilies, with leaves like

precious jewels, and filaments shining like gold.*"

I have dealt elsewhere (PIERUCCINI 2014) with the prodigious vegetation that A$vaghosa
places in Indra’s paradise in the Saundarananda (SN X 19-27),? and likewise with that
of the Mahayana paradises, where trees and lotuses are made of precious substances in a
general phantasmagorical jubilation of gold and precious stones, according to imagery
and motifs that develop in specifically Buddhist terms; here a common expression is
ratnavrksa, ‘tree of jewels’ (SS 3-7; LS especially 15-23). On the other hand, trees and
lotuses of precious substances, as well as the abundance of precious materials in general,
do not appear only in gardens that express a dimension, so to speak, of bliss (see also
below). In the Ramdayana itself, they figure in one of the key places in the whole poem,
namely the asokavanika, the ‘grove of asoka trees’,” the great garden where Sita is held
captive by Ravana at Lanka (especially V 12-13). I have also dealt with the characteristics
of this place in detail elsewhere (PIERUCCINI 2016). This is obviously not a “paradise” in
any way, but rather, for Sita, it is a prison of acute suffering. However, the magnificence
with which it is described underlines its extraordinary qualities, a mirror of fabulous
wealth, while it also achieves the purpose — the very one at which Sugriva’s descriptions

of remote countries also ultimately aim — of setting the place at the limits of the human

! tatah kasicanapadmabhib padminibhib kytodakah / nilavaidaryapatradhbya nadyas tatra sabasrasab //
39// raktotpalavanais citra manditas ca hiranmayaih / tarunddityasadysair bhanti tatra jalasayab // 40 //
mahbdarbamanipatrais ca karnicanaprabba kesaraib / nilotpalavanais citraib sa desah sarvatovytah //41//. The
description of this place (IV 42: 39-52) contains all the “paradisiacal” elements I have outlined; for a compar-
ison with the Saundarananda, see the following note. I have slightly modified the Ramdayana [Lefeber]
translation, translating ##pala- more correctly as ‘waterlilies’ instead of ‘lotuses’.

22To be compared with IV 42: 44-48, i.c., with the trees which the Ramdyana places in the country of the
Uttarakurus.

3 For the botanical definition of this tree with bright, typically fiery red flowers, celebrated in much Sanskrit
literature, see footnote 12.
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world, in fact together with the whole splendour of Lanka, the kingdom of a sovereign of
supernatural genealogy.*

However, I posed a question in both of these aforementioned articles: is it
possible that artificial vegetation made of precious substances was in fact a feature of the
gardens of the rich and powerful in ancient India? That these fantasies coincided with
some kind of real decoration of gardens? First of all, one could ask, more precisely,
whether it is the gold and gems of the trees and flowers of literature that reflect a
corresponding practice.” Evidence that could lead to a positive answer comes from the
Manasollasa, also known as Abbilasitarthacintamani, which is a much later text, but
crucial for our knowledge of the gardens of rulers at least in medieval India. This is an
encyclopaedic work in Sanskrit composed at the court of Some$vara III, ruler of the
Western Cilukyas, who reigned between 1126 and 1138, and its authorship is
traditionally attributed to the ruler himself. In Section Five, two chapters (44 V 1-2) are
specifically devoted to the sovereign’s ideal garden; they discuss both the techniques of
cultivation and the ways in which the king can enjoy the luxuriance of the place. Here,
alongside an extremely extensive catalogue of “natural” vegetation and other precious
embellishments, in the sovereign’s great garden we find a mention of ‘artificial trees’
(krtriman dbaraniruban, MV 1: 115b) with ‘coral fruits’, ‘golden flowers’, ‘leaves of
gems’ (pravilaphala-, suwvarnakusuma-, ratnapatra-, M V 1: 114), a ‘tree of
multicoloured gems’ and a ‘fruit of heavenly gems’ (citraratnataru-, divyaratnaphala-, M

V 1: 119), ‘golden lotuses’ and ‘novel waterlilies made of sapphires’ (kd7icanaparkaja-,

2 Actually, most of the long, kaleidoscopic description of the city of Lanka and Ravana’s palace (V 2-10) can
be easily interpreted in “paradisiacal” terms as well, despite the fact that the place is populated by hideous and
frightening raksasas. These sargas give a lengthy account of the other canonical elements: an architecture of
precious materials and a general dazzling abundance of gold and jewels, plenty of food and luxury objects,
throngs of fascinating women also said to be of celestial descent (V' 7: 65). The city, which at various points
these chapters compare to a supernatural, divine city (e.g. V 2: 17), and which used to belong to Kubera, lord
of wealth (and Ravana’s half-brother), is said to have been created by Vi$vakarman (cf. V 2 :19b), the archi-
tect of the devas, while his counterpart Maya is the architect of the asuras (see below).

It is impossible not to recall the sixteenth-century accounts of the Inca practice of “fabricating” gardens of
gold and silver; most famous is the garden of the Q’oricancha temple of the Sun in Cuzco. A recent analysis
isin FLOYD 2016.
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indranilavinirvpttanavendivara-, M V 1: 102d; 103ab).”® The general context in which
these data are placed might, indeed, suggest some concrete practices.

However, other indications, whose greater antiquity and therefore closer
chronological proximity to the mentioned epic and Buddhist texts make more consistent,
lead in a completely different direction. Consider in fact a group of famous Sanskrit plays
in which several scenes take place in the gardens of royal palaces: the Svapnavisavadatta
attributed to Bhisa, Kalidasa’s Malavikagnimitra and Vikramorvasiya, and Harsa’s
Priyadarsikd and Ratndvali.”’ These works reveal many details of such gardens, but no
trace of artificial vegetation made of precious metals and gems emerges; on the contrary,
everything appears absolutely and beautifully “natural”. This makes us think that, on
these aspects, the Mdanasolldsa itself was inspired by the literary tradition of the
paradisiacal or exceptional places we have mentioned; or better, since we cannot exclude
that an actual practice of this kind ever took place, the evidence from the theatrical world
suggests that rather than having inspired the literary descriptions, such a practice, if
anything, was instead inspired by them. In short, the ‘marvellous’, adbhuta, of literature
may have been transferred to reality.”®

But let us return to the cave of Svayamprabha to speak now of its creator, Maya,
who devised this place, as we have seen, ‘by magic’, or rather, according to the Sanskrit
text, by means of mdyi. Maya is one of the great architects in Indian myth; more
precisely, our Ramdyana passage defines him (IV 50: 10-11) as a danava and the

architect of the danavas, while elsewhere he is said to be, with substantial equivalence, a

26 Cf. also MV 1: 100-101; 120. The text is quoted according to SOMESVARA, Minasollisa [Shrigondekar].
An analysis of these chapters, which remain for a great part untranslated, can be found in AL1 2012.

7 The Svapnavasavadatta is one of the so-called Trivandrum Plays, named after the place of their first pub-
lication, thirteen plays whose manuscripts were discovered and published by Ganapati Sastriat the beginning
of the 20® century, and whose dating and authorship are widely debated; possibly this play is pre-Kailidasa.
As is well known, Kilidasa is generally held to have lived in the 4th_gth century, while Harsa, who was a great
sovereign of north India, reigned in the first half of the 7 century.

% Golden trees can also have a much more disturbing aspect. Hopkins has collected a group of passages from
the Mahdbharata in which seeing, or dreaming of, golden trees is mentioned; essentially, it is a sign of mad-
ness and an omen of the imminence of one’s own death (HOPKINS 1910: 351-352).
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daitya or, again, an asura, an ‘anti-god’, that is one of the “enemies” of the devas, the
victorious — so to speak — deities of the Brahmanical-Hindu world. Now, as is well
known, although in Hindu myths the asuras are essentially powerful and terrible demons
who threaten the cosmic order guaranteed by the devas, in the Vedas, i.e. in a more
ancient religious phase, asuras were called some great gods, one of whom is Varuna, a
deity of immense majesty. And, in the Vedic context, a special prerogative of Varuna and
the asuras (but not only) is a power that is precisely called maya. The term, or rather the
concept, will undergo alengthy development, until it came to indicate, in Hindu thought
and particularly in Vedanta, a key notion, that is the great illusion which prevents humans
from seeing the authentic nature of things; but our epic texts are far from this meaning.
Let us recall a basic definition of mdaya proposed by Jan Gonda: «incomprehensible
wisdom and power enabling its possessor, or being able itself, to create, devise, contrive,
effect or do something» (GONDA 1965: 166). We will see shortly that this power, also
for Maya, can fade into deception; and, in the case of this zsura architect, this magnificent
and at the same time uncanny creative power can be certainly rendered, for simplicity, as
‘magic’.

The assonance Maya / mdya, which allows a play on words in Sanskrit, cannot
go unnoticed. An actual etymological connection between the two words is
problematic;® nevertheless, it is more than reasonable to think that Sanskrit authors
perceived a direct relationship between them.

The most important, celebrated episodes concerning Maya are found in the
Mahabbdrata. Here he is saved by the hero Arjuna from the great conflagration which
allows the god Fire, assisted by the prowess of the hero Arjuna and Krsna, to devour the
Khandava forest (MBh1219: 35-40). Maya would like, so to speak, to repay Arjuna, but
the hero does not consider it necessary, and invites the architect to do, instead, something
for Krsna; and it is the latter who, in turn, asks Maya to build a magnificent, inimitable
‘hall’, sabha, for Arjuna and his brothers, the Pandavas. Maya enthusiastically agrees;

then, with the help of a large number of raksasas (or kimkaras) as transporters or

2 Cf. KEWAT: 65-66; KEWAIL: 624-625; KEWAIIL: 777; EWA1: 148; EWA 11: 349-350.
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guardians, he achieves the feat in fourteen months — a very long time for a divine being!
(MBh 1115 3). In order to recover the precious materials he needs, he goes to the extreme
north-east to Mount Mainika,” which lies beyond Mount Kailasa, where he had
accumulated a ‘collection of precious stones’ (manimayam bhiandam, MBb 11 3: 2e),
and from where he brings back ‘crystalline substances’ (sphatikam ca [...] dravyam, MBh
II 3: 16¢). And here are some salient passages in the description of this hall that comes to
adorn Indraprastha, the capital of the Pandavas (MBh 11 3: 19-20; 23; 27-28; 32):

19-20. The hall, which had solid golden pillars, great king, measured ten thousand cubits
in circumference. Radiant and divine, it had a superb color like the fire, or the sun, or the
moon.*!

23. Made with the best materials, garlanded with gem-encrusted walls, filled with precious
stones and treasures [...].%

27-28. Inside the hall Maya built a peerless lotus pond, covered with beryl leaves and
lotuses with gem-studded stalks, filled with lilies and water plants and inhabited by many
flocks of fowl. Blossoming lotuses embellished it, and turtles and fishes adorned it.*®

32. Everywhere there were fragrant groves and lotus ponds made beautiful by wild geese,

ducks, and cakra birds.>

We recognise motifs in common with the cave of Svayamprabhi. And, like the cave,
which transforms time and precludes exit, this much more famous creation of Maya also
has deceptive and illusory characteristics; in fact, the passage says that some kings, seeing
it filled with precious stones, do not notice the pond and fall into it (A4BA I1 3: 30). Later
on, in a very famous episode (MBh 11 46: 26-35), similar lapses will befall Duryodhana,

% Just before the cave episode, the Ramdyana states that Maya lives on Mount Mainaka, in a palace that he
built himself (IV 42: 29).

3 sabhai tu sa maharija satakumbbamayadrumda /dasa kiskusabasrani samantad dyatabbavat // 19// yatha
vahner yatharkasya somasya ca yathaiva si / bhrajamana tatha divyd babbara paramam vapub // 20/.

32 uttamadravyasampannd maniprakiramdlini /baburatna babudbana [...] // 23 /).

3 tasyam sabbayam nalinim cakardpratimam mayah / vaidaryapatravitatam manindlamayambujam /) 27 //
padmasangandbikavatim nanddvijaganayutam / puspitaih parikajais citram kirmamatsyais ca sobbitam /) 28 /).
3 kananani sugandhini puskarinyas ca sarvasab / hamsakirandavayutis cakravikopasobhitab // 32 /).
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the eldest of the Kauravas, the enemies of the Pandavas. In this s2bha, he sees a pond of
crystal and gems and thinking it to be full of water enters it tucking in his clothes; he then
sees another pond, judges it to be artificial, and falls into the water. In addition, he also
strikes his forehead against a crystal slab, believing it to be an entrance. He is laughed at,
and these incidents and the riches he sees unfolded before his eyes cause him great
humiliation, anger and envy, feelings that inflame his desire for revenge.

To conclude, a few brief remarks. First, in the descriptions of these places we see
a key concept at work connected with the idea of “beauty” in ancient India. What is
“natural”, spontaneous, can certainly be splendid, but this is not enough; it must be
refined, perfected, decorated. This is notoriously valid at all levels: linguistic-literary
(starting from samskyta, the language ‘refined, polished, made perfect’), of the figurative
arts, and, indeed until today, in the modes and will of social representation and self-
representation of men and women (clothes, jewellery...). Let us recall that a Sanskrit term
used in the most varied contexts to designate ‘ornamentation’, alamkara, literally means
‘that which makes sufficient, adequate’.

Secondly, in the passages we have examined, the element that can be said to
dominate is luminosity. Light, radiance, brilliance constitute a constant leitmotif, which
the readers find imprinted on their minds in an almost intuitive way. In fact, brightness
and beauty are combined in very broad terms in Sanskrit literature; with particular
reference to court classical poetry, k4vya, David Smith effectively speaks of a poetics of
“solidification of light”,” which is exactly the definition that can apply here.

I have often used the word “paradisical”. It is finally important to note that in
the passages quoted here, the places in an apparently human world and the places of the
afterlife share the same characteristics. The imagery to which these passages refer does not
draw clear boundaries between the higher worlds and the earth in which the characters
of the epics move; remote, attractive, or disturbing and strange destinations, such as
Svayamprabha’s cave, create a sort of continuum between the different planes of reality,

and this happens in the name of the ‘marvellous’, adbhuta.

3 Cf. SMITH 1985: 174-175; 289; and SMITH 2010.
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The marvellous is not an uncommon trope in Old English literature. It is characterised
by the exaggerated, the miraculous, and the wonderful to account for monsters, fantastic
or strange creatures, or mirabilia. Such works mainly occur in the Nowell Codex or
Beownlf-Manuscript (s. x/xi) — which is part of London, British Library, Cotton Vitellius
A.xv." Besides the now incomplete The Life of St Christopher, The Wonders of the East
and The Letter of Alexander to Aristotle, the codex also contains two poems, Beownlf and
Judith. One cannot but notice an underlying thematic unity; most critics agree that it is
«a collection [...] of marvellous stories».” The three prose works and Beowulf portray
monsters as foes to men, while The Letter of Alexander to Aristotle and Beowulf share an
interest in “nicoras” (‘water-monsters’).?

Beowulf'is a hero with both prodigious physical force and wit, which allow him
to win the monsters he fights.* Since his youth, he stands out in a swimming contest with
Breca in which he kills nine sea-monsters (535-581).> Despite such a triumph, it is in
Daneland that Beowulf’s fame climaxes as he frees King Hrothgar’s hall, Heorot, from a
murderous monster, Grendel, and its revengeful mother. In addition, in his old age, with

the aid of Wiglaf, Beowulf will also kill a dragon — though he will die soon after the fight.

! GNEUSS - LAPIDGE 2014: 322.

% S1SAM 1953: 65. The trope of the marvellous in Beownlfis strictly related to the monstruous. TOLKIEN has
started a heated debate as regards the relationship between the hero and the monsters, and paved the way for
a new perspective as to the relationship between fabulous elements and heroic deeds in the poem (1936).
Some decades later, CARLSON reanalysed the monsters of Beownlf as creations of literary scholars (1967).
ROBINSON reconsidered the role of the hero, reading Beowulf as a non-monster despite his enormous
strength (1974). Robinson’s views have been rediscussed by DRAGLAND (1977), who sustained a monstru-
ous side of the hero. MELLINKOFF shed some new light on Grendel and its mother as Cain’s progeny (1979
1981). ORCHARD’s book is a landmark as it compares the monsters in the poem to those in the other texts in
the Beownlf-Manuscript (1995). ANLEZARK reconsiders the hero’s marvellous swimming, restating Robin-
son’s reading of Beowulf (2011). CAVELL has recently reanalysed the monstrosity of Grendel and its mother
and offers an updated bibliography and status of the art of Beownlf-studies on teratology (2014).

3 As regards the lack of monsters in fudith and its apparently unjustified presence in London, British Library,
Cotton Vitellius A.xv, see LUCAS 1990: 471-474.

* RUGGERINI 1995: 202.

> ANLEZARK 2011: 225-232, 239-240.
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Except for the episode with Breca, a scrutiny of the lines dealing with the
marvellous shows that the episodes related to the combats with the Grendelkin and the
dragon share a recurring lexis.® This essay aims at analyzing the incidence of key-words
such as “wundor” (‘astonishing thing’), “wretlic” (‘splendid’, “wonder-inspiring’), and
“sellic” (‘wonderful’, ‘strange’).” The study also wants to provide support to reading

Beowulf not as a romance hero, but merely as a hero with unusual strength.®

1. THE BATTLE WITH GRENDEL

When Hrothgar retires for the night with his Queen, Wealhtheo, he leaves Beowulf and
his men to protect the hall. There, Grendel has already slain many Danes; the poet
highlights such an event with the alliteration of the compounds «win-sele» / «wzl-
dead» (‘wine-hall’ / ‘death by slaughter’, 695).” The tale continues with a further assault
by the enraged monster. The text juxtaposes the gloomy moors (710a, 764a) where
Grendel and its kin dwell and the splendour of Heorot. While the hall typifies the
“dream” - i.e., the «general contentment and unity of spirit of the participants»,'’ the
monster is «dreamum bedeled» (‘cut off from contentment’, 721a) and is not admitted
to the life of the community. Its attacks cease as Beowulf wounds it fatally.
The hall is once more the setting of bloodshed and destruction (771-775a):"

¢ ORCHARD 2003: 27-29. My research has benefitted from the search options powered by the DOEC 2000.

7 Unless stated otherwise, words meaning refers to the glossary in Beown!f [Fulk - Bjork - Niles] 2008.

8 ROBINSON 2000: 80.

? The compound “win-sele” also occurs in Hrethel’s account of the awful loss of his son, «winsele westne /
windge reste» (‘the desolate wine-hall, wind-swept place of rest’, 2465-2457a; Beowulf [Fulk - Bjork - Niles]
2008: 246-247, n. 2455-9); for an interpretation of this passage, see POPE 1970: 60-61.

10 MAGENNIS 1996: 64.

11 All references and titles of the poetic texts are taken from the ASPR series (1931-1953). The lines from the
poem are quoted from Beownlf [van Kirk Dobbie] 1953; the translations from Beowulf are taken from Beo-
wulf [Fulk] 2010.
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Pa was wundor micel  pat se winsele

widhafde heapodeorum, pzt he on hrusan ne feol,
feger foldbold; ac he pas faste was

innan ond utan irenbendum

searoponcum besmipod.

‘It was a considerable surprise, then, that the wine-place withstood the battle-brave ones,
that did not fall to the ground, that lovely earth-edifice; but it was firmly enough

constructed inside and out, ingeniously with iron bands’.

To everybody’s dismay Heorot wondrously stands in its beauty. For Scribner, «the hall
eventually becomes a sign of things horrible to the Danes when Beowulf and Grendel
engage in battle».'" Here, though, the marvellous is related neither to Beowulf’s strength

nor to the monster’s wickedness, but to Heorot’s stability to undergo such a supernatural

contest;" this aspect is emphasized by means of the alliteration “wundor” / “win-sele”.**

The next day, a feast is organised to solemnize the release from Grendel’s assaults.
Many chieftains travel «geond widwegas wundor sceawian / lapes lastas» (‘across long
distance to see that marvel, the remains of the antagonist’, 840-841a): the monster’s arm
has been ripped off and Beowulf has put it on display above the entrance as a trophy."”
The words “geond widwegas” are also used when the King praises Beowulf’s marvellous

victory over Grendel’s mother: «blad is arered / geond widwegas [...] / din ofer peoda

12 SCRIBNER 2019: 125.

13 CAVELL 2016: 72.

1 The imagery of the wine-hall also occurs in Christian epic as a depiction of the “dream”, but often with an
overturning of its community rites. In /uliana 483b-490a it represents the pagan world and its stigmatization,
there the devil boasts how he turns men one against another so that they meet death by sword in the “win-
sele”. After Juliana’s beheading, Eleusius and his warriors drown in the sea and cannot receive any longer the
gold in the wine-hall (678b-688a). Instead, in Christ and Satan 85-95a, the “win-sele” has a positive conno-
tation as in Beownlf771-775a; yet it is set in a Christian context as it stands as a spiritual condition precluded
to the wicked - i.e., the bliss in the heavenly kingdom.

1> Grendel’s arm on Heorot’s door becomes an enthralling vision as it represents Beowulf’s sign of triumph,
«Eode scealc monig / swidhicgende to sele pam hean / searowundor seon; swylce self cyning» (‘Many a firm-
willed young man went to the high hall to see the curious wonder; likewise, the king himself’, 918b-920).
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gehwylce» (‘Your glory is upraised [...] through the world’s wide ways over every nation’,
1703b-1704a, 1705a)." The words “wundor” + “sceawian” also occur when Beowulf is
harassed by strange sea-dragons at the mere (1421-1441a)."”

In his panegyric, Hrothgar tells how those wonderful deeds were God’s will:
«Qisse ansyne alwealdan panc / lungre gelimpe! [...] a maeg god wyrcan / wunder after
wundre, wuldres hyrde» (‘For this sight let thanks be raised at once to the all-wielder. [...]
God can ever work miracle after miracle, herder of glory’, 928-929a, 930b-931)."* The
poet highlights the celestial nature of such an event as if it were a theophany."

The community is summoned to celebrate and cement the loyalty between the
Danes and the Geats. Heorot is represented once again as a bright edifice, just as when
the Geats first saw it (306-314). Its light and splendour can be related either to the
building itself or to its furnishings and ornaments;* people are called to deck it in festive
spirit (992b-996):

Fela pzra wes,
wera ond wifa, pe pat winreced,
gestsele gyredon.  Goldfag scinon
web @fter wagum, wundorsiona fela

secga gehwylcum  para pe on swylc starad.

1¢ The idea of fame spreading far also occurs in Cynewulf’s Christ IT 481-482a with the Lord’s invitation to
the Twelve to go and preach God’s mirabilia.

17 For Beowulf’s fight with the sea-dragon in lines 1421-1441a and for a discussion on the «wratlic wyrm»
(‘splendid serpent’, 891a) in the Sigemund-episode, see RAMEY 2017: 463-464.

18 The formula «wunder @fter wundre» also occurs in Andreas 620a, when the Saint tells the helmsman how
Christ performed manifolded miracles.

1 There is still a heated debate among scholars as to the Christian or heathen origin of the poem, see IRVINE
1999: 175-192, MOLINARI 2008: 117-138, and NEIDORF’s essay and survey of the status of the art (2019:
137-139).

2 For a detailed account of Heorot and its bright magnificence, see MAGENNIS 2007: 194-196.
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‘There were many men and women who prepared the wine-hall, the guest-house. Gold-
patterned textiles gleamed along the walls, a collection of wonderful sights for any who

gaze on the like’.

The marvellous manifests itself through the eyes of those who look at the pictures
embroidered on the tapestries; the poet highlights such a splendour by associating the
compound «wundor-sion» (‘amazing sight’, 995b) of those gathered in Heorot with the
verb «scinan» (‘to shine’, 994b) referring to the gleaming of the gold on the weaving.*'
Despite such wondrous handiworks, there is no hint to the content of the scenes thereon
— though it is likely that the embroidering might depict some epic deeds. Old Norse
literature might help to shed some light on the golden thread on the textile to portray an
astounding, heroic context. Gudrinarkvida II 15 tells how Gudrun and Hakon’s
daughter embroider in gold, «Hofdo vid 4 skriptom, pat er skatar Iéko, / ok 4 hannyrdom
hilmis pegna» (“We also made pictures of men’s war-play together, and the warriors of
the prince on our handiwork’).”” In the Volsunga saga (ch. 25), instead, Brynhildr is

shown while «hon lagdi sinn borda med gulli ok saumadi 4 pau stérmerki er Sigurdr hafdi

*! See note 69. Such an imagery of splendour appears in the homiletic corpus to describe manifestations of
sanctity or of the godhood: in &lfric’s Passio Sanctae Cecilie, “wundor” + “scinan” + “gylden” also occur in
the description of the Saint surrounded by golden-winged angels holding two wondrously shining crowns
(ZLFRIC [Skeat] 1966: 360, 361, 1. 74, 76). The combination “wundor” + “scinan” occurs in several other
texts: Exodus 107b-111a narrates the wonder of God’s fire-pillar to shield the Israelites; Bodley 343 Homily 6
compares the shining glory of the faithful to a star (Bodley 343 Homilies [Irvine] 1993: 170, 1. 100). Besides,
the light identifies a miracle as a shining wonder in Zlfric’s CH 1 36 on All Saints, and CH 738 on St Andrew
(ZLFRIC [Clemoes] 1997: 489, 1. 108; 512, 1. 141); in CH II 11 (ZLFRIC [Godden] 1979: 108, 109, 11. 575,
578) on St Benedict, and in The Life of St Swithun (see LFRIC [Skeat] 1966: 468, 1. 430). See also the account
of the divine powers of the prophets before the birth of John the Baptist in Blickling Homily 14 (Blickling
Homilies [Morris] 1967: 160, 11. 16-18).

2 Edda [Neckel - Kuhn] 1983: 226 and Poetic Edda [Larrington] 1996: 198. As to the analogues to Beowulf
992b-996 and the archaeological evidence of pictorial weaving in the Germanic Middle Ages, see Beowulf
[Fulk - Bjork - Niles] 2008: 176, n. 994" f. NORTH wonders whether the scenes on the textile in Beowulf 992b-
996 should be linked to the marvels carved on the early English stone sculptures in the Church of St Mary
and St Hardulph in Breedon Hill, Leicestershire (2006: 181-184, esp. 183).
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gert» (‘she was working her tapestry with gold thread and embroidering on it the great
deeds performed by Sigurd’).”

After the narration of the Finn’s episode, Heorot is pervaded by the “dream”.
The scop sketches again a marvellous scenario, «Gamen eft astah, / beorhtode bencsweg;
byrelas sealdon / win of wunderfatum. Pa cwom Wealhpeo ford» (‘Amusement rose
again, bench-noise brightened; serving-boys distributed wine from wonderful vessels.
Then Wealhtheo came forward’, 1160b-1162). In the early English society, the cup was
«an essential part of the poet’s evocation of the good life in the hall>»; this passage recalls
the words «wundor micel» and «win-sele» already used to describe Heorot’s grandeur
(771).** «Wunderfatum» is a hapax legomenon; the occurrence of “wundor” as a
premodifier of the nominal head “fzt” binds the hero’s wondrous deeds to the ceremony
of the giving of treasures and that of the drinking cup,” in which Wealhtheo plays a

central role.

2. THE FIGHT WITH GRENDEL’S MOTHER

The “dream” vanishes the same night Grendel’s mother visits the hall to avenge her son,
taking away its arm and slaughtering those she met. Beowulf promises Hrothgar to kill
the she-monster. The King instructs the hero about the awful abode of the Grendelkin,
«Par mag nihta gehwem nidwundor seon, / fyr on flode. No pes frod leofad / gumena
bearna, pet pone grund wite» (“There every night a dire portent can be seen, fire on the

flood. There lives no offspring of men so well informed that he knows the bottom’, 1365-

B Volsunga saga [Finch] 1965: 42, 1. 3; 43.

2 MAGENNIS 1985: 517.

25 The words “fzt” + “win” + “wundor” also occur in CH II 4; there, Zlfric describes Christ’s miracle at the
marriage at Cana as a marvel when water is turned into wonderful wine, see ZLFRIC [Godden] 1979: 33, 1.
120.
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1367).* Then, Beowulf sets off to the lake and Unferth gives him a fabulous sword to
fight the «brim-wylf» (‘she-wolf of the sea’, 1596a).

As soon as they reach the mere, both Danes and Geats see «wyrmcynnes fela /
sellice sedracan sund cunnian, / swylce on neshleodum nicras licgean [...] wyrmas ond
wildeor» (‘many species of serpents, strange sea-dragons testing the waters, likewise
water-monsters lying on cliff-ledges [...] serpents and wild beasts’, 1425b-1427, 1430a).
The scop sketches the terrible presence of the aquatic marvellous beings with the adjective
“sellic” (‘strange’, ‘wonderful’).”” Such creatures are called “nicoras” (‘sea-monsters’) — a
term which occurs twelve times in the Old English literary corpus: five in Beownlf (422a,
575a, 845b, 1411b, 1427b) and four in the Letter of Alexander to Aristotle * For Orchard,
the texts in the Beownlf-Manuscript show a «shared association of frequently occurring
terms in both Beowulf and The Letter of Alexander to Aristotle [...] with regard to
monstruous creatures that both Beowulf and Alexander encounter».” This statement
can also be extended to the occurrence of the words “wyrm” + “wildeor” in Beowulf
1430a and in its occurrences in The Letter of Alexander (§§ 26, 33, 36).%

In the same description of the monster-mere, before Beowulf enters Grendel’s
mother’s den underwater,” the account offers some details about such a supernatural

fight marked by the adjective «wundorlic» and the verb «sceawian» (1437-1441):”

% For a reading of the mere as a terrifying hell related to a distressing afterlife, sece MCNABB 2011: 147-149.
¥ The words “sellic” + “wyrm” also recur in the narration of the hero’s death after his fight with the dragon
(3038) and in Zlfric’s CH 16 (Appendix) in a funerary context as to the body being left to worms (ALFRIC
[Clemoes] 1997: 534, 1. 20).

% The word “nicor” also occurs thrice in Blickling Homily 17 to relate a vision of the tormented souls stand-
ing before evil (water)-monster devils (Blickling Homilies [Morris] 1967, 209, 1l. 24, 25; 211, 1. 5); both im-
agery and lexis offer a parallel with the account in Beown/f 1421b-1433a.

2 ORCHARD 2003: 28.

0 The words appear among the marvels Alexander meets in § 33, 10-11 (ORCHARD 1995: 246); “wyrm” +
“wildeor” have wide currency in Christian literature, mostly related to a supernatural event which is the result
of a sinful action, a manifestation of the devil or the torments to the soul.

*! For the monstruous characterization of a supernatural enemy, see MEARNS 2015: 222.

32 As to the distribution of “wund(o)r/wunder-” + “(-)sceaw-", see ORCHARD 2003: 29.
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Hrape weard on ydum  mid eoferspreotum
heorohocyhtum  hearde genearwod,

nida genzged, ond on nas togen,
wundorlic wagbora;  weras sceawedon

gryrelicne gist.

‘Quickly, on the waves it was firmly constrained with barbed boar-javelins assailed
violently, and dragged onto the cliff, that amazing wave-roamer; the men examined the

grisly guest’.

The hero finally kills the monster; the creature’s awful form is both strange and
marvellous and Beowulf’s men are enchanted by it. In The Letter of Alexander, the terms
“wundorlic” + “sceawian” occur in the list of noteworthy things the Macedonian leader
makes — thus strengthening the affinity as to monstrosity and otherness within the
Beownlf-Manuscript.”

Before diving into the waters to reach Grendel’s mother’s dwelling, Unferth
offers Beowulf Hrunting, and the hero promises Hrothgar’s thyle a «wrztlic wagsweord
[...] / heardecg» (‘splendid, hard-edged wave sword’, 1489a, 1490a).** Further in the
poem, he will fight the dragon with a «wigbord wratlic» (‘wonderful battle-shield’,
2339), especially made of iron.” The words “wretlic” + “sweord” are also found in the
Sigemund-episode as to the killing of the ‘wondrous dragon’ («wratlic wyrm», 890) by

means of the hero’s sword.

3 1In § 26, 1-2 one reads an account of more wonderful and more splendid things (ORCHARD 1995: 242).
The words “wund(o)r/wunder-” + “(-)sceaw-" also occur in The Letter to Sigeweard. There, Zlfric tells that
he has translated the Heptateuch in Old English so that men may contemplate the great wonders of God
(ZLFRIC [Swain] 2020: 209, 1. 186). Psalm 118:18 «considerabo mirabilia» is often glossed «ic (be)sceawige
wundru» (‘I shall behold the wonders’; for the text of the Bible, see Biblia [Weber] 2007); “sceawunge” +
“wundorlic” are also found in Weferth’s Old English rendering of Gregory the Great’s Dialogi. In § 35 one
reads that, in the darkness, St Benedict beheld a light clearer than daylight and how a marvellous thing oc-
curred after that sight (WAFERTH [Hecht] 1965: 171,1. 7).

34 This passage recalls Hrunting’s previous description, see Beown!f [Fulk - Bjork - Niles] 2008: 205, n. 1459".
% For the use of “wretlic” to portray Beowulf’s weaponry, see RAMEY 2017: 463-464.
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Once in the lake, the she-monster snatches the hero and drags him to the bottom
of the mere into her den.” Meanwhile, Beowulf is harassed by some marvellous sea-
creatures (1506-1512):

Ber pa seo brimwylf, pa heo to botme com,
hringa pengel  to hofe sinum,

swa he ne mihte, no he pes modig wes,
wapna gewealdan, ac hine wundra pes fela
swencte on sunde, szdeor monig
hildetuxum  heresyrcan brac,

ehton aglecan.

“When she came to the bottom, the she-wolf carried the prince of rings to her court, so that
he could not, no matter how courageous he was, wield weapons, but such a multitude of
prodigies assailed him as he swam, many a sea-beast attempted to break into the war-shirt

with battle-tusks, afflicted the troublemaker’.

Beowulf’s heroism is rather overpowered by the supernatural dimension, and acted upon
by the monsters.”” Thus, the poet highlights the craft of the forging with the alliteration
“waepen” / “wundor”, though the sword will not help the hero. The same words also
occur earlier when Beowulf puts on his helmet, «swa hine fyrndagum / worhte wapna
smid wundrum teode» (‘just as the armorer had constructed it in days long gone, formed
it amazingly’, 1451b-1452).*

Once in the cave-hall, the fight begins furiously; Beowulf cannot but attack the

she-monster with his bare hands as he has not succeeded at hitting her with Hrunting.

3¢ Both characters are unable to act; Grendel’s mother cannot overcome the power of the armour, while Be-
owulf cannot even start any act of hostility against the “brim-wylf”, see HUISMAN 1989: 220.

¥ BONJOUR 1949: 115-116. As to Beowulf’s (voluntary) loss of control and Grendel’s mother guarding him
from the sea-monster not to kill him, see WHITE 2004: 63-64.

* In line 2687a scholars adopted the emendation «wundrum heard» for «wundum heard». Yet, for the
sense of the passage, the reading «wundum>» remains more suitable, see Beowulf [Fulk - Bjork - Niles] 2008:
254, n. 2687.
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Grendel’s mother, instead, desperately attempts at killing the hero with her long knife;
yet he is shielded by his strong armour.”” Suddenly, Beowulf spots a large sword on the
den’s wall; with it, he kills the “brim-wylf” and subsequently rips off Grendel’s head -
whose dead body laid in the cave.”’ Besides the spectacular fight with the she-monster,
the scop explains that such a supernatural blade was a «sigeeadig bil, / eald sweord
eotenisc, ecgum pyhtig, / [...] god ond geatolic, giganta geweorc» (‘victory-blessed
weapon, an ancient ogreish sword firm in its edges [...] good and richly equipped, the
work of giants’, 1557b-1558, 1562)."'

After the killing of Grendel’s mother, two more marvellous events unfold before
the hero: the cave-hall starts shining revealing great treasures, and the sword he has used
begins to melt «after heaposwate hildegicelum, / wigbil wanian. Pzt wes wundra sum,
/ pat hit eal gemealt ise gelicost>» (‘on account of the battle-sweat, the war-weapon, to be
reduced to combat-icicles; that was some miracle that it melted completely’, 1606-
1608).* This imagery recalls the icy bonds in the Finnsburh-episode (especially 1132b-
1134).2

3. BEOWULF’S ACCOUNT OF HIS DEEDS

When Beowulf enters Heorot triumphally holding Grendel’s head as a gift for the King,
he horrifies the Queen and the court who stare at it in awe. The scop has moulded this
part of the tale by juxtaposing the Danes gathered in joy with the abrupt interruption of
the bliss due to the gigantic trophy the hero brings in to prove his resounding victory
(1647-1650):

¥ See OSWALD’s (2009: 68-69) analysis of the combat and critical background; see also ROBINSON 1994: 1-
7.

“NEVILLE 1999: 136.

#1 For a scrutiny of the sword’s ambivalent qualities and its reference to a remote age, see PAZ 2013: 242-243.
#The nouns “wundor” + “wig” also occur in a metaphorical war context in Riddle 50 1.

“ CAVELL 2016: 113.
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DPa was be feaxe on flet boren
Grendles heafod, par guman druncon,
egeslic for eorlum  ond pare idese mid,

wliteseon wratlic; weras on sawon.

‘Grendel’s head was then carried by the hair into the hall where men were drinking, gruesome

for men and the lady among them, a beautiful, treasured sight; the men looked on’.

The display of the cut-off head as a terrifying and wonderful view is conveyed by the
alliterative string “wliteseon” + “wratlic” + “wer”.* In fact, Grendel’s arm earlier and its
head now are a metonymy for its entire body — an intimidating and constant threat to the
Danes.” Since the scop gives no physical details about the monster, the latter can be
neither pictured nor described. Accordingly, Lapidge has noticed that the sight of the
head generates awe since it typifies the «instinctual human fear of the unknown».*
Beowulf starts telling his deeds in the cave-hall, of how he was not able to hit the
she-monster with Hrunting, and of the prodigy of the sword he found, recalling its first
portrayal in lines 1557b-1562. The hero gives Hrothgar a wondrously hammered gold
hilt, «wundorsmipa geweorc» (‘the artifice of marvellous smiths’, 1681a). For Stanley,
the head “-smid” of the compound refers to the craft of smiths metaphorically, «the half-

line is more about wundor» and that «in verse ‘smith’ compounds are so often used in

“ “Wretlic” + “wer” are also found in Andreas 1200 and in Christ II 509 to describe, respectively, St An-
drew’s wondrous words while preaching, and the angels instructing the men of Galilee at the Ascension. The
couple “wratlic” + “wer” also occurs in the double entendre Riddle 44 1, to denote either a key hanging by
a man’s thigh or a dagger sheath.

4 MICHELET 2006: 103.

“ LAPIDGE 1993: 402.
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negative contexts».” Stanley’s statement is fully supported by the reference to the
devilish nature of Grendel and its mother earlier in line 1680a.*

Hrothgar gives his speech to commemorate the defeat of the dreadful “nicoras”.
It is the utmost praise to Beowulf’s deeds and is endowed both with wisdom and a
prophetic tone. He also advises the hero not fall victim to warrior-like #8psg as it occurred
to Heremod (1709-1722).*” The sermon is a reflection on the gnomic theme of the heroic
ideal of sapientia et fortitudo. It begins with a reflection on how wisdom is bestowed by
God; for Hrothgar, such a gift to mankind is a celestial manifestation of the marvellous
(«wundor», 1724b).”° Then, he warns Beowulf against pride, as it generates the slumber
of the spirit thus causing the guardian of the soul not to be able to shield himself from
the shafts of evil, «Ponne bid on hrepre [...] biteran strele [...] wom wundorbebodum
wergan gastes» (‘He is then struck in the breast [...] with a bitter dart [...] with the
perverse, astonishing directives of an accursed spirit’, 1745a,1746a, 1747)."" The
compound «wundorbebodum>» has a negative connotation as it is associated to the
phrase «wergan gastes» (‘wicked demon’) — an epithet the scop has already used to
designate Grendel (133a).””

Before Beowulf’s departure, Hrothgar foretells him that, ultimately, he will
become the king of the Geats and gives him twelve more treasures. As he reaches his

homeland, the hero is eager to recount before King Hygelac his deeds in Daneland (2000-

# For the negative connotation of the head “-smid” on extant Old English verse due to a religious perception
of the world as a wicked one, see STANLEY 2017: 293-294.

#“(Hond)weorc” + “smid” occur in Riddle 5 and Riddle 20, solutions are respectively “shield” and “sword”.
Though it does not refer to a weapon, in Riddle 26, the string “wratlic” + “weorc” + “smid” describes a
gospel-book, whose glittering decorations are the wonderful work of smiths, see RAMEY 2017: 463.

# LEYERLE 1965: 92-93.

50 For a religious reading of this passage and the theme of sapientia, see KASKE 1958: 426, 432 and note 84.
5! This imagery recalls the arrows stricken by the devil in Ephesians 6:13-17 or Psalm 10:3. For the bowman
in Beownlf and in the early English medieval Psalter, see ATHERTON 1993: 653-657.

52 For «wom wundorbebodums, see Beowu/f [Fulk - Bjork - Niles] 2008: 215, n. 1743" f£,; even though with
the opposite connotation, “bebod” + “wundor” occur in Andreas 735-736a (in the warning not to neglect
God’s command and wonder) and in &lfric’s CH I 14 (as to the Apostles’ predication of God’s command-
ments and their miracles, ZLFRIC [Clemoes] 1997: 291, 1. 49; 292, 11. 50-51).
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2151). Through this account, one learns new details about the fight with Grendel,
expressly the fact that the anthropophagus giant brought along a sinister “glof” (‘glove,
pouch’) — a food container to fill with the warriors he wanted to slaughter, «Glof
hangode / sid ond syllic, searobendum fest; sio was ordoncum eall gegyrwed / deofles
creftum ond dracan fellum» ([its] ‘glove hung wide and weird, fastened with cunning
clasps; it was all ingeniously constructed with the devil’s devices and dragon’s skins’,
2085b-2088).” The “glof” is “sellic” (‘strange’, ‘marvellous’) and the poet relates it to the
supernatural as to Grendel’s otherness and supports the depiction of the evil nature of
the monster — and its longing not to leave the hall empty-handed.>* Scholars have offered
different readings of the “glof”, from its literal meaning, to its physical inexistence, to its
imagery ascribable to Grendel’s stomach or byrnie.” For Pigg, the “glof” well depicts
human culture, thus making Grendel «even more terrifying since it somehow seems to
be related to the human species».*

Before he tells Hygelac about his fight with the she-monster, Beowulf recounts
the celebrations in Heorot and uses the adjective “sellic” once more to refer to a type of
lays shared there, «hwilum gyd awrzc / s0d ond sarlic, hwilum syllic spell>» (‘at times he

pursued a tale, true and magic; at times [...] an unusual account’, 2108b-2109).” Given

53 For an analysis of lines 2085b-2088 and their analogues, especially for the use of gloves by trolls in Old
Norse sagas, see ANDERSON 1982: 1-8.

5* PASCUAL suggests emending «deofles» into «dernum» / «déoglum>, as are «spiritually neutral terms
meaning ‘mysterious’>» (2019: 8); he parallels this episode with the account of Thor unable to undo a knap-
sack fastened with trick wire in Snorri Sturluson’s Gylfaginning ch. 47 (SNORRI STURLUSON [Faulkes] 1982:
43,1.1). WEISKOTT rejects Pascual’s emendation (2021). In homiletic literature, the words “deofol” + “draca”
are mostly related to the torments in hell or to the devil, mainly in Wulfstan’s Homily 29 and Homily 46,
Larspell, (WULFSTAN [Napier] 1967: 141, 1. 23-24; 241, 1. 11), or in the Vercelli Homily 2 (Vercelli Homilies
[Scragg] 1992: 58, 1. 45).

55 For LERER, the “glof” is just a metaphorical item, made up by an engaging storyteller (Beowulf) to recount
his deeds (1994: 741-743). PFRENGER goes back to interpreting it on a physical level, as a magical byrnie or
an armour-like skin (2008: 229). For a complete recollection of critical readings, see CAVELL 2016: 85-87.

56 PIGG 2020: 316.

57 The words “(god)spell” + “sellic” occur in Zlfric’s CH II 31 about how the preaching of God’s spell can
seem “sellic” (‘extraordinary’) to the foolish but pleasing to the righteous (Z£LFRIC [Godden] 1979: 271, 1.
103).
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the two types of lays, the former seems to refer to a heroic narration, while it is hard to
ascertain the content of the latter marvellous tale. For Taranu, the «sellic spell» might be
«more akin to a Wonders of the East type of tale, telling of strange faraway lands or
perhaps more fantastical tales of supernatural beings».>*

Beowulf brings Hygelac some gifts Hrothgar gave him: a banner, a helmet, a
breast-garment, the weapons, and four steeds. Besides, he donates Queen Hygd three
horses and «done healsbeah [...], / wretlicne wundurmaddum, done pe him Wealhdeo
geaf> (‘the ringed collar [...], that amazing, stately ornament, which Wealhtheo had given
him’, 2172a, 2173). One ought to notice the amplificatio created by the pairing of the
adjective “wratlic” + the noun “wundor” to define the marvellous jewel Beowulf was

given by Wealhtheo:*® “wratlic” is used to designate «expertly fashioned material

60 «

artifacts»,*’ “maddum” (‘precious thing, treasure’) to signify a jewel or a weapon.®' The

words “maddum” + “wundor” also occur further, when Wiglaf finds «magopegn modig
maddumsigla fealo, / gold glitinian grunde getenge, / wundur on wealle» (‘many objects
of value, glittering gold lying on the ground, wonders on the walls’, 2757-2759a) in the

dragon’s den.

S8 TARANU 2021: 110.

52 The words “wratlic” + “wundor” are present in Andreas 712 to portray the angels carved on the Temple
walls, the allegory of the fantastic beasts in The Phoenix 63a, 307, 367, or in The Panther 19,27. In the Exeter
Book riddles, they describe a wonderful creature — be it a mysterious being whose solution is difficult (Riddle
36, 1), a moth devouring a manuscript page (Riddle 47, 2), or an iceberg (Riddle 68, 2).

0 RAMEY 2017: 463, see also notes 27-28.

! In Beowulf, the word “maddum” as a modifier of a nominal head also occurs in the compounds «mapdum-
gifu» (‘treasure-giving, 1301a), «maddum-sigle» (‘precious jewel’, 2757b), «madpum-sweord» (‘precious
sword’, 1023a), «maddum-wela» (‘wealth of treasure’, 2750a); for an analysis of the occurrence of
“maddum” in Old English verse, see TYLER 2006: 40-52.
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4, THE FIGHT WITH THE DRAGON AND BEOWULF’'S DEATH

The plot continues with a narrative ellipsis of fifty years. Beowulf’s reign is troubled by
the theft of a gem-covered goblet from a dragon’s mound by an intruder. There, the
treasure was positioned by the survivor of an extinct dynasty in far-flung days and the
dragon got hold of it over three hundred years. Morbidly jealous of its hoard, the enraged
supernatural creature burns down the lands by breathing fire far and wide - including
the royal hall (2325b-2327, 2333-2334a). Thus, the hero decides to fight the dragon by
himself, as he did with Grendel and the “brim-wylf”.

Realizing the daring feast, Beowulf commands his men to build a «wigbord
wretlic» (‘splendid shield’, 2339a) fully covered in iron like the «wratlic waegsweord [...]
/ heardecg» (‘splendid, hard-edged wave sword’, 1489a, 1490a) he bestowed upon
Unferth.® Man and dragon fight among the flame billows, but Beowulf cannot kill his
enemy with his sword as it broke during the fight. Wiglaf helps his bleeding lord by
stabbing the creature’s belly. Beowulf’s lethal blow pierces the dragon’s flank fatally. Yet,
the King’s triumph is dwarfed by a lethal wound inflicted by the venomous creature.
Despite the gloomy echoes depicting Beowulf’s pending death, that final battle recalls
Sigemund’s digression and his marvellous fight with the dragon (890b-895a):

Hwapre him geszlde dzt pet swurd purhwod
wretlicne wyrm,  peat hit on wealle @tstod,
dryhtliciren; draca mordre swealt.

Heafde agleca  elne gegongen

pat he beahhordes  brucan moste

selfes dome.

€2 This passage recalls Hrunting’s previous description in line 1459; for a complete overview and references
to analogues, sources and critical literature, see Beown/f [Fulk - Bjork - Niles] 2008: 205, n. 1459,
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‘Still, he had the good fortune that the sword passed through the scaly serpent, so that it
stood in the wall, that lordly iron; the dragon perished in that killing. The troublemaker

had accomplished a heroic act such that he could partake of the hoard ad libitum’.

The imagery of the the Sigemund-episode and that of Beowulf’s final battle is somewhat
similar, so it is for their weapons entirely made of iron. The adjective “wreatlic” is used to
sketch both Beowulf’s shield and the «wretlicne wyrm» (‘wondrous dragon’, 890) killed
by means of Sigemund’s sword.*’

The nouns “sweord” + “wyrm” also recur in the account of the magic blade ‘with
serpentine ornamentation’ («wyrm-fah», 1698a) Beowulf found in Grendel’s cave
(1696b-1697a) and, primarily, in the hero’s speech before his fight with the dragon,
«Nolde ic sweord beran, / wapen to wyrme [...] / swa ic gio wid Grendle dyde» (‘I would
not bear a sword, a weapon against the reptile [...] as I did once with Grendel’, 2518b-
2519a, 2521b).* Beowulf’s words are «almost ludicrous» as it is clear that, because of his
old age, he cannot win through an «unarmed combat», but he feels rather «obliged to
explain and justify carrying weapons, especially a sword».®

Beowulf orders Wiglaf to bring him some valuables from the dragon’s
possessions so that death might be easier while beholding parts of the treasure he has just
won. Then, the scop offers an account of what Weohstan’s son saw under the barrow’s
roof (2757b-2760a):

maddumsigla fealo,
gold glitinian ~ grunde getenge,
wundur on wealle, ond pas wyrmes denn,

ealdes uhtflogan.

3 See RAMEY 2017: 464. For the Sigurdr/Sigemund affinity in Beown/f 874b-915, see LENDINARA 2010: 164-
168.

¢ The words “sweord” + “wyrm” also occur in Wulfstan’s Homzly 42, ‘De temporibus Anticristi’, in the list
of supernatural and apocalyptic events that will harm the soul in the last days (WULFSTAN [Napier] 1967:
197, 1. 10).

% For a detailed reading of Beowulf’s fight with the dragon, see SEBO 2011: 646.
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‘many objects of value, glittering gold lying on the ground, wonders on the walls, and the

lair of the serpent, of the old flier’.

One cannot but notice the link the poet establishes through the alliteration of the words
“wundor” + “weall” and “weall” + “wyrm”. As to “wundor” + “weall”, on the one side,
the marvellous unfolds before Wiglaf as he finds the old hoard — which is said to be «eald
enta geweorc» (‘the ancient work of giants’, 2774a). The words «wundur under wealle»
occur further, when Weohstan’s son collects the treasure, «Uton nu efstan odre side, /
seon ond secean searogimma geprac, / wundur under wealle» (‘Let us now go at once
another time, to view and visit the heap of intricate ornaments, marvels within walls’,
3101-3103a). Amid the precious rings, cups, gems and vessels, Wiglaf spots a golden
standard, «hondwundra mast, / gelocen leodocreftum» (‘the greatest piece of
workmanship, woven by skilful hands’, 2768b-2769a). On the other side, “weall” +
“wyrm” occur solely in Beown!fto define the environment in which dragons live or where
they die. At the end of the thirty-third fitt, one reads «Pa ws deg sceacen / wyrme on
willan; no on wealle l2g>» (“Then day was departed, to the serpent’s satisfaction; it did not
care to wait longer within the walls’, 2306b-2307). This image is reinforced by the
paronomasia which binds the nouns “willa” (‘desire’) + “weall” (‘wall’). In fact, the

dragon flies off from its mound to shoot flames to avenge the theft.® Though it does not

¢ The nouns “wundor” + “weall” portray a marvellous scenario either in religious or lay accounts. The former
is more similar to those in Beowxlf. It can have a Messianic tone as in the Old English adaptation of Psalm 117:
21 (the stone the builders refused is marvellous in one’s eyes as it became the headstone of the wall’s support), so
it does in Zlfric’s rendering of the same verse of the Psalm in Homzly 3 (POPE 1967: 249, 1. 33-34). In the prose
translation of Psalm 47:11, it can indicate a place for worship with regard to praising God around Jerusalem’s
walls. Yet it can also portray a heavenly manifestation or a miracle, respectively in Andreas 735, 1492-1493, or
in Alfric’s CH II 11, on St Benedict (ZLFRIC [Godden] 1979: 98, 11. 215-217). Despite the typology of the text
which contains them, there are also physical descriptions of wondrous walls in a secular context: in poetry, in
Riddle 297, and in The Ruin 20; or in prose in Orosius’s Historiarum adversum paganos IV 4,1V 5, in A Letter
from Wynfrith to Eadburga § 11 (SISAM 1953: 219, 1l. 134-135), or in Waferth’s Old English adaptation of
Gregory the Great’s Dialogi § 9 (WAFERTH [Hecht] 1965: 192, 11. 12-14).

¢ For the dragon’s guardianship over its treasure, see KNIGHT 2019: 47-48. As to the hero slaying the “wyrm”
in the Sigemund-episode with specific reference to his blade which gets stacked in the wall, see note 74.
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refer to the mound, one finds the collocation “weall-(clif)” + “wyrm” when Wiglaf’s men
push the dragon over the cliff, «Dracan ec scufun, / wyrm ofer weallclif, leton weg
niman, / flod f2dmian fretwa hyrde» (‘the dragon they also shoved, the serpent, over the
steep embankment, let the waves take possession of, the flood embrace the keeper of those
splendors’, 3131b-3133).

S. THE DEATH OF THE HERO

Beowulf bestows on Wiglaf the authority to look after his people.® A band of warriors
reaches the cliff, «wollenteare wundur sceawian» (‘with welling tears to regard that
wonder’, 3032), to hail the body of their lord and pay their last respects to the memory of
his feats. The solemnity of such an event is rendered with the use of the noun “wundor”
and the verb “scinan”, regarding the dragon next to Beowulf’s dead body. As already
noted, the aforesaid nouns occur elsewhere to recount wondrous deeds — viz. Grendel’s
arm displayed in Heorot (840-841a) or the sea-dragons at the mere (1426a).”” Here one
reads the warlords’ recognition of their leader’s final battle: «pa was endedzg / godum
gegongen, pat se gudcyning, / Wedra peoden, wundordeade swealt» (“The closing day
had come then to the good one, so that the war-king, lord of Weders, died a strange death’,
3035b-3037). Fulk views Beowulf’s death as an abnormal event almost to the degree that
it generates awe and wonder; he reads “wundor” ‘strange’, while others (Chickering and
Swanton) interpret it as ‘wonderful’ or ‘wondrous’.”” The compound “wundor-dead” is
a hapax legomenon, and the words «wundordeade swealt» should be related to «draca

mordre swealt» (‘the dragon perished in thatkilling’, 892b) in the Sigemund-digression.”

¢ For a thorough reading of Beowulf’s death (2711b-2820), sece PAROLI 1982: 59-81, esp. 68-76.
¢ For “wundor” (and it compounds) + “scinan”, see note 21.

7® Beowulf [Chickering Jr] 1977: 233; Beownlf [Swanton] 1997: 179.

7LFox 2020: 199-200.
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Despite such a terrible end, the marvellous manifests itself in the utmost fight with the

supernatural “wyrm”.”?

Subsequently, the narrator juxtaposes the heroism to the dragon’s miserable
death. The monster lies slain on the ground, and it is shown as a victim of both the hero’s
valour and its own fire — even though he has silenced such a gallant antagonist (3038-
3041):

&r hi per gesegan  syllicran wiht,
wyrm on wonge widerrzhtes per
ladne licgean;  was se legdraca

grimlic, gryrefah, gledum beswaled.

“They had already seen there the fantastic creature, the repellent reptile lying opposite there

on the ground; the firedrake, grim and with grisly markings, was scorched by the sparks’.

As regards the noun phrase «syllicran wiht>», Fulk does not render the adjective “sellic”
in its comparative form. The poet seems to point out a contrast in this marvellous
account: Beowulf’s death against the dragon is a ‘prodigy’, but it is the creature’s
monstrosity to make it a ‘stranger being’ («syllicran wiht»).” “Sellic” is also used to
describe other supernatural beings as the «sellice sedracan» (1426a). The scop further
characterises the monster with the nouns “wyrm” and “draca” — which also occur in the
Sigemund-episode (890-892), and the dragon’s deadly fall from the cliff (3131b-3132a).”

72 The nouns “wundor” + “dead” occur 21 times in the Christian corpus to narrate some glorious deeds such
as Saints entering celestial bliss after a pious existence, or worldly trials, or martyrdom. They can also describe
Christ’s resurrection in the Old English translation of John 14:2, in Elene 778-779, in Alfric’s CH I 15, on
Easter (ALFRIC [Clemoes] 1997: 304, 1. 149), in The Gospel of Nicodemaus xvii.1 (The Old English Gospel of
Nicodemus [Cross] 1996: 195, 11. 1-3); similarly, in the account of Lazarus awakened from the dead in Blick-
ling Homily 6 (Blickling Homilies [Morris], 67, 1. 6).

73 The phrase “sellic” + “wiht” is also used to refer to some being of disputed interpretation both in Riddle
313-4andin Riddle 32 5. As to the use of “sellic” in its comparative form, see INGERSOLL 1976: 185-186.

7% The words “draca” + “wyrm” have wide currency in apocalyptic contexts in reference to the torments of
the soul as in Christ and Satan 334-336, and in several homilies; in Zlfric’s De falisis diis (ZLFRIC [Pope]

1968: 700, 11. 432-434), the Vercelli Homily 4 (Vercelli Homilies [Scragg] 1992: 92, 1. 46), and Wulfstan’s
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The second to last fitt opens with the narrator’s remarks on the death of the
monster and how it has not profited from the treasure it wrongly kept hidden under the
barrow’s wall. However, the dragon has cruelly pursued its vengeance by killing «feara
sumne» (‘one of a few’, 3061a). The gnomic tone in the next lines (3062b-3065) shifts

the narrative focus from the “wyrm” back to the hero:

Wundur hwar ponne
eorl ellenrof  ende gefere
lifgesceafta, ponne leng ne mag

mon mid his magum meduseld buan.

‘It is a mystery, after all, where a courageous person will reach the end of his allotted life,

when a man can no longer occupy the mead-hall among his kin’.

Yet again, the marvellous manifests itself with Beowulf’s death after the fight with a
supernatural being. The poet endows this passage with gnomic authority, thus creating a
sense of awe as to where a hero will find the end of his mortal life.” Though lines 3062b-
3065 might first appear just as a mere contemplation of the transience of the human
condition, they rather deal with the fear of the unknown.”® The real focus is the wondrous
mystery about the place where 2 man dies rather than his voyage after death.”

The noun “wundor” occurs one last time when Wiglaf returns to the dragon’s
mound to collect the treasure Beowulf has gained with his life. Once again, the word

depicts the old hoard and the valuables therein, which are defined «wundur under

Homily 46, Larspell, (WULFSTAN [Napier] 1967: 241, 1I. 11-12). They also occur in Psalm 90:13 to gloss the
imagery of the serpents and the “draco” therein in the Cambridge, Junius, Vespasian and Vitellius Psalters.
In Beowulf 3040-3041, the dragon is also portrayed as a «grimlic» (‘fierce’) and «lad» (‘hateful’) being. The
same adjectives are used to describe the persecution of God’s people in the last days in Wulfstan’s Homily 11,
‘De Anticristo’ (WULESTAN [Bethurum] 1957: 121, 1. 53).

7> GREENFIELD 1976: 60.

76 See, respectively, TAJIMA 1980: 91, and MCGALLIARD 1978: 250-251.

77 KARKOV - FARRELL 1990: 297.
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wealle» (‘marvels within walls’, 3103a).”® The scop has already used the alliteration “weall”
+ “wundor” earlier in the poem (2759a) to relate Wiglaf’s first survey of the den. Both
the barrow and Grendel’s mother’s den are marvellous settings due to the presence of old
treasures; as Orchard points out, «the monsters inhabit a waterside home, from which

light shines».”

6. CONCLUSIONS

This paper has addressed the marvellous and its manifestations by means of the scrutiny
of the occurrence of “wundor”, “wreatlic” and “sellic” in Beownlf. Lexical analysis has
shown that such words can refer to Heorot and the “dream” therein, to Grendel’s
disfigured parts of its defeated body or to its glove, to strange sea-creatures, to “nicoras”
and dragons and their dwelling, and to magical weapons or amazing jewellery. The sole
instance which refers to the character depicts Beowulf’s “wundor-dead” in his utmost
epic fight with a monster — which ends with both the hero’s and the monster’s defeat. In
addition, even when Beowulf narrates his battles in first person, he never uses any of the
three key-words related to the marvellous to portray directly himself or his deeds.

Since the dawn of Beowulf-studies, scholars have pointed out various references
to the hero’s unusual physical strength. In this respect, Beowulf shares some features with
the marvellous creatures he fights against. For Rosier, the hero has some monstrous
characteristics, which bring him closer to Grendel and its mother.** Dragland has read
Beowulfas a monster-man and recognises Grendel as the hero’s «monstrous double» and
«alter-ego».*" In addition, among the adjectives to portray Beowulf and his physicality,
the monsters and their habitat, the scop choses «eacen» (‘prodigious’, 198a) to describe

the mighty hero, as well as the vast Grendel-mere (1621a,) the magic sword in the den

78 For the use of “weall” to denote the hoard-chamber in the barrow, see PRINCI BRACCINI 2009: 18-19.
72 ORCHARD 1995: 29.

80 ROSIER 1963: 8-14.

81 DRAGLAND 1977: 607, 610.
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(1663a, 2140a), and the «eacen-craftig» (‘excitingly powerful’) dragon and its treasure
(22804, 3051b).%?

Yet, in its recurrent contrastive and nearly paradoxical descriptions, the ideal of
sapientia et fortitudo draws a dividing line between Beowulf and the monsters.*” Though
the hero may be as strong as the supernatural beings he vanquishes, he is different from
them because he owns opposite virtues and, especially, a sharp wit — just as he
demonstrated in Grendel’s den as to the weapon to use to kill the she-monster.*
Moreover, even if Beowulf plays a vital role in the marvellous element of the poem, the
fact that the words “wundor”, “wratlic” and “sellic” are not used to describe him further
strengthens Robinson’s view that, in characterizing the hero, the scop systematically
eschews the elements of the marvellous.®” Thus, Beowulf is neither a good monster amid
evil monsters, nor a superhuman despite his strength; he is «conceived of as a heroic man
and not as a romance hero».%

Beowulf defeats Grendel because of his force, Grendel’s mother owing to his wit
once his physical faculties have faded away, and, in his old age, he triumphs over the
dragon thanks to Wiglaf’s aid.”” Despite such heroism and his alleged supernatural
strength, Beowulf dies as an ordinary man by achieving a wondrous deed. Such a
gloriously tragic event is the last of several and multifaceted aspects of the marvellous that

the poet has beautifully unfolded «wunder &fter wundre».*

82 ORCHARD 2003: 240.

8 For the theme of sapientia, see note 50.

8 SCOWCROFT 1999: 51.

8 ROBINSON 2000: 80.

8¢ Tvi: 121.

8 RUGGERINI 1995: 202.

% Though Hrothgar’s words «wunder @fter wundre» (931a) refer to God’s mighty marvels, in the poem the
scop rather uses the noun “wundor” to describe similarly prodigious events such as the manifestation of the
marvellous, mostly related to Beowulf’s deeds against the monsters, see note 18. This essay is dedicated to
Professor Giuseppe Brunetti, outstanding authority on Beowulf, and cherished mentor in my doctoral years.
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RIASSUNTO: L’ironia e il soprannaturale, due aspetti del Furioso collegati I'uno all’altro, sono state
tra le questioni pits studiate dalla critica ariostesca degli ultimi anni. Una delle tesi che ¢ stata proposta
riguarda I’«insegretimento» dell’ironia nel Cinquecento. Pili o meno consapevolmente rimossa dai
primi lettori del Furioso, Iironia sarebbe stata riscoperta e valorizzata solo diversi secoli dopo,
mettendo noi lettori di oggi in una posizione migliore per apprezzare i procedimenti attraverso cui il
Furioso raggiunge i suoi effetti ironici e il particolare statuto del soprannaturale che caratterizza il
poema, per capire quindi cid che ¢’¢ di “ariostesco” in Ariosto. Il presente contributo riesamina il
problema della specificita dell’Orlando furioso sia dal punto di vista delle caratteristiche testuali sia da
quello del modo in cui sono state notate nel tempo e si propone di dimostrare che la comprensione
di un determinato aspetto del testo non coincide necessariamente con I’adeguatezza degli strumenti
teorici utilizzati per descriverlo.
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WHATIS “ARIOSTAN” IN ARIOSTO, CONSIDERATIONS ON JRONY AND THE SUPERNATURAL IN THE
“ORLANDO FURIOSO ”(AND HOW WE TALK ABOUT THEM)

ABSTRACT: Recent Ariosto scholarship focused extensively on the interrelated questions of irony
and the supernatural in the Orlando Furioso. Especially influential has been the idea of the “burial”
of Ariostan irony in the sixteenth-century. More or less consciously repressed in the first part of the
reception history of the Orlando Furioso, irony would be rediscovered only several centuries later,
putting us today in a better position than the one that Ariosto’s contemporaries had to appreciate
the strategies of the Furzoso for producing irony and the specific form of the supernatural in the poem

— that is, to highlight the Ariostan elements in Ariosto. This essay reconsiders the problem of the
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specificity of the Orlando Furioso from the points of view of both the textual features of the poem
and the way in which these characteristics have been noted in the reception history, and it aims at
showing that the recognition of specific aspects of the text does not necessarily coincide with the
adequacy of the theoretical tools that are used for their description.

KEY-WORDS: Ariosto, Orlando Furioso, irony, supernatural, reader, narrator, unreliable narrator,

theory, truth, lie

KKk

In una delle prime note di Palinsesti, Gérard Genette invocava scherzosamente
Iintervento di un «Commissario della Repubblica delle Lettere» che imponesse una
terminologia comune agli studiosi della paratestualita e uniformasse I'uso di categorie
come «architesto» o «ipotesto».! A guardare la storia della critica ariostesca, si sarebbe
tentati di ricorrere all’aiuto dello stesso commissario per il concetto di ironia, anche se in
questo caso il lavoro da fare sarebbe diverso: non si tratterebbe infatti di mettersi
d’accordo su una parola condivisa con cui indicare un concetto tutto sommato
facilmente individuabile, quanto piuttosto di evitare di applicare un unico termine a
fenomeni che sono in realta differenti.

E proprio il lavoro che alcuni studiosi hanno portato avanti negli ultimi anni,?
rimediando all'insoddisfazione prodotta da una categoria impostasi in epoca romantica e
gid ritenuta come «tante volte denominata ma non mai bene determinata» da Croce,’ ma

ancora di recente, secondo Giulio Ferroni, «piti indicata che indagata».* Oltre a un

! GENETTE 1982: 7.

% Mi riferisco soprattutto ai seguenti contributi: FORNI 2012; JOSSA 2016; MUSARRA 2013; RIVOLETTI 2014;
SANGIRARDI 2014. Utili osservazioni sul tema si leggono anche in CABANI 2008, CASADEI 2016 e ZATTI
2016, nonché in lavori che hanno discusso il concetto di “armonia” (cfr. ASCOLI 1987, SANGIRARDI 2016 e
ZATTI 1990).

3 CROCE 1920: 43.

*Cosiin MUSARRA 2013: 11.
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problema di valutazione dell’ironia, che poteva essere intesa hegelianamente come la fine
delle «belle favole cavalleresche» o, con i primi romantici, come I'inizio della «stagione
moderna del romanzo»,” era insomma da tempo avvertita la difficoltd di definire il
concetto.’

Sappiamo ora che I'ironia di Ariosto si presenta in molti modi: riconducibile a
una pluralitd di possibili modelli da un lato, rivestita di diverse funzioni all’interno del
Furioso dall’altro. La ricchezza degli studi attualmente disponibili in entrambe le direzioni
appena indicate suggerisce di riprendere una questione implicita nell’uso ancora
frequente dell’aggettivo “ariostesca” per definire 'ironia di Ariosto: esiste davvero
un’ironia tipicamente “ariostesca”, un’ironia che non puo essere spiegata con il ricorso ad
alcun precedente particolare? Un possibile modo di rispondere alla domanda ¢ quello che
ha seguito Ascoli per i proemi osservando che la novita non sta nei singoli elementi che li
caratterizzano, tutti gia presenti in testi anteriori al Fur7oso, ma nella fusione di molteplici
precedenti, questa si innovativa rispetto ai modelli:” ¢ cid che a proposito dell’ironia ha
sostenuto Franco Musarra individuandone il tratto distintivo nella «pulviscolare
molteplicitd»,’ nell’'intreccio di piti forme senza una chiara «disposizione gerarchica».’
L’idea che sarebbe illusorio pretendere di afferrare in una sola componente lironia di
Ariosto ¢ condivisibile, ma ¢ comunque utile concentrarsi su elementi specifici per
affrontare almeno due questioni legate al carattere “ariostesco” dell’ironia del Furioso: la
sua discontinuita rispetto ai predecessori, soprattutto rispetto a Boiardo, e la sua mancata

comprensione nei decenni successivi, quando si imposero modalita di lettura che ne

SZATTI2016: 107.

¢ La difficolta di precisare in che cosa consista I'ironia di Ariosto deriva sia dal particolare problema di indivi-
duare un carattere soltanto “ariostesco” dell’ironia di Ariosto sia dalla piti generale questione della definizione
teorica dell’ironia, per cui rinvio all’ottima presentazione di MUZzzIOLI 2015. Alla bibliografia citata da Muz-
zioli, selettiva ma utile per una prima introduzione al problema, sono da aggiungere almeno la ricostruzione
storico-teorica di BEHLER 1998 ¢, per quanto riguarda il Medioevo e il Rinascimento, KNOX 1989.

7 ASCOLI 2016: 345.

8 MUSARRA 2013: 240.

% Tvi: 241.
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comportarono I'«insegretimento».'’ Sono problemi che ¢ possibile discutere a partire da
alcuni spunti emersi nello studio postumo di Francesco Orlando sul soprannaturale
letterario," un volume che ha arricchito un importante saggio precedente,'* e in quello di
Christian Rivoletti sull’«ironia della finzione»," il lavoro che piu di tutti ha portato
Pattenzione sulla tardiva valorizzazione dell’ironia nella storia della ricezione del Furioso.**
Secondo Orlando, Boiardo e Ariosto sono i protagonisti della riscoperta rinascimentale
del «soprannaturale d’indulgenza»," lo statuto del soprannaturale che consiste in «un
compiacimento nella credulitd superata».' Si tratta di un equilibrio tra i due poli di
«credito» e «critica» che consente di godere del soprannaturale chiedendo al lettore di
fingere di credere a qualcosa del cui carattere di finzione fantastica ¢ invece ben
consapevole, come ha detto Rivoletti definendo il «fantastico di complicita»,"” categoria
pressoché sovrapponibile a quella di «soprannaturale di indulgenza» proposta da
Orlando. Se I'uso della medesima tipologia di soprannaturale sembra unire Boiardo e
Ariosto, I'ironia invece li distingue: «se letterariamente Ariosto eclisso Boiardo», si legge
ancora nel libro di Orlando, «lo fece anche per quantitd e qualitd di ironia»;"
analogamente, in Ariosto e lironia della finzione si dice che «se Pulci e Boiardo utilizzano
gia 'ironia, lo fanno tuttavia in modi di gran lunga meno raffinati, complessi e diffusi di
Ariosto»."” Questa idea contraddice una volta di pit1 le convinzioni a suo tempo espresse

da Pio Rajna, secondo il quale chi avesse voluto trovare una differenza tra Boiardo e

0 RIVOLETTI 2014: XIV-XX.
1 ORLANDO 2017.

12 ORLANDO 2001.

BB RIVOLETTI 2014.

14 Sulla mancata comprensione dell’ironia nel Cinquecento cft. ora le considerazioni proposte da JAVITCH
2020.

15 ORLANDO 2017: 94-95.
16 Tyi: 38.

17 RIVOLETTI 2014: 78-84.
18 ORLANDO 2017: 94.

1 RIVOLETTI 2014: XIX.
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Ariosto quanto a uso dell’ironia — ironia di cui peraltro gia Rajna lamentava le «strane
esagerazioni» e gli «abusi» — avrebbe dovuto «prendersi I'incomodo di sognarla».”

La presunta impossibilita di distinguere tra Iironia di Boiardo e di Ariosto era
stata gid riconsiderata da Sangirardi* approfondendo un’indagine sulla «figura del
poeta» che aveva preso avvio con Durling,” e perd I'introduzione di due categorie come
«soprannaturale di indulgenza» e «fantastico di complicita», formule utili ma che
includono I'una esplicitamente e I’altra implicitamente entrambi i poeti, riapre ora il
problema della differenza, un elemento irrinunciabile per decidere della legittimita
dell’idea stessa di “ironia ariostesca”.

Uno dei luoghi pitr studiati da chiunque si sia occupato di ironia nel Furioso &
Iottava 56 del primo canto, quella in cui il narratore commenta le rassicurazioni offerte
da Angelica a Sacripante riguardo alla propria verginita: una verginita sempre preservata,
cosi leggiamo nell’ottava che precede, nel viaggio dall’Oriente all’Europa fatto in
compagnia di Orlando (OFI55).” Il bersaglio pit: diretto dell’ironia sulla poca credibilita
delle parole di Angelica ¢ senz’altro Sacripante, preso di mira da un’ottava tutta rivolta a
canzonare la credulita di chi ama in quanto incapace di valutare criticamente cid che vede

proprio perché annebbiato dal desiderio:

Forse era ver, ma non pero credibile
a chi del senso suo fosse signore;
ma parve facilmente a lui possibile,
ch’era perduto in via pit1 grave errore.
Quel che 'uom vede, Amor gli fa invisibile,

e 'invisibil fa vedere Amore.

20 R AJNA 1900: 35.

2 SANGIRARDI 1993: 313-328.

2 Cfr. DURLING 1965.

3 Per le citazioni dall’Orlando furioso uso la sigla OF seguita dal numero del canto in numero romano, ottava
e verso (se necessario) in arabo; adotto lo stesso criterio per la Gerusalemme liberata (sigla GL), mentre per
' Inamoramento de Orlando (sigla I0) indico in numero romano maiuscolo il libro, in numero romano mi-
nuscolo il canto e in arabo ottava e verso. Quando non diversamente indicato, le edizioni utilizzate sono
ARIOSTO 2006, BOIARDO 2011 e TASSO 2009.
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Questo creduto fu; che 'l miser suole
dar facile credenza a quel che vuole.
(OF156)

Bisogna pero notare che il commento ironico colpisce anche Angelica, il cui racconto, ci
vien detto, potra pure essere vero, ma non ¢ comunque credibile. Rivoletti ha visto in
questa ottava un esempio del metodo ipotetico-sperimentale che esorta il lettore alla
necessita dell’interpretazione rinviandolo al di la del testo e invitandolo a mettere «in
gioco il proprio sapere».** E un effetto ottenuto col passaggio del narratore da una
“focalizzazione zero”, quella propria di un narratore onnisciente, a una “focalizzazione
esterna”, quella di chi racconta una storia dando segno di non conoscere con certezza la
veritd dei fatti raccontati da un personaggio, in questo caso da Angelica.”

La situazione ¢ tuttavia complicata dal fatto che agli stessi avvenimenti, quella
volta ricostruiti dalla prospettiva di Orlando, Ariosto si fosse riferito all’inizio del canto,
dall’ottava S alla 9, rievocando il viaggio di Orlando e Angelica dall’Asia alla Francia e la
separazione tra i due ordinata da Carlo per porre fine alla contesa tra Rinaldo e il cugino.
Sono ottave che sembrano riassumere ma che in realtd puntano a riscrivere un tratto del
secondo libro dell’Znamoramento de Orlando per poterne riaprire la trama.*® C’¢ in
particolare un elemento verso cui Ariosto ¢ evasivo rispetto al precedente dell’Zna-
moramento, e si tratta della natura del rapporto tra Orlando e Angelica. Anche se nelle
ottave 5-9 del primo canto del Furioso non ci sono veri indizi che facciano pensare a un
amore consumato tra i due, manca qualsiasi precisazione di segno opposto, quella che
invece Boiardo si era preoccupato di fornire: «Via camminando assai con lei favella / ma
di toccarla mai non se assecura» (/0 II XIX 50, 3-4).

Come il racconto di Angelica a Sacripante nel Furioso, questa osservazione sul

contegno di Orlando aveva suggerito a Boiardo un commento, inserito attraverso il rinvio

2 RIVOLETTI 2014: 40.

» L’impostazione del problema teorico della “focalizzazione” risale soprattutto a GENETTE 1972; sul punto
di vista cfr. I'utile sintesi di TURCHETTA 1999 ¢, sul caso particolare del Furioso, 1220 2016b.

26 Cfr. CAVALLO 1998: 104-114.
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all’autorita di Turpino. Era anche quello un commento generalmente catalogabile come
ironico, ma si trattava di una nota che otteneva il risultato non tanto di destabilizzare
quanto di confermare la versione appena raccontata. Legittimando la prevedibile sorpresa
del lettore davanti al comportamento fin troppo timoroso di Orlando, Boiardo
provvedeva ad autenticare la propria versione dei fatti: una versione sorprendente, ¢ vero
— possibile che Orlando non avesse mai pensato di farsi avanti? —, ma gia apparsa tale a
colui che «mai non mente» e che per primo I’aveva tramandata, quel Turpino che aveva
bollato Orlando come «babione» proprio per non aver osato toccare Angelica (/O II XIX
50, 7-8).

I dubbio del narratore del Furioso sulla credibilita della versione di Angelica
coinvolge percid anche chi per primo aveva raccontato quella versione e I'aveva
raccontata credendoci, per quanto mostrando di immaginare e di condividere la
meraviglia del lettore: stando al Furioso, insomma, poco credibile ¢ anche la versione di
Boiardo, che a sua volta viene investito dall’ombra della credulitd. Ma non ¢ finita qui,
perché al momento di leggere dell’amore tra Angelica e Medoro scopriremo che
«Angelica a Medor la prima rosa, / coglier lascid, non ancor tocca inante» (OF XIX 33,
1-2). Che il racconto di Angelica sia poco credibile significa che poco credibile ¢ anche la
versione del narratore del Furioso, un narratore che finira per ripetere e sottoscrivere
quella stessa versione di cui proprio lui ci ha insegnato a dubitare.

Riassumiamo: all’ironia verso Sacripante e Angelica si aggiunge 'ironia verso la
storia raccontata da Boiardo, che perd viene ribadita e indirettamente accolta anche dal
narratore del Furioso nel suo racconto dell’amore di Angelica e Medoro. A questo punto
non ¢ pit semplicemente la storia a non essere credibile, ma ¢ il narratore che ha
rinunciato alla posizione di garante della distinzione tra cio che ¢ credibile e cio che non
lo ¢. Si puo concordare con Musarra quando sostiene che «all’ironia dei personaggi tra
loro» si sovrappone talvolta «quella del narratore e ad entrambe quella dell’autore» che
rispetto agli altri attori «non ha sempre una posizione privilegiata».”” Eppure la ragione

di questa mancata gerarchia non ¢ da individuare semplicemente nella causa a cui ’ha

27 MUSARRA 2013: 241.
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ricondotta Musarra, cio¢ all’autoironia che 'autore dimostra mettendosi «quasi»** allo
stesso livello di Orlando (OF 12, S): la perdita della posizione privilegiata del narratore
rispetto ai personaggi ¢ pill precisamente I’esito della compresenza di un dubbio su un
fatto e di un’affermazione su quello stesso fatto che provengono entrambi (dubbio e
affermazione) dalla voce del narratore, una voce «inattendibile»® e per questo non piu
affidabile di quella di qualsiasi altro personaggio, perché non ¢ possibile determinare fino
a che punto creda a cio che racconta e racconti cid a cui crede.

Una prova del fatto che questo «narratore inattendibile» costituisse una novita
agli occhi dei lettori cinquecenteschi ¢ offerta dalle osservazioni di Alberto Lavezuola, che
nel 1584 rilevo I'incongruenza tra il dubbio sollevato sulla versione di Angelica e la
verginita in altri casi sottolineata dallo stesso narratore. E «da notare», scrive Lavezuola a

commento dell’ottava 56 del canto I,

che Iauttore in questa stanza par che non s’assicuri che Angelica non havesse fatto altra
copia di se stessa, dicendo Forse era ver, ma non pero credibile ecc. Et pur egli non doveva
mettere in dubio quello ch’egli in tanti luoghi afferma, che Angelica fosse schiva di tutti gli
altri huomini, eccetto che di Rinaldo. Ma cio fu per I'incantamento di quelle due fontane,
che per altro ella non I’haverebbe amato, tal che fino all'innamoramento di Medoro
conservo salvo il fior della sua virginita. Se adunque il Poeta voleva dir quel concetto,
doveva farlo in persona d’altrui, non di se stesso, che fino s’induce a rimproverare la

schivezza e ingratitudine di Angelica con quella notabile esclamazione nel Canto 19.3°

Di Lavezuola possiamo ancora condividere lo stupore per un «Poeta» che mostra di
mettere «in dubio» cio che «afferma» senza curarsi di farlo «in persona d’altrui»,
mentre siamo ormai pronti a respingere con facilitd la valutazione negativa di una
contraddizione che per Lavezuola era un errore e che per noi ¢ una caratteristica, se non

addirittura una qualitd. A osservazione comune corrispondono due giudizi opposti, una

2 Ihidem.
2 Per il concetto di «narratore inattendibile» cfr. BOOTH 1961.
0 LAVEZUOLA 1584: 2v.
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situazione davanti alla quale non conta tanto chiedersi chi abbia ragione, se il lettore
cinquecentesco o noi lettori moderni, quanto riflettere sulle diverse prospettive a partire
da cui questi giudizi sono formulati e sulle condizioni che consentono di tradurre un
giudizio nel linguaggio critico dell’altro.

“Narratore inattendibile” ¢ una categoria che fa parte delle «nostre parole»’' e
che per noi lettori di oggi soddisfa due esigenze, quella di scampare il pericolo di sentirci
ingenui leggendo un testo che presto o tardi potrebbe rivelarsi ironico e cosi smentire cio
che crediamo di aver inteso,” e quella di «capire come fermarsi»,” di evitare cioe che
Pironia «dissolva tutto [...] in un regresso all’infinito di negazioni».* Se il narratore ¢
volutamente inattendibile, sappiamo di poterci accontentare della contraddizione senza
ostinarci a cercare di risolverla e senza considerarla un errore, quell’errore che viceversa
era 'unica modalitd con cui Lavezuola riuscisse a notare la caratteristica di una voce
narrante che sembra «volere a guisa di Penelope guastare il lavoro fatto tutto il giorno».”
Contro i critici che avevano «biasimato I’Ariosto [...] nell’'usare nel principio de’ canti
alcune moralita»,* Lavezuola era disposto a difendere la presenza della voce del poeta nel
Furioso, a patto pero che questa voce rispettasse lo stesso criterio di coerenza imposto agli
altri personaggi. Si trattava di un requisito oraziano, come Lavezuola indicava
rimproverando ad Ariosto il momento in cui «il bugiardo Rodomonte [...] osserva
inviolabilmente la fede» nel duello con Bradamante: un gesto che «¢ contra il precetto

dell’arte», commentava Lavezuola, perché lo scrittore deve far si che «le persone serbino

3! Sulla questione di metodologia della ricerca storica che riguarda il rapporto tra le «nostre parole» di osser-
vatori e le «loro parole», quelle cioe degli attori oggetto delle “nostre” ricerche, cfr. GINZBURG 2012.

32 Cfr. DEMAN 1996: 165-166.

¥ BOOTH 1974: 59. Pur senza riferirsi direttamente a Booth o a de Man, una discussione su questi problemi
riguardo all’Orlando furioso ¢ stata proposta da ASCOLI 2001.

34 Ihidem.

3 LAVEZUOLA 1584: 30v. La nota rileva la contraddizione prodotta dall’ottava in cui San Giovanni applica il
principio del convertire «tutta al contrario istoria» per rivelare la veritd presentando «i Greci rotti» e
«Troia vittrice» (OF XXXV 27, 6-7).

3¢ TIvi: 3r. Sulle Osservationi di Lavezuola cft. soprattutto JAVITCH 1991, cap. 3.
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il tenore de’ costumi, come da principio furono introdotte da lui, il che tocco Horatio
nella Poetica: servetur ad imum /| qualis ab incepto processerit et sibi conster».”’

Mantenersi «fino in fondo come s’¢ presentato all’inizio» e rimanere «fedele a
sé stesso»>* era un dovere anche per il narratore, un dovere cosi scontato che le eventuali
trasgressioni da parte del poeta non potevano essere ritenute intenzionali ma soltanto
accidentali, frutto di un “non assecurarsi” o di un “non avvedersi”.** E il motivo per cui
Iidea di “errore” alla quale Lavezuola ricorre per spiegare la contraddizione del narratore
esclude la categoria che il concetto di “narratore inattendibile” presuppone per poter
essere valorizzata, quella di intenzionalitd: ne risulta che, cosi come ai nostri occhi il lettore
cinquecentesco pecca di ingenuita perché non considera I'ipotesi di una contraddizione
voluta (a vietargliclo ¢ la fede nel precetto oraziano della coerenza), il concetto di
“narratore inattendibile” ci esponga al rischio di prendere per ironico, in quanto
intenzionale, qualcosa che in realtd potrebbe essere fortuito. La domanda su come
funziona I'ironia di Ariosto deve percio essere parzialmente corretta in quella che riguarda
Iintenzionalita dei procedimenti in cui ¢ possibile per un lettore di oggi individuare tale
ironia: senza dimostrare che Ariosto ha deliberatamente scelto di contraddirsi, non si
potra escludere che cio che per noi ¢ ironia — e “ironia ariostesca”, nuova quel tanto che
basta perché i lettori del tempo la considerassero un errore — non fosse dopotutto altro
che il prodotto di una svista.”

Un esempio che puo consolidare ulteriormente Iipotesi che queste contrad-
dizioni fossero volute, e che dunque sia necessario prenderle in considerazione nel
valutare I'ironia di Ariosto, ¢ rappresentato dal personaggio di Pinabello, nominato non
pit di due volte da Boiardo e invece titolare di un ruolo piuttosto importante nel Furzoso.

E lui, col suo racconto, a mettere Bradamante sulle tracce di Ruggiero, narrandole

% LAVEZUOLA 1584: 30v. La nota si riferisce a OF XXXV 46 ss.

38 Per il testo e la traduzione dell’ Arze poetica (qui vv. 126-127) cfr. ORAZIO 1993.

% Cfr. LAVEZUOLA 1584: 2v («par che non s’assicuri»), 30v («par che non s’avveggas).

%0 Sul problema di presupporre un’intenzione per valutare un procedimento testuale che non puo tuttavia
certificarla una volta per tutte cfr. ASCOL1 2001 e QUINT 2018: XVI (dove la questione ¢ affrontata a proposito
dell’Eneide, ma con un riferimento anche al caso dell’Orlando furioso).
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appunto di come fu sconfitto e fatto prigioniero insieme a Gradasso da un «incantatore»
armato di uno scudo abbagliante e dotato di un cavallo alato che aveva gia rapito la sua
donna. E un racconto che si svolge lungo ventuno ottave (OFII 37-57) durante le quali,
per quanto si avra modo di verificare nel corso del poema, Pinabello dice soltanto cose
vere: la sua donna ¢ stata rapita da Atlante - il narratore lo confermera molto pili avanti
(OF XX 111-112) -, Ruggiero e Gradasso sono stati anch’essi catturati, e soprattutto ¢
vero cid che Pinabello mostra di sapere e dice dell’ancora non meglio precisato
«incantatore», del suo scudo e di quello che si scoprira essere I'ippogrifo, tutte cose
nuovamente descritte,*" questa volta dal narratore ma in maniera pressoché identica, nel
canto IV (OF1IV 16-21) e prima ancora da Melissa a Bradamante (OFIII 67-68). Pinabello
dice quindi la veritd, ma a commento di un discorso interamente vero — per quanto ci ¢
dato sapere — il narratore ci informa sulle sue origini, avvertendoci che si tratta di un
maganzese, e addirittura del pit sleale e pieno di vizi tra quella «sua gente scelerata» (OF
IT 58, 3-8): come si sa, questa nota anticipa il tradimento che di i a poco Pinabello
compira ai danni di Bradamante facendola cadere in una caverna (OFII 70-75). Nel giro
di pochi canti avremo dunque esperienza del fatto che nel Furioso ci sono non soltanto
personaggi bugiardi — e questa non ¢ una novita, nemmeno rispetto a Boiardo: si pensi a
Trufaldino, «falso traditore» (/O I X 40, 8), «traditor malvaso» (/O I X 46, 8), «mal-
vaggia creatura» (/O IXV 55, 2) — ma personaggi bugiardi che possono dire la verita, cioe
che possono dire le stesse cose che, senza metterne in dubbio la veridicita, ci dice anche il
narratore di primo grado.

E stato gia notato come il Furioso non mostri le stesse certezze dell’ Jnnamorato
riguardo alle distinzioni tra «leale» e «disleale», tra «virtli soprana» e «gran falsitade»;*
e piu in generale ¢ stata evidenziata la pervasivita della menzogna, che addirittura

«prospera sulla bocca del poeta-narratore».* Nel caso di Pinabello, pero, la destabi-

#! La distanza tra la prima menzione dell’ippogrifo e le successive precisazioni del narratore ¢ stata gia notata
ma letta in modo diverso, «come se Ariosto si fosse preoccupato, avvicinandola progressivamente, di non
guastare al lettore» la meraviglia del prodigioso animale (cfr. CABANI 2011: 106).

“2 FORNI 2012: 97.

3 FERRETTI 2012: 86.
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lizzazione della distinzione tra verita e menzogna non ¢ prodotta da una menzogna
pronunciata da chi dovrebbe essere in posizione di autorevolezza* ma dalla possibilita che
un personaggio presentato come menzognero dica la veritd. Oltre a confermare che i
personaggi possono non rimanere sempre uguali a come sono stati presentati inizialmente
- il «bugiardo Rodomonte»* pud osservare la fede, I'infido Pinabello puo dire la verita
—, il racconto di Pinabello dimostra che per sperare di risolvere la questione del rapporto
tra veritd e menzogna sarebbe richiesto non soltanto di saper diffidare di un narratore
inattendibile, ma all’occorrenza di sapersi fidare di un personaggio inaffidabile. II
problema ¢ che il testo non indica quando questa “occorrenza” si verifichi se non a
posteriori, cio¢ dopo che una versione successiva ha confermato o smentito una versione
data precedentemente senza che nel frattempo nessuna voce in particolare, nemmeno
quella del narratore, sia stata autenticata come definitivamente veritiera.*

Questo accavallarsi di versioni successive ¢ da tenere in considerazione quando si
valutano procedimenti ironici come quello dell’attenuazione sulla rarita degli ippogrifi
(«che nei monti Rifei vengon, ma rari / molto di | dagli aghiacciati mari», OFIV 18, 7-
8) e sul fatto che I'ippogrifo sia 'unica cosa «naturale» in mezzo alle finzioni che Atlante
estrae dal suo libro («Non ¢ finto il destrier, ma naturale», OF IV 18, 1; «Non finzion
d’incanto, come il resto, / ma vero e natural si vedea questo», OFIV 19, 7-8; «Del mago
ogn’altra cosa era figmento», OF II 20, 1). Tra i motivi per cui questa descrizione
dell’ippogrifo ¢ «beffarda»,*” un’impressione che si ricaverebbe anche dalla lettura del
solo canto IV, non bisogna dimenticare di includere I’effetto prodotto dal verificarsi di
unascena gia introdotta pressoché negli stessi termini da un personaggio presentato come
bugiardo, Pinabello, che garantiva di dire la verita — «Fu quel ch’io dico, e non v’aggiungo

un pelo: /io 1 vidi, i’ ’l so; né m’assicuro ancora / di dirlo altrui; che questa maraviglia /

) questo un tema dibattutissimo, per il quale basta il rinvio alle menzogne dei poeti e alla sequenza lunare:
cfr. in proposito ASCOLI 2018 sia per la lettura del canto XXXV che per la ricchezza dei riferimenti bibliogra-
fici.

4 LAVEZUOLA 1584: 30v.

% Sulle ragioni per cui cio che viene affermato nel Furioso finisce per essere «irreparabilmente contingente»
cfr. PARKER 1979: 49.

47 FUMAGALLI 1994: 565.
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al falso piu ch’al ver si rassomiglia» (OFII 54, 5-8) — e che almeno in quel caso la diceva
davvero.

Il susseguirsi di versioni successive dello stesso fatto raccontate da voci che
dovrebbero essere diverse per autoritd agli occhi del lettore (Pinabello, Melissa e il
narratore; il narratore e Angelica) mette inoltre in dubbio I'idea di Francesco Orlando che
il piano dell’e/ocutio sia I'unico di cui occorre tener conto per comprendere il funzio-
namento dell’ironia nel Furioso.*® Esiste invece la possibilitd di un’ironia della dispositio,
come ha suggerito Rivoletti articolando I’«ironia della finzione» in pit livelli retorici:*’ e
proprio la stessa sequenza con cui viene introdotto I'ippogrifo — un «primo formidabile
squarcio di meraviglioso» che ¢ «singolare» vedere affidato a un personaggio traditore
come Pinabello, secondo cid che ha gia osservato Ferroni —*° offre altri elementi per capire
che cosa dell’Orlando furioso dovesse rimanere estraneo all’orizzonte teorico (ma non
necessariamente alla comprensione) dei suoi lettori cinquecenteschi.

In un recente saggio dedicato al meraviglioso ariostesco, Residori ha com-
mentato il proemio del canto VII dell’Orlando furioso suggerendo che in quel passo —
giocato sulla possibilita che cio che non rientra nell’esperienza diretta del lettore non sia
necessariamente falso (OF VII 1-2) — «l’autore voglia non tanto ammettere I'invero-
simiglianza della sua materia poetica quanto suggerire che il verosimile non sia il criterio
migliore per valutarla».” Se la categoria di «verosimile» ¢ inadeguata per spiegare il
racconto del Furioso, che cosasi puo dire del concetto di «meraviglioso verosimile» di cui
avrebbe parlato Tasso qualche decennio pitr tardi? Esito della necessita di mediare tra il
rispetto delle regole aristoteliche e il successo del romanzo, i giovanili Discorsi dell’arte
poetica, il testo in cui Tasso elabora la possibilita di coniugare le «due nature [...] quasi

contrarie fra loro» del «meraviglioso» e del «verosimile»,* sono stati definiti come «il

48 Cosi afferma ORLANDO 2017: 37.
4 RIVOLETTI 2014: 19.

50 FERRONI 2008: 242.

51 RESIDORI 2016: 243.

2 TASSO 1964: 6-7.
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pitt intelligente trattato sull’epica del Cinquecento»™ proprio per la loro capacita di
trovare un COmpromesso tra elementi opposti,54 la medesima capacita compromissoria
che di i a qualche anno avrebbe prodotto la Gerusalemme liberata. Se si tralascia il
rapporto tra Discorsi e Liberata e si prova a misurare il valore euristico che ha la teoria di
Tasso non per cio che segue, e quindi per la sua stessa prassi poetica, ma per cio che
precede, che cosa ci rivela (o non ci rivela) dello statuto del racconto ariostesco per quanto
riguarda gli aspetti dell’ironia e del soprannaturale la teoria del “meraviglioso verosimile”?
E celebre la pagina dei Discorsi dell’arte poetica in cui Tasso sostiene 'idea decisiva che
I'argomento del poema debba essere preso «da istoria di religione tenuta vera da noi»,”
sfruttando quindi cid che ora si puo indicare come «reificazione collettiva dell'imma-

ginario».>® Per tenere insieme meraviglia e verosimiglianza, Tasso prescrive al poeta di

attribuire

alcune operazioni, che di gran lunga eccedono il poter degli uomini, a Dio, a gli angioli
suoi, 2’ demoni o a coloro a’ quali da Dio o da’ demoni ¢ concessa questa podesta, quali
sono isanti, i maghi e le fate. Queste opere, se per se stesse saranno considerate, meravigliose
parranno, anzi miracoli sono chiamati nel commune uso di parlare. Queste medesime, se
si avra riguardo alla virtl e alla potenza di chi I’ha operate, verisimili saranno giudicate;
perché, avendo gli uomini nostri bevuta nelle fasce insieme co ’l latte questa opinione, ed
essendo poi in loro confermata da i maestri della nostra santa fede (cio¢ che Dio e i suoi
ministri e i demoni e i maghi, permettendolo Lui, possino far cose sovra le forze della natura
meravigliose), e leggendo e sentendo ogni di ricordarne novi essempi, non parra loro fuori
del verisimile quello che credono non solo esser possibile, ma stimano spesse fiate esser
avvenuto e poter di novo molte volte avvenire [...]. Puo esser dunque una medesma azione

e meravigliosa e verisimile: meravigliosa riguardandola in se stessa e circonscritta dentro a i

53 JAVITCH 1998: 194.

>+ Cfr. BALDASSARRI 1977a.
5> TASSO 1964: 9.

¢ ORLANDO 2017: 102.
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termini naturali, verisimile considerandola divisa da questi termini, nella sua cagione, la

quale ¢ una virtli sopranaturale, potente e avezza ad operar simili meraviglie.””

Santi, maghi, fate: se ci si attiene alle regole esposte in questo brano, non ce n’¢ una che il
Furioso non rispetti. Quanto agli attori, infatti, la pagina tassiana potrebbe ben tradursi
nella pratica in un poema come quello di Ariosto, e per averne un’idea bastera ripensare
all’esempio della sequenza di meraviglioso che si svolge tra i canti I e IV del Furioso:
Melissa, Merlino e Atlante sono anch’essi tra coloro ai quali ¢ concessa la «podesta» di
fare operazioni che vanno al di la del potere dell'uomo senza che questo infranga la
verosimiglianza agli occhi di chi partecipa a un sistema di credenze in cui i maghi
possiedono tali facolta soprannaturali per concessione divina («permettendolo Lui»,
dice Tasso). Come si comprende per il fatto stesso che di questo argomento si parla nel
primo dei tre Discorsi dell’arte poetica — secondo la divisione della retorica classica
dedicato all'znventio, alla scelta di «materia tale che sia atta a ricever in sé quella pits
eccellente forma che artificio di poeta cercara d’introdurvi» —>* la plausibilita del
meraviglioso ¢ concepita in prospettiva esclusivamente tematica: cio significa che da un
punto di vista teorico manca uno strumento adatto all'individuazione di un grado
intermedio tra verosimile e inverosimile. Il «soprannaturale d’indulgenzas, pero, si situa
precisamente in questo spazio di mezzo: né verosimile né inverosimile, ma inverosimile
consapevolmente presentato come tale.

Che di questo strumento teorico Tasso difetti ¢ causa la convinzione,
manifestata fin dalla prefazione al Rinaldo del 1562, che «tanto il poeta ¢ migliore quanto
imita pits, e tanto imita pitt quanto men egli parla».”” L’idea che il narratore debba
«ritrarsi dalla scena» e che «I’oggettivita della fabula» si debba trasferire «nell’ogget-
tivitd della voce»*’ impedisce al narratore di dar segno di non credere alla storia che

racconta: una storia che potra essere perciod esclusivamente plausibile o non plausibile,

7 TASSO 1964: 7-8.

58 Tvi: 3.

32 TASSO 2012: 47.

0 SOLDANI 2006: 34-35.
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senza che tra questa e il lettore si avverta la presenza di una voce a valutarne il grado di
credibilita.

Se pero dalla teoria di Tasso ci si sposta al testo della Gerusalemme liberata, ¢
possibile vedere come il problema della plausibilita della storia faccia spazio a un
procedimento che si propone di ottenere il «meraviglioso verosimile» senza darlo
semplicemente per scontato in base a un sistema di credenze condivise. La plausibilita,
ciog, ¢ il risultato di una meticolosa Plausibilisierung (‘plausibilizzazione’) testuale delle
stesse figure le cui capacita meravigliose, stando ai Discorsi dell’arte poetica, dovrebbero
essere giudicate di per sé verosimili.

E possibile accorgersi di questa differenza tra “plausibilita” e “plausibilizzazione”
confrontando la sequenza con cui il personaggio di Merlino fa il suo ingresso nel Furioso
con quella che nella Liberata porta in scena il mago di Ascalona. Dopo che al termine del
canto II del Furioso 'incauta Bradamante ¢ stata tradita da Pinabello e lasciata in una
«spelonca» (OFI1 74, 8), nel canto seguente il lettore ¢ la stessa Bradamante apprendono
che da li si accede a una «seconda assai pit1 larga cava» (OFIII 6, 8), la stanza dall’aspetto
di una «devorta e venerabil chiesa» (OF III 7, 2) dove Melissa ¢ pronta ad accoglierla.
L’arrivo nell’antro ¢ quantomeno rocambolesco, ma la maga mostra di esserne stata
avvertita per tempo dicendo a Bradamante — con una litote che fa sorridere per il
contrasto con 'apparente casualita agli occhi del lettore e del personaggio di cio che ¢
appena accaduto — che ¢ giunta li «non senza voler divino» (OFIII 9, 2): a predire tutto
¢ stato «il profetico spirto di Merlino» (OFIIIL 9, 4), che legittima il caso ex post — soltanto
ora si viene a sapere che non si trattava affatto di un caso — e per giunta senza che sia
esplicitata 'autorita che consente a Merlino di formulare profezie.

Tutto il contrario avviene nella Liberata. Scorrendo il canto XIV, quello in cui
fa la sua comparsa il mago di Ascalona, colpisce come questo personaggio stia al termine
di una sequenza che parte direttamente da Dio.®® E infatti il «Re del mondo» (GL XIV

2, 4) a rivolgere il suo «sguardo favorevole» (GL XIV 2, 6) a Goffredo e a inviargli il

¢l HEMPFER 1987: 186-198.
62 Su Dio come «autorita narrativa» nella Liberata cfr. BENFELL 1999.
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«sogno cheto» (GL XIV 2, 7) in cui Ugone gli comunica la necessita di richiamare
Rinaldo. Le istruzioni di Ugone sul recupero dell’eroe assente sono molto precise: per
non sminuire la propria autoritd, Goffredo non dovra chiedere il ritorno di Rinaldo ma
assecondare una richiesta di Guelfo opportunamente ispirata da Dio [«Guelfo ti
preghera (Dio si I'inspira)»: GL XIV 17, 1], e in seguito lasciare che sia Pietro ’Eremita,
«a cui lo Ciel comparte / ’alta notizia de’ secreti sui» (GL XIV 18, 1-2) a condurre i
messaggeri dove potranno conoscere «il modo e I’artex» (GL XIV 18, 5) di liberare I'eroe.
Poche ottave pit avanti, lo stesso Pietro ’Eremita annuncera a Carlo e Ubaldo, i cavalieri

che recupereranno Rinaldo, un nuovo passaggio di consegne:

Or d’Ascalona nel propinquo lido

itene, dove un fiume entra nel mare.
Quivi fia che v’appaia uom nostro amico:
credete a lui, cid che diravvi, io ’l dico.
(GLXIV 30, 5-8)

Questo personaggio, il mago di Ascalona, «molto per sé vede», ma ¢ stato proprio Pietro
a predirgli il viaggio dei due cavalieri: «molto intese / del preveduto vostro alto viaggio /
(gia gran tempo ha) da me» (GL XIV 31, 1-2). Sono pressoché le stesse parole che il mago
ribadira al termine del discorso in cui avra riconosciuto di essere, con Petrarca, «in parte
altr’'uom» (GL XIV 46, 7) rispetto a quel che era stato:*’ di aver imparato, ciog, a
riconoscere i limiti della magia rispetto alla verita delle fede con la conversione e il
battesimo ricevuto da Pietro. «Gia gran tempo aspetto / il venir vostro a me da lui
predetto» (GL XIV 47, 7-8), dira quindi a Carlo e Ubaldo il mago d’Ascalona prendendo
il posto assegnatogli nella sequenza avviata da Dio.

Che bisogna c’era, avrebbe commentato Galileo, di «mandar questi poveri

omini» — Carlo e Ubaldo — «da Erode a Pilato a prendere un foglio e una bacchetta? non

¢ Sul rapporto tra questa conversione del mago di Ascalona che rivede in prospettiva cristiana le sue investi-
gazioni di magia naturale e i dubbi di fede nutriti dallo stesso Tasso cfr. QUINT 1983 e PROSPERI 2005.
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gliela poteva dare il solitario Pietro?».* E una battuta spazientita che documenta come
sia azzeccata l'osservazione di chi ha notato che «dove maggiore ¢ Dirritazione dello
scienziato, ivi si celano le indicazioni pili esatte sullo stile del poema»:® Galileo
rimprovera come un difetto, e perd proprio cosi segnala come degno di nota, il fatto che
Tasso non si sia accontentato di far risalire alcune operazioni soprannaturali ad agenti
capaci di compierle (per questo sarebbe bastato il catalogo ofterto nei Discorsi dell’arte
poetica) ma abbia voluto esplicitare il conferimento di tali facolta all'interno del testo. La
plausibilita prevista dalla teoria, sufficiente se ci si affidasse soltanto alle opinioni che i
lettori hanno bevuto «nelle fasce insieme co ’l latte»,* diventa “plausibilizzazione” col
passaggio alla pratica.

Da una parte, cio conferma I'impossibilitd di descrivere i rapporti tra teoria e
prassi tassiane «all’'insegna dell’anteriorita logica prima ancora che cronologica»®’ della
prima rispetto alla seconda, e una riprova di questo sara fornita dai piti tardi Discorsi del
poema eroico, quando I'esperienza intercorsa con la scrittura del poema consigliera a Tasso
di inserire un riferimento fugace ma esplicito alle «istanze plausibilizzanti»:**
«conchiudiamo dunque», si leggera in una riscrittura piti estesa del passo dei Discorsi
dell’arte poetica, «che non si debba lodare alcun poema soverchiamente prodigioso,
accioché i magi e i negromanti siano introdutti con qualche verisimilitudine nel
poema».”

Dall’altra parte, questa differenza tra plausibilita teorica e “plausibilizzazione”
pratica del soprannaturale porta a chiedersi se sia corretto risolvere la questione della
comprensione di certe caratteristiche testuali con 'adeguatezza delle categorie teoriche

che vengono utilizzate per spiegarle. Il procedimento di “plausiblizzazione” utilizzato

¢ GALILEI 1970: 604.

¢ FERRETTI 2010: 225, ma cfr. anche ivi, 160-161. Su Galileo lettore di Tasso cfr. BAFFETTI 2001, BELLINI
2010, BOLZONI 1998, DELL’AQUILA 2006, DELLA TERZA 1965, RESIDORI 1995, WLASSICS 1974 ¢ ZATTI
1999.

¢ TASSO 1964: 8.

¢ BALDASSARRI 1977b: 9.

8 HEMPFER 1987: 197-198.

©TASSO 1964: 95.
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nella Gerusalemme liberata dimostra una piena consapevolezza del fatto che la questione
del soprannaturale non ¢ limitata alla materia (soltanto plausibile o non plausibile) ma
coinvolge il livello del discorso, un piano che resta escluso per quanto riguarda la
trattazione del tema del soprannaturale — Tasso lo chiama «meraviglioso» — proposta nei
Discorsi dell arte poetica. Le differenze nel modo di trattare il soprannaturale nel Furioso
e nella Liberata non possono che sfumare se per coglierle ci si serve di una teoria
puramente contenutistica come quella del “meraviglioso verosimile” elaborata nei
Discorst, una teoria che prescrive condizioni tematiche soddisfatte da due testi entrambi
popolati di figure come santi, maghi e fate. Queste stesse differenze risaltano invece se si
confrontano tra loro le diverse strategie — formali, appunto, non solo tematiche - che il
Furioso e la Liberata adottano quando devono introdurre il soprannaturale, se si studia
cio¢ la questione del soprannaturale a partire dalla sua messa in discorso, riammettendo
quindi i piani della dispositio e dell’elocutio che la teoria dei Discorsi dell’arte poetica
trascura di considerare nella discussione riservata al «meraviglioso».

Nel recentissimo articolo che presenta alcuni risultati di una ricerca ancora in
corso sul mancato riconoscimento dell’ironia nella prima ricezione del Furioso, Daniel
Javitch ha suggerito che «non ¢ impossibile che i lettori cinquecenteschi dessero un altro
nome all’ironia, ma se cosi fosse dovrebbero aver fatto degli esempi che noi potremmo
identificare come ironici a dispetto della diversitd di definizione».”” L“errore” che
Lavezuola imputava ad Ariosto per non aver impedito che il narratore del Furioso si
contraddicesse; la reazione di Galileo di fronte a quel «dir cose senza sugo, senza concetto,
senza niente»’' del Tasso della Liberata in cui noi oggi possiamo vedere la “plausibi-
lizzazione” di un attore soprannaturale; I'insufficienza della pur straordinaria teoria di
Tasso per dar conto di cio che il Tasso poeta dimostrava di aver benissimo compreso
riguardo a quello che occorreva cambiare rispetto al precedente di Ariosto per far si che il
poema fosse effettivamente “meraviglioso” e “verosimile” insieme: tutte queste cose

documentano che le definizioni teoriche potevano non solo essere diverse dalla nostre ma

70 JAVITCH 2020: 351-352 (traduzione mia).
7L GALILEI 1970: 603.
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addirittura mancare senza che cid determinasse un’incapacita di soffermarsi su alcuni dei
tratti in cui ancora oggi pensiamo di riconoscere la specificita di un’opera (del Furioso, ma
anche della Lzberata). Per quanto lontane dalle «nostre parole», ¢ alle «loro»,”” a quelle
dei lettori cinquecenteschi, che dobbiamo affidarci per verificare che cio che crediamo di
aver scoperto o riscoperto ci fosse davvero, che le nostre parole descrivano in modo piu

soddisfacente per noi una realtd che comunque non ¢ pits la “nostra”.

7 Alludo ancora alla questione di metodologia della ricerca storica di GINZBURG 2012, qui da integrare con
CERUTTI 2004.
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the intrusion of modern history. The essay deals with Graziani’s adoption and re-elaboration of the
classical epic zopoz belonging to the dimension of the “marvellous”, i.e. the allegorical confrontation
of Heaven and Hell, celestial weapons, locz amoeni, enchanting sorceresses, horrible illusory monsters
and other magic devices inherited from the chivalric epic tradition. Special attention is given to the

» <«

interaction of such characteristic epic elements as the providential and the “fantastic” “marvellous”

with the dimension of modern history (embodied by the figure of Cristopher Columbus), clearly
perceived in the intricate world of Graziani’s poem that similarly to the ariostesque epic, reveals to be
a «universo a sé in cui si puo viaggiare in lungo ein largo, entrare, uscire, perdercisi».

KEY-WORDS: marvellous, verisimilar, history, conquest of Granada, Christopher Columbus,

Girolamo Graziani

KKk

[...] oltre tutte le misture ¢ soavissima quella della favola e dell’istoria.

(TASSO, Apologia)

Chi non sa far stupir, vada alla striglia!
(Giambattista Marino, La Murtoleide)

1. THE “MARVELLOUS” AND THE “VERISIMILAR”; THE UNION OF THE «QUALITA SI
DISCORDANTI»

The necessity of astonishing and stupefying the reader, affecting his senses and
imagination, could justly be considered not as a mere option, but as an aesthetic
imperative of the Baroque literature, perfectly condensed in the well-known formula
from Giambattista Marino’s Murtoleide: <E del poeta il fin la meraviglia».! According

to the Neapolitan letterato, the art of an «excellent poet» consisted in constantly filling

VBATTISTINI 2002: S3.
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the reader with wonder («stupore») and literally making him raise his eyebrows («inarcar
le ciglia») in utter surprise. This typically Baroque penchant for provoking amazement
was particularly emphasized by Andrea Battistini, who wrote in his Barocco: «Al dovere
della novita cui ¢ tenuto il poeta corrisponde, sul versante della fruizione, Ieftetto della
meraviglia, nata dall’eccesso e dall’estremismo delle proposte che interrompono il corso
normale degli eventi».” Indeed, starting from the second Cinquecento, the notions of
marvels, wonder, novelty’ and variety go hand in hand under the aegis of another key
Baroque notion - the one of delectare — constituting a “duty” for the author of an epic
poem and accounting for the genre’s gradual evolution.

Miracles and the miraculous are concepts that lay at heart of countless theoretical
treatises composed between the Cinque and the Seicento, being a subject of continuous
polemics in the most refined literary circles. To quote Erminia Ardissino, the brief
Aristotelian reflection upon the nature and the usage of the “marvellous”, paradoxically
enough, turned out to be crucial for epic poetry, as despite its succint character, it had
stimulated the «ricca discussione [...] sul valore del meraviglioso per la poesiax»,* the
protagonist of the lively debates being the peregrino genius of Torquato Tasso.

In his Apologia, the poet recurs to his favourite form of the dialogue adopting
the usual mask of the Forestiero Napoletano in order to disclose his vision of the
“marvellous”. The whole discussion revolves around the question of the «cose» «degne
di meraviglia»,’ the poet and his interlocutor, Vincenzo Fantini, identifying two main
types of the “marvellous”: 1) the so-called «imagini fantastiche», or «fantasmi»©and 2)

all the phenomena that are brought to life by «the secret judgment of the divine Provi-

2 Ibidem.

*In the Discorsi sull arte del poema eroico, Tasso insisted upon the importance of ‘novelty’ («novita») that
was bound to amaze the Baroque readers, making them «or mossi ad ira, or a terrore, or a pieta [...] or allegrati,
or contristati, or sospesi, or rapiti» (TASSO, Discorsi [Poma]: 5).

4Tvi: 19.

> TASSO, Apologia: £. D2v.

¢ Thus, Tassian Forestiero Napoletano states: «Dunque meraviglie, e miracoli chiamiamo i fantasmi: e quella
parte della poesiam ch’¢ facitrice dell’imagini fantastiche [...]» (TASSO, Apologia: f. D1v).
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dence»,” «delle quali son occulte in qualche modo le cagioni divine».* Having thus
distinguished between the two categories of the «cose mirabili»,” the poet and his
interlocutor agree that of the two «maniere di meraviglie»," the “divine” or
“providential” marvellous “appears” to have a greater impact on the reader as compared
to the “fantastic” marvellous for one essential reason, i.e. its credibility. To quote the
words of the Forestiero Napoletano, «dunque delle cose, o degli effetti creduti solo ci
meravigliamo: e la meraviglia dell’altre cose, non solo ¢ minore, ma non ¢ pur meravi-
glia»,11

In this way, Tasso introduces the much-discussed notion of credibility (z/
verisimile), emphasizing its primary role as far as the epic favola — «I’anima del Poema»

—12is concerned:

[Il Forestiero Napoletano] Et le verisimili [azioni] possono essere e false, e vere, né sono
vere necessariamente [...]. Dunque le favole si tessono d’attioni cosi vere come false, le quali
habbiano sembianza del vero [...]. La verisimiglianza dunque ¢ necessaria nella favola; e la

verita e la falsitd non ¢ necessaria’>.

Credibility turns out to be a major necessity for the author of an epic poem: in the given
perspective even the “marvellous” elements may and should be credible to justify their
presence in the text. This consideration upon the relationship between 7/ vero, il falso and
il verisimile brings us to the dichotomy of history and invention (crucial with Tasso and
his imitators) sparking off an intense dialogue between the Apologia della Gerusalemme

liberata and the Discorsi del poema eroico. In the poet’s opinion, it is essential to model

7 «[...] tutte le cose [...] che avvengono per secreto giuditio della Providenza di Dio seran meravigliose [...]»
(ibidem).

8 Ibidem.

? Ivi: f. D2v.

0 Tvi: f. D2r.

W Thidem.

121vi: f. B8r.

3 Tvi: f. B8v.
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the epic favola using namely the material of the verisimile — a «materia» that may be
«tolta da I'istoriex,"* but might as well contain elements of invention. Credibility being
the primary objective of the epic poet, Tasso insists upon the importance of the
invention: in the Apologia, the poet states having “overcome” other authors namely in his
use of the “marvellous”.” First and foremost, the poet refers to the “marvellous” of the
Christian origin that, in his opinion, is the superior category of the “marvellous”, i.e. the
most credible one, as it refers to the religion that his contemporaries had «bevuta nelle
fasce insieme co’l lattex.'* Miracles belonging to the above-mentioned category indeed
appear to be the most “verisimilar” and therefore Jodevolz: the ingredients, or the refined
“condiments” with which the poet should “season” his poem to achieve gratifying
novelty and variety. On the contrary, the miracles making part of a Pagan religion are the
ingredients that are bound to produce a «freddo e insipido»'” epic poem, for, in Tasso’s
opinion, they are anything but credible.

Yet, the “recipe” of a “savoury” epic poem composed in the sophisticated period
of the Baroque cannot but have a number of layers, the main principle of the Baroque
goiit being namely the one of diletto: an intention of delectare counterbalanced by the
Counter-Reformation inclination towards docere. In other words, a «giuditious poet»
has to “entice” the readers of all categories into his poem, with «meraviglie», «perché
con esse invita e alletta il gusto degli uomini volgari, non solo senza fastidio, ma con
sodisfazione ancora de i pitt intendenti»." It is not for nothing that the author of the
Discorsi chooses the epithet dilettevole to introduce the second type of the “miraculous”,

i.e. those «imagini fantastiche» that we had mentioned in the beginning:

14 TASSO, Discorsi [Poma]: 6. Later in his fundamental treatise, I/ Giudicio sovra la Gerusalemme riformata,
Tasso will continue to emphasize «in modo stringente» «la necessita di fondare il poema eroico su argo-
mento storico» ([ntroduzione, in TASSO, Gindicio [Gigante]: XXVT).

15 TASsO, Apologia: f. D2r.

16" T'ASSO, Discorsi [Pomal]: 6.

Y Ibidem.

B8 Ibidem.
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Poco dilettevole ¢ veramente quel poema che non ha seco quelle maraviglie che tanto
muovono non solo I’animo de gli ignoranti, ma de’ giudiziosi ancora: parlo di quelli anelli,
di quelli scudi incantati, di que’ corsieri volanti, di quelle navi converse in ninfe, di quelle

larve che fra’ combattenti si tramettono; e d’altre cose si fatte [...]."°

Similarly, in the Apologia, the Forestiero Napoletano expands upon the notion of the
miracles belonging to the category of the “fantastic” dwelling in particular on their
function in the poem, specifying that they should comply with two main criteria: 1) be
credible or verisimil and 2) should be «conjuncted>» in a special way with other elements
of the favola, being functional in the context of the poem’s scioglimento.”’

In the poet’s conception, both the “divine” and the “fantastic” «maniere di
meraviglie» are considered as essential components of the epic poem of the late
Cinquecento — early Seicento: the marvellous “condiments” that were to respond to the
criteria of credibility and functionality, as well as to delight the reader by bringing the
gratifying «varieta d’accidenti» (mostly the miracles of the second category). Last but
not least, the marvellous elements were to movere the reader’s senses, instructing him and
instilling into him a deep sensation of pietas and marvel in front of the mysterious
providential design. Such, in a nutshell, was the theoretic basis that Tasso put into
practice into his own poem: a perfect “recipe” to be imitated, modified and amplified by

the next generation of «miglior plettrs» during the whole XVIrh century.

Y Ibidem.

20 'TASSO, Apologia: f. B3r. The idea of functionality of the “miraculous” elements was further elaborated by
Tasso in his Giudicio sovra la Gerusalemme riformata, where the “marvellous” tends to be indissolubly linked
to the allegorical dimension, its primary function being the one of possessing a profound yet allegorically hidden
significance. To quote Claudio Gigante’s words, in this apologetical treatise, «il “meraviglioso” & — definitiva-
mente — distinto dal “falso” e ancorato all’allegoria, che, agostiniamente, nasconde una verita sublime dietro
I'apparenza della finzione [...]» (TASSO, Giudicio [Gigante]: XXIV). For an indepth analysis of Tasso’s use of
the concepts of “s/ vero”, “il falso”, “il meraviglioso” and “il verisimile”, see Introduzione, ivi.
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2. IL CONQUISTO DI GRANATA AS A «SOAVISSIMA MISTURA » OF POETRY AND MODERN
HISTORY

The components of the epic poem described in Tasso’s Discorsz, i.e. the Aristotelian
principle of unity, the variety and novelty of accidents, the growing need for the
verisimile combined with the “marvellous” of both divine and “fantastic” origin — all of
these elements «si fissarono e cristallizzarono entro schemi convenzionali, in forme

! who

costanti, ripetendosi [...] e imponendosi alla coscienza e al gusto dei poeti»?
continued to develop and transform the epic genre. Among this generation of «miglior
plettrs», the prominent Modenese poet, Girolamo Graziani, occupies special place. The
author of a number of poetic and dramatic works, courtier and Segretary of State to
Francesco I and Alphonse IV d’Este, as well as an experienced diplomat in charge of
«onerevolissime e delicate missioni»,” Graziani can justly be considered one of the key
figures acting on the literary scene of the time.*

Following the crucial tendency of the epoch, the Modenese poet opted for the
historical subject having generously “seasoned” it with the marvellous “condiments”.
Thus, the materia of his second and most well-known epic was chosen from the recently
modern historical past: the culminating event of the Reconquista, i.e. the conquest of
Granada in 1492. The choice of a “foreign” subject of the war of Catholic Spain and the
Islamic Al-Andalus could not surprise the reader of the time: the extremely complicated

relationship with the Ottoman Turks contributed to stimulating the Crusade spirit

21 BELLONI 1893: 320.

> As Simone Sirocchi notes in his monography dedicated to the French artists at the Modenese court in the
XVIH-XVII® centuries, Girolamo Graziani was a courtier poet par excellence, whose inclination for the epi-
deictic genre revealed already in his early years (SIROCCHI 2018: 106). Yet, despite his distinguished career,
Graziani’s position at the court was an extremely unstable one, the poet frequently lamenting various
«fatiche, disillusioni, amarezze>» of the court life (NICOLETTI 1889: 468).

B Tvi: 448.

2 For Girolamo Graziani’s biography, see, among others, the comprehensive entry by TARZI 2002; see also
TIRABOSCHI 1781-1786; Vita del Conte Girolamo Graziani scritta da Camillo Marchesini [1675-1695)
(BERTONI 1937); NICOLETTI 1899; SABBATINI 1846 and the preface to the recent edition GRAZIANL, I/ Con-
quisto di Granata [Artico]: VII-VIIL
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already in the air. The allegorical perspective of a modern crusade® was particularly

empbhasized by Antonio Belloni:

E inutile, ch’io faccia rilevare I'importanza grandissima dell’argomento, per la quale certo
il poema del Graziani pud star con onore al fianco della Gernsalemme Liberata. Infatti
dalla presa di Granata, che chiude una lunga e sanguinosa lotta di otto secoli contro i pitt
feroci nemici di Cristo, procede non pur la posteriore grandezza della Spagna, ma, sotto un
certo rispetto, la salvezza del mondo cristiano, il quale dopo la presa di Costantinopoli era,
per dir cosl, minacciato da due fuochi all’occidente e all’oriente. Era dunque non solo una
impresa nagionale, che il Grazgiani cantava, ma una lotta combattuta in nome della fede

contro quegli stessi nemici, ai quali Goffredo avea strappato di mano il Santo Sepolcro.*

The profound religious intention behind the «vaghezza delle forme» of Graziani’s poem
was not to escape the reader, the editor Soliani thus “warning” him against the superficial

reading of the poem:

Resta che tu avverta che le parole dea, fato, destino, idolo, paradiso, adorare e simili sono
usate per vezzo di poesia, non per errore di credenza. La vaghezza delle forme non deve
pregiudicare alla purita della fede. Quelle si osservano per delizie della penna, questa si
riverisce per oggetto del cuore. Lo stile tutto poetico, e l'animo sempre cattolico: cosi 'autore

si protesta.”’

» The importance of the Catholic perspective — the historical conflict seen as an episode of the allegorical
struggle between good and evil — was stressed by Ménica Garcia Aguilar who noted upon the fundamental
presence of «la doctrina cristiana y lo sobrenatural cristiano frente a la religién musulmana» in Graziani’s
epic. According to the scholar, the historical event of the Catholic Monarchs «propici6 en un breve espacio
de tiempo numerosas muestras poéticas en las que, mds alli de los motivos meramente politicos, se
acentuaban las razones propagandisticas del triunfo de la religion catdlica sobre el ejército infiel» (GARCIA
AGUILAR 2014: 109).

26 BELLONI 1893: 322 (italics mine).

¥ GRAZIANL, I/ Conquisto di Granata [Artico]: S (italics mine).

96



The «strani incanti» of Girolamo Graziani’s Congquisto di Granata

1l Conguisto undoubtedly absorbed a number of the tendencies of the time, last but not
least including the emblematic fluctuation between / epico and i/ romanzesco and similarly
to the Ariostesque Orlando Furioso, revealed its “in-between” position: «quasi animal
d’incerta natura, e mezzo fra 'uno e fra I'altro».”® Having “derived” «non poco» from
Gerusalemme Liberata,” Graziani yet succeeded in modelling the historical epic in his
own way, combining the epic and the romance modes with elements of drama, the poem
being abundant in various chance encounters of the numerous characters who tend to
disguise themselves and constantly change their protean identities. The variety of the
«unexpected miraculous agnitions» appears to be a source of the reader’s continuous
marvel and delight (quite in line with the prescriptions of Tasso’s Discorsi), functioning
at the same time as those «soavi licor» of 7/ romanzesco that together with the «succhi
amari» of the “historical” form the «soavissima mistura»™ of the heroic epic poem.

Having borrowed the «ricca pluralita»’!

of episodes and characters from
Ariosto, Graziani nonetheless chose to follow the example of Tasso as far as the
providential historical perspective was concerned. Significantly enough, all of the
numerous miracles present in the poem are organically inwoven in its texture, being not
only functional to the poetic plot, but most importantly, conditioned by divine
Providence bearing an accentuated divine character. In line with the ideas Tasso
expressed in his Discorsi and Apologia, Il Conguisto contains a series of the “fantastic”
miracles as well: the 7ncanti mostly inherited by the chivalric epic tradition. These
classical marvellous components, inscribed in the general manichaeistic perspective of the
poem, coexist with the “marvellous” of the strictly Christian origin, introduced by the
figures pertaining to the divine world: God and his angels, Archangel Michael and the

patron saint of Spain St. James. The “marvellous” in the poem is extended as well to

another crucial category: the one of the “miracles” produced by human mind («ingegno

2T ASSO, Apologia: f. ASv.

29 BELLONI 1898, cit. in NICOLETTI 1889: 480.
T Ass0, Apologia: f. AGv.

3LCARETTI 1970: 32-33.

97



Maria Shakhray

umano», capable of «meravigliose e diverse invenzioni»).”> This kind of the
“marvellous” reveals to be linked to the modern figure of Christopher Columbus: the
illustrious Ligurian navigator occupying a special place in the fabula of Graziani’s poem.

To gain a better understanding of various manifestations of the “marvellous” in
1l Conguisto di Granata, I shall consider the above-mentioned categories, paying special
attention to the role and function each of them has to play in the complex architecture
of Graziani’s poetic “palace” that, to quote once more Tasso’s words, is built «sovra i fatti
di cortesia, di generosita, di pieta, di religione»,” being thus a perfect seventeenth-century

incarnation of «!’illustre dell’eroicos .

3. “VERISIMILAR” MIRACLES: POETIC MANIFESTATIONS OF THE DIVINE “MARVELLOUS”

The relationship between 7/ meraviglioso and 7l verisimile appears to be crucial as far as
the tradition of the heroic epic poem is concerned. In his Discorsi, Tasso wrote upon the
«diversissime [...] due nature»* of the “marvellous” and the “verisimilar” that being
«almost contrary to each other», are both seen as «necessary» ingredients of an epic
poem. The poet comes to an essential conclusion that «un’azione medesima possa essere

5

e meravigliosa e verisimile»® and introduces the notion of “verisimilar” miracles
g

(miracoli “verisimili”):

Attribuisca il poeta alcune operazioni, che di gran lunga eccedono il poter de gli uomini, a
Dio, a gli angioli suoi, 2’ demoni o a coloro a’ quali da Dio o da’ demoni ¢ concessa questa
podestd, quali sono i santi, i maghi e le fate. Queste opere, se per se stesse saranno

considerate, maravigliose parranno, anzi miracoli sono chiamati nel commune uso di

32 ARDISSINO 2019: 35.
33'TASSO, Discorsi [Poma]: 12.
3 1vi: 6.

3 Ihidem.
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parlare. Queste medesime, se si avra riguardo alla virti e alla potenza di chi I’ha operate,
36

verisimili saranno giudicate [...]
This particular mode of «congiungere il verisimile co’ | meraviglioso»* was adopted and
meticulously followed by Girolamo Graziani in his poem dedicated to the «strani incanti
di Granata»,” where all the miracles provoking «vario stupore», derive namely from the
«virtl soprannaturale».” The divine “marvellous” is introduced from the very beginning
of the epic as the narrator presents the whole story of the Reconquista as an episode of the
timeless struggle between Heaven and Hell: a direct consequence of the «sdegno
eterno».*’ The poem acquires a particularly salient allegorical scale starting from cantos
IX-XII, as Idragorre, the main representant of the infernal world, enters the scene of

Graziani’s poem:

Gode anch’esso Idragorre e pien d’orgoglio
fa con gli urli tremar la valle e "l monte,
indi prorompe: «Armati, o Ciel, ch’io voglio
contra ’armi divine alzar la fronte.

(XII 1, 1-4: 259)

In this manichaeistic perspective, the Moorish question is seen in direct continuity with
the ideological opposition of absolute good and evil,*' the Demon’s hindrance to the
«armi terrene» of the ‘magnanimous Ferrando’ being only an instrument serving to score

a major ultimate triumph over the celestial adversary:

Mossi contra Ferrando ’armi terrene,

36 Tvi: 7-8.

37 Ihidem.

¥ GRAZIANL, I/ Conquisto di Granata [Artico], XXIII 5-6: 507.

¥ TAss0, Discorsi [Poma]: 6.

“ GRAZIANL, I/ Conquisto di Granata [Artico], XII 2, 1-4: 259.

# Thus, in canto XXII, Idragorre rhetorically exclaims: «Se poi cade soggetto il regno moro, / quale impero
e qual tempio a noi rimane?» (ivi, XXII 11, 5-6: 484).

99



Maria Shakhray

or tosto movero ’armi d’Averno;
adanno del Cristiano oggi conviene
con I’arti esercitar lo sdegno eterno.
(XI12, 1-4: 259)

The continuous allegorical struggle between the demonic and the celestial forces will
eventually result in a direct confrontation in canto XXII in which Idragorre urges his
demonic army to attack the ship of Christopher Columbus, fearing the support that the
glorious «ligure nocchier»* might bring to the Christian heroes. The violent storm
caused by the horrific «turba acherontea»* is placated due to the effort of the divine
messenger, «di Galizia Apostol santo».** With his celestial weapon, St. James easily
triumphs over the «empi demoni», the whole episode of the marvellous «vision si rarex»*
being summed up as a providential victory over the infernal forces precursing the actual
historical triumph of Granada: «Ecco [...] vinto I'Inferno e soggiogato il mare».*

One of the key manifestations of the Christian “marvellous” in 1/ Conquisto is
linked to the figure of «la devota reinax, Isabella I of Castile: an incarnation of the «virtl
donnesca» that according to Tasso, was characteristic of those exceptional «heroic»
female figures who tended to «trascendere e trapassare non sol la condizione dell’altre
donne, ma I'umana virti».*” Thus, in canto XIX - one of the most suggestive and
mysterious parts of the poem — the Spanish army suffers severe losses after the demonic

attacks® under the aegis of Idragorre and the appalling massacre: the «spettacolo

42 Tvi, XXII 12, 4: 484.

4 Ivi, XXII 14, 2: 484.

4 Tvi, XXII 14, 1: 484.

4 Tvi, XXII 16, 4: 485.

46 Tyi, XXII 16, 5-6: 485.

47 Cit. in FERRETTI 2013: 4. For the notions of «virtll feminile» and «virtt1 donnesca», see Tasso’s Discorso
della virtn feminile e donnesca (TASSO, Discorso [Doglio]); for the role of these crucial Tassian concepts in
Gerusalemme liberata, see FERRETTI 2013.

“ Instigated by Idragorre, the demonic army sows chaos, misery and diseases to destroy the Christian army
(GRAZIANL, 1/ Conguisto di Granata [Artico], XVIII 1-19).
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atroce»™ carried out by the Moorish warriors in the Spanish camp. The army is on the
verge of fleeing from the battlefield, despite the exhortations of Ferdinand, yet due to the
ardent prayers of Isabella, the situation changes, as Heaven puts an end to the miseries
sent by the demons, making Christian warriors finally regain their momentum and
military zeal. The miracle is immediately followed by a chain of other providential
meraviglie: the queen, «accesa d’amor, di f¢, di zelo»,* ascends to heaven and is granted
the possibility of contemplating the divine angels, Vergin Mary and even Christ (being
literally blinded by the divine «incomprensibile presenza»,*'Isabella is able to see only
«ad or ad or ch’arde congiunto / I'abisso de la luce in un sol punto»).” The episode of
the «visione estatica» contains various descriptions of the splendid celestial marvels that
the queen contemplates «con stupore e con diletto»,” being amazed («stupida») by the
«vista inusitata e nova».>* In the episode that appears to be a long digression from the
dimension of «I’arme»,” the “marvellous” dimension is manifested mostly through its
transcendental value: as Erminia Ardissino writes with regard to Gerusalemme liberata,
the epic “marvellous” might be realized not only through direct supernatural
interventions, but also through the «eventi che esulano dalla linearita e dalla
comprensibilita [...]», leaving the effect of extreme «stupore e [...] sconcerto» with the

«spectators».”® To continue the chain of the “divine” miracles, Isabella’s mind is

 Ivi, XIX 1, 4: 401.

50 Ivi, XIX 14, 7: 404.

51 Ivi, XIX 28, 6: 408.

52 Tvi, XIX 28, 7-8: 408.

>3 Ivi, XIX 33, 1: 409. It is noteworthy that the two key Baroque notions, well familiar to the reader of the
time, appear in an episode bearing an extremely devout character.

4 Tvi, XIX 38, S: 410.

55 According to Tancredi Artico, the mystical episode of Isabella’s ascension occupying more than 40 octets
can be considered a real digression from the core poetic action, especially if compared to the famous episode
of Godfrey’s prayers turning the tide of the events in canto XIII of Gerusalemme liberata (GRAZIANI, I/
Conquisto di Granata [Artico], n. 66: 417).

3¢ ARDISSINO 2019: 25. It is in this sense that the narrator comments upon the impossibility for the humans
to penetrate the providential «gran misteri»: «Conosce allor ch’¢ temeraria impresa / il tentar di capir quel
ch’¢ infinito, / che quella luce ¢ solo in sé compresa, / e che solo ¢ quel cerchio in sé capito» (XIX 39, 1-4:
411). Special attention should as well be payed to the use of the lexemes belonging to the semantic field of
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«illuminated»* by Christ’s prophetic revelations as to the glorious future of her lineage,
the resounding Christian triumph over the Moors, as well as the forthcoming discovery
of the New World by Columbus.

«Di cor forte e di mente saggia»,”® the queen stops «’armi d’Averno»*’ acting
as mediator between the «virti soprannaturale»® and the earthly world, the above-
mentioned miracles being possible only due to her devout zeal and fervour.

A similarly “credible” miracle only partly accessible to the human mind takes
place in the final XXVT canto and involves the Moorish king Baudele: the “barbarous”
tyrant despising the Christians suddenly decides to convert to Christendom. Thus,
contrary to the historical truth, Graziani offers the reader an idyllic final, yet in this poetic
interpretation, Baudele undergoes a complex psychological process, his conversion being
another miracle performed by the divine Providence that all of a sudden — as was the case
with Isabella’s prophetical vision - illuminates the mind of the «feroce»*' Moorish king,
so that he feels «liquefarsi a poco a poco / il giel del freddo core al dolce foco».*

This transformation (followed by the solemn baptism of Baudele, «di cor
mutato e di voler diverso»)*’ serves not only to prove the omnipotence of the divine will,

but as well enables the poet to stress once more the pietas of Ferdinand,** who remains

the “marvellous”, i.e. «mirare», «ammirare», «stupore», «stupida», «attonita», extremely frequent in the
episode.

57 GRAZIANL, 1] Conguisto di Granata [Artico], XIX 40, 3: 411.

8 Tvi, XXIV 62, S: 546.

> Ivi, XVIII 79, 5: 397.

0 TASsO, Discorsi [Poma]: 8.

¢! Already in canto I, Baudele is characterized as a typical “pagan” «tirannos»: «uom che, feroce, / di costumi
¢ crudel, di volto atroce» (GRAZIANL, I/ Conguisto di Granata [Artico],115,7-8: 11).

2 Tvi, XX VI 104, 3-8: 602.

& Tvi, XX VI 105, 1: 602.

¢ For the model of an epic hero uniting in his character the virtues of «Prencipe e Heroe», endowed with
such supreme qualities as «rara pietd e religione», see the crucial treatise by Paolo Beni (BENI, Comparatione:
3). According to Beni, the hero of an epic poem should, similarly to Tasso’s Godfrey, «esprimer I'Idea di
perfettissimo Capitano e Heroe», the central virtue of such a hero being «soprattutto Christiana fede e hu-
miltd» (ivi: 7, 215-216).
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«aperto alla pieta e alla comprensione nei confronti dei vinti»,* exactly as required by
the ideology of the modern “crusade”.

An interesting example of the intrusion of the divine “marvellous”, accompanied
by the metanarrative insertion stressing the probable character of the event, can be found
in canto XXV. In the given episode, Ferdinand’s inspiring discourse in front of his army
is followed by a sudden clap of thunder and lightning: «Cinto Michel di luminoso velo
/ fulautor di quel tuono e di quel lampo, / de i Cristiani a favor schiero quel segno / (cosi
crede pietd) 'empireo regno».* The narrator might feel uncertain about the miracle, but
he has no doubts as to the limits of the human possibilities of comprehending the «la
divina Idea»:® yet he ardently hopes that the thunder and lightning will prove a

rovidential sign announcing the eventual victory of «]’arme pietose.
g g y

4, «IMAGINI FANTASTICHE» AS CRUCIAL POETIC INGREDIENTS: INNOVATING
TRADITIONAL “MARVELLOUS” TOPO!

For the sake of the reader’s diletto, Graziani “seasons” his epic with a whole chain of
miracles and marvellous events. First and foremost, in his poetic interpretation, the
historical fact of the Spanish victory over the Moors depends on two crucial conditions,
both belonging to the dimension of the “fantastic marvellous”. The first one is a mystery
revealed to the Queen Isabella by the phantom of her ancestor Rodrigo, that in line with
the spectacular poetics of the Baroque, appears to her in chains and in flames. In order to
be granted the divine “permission” to win the war, the Catholic Monarchs have to give a
vow to build a holy temple immediately after their victory, as well as give a proper burial

to the relics of Rodrigo, so that his soul might finally ascend to heaven in peace. Isabella

¢ As Francesco Ferretti noted upon the «integralismo cattolico tutt’altro che intransigente» di Tasso: an ‘inte-
gralism’ that reveals to be «emulo, piuttosto, dell'imperialismo angosciato di Virgilio, aperto alla pieta e alla com-
prensione nei confronti dei vinti, perché radicato in una ideologia di tipo tragico» (FERRETTI 2013: 42).

% GRAZIANL, I/ Conguisto di Granata [Artico], XXV 16, 4-8: 555.

¢ Ivi, XIX (argomento), 7: 401.
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and Ferdinand do not hesitate to follow these rites, «offering» to Christ «il nobil tempio
e’l glorioso acquisto»* in the end of the poem, thus fulfilling the essential - yet, not the
only one — condition of the Christian triumph.

While the first requirement, although being linked to the fantastic image
(«larva») of Rodrigo, still bears direct reference to the divine will, the second condition,
on the contrary, belongs to the world of the demonic magic. The «obscure mystery» of
Granada is revealed by the Moorish princess Elvira — Christian at heart and by origin —
who, similarly to Tassian Rinaldo, wishes to amend («emendare») «de i passati danni le
colpe antiche».” According to Elvira’s revelation, in order to defeat the Moors and
“liberate” Granada, the heroes will first have to «superar I'insidioso incanto» of the
«empia maga» Garnata,” the legendary founder of the city, by sneaking into the magic
cave («l’antro fatal») and getting hold of the urn with the sorceress’s «ceneri
incantate».”" As can be seen, both mysteries are far from performing a merely ornamental
role: exactly in line with Tasso’s recommendation, both “marvellous” elements are
fundamental for the poetic fabula, as they «disciolgono quei nodi, che senza ’aiuto loro
non potevano essere sviluppati»,”” paving the way for the core event of the poem, i.e. the
final conquest of Granada.

The above-mentioned mystery gives rise to a chain of miracles making part of the
category of «imagini fantastiche»: various epic fopoz inherited from the chivalric literary
tradition. Itis interesting to note that the miracles in question have some crucial elements
in common: first and foremost, all of them are linked to the epic hero, Hernando

(Herndn Cortés), a figure that by definition stands for the intrusion of a relatively recent

8 Ivi, XX VI 109, 8: 603.
© Ivi, XXIII 38, 1-2: S15.
70 Ivi, XXIII 40, 8: 515.

7 vi, XXI1I 38, 8: 515.
72'TASSO, Apologia: f. B3r.
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history” in the epic labyrinth of 7/ Conquisto di Granada.”* Another element proper to
all of the miracles present in the part dedicated to Garnata’s enchantment, is a fopos
recurrent in the epic tradition: a divine weapon” — «la spada che temprod fabbro
immortale» -’ capable of breaking any spell and helping its master to overcome the
infernal forces. It is namely with his magic sword that Hernando goes through the
fearsome ordeals before getting in possession of the enchanted urn and breaking the
sorceress’s spell.”” The whole canto is reminiscent of the enchantments of Tasso’s «selva

di Saron»,” the horrific marvels filling the hero with «alto stupore»:

Giunto cola sparsa d’intorno ei mira
di tartareo vapor nebbia mortale,

che la strada al guerrier copre con 'ombra,

73 For the emblematic «presenza sotto le mura di Granada di Hernando, cio¢ Hernan Cortés, futuro conqui-
statore dell'Tmpero Mexica — nel ruolo di aggiornamento della tradizione letteraria in direzione di un’apertura
ad argomenti moderni», see GRAZIANL, 1] Conquisto di Granata [Artico]: X). A similar function of «inno-
vating>» the epic tradition is performed by another crucial character of the poem, Christopher Columbus
whose role in the poem will be discussed further below.

7#It should be noted that Hernando, in line with Graziani’s theatrical poetics, first appears in the poem not
as an intrepid Christian hero but disguised as Elvira’s loyal servant Zoraida.

75 The celestial «fatal brando» had been granted to King Ferdinand by St. James but was stolen from him
due to the intrigues of Idragorre. After a series of intricate events, Hernando got in possession of the divine
weapon by chance; later on, Ferdinand granted it to him so that the hero could break Garnata’s spell and
eventually restitute the magic sword to the king.

7¢ GRAZIANL, I/ Conquisto di Granata [Artico], XXIII 89, 6: 527.

77 Quite in line with Tasso’s proposition in the Giudicio sovra la Gerusalemme riformata, the “marvellous”
sword in Graziani’s poem displays profound allegorical value: overcoming the obstacles to satisfy the primary
condition of liberating the city — removing Garnata’s ashes and regaining the «urna reale» (GRAZIANL, 1/
Conguisto di Granata [Artico], XXIII 49, 3: 517) - clearly stands for eradicating pagan idolatry.

78 As pointed out by Ménica Garcfa Aguilar, the abominable forest («selva», «bosco» or «foresta») is a crucial
background as far as the «epic space» of the poem is concerned: «el lugar por antonomasia donde culminan los
valores negativos del bando pagano»; «un laberinto infernal» and «una auténtica personificacién del caos»
that, similarly to the besieged city, «se presente como un espacio sublime, de dificil acceso, que destaca por sus
escarpadas montafias y su abrupto paisaje [...]» (GARCIA AGUILAR 2014: 113-114).
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e d’un alro stupore il cor gl'ingombra.”
Stupisce il cavalier ma non paventa,

e spinge il passo in quell’opaco orrore [...]

(XXIII 58, 5-8; 59, 1-2: 520)

The intrepid «cavalier»®* thus faces a number of ordeals: the horrid fog of the «vallea
fatale», the violent «aspra tempesta»,’ the encounter with the «mostri spaventosi»,*
accompanied by «orche novelle»® of the terrible river and finally, the fierce combat with
the horrific warrior Orgonte sent by the sorcerer Alchindo. Having surmounted all the
obstacles due to his valour and, most importantly, due to the magic power of his sword,
Hernando faces his last ordeal: the attack of a «smisurato dragon d’orrido aspetto».*
Having overcome the monstrous adversary, the hero witnesses a «nuovo incanto»:* the
fearsome monster reveals to be a «/arva», as the «falso drago» turns into Alchindo, the
perfid magician assisting the demons. All of the obstacles reveal to be mere illusions: upon
his return to the Christian camp, the warrior is amazed to discover that «disparve ogni
fallace imago / e con 'incantator cadder gli’incanti».* Yet, despite their illusory nature,
all of the marvels and enchantments are «particolarmente degni di meraviglia, perché son
congiunti alla favola»*” and thus represent an important turning point in the poetic

action: breaking Garnata’s spell and getting in possession of the enchanted urn is a key

7 Ttalics mine. In I/ Conquisto, Graziani also uses a Baroque variation of the Tassian syntagm: «vario stu-
pore», this time with regard to the ‘miraculous’ appearance of Columbus on the battlefield (GRAZIANI, 1/
Conguisto di Granata [Artico], XXV 82, 1: 570).

80 Ivi, XXITII 59, 1: 520.

81 Tvi, XX1II 60, 1: 520.

82 Thus, Monica Garcfa Aguilar stresses the inherent «mythical» or «legendary» connotations proper to the
image of the forest in epic poetry: «Como forma imaginaria [...] el bosque es un lugar mitico en el que abunda
la vita indémita, un espacio poblado de bestias feroces y monstruos legendarios [...] que resaltan la imagen
salvaje de los espacios agrestes» (GARCIA AGUILAR 2014: 114).

8 GRAZIANL, 1/ Conquisto di Granata [Artico], XXIII 62, 6: 521.

8 Ivi, XXIII 86, 6: 527.

8 Tvi, XXIII 89, 2: 527.

8 Ivi, XXIII 91, 3-4: 528.

87 TSSO, Apologia: f. D2v.
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requirement for conquering Granada. It is essential that this demanding task is entrusted
to Hernando® - a character in possession of both epic and historical status. In this light,
the victories of Herndn Cortés literally equal the triumph of modern history over the epic
“marvellous”: a choice that could not be fortuitous in an epoque when epic poetry was
continuously contaminated with the topical trends of recent history, being subject to
fundamental transformations and evolution.

The confrontation of history with the world of the “marvellous” becomes even
more emblematic in canto XX, when Graziani introduces the dimension of “g/7 amori”
aiming at delighting the reader with his «soavi carmi» in order to distract him and
«raddolcir gli alti furori»® of the world of “/’zrme”. Hernando, along with other
Christian heroes, is captured by the ally of the infernal forces, the «dotto Mago»
Alchindo. The demonic magician holds the captives in a labyrinthic prison situated on
an enchanted cliff beyond the Pillars of Hercules, entrusting them to the care of his
daughter Belsirena, a sorceress herself. It is in this “marvellous” context that Graziani
revives the well-known episode of Gerusalemme liberata, i.e. the story of Rinaldo and
Armida, as well as the traditional epic zopos of loci amoeni:™ the edenic garden and the
sumptuous magic palace of the sorceress’s constitute the edenic background for the
characters’ «folli amori».” Similarly to Armida, Belsirena falls in love with the Christian

warrior, enveloping him with the atmosphere of lethargic voluptas — yet, the resemblance

8 Despite the unquestionable valour of the hero, the role of the celestial brand - a persistent zgpos suggested
by the epic tradition — should not be underestimated. In a similar way, the magic sword appears in canto XX,
as it helps Hernando to break the magician Alchindo’s spell and liberate Elvira from the enchanted room:
«Posa quinci la punta a caso Hernando / nel pavimento, e cessa il fiero incanto, / cui la spada fatal del gran
Ferrando / dissipd la possanza e tolse il vanto» (GRAZIANL, 1/ Conquisto di Granata [Artico], XX 97, 1-4:
443). In this scene, the celestial sword breaks the enchantment almost on its own, the hero putting it in the
right place indeed «by chance». Nonetheless, the qualities of the supreme «arte e possanza» of the modern
‘crusaders’ — Hernando and Ferdinand himself — are frequently stressed by the poet, as it is due to them that
the Christian heroes «troppo superazo» the Moorish adversary (ivi, XXV 105, 3-4: 575).

% GRAZIANL, 1] Conquisto di Granata [Artico], XX 4, 3-4: 422.

* For the overall catalogue of the epic loci amoent, see BETTIN 2006: 957-978.

1 TASSO, Gerusalemme liberata, XVIII IX, 2. The syntagm appears in canto XX of I/ Conquisto, Graziani
making use of it in order to introduce the Ariostesque dichotomy of [ urme e gli amori: «Musa, tu non sde-
gnar che in mezzo a 'armi / spieghi del vano albergo i folli amori [...]» (XX 4, 1-2: 422).
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with the Tassian episode ends here. Re-elaborating the fopoz that by the second half of the
XVIrh century had already turned into clichés, the poet adds interesting elements of
novelty: thus, Belsirena’s love for Hernando is described as a complex and instable
«dubbio affetto», the heroine continuously oscillating between the «desio cocente»” of
revealing her feelings to Hernando and concealing her «poignant» secret. Unlike the
experienced Armida, the «miserable» Belsirena from the very beginning reveals to be
completely powerless against Hernando who, being «degli arcani d’amor giudice
esperto»,” immediately uncovers her secret. Both characters try to disguise their feelings,
the hero simulating total ignorance and incomprehension of the sorceress’s «doglia
ascosa», while the latter one does her best to dissimulate her «incerto» pathos.”
Interestingly enough, Graziani adopts the crucial Tassian strategy — «una strategia del
coprire e dell’occultare» - yet, using it in a completely different context: thus, the
enchanting sorceress does not simulate love® to seduce the warrior, but has to recur to
the ploy of dissimulation to protect her own complex feelings. To enamour the Christian
cavalier, Belsirena tries various strategies, alternating «minaccie di velen» with «preghi
di mele»,” however, the hero courteously yet firmly rejects her love, opposing the
intransigent ethic of a Modern “crusader” to the enchantress’s «armi d’amor»: «Sol di
studi guerrieri io son divoto».” Yet, this fervent assertion only partly corresponds to the
truth, for Hernando as well adopts the strategy of dissimulation, aiming at concealing

another core reason for his refusal, i.e. his love for the Moorish princess Elvira.

72 GRAZIANL, I/ Conquisto di Granata [Artico], XX 6, 2: 422.

%3 Tvi, XX 7, 1: 422.

*Ivi, XX 6, 5: 422. In the episode, Graziani focuses on his character’s complex affects, the canto containing
a number of Belsirena’s inner monologues, reminiscent of the Tassian «parlar disgiunto», while the actual
loci amoeni receive less attention as compared to their analogues in Gerusalemme liberata.

% For the endless «gioco di finte e di simulazioni» characteristic of Tassian Armida che «fa’ manto del vero
ala menzogna» (Gerusalemme liberata IV 25, 7-8), see ZATTI 1996: 117-121.

% As pointed by Sergio Zatti, with Armida, the strategy of «coprire e occultare» assumes the form of «arte e
calcolo della “dissimulazione”, volta a fini “disonesti”» (ivi: 119).

7 GRAZIANL, I/ Conquisto di Granata [Artico], XX 48, 6: 432.

%8 Tvi, XX 43, 4: 431.
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The notion of dissimulation, from the very beginning present in the complex
relationship between the characters, becomes particularly important in the scene taking
place at the «sublime balcon»”’ of Belsirena’s enchanted palace. The sorceress, «tra vari
desiri in sé diversa», is on the verge of disclosing her love to Hernando,'” when she
notices a distant «legno»'"" that immediately acquires symbolic value. For both
characters, the sailing ship embodies the desire of venturing a voyage beyond the Pillars
of Hercules, marking a sudden intrusion of historical reality into the edenic space proper
to the universe of the «folli amori». That is why Belsirena is outraged at the sight of the

ship instinctively associating it with the hostile world of “/arme” and discoveries.

«Mira» dicea «quel legno; egli trascorse
popoli immensi e pelago infinito,
e senz’aver lume o favor da I’Orse
gird d’Africa e d’India il curvo lito.
(XX 28, 1-4: 428)

Putting «tacito veneno» in her words, the sorceress urges Hernando to escape such fate,
mocking the «follia de i mortali»'"* and opposing the desire of glory and adventures

symbolized by the ship to the world of «guerre felici» and «placidi furorix»:'*

Saggio chi solca il mar cui non offende
il superbo furor d’Austro o di Coro,

quel mar che frale pompe e fra gli amori

9 Tvi, XX 24, 6: 427.

100 Tancredi Artico justly compares the conversation of Belsirena and Hernando to a «duetto dalle movenze
dialettiche, piti tipiche del teatro che del poema epico» (ivi, n. 31: 428): both characters indeed avoid speaking
directly, continuously recurring to metaphors and allusions.

101 The appearance of the distant ship seems to anticipate the upcoming liberation of Hernando, as well as
the future glorious voyages of the hero. The image might as well contain an allusion to Columbus, the famous
Ligurian navigator who will soon enter the scene of 7/ Conguisto.

192 GRAZIANL, 1] Conguisto di Granata [Artico], XX 30, 1: 428.

103 Tyi, XX 15, 3; 6: 424.
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sommerge nel piacer naufraghi i cori.
(XX 30, 5-8: 428)

Yet, the Christian hero remains indifferent to the sorceress’s passionate eloquence, firmly
opting for the perspective of future military glories: «Vari istinti dal ciel piovono in terra,
/ altri segua gli amori, io vo’ la guerra».'™ As can be seen, all the magic art and the
fascinating «vezzi» of Belsirena seem to have no effect upon the modern ‘crusader’, the
future conqueror of Mexico evidently craving for the «trionfi guerrieri»'® rather than
for the «futile» «premi d’Amor»."" This intense dialogue, rich in allusions and implicit
references, is followed by the ultimate triumph of history over the world of magic: the
hero succeeds in breaking the enchantments of Alchindo, liberates his companions and
his beloved Elvira and does not hesitate to leave for Granada on board a ship,'”” whereas
the miserable Belsirena commits suicide throwing herself off the enchanted cliff.'” Once
again, the reader assists to a resounding victory of history over the traditional epic

dimension of magical loci amoeni:'” unlike Tassian Rinaldo, the modern epic hero,

104 Tyi, XX 31, 7-8: 428.

105 Tyi, XX 32, 8: 429.

106 Tyi, XX 34, 1: 429.

17 The image of the sailing ship appears in the poem on various occasions: the distant «battello» seen by
Belsirena and Hernando, the glorious Columbus’s ship and the vessels taken by the heroes in the course of
the poem — all of them seem to embody the «nave [...] di scoperta salpata per un eroico viaggio epico» sub-
stituting the «barca romanzesca dell’avventura» of the previous epoque (QUINT 1985: 488).

1% The ending, as well as the above-mentioned dialogue, reveals the existence of a clear boundary separating
the “marvellous” and the historical dimensions, being emblematic as to the new historical and epic trends.
The episode, drastically different from the one of Gerusalemme liberata, perfectly reflects the allegorical
spirit of the revised and “reformed” Congquistata. In this sense, Il Conguisto continues the poetic tradition of
the mature Tasso, the Modenese poet symbolically depriving the Pagan sorceress of any power of influencing
the circumstances, as well as of the possibility of changing her own identity. Similarly, to the author of Ge-
rusalemme conquistata, Graziani reduces the «vitalitd multiforme» of the Pagan heroine to «una cifra sim-
bolicamente compatta, a un emblema morale»: a choice perfectly in line with Tassian tendency of inscribing
the “marvellous” into the allegorical dimension. (RESIDORI 1999: 135).

19 Tt should be noted that the sumptuous loci amoeni eventually reveal their illusory nature, as Belsirena,
similarly to Tassian Armida, makes disappear her «bel giardino» and «palagio adorno», instantly transform-
ing her loci amoeni into loci horrids.
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carefully avoids «del cieco labirinto i vari errori»'"’ and is determined to continue his
way, avoiding all temptations for the sake of the future triumphs. The “marvellous”
elements seem to lose their seductive power when confronted with modern historical
reality, so that the “gratifying” deviation announced by Graziani at the beginning of the

canto only seemingly «disturbs the epic action».""

S. « TIFIMAGGIOR, L’ ARGO NOVELLO>: !> THE “MARVELLOUS” DEEDS OF CHRISTOPHER
COLUMBUS AS ELEMENTS OF MODERN HISTORICAL REALITY

The intrusion of modern history into Graziani’s epic is introduced not only by the figure
Hernando, the future conquistador of Mexico, but also by the crucial presence of the
illustrious Ligurian navigator, Christopher Columbus. Following the popular trend of
his epoque,'’ Graziani turns to the subject «di poema degnissimo e d’istoria»'"
transforming the episodical yet crucial element of Gerusalemme liberata into one of the
most significant themes of his poem.'” In the interpretation of the Modenese poet,
Columbus is indissolubly linked to the dimension of providential marvellous, being
introduced as a modern ‘crusader’ whose glorious deeds are essentially guided by

Providence. Columbus thus acquires a status of a full-fledged Christian epic hero: not

0 Ty, XX 4, 6: 422.

W ZATTI 1996: 116.

112 GRAZIANL, 1] Conguisto di Granata [Artico], XXII 17, 1: 485.

113 As pointed out by David Quint, «I'impresa dell’esplorazione e la crociata contro I'Islam» constitute the
main «arene eroiche del [...] secolo», as far as the epic poetry of the time is concerned (QUINT 1985: 488).
For the detailed catalogue of the epic poems forming the cycle dedicated to the New World, see BELLONI
1893: 427- 430; for the thorough analysis of the epic dedicated to Columbus’s discoveries, see, among others,
GIGLIUCCI 2014 and RODINI 1992.

4T ASSO, Gerusalemme liberata, XV XXXI1I, 8.

115 QUINT 1985: 470.
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only a glorious “scopritore”,''* but most importantly, a distinguished warrior displaying
such essential qualities as valour and prezas.""” Presenting the Ligurian navigator as a
“crusader”, Graziani links modern history to literary epic tradition, aptly inweaving the
figure of Columbus into the allegorical context of the war between Heaven and Hell. It
is significant that Columbus instills terror with the demons who see the hero as a major
threat to their plots: «Mirate la: vittorioso ei riede, / scorso il barbaro clima e ’I mar
profondo, / portato il culto e la cristiana fede / con leggi peregrine al nuovo mondo [...]
/ e noi dannati al tenebroso fondo / oziosi miriam I’autor primiero / di tante alme rapite
al nostro impero?»."*

The demons justly fear Columbus’s imminent intervention: the Ligurian hero
reveals to be one of the poem’s protagonists as far as the war with the Moors is concerned.
In two fundamental episodes of the poem, «il gran Colombo»'"’ performs the theatrical
function of a modern deus ex machina helping the Christian heroes in most desperate
situations and largely influencing the course of military events. The first significant
appearance of Columbus takes place in canto XIX, as the hero offers his help to
Belsirena’s prisoners, agreeing to bring the cavaliers back to the besieged Granada. During
the voyage, the navigator unveils his companions the story of the New World discovery,
the whole episode resulting a «soavissima»'*’ mixture of history and fiction. The relation
of the voyage to America indeed abounds in marvellous elements, Columbus
continuously mentioning various «nuovz miracols stupendi»: «crudi mostri», «finte

larve»», mermaids, giants and other similar creatures hindering his voyages. Along with

¢ Despite the clearly prevailing providential perspective of a modern ‘crusader’, Graziani does not neglect Co-

lumbus’s actual historical merits as «de I'indic’oceano il vincitore, / il ligustico eroe, Tifi secondo» (ivi, XIX 70,
2-3: 419), a significant part of canto XXII being dedicated to Columbus’s narration of his discoveries.

17 Exactly in line with Paolo Beni’s description of a «perfettissimo Heroe e Capitano», Graziani secks to
«formar Heroe in cui sia il colmo di tutte le virtl, massime militari e civili [...] in pace e in guerra» (BENI,
Comparatione: 215-216).

18 GRAZIANL, 1] Conguisto di Granata [Artico], XXII 9, 1-4; 6-8: 483). It is noteworthy that the detailed
presentation of Columbus as a hero performing a divine mission comes namely from the demon Idragorre.
9 Tyi, XXV 112, 7: 577.

120 TASSO, Apologia: f. A6v.
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the persistent presence of these «imagini fantastiche», Columbus introduces the
marvellous of providential origin that in his narration clearly prevails over the “fantastic”
and the historical elements. The marvellous adventures of his «sublime navilio» — the
“providential” «nave epica» as opposed to the «barca romanzesca dell’avventura» —
appear to be inscribed into the teleological perspective, their primary objective being the
realization of «la trama divina della storia»."*! It is essential that the discoveries and the
deeds of the «T7fi secondo» are shown as the result of his absolute, unshakeable faith:
«Quella fé che [...] puo voi condurre a terre ignote, / fra’onde procellose e 'aure avverse.
/ L’ancora de la fede immobil reste, / né si temano i mostri e le tempeste».'** It always
under the aegis of divine Providence that Columbus performs his human “miracles”:'”
unlike Hernando, the Ligurian hero needs no magic weapons to triumph over both the
infernal forces and the Moorish adversary. Heaven protects the hero by sending
immediate help upon his ardent prayers, but also offers him various occasions to prove
his own military art and valiance.

Thus, in canto XXV of the poem, Columbus once again acts as a deus ex
machina, entering the scene of a «vario spettacolo d’orrore»'** in a most spectacular way.
The unexpected arrival of the hero from the very beginning is presented as a ‘miracle’, the

hero literally appearing on the battlefield, similarly to a divinity:

Sorge la polve, indi di schiera in schiera

Si veggono apparir fanti e cavalli;

de 'armi luminose a i ferrei lampi

ride il sol, splende il cielo, ardono i campi.
(XXV 81, 5-8: 569)

2L QUINT 1985: 470-488.

122 GRAZIANL, 1] Conguisto di Granata [Artico], XXII 49: 1; 5-8: 493.

12 Thus, the old hermit Uderico stresses the invincibility of the Ligurian hero: «Del magnanimo eroe tutto
fa strada, / a la sorte, a 'ingegno ed a la spada» (ivi, XXII 93, 7-8: 505).

124 Tyi, XV 83, 6: 570.
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The Christian warriors contemplate the scene with «vario stupore»'* while the hero,
accompanied by «si fiorito squadron di gente eletta», approaches the battlefield,
demonstrating «ne I'insegna maggior la croce eretta».'** The poet continues to introduce
allusions to the dimension of the “marvellous”: thus, Columbus’s «destriero» «precorre
il vento e supera il pensiero»,"”” while the hero himself «seems» to be endowed with

supernatural power:

Trema il ciel, trema il suol mentre che passa
a la cruda battaglia il gran guerriero;
sembra lampo a lo sguardo e tuono al moto,

sembra tempesta e folgore e tremoto.
(XXV 85, 5-8: 570)

«Inflamed» with both «pieta» e «furore», the Ligurian warrior miraculously turns the
tide of the final battle, demonstrating incomparable military valour and inspiring the
exhausted Christian army with his own example of an exemplary modern ‘crusader’.’”* It
is essential to note upon the absence of direct supernatural interventions, magic swords
or enchantments in the episode: in contrast to Ferdinand and Herndn Cortés, Columbus
is fighting on his own, being inspired by his absolute faith.

The Ligurian hero intervenes in the course of the military events as well for the
third time. Thus, in canto XX VI, the navigator reveals Ferdinand the story of the capture

of Malaga: a remarkable victory that took place due to the hero’s cunning intelligence,

125 Tyi, XXV 82, 1: 570.

126 Tvi, XXV 82, 4; 6: 570.
127 Tyi, XXV 85, 4: 570.

128«Ercol secondo», Colombo is celebrated and honoured by the Christian army and by the Catholic King.
It should be noted that Graziani completely reinvents Columbus’s relationship with Ferdinand, actually in-
verting the chronological order of the two cardinal events of 1492: the historical fact of the Spanish conquest
preceded the navigator’s voyage to the New World and, as noted by Irene Marchegiani Jones, played a crucial

role «nella decisione finale dei re di Spagna di aiutare Colombo» (MARCHEGIANI JONES 1992: 417).
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reminiscent more of Odysseus rather than of Achilles.””” Accompanied by his squadron,
Columbus decides to enter the city «in abito mentito»: a stratagem that enables him to
attack the Moors by surprise catching them totally unprepared. Once again, Columbus
proves to be a real protagonist of the struggle for Granada, Graziani tending to stress the
superior military and personal qualities of a hero who combines the essential traits of a
militant epic hero, an experienced and curious navigator, and finally, a modern
“crusader” fervently carrying out a divine mission. It is namely in the versatile figure of
Columbus that Graziani brings together the dimensions of the providential “marvellous”
and the one of modern history: the character serves as a mediator between the two
universes, eventually dominating over the fantastic world of /arve during his navigation
and, most importantly, scoring a resounding triumph over the historical adversary of the

Catholic Spain.

6. CONCLUSION

As can be seen, the poetic texture of I/ Conquisto di Granata abounds in the elements
pertaining to the dimension of the “marvellous™ various «imagini fantastiche»
borrowed from classical epic tradition and the crucial models of Ariosto and Tasso
coexist and closely interact with the dimension of the divine or providential “marvellous”.

In this sense, the poet follows one of the key principles of the Baroque, prescribing the

12 In the given episode, Graziani seems to have followed the recommendation of Alessandro Tassoni who in
his «lettera scritta ad un amico sopra la materia del Mondo nuovo» suggested imitating the model of the
Odlyssey rather than the one of the /liad when dealing with «questa benedetta materia del Mondo Nuovo».
According to Tassoni, the Odyssey was to serve «di Faro a chi disegna di ridurre a Poema Epico la navigazione
del Colombo all’India Occidentale» (TASSONI, La secchia rapita: 211). Yet, as we have seen, in other episodes
of Il Conguisto di Granata, Graziani insists on the military identity of his hero, thus opposing the opinion of
Tassoni who defines the Ligurian navigator as «piuttosto gran prudente che gran guerriero», recommending
the poets not to deviate from the historical truth (ivi: 212). For the detailed analysis of Tassoni’s interpreta-
tion of the figure of Columbus and his polemics with Stigliani, see MARCHEGIANI JONES 1992: 410-414.
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poets to «rubar con lode [...], imitar con giudicio»,"’ in an attempt of re-elaborating the
“marvellous” zopo7 in the light of actual historical and literary trends. On the whole,
Graziani remains faithful to the classical models of heroic epic poem, preserving in
particular the traditional chivalric atmosphere in a text that contains numerous
descriptions of duels taking place totally in line with the notions of honour, pretas and
valour, while the allegorical struggle between Heaven and Hell makes the basis for the
whole poem. Yet, the topical marvellous components are largely innovated due to the
poet’s introducing the dimension of the modern history: it is emblematic that most of
the “fantastic” elements of the poem are linked to the historical figure of Hernando
(Herndn Cortés) who successfully overcomes all of the magic obstacles, revealing to be a
perfect example of a modern epic hero, firmly determined to pursue his supreme
objective.

While Hernando most often deals with the world of “fantastic” marvellous zopor,
the figure of Christopher Columbus appears to be linked to the dimension of the
“marvellous” of strictly providential order. The Ligurian navigator assumes the versatile
identity of a prominent military hero (reminiscent of both Achilles and Odysseus).
Following the literary trend of the time, Graziani tends to expand on the invented
military identity of his character, yet making references to Columbus’s actual historical
merits seen mostly in the light of his religious awareness. It is essential that the hero does
not have to recur to marvellous expedients, winning the battle due to his own «buona
spada», cunning «ingegno» and unshakeable faith.

As we have seen, all of the “marvellous” episodes reveal to be of primary
importance for the poetic fabula: thus, Hernando breaks the age-long spell of the
sorceress Garnata hindering the Christian victory, Isabella fulfills the vow given to the
spirit of her ancestor, while the confrontation with the enchanting Belsirena and her Jocz
amoeni serves to test the hero’s firmness and resolution. Symbolically enough, it is to the
character of Christopher Columbus that the poet entrusts to determine the outcome of

the final battle: thus, in the «sozve» mixture of history and magic of an epic in which

130 BARTOLL, La poverts contenta: 20.
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«una componente non si annulla nell’altra, ma si somma, proprio come in un’elissi un
fuoco non si sovrappone mai all’altro [...] ma crea con I’altro una tensione dovuta alla

compresenza»,”' modern history apparently has the last word.

131 BATTISTINI 2007: 174-175.
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EXPERIENCING LIFE AS CINEMATIC FICTION
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RIASSUNTO: Ogni giorno abitiamo numerosi universi digitali che si sovrappongono dramma-
ticamente alla realtd fisica. La nostra identita ¢ costituita da una moltitudine di personaggi creati
appositamente per interpretare una personalita frammentata. Tuttavia, fino a che punto ne siamo
consapevoli? Applicando il concetto di “meraviglioso” di Torquato Tasso in quanto elemento
rivelatore, ovvero, «un processo che dia accesso a una dimensione nascosta oltre la realtd»
(ARDISSINO 2019), il saggio si propone di analizzare Monomyth: gaiden (2018-2020), una serie
animata in quattro atti realizzata dall’artista ungherese Petra Széman. Rielaborando il tema del
viaggio dell’eroe e una narrazione non lineare tipica di anime e manga, gaiden in giapponese, Széman
intercetta le discrepanze che nascono all’intersezione tra schermo e individuo «in una realta elusiva e
multilivello» (SZEMAN 2018). L’artista crea un épos digitale per osservare cid che accade «tra il
sistema percettivo umano e il suo ambiente mediale» (LEVITT 2018) in una rete interconnessa
composta da regni virtuali e identita non localizzate.
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ABSTRACT: Daily, we enter and exit several digital realms which dramatically overlap with our
physical reality. Our identity is scattered in a multitude of customized characters, explicitly created
to represent the fragments of our personality. However, up to what extent are we aware of all this?
By applying Torquato Tasso’s notion of “marvelous” as a revelatory element, that is, «a process that
provides access to a hidden dimension beyond reality» (ARDISSINO 2019), this essay aims at
analyzing Monomyth: gaiden (2018-2020), a four parts animated series by Petra Széman, a
Hungarian moving image artist. Széman uses the hero’s journey trope and the principles of the
gaiden, a nonlinear narrative used in manga and anime, to investigate the discrepancies occurring at

the spectator-screen nexus «when journeying through an elusive multiplanar reality» (SZEMAN
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2018). Traveling between the fictional and the real world, Széman creates a digital épos which
investigates «how the encounter between the human perceptual system and its media environment»
(LEVITT 2018) interacts in an interwoven network of virtual realms and non-localized identities.

KEY-WORDS: monomyth; hero’s journey; gaiden; marvelous; fiction; digital épos; media landscape;

identity; transmedia storytelling

*kk

INTRODUCTION

We shift from one screen to another, inhabiting countless platforms, a habit that has
become as familiar over time as it is now automatic. The series of tap and swipe gestures
performed regularly «do not signify anything for and in themselves but are movements
that gesture out and open onto a world that they help articulate»." They outline a sort of
map in which to track the whereabouts of our digital persona®. However, we have a single
physical body whose identity is scattered in a multitude of customized characters
specifically created to represent the different fragments that make up our identity. Our
body is presented as a vessel traversing various layers of existence, both onscreen and oft-
screen. Our story is told in many worlds through many avatars. The “process of

»3

gesturing”” that allows the transition from one layer to another «marks, and is a mark of,

the small textures of historical transformation, a torqued sign of how we are subsumed

into systems and structures that dwarf us but come to be so familiar in their omnipresence

T WiLLIAMS 2017: 15-16.

2 The terms “real world” and “digital world” used in this essay refer to the relationship between the analog
self and the virtual self and the multiple narratives that emerge at this intersection. As stated by the artist, in
1 keep forgetting I've been to Tokyo: GAIDEN, a video installation that complements the series, the role of her
digital persona, named Yourself in the Monomith: gaiden series, is the one of an «archive of accumulated
personal mythologies acquired from a multitude of realities».

3 WiLLIAMS 2017: 16.
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that they vanish into simple utility».* We find ourselves at the intersection of several
displaced worlds that move seamlessly, resulting in an interwoven network of virtual
realms and non-localized identities. To deeply explore «the processes involved in the
creation of a multi-layered image world»’ and a fragmented identity, we must identify
the gaps and the hinges hidden between the layers of this multiplanar reality. It is within
the threshold experiences of our daily media landscape that «we can make sense of the
world and our relationship to it — constantly making and remaking sense of the chaotic
retinal flashes we experience life in».¢ The goal of this essay is to analyze the animated
series Monomyth: gaiden’ (2018-2020) by Petra Széman, a Hungarian moving image
artist, which explores her «relationship to her digital avatar Yourself, as well as the
processes involved in the creation of a multi-layered image world»® by applying Torquato
Tasso’s notion of “marvelous” as a revelatory element, that is, «a process that provides
access to a hidden dimension beyond reality».” Within this framework, this analysis
examines Petra Széman’s attempt to portray the concept of distributed sight in the
contemporary media landscape within a digital épos conceived as a cinematic fiction
divided into four acts or “stages of awareness”. She adopts the principles of “transmedia
storytelling”? by developing a personal narrative articulated on multiple visual and
textual levels, mixing and re-adapting a variety of media and speech patterns in a complex

narrative system that mimics the transmedia nature of our reality. Petra Széman’s artistic

4 Ibidem.

> SZEMAN, Monomyth 2018, 12’ 00”.

¢ Ibidem.

7'The series is entirely available on Petra Széman’s website at <www.petraszeman.com> and on her Vimeo
channel at <https://vimeo.com/petraszeman>, where it is also possible to have a look at other works.

8 SZEMAN, Monomyth 2018, 12’ 00”.

> ARDISSINO 2019: 22. Author’s translation.

1 The term “transmedia storytelling” was firstly coined by Henry Jenkins in 2003 in his article Technology
Review and then he further developed the concept in his seminal book Convergence Culture. Where Old and
New Media Collide (2006). As he states, a “transmedia” story unfolds across multiple media platforms with
each new text making a distinctive and valuable contribution to the whole. In the ideal form of transmedia
storytelling, each medium does what it does best — so that a story might be introduced in a film, expanded
through television, novels, and comics; its world might be explored through game play or experienced as an
amusement park attraction.
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practice revolves around the notion of identity and shared reality. To explore the gaps
between existence and memory, real-life and online narrative, time and space, she works
with various media such as animation, illustration, photos, video games and anime, to
detect «the interstices in which real life can be experienced as fictional»."" Refusing the
dichotomy of real vs not real and the idea of the duality of the screen, Széman finds «its
value in the medial space it offers, and the transformative forces that it enacts within the
user-screen spectrum. The screen is an elusive midway realm instead of one end of a

binary spectrum»,"”

which she navigates using a digital representation of herself.
Yourself, the name of her digital persona and the protagonist of this compelling
adventure, embarks on a journey through several digital realms «to explore liminal spaces
and threshold situations, looking to dissect the ways our memories and selves are
constructed within a landscape oversaturated with fiction (both on- and off-screen)»."
Monomyth: gaiden is an animated series divided into four chapters that adopts
the standard structure of the hero’s adventure, usually organized into “departure”,
“initiation” and “return”."* In addition to the “nuclear unit of the monomyth”," the
artist adds a fourth chapter named Master of the Two Worlds' in which she takes stock
of the path of personal growth undertaken by Yourself. Here, she tries to make sense of
the conflicting and dispersive relationship with the multiple facets of her digital persona
and the present layered reality. Besides the typical structure of the epic poem, Petra
Széman adopts a narrative approach rooted in the tradition of anime and manga, a result

of her prolonged stay in Japan. The Japanese word gaiden'” that can be found in the title

1 Artist’s statement featured on SZEMAN, personal website.

12 Personal interview with the artist.

13 Artist’s statement on SZEMAN, personal website.

4 CAMPBELL 1949: 28.

Y Ibidem.

16 SZEMAN, Monomyt 2020, 10° 40”.

17 In Japanese gaiden means “side story” or “tale” and refers to an anecdote or supplementary biography of a
person. The use of gaiden is commonly used in popular Japanese fiction to refer to a spin-off (canonical or
otherwise) of a previously published work that is neither officially considered a sequel nor a prequel. How-
ever, some gaiden are retold stories in the perspective of a different character, similar to that of a flashback.
The definition is taken from the Japanese-English online dictionary Jisho.
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of each of the series’ instalments means “external” or “alternative biography”, a deviation
within the main storyline that expands the protagonist’s universe across several
dimensions. These two types of storytelling allow the artist to create a complex narrative
system that expands in time and space and allow her to interweave the several characters
that make up her digital persona, and the «micro-modulated nature»'® of the media
landscape she lives in. The essay will discuss the series Monomyth: gaiden and the concept
of the “marvelous” applied to the multi-planar reality described by Petra Széman by
considering the main features that characterized «the encounter between the human
perceptual system and its media environment»."” The essay will be divided into three
sections: the first one will focus on the structure and the typical features used within the
monomyth and the gaiden narrative along with the intended use of the artist; the second
one will discuss the notion of the user-screen nexus as a meeting point of different realms;
lastly, the third one will examine the role of the “marvelous” within the digital épos

created by the artist.

1. MONOMYTH & GAIDEN: A NEW EVENT TIMELINE FOR ANON-LOCALIZED IDENTITY

As briefly discussed above, the series Monomyth: gaiden results from the combination of
two very different narrative structures: on one hand, the monomyth, centered on the
hero’s journey; on the other, the so-called gaiden, widely used in anime and manga to
address secondary stories or side stories that differ from the main storyline. The reason
behind this complex narrative system derives from Széman’s interest in the types of
storytelling offered by Western and non-Western literature. Moreover, in order to create
amulti-layered universe that oscillates between the real and the digital and to examine the
concept of non-localized identity, the artist introduces «a juxtaposition of the horizontal

nature of the gaiden with the vertical structuring of the monomyth timeline, which aid

8 LEVITT 2018: 22.
Y Tyi: S.
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in grasping this point of tension and the role of intermedial spaces».** Before considering
how the artist employs these structures in the temporal and spatial organization of the
series, it is necessary to briefly address the main features of the hero’s journey and the
gaiden.

Regarding the hero’s story, the essay focuses on Joseph Campbell’s seminal book
The Hero with a Thousand Faces (1949). The author describes the hero’s journey with
several examples of myths and stories from Western and non-Western literature,
providing a detailed definition of the monomyth and the different stages of the
protagonist’s quest. As Campbell states «the standard path of the mythological
adventure of the hero is a magnification of the formula represented in the rites of passage:
separation — initiation — return: which might be named the nuclear unit of the

monomyth».*" The author continues,

A hero ventures forth from the world of common day into a region of supernatural
wonder: fabulous forces are there encountered, and a decisive victory is won: the hero
comes back from this mysterious adventure with the power to bestow boons on his fellow
man. [..] The composite hero of the monomyth is a personage of exceptional gifts.
Frequently he is honored by his society, frequently unrecognized or disdain. He and/or
the world in which he finds himself suffers from a symbolical deficiency. [...] Popular tales
represent the heroic action as physical; the higher religions show the deed to be moral;
nevertheless, there will be found astonishingly little variation in the morphology of the

adventure, the character roles involved, the victories gained.*

As Campbell’s suggests, the monomyth has a linear vertical structure, but at the same
time it is a cyclic one as it repeats itself in every story where the hero and his deeds are the
main subject. Whether we consider ancient myths, such as the tale of Aeneas descending

into the Underworld, or even works like Star Wars or Spiderman, it is possible to

20 Personal interview with the artist.
21 CAMPBELL 1949: 28.
2 Tvi: 35.
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recognize the typical tripartite structure. This pattern focuses on the hero and the call to
adventure to a world unknown to him, the trials he must face, the resulting path of
personal growth, and the return to his own world as a changed man. To better
understand this three-sided structure, it will be useful to break it down into its different
components.

The first act of the monomyth, called “separation” or “departure”, takes place in
the ordinary world, that is, the world familiar to the hero and the moment where «the
call to adventure»* is about to happen. As Campbell affirms, it is the “awakening of the
self”, «a mystery of transfiguration — a rite, or moment, of spiritual passage»** that
disrupts the comfort and the peacefulness of the hero’s world with a quest that he must
pursue. Sometimes the call is not answered as the hero fears the upcoming challenges or
has personal doubts about whether he is up to the task, but he is never alone in his
journey, as there is always a mentor or a supernatural aid on his side. This one is a
protective figure against the dangers of the hero’s destiny, who can help with precious
advice or objects that can be used along the way. It is at this point that the hero will face
the first threshold, a liminal space between the ordinary world and the Underworld.

»25

Campbell depicts this extremely important “non-place™ as,

The regions of the unknown (desert, jungle, deep sea, alien land, act.) are free fields for the
projection of unconscious content. Incestuous /ibido and patricidal destrudo are thence
reflected back against the individual and his society in forms suggesting threats of violence
and fancied dangerous delight — not only as ogres but also as sirens of mysteriously

seductive, nostalgic beauty.?

The second act of the monomyth is called “initiation”, set in the Underworld. Here, the

hero must face a series of trials that will test his courage and determination, and, in

23 Ivi: 47.

2 Ibidem.

» Empbhasis by the author of the paper.
26 CAMPBELL 1948: 72.
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literature, it is one of the most creative moments that has created numerous realms,
monsters, characters of many guises. It is a situation, as Campbell describes, that can be
called a “spiritual labyrinth””” because the hero must deal with a series of symbolic
characters that are also linked to his personal experiences. When all barriers have been
broken down and the dangers have been faced, the hero can finally receive “The Ultimate
Boon”, a reward that might be an object of great value, a secret, the achievement of
superior knowledge or the reconciliation with another significant character. The
challenges, however, are not over because even though the protagonist has faced an
arduous path of personal transformation, his greatest quest is the one that will lead him
out of the Underworld and back to the ordinary world. The final chapter is called

» 28

“Return”* and revolves around the hero’s comeback to the familiar world. Campbell

defines it as follows,

[...] the adventurer still must return with his life-transmuting trophy. The full round, the
norm of the monomyth, requires that the hero shall now begin the labor of bringing the
runes of wisdom [...] back in the kingdom of humanity, where the boon may redound to

the renewing of the community, the nation, the planet, or the ten thousand worlds.”

This path is not without its pitfalls, as the author explains, but it implies an even more
complex and essential meaning: the worlds crossed by the hero, the familiar one and the
other, are different indeed, just like day and night, but they are also the same. The
Underworld is just a «forgotten dimension of the world we know, and the exploration
of that dimension is the whole sense of the deed of the hero».** One of the critical sub-
sections of the third and final act, called Master of the Two Worlds, which is also used in
the series Monomyth: gaiden, illustrates that the hero’s real challenge is not returning to

his world victorious or with a renewed wisdom, but rather how he will be able to share

27 Tvi: 92.

2 Tvi: 179.
2 Ibidem.
30 Tvi: 201.
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the gifts received with his companions and his people, and how he will use them. In fact,
Campbell wonders «how to render back into light-world language the speech-defying
pronouncements of the dark? How represent on a two-dimensional surface a three-
dimensional form, or in a three-dimensional image a multi-dimensional meaning?».*'
As this brief analysis shows, the evolution of the hero appears as «a paradigm of
human development: the growth of the self, the coming of age of the individual».”
Besides monstrous and supernatural creatures, enchanted objects, fantastic worlds, magic
and heroic deeds, the myth is not just a straightforward tale of acts and events, but instead
has «the purpose of gaining understanding of what it means to be fully human»* as
«human experience is not just personally constant but it is also in flux».> The hero is a
symbolic character, «an archetype of the self [...]. The hero’s story, the monomyth, [...],
thus reflects human experience — in particular the individual’s experiences of attaining
maturity or coming of age — the actualization of the adult self».” The call to adventure,
divided into ‘departure’, ‘initiation’, ‘return’, is therefore the mirror of a universal process
of personal evolution in which the individual has the opportunity to identify a «journey

of self-knowledge».** Quoting Lowry’s words,” Rochell states,

The psychological parallel for the development of the self is clear: the hero’s journey to the
underworld not only resembles both ancient, widespread initiation rites and a natural,
probably almost universal human psychic experience, it satisfies a basic human need. A
particular example may be when one emerges from a severe personal crisis — profound

depression, a breakdown, extreme loss — refreshed, with new understanding.

31 Ivi: 202.

2 ROCHELLE 2001: 34.

3 LEGUIN 1970: 112.

** ROCHELLE 2001: 33.

% Ivi: 36.

3 Tvi: 42.

%7 In his book Communities of the Heart. The Rethoric of Myth in the Fiction of Ursula K Le Guin, Rochelle
mentions Shirley Park Lowry’s essay Familiar Mysteries: The Truth in Myth to further underlying the uni-
versal role of myth and the hero’s character as a journey towards a higher knowledge of the self.
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The second cornerstone of the narrative structure of Petra Széman’s work is the so-called
gaiden. As mentioned above, the term is commonly used in popular Japanese fiction,
from anime to manga, to indicate a secondary story that may not necessarily be
considered as a sequel or prequel to the main one. The plot can take place in different
settings and worlds, in alternate space-time dimensions, and the story can be told from
the point of view of other characters, perhaps secondary, or be focused on flashbacks. In
general, the main objective of this type of fiction is to expand the universe of the main
series, in order to explore relationships briefly presented before, to give space to secondary
stories, or investigate old matters left unresolved. The protagonist is generally a secondary
or ancillary character of the main series while the leading character of the primary story is
occasionally given a secondary role or only a tiny part. The timeline of these stories does
not necessarily have to correspond to the end of the main narrative. In fact, it is possible
to find examples of cross-over when the side story happens alongside the time frame of
the original, or when the storyline of certain characters continues in any other time frame.
Indeed, these “spin-offs” can generate additional sub-stories, thus creating a reticular
structure of characters, timelines and events that intertwine with each other, developing
an intricate network with a multitude of points of view. The narrative systems related to
the gaiden do not have a well-defined structure as that of the monomyth, since it all
depends on the main story. While the hero’s journey has a linear and progressive
development, the gaiden presents a horizontal structure since it expands the main
narrative, as explained by Széman, but it can even be described as reticular because it
delves into a progressively expanding universe. The artist focuses on the peculiar space-
time tension these two types of narrative structures involve, fundamental to building a

new timeline for a non-localized identity. As she states,

[...] alot of the gaiden T have read and had been influenced by has to do with Naruto®,

and T have been reading the various gaiden attached to the story since I was ten up to now.

3% Naruto is a Japanese manga series by Masashi Kishimoto, first serialized in Weekly Shonen Jump magazine
from 1997 to 2014 and then released in book form. It then became and anime in 2002 with over 200 episodes
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One that I have a very strong sense of spatial and temporal expansion from is Kakashi
Gaiden;” in my memories associated with this I can really feel that abject space.
Additionally, the work that got me into the monomyth idea was also an anime/manga
called Fullmeral Alchemist,” where the story in general is neatly organized into various
sections of Departure, Initiation and Return, all placed neatly within a narrative that
follows the monomyth structure in its overarching themes too. I get really taken with

detailed systems like this.

That said, it is possible to analyze Petra Széman’ series Monomyth: gaiden and the role of
the narrative structures mentioned above. As stressed in the introduction, the series
explores the artist’s relationship with her avatar called Yourself and the processes involved
in creating a multilayered world. Following the hero’s journey trope structure, Széman
organizes the digital tale into “departure”, “initiation” and “return”, and adds a fourth
act called Master of the Two Worlds, one of the pivotal elements of the monomyth.
Monomyth: gaiden follows the journey of a «self-aware protagonist moving along the
frayed edges of fictional and real worlds shaped by narrative traditions [...] in the attempt
to navigate landscapes that have become oversaturated with movies and fiction».*" The
artist creates a complex transmedia narrative universe by mixing fragments taken from
different dimensions which are at the same time connected to each other: pictures taken
while strolling around Tokyo, illustrations, video game extracts, videos and animations.

Széman’s universe is made up of heterogeneous contents, both from real and digital

until 2007. It tells the story of Naruto Uzumaki, a young ninja who seeks recognition from his peers and dreams
of becoming the village leader. There are different side stories along the main narrative, such as Naruto: Shippu-
den, Boruto: Naruto Next Generations, Naruto Gaiden.

¥ Known as The Kakashi Side Story. A Boy’s Life on the Battlefield, it belongs to the Naruto: Shipprden anime.
“ Fullmetal Alchemist is a Japanese manga series by Hiromu Arakawa and serialized in Square Enix’s
Monthly Shonen Gangan magazine between 2001 and 2010. The story revolves around the journey of two
alchemist brothers, Edward and Alphonse Elric, who are searching for the philosopher’s stone to restore their
bodies after a failed attempt to bring their mother back to life using alchemy. It was then published into 27
volumes. Its English release became the top-selling graphic novel in 2005. It was followed by two anime series,
other two feature-length anime films and a live action film, besides different spin-offs and video games.

1 The artist’s description of the work is featured on her website.
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worlds, which overlap into a continuum that dissolves any division between online and
offline experiences. These everyday fragments act like the layers of any program used to
compose digital contents, but their organization lacks a precise hierarchy or a linear
progression. Arranged as part of a single continuous plane, they create a multi-layered
reality in which multiple narrative dimensions converge, each corresponding to one of
the several characters interpreted throughout digital and real wanderings. As if they were
endowed with a centripetal force capable of converging the narrative planes that make up
our experience, each video of the Monomyth: gaiden series presents reality as cinematic
fiction. Here, multiple existential planes coexist simultaneously: a level of existence, a
level of consciousness, and a level of personal development. Széman has created three
characters,” or rather three versions of Yourself, each with a specific level of awareness of
the complexity of the media landscape. As told by the artist’s voice, which guides the
viewer throughout the series as if it were an ancillary but invisible presence that helps
them understand the journey ahead, “Yourself 1.0” has a «naive understanding of fiction.
Originally created as an outsourced self to reach realms that are problematic to get to with
a real-life body. In the process of developing personal autonomy».* Next, there is
“Yourself Level 57, which is «a virtual self that is no longer a vessel for tracking
retrospective character growth in real time, but accidentally a separate person».* The last
one is “Yourself Level 67, the one that should be able to read a non-localized identity
within a multiplanar reality as she is «carefully navigating a volatile blend of correlation
and causation».* Yourself’s journey is told from the point of view of “Yourself Level 57,
an alter ego that has therefore already become familiar with the concept of shared reality
and that has to cross the so-called threshold to be able to manage a multi-fragmented

world that expands both vertically and horizontally in a single narrative layer. This choice

2 Figure 1. The screenshot is taken from SZEMAN Monomyth 2018, the first instalment or act of the series.
The artist uses a game-like interface to represent which character will pursue the journey and, consequently,
the degree of awareness of the media landscape that she has at the beginning of the journey.

# SZEMAN, Monomyth 2018, 12’ 00”.

“ Ibidem.

“ Ibidem.
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is due to the fact that Petra Széman, at this point of her investigation, has already delved
into the concept of shared reality and shared identity in a previous work, How to Enter a

Fictional Realm /Tutorial (2017).* As pointed out by the artist,”

[...] the video examines the agency of digitized personas and what entering a foreign, hostile
landscape might mean for a character striving to maintain a consistent and persistent
narrative. Thinking of a virtual self as a self-contained identity reaching past incidental
existence, the work urges the viewer to consider the relationship between two agents, the
player and their alter ego. A seemingly straightforward gesture - visiting Tamriel®® - causes
problems ranging from the loss of identity to fictive character memory inconsistencies, not

to mention an overall lack of narrative compliance.

/NEW ; Monomyth: galden
LOAD /choose hero/
GAMEPLAY

OPTIONS

> LEUVEL DETAI
AY CHARACTER
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4‘ \ee.;,
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e

Figure 1. SZEMAN, Monomyth 2018

% The digital video is a prelude that paved the way to the research about multiplanar reality and a non-localized identity,
thems further explored in the Monomyth: gaiden series. As the artist describes, How to enter a fictional realm is ahandy
didactic guide that uses the format of a YouTube Tutorial for accessing the realm of Tamvréel (The Elder Scrolls V:
Skyrim, Betshesda Game Studios, 2011) with a non-native character. The video examines the agency of digitized per-
sonas and what entering a foreign, hostile landscape might mean for a character striving to maintain a consistent and
persistent narrative. How to enter a fictional realm is available on Petra Széman’s website and on her Vimeo channel.
#The artist’s description of the work is featured on her website.

8 Tamriel is one of several continents of the video game The Elder Scrolls V: Skyrim (Betshesda Game Stu-
dios, 2011).
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The first act of the series, Monomyth: gaiden /Departure (2018), corresponds to the first
chapter of the monomyth and highlights two of the main themes of the hero’s journey:
the call to adventure and the very first threshold. The latter, in fact, does not represent a
single liminal space but it is a sum of all the liminal spaces that we cross daily to access the
plethora of digital spaces that fill our media landscape. Indeed, the video begins with the
artist’s narrative voice stating, «I am both myself and a character that looks like me» and
then adds «it is enticing to think about the cyberspace as radically other [...]. It is more a
merging of displaced worlds — one foot in the door, but the door is part of a system [...]».
Yourself gets into a complex system where “fictional planes” and “reality planes” overlap
with each other in a seamless transition and her first challenge is to navigate realms with
multiple personalities and their relationship with the world. Then again, Széman goes on

arguing,”

[...] so much of us is rooted in storytelling. We endlessly tell stories about our lives, both
to ourselves and others, and it is through such stories that we make sense of the world and
our relationship to it — constantly making and remaking sense of the chaotic retinal flashes
we experience life in. It is an autobiography, constantly curated based on the narrative
systems available to you, smoothing the world into a story that makes sense for your
character. Your identity is produced through these creative acts in which you interpret and

re-interpret your memories and experiences, articulated within a narrative.

The second act, Monomyth: gaiden /Initiation (2019), sees the artist’s avatar crossing a
multitude of liminal spaces to investigate themes such as time and motion across parallel
and overlapping worlds, supported by tales of personal experiences influenced by
Japanese pop culture. Initiation aims at presenting a perspective that expands beyond a
linear succession of frames, breaking the rules of the conventional linear narrative in
which we think our lives are organized. As pointed out by the artist herself, «using

journey tropes as a steppingstone into constructing complex image-worlds that allow for

# Transcription of an extract of the narrator’s voice in SZEMAN Monomyth 2018.
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time to expand sideways, the video aims to open up ways for multiple layers of experience
to co-exist within one non-localized identity». The underworld journey in this series is
not a quest into fantastic worlds populated by supernatural creatures and enchanted
objects, but a search through the interstices between the different planes of reality. As the
artist will later say in the final chapters of the series, «life is generated in the gaps, at the
nexus of the screen and the user». In fact, the focus revolves around the concept of
liminal space as a transitional stage of a process, a position at or on both sides of a
boundary or threshold. Yourself is situated within several places at once and tries to
navigate many worlds altogether, questioning concepts such as authenticity, personhood,
and reality. To better understand her “points of view”, it is worth mentioning this passage
from Initiation, which guides the viewer towards the end of the second chapter and

whose themes will be further discussed in the second section of the essay,

When you experience the world there’s a small gap between the raw information and the
image you take in, your brain always lagging behind the actual. This is not a conspiracy
and not even case of the hyperreal - it is just how bodies work, operating with a blink of
loading time. Time in these liminal spaces expands along multiple axes [...] in a de-
hierarchized narrative landscape. The accumulation of these realms is organized not within
a system of chronology, but as a series of juxtaposed presents. A world that forces you to
step outside a singular line of sight and into new layers of perception doesn’t present a
falsehood, but it is an image that is depicting time rather than movement, going beyond a
succession of frames required by narrative order. [...] I'm a melting point of different
characters: a person, an omnipresent cameraman and a character that appears in set frames,

but cross-effects the perception of the other perspectives.

The last two chapters of the series, Monomyth: gaiden / Return (2019) and Monomyth:
gaiden / Master of The Two Worlds (2020), conclude Yourself’s journey. Following the
classic hero’s path, the former sees the artist’s digital persona leaving the so-called
Underworld, that is the threshold at the user-screen intersection, to come back to “real
life”. It investigates «whether a stark return is possible in an interwoven network of

virtual realms, digital technologies and non-localized identities» but also asks «what the
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end means for a world that is driven by narrative significance».> The latter and final
chapter, Master of The Two Worlds, emphasizes the path of personal growth of Yourself
and the profound level of understanding she acquires about her reality. The series places
the viewer in front of a digital épos which recounts the events of the contemporary
identity and the often conflicting and dispersive relationship she has both with herself
and the reality around her, until the moment when she tries to make sense of this
situation. However, is this really possible? Return opens with an exciting dialogue
between the narrator, who has the appearance of “Yourself Level 6”, and “Yourself Level
5”. The two discuss how everyone’s perspectives are limited and how the levels of reality
grow consistently day by day, stating that the only way to untangle this multilayered maze
is to look at reality through its suspended times, such as the loading screen. In turn,
“Yourself Level 5” reflects on how memory is not a single file but rather a series of save
slots to getin and out of, as «these different perspectives coexist alongside the immediate
reality, regardless of whether you choose to enter them or not». As Széman’s voice

recounts,

This is where we stand: a virtual world is fragmented and incomplete beyond the initial
organising force of its narrative. At the same time, reality is layered and unfathomable, too
large to look at. I can put down the camera, or close the game software, but reality will

continue to elude me.*

Monomyth: gaiden / Master of The two Worlds wraps up the entire series and examines
how and if Yourself has truly managed to become the master of the two worlds. At this
point one would expect to see Yourself as “Yourself Level 67, however, the artist’s digital
persona still looks like she did at the beginning of the journey. As Széman explains in the

interview,*?

50 Extract from SZEMAN, Monomyth 2019.
St Ibidem.
52 Personal Interview with the artist.
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The position of the Master of Two Worlds assumes having arrived at the end of a linear
scale, but the “real mastery” lies in the sustained maintenance of an ongoing ontological
position that allows one to step outside this linear space. I think Yourself has the capacity
to hold up this position, but thinking of them as a singularity I do not think they are there
yet — there is too many facets still unexplored. Currently the Master of Two Worlds is
situated in the space between me and Yourself, though with time and ongoing questioning

the boundaries of this position may expand and overlap with both of us.

This excerpt emphasizes the complexity of a media landscape that is not so much focused
on a single image or a single world, «but rather a relation of levels and pathways and the
contradictions they enact, assembled outside a hierarchy imposed by cinematic and linear
ordering».”® In the monomyth, however, the hero comes back victorious from his
personal quest and returns to the ordinary world with a new understanding of himself
and the world. “Yourself Level 5”, on the other hand, is still in a limbo state. Her challenge
is not just about her ability to navigate and untangle the gaps between one plane of reality
and another, but it revolves around her ability to simultaneously harness all of them and
maintain a steady and cohesive gaze on a fragmented and shifting identity. As well as the
hero’s myth, Yourself embarks on a journey that is both personal and universal because
she embraces the daily disorienting experience across media since «the maps are so
complex that the human is not at home in its world. [...] Our interiorization of the spatial
and temporal forms of media produce our future mode of perception».** This
production is constantly undermined by the presence of a self «as an emergent narrative

55

of emergent worlds>».

53 Extract from SZEMAN, Monomyth 2020.
>+ LEVITT 2018: 68-69.
> [bidem.
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2. THE USER-SCREEN NEXUS: A SITE FOR INTERMEDIAL SPACES

The Monomyth: gaiden series tries to understand how new types of narration emerge at
the spectator-screen intersection. Petra Széman conceives the screen as a centripetal force
that scatters our identity in several fragments, all dislocated in a vast and deep landscape.
To convey this sense of dissemination and overlapping of points of view, Széman
introduces multiple scenes simultaneously and each one of them is both independent and
linked to the others.”® Her storytelling approach does not follow the temporal linearity
that characterizes the real world but makes use of a narrative that is extremely diluted in
space and time, in which memory, personal awareness and perception are looking for
common ground. She states that «it is only by harnessing this depth, by negotiating these
perspectives and contradictions that the world can open up».*” She realizes that «there is
information contained within threshold experiences that is not available in any other
frameworks. Between the layers that make up the images that construct our worlds, in
the holes in the digital landscape where the player never visits».>® Petra Széman’s research
stands at the «encounter between the human perceptual system and its media
environment at particular moments in time and with the kind of selves, lives, and worlds
that are produced in this conjunction»’ and it is deeply connected to the concept of
“animatic apparatus”.®’ This is «a site for intervention and production»® as it is
concerned with «the manner in which any cultural dispositif produces forms of life as it
imagines them».** In other words, «how new forms of life and modes of vitality emerge
at the spectator-screen intersection as this transforms over time».*> We generally think

that our real physical self pulls the strings of all our digital identities, like a puppeteer

>¢ Figure 2. Screenshot from SZEMAN, Monomyth 2019.
57 Extract from SZEMAN, Monomyth 2020.

58 Ibidem.

> LEVITT 2018: 5.

0 Tyi: 2.

1 Tvi: 3.

2Tvi: 4.

S Tvi: S.
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directing a set of characters on a stage. However, no self is more real than the others or
holds a higher truth about our identity. As in real life, our online presence is scattered in
a heterogeneous series of characters that act differently depending on the context. Each
one of them is a variation of ourselves that plays a different role. In the end, it is only their
sum that can perhaps give us a sense of who we are, even if it is not entirely coherent. Like
the hero’s journey, Yourself embarks on a personal and universal quest, trying to get to
the bottom of the fragmentation experienced in the contemporary media landscape. By
intercepting its interstices and its gaps, Yourself looks for a way to navigate this elusive
multiplanar reality. Therefore, in addition to the linear development of the monomyth,
there is a horizontal evolution, the gaiden, which complicates the perception of reality

expanding the possibilities of interpretation.

Figure 2. SZEMAN, Monomyth 2019

The user-screen nexus functions as a composite image: it is the «vanishing point of a

mode of image making. [...] It is not an aesthetic or a distinct medium, but a relation of
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images to the pathways, workflows and contradictions they enact».* In a landscape
populated by digital contents that have lost their “indexicality”, or in other words, they
no longer maintain a physical tie to their referent, Yourself swims in an ocean of
composite images, an «assemblage that constructs a set of discrete elements from
different moments and sites of recording, modeling or animation into a unified visual
field».> Petra Széman stitches together several realms in a single shot to detect their
possible disjunctions and implements a sort of “counter-viewing” approach navigating
the hinges between planes of reality. Talking about the non-localized identities generated
at the user-screen nexus, Széman reflects on the relationship between her and Yourself

explaining,

Something that I often think about is the places of disparity between me and Yourself,
particularly when it comes to national heritage. In Japan I am obviously white, and in the
UK I am an Eastern European immigrant. In terms of memories and personal history
however, Yourself has only ever been to Japan as far as real places are concerned, and the
closest she is been to Eastern Europe is Skyrim,* which in my head basically equals the
mountains and forests of the Carpathian/Pannonian Basin. Where does my sense of

ethnicity and national heritage fit within her worldview?*’

As Levitt smoothly explains, our everyday perception is just apparently natural, or better
said, seamless, as «we imagine the perceptual space to be coherent» but instead, it is
«always mixed, composed of a variety of texts, audiovisual elements, and styles, graphs
and other disposition of data».® Through Yourself, the artist does not inquire the
relationship with the real in itself but instead investigates what territories might open up

at the intersection of the different perceptual worlds. The user-screen nexus thus turns

¢ WLLIAMS 2017: 17.

¢ Tvi: 19.

¢ The Elder Scrolls V: Skyrim (Betshesda Game Studios, 2011).
7 Personal interview with the artist.

8 LEVITT 2018: 68.
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into an access to a multitude of micro-worlds and micro-identities.®” Every day we engage
with our world by performing a series of actions, such as moving, eating, touching,
breathing, feeling, watching etc. Our encounter with the environment can be analyzed
through our nervous system, the stimuli it receives and its responses, but even if we all
live in the same environment, that does not mean that we inhabit the same world and
perceive it the same way. The environment revolves around microphysical encounters
with the body in a straightforward way, but «whatever is it encountered in it must be
valued or not and interacted with or not».” Since the environment has to deal with a
cognitive self, another factor has to be taken into account, the “surplus of signification”,”
which is a «threshold between sensation (the physical interaction between organisms and
environment) and sense as “world-making”, as embodying the sensory and mechanical
performances in an “image schema”».”” Environment and worlds are different and many
worlds can result from a single environment. Each world, in turn, spawns new identities,
and the cognitive self finds itself in a network of micro-worlds and micro-identities.
Varela states that we usually perceive ourselves as «top-down, centered and globally
directed and this is why we feel also compelled to project a centralized center or an
identity agent» while maybe, we are more similar to an insect colony. The colony’s
separate components are individuals with «no center or localized self and yet, the whole
does behave as a unit and as if there were a coordinating agent present».”” Varela’s
research is significant to analyze the concept of non-localized identity as the author

states,’”*

our sense of personal I can be construed as an “ongoing interpretative narrative” of some
aspects of the parallel activities in our daily life. [...] Once can go one step further: the

selfless “I” is a bridge between the corporeal body which is common to all beings with

® VARELA 1999: 8.
70 Tvi: S6.

" Ihidem.

72 LEVITT 2018: XX.
73 VARELA 1999: 52.
74 Ivi: 62.
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nervous systems and social dynamics in which humans live. My “I” is neither private nor

public alone, but partakes of both. And so do the kinds of narratives that go with it [...].

It is essential to highlight how Varela uses the term “narration” in its plural form given
that the individual, even if they inhabit a single environment, scattered in several worlds
embodying several micro-identities. Here, once again, the intermedial spaces are the focus
of the author’s attention, who finds the «source of the autonomous and creative side of
living condition»” in the liminal spaces between one micro-world and the other. As
Széman reminds us that «life is generated in the gaps», Varela states that «it is during the
breakdowns that the concrete is born».” It appears that the main focus of the research
and particularly the journey of Yourself and the series Monomyth: gaiden, is not to
analyze the relationship between reality and digital as nowadays, given the media
landscape in which we live, it would be quite obsolete to make this statement. The
attention is not even directed on the transition from one realm to another as such, since
switching back and forth between real and virtual is now seamless. Rather, the emphasis
is on the gaps between one micro-world and the other and on their mode of operation.
In fact, itis only in those moments of suspension that it is possible to assess the condition
of a self that is nowhere in particular and yet everywhere. The contemporary media
sphere aims at a seamless perception of reality while Petra Széman’s work is more
concerned with portraying the state of awareness of the distributed sight reached by a

non-localized identity.

3. THE MARVELOUS WITHIN A MULTIPLANAR REALITY

The brief analysis of the monomyth and the hero’s journey, reveals several features

connected to the fantastic dimension. During the adventure, these elements play a wide

75 Tvi: 11.
76 Ihidem.
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range of roles, such as monstrous creatures, magical objects, ancillary characters that hold
supernatural powers and so on. These do not only create an engaging reading experience
but have also a symbolic meaning and a specific role in the hero’s personal growth.
Considering the narrative structure of the gazden insted, once again the fantastic elements
are not neglected but rather, anime and manga present a plethora of fantastic and
supernatural worlds and characters. Two of the most influential anime in the artist’s
practice are Fullmetal Alchemist and Naruto: the first one revolves around the
philosopher’s stone, while the homonymous protagonist of the second one is the host of
a powerful fox known as the Nine-Tails, a monster beast. Although Széman adopts both
narrative structures, their purpose is to establish the space-time narrative of the digital
épos she has created. In fact, they give a sense of vertical and horizontal narrative
development to Yourself’s journey. Her quest is then devoid of the fantastic and
supernatural elements, even those usually used to describe «the disintegration and
dispersal of the self»”” where «there is a propensity to blur the distinction between
human and technology through forms of prosthesis (either mechanical or biological)».”
Petra Széman’s alter ego is instead deeply rooted in the very present of the contemporary
media landscape. The multiple reality planes that overlap on top of each other, the photos
and the videos, the animations and the game extracts, constantly bouncing back and forth
between the digital and the real world, create an overwhelming sense of “wonder” that is
functional to the representation of a compelling digital épos for a non-localized identity
equipped with a distributed gaze. The role of the marvelous in Petra Széman’s work
allows Yourself to enter the interstices and the threshold experiences that make up our
reality in order to eventually grasp the extent of the micro-worlds and the micro-identities
in which our experience is organized. The marvelous becomes the access point to arrange
this heightened sense of multiplicity and fragmentation in a more cohesive narrative. Itis

not a feature that amazes the observer, but its role is to present an alternative framework

77 SWALE 2015: 114.
78 Ibidem.
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to understand this “patchwork of visual modalities”.”” In other words, «it enables us to
pose basic questions about both the nature of the world and the nature of the existence
of the beings within it».*

Indeed, it is precisely this aspect that shares similarities with the concept of the
marvelous as elaborated by Torquato Tasso in his seminal treatise Discorsi dell’arte
poetica (1594). Placed in the middle of the sixteenth-century discussion on the epic poem,
Tasso acknowledges that the marvelous provides the epic poetry with that vitality and
that excitement that make it enjoyable to anyone. On the other hand, a poem devoid of
the marvelous and that conforms exclusively to the verisimilitude to respect the
authenticity of the events, is likely to result in a dry composition only accessible to
scholars. As Ardissino points out, Tasso’s suggestion pivots «on the non-fictitious and
non-fantastic quality of the marvelous, hence on its revealing nature of a dimension other
than the real, which precisely for this reason does not fail to be true».*" Tasso combines
it with elements of the Christian religious tradition and «gives to the marvelous a
revealing function of a spiritual dimension, which only in the devoted attitude of the
beholder can reach its true manifestation».* It represents the possibility to access a
greater knowledge not tied up to a banal «cause-effect relationship».* It steps into a
peculiar type of reality that otherwise would not be accessible in alternative ways. By
working both on a visual and cognitive level, Petra Széman tries to collect and expose the
stitches between the sub-narratives in which our life is fragmented, starting from the
platforms we inhabit, the media we use and the relationship they have with our online
and oftline persona. Monomyth: gaiden’s narrative dimension expands through different
languages and media providing a type of experience that «becomes a matter of

continuous recollection, which is to say that is simultaneously a continuous performance

7 Tvi: 48.

80 SWALE 2015: 114.

81 ARDISSINO 2019: 22.
82 Tyi: 29.

8 Tvi: 22.
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of and for recollection».** As Arcagni states, «every form of data acquisition that
characterizes our experience as networked users is transformed into a narrative»® and
narration is a «process of sense-making rather than a transfer of a ready package of
information from the author to the reader, hence the effect of surprise».* Going further
on with this reasoning and borrowing Grishakova’s words, «the fictional text is placed
into a broader cognitive perspective of double communication between the author and
reader, narrator and narratee, the storyworld as an effect of “a revelatory vision”»*, that

is, in this case, the revelatory function of the marvelous, crucial to capture this continuous

shard existence. Petra Széman understands this “surplus of vision”®

that shapes and
informs the multiple planes of reality that organize our existence and transforms her
virtual alter ego into a meeting point for her different characters: the artist, the author,

the viewer, the avatar, the actor, the reporter, who travel through different languages and

media. Therefore, Monomyth: gaiden is an example of “transmedia story” as it

»90

challenges the idea of a “unified experience™ and vision in favor of a systematic multi-

level and multi-textual development. While Jenkins’s thought is oriented towards the so-
called user-generated contents, the notion of “transmedia storytelling” is highly
significant in this context because, as Jenkins states, «transmedia stories are based not on
individual characters or specific plots but rather complex fictional worlds which can
sustain multiple interrelated characters and their stories».” It is a process of “world-

building” that, just like our daily existence and the experience of Yourself, «unfolds

8 PENCE 2014: 245-246.

8 ARCAGNI 2016: 209.

8¢ GRISHAKOVA - RYAN - DE GRUYTER 2010: 316.

8 Ibidem.

8 Tvi: 315.

8 See note number 9.

?0 JENKINS 2009: from The Revenge of the Origami Unicorn: Seven Principles of Transmedia Storytelling (Well,
Two Actually. Five More on Friday), in Confessions of an Aca-Fan (<http://henryjenkins.org/2009/12/the_re-
venge_of_the_origami_uni.html>).

°! JENKINS 2008: from Transmedia Storytelling 101, in Confessions of an Aca-Fan (<http://henryjen-
kins.org/blog/2007/03/transmedia_storytelling_101.html>).
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across multiple media platforms with each new text making a distinctive and valuable
contribution to the whole».”
Addressing the notion of the marvelous as a means to reach a higher degree of

understanding of a non-localized identity in a multiplanar reality, Széman states,”

I was recently having a conversation with someone from Germany about the German
words for “reality”, and he was saying how there are two terms that are used largely
interchangeably - Realitat and Wirklichkeit. Realitat indeed refers to what one could call
the “real world”, and Wirklichkeit is used in the same sense too but, to be precise, to a
world which leaves an impact, and we can choose to interpret this impact within an
expanded field. That renders the reality of Wirklichkeit much more flexible and
overarching - and I think it is this concept of reality and truthfulness that I would place
within my definition of the marvelous. It would be present in those moments where a
sustained sense of multiplicity is achieved - in the pixels where all the planes of the star meet
- in the space that extends between the avatar and the player during the loading screen of a
game. In terms of production, I can achieve the marvellous when I succeed in representing

a distributed sight.

In Monomyth: gaiden / Master of The Two Worlds, the artist introduces a beautiful
image™ that can be interpreted not only as a synthesis of the artist’s digital épos, but above
all as a symbolic representation of the concept of the marvelous that depicts a complex
reality, suspended and arranged through and across several media, texts and narrative
dimensions. On the palm of her hand Yourself holds an asterisk, which stands at the
intersection of multiple realities: the 3D model of Yourself in Skyrim, its 2D animation,
and then a mix of photos of Japan and a pixel art/arcade representation of the several
realities she has encountered. As a sign, the asterisk has different meanings: in its

typographic use it denotes a moment of suspension as it refers to a note in relation to the

2JENKINS 2006: 95-96.
%3 Personal interview with the artist.
* Figure 3. Screenshot from SZEMAN, Monomyth 2020.
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main text; in the scientific field it is used as a multiplication symbol or in computer
science it can declare a variable. It embraces ideally different states: momentary
suspension and deviation from the main text, the multiplication of elements and the
variability of data. Yourself’s hand tries to grasp this multiplicity of perspectives but,
instead, it breaks down into thousands of pieces, suggesting that it is indeed complicated

to address the concept of identity and reality in a univocal way. As the artist suggests,”

The star shape is something that I chose without any specific intentions at first - I just
wanted to create a 3D shape from a number of screens and the simple asterisk was an easy
one to start with. My intention was to do some tests with that and then move onto building
something more complex, but I found myself reaching back to the original star and its
significance became clearer with time. [...] The most important part of it is the middle area
where all of its planes intersect. That space where everything overlaps momentarily is not
visible, but it is a space that contains all of the realms that build it up, and it is this elusive
experience of “wholeness” or a conclusive reality what I am trying to pinpoint in my work.
At the moment I do not think this is comprehensible in a straightforward way, and what I
am chasing after in the videos is grasping the instability of the viewing position necessary

for understanding that precise point of intersection.

Figure 3. SZEMAN, Monomyth 2020

% Personal interview with the artist.
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The marvelous in Monomyth: gaiden is the access to «the pixels where the planes of the
asterisk/star meet, a narrow space between dimensions that encompasses multiple
perspectives at once».” It is the highest point of awareness where Yourself perceives
simultaneously all the realities and personalities that make up her persona across several
media and narrative points of view. Her challenge is to be able to manage over time this
state of multiplicity and fragmentation, and that is why for the time being she has not yet

acquired the appearance of “Yourself Level 6”.

CONCLUSION

In conclusion, although it is hard to identify a univocal model through which to restore
this multilayered-identity, Petra Széman still manages to establish a framework in which
gradually rearranges the pieces of a scattered self. She is an archaeologist at the spectator-
screen intersection that uses threshold experiences as a turning point to bridle the several
storylines that constitute our online and offline presence. Being aware that «human
cognition is multimodal as multiple clues of different origins (verbal, visual, aural,
olfactory, etc.) form our knowledge of the surrounding world and stimulate hypothesis
formation»,” Széman creates a cinematic fiction combining photos, videos, animations
and video game excerpts, and structures them in a multidimensional continuum which
retraces her journey and outlines the multiple realities that constitutes our daily media
environment.

With the series Monomyth: gaiden she appropriates the principles of transmedia
storytelling and applies both the vertical linear structure of the monomyth and the
horizontal development of the gaiden to portray a non-localized identity across several
media and narrative perspectives. The hero’s quest is translated into the journey of Petra

Széman’s digital persona, Yourself, among the several realms that she inhabits daily. This

% Personal interview with the artist.
%7 GRISHAKOVA - RYAN - DE GRUYTER 2010: 328-329.
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peculiar narrative structure, which expands in multiple directions, tries to grasp the
tensions created at the spectator-screen nexus, a site for the production of a visual
assemblage that generates the micro-worlds and micro personalities that constitute our
media landscape. Having a physical body that crosses multiple realms at the same time
within a distributed network of screens and platforms, means that we live in a
«patchwork of distributed modalities»,” that is, an environment that generates multiple
worlds and multiples sub-identities as the individual interacts with it. In the Monomyth:
gaiden series, the marvelous is devoid of the common sci-fi tropes used in works of fiction
to address the relationship between digital realms, the virtual, and the ordinary world,
and instead uses it as a means to reach a higher sense of awareness about the contemporary
multiplanar condition. Petra Széman aims at drawing attention to the intersection
between simultaneous realities, embodied by the figure of the asterisk. This intersection
points at the marvelous, a dimension otherwise impossible to reach because as it is a space
that contains the realms of our reality. The notion of the marvelous applied to a
transmedia narrative that gathers several visual and textual dimensions all in a single
cinematic fiction «serves as a tool of human navigation in the surrounding world and a
bridge between perception and knowledge».” Defined by the artist as «an elusive
experience of “wholeness” or a conclusive reality», Széman’s aim is to represent this
convergence, despite its constant evolution. This is Yourself’s greatest quest and the
reason why she has not changed during her journey: she has to be able to keep this sense
of “wholeness” over time despite having a non-localized identity. Eventually, Petra
Széman is trying to answer Campbell’s question on how to represent on a two-
dimensional surface a three-dimensional form, that is, a multiplanar world with several

micro-identities.

%8 VARELA 1999: 48.
9 GRISHAKOVA - RYAN - DE GRUYTER 2010: 329.
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L’OLTREPASSAMENTO DELLA SOGLIA

IL VIAGGIO DELL’EROE E ASSASSIN'S CREED: VALHALLA
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RIASSUNTO: Negli ultimi decenni la crescita del medium videoludico ha raggiunto dei picchi che
non hanno eguali nella storia mediale. E lecito pensare che il videogioco sia, a tutti gli effetti, il
luogo di approdo del nuovo modo di raccontare, di narrare e di vivere esperienze finzionali dell’era
contemporanea. Lo scopo di questo intervento si lega al tentativo di offrire una delineazione delle
caratteristiche del videogioco e delle motivazioni che lo rendono cosi appetibile per una tanto
ampio numero di fruitori. Si analizzera il videogioco collegandolo alle teorizzazioni sul Monomito
di Joseph Campbell, cercando, ciog, di cogliere la declinazione virtuale di quell’abbandonare «il
mondo normale per avventurarsi in un regno meraviglioso e soprannaturale» (CAMPBELL 2004,
p- 28) che caratterizza il viaggio dell’eroe. Si tentera, inoltre, di evidenziare ’analogia che puo essere
ritrovata tra I'eroe del viaggio e il videogiocatore stesso, osservando come anche quest’ultimo
abbandoni in qualche modo il mondo ordinario per rispondere alla chiamata del mondo magico.
Si indagheranno alcune caratteristiche del videogioco per offrire una disamina dell’esperienza
videoludica e, specificatamente, si analizzerd Assassin’s Creed: Valhalla (Ubisoft, 2020), titolo nel
quale ¢ possibile ritrovare ampi punti di incontro tra viaggio, eroismo, incarnazione divina e, non
ultimo per importanza, accessi a realtd mitologiche e meravigliose slegate dall’esistenza ordinaria.

PAROLE CHIAVE: Videogiochi epici, il viaggio dell’eroe, monomito, esperienza del giocatore,

mondi finzionali
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ABSTRACT: In the last decades, the video ludic medium growth has been reaching peaks
untouched by anything before in the media history. We can consider video games the new way,

the way of the contemporaneity, to tell stories, to narrate, to live fictional experiences. This paper
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aims to investigate the characteristics of video games and the reasons that make this medinm so
appetible for so many users. We will analyze the video games history, linking them to Joseph
Campbell’s theorizations on the monomith, trying to catch the virtual version of “a hero ventures
forth from the world of common day into a region of supernatural wonder” (CAMPBELL 2004, p.
28). Following up, we will try to underline the potential analogy between the hero of the journey
and the gamer itself, since the latter too is, in some ways, leaving the common day world in order
to answer to the call of a magical world. We will analyze some specific characteristics of video
games in general and we will then focus on Assassin’s Creed: Valballa (Ubisoft, 2020). In fact, in
this product it is possible to recognize many conjunction point between the journey, the heroism,
the divine incarnation, and the openness to mythological worlds full of wonders.

KEY-WORDS: Epic Videogames, Hero’s Journey, Monomyth, Player Experience, Fictional worlds

*kk

1. INTRODUZIONE

Cercare di coniugare il variegato universo dei videogiochi attraverso un’analisi sul mito,
sulla cultura e sulla narratologia, puo richiedere ausilio di strumenti specifici che esulino
dai tradizionali mezzi di indagine videoludica. A tal proposito puo essere di particolare
ajuto rifarsi alle teorie classiche di analisi narratologica e mitica e, nel caso specifico del
contributo qui presente, propriamente al modello del monomito di Joseph Campbell.
Seguendo le indicazioni che ci vengono fornite da Campbell possiamo
facilmente cogliere come il mito incarni uno dei fulcri della cultura umana e della genesi

stessa di questa.

Throughout the inhabited world, in all times and under every circumstance, the myths of
man have flourished; and they have been the living inspiration of whatever else may have

appeared out of the activities of the human body and mind. [...] Religions, philosophies,
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arts, the social forms of primitive and historic man, prime discoveries in science and

technology, the very dreams that blister sleep, boil up from the basic, magic ring of myth.’

II mito, nei termini di questa interpretazione, risulta cosi la fonte della cultura in quanto
¢ luogo attraverso il quale si espleta la battaglia psicoanalitica tra forze psichiche, tra Io,
Es, e Super-Io. Non ¢ un caso, infatti, che Campbell nella sua indagine sulle origini del
mito e sulla comparazione delle varie forme di mito giunga presto a offrire una
correlazione tra le caratteristiche mitiche e quelle oniriche e subconsce. In questi termini
la battaglia dell’eroe diviene la battaglia di ogni persona contro le forze sconosciute e
innate che lo allontanano da una forma di vita piu elevata, quasi illuminata. Cosi, ad
esempio, I'orco (colui che incarna cio che oggi potremmo chiamare villain), 'antagonista
principale che si contrappone all’eroe e che mette in crisi il mondo conosciuto
comportando la necessita d’intervento proprio del protagonista, viene fatto risalire fino
alla figura paterna. Colui che in qualche modo sottrae la fonte vitale al neo-nato la quale
¢ materializzata e incarnata dalla figura materna: «[...] the tragicomic triangle of the
nursery — the son against the father for the love of the mother».?

Come gia risulta chiaro, anche la madre avra il suo ruolo centrale, esemplificato
attraverso i suoi personaggi di dea madre del mondo, di consigliera, o di amante,’ come il

mito di Edipo e Giocasta ci riporta in maniera magistralmente nota:

[...] their whole defense from a universe of dangers is the mother, under whose protection
the intra-uterine period is prolonged. Hence the dependent child and its mother constitute
for months after the catastrophe of birth a dual unit, not only physically but also

psychologically.*

! CAMPBELL 2004: 3.

21vi: S.

* Alcune critiche sono state mosse all'impostazione di Campbell in riferimento all’esaltazione maschile e alla
possibile riduzione dei personaggi femminili a entita laterali e di contesto. Si vedano, ad esempio: TAYLOR
1989; JOBLING 2010. Per una contrapposizione a queste due tesi: KNOPF 2012 con la sua equiparazione tra
complesso edipico e complesso di Elettra.

* CAMPBELL 2004: 6.
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Risulta centrale nella disamina di Campbell lo stretto rapporto tra psiche e mito. Questi
arriva infatti ad affermare che il «sogno ¢ la versione individuale del mito», mentre il mito
«¢ la versione collettiva del sogno».” In questi termini, quindi, entrambi sono simbolici
in quanto frutto di una stessa dinamica psichica.

In questo luogo non si procedera ampiamente nell'indagine sugli aspetti
prettamente psicoanalitici del mito, bensi, si cercherd di cogliere le dinamiche
narratologiche del monomito e del viaggio dell’eroe campbelliano per evidenziare come il
videogioco riesca, da un lato, a rientrare ampiamente in questo modello; dall’altro, a
offrirsi come un nuovo modo di approcciarsi all’esperienza epico-mitica e sia capace di
far trascendere i limiti della pura esperienza contemplativa permettendo un rapporto con
Ioltrepassamento della soglia piti intimo e, in qualche modo, piti reale. Benché il modello
monomitico campbelliano sia gia stato ripreso in chiave videoludica da vari autori,® e sia
stato anche proficuamente ripensato in chiave femminile,” pud mostrarsi ancora oggi
come un’interessante chiave di lettura per cercare di cogliere quel tentativo di re-
incantamento della contemporaneita. Un tentativo che passa attraverso un modello
classico di narrazione ma che si offre come rinnovato grazie alle peculiarita proprie dello

strumento videoludico (ad. es. I'interazione, 'immersione e la presenza).

2. IL MONOMITO E ASSASSIN’S CREED: VALHALLA®

Si ¢ fatto accenno in apertura alla figura dell’orco, colui che — stando alla lettura pit
p g p
psicoanalitica di Campbell - ¢ il depositario delle fattezze paterne. Questo personaggio,

pur differenziandosi sotto alcuni aspetti, viene a trovarsi quasi del tutto immanca-

> Tvi: 18.

¢Il rapporto tra monomito e videogioco viene indagato da vari autori, tra i quali ricordo: NITSCHE 2009,
BosmaN 2019.

7 Per un’ampia analisi sulla versione femminile del viaggio dell’eroe rimando a MURDOK 1990.

8 Assassin’s Creed: Valhalla (Ubisoft, 2020), videogioco di ruolo action ambientato nel IX sec. d.C. nell’Eu-
ropa del nord.
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bilmente all’interno della dinamica del monomito. Egli ¢ caratterizzato dall’essere colui
che, in una qualche forma, ha rifiutato I'indicazione della divinita (quale che essa sia) ¢ ha
pitt 0 meno volontariamente deciso di affermare un’illecita forma di egocentrismo. Come
Campbell ci espone, ad esempio, ¢ il mitico Minosse colui che dovrebbe essere inteso
come responsabile per la calamitd del Minotauro abbattutasi sulla sua gente. Il peso di
questa maledizione grava solo in minima parte sulle spalle di Pasifae, moglie di Minosse e
madre dell’essere mostruoso, la quale aveva concepito il figlio a seguito di un atto di
zoofilia attraverso I'aiuto dell'ingegneria di Dedalo. La causa effettiva della presenza del
mostruoso essere, si puo arrivare a pensare, ¢ legata principalmente al rifiuto di Minosse
di sacrificare il toro bianco inviatogli dal dio Poseidone. Minosse, preso dalla bramosia e
dalla volonta di mostrarsi come il migliore tra gli uomini aveva deciso, infatti, di non
sacrificare il bellissimo toro bianco e di sostituirlo invece con un altro di sua proprieta. In
tal modo avrebbe potuto tenere per sé quella creatura divina.

E attraverso queste azioni, ci dice Campbell, che P'unita sociale si & frazionata
causando una rottura tra il singolo e la comunita. A seguito di un tale distaccamento
basato sulla volonta di primeggiare del singolo, Minosse in questo caso ma lo stesso
potrebbe valere per gran parte dei villains, si trasforma nell’incettatore di tutti i vantaggi
della comunita, «He is the hoarder of the general benefit. He is the monster avid for the
greedy rights of “my and mine”».” L’egocentrismo di colui che ¢ ormai inteso a tutti gli
effetti come il #77anno ¢ cid che causa la maledizione per lui e il suo mondo. Ed ¢ a partire
dalla presenza di questo personaggio e dallo stato in cui quel mondo versa che sorge la
necessita e la chiamata per 'eroe «the carrier of the shining blade»." Eroe che rappre-
senta, nella sua piti intima natura, principalmente la rinascita della vita che tenta di
trionfare sulla stagnazione della morte. La personificazione di quella necessita di
rinnovamento che permette a unasocieta di rigenerarsi come sempre nuUOva; una nascente

civilta greca incarnata da Teseo che giunge per mettere in atto la mitica minotauromachia.

> CAMPBELL 2004: 14.
10 Ihidem.
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Uno degli aspetti che balza all’occhio nell’analisi del mito, e nel caso specifico
nella delineazione del tiranno, sta nel fatto che — a seguito della gia vista volonta di
dominazione - il personaggio che poi arrivera a incarnare la minaccia per il mondo di
riferimento avra gia attivato un processo di scissione dalla sua societa. La frattura, basata
sull’egocentrismo e la volonta di primeggiare, ¢ causa di uno stato di caos nel quale gli uni
arrivano a combattere contro gli altri cercando di sopraffarsi a vicenda. Questo, almeno
fino a quando riesce ad emergere la figura tirannica in grado di soggiogare tutti gli aleri

attraverso la forza, la violenza e la paura.

[...] the individual cut himself as a unit off from the larger unit of the whole community:
and so the One was broken into the many, and these then battled each other — each out for

himself - and could be governed only by force."

Un simile scenario si presenta anche all'interno dell’esperienza videoludica esaminata in
questo saggio. Uno dei punti focali della narrazione di Assassin’s Creed: Valballa®™ &
legato propriamente, infatti, alla battaglia fratricida e a un mondo calato nel caos. Questa
opera videoludica, attingendo a piene mani dall'immaginario, dalla cultura e dalla
religione norrena fa suo il racconto mitologico del Ragnarik, il crepuscolo degli Dei, nel
quale — a seguito di una battaglia soprannaturale tra le divinita (Asir e Vanir), i giganti
(Muspellsmegir) e altre forze del caos - si distruggera il mondo preparandolo per una
nuova rinascita.

A precedere 'avvento del Ragnardk si trovano alcune profezie atte a mettere in

guardia dall’evento cataclismico:
Ma a essi precederanno tre altri inverni in cui vi saranno per tutto il mondo grandi lotte:

allora i fratelli si abbatteranno I'un Paltro per aviditd e nessuno risparmiera padri o figli

nell’assassinio e nell’incesto. Cosi ¢ detto nella VSluspd (N.d.A. la profezia della veggente):

U Ihidem.
2Da ora: AC:V.
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I fratelli combatteranno,
vicendevoli uccisori,

e figli di fratelli
distruggeranno le stirpi;
tempi duri fra gli vomini,
fornicare immane.

Etd d’ascia, eta di spada,
s’infrangeranno gli scudi,
eta di venti, eta di lupi,

prima che crolli il mondo.??

Questo stesso zncipit si presenta all’interno della narrazione di AC: Ve viene proposto al
protagonista Eivor'* durante uno dei suoi viaggi extracorporei nel passato, pilt
specificatamente mentre si trova nei panni del padre delle divinita norrene, Odino,
all'interno del Valhalla, il palazzo degli Dei. Questo videogioco, inserendosi all’interno di
un solco mitico ben definito (il mito norreno) propone una rivisitazione del viaggio
eroico non tralasciando gli aspetti classici legati, come in questo esempio, al caos che
richiede un intervento diretto dell’eroe e la presenza di un villain/orco sorto propria-
mente a seguito di quell’azione dell’individuo che taglia «himself as a unit off from the
larger unit of the whole community>.

Anche se potrebbe non necessariamente essere inteso come il vero ed effettivo
villain della narrazione, molte delle caratteristiche presentateci da Campbell nel mono-
mito in riferimento alla nemesi del protagonista si possono ritrovare nel fratello adottivo

di Eivor, Sigurd Styrbjornsson. Questo personaggio si presta ottimamente a ricoprire il

13 Nel testo in lingua originale ¢ possibile trovare un ulteriore passaggio in conclusione che recita: «nessun
uomo risparmiera I'altrox» (trad. mia da GUNNEL - LASSEN 2013: 72). La citazione in italiano ¢ presa da STUR-
LUSON 2014 [Dolfini]: 74.

! Le interpretazioni pit diffuse identificano il protagonista canonico di AC: ¥ con la sua versione femminile.
In questo luogo, per una maggiore chiarezza in riferimento all’analisi monomitica e riguardo alle possibili

correlazioni con la mitologia norrena, si ¢ preferito esaminare la versione maschile del protagonista:

<https://assassinscreed.fandom.com/wiki>.
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ruolo dell’orco campbelliano poiché, pur presentandosi agli inizi della narrazione come il
piu fidato amico (e fratello adottivo) del protagonista, finisce per essere una delle fonti
maggiori di contrasto con questo. Dopo aver convinto Eivor a viaggiare alla volta delle
terre dell’attuale Regno Unito, Sigurd parte per una ricerca di se stesso che comportera
innumerevoli problemi per il suo clan e il protagonista. Non ¢ un caso che, a seguito di
determinate scelte effettuabili durante la fruizione di 4 C: 7 sia possibile prendere il posto
di Sigurd al comando del clan e del nuovo insediamento e, in particolar modo, diventare
il nuovo compagno della moglie storica di Sigurd, Randvi.

Siritrovano, a questo punto, da un lato i riferimenti alla battaglia fratricida evoca
dalla Voluspd, non a caso usata come f7/ rouge per la narrazione; e, dall’altro lato, molte
caratteristiche dell’o7co monomitico. Si combatte (piu che altro figurativamente) contro
Sigurd per raggiungere una crescita, per arrivare a un’affermazione di se stessi come entita
indipendenti, emancipate e mature, emergendo, cosi, dal’ombra della figura del fratello,
capoclan, padre-orco, maschio alfa. Si attua, verso la conclusione, anche quel processo
ultimo di affermazione sulla nemesi che ricalca, in questo caso piu alla larga, la
soddisfazione del complesso edipico attraverso la conquista della moglie Randvi. Si puo
pensare che a ricalcare la figura della nemesi sia esattamente Sigurd piuttosto che i vari
avversari contro i quali ci si scontra durante il procedere del gioco, proprio perché il
rapporto con Sigurd si presenta in maniera pill intima e personale. I vari nemici che
vengono affrontati all’interno delle diverse regioni dell’antica Inghilterra sono raramente
nemici propri di Eivor. Nella maggior parte dei casi si tratta di avversari che vengono
contrastati soprattutto per guadagnare il favore di altre fazioni in modo tale da ricevere
supporto politico e strategico per la crescita e la prosperita del piccolo insediamento
norreno. Lo scontro, in questi casi, ¢ pilt uno scontro ideologico e culturale, ¢ in parte
una scusa narrativa per dare spazio alle dinamiche di gameplay. Ma ¢ possibile affermare
che la vera crescita, la vera necessita di emancipazione e di introspezione dell’eroe, tanto
centrale nell’analisi del monomito, si ritrovi maggiormente nell’incontro-scontro con il
personaggio di Sigurd, piuttosto che con gli avversari, in effetti quasi del tutto interscam-

biabili fra loro.
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3. LASTRUTTURA DEL MONOMITO: SEPARAZIONE

Possiamo allora gia affermare, per quanto in maniera preliminare, che il videogioco riesca
largamente a conservare la dinamica funzionale del modello monomitico. La parabola
convenzionale del viaggio dell’eroe ¢ caratterizzata dall’essere una versione ingrandita del
rito di passaggio, sul quale Campbell si sofferma pit volte.”” La dinamica, nella sua
versione strutturale, puo essere delineata attraverso le fasi di: separazione; iniziazione;

ritorno.

A hero ventures forth from the world of common day into a region of supernatural
wonder: fabulous forces are there encountered and a decisive victory is won: the hero

comes back from this mysterious adventure with the power to bestow boons on his fellow

man.!¢

Anche all'interno di AC:Vsi puo osservare un andamento narrativo abbastanza simile.
Non a caso le direttrici della trama di questa opera muovono a partire da un viaggio verso
terre lontane e in parte sconosciute; 'abbandono del luogo di nascita e crescita (il mondo
familiare e noto), per giungere in un luogo pieno di meraviglia, spazio di scoperta,
esplorazione e, vista la natura in parte fantasy del prodotto, anche di aspetti
soprannaturali. Una volta ottenuta la decisiva vittoria, Eivor torna al suo clan dotato di
un potere impareggiabile e della capacita di far prosperare la sua gente. Inoltre, ed ¢
rilevante per un prodotto legato a una idealizzazione della cultura norrena, il protagonista
riesce anche a raggiungere una gloria non cosi distante da quella ottenuta da personaggi
come il pitt 0 meno mitico re Ragnarr Lodbrék e Beowulf (i quali, infatti, sono

direttamente o indirettamente citati all’interno del videogioco).

15> CAMPBELL 2004: 28.
16 Ihidem.
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Seguendo I'indicazione di Campbell rispetto alla struttura del monomito, possiamo
affermare che gran parte degli stadi che questi evidenzia all’interno del viaggio dell’eroe si
ritrovino, pitt 0 meno inalterati, anche nell’esperienza narrativa fornita da 4 C: V. 1l primo
passaggio fondamentale si riferisce allo stadio relativo alla separazione. Leroe, infatti,
viene invitato a prendere parte a un grande viaggio lontano dalle coste norvegesi alla volta
della tumultuosa ma ricca (di risorse, possibilita e avventure) Inghilterra. Nel periodo
rappresentato, a seguito delle estenuanti battaglie interne tra i clan e i regni norvegesi sale
al potere il primo re unico di tutta la Norvegia, Harald Bellachioma (Harald I di Norvegia
o Haraldr Hirfagri); andando con cio a privare Sigurd Styrbjornsson del trono di
Fornburg al quale era destinato. Vista 'impossibilita di ottenere la fama e il potere che gli
erano destinati, Sigurd convince il fratello Eivor a cercare nuove ricchezze e gloria creando

un regno lontano dal dominio di re Harald.

This first stage of the mythological journey — which we have designated the “call to
adventure” — signifies that destiny has summoned the hero and transferred his spiritual
center of gravity from within the pale of his society to a zone unknown. This fateful region
of both treasure and danger may be variously represented: as a distant land, a forest, [...]
but it is always a place of strangely fluid and polymorphous beings, unimaginable

torments, superhuman deeds, and impossible delight.'”

A seguito di questo appello, giunge presto quello che potrebbe essere definito il rifiuto
dell’appello. Se infatti Eivor non si oppone quasi mai del tutto apertamente ai piani di
Sigurd, pit1 volte si dimostra indeciso ad abbandonare il clan che lo ha accolto da ragazzo.
In questa fase ¢ proprio Eivor, infatti, a tentare di fare da paciere tra Sigurd e suo padre
Styrbjorn (il quale ¢ d’accordo con la cessione di potere in favore di re Harald). Ad avere
un ruolo centrale in questa fase e ad aiutare il protagonista a prepararsi al futuro, ¢

incontro con le veggenti Svala e Valka, quest’ultima sara colei che pili volte durante la

17 Tvi: S3.
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lunghezza dell’esperienza di gioco si mostrera come /aiuto soprannaturale dell’eroe.

Differentemente Svala," a seguito dell’incontro iniziale, non si ripresentera pitr.

For those who have not refused the call, the first encounter of the hero-journey is with a
protective figure (often a little old crone or old man) who provides the adventurer with

amulets against the dragon forces he is about to pass."”

E, a tutti gli effetti, la veggente ricalca pedissequamente le caratteristiche della figura
protettiva, la buona vecchietta che indirizza 'eroe. Incontrate le veggenti e avute le visioni
mistiche sul criptico futuro, sanguinoso e fratricida, Eivor infine parte all’avventura con
Sigurd lasciandosi alle spalle il proprio territorio di origine, il mondo conosciuto.

A seguire, il varco della soglia si evidenzia abbastanza chiaramente attraverso il
viaggio marittimo. Il viaggio non si riduce al movimento da un punto A ad un punto B,
non si lega solo alla nostalgia nei confronti di una casa perduta, ma anche a un senso
simbolico di desiderio, tensione verso la conoscenza. L’allontanamento ¢
contestualmente concreto e idealistico; perdita e ricerca. In questi termini Eivor, cosi
come il pitt esemplare degli eroi mitici, Odisseo, lascia il noto e familiare per addentrarsi
in un nuovo mondo fatto di pericoli e meraviglie per emergerne poi cambiato. Evoluto.
I mare, sia nell’epica classica sia nell’avventura videoludica di 4C:V, funge cosi da luogo
di passaggio; quello spazio attraverso il quale si abbandonanoilidi del noto per approdare
nello sconosciuto® in un senso non esclusivamente materiale ma anche, e soprattutto,

psicologico e simbolico.

If we translate the Homeric narrative into contemporary terms, the hero’s entrance into

the fantasy world of the sea voyage may be read psychologically as his contact with the

18 Allinterno dell’universo finzionale e narrativo di 4 C: 7 'sono presenti delle reincarnazioni degli Dei norreni.
Una di queste ¢ Svala, reincarnazione di Freya. Altre sono il protagonista Eivor (Odino); Sigurd (Tyr), Basim
Ibn Ishaq (Loki).

1 CAMPBELL 2004: 63.

% «The adventure is always and everywhere a passage beyond the veil of the known into the unknown [...]».
(ivi: 76).
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unconscious potential of the self, a realm previously hidden or inaccessible, never easily
entered, strange to and incommensurate with “reality”, that is, Ithaca, the everyday, the

logically predictable and rationally explicable.”

Non ¢ solo questo aspetto a offrire appigli per un’interpretazione simbolica e psicologica
del racconto mitico. Seguendo le indicazioni di Campbell, in effetti, ogni momento del
viaggio dell’eroe ¢ una trasposizione, una rappresentazione, di un movimento diretto
all’autocoscienza, alla scoperta di sé oltre che dell’Altro. In questi termini, ¢ possibile
vedere come anche lo stesso avvio all’avventura possa risultare pregno di significati
reconditi. I primi accadimenti occorsi a Eivor, infatti, possono legarsi all'idea di un
incontro con la propria natura pit nascosta. Il lupo che lo attacca nelle fasi iniziali del
prologo, i corvi* che lo salvano e le porte del Valhalla che non lo accolgono ancora,
possono fungere da prodromi di quel viaggio introspettivo alla ricerca di sé. Quello che si
trova ¢ 'incontro/scontro con la bestia, con gli aspetti meno domati della propria psiche:

il subconscio.

The disgusting and rejected frog or dragon of the fairy tale brings up the sun ball in its
mouth; for the frog, the serpent, the rejected one, is the representative of that unconscious
deep (“so deep that the bottom cannot be seen”) wherein are hoarded all of the rejected,
unadmitted, unrecognized, unknown, or undeveloped factors, laws, and elements of

existence.?

A seguire, si trova il passaggio del ventre della balena, quella fase della partenza legata
all’ingresso in un mondo oscuro, misterioso e pericoloso. In questi termini si potrebbero

leggere le stesse isole inglesi come scenario nel quale ha luogo il viaggio nell’oscurita; un

21 SEGAL 19%4: 14.

]l lupo simboleggia Fenrir, colui che uccide Odino nel mito; mentre i corvi Huginn e Muninn. Fenrir po-
trebbe rappresentare la bestialita senza controllo a cui si contrappongono i corvi che incarnano, secondo la
mitologia nordica, il pensiero e la memoria. Carnalita contrapposta a intelletto.

2 CAMPBELL 2004: 48.
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luogo si pieno di possibilita e meraviglie, ma anche funestato da una lunga guerra e abitato
da creature immonde.

L’ingresso nel ventre della balena, il superamento della soglia del tempio,
Iingresso in una terra in guerra, sono tutte simbolizzazioni della fine dell’eroe e passaggio
necessario per una rinascita. «Allegorically, then, the passage into a temple and the hero
dive through the jaws of the whale are identical adventures, both denoting, in picture

language, the life-centering, life renewing act».*

4. LLASTRUTTURA DEL MONOMITO: INIZIAZIONE E RITORNO

Passando al secondo stadio del monomito, si trovano quei momenti legati alle prove che
Ieroe deve superare per raggiungere la sua meta. Il primo passaggio di questa seconda fase
¢ legato al varco della prima soglia, cioe Peffettivo ingresso nel mondo meraviglioso e
terrificante. In questo luogo 'eroe incontra figure fluide, ambigue, non ¢ del tutto certo
dei ruoli che i suoi comprimari andranno a ricoprire e, grazie all’aiuto di strumenti,
consigli e personaggi iniziera ad affrontare le sfide che via via gli verranno poste. Questa ¢
la fase nella quale troviamo Eivor a prendere dimestichezza con la realtd delle isole
britanniche; in questo frangente Sigurd, I'attuale capoclan, abbandona i suoi compiti
inseguendo quella ricerca egoistica ed egocentrica alla quale si ¢ fatto riferimento in
apertura. Eivor sara il capo ad interim del gruppo di coloni, affrontera le sfide strategiche
e militari con I'aiuto di Randvi e cercher indizi riguardanti il suo passato, quello di
Sigurd, e dell’ordine politico che funge da fazione avversaria durante tutta la durata del

videogioco.
Once having traversed the threshold, the hero moves in a dream landscape of curiously

fluid, ambiguous forms, where he must survive a succession of trials [...]. The hero is

covertly aided by the advice, amulets, and secret agents of the supernatural helper whom

% Ivi: 8S.
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he met before his entrance into this region. Or it may be that he here discovers for the first

time that there is a benign power everywhere supporting him in his superhuman passage.”

E nel procedere attraverso le sfide e i compiti che il protagonista, e ben prima di lui il
videogiocatore, inizia a farsi un’idea delle sue capacita straordinarie e sovraumane. La
capacita di Eivor di resistere a tutte le prove passa anche attraverso una presenza quasi
onnipresente di Odino, il quale in molte fasi del gioco, soprattutto dopo aver ferito
mortalmente gli avversari pit importanti, appare consigliando Eivor. In tal senso, allora,
questa presenza costante ¢ da un lato benigna, in grado di fornire poteri straordinari e
supporto in svariati frangenti; ma anche una presenza oscura, inquietante, contraria alle
scelte fatte dal protagonista.

Le prove alle quali I'eroe ¢ presto messo di fronte, sono non solo fisiche ma
propriamente sfide spirituali, usando la terminologia di Campbell.® I labirinti che
vengono affrontati, gli avversari che vengono battuti, i timori che vengono superati, sono
forme simboliche da affrontare e catalizzare per raggiungere una pits alta comprensione

di se stessi.

[...] it happens that if anyone — in whatever society — undertakes for himself the perilous
journey into the darkness by descending, either intentionally or unintentionally, into the
crooked lanes of his own spiritual labyrinth, he soon finds himself in a landscape of
symbolical figures (any one of which may swallow him) [...].*

Un aspetto fondamentale di questa discesa nelle tenebre, narrativa e simbolica, ¢ la
possibilita di ottenere alcune intuizioni utili per analizzare anche la contemporaneita
sociale. Stando a Cambpell, infatti, una delle funzioni principali del mito ¢ da ritrovarsi
propriamente nella possibilita di placcare, delineare e quindi affrontare dei temi che,

invariabilmente, interessano tutti gli esseri razionali. Quello che il mito riusciva a fare,

% Tvi: 89.
26 Tvi: 94.
27 Ivi: 92.
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secondo lautore, era offrire la possibilitd di gestire i pericoli psicologicis®® attraverso
Iassistenza dei simboli, della religione, degli esercizi spirituali e dei racconti mitici. II
problema che Campbell riscontra nella prima metad del Novecento ¢ la difficolta di
orientarsi all’interno di un’esperienza di vita che sembra aver perso questi punti cardinali.
In quest’ordine di idee si spiega la funzione della psicoanalisi di esaminare il contenuto
inconscio del sogno e si spiega, inoltre, la grande diffusione di nevrosi e difficolta
psicologiche.

Per quanto certamente la teorizzazione campbelliana risenta degli anni trascorsi
e dei tanti sviluppi visti in campo psicologico, filosofico e sociale, in essa vengono toccati
comunque dei punti che, tutt’oggi, restano di interesse non secondario per le nostre
societd avanzate. Le difficolta a gestire le pulsioni e la psiche, le problematicita
dell’integrazione sociale, non sono sparite negli ultimi decenni, anzi, sembrerebbero
essere sorte tante altre forme di instabilita psichica ed emotiva. I videogiochi, in
quest’ottica, possono allora offrirsi come uno spazio nel quale sia possibile tentare di
riguadagnare una qualche forma di controllo sull’esperienza. Sono luoghi che si impara a
conoscere, le cui caratteristiche divengono familiari attraverso I'uso; spazi in parte

controllati nei quali esplorare aspetti che non necessariamente si controllano.”

Un ulteriore momento del secondo stadio si trova nell’zncontro con la Dea. Questa figura
rappresenta la bellezza, 'oasi di sicurezza attraverso la quale ¢ possibile trovare un attimo
di ristoro all'interno delle cicliche battaglie contro i mostri della landa tenebrosa. «She is
the paragon of all paragons of beauty, the reply to all desire, the bliss-bestowing goal of
every hero’s earthly and unearthly quest. She is mother, sister, mistress, bride».” Una
figura che non solo si oftre come madre buona ma anche come possibile nemico, la madre
assente; la casta e letale Diana carnefice dell'invadente Atteone. Una creatura che risponde

in maniera positiva solo a quei comportamenti non prettamente istintivi e pulsionali (ad

28 Ivi: 96.
» A tal proposito rimando a VELOTTI 2017.
30 CAMPBELL 2004: 101.
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esempio il desiderio animalesco di Atteone), ma raffinati (nel senso di ri-elaborati,
controllati), simboli di gentilezza d'animo™ e, conseguentemente, di un distacco dalla
mera animalit.

Questa figura, all'interno dell’esperienza di AC:V, pud essere fatta risalire
principalmente a tre personaggi. Una ﬁgura propriamente positiva, Randvi; una ﬁgura
capace di grande gentilezza ma anche di particolare austerita, Freya; una figura
prettamente negativa (perlomeno dal punto di vista del protagonista), Angrboda. La
prima, Randvi, ricalca pienamente la funzione della compagna femminile, colei che
supporta la missione del protagonista. Senza I'aiuto indispensabile di questo personaggio
non sarebbe possibile gestire le varie sfide e assicurare la prosperita del clan. Randvi, pur
lontana dall’ideale della damisel in distress, funge da fulcro per le attenzioni romantiche
di Eivor e diviene anche la fonte di un possibile scontro tra questi e Sigurd. Saranno le
scelte fatte dal protagonista (le scelte, cioe, effettuate dal giocatore durante la fruizione) a
decidere se la conquista di Randvi possa essere ottenuta con la benedizione di Sigurd o
meno. In questo frangente, potrebbe cogliersi una eco di quella richiesta capacita di
controllo e di gentilezza d’animo che caratterizza la Dea positiva. Se durante una specifica
missione laterale il protagonista decidesse di fare delle avances alla moglie di Sigurd,
mentre questa ¢ ancora tale, il risultato avrebbe pesanti ripercussioni sulle dinamiche
interne del clan.

Con Freya e Angrboda siamo dinnanzi a dei personaggi che non hanno rapporti
diretti con il protagonista Eivor, bensi con il suo alter ego Odino all'interno delle fasi di
gioco ambientate nelle terre leggendarie della mitologia nordica (Asgard, Valhalla,
Jotunheimr). In questi frangenti, Odino cerchera di compiacere la compagna Freya
scontrandosi spesso con la sua austeritd ma trovando in essa sempre un appoggio e un
supporto per affrontare le terribili sfide che il Ragnardk e gli avversari degli Dei gli
pongono dinnanzi. D’altro canto, Angrboda vestira i panni della strega, colei che ordisce

trame per spodestare il re degli Dei e assicurare un futuro per sé e la propria progenie.

31 Ivi: 108.
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Un ulteriore passaggio di questo stadio si lega alla riconciliazione con il padre, cioe quel
superamento delle difficolta e delle paure iniziali. La capacita di riunire dentro di s¢, in

maniera virtuosa, i diversi aspetti psichici della personalita.

Atonement (at-one-ment) consists in no more than the abandonment of that self-
generated double monster — the dragon thought to be God (superego) and the dragon
thought to be Sin (repressed id). But this requires an abandonment of the attachment to

ego itself; and that is what is difficule.

Lo scontro con Sigurd, quindi, prende le forme di uno scontro con se stessi per
contrastare lo spirito egoistico ed egocentrico. Nella conclusione di AC:V, tra le varie
opzioni, Sigurd puo abbandonare il suo clan o accettare la nuova dinamica di potere con
Eivor al comando. In entrambi i casi I'orco si dissolve attraverso una visione di esso piu
matura, lasciando dietro di sé la figura di un piti adulto, autosufficiente ed equilibrato
protagonista.

A seguito della realizzazione della missione, nell’'ultimo stadio del monomito,
Ieroe ¢ pronto a fare ritorno nella sua comunita come portatore di messi, elisir e premi.
Ottenuta quella chiarezza che fin dal principio era lo scopo della partenza, il campione
puo decidere di tornare a ricongiungersi con il suo gruppo di appartenenza. La missione
non viene compiuta necessariamente senza il pagamento di un prezzo; nel mito nordico,
ad esempio, Odino paga la sua ricerca di conoscenza con un occhio; mentre Eivor, nel
racconto videoludico, ottiene la conoscenza sulla sua origine a costo della sua fede nel

culto norreno.

5. IL VIDEOGIOCO COME NUOVA ESPRESSIONE DEL MONOMITO

Uno degli aspetti principali che emerge dalla lettura del monomito campbelliano risiede

nella funzione che il mito ha assunto per la cultura e le societa umane. Il mito ¢ stato
32 Tvi: 120.
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interpretato come sforzo, primitivo e maldestro, di spiegare il mondo della natura; come
prodotto della fantasia poetica; come strumento educativo e pedagogico in grado di
fornire degli insegnamenti allegorici; come archetipo delle aspirazioni psichiche umane.
Per 'autore, la mitologia ¢ in effetti tutto questo; la differenza sta nel punto di vista e nelle
necessita dell’individuo e dell’epoca di riferimento.

Importante ¢ 'individuazione della funzione che il videogioco ha all’interno
degli strati culturali delle nostre societa. Come si ¢ visto, i videogiochi (ad es. AC: V), sono
in grado di ricalcare in gran parte le dinamiche del monomito. Alla base dell’interesse per
questa correlazione, si trova P'intuizione che il videogioco abbia, quindi, la capacita di
offrirsi come nuovo punto d’accesso per il mondo del meraviglioso e del mito,
consentendo, cosi, una forma di re-incantamento

L’idea da cui scaturisce questa proposta sorge a partire da cid che puo essere
definito come disincantamento (disenchantment) delle culture moderne. Con lo svanire
del porous self, cioe quella disposizione di apertura e vulnerabilita nei confronti di un
mondo fatto di spiriti e poteri occulti in grado di inserirsi nel tessuto della vita reale,
sostituito da un pitt moderno buffered self, cio¢ una disposizione delimitata e delimitante
in grado di non permettere ampi spazi di passaggio fra il sé (imperniato, di fatto,

sull’individualita) e ’Altro, si ¢ ridotta la possibilita di una visione incantata del mondo.

A crucial condition for this [N.d.A. Vumanismo esclusivo] was a new sense of the self and
its place in the cosmos: not open and porous and vulnerable to a world of spirits and

powers, but what I want to call “buffered”.**

Questo mondo costituito da un sé poroso capace di subire forti influenze dall’esterno ¢
andato via via scomparendo con I'avanzare della conoscenza scientifica, lo sviluppo delle
scienze umane, e 'arrivo di quello che si potrebbe chiamare: a paradigm shift.”> A

permanere, dopo questo cambio di paradigma, ¢ principalmente il buffered self, un sé

33 KNOPF 2012.
34 TAYLOR 2007: 27.
35 KUHN 1969.
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individualista e solitamente distaccato da cio che si presenta al di fuori dei limiti corporei.
«The buffered self is essentially the self which is aware of the possibility of
disengagement. And disengagement is frequently carried out in relation to one’s whole
surroundings, natural and social».*

Frale risposte a questo processo di allontanamento dal sé poroso ¢ stato possibile
notare un fiorire di pseudo-religioni fondate sul miglioramento di se stessi, la crescita, la
meditazione; caratterizzate dalla mescolanza di fonti mitico-religiose pit diverse. Una
sorta di tentativo di re-incantare un nuovo mondo ben piti refrattario a tali dinamiche di
quello che lo ha preceduto. D’altro canto, ¢ possibile notare come gran parte delle
funzioni del racconto mitologico e del mito, siano in effetti ritrovabili nel racconto di
fantasia; il quale, in maniera abbastanza diffusa, ha ripreso largamente il modello
monomitico esposto da Campbell. A questo punto, si puo affermare che i tentativi di 7e-
enchantment si ritrovino nei luoghi piti diversi, essendo la perdita dell'incantamento
tutt’oggi non completamente superata. L’incantamento e la meraviglia, gettati fuori dalla
porta, sono in qualche modo rientrati dalla finestra.

Il titolo che si puo definire come iniziatore e ispirazione del genere fantasy, ad
esempio, I/ Signore degli Anelli, appare chiaramente legato alle dinamiche monomitiche.
Non a caso, quest’opera coglie a piene mani da tutto un insieme di culti, miti, racconti e
religioni. In questo senso si pud ipotizzare un movimento circolare che sorge nella
creazione dei miti (nel caso specifico i culti nordeuropei), viene raccolto, sintetizzato e
modificato attraverso il lavoro del fantasy e riproposto alla societa. La stessa societa che
aveva precedentemente bandito, in qualche modo, il mito dalla vita culturale effettiva.
Possiamo affermare che i nani creatori di Gleipnir della mitologia norrena, siano spariti
dall’immaginario comune per poi tornare, tempo dopo, all'interno di esso sotto una
nuova forma grazie al fantasy di ].R.R. Tolkien.

La centralitd contemporanea del monomito si ritrova proprio nel fatto che le sue

strutture, le sue dinamiche, non avendo piti un luogo tradizionale di espressione e avendo

3¢ TAYLOR 2007: 42.
37 KNOPF 2012.
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perso gran parte del loro spazio di diffusione a seguito della graduale diminuzione
dell’zncantamento culturale, siano venute a ricrearsi attraverso il racconto, la storia, il
medinm rappresentativo, il prodotto di intrattenimento. Il romanzo, il film, il serial, sono
diventati i luoghi nei quali il viaggio dell’eroe continua a esprimersi e, si puo ipotizzare, a

perpetrare le sue funzioni mistiche, cosmologiche, sociologiche e pedagogiche.™

The sociological and pedagogical functions can be observed in the essentially symbolic
nature of the hero’s journey, which represents the universal journey of the human spirit.
In the context of the monomyth’s distinctly individual focus, such functions suggest a
classification of the monomyth as a form of alternative spirituality, with works of fantastic

fiction serving as a site for the spiritual transformation of the modern consumer.®

L’opera di fantasia puo essere quindi intesa come quel luogo nel quale si rende possibile
un processo di re-enchantement e che pud fungere da fonte per dei processi di
identificazione. E ipotizzabile che Ienorme successo e diffusione di prodotti
rappresentazionali di fantasia sia propriamente legata a questa, potremmo definirla,

necessita monomitica. A un bisogno di dinamiche mitiche ed eroiche.®

In uno scenario simile, anche il videogioco ricopre un ruolo sempre piti centrale. Questo
poiché le caratteristiche strutturali e funzionali del medzium videoludico vanno a rendere
ancora piu profonde e complicate le dinamiche monomitiche. II videogioco,
funzionando attraverso una struttura interattiva e immersiva,* rende possibile un
approccio diverso all’esperienza di fruizione e, conseguentemente, attiva processi pitt
intimi di identificazione e trasporto. L’eroe videoludico ¢ un personaggio che permette al

fruitore di procedere nella narrazione in maniera piuttosto libera. Le scelte che

38 Ivi: 14.

¥ Ihidem.

0 Evidente ¢ il successo globale di saghe come 1/ Signore degli Anells; Star Wars; The Avengers (propria-
mente: Fantasy, Sci-Fi, eroi in chiave moderna).

“ R10LO 2020.
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caratterizzano I’'andamento della trama sono in gran parte lasciate all’'utente; ed ¢ questo
colui che, partendo da un retroterra culturale proprio e attraverso 'instaurazione di un

gioco del make-believe,”” conduce Iesperienza di gioco in una o nell’altra direzione.

The player is not only the subject that is within the game; it is also the body-subject that
makes the game come into being as an actual experience by interpreting the game system
and the game situation. This process of interpretation is a dialogic instance between the

game system and the player.®

Le caratteristiche peculiari del videogioco™ fanno si che parte delle dinamiche evidenziate
nel processo monomitico si esprimano con ancora maggior vigore. La chiamata dell’eroe,
la separazione, la partenza, sono tutti aspetti che interessano sia il protagonista interno al
mondo di gioco, che il videogiocatore all’esterno di esso. L’eroe che «abbandona il
mondo normale per avventurarsi in un regno meraviglioso e soprannaturale» non ¢
esclusivamente il protagonista all'interno del mondo finzionale, ma ¢ — sotto certi aspetti
— anche lo stesso utente. In uno scenario come quello sottolineato in precedenza, nel
quale si evidenzia la possibile ricerca da parte dei fruitori degli aspetti monomitici in
prodotti non propriamente mitici, il videogiocatore in effetti abbandona il mondo reale,
il mondo del conosciuto e del familiare, per imbarcarsi in un’avventura che lo porti al di
la del mare (virtuale); approda in uno spazio magico e colmo di meraviglia che permette
di essere presente in una realta alternativa. In questo luogo, il giocatore fara esperienza

(attraverso un avatar)® di situazioni differenti da quelle presenti nel suo mondo di

42 WALTON 1990.

3 SICART 2009.

# Per approfondimenti su questi aspetti rimando a ACCORDI RICKARDS 2018 ¢ WOLF - PERRON 2014.

# Lesperienza del videogiocare solitamente passa attraverso uno o pitt avatar. E interessante notare breve-
mente che in AC:V'la questione tende a complicarsi a causa di una grande sovrapposizione di avatar. In AC:V
si puo parlare di avatar a matrioska. Eivor pur essendo a tutti gli effetti il personaggio centrale della narra-
zione non & Pavatar con il quale si entra “direttamente” in contatto durante la fruizione, almeno narrativa-
mente. Il primo “contenitore” del videogiocatore ¢ infatti il personaggio di Layla Hassan. Questa ¢ in grado
di utilizzare determinati strumenti tecnologici per viaggiare nei ricordi di personaggi del passato. Il giocatore,
quindi, andrd a impersonare prima di tutto Layla, poi, quando sara questa a trasferirsi nel corpo di Eivor, lo
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partenza; sard messo di fronte a scelte morali, sfide, avversari, procedendo in un viaggio
che - ricalcando il 7ito di iniziazione e il viaggio dell’eroe — gli permettera di scoprire
aspetti di se stesso e di sviluppare componenti della sua identita.

Attraverso I'esperienza videoludica, caratterizzata da un approccio pit intimo e
personale alla fruizione rispetto a quella possibile con i media tradizionali non
interattivi,* si puo fornire una catarsi per emozioni complesse. Un esempio circolato in
Rete poco tempo fa, riporta il ringraziamento di un videogiocatore a una software house
per aver pubblicato un videogioco che ¢ stato, a suo dire, in grado di aiutarlo a superare
un recente lutto.*” Casi come questi sono abbastanza frequenti, soprattutto negli ultimi
anni, grazie in particolar modo a un’evoluzione contenutistica e culturale del medium

Stesso.
Il videogioco potrebbe essere inteso, allora, come:

[...] an arena for embodied action facilitates practice and preparation for activities that can
very well be enacted in ‘real life’, ‘activities’ referring here not to CRPG mechanics such as
strategic combat, but rather to the abstract values of the monomythic narrative, such as

the conquering of the self in service to society.*

Una specie di palestra per le emozioni in grado di fornire un’approssimazione a situazioni

ed emozioni che potrebbero presentarsi nella vita “reale”. In questo frangente sono state

stesso fara il videogiocatore. Ma I’effetto matrioska non finisce qua. Infatti, lo stesso Eivor (che ¢ “animato”
da Layla, che ¢ “animata” dal videogiocatore) si cimentera pit1 volte in vari viaggi onirici finendo per “ani-
mare” Odino. Ci saranno quindi, in determinate fasi dell’esperienza di gioco, momenti in cui Odino ¢ I'ava-
tar di Eivor, Eivor ¢ avatar di Layla, Layla ¢ Pzvatar del videogiocatore.

4 «Book readers might imagine themselves within the space world described by a literary work, but that
world does not recognize them. On the other hand, game environments afford extranoetic habitation by
recognizing and reacting to the presence of the player. Books also do not provide readers with the possibility
of actually (not imaginatively) acting within the worlds they describe», CALLEJA 2011: 29.

¥ Cfr. <https://www.spaziogames.it/god-of-war-un-ragazzo-supera-un-lutto-grazie-al-gioco/> (consultato
in data 10/4/2021).

48 KNOPF 2012: 95.
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usate le virgolette per riferirsi al reale poiché 'invito di Knopf a etichettare le esperienze
videoludiche come qualcosa di nettamente scisso dalla realta non ¢ condivisibile. Cio che
accade all’interno della fruizione di un prodotto videoludico, per quanto non tangibile
nel senso pitt letterale del termine, rimane comunque qualcosa che ¢ accaduto nella realta.
Una realtd, nel caso del prodotto videoludico, composta da una materialita differente
(virtuale) ma pur sempre facente parte della realta effettiva. Le emozioni, i pensieri, le
reazioni, le responsabilita di cid che viene fatto all'interno di uno spazio virtuale, per
quanto rappresentazione di un universo finzionale, sono a tutti gli effetti parti

dell’esperienza del videogiocatore e della stessa realta esterna.

Reality cannot be bracketed by closed or open circles, even if we could argue that such
bracketing is logically possible. Reality does not contain play; like any other sociocultural
construction, play is an intractable manifestation of reality. A consideration of games —
whether from the perspective of the game as an object or as an activity, or the game’ s role

in the wider community - is a consideration of reality.*’

Le esperienze videoludiche sono pienamente delle esperienze reali. Ed ¢ qui che si trova il
maggior valore di queste produzioni e la correlazione principale con il monomito e il
viaggio dell’eroe. Determinate esperienze videoludiche possono essere riportate nell’alveo
delle esperienze estetiche, uno spazio di indagine che si pone problematicamente al
fruitore mettendo questo in condizione di ripensare personalmente i limiti dell’esperienza
stessa in un processo che mai pud dirsi esaurito.’ Il videogiocatore diviene 'eroe del
viaggio monomitico poiché accede a una forma (probabilmente una delle poche rimaste)
di avventura mitica. Un’esplorazione di sé attraverso il simbolo, Iallegoria e la metafora.

Un viaggio che il videogiocatore decide coscientemente di intraprendere per riavvicinarsi

# CALLEJA 2011: 48.

50 «Una questione ulteriore riguarda il valore stesso dell’esperienza estetica, e se questa fosse un’esperienza
che accade in un regime di simulazione, potremmo dire che I'esperienza estetica ¢ solo un esercizio, una pre-
parazione, una sorta di palestra in vista di esperienze reali? O non costituisce piuttosto un’esperienza reale di
per s¢, dotata di un proprio valore “non propedeutico”, ma attuale, effettivo?>», VELOTTI 2012: 104.

5L GARRONI 1992.
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alla sfera mitica, incantata e meravigliosa dello spazio sconosciuto, dell’esplorazione, del
confronto con se stessi e con I'avversario. In un mondo completamente mappato e ormai
caratterizzato da un sempre pitt diffuso solipsismo, una delle poche forme di esplorazione
rimaste ¢ quella legata ai mondi di finzione. Ma, laddove gli universi finzionali tradizionali
offrono una fruizione in gran parte monodirezionale e ricettiva, il videogioco si offre
come spazio di effettiva azione, luogo di attuazione di potenzialiti programmate. Un
luogo nel quale sono richieste capacita manuali e psicologiche, nel quale il rischio del

mero escapismo lascia spazio a una possibile esperienza formativa e di auto-coscienza.
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FROM JONAH TO PINOCCHIO: ON THE BIBLICAL ORIGINS OF

ATLONG-LASTING MOTTFIN SEA EPICS!
Anna Angelini

University of Zurich

RIASSUNTO: Il presente contributo (1) analizza il motivo mitico del pesce inghiottitore narrato nel libro
biblico di Giona, ponendolo a confronto con episodi simili attestati nelle tradizioni letterarie di eta
ellenistica e rivolgendo particolare attenzione ai poemi ellenistici greci. L’analisi mira a identificare un
contesto storico e culturale plausibile per 'origine di questo motivo all'interno del libro di Giona. Lo
studio (2) analizza inoltre la ricezione del motivo nelle tradizioni giudaiche e cristiane antiche,
mostrando come entrambe le tradizioni arricchiscano il racconto originario di nuovi elementi che
contribuiscono a forgiare un motivo propriamente “epico”. A un livello piti generale, il contributo offre
uno spunto (3) per mettere in discussione I'estraneita alla navigazione tradizionalmente attribuita agli
Ebrei nell’antichita e (4) per ripensare la presenza del genere epico all’interno della Bibbia ebraica.

PAROLE CHIAVE: Giona, Salmi, epica ellenistica, Bibbia ebraica, mostri marini, navigazione

ABSTRACT: This paper (1) analyzes the motif of the fish swallowing Jonah in light of similar episodes
attested in Hellenistic Greek epics and other Hellenistic literary traditions and myths. In light of this
evidence, it proposes a possible context in which the biblical story emerged. In addition, the paper (2)
also analyzes how this motif developed in early Jewish and early Christian traditions, showing how both
traditions shape this motif to fit familiar patterns of sea epics. From a larger perspective, this study both

allows us (3) to rethink the attitudes towards seafaring that were traditionally attributed to Judeans in

! This study is a result of research supported by the Charles University through the program PRI-
MUS/20/HUM/010 “Textuality in the Second Temple Judaism: Composition, Function, and Transmission of
Texts”. I dedicate it to my friend and colleague Salvatore Medaglia, from whom I have learnt much about undersea
adventures in ancient and modern times. I wish to thank Julia Rhyder for revising my English. Abbreviations of the
biblical books and transliterations of Hebrew follow the SBL Handbook of Style, Second Edition, Atlanta, SBL Press,
2014 (transliteration follows the General-purpose style). Unless otherwise stated, all translations are my own.
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Hellenistic times, while also (4) offering new suggestions as to how we might reposition the epic genre
in the Hebrew Bible.
KEY-WORDS: Jonah, Psalms, Hellenistic Epic, Hebrew Bible, sea monsters, seafaring

*kk

1. SEA EPICS AND THE HEBREW BIBLE

The idea of including texts from the Hebrew Bible in a collection focusing on sea epics
might appear as a challenge at a first sight. There are two good reasons for this
apprehension. First (1), the relationship of the Hebrew Bible with the literary genre of
the epic is debated. Second (2), it is commonly held that ancient Israelites had very little
to do with the sea. When it comes to analyzing the presence of the epic genre among
biblical texts (1), so far traditional research has pursued a twofold approach.? On the one
hand, scholars have attempted to read entire sections of the biblical narrative as
constituting a sort of “national epic”; on the other hand, it has sometimes been assumed
that old epic poems, orally performed, underpinned the redaction of some biblical texts.
Frank Moore Cross was probably the most influential proponent of a reading of biblical
traditional narratives through the lens of “epics.” He conceived this category as a sort of
“middle way” between a mythical and a historical narration of Israel past, building
explicitly on the parallels with the Homeric epics.’ Both methods, the search for national
epics and the reconstruction of an ancient epic poetry, built on the so-called documen-

tary hypothesis and the source-critical approach, which imagined the existence of distinct

20n scholarly approaches to epics in the Hebrew Bible, see the excellent summary by CONROY 1980; more
recently BULLARD 2013.

% See CROSS 1973 and CROSS 1983, especially 14-19: biblical epics is for Cross a narration originally per-
formed in an oral form and hence characterized by recurring themes and formulae, focused on past traditions
which are considered foundational or “normative” for a given community, and which are reshaped through
the narrative in a mythical form, where both humans and gods interact.
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sources behind the current and final form of the Hebrew Bible. The authors of these
sources would have been responsible for the redaction (and the combination) of large
epic narratives, covering the Pentateuch and the Historical books. Challenged since the
seventies, the documentary hypothesis has been gradually dismantled, while Hebrew
poetry tends to be increasingly considered as a product of a scribal, i.e. written, culture,
for which the existence of oral stages is very difficult to prove. Overall, the source-critical
approach has undergone (and still undergoes) a large debate. These developments are
significant because both oral origins and the presence of an historical-narrative dimension
are foundational features of the epic genre, atleast in classical literature, which, as we have
seen, has so far provided the foundation for defining the constitutive features of ancient
epics.” The epic has therefore had a diminishing importance for understanding biblical
texts in recent years. At the same time, the contribution of the Hebrew Bible to the study
of the epic genre has remained very limited. Except for the two famous poems celebrating
the victory of the Israelites against the Canaanites (the so-called “Song of Deborah,” in
Judges 5) and the crossing of the Red Sea in the book of Exodus (chapter 15), not much
else remains that could be classified as “epic.” Yet, as for the literary genre of these poems,
opinions are divided, as several scholars define such texts simply as “lyric” or “hymnic,”
hence closer to psalms than to epic poetry.” Moreover, of these two poems, only Exodus

15 could belong properly speaking to the sea epic genre.6 And here we encounter the

* For the methodological issues raised by applying the label “epic” as defined in classical literature to other
literary, historical and cultural contexts, see the remarks of FERRARI 2020. A further problem in the defini-
tion of biblical “epic” traditions is that they recur to prose much more than to poetry: see on this the remarks
of ALTER 1980: 144-145 and the response by CROSS 1983: 20-23.

> See, e. g., CROSS 1983: 20; WATTS 2005, KLEIN 2012.

¢ Such a position could be partly softened if we consider the large portions of biblical poetry that celebrate
Yhwh’s sovereignty over the waters; see various Psalms (18:11-16; 29:3; 74:13-14; 104; 107:23-32), Isaiah
(27:1) and Job (26:10-13; 38-39), as well as apocalyptic writings (Dan 7). This material is part of a common
ancient Near Eastern and Levantine interest in the divine warrior, who secures the order of creation and his
kingship through the domestication of waters. However, in such literary contexts mythic elements are clearly
dominant, while there is almost no mention of human actors. Therefore, if epic is defined as a genre where
humans play a primary role (allegedly, together with gods), it becomes problematic to consider these texts as
representative of an epic genre.
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second difficulty (2). Unlike the large majority of their neighboring cultures, for a long
time ancient Israelites did not have direct access to the sea: presumably, access to sea trade
was only made available during the Hasmonean period, from the second half of the
second century BCE onwards, when the Hasmoneans conquered Jaffa and accorded
great importance to the harbor as their only gateway to the Mediterranean.” Accordingly,
all the biblical texts with the exception of Maccabees tend to depict seafaring as an activity
that is foreign to the Israelites, and which is instead associated with Phoenicians® and
Egyptians.” Biblical Hebrew preserves a relatively low number of terms related to
maritime activity,’ and, most notably, the vocabulary for fish is almost completely
absent." The foreignness of seafaring remains constitutive of the self-representation of
ancient Judeans until Hellenistic times, as is confirmed by the apologetic discourse of
Flavius Josephus, who justifies the lack of familiarity of Judeans with seafaring on a
geographical basis: «As for us, we do not inhabit a seaside region, nor do we take pleasure
in trading, or in any intercourse with others through commerce; instead, as our cities are
for the most built inland, remotely from the sea, we take care of cultivating such a fruitful

country»." It is unclear to what extent this sentence can reflect the reality of Josephus’

71 Macc 10:75-76; 12:33-34; 13:11; 14:5. On the history of Jaffa in antiquity see FANTALKIN - TAL 2009.

8 See Ezek 27:2-10; 1 Kgs 5:22-23; 10:11; 2 Chr 2:15. A partial exception is represented by the legendary fleet
organized by king Solomon (1 Kgs 9:26-27). However, even this fleet is built with the help of the king of
Tyre, Hiram.

’E.g., Isa 18:1-2.

19 On the circulation of nautical vocabulary in the Mediterranean area see ASPESI 1994 and 2006.

1 While the Hebrew Bible seems to be aware that waters are full of numerous and diverse animal species (see
Gen 1:21), biblical Hebrew distinguishes only between the generic name for “fish” (dag), and larger (and
monstrous) aquatic animals (zznnin).

12 Josephus, Contra Apionem 60. In this passage, Josephus is trying to justify the fact that Judeans are never
quoted in Greek literature. His justification is based on two intertwined arguments which explain the lack of
occasion for previous encounters between Judeans and Greek: the geographical remoteness of Judeans and
their general refraining from sea trade activities. This description of Judeans as inhabiting “inland” implies as
representation of people living on the coastline as non-authentically “Judean.” Moreover, the Judean foreign-
ness to sea activities is connected with a negative evaluation of people involved in sea trade, such as Phoenici-
ans (Contra Apionem 61), and is contradicted by references to Judean trades in Alexandria by Philo (Flaccus
57; Legatio ad Caium 129). Conversely, the self-representation of Judeans as farmers points toward a Roman
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times, when Jewish communities were effectively active in several sites along the Syrian
coast and were presumably involved in maritime activities. I will return to this pointin the
conclusion to this article. At this point, itis enough to observe that, in this context, the story
of Jonah appears as particularly striking, in that half of the prophetic book (namely chapters
1-2) is constructed as a genuine sea tale. Moreover, the book preserves what would become
one of the most popular motifs in sea epics: the story of a man thrown into the water during
a storm and swallowed by a monster at the bottom of the sea, but who miraculously
survives. Much has been written about the endurance of this motif until modern times,
both in folktales and literature, the Italian novel Pinocchio being but the most famous
example.” In what follows, I will explore how the epic dimension of this episode in the
book of Jonah was shaped by the ancient context in which it took shape. I will explore the
“epic” potential of Jonah’s story by comparing it with other ancient myths with which it
has been often associated, so as to identify a possible socio-historical setting in which the
episode originated in the context of Hellenistic epics. I will then analyze the reception and
the development of the motif of Jonah and the fish in early Jewish and early Christian
traditions, to show how both traditions shape this motif to fit familiar patterns of sea epics.
I will conclude by pointing to some implications of this study, and its contribution to

reconsider the meaning and the role of epics as a literary genre in the Hebrew Bible.

ideal of life. The fact that elsewhere in his Jewish Antiquities Josephus celebrates the Solomonic control over
the Israelite coast reinforces the impression that this passage is entirely functional to the author’s apologetic
purposes. Compare Antiquitates Judaicae 8.35, 37, 180-181. See on these aspects BARCLAY 2007, 42-43.

13 On the popularity of this motif in literature see, among others, FOCKLING 2011.
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2.JONAH IN THE CONTEXT OF HELLENISTIC EPICS

In a certain light, the story of Jonah seems very far from epic sagas. The genre of the book
is a debated issue, as it mixes features from prophecy, midrash, novella, and other genres.**
But despite these various ascriptions of the genre of Jonah, scholars usually do not label
the book an epic. Occasionally Jonah has been considered as a “prophetic epic”, to
underline the adventurous character of the book.” However, Jonah himself is the
opposite of an epic hero, since he has none of the “heroic” qualities that characterize other
biblical prophets. In this regard, scholars have rightly insisted on the ironic, parodistic
and even ridiculous aspects of the book. To name just a few examples: the prophet refuses
his mission by running away in the opposite direction to where he is supposed to go,
descending from Jerusalem to Jaffa and taking a boat set for Tarshish; all foreign people,
sailors included, are depicted as pious men, and Ninevites convert promptly after having
heard the shortest oracle of the entire prophetic collection (Jonah 3:4a, half of one verse);
the end of the book does not convey the usual message of hope but interrupts the
narrative in a puzzling way, leaving an angry and unsatisfied prophet arguing with the
deity." Jonah is indeed an atypical prophet and the protagonist of an atypical narrative.
This created some issues in the process of canonizing the book, as is confirmed by its

oatin osition within the collection o e T'welve minor prophets in the ancien
“floating” posit thin the collect f the Twel prophets in th t

4 A comprehensive summary of the huge amount of scholarly literature on the topic lies beyond the scope
of the present paper. Among the most useful introductions written in the last twenty years, which also pro-
vide a rich bibliography on the main issues the book raises (including its genre), one can consult CRAIG 1999
BEN Zv12003; LICHTERT 2005 a and b; STEIGER - KUHLMANN 2011; WEIMAR 2017: 15-66. Of special inter-
est is the proposal made by Armin Lange to consider the book of Jonah as a paratext, written to comment
and expand upon earlier biblical episodes (here specifically 2 Kgs 14:25, which mentions an 8% century BCE
prophet named Jonah ben Amittai): see LANGE 2009.

> MOULTON 1896: 504.

1¢ See on this aspect of the narrative BICKERMAN 1967: 3-48; BEN ZvI 2003: 80-99. On Jonah as an “anti-
prophet” see WIESEL 1981, 105-125.
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versions."” Yet, at the same time, these distinctive features were responsible for the
immense popularity of the story. In this regard, the episode of the prophet being
swallowed and vomited by a fish sent by Yhwh is consistent with the humorous tones of
the narrative.

However, it has also to be observed that such humorous tones stand in tension
with other, less amusing aspects of the book. The first aspect concerns the representation
of space in the narrative, which evokes a general sense of foreignness and strangeness: the
sea plays a crucial role in creating this atmosphere.'® The second element worth noting is
the strong death symbolism associated with the descent of the prophet into the abyss and
Jonah being swallowed by the fish. This symbolism is sustained by several lexical and
semantic elements. First, the verb ‘to swallow’ (6/°) is used elsewhere to describe how the
earth opens widely and consumes those who rebelled against the will of Yhwh.”
Moreover, the association between the bottom of the sea, the fish and the netherworld is
made explicit in the poetic section of the book, i.e. the Psalm, where Jonah appeals to
Yhwh from the belly of the fish (Jonah 2:2-10). The prophet aftirms that he is crying out
from «the belly of Sheol», and from «the pit»,” two typical designations of the
netherworld. The abysses are defined by the terms metsullah and tehom™ that are
elsewhere used to describe Sheol: the latter can be occasionally represented as a
swallowing and shapeless monster.” Furthermore, the apparent death of the prophet is
also anticipated by a narrative detail in Jonah 1:5. While the desperate sailors react to the

sea storm by invoking «each one his god>», Jonah descends into the recesses of the ship

17 The book is positioned between Obadiah and Micah in the Masoretic Text; the Septuagint locates it be-
tween Obadiah and Nahum; one manuscript from Qumran displays Jonah after Malachi, the last of the
Twelve prophets (4Q76= 4Q XII?).

18 See on this the brilliant study of PERI 2002; BEN Zv1 2003: 95-96.

1 Exod 15:12; Num 16:32, 34; Deut 11:16. Compare also Exod 7:12 and Jer 51:34.

0 Respectively Jonah 2:3 and 2:7. On the death symbolism of Jonah 2 see recently KozLova 2020.

2 Jonah 2:4, 6.

22]sa 5:14: « Therefore Sheol has enlarged its throat, has opened its mouth beyond measure.» Compare Hab
2:5; Prov 1:12. The most famous attestation of zebom is Gen 1:2, where the word denotes the abyss preceding
the creation. For metsullah compare Ps 69:3, 16; 107:26; also Exod 15:5. The symbolic value of Jonah’s sleep
is highlighted by SASSON 1990: 100-101 and by WEIMAR 2017: 136-140.
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and falls into a deep sleep. The term used in this case is yerekah, which in other contexts
indicates the innermost and deepest part of the earth and can be paralleled with Sheol
itself.”> The book’s representation of sleeping in the lowest part of the ship as anticipating
the death of the prophet might be more than a mere narratological expedient. Karen
Stern, Alice Mandell and Jeremy Smoak® have recently reassessed archeological evidence
for graffiti depicting ships in various burial caves and funerary complexes of ancient
Palestine, dating from the Iron Age (Khirbet Bet Lei) to Hellenistic (Jerusalem) and early
Roman times (Beth She‘arim). The authors propose that the continuity of this
iconographic repertoire in different funerary settings, from the south of Judea to the
Galilee, suggests that ship iconography was used to convey the journey into the realm of
death or the afterlife.” Jonah’s sleep at the bottom of the boat seems to both reflect and
reinforce a similar association.

The death symbolism underpinning Jonah’s adventure in the sea contributes to
the complexity of the book by adding a second and more profound level of
interpretation. Moreover, it provides a different framework to understand the episode of
Jonah and the fish. In this regard, scholars have long emphasized the similarities between
myths of Greek heroes fighting sea-monsters, especially Perseus and Heracles, and the
story of Jonah. These episodes have been sometimes grouped under the shared category

of “passage rite”.** Some hypotheses even assume that the motif of the fish would be

2 See Jer 6:22; Isa 14:15.

2 See especially the remarks of STERN 2013 on the late Hellenistic graffiti in Beth She‘arim; MANDELL -
SMOAK 2016 (esp. 236-38) for the tomb inscriptions and graffiti at Khirbet bet Lei. Compare also HACHLILI
2005: 148-150 who provides further bibliography.

» As admitted by Mandell and Smoak, this interpretation suits well the material and social context to which
the graffiti in Khirbet Beth Lei and Beth She‘arim belong. However, one could ask as to which concerns
inform the so-called Tomb of Jason in the Shephelah (Jerusalem), dating to the Hasmonean period. The
graffiti here depict war ships and commercial boats, and, together with the sumptuous architecture and the
rich funerary kit, seem to point to the status or office of the deceased during his life. See RAHMANI 1967: 69-
71,96, and compare 1 Macc 13:25-29, where Simon Thassi builds a mausoleum for his father and embellishes
it with carved ships, «so that it could be seen by all those who sail the sea» (1 Macc 13:29b). The boat here is
a sign of prestige and underlines the power of the dynasty that gained the control over the Palestinian coast.
¢ SCHMIDT 1907, whose approach was already criticized by FEUILLET 1947: 163-164; WOLFF 1975; DOLEVE
GANDELMAN - GANDELMAN 1986; MOREAU 1992.
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“extrabiblical” and directly derived from Greek sources by the redactor of Jonah.”
However, this reading raises two major difficulties. First, while “initiatory” aspects of
Jonah’s story belong clearly to its later stages of development, as I will show below, it is
uncertain to what extent the original story can be read according to this pattern. The least
that can be said is that the second half of the book of Jonah (chapters 3-4) shows that the
prophet would have learnt very little from his experience under the sea. In other words,
neither his attitude nor his “heroic” profile seem to substantially evolve within the book.
Second, such a reading of Greek myths cannot be sustained by a careful analysis of Greek
sources.

As a matter of fact, there is no evidence for Perseus or Heracles being swallowed
by a sea monster in any written source from the Archaic or Classical periods. This motif
is occasionally attested on Attic and Etruscan iconography, and it is found on a funerary
vase in the necropolis of Cerveteri, dating to the 4™ century BCE (figure 1).** The
presence of this theme in a z
funerary setting, and precisely on a
vase that contained the ashes of the
dead, suggests a strong association
between the sea monster and the
realm of death. However, it must
be observed that in these cases the
hero is portrayed as actively
drawing or cutting the tongue of

the fish, or approaching its mouth

with a sword or a weapon: it is

¥ E.g. SCHIMDT 1907; STEFFEN 1982: 46.

8 Kelebe from Perugia, Archacological National Museum, Palazzone necropolis, 350-325 BCE, painter of
Hesione, LIMC 8, Hesione 6; LIMC S, Herakles/Hercle 266, 293; MONTAGNA PASQUINUCCI 1968: 100, CI
fig. 130. Heracles is recognizable from the backside of the vase, where he is represented with his typical at-
tribute (the club), rescuing a young girl from the rock. Drawing by Matthieu Pellet.
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an act of being swallowed. A clearer connection with the “ingestion” motif is attested,
albeit exclusively in iconography, for Jason when he tries to elude the control of the
dragon watching the golden fleece in Colchis. Since the 7" century BCE Corinthian
iconography represented the hero as being swallowed by the snake or dragon, and hence
the motif entered Attic and Etruscan ceramics: on a famous Attic plate Jason is depicted
emerging unarmed from the snake’s mouth.” Some scholars have drawn attention to the
similarities between the story of Jonah and the Jason’s saga described in the Hellenistic
epics of Apollonios Rodios, the Argonants.™ Indeed, the two stories share a significant
number of motifs and themes, and one might wonder if these similarities have to be
interpreted as deliberate, and perhaps ironic, allusions.” But again, as for the
representation of the dragon
in Jason’s iconography, most
cases the hero is depicted as
keeping an active posture and
standing fully armed when he
enters the dragon’s mouth
(figure 2);*> moreover, there is
no reference to the sea here.

Such discrepancies point to a

more general methodological

issue. The mythical motif of a

human swallowed by an ani- f#gure2
mal is widely attested in several ancient and modern cultures and folktales, and can in

turn be declined according to diverse cultural patterns. However, merely observing

2 See PONTRANDOLFO - MUGIONE 1999: 332-334; LIMC 5, Jason 32-35.

3 See HAMEL 1995 and COOK 2019: 250-253.

31 find relevant the suggestion by Stephen Derek Cook (COOK 2019: 90-96), who interprets such allusions
in light of the Hellenistic “mock epic”, as it is attested for example in the Batrachomyomachia. In this case,
the references in Jonah to well-known epic motifs would strengthen the parodistic character of the book.

32 Etruscan gem, 480-450 BCE; Boston, Museum of Fine Arts 21.1203; LIMC 5, Jason 33. Drawing by Se-
bastiano De Gennaro.
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structural parallels fails to capture the essential meaning of these stories in each specific
context, and, more importantly, it does not help in identifying the correct register against
which such parallels have to be interpreted.”

That being said, Hellenistic sources attest to a strong convergence between
Greek and Jewish ways of representing both myths related to sea monsters and activities
related to seafaring, especially sailing along the Palestinian coast. To begin with, some
signs of a change in the treatment of Greek myths appear in Hellenistic epics, which offer
closer parallels to the Jonah traditions. The obscure and erudite poem of the Alexandrian
poet Lycophron on Cassandra, active in the Alexandrian Library under Ptolemy II
Philadelphus,* provides the first written witness of the mythical version, according to
which both Perseus and Heracles were accidentally swallowed by a sea monster they were
tighting against. They succeeded in killing it from the inside, thus confirming the mythic
tradition that was already present in iconography. Interestingly enough, in both cases the
author refers ironically to the monster as if it were “giving birth”.* Moreover, the author

says that Heracles lost his hair, as if it had been boiled by the heat of the fish belly:

Alas! hapless nurse of mine

burnt even aforetime by the warlike pineships of the lion
that was begotten in three evenings,

whom of old Triton’s hound of jagged teeth

devoured with his jaws.

But he, a living carver of the monster’s liver,

seething in steam of cauldron on a flameless hearth,

shed to ground the bristles of his head.*

¥ In this regard, the conclusions of HAMEL 1995 are problematic and should be taken very cautiously.

% For a discussion of the chronology of Lycophron see the remarks of André Hurst in FUSILLO, HURST -
PADUANO 1991, 17-27 and GIGANTE LANZARA 2002: 5-21, and related bibliography.

3 Lycophron, Alexandra 470-478 (Heracles); 834-843 (Perseus). For a detailed discussion of these passages
see ANGELINI 2018: 135-144.

% Lycophron, Alexandra 31-37 (trans. A. W. Mair, Harvard, LCL 129).

193



Anna Angelini

The «lion» Heracles is «steamed» in the womb of the «dog of Triton» (i.e. the sea
monster) as if he were in a cauldron. Both the birth metaphor and the baldness bear
striking resemblances with the traditions concerning Jonah’s fish (see infra, 3.1). Yet in
the case of Heracles the birth metaphors are highly sarcastic and the loss of hair is not
connected to any sort of new birth, but is rather the distinctive mark of a hero.
Moreover, a number of Hellenistic authors, such as Josephus, Diodorus of Sicily,
Strabo and Pausanias indicate that the myth of Perseus rescuing Andromeda from the sea
monster did not take place in Ethiopia, as indicated by older sources (Andromeda being
the daughter of the Ethiopian queen Cassiopeia), but in Jaffa, precisely the place where
Jonah had left for Tarshish (Jonah 1:3). According to Josephus, the chains that were used
to tie Andromeda when she was offered to the sea monster were still visible on the rocks
in Jaffa’s harbor.”” The Roman historian Pomponius Mela adds that the bones of the
monster were still displayed at that site.”® René Bloch has therefore suggested that
Josephus’ setting of the mythical story in Jaffa, and his insistence on the presence of
material remains there, reflects the willingness of Judeans in late Hellenistic times to
appropriate mythical mirabilia and to anchor them to local traditions, so as to promote
Palestine as an attractive travel destination.”” While Bloch is certainly right in his
interpretation of Josephus, it has to be kept in mind that the location of the myth of
Perseus and Andromeda in Jaffa has a more ancient history: it is first attested in a
geographical work attributed to Skylax of Karyanda that dates back to the 4™ century
BCE, when the city was under Phoenician control.* The change of the mythic setting
aligns with the increasing importance of Jaffa in Hellenistic times. It is named as a key

trade harbor in the papyri from the Zenon archive* and acquired the right to mint coins

% Flavius Josephus, Bellum Iudaicum 3.420. See also Strabo, Geografica 1.42; 16.759; Pausanias, Periegesis
4.35.9. Plinius, (Naturalis Historia 9.11) reports that the bones of the monster were moved to Rome under
the consulate of Marcus Scaurus (58 BCE).

3% Mela, Chorographia 1.64.

3 BLOCH 2017: 26-31.

%0 Ps.-Skylax, Periplus 104, cod. 93; See on this KAIZER 2011: 326. On the myth see also HARVEY 1994.

4 P.Cair.Zen 1.59011; 1.59093; PSI 4.406; P.Lond 7.2086.

194



From Jonah to Pinocchio

under the Ptolemies™: as noted by Ted Kaiser, the fact that scenes from the myth of
Andromeda entered the iconographic repertoire of Jaffa’s civic coinage in Roman times
confirms that this myth had become part of the identity of the city.*

Further to this, several ethnographic reports describe close encounters with sea
monsters of an extraordinary size. Particularly famous was the episode of Alexander the
Great’s fleet led by his officer Nearchus, who during an exploration in the Indian Ocean
met a school of sea monsters. Returning to Macedonia, the historian Onesicritus, who
had followed the expedition, wrote that the most amazing thing (z0 paradoxotaton)* on
the trip was the large number of monsters they saw, and also their size, which was
comparable to that of a trireme. The sailors were allegedly paralyzed by fear, because the
ripple of water caused by the passage of the fish lifted the sea’s waves, as if a storm was
about to come.* Stories of this kind reflect the taste for paradoxography that was typical
of the time, which favored the presence of incredible, curious, and out-of-the-ordinary
elements in historical and ethnographical accounts. These accounts culminated in the
hyperbolic and parodist description of Lucian’s True History in the 2" century CE,
where an entire fleet was swallowed by a sea monster and remained in its belly for several
days.* It must be noted that the fascination for the sea mirabilia also made its way into
the biblical texts. Some late passages in Psalms describe the sea as a place for navigation

and trade, and make explicit references to the sea monsters that inhabit it:

Here is the sea, large and wide from all sides,
innumerable creeping animals are there,
and living creatures both small and large;

ships travel there, (and) Leviathan,

42 See on this FANTALKIN - TAL 2009: 253-257.

43 KAIZER 2011: 333.

“ Diodorus Siculus, Bibliotheca 17.106.6.

® See also Arrian, Indica 30. 7; Strabo, Geografica 15.2.12 ¢ 725; Rufus, Historiae Alexandri Magni 10.1.12;
Aeclianus, Natura Animalium 17.6; Plinius, Naturalis Historia 9.5; Philostratus, Vita Apollonii 3.57.

4 Lucian, Verae Historiae 1.30 ff.
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that you created to play with him.*

This passage refers to a late tradition that imagined Leviathan as having been created by
Yhwh. This tradition builds on Genesis (1:21), where it is said that Yhwh created the fish
and all the inhabitants of the sea, including the sea monsters. A similar motif is echoed in
Psalm 107:

Some go down to the sea in ships,
doing business on the mighty waters,
they see the works of Yhwh,

his marvels in the deep.*

The passage belongs to a section of the Psalm (vv. 23-32) that speaks about people who
trade on the sea and face sea storms: similarities between this section of the Psalm and the
setting of Jonah’s story have long been noted. The most explicit and powerful passage is
found in the Wisdom of Ben Sira:

Those who sail the sea report its dangers,
and when we listen, we cannot believe our ears,
incredible and marvelous things (paradoxa kai thaumasia erga) are there,

every sort of animals, and the race of sea monsters.*’

Although the full text is preserved only in the Greek translation of the book, the passage
is also partly attested in fragments of the Hebrew text.”® This confirms that, at least by
Hellenistic times, the motif was established in wisdom traditions. More importantly, it

shows that Judeans shared with Greeks a certain interest in paradoxography. In light of

#7 Ps 104:25-26. On the Canaanite (rather than Egyptian) nature of this motif see UEHLINGER 1990.
48 Ps 107:23-24. On the late redactional nature of this Psalm see HOSSFELD - ZENGER 2011: 101-102.
4 Sir 43:25-26.

>0 Mas VI, 19-20; B XIIIr, 9-10, where p/ wt, ‘marvels,’ is legible.
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this evidence, it is problematic to speak of a direct borrowing from Greek myths and
traditions by Jewish scribes. In some instances, such as the writings of the erudite
Lycophron working in Hellenistic Alexandria, the direction of influence could
potentially have been the reverse. It seems most likely that both Greek and Jewish
Hellenistic sources shared a common sensibility toward seafaring and sea adventures,
which turns out to be significantly shaped by the literary taste of the time. Such shared
literary interests have long been noted in the case of the writings of Egyptian Jews, such
that it comes as no surprise to find this motif, for example, in the Greek translation of the
book of Jonah. However, the evidence collected above seems to suggest that in early
Hellenistic times this sensibility also affected literary circles in Judea, such as those who
were responsible for the redaction of the book of Jonah. Such a background provides a
fitting context for the motif of the prophet in the sea storm, swallowed and ejected by the
fish. To be sure, these remarks do not contradict the evidence of the diverse interpretation
of similar motifs and metaphors in ancient Greek and Jewish traditions; they were
sustained by different, or even conflicting, paradigms. The Hebrew Bible constantly
highlights the domination of Yhwh on the waters, and insists on the fact that even the
presence of the sea monsters is an act of divine creation (and a marvelous one). This allows
for the fish to become an instrument of salvation for Jonah and even to serve in later
traditions as a metaphor for birth or as a vehicle for knowledge, as I will show in the next
section. On the other hand, keze in the Greek myth express only the most scary aspects of

the sea and the mortal dangers related to sailing.

3. THE “EPIC DIMENSION” OF JONAH’S STORY: FURTHER DEVELOPMENTS

While several aspects of Jonah’s adventure in the sea resonate with motifs typical of
Hellenistic literature and poetry, Hellenistic epics included, the episode of Jonah within
the fish also served to stimulate the imagination of its readers in both early Jewish and
early Christian communities. The reception of the motif of the prophet swallowed and

ejected by the fish followed three main patterns in antiquity, each of them expanding the
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“supernatural” features of the story and positioning Jonah’s travel as an epic adventure.”
(1) A tradition shared by Jews and Christians interpreted Jonah’s story as an experience
of death and resurrection; (2) other Jewish sources associated Jonah’s stay within the belly
of the fish with a journey in the netherworld; (3) a third stream of tradition, attested
almost exclusively in Christian literature, read the events that befell the prophet

according to the model of a heroic combat with a sea monster.

3.1 Trajectories in Early Jewish and Christian receptions of Jonah’s story

The interpretation of Jonah’s story as an experience of death and resurrection was
certainly the most pervasive in ancient Christianity: this is due to a reference to Jonah’s
fish in the Gospel of Matthew, which explicitly compares the adventure of the prophet,
devoured and returned to life unharmed, with the death and resurrection of Jesus. The
Gospel specifically considers Jonah’s adventures to be a semeion, i.e. a ‘sign’ prefiguring
what would befall Jesus.”> The story of Jonah was therefore interpreted by early
Christians as the new birth par excellence: the prophet became a favorite subject of
sarcophagi carvings and catacombs paintings, as his image in early Christian art was seen
to point to the survival in the afterlife and evokes baptism.” A similar interpretation is
equally attested in early Jewish traditions. Third Maccabees cites the children in the
furnace, Daniel rescued from the pit of lions, and Jonah saved from the fish as the three

paradigmatic examples of people saved from certain death by divine intervention.’* Later

5! On the reception of Jonah and the fish in Jewish and Christian traditions see WOLFF 1975; NARKISS 1979;
STEFFEN 1982; BEN ZvI 2003: 137-143. On Jonah’s fish in Christian literature see also DUVAL 1973; CICCA-
RESE 2002: 191-199; for the motif in Christian iconography see WEITZMANN 1979: 397-407; JENSEN 2000.
Compare also SNYDER 1999.

52 Matt 12:38-41.

>3 See, e.g., the wall frescoes of the catacombs of Saint Peter and Saint Marcellin in Rome: <www.vatican.va/ro-
man_curia/pontifical_commissions/archeo/italiano/documents/rc_com_archeo_doc_200 11010 _cat-
accrist_it.html>.

%3 Macc 6:8-8.
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sources, such as the Babylonian Talmud and the Zohar, confirm that the stay of Jonah in
the fish’s belly was interpreted by the Rabbis as a journey in the netherworld.* In some
midrashim Jonah is identified with the son of the Shunammite widow, resurrected by
Elisha.** However, in Jewish contexts Jonah’s story is associated not with resurrection so
much as with birth more broadly. This association derives from the exegesis of Jonah 2:2-
3, where the fish belly is called me'eh, ‘uterus,” and beten, ‘womb,” words which can be
used metonymically to indicate pregnancy.”” Always within this frame, the medieval
Jewish philosopher Rashi explains that Jonah was first swallowed by a male fish, who spat
him out, only for him to be swallowed again by a female and pregnant fish.”® Still today,
the book of Jonah is read to Jewish women as they give birth, and small portions of the
textare placed as a good omen under their pillows.” Accordingly, several sources mention
that Jonah came out naked from the fish, and sometimes he is represented as being bald.
A midrash attributes his baldness to his prolonged stay in the fish womb, where the
prophet lost his beard and hair because of the hot environment.®’ The loss of hair could
then be considered the distinctive mark of a successful initiation. However, it seems more
likely that Jewish and Christian traditions interpreted baldness and nudity as references
to the condition of a newborn. This interpretation could have been supported by a
passage in the book of Job, where the protagonist shaves his head as a sign of mourning

and cries: <<Naked I came out from my mother’s womb (beten), and naked shall I return

%5 Babylonian Talmud, ‘Eruvin 19 a, where it is said that Gehenna has three doors: one to the desert, one to
Jerusalem, and one to the sea. For the latter Jonah 2:3 is indicated as a source. The same passage is also used
to confirm that Gehenna is an equivalent of the netherworld. Compare Zobar 2.199. See on this PERI 2002:
14-23.

562 Kgs 4:8 ft.; Midrash on Psalms 29:7; Pirge’ de Rav Eliezer 33; Yalqut 550.

57 See, e.g., Gen 15:4; 25:23 (me'eh); Hos 9:11 (beten).

58 Midrash on Jonah 2:1; Rashi, Commentary on Jonah 2:1. Rashi also builds on a gender discrepancy in the
biblical text concerning the gender of the fish, which is masculine in Jonah 2:1 (dag) but feminine in Jonah
2:2 (dagah). For a recent proposal to understand the form dagah as preserving a locative suffix, instead of
being read as a feminine noun, see TIEMEYER 2017.

5?1 owe this information to Maria Luisa Mayer Modena (personal communication).

0 Midrash on_Jonah 4:3; Ibn Ezra, On_jonah 4:6. See KOMLOS 1950: 54-55; BEDINI - BIGARELLI 1999: 138.
For a detailed iconographic survey see ANGELINI 2018: 122-128.
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there.>>*' The representation of the bald prophet is widespread on funerary monuments
in the first centuries of the Common Era. The persistence of this iconography is
demonstrated by the fact that it occurs on medieval manuscript miniatures as well.* This
theme was still very popular in the late Middle Ages, as is attested by the Specuia
Humanae Salvationis and Biblia pauperum, i.e. large illuminated books of several
chapters that were designed for the illiterate, and which paired scenes from the Old and
New Testaments. These books are based on the principle that each episode of the New
Testament is prefigured by an event of the Old Testament, and also constitutes its
tulfillment. In a manuscript from Darmstadt dating back to 1360 CE, the chapter
depicting the deposition of Christ is paired with the image of Jonah thrown into the fish’s
mouth; on the register below the manuscript text, Jesus’s exit from the tomb mirrors
Jonah coming out, bald, from the fish.®’

Although the association of Jonah’s story with themes of birth and resurrection
is known to Jewish traditions, the most popular interpretation of this episode in early
Judaism develops the idea of a journey made by the prophet through the abyss. The so-
called “Chapters of Rabbi Eliezer” (a midrash attributed to the wise Eliezer son of
Hyrcanus, active between the 1% and the 2™ century CE, although the actual text dates
to Medieval times) compare the mouth of the fish to a large synagogue, where «the two
eyes of the fish were like two windows of obsidian and made light. A pearl was hanging
in the bowels of the fish, making light and Jonah saw all that was in the seas and in the
depths».* The reference to the synagogue suggests that swallowing is intended to be a
prodigious means to acquire a superior and secret knowledge. The possibility of
obtaining extraordinary insight is underlined by the similarity between the eyes of the fish

and the windows of obsidian, a volcanic stone with reflective properties that was used to

6 Job 1:21.

€2 See the incipit of the book of Jonah in the Heisterbach Bible (Cologne, ca. 1240): ms Berlin, SBB, Theol.
Lat. fol. 379, f. 377 v. Compare ANGELINI 2010: 241.

> APPUHN 1981: 66-67. For the so called Biblia Pauperum see KOCH 1950.

¢ Pirge’ de Rav Eliezer 10. Compare also Midrash on Jonah (JELLINEK 1938, vol. 1: 98 ss.). See BEDINI -
BIGARELLI 1999: 57.

200



From Jonah to Pinocchio

build mirrors, and, according to the orphic lapidaries, to draw small oracles.”” Moreover,
the pearl, whose extraordinary brilliance was due, according to the ancients, to the fact
that it absorbs the sun’s rays, functions as a lamp: the whole story turns on the theme of
brightness.® The origin of the midrash is, as per usual, an inconsistency in the biblical
text. Ancient commentators from the Hellenistic and Roman period, such as Josephus
and Philo, already observed that Jonah’s prayer (Jonah 2:3-10) more closely resembles a
song of praise and thanksgiving for salvation than an actual request for help. This is
demonstrated by the use of verbal forms with a perfective aspect: <<In my anguish I
invoked Yhwh and he answered me; from the depths of Sheol I cried out and you heard
my voice.>>*” On this basis, each verse of the psalm is interpreted in the midrash as one of
the four secret corners of the world that Jonah had the opportunity to visit.** It is difficult
to evaluate precisely when this reading arose, although the dating of the extant sources
attests that it found success in early medieval times. This is further demonstrated by the
fact that Jonah’s exploration of the abyss has also parallels in the Koranic commentaries
to the story, which interpret the fish belly is either as a prison or as a mosque. According
to some medieval Arabic exegetes, «the god made the skin of the fish thin/transparent,

precisely so that the prophet could look outsidex».*’

¢ On the reflective qualities of the obsidian see Plinius, Naturalis Historia 36.196. According to the Orphic
Lapidaries (285-290), the stone was used in recipes to obtain oracles. Compare also Rashi, On jonah 2:6:
«The eyes of the fish were similar to two windows through which Jonah could look and observe all that was
in the sea».

¢ On the extraordinary brightness of the pearl see also Plinius, Naturalis Historia 9.107; Aelianus, Natura
animalium 15.8 and the Latin Physiologus (37).

¢ Jonah 2:3. See, e.g., Flavius Josephus, Antiquitates 9.213-214.

8 Midrash on Jonah 2:3-7: «The fish showed him a great river from which the waters of the Ocean came, as
it is said: “and a river enveloped me” (Jonah 2:4). He then showed him the paths of the Sea of the Reeds
through which Israel passed in the midst of it, for it is said: “the seaweed clung to my head” (Jonah 2:6). She
showed him the Gehenna as it is said: “You have brought my life up from the pit’; she showed him the Temple
of the Lord, as it is said: “I went down to the roots of the mountains” (Jonah 2:7) [...]. Eventually it showed
him the foundation stone anchored in the abyss». Compare also Pirge’de Rav Eliezer 10.

¢ See KOMLOS 1950: 56-60 and the detailed study of ZILI0-GRANDI 2006, especially 307-315.
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3.2 The combat with a sea monster

A third stream of tradition was especially successful in Christian hagiography, where
stories of being swallowed and miraculous survival became part of the heroic pedigree of
various saints. One clear example is provided by the story of Saint Margaret from
Antiochian, which is preserved in its most detailed version by the 13% century chronicler
Jacobus de Varagine’s Legenda Aurea.”” However, the legend is certainly older, as it was
part of the collection of Acta Sanctorum.” Margaret is swallowed by a dragon and comes
out unharmed from its womb, thanks to the magical and spontaneous growth of her holy
cross, which cuts the belly of the animal (and eventually kills it). It is therefore no
coincidence that Saint Margaret was attributed maieutic virtues in the Middle Ages: as
was the case for the book of Jonah in Jewish contexts, the biography of Saint Margaret
was read to Christian women giving birth, or put directly on their bellies. Women
invoked the saint so that the baby could safely come out of the womb, just as Margaret
had come out of the dragon’s belly with no pain.”” While the motif of being swallowed
echoes Jonah’s story, a major difference concerns the function of the animal, which is
clearly Margaret’s enemy. This animal is an image for the devil, which is usually identified
either with a sea monster or with a dragon: this also explains why the holy cross has the
power to kill it. To understand such a shift in the reception of the motif in Jonah, we
need to look back to the Septuagint, the first Greek translation of the Hebrew Bible. In
the Septuagint the «big fish» (dag gadol) is rendered by «large sea monster» (mega ketos).
The Greek translator of Jonah was probably influenced by the numerous stories
involving sea monsters attested in Greek myth, poetry, ethnography and iconography,

and a ketos would have been the most appropriate candidate to describe a fish capable of

7 Jacobus de Varagine, Legenda anrea 12; 93 (ed. VITALE BROVARONE - VITALE BROVARONE 1998).

"' The Acta Sanctorum were first edited by Boninus Mombritius in the 15™ century, and are accessible
through a reprint from 1910 (vol. 2: 192, 31-52). The motif of the dragon was already found in a Greek
passion of Sancta Marina (an alternative name of Margherita), dating back to the 9" century or even earlier.
See Bibliotheca Agiographica Graeca (BHG 1165) and TORTORELLI 2008: 4-10.

72 REAU 1958, vol. 3: 877-882.
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swallowing an entire human being. However, the same term ketos appears elsewhere in
the Bible, alternating with «dragon» (drakon), to translate the name of various sea
monsters, such as zannin, Leviathan, and others:” this created some overlap between the
two categories in subsequent traditions.”* Moreover, the Church Fathers unanimously
interpreted Leviathan as a symbol for the devil: hence, the fish of Jonah became an
infernal monster, too, which needed to be actively fought.” While Jonah is not a fighting
prophet, as has been shown above, classic models of Greek heroes fighting sea monsters,
like Heracles, Perseus, and Jason provided a fitting repertoire of themes to inspire the
idealized construction of saints in ancient Christianity, and hence to reinterpret the motif

of the swallowing by a fish or a monster according to a heroic pattern.

4, CONCLUSION

I wish to conclude by pointing briefly at two implications of the present study, which
address the two “challenges” presented in the introduction. The first implication
concerns the context of production of the book of Jonah and the relationship between
Judeans and seafaring. I argued above that the motif of Jonah swallowed by the fish is not
simply and directly borrowed from Greek mythology, nor does it arise from some—
otherwise unattested—folkloric legends associated with sailors’ reports. Rather, it is a
product of the literary creativity of Judean circles embedded with Hellenistic culture. As
such, it can be read against the background of other biblical sources, such as Psalms and

Hellenistic wisdom traditions, which attest of an increasing interest for the sea as a place

7 E.g. Job 3:8; Rahab, another sea monster, is rendered by kezos in Job 9:13; 26:12. On the ambiguity of ketos,
which can mean both ‘large-sized fish’ and ‘sea monster’ see ZUCKER 1997.

7% For a detailed treatment of this issue see ANGELINI 2018: 104-114; 165-172; compare also NOEGEL 2015,
according to which the Hebrew text of Jonah makes an indirect allusion to the traditions concerning Levia-
than. See also HARL ET4L. 1999: 117-161, especially 147.

75 See e.g. Augustine, Expositio in Psalmos 65.6, and the sources collected by CICCARESE 2002: 191-199. The
first identification of the fish with a whale is instead later. To the best of my knowledge, it goes back to the
Chanson de Roland 226, vv. 3096-3109.
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of marvels. That being said, the self-representation of Judean literati which emerges from
the book of Jonah still presents an image of Judeans as a people who haslittle involvement
in sailing. As I mentioned above, the whole adventure of Jonah on the sea is characterized
as an experience of strangeness and othering. As the book predates the Hasmonean
period,”® at the time of its composition Jaffa was a Phoenician harbor (or at the very least
a Prolemaic harbor), and sailors driving the boats are characterized as non-Israelite. In this
regard, the picture presented by the book of Jonah displays strong continuities with the
apologetic discourse held by Josephus; however, there is some margin to advance the
hypothesis that, in their everyday lives, Israclites might have known more about the sea
than the literati let on. Scholarly attempts to demonstrate a stronger familiarity of ancient
Israelites with seafaring remain methodologically dubious, as they treat the description of
the Solomonic kingdom as if it mirrored historical reality, which is far from proven.” In
addition, they tend not to carefully distinguish between biblical texts and evidence that
stems from later periods.”® These works should therefore be approached cautiously.
Nevertheless, and in light of the evidence presented here, the possibility that the early
Hellenistic period saw a change in Judean attitudes towards the sea warrants further
exploration.”

A second implication of this study concerns the possible contribution of Jonah’s
story to the understanding of epics in the Hebrew Bible. The analysis conducted does not
aim at detecting a strict connection between the book of Jonah and the epic genre, nor it
wish to resuscitate a reading of the overall book as a “prophetic epics”. Despite the
adventurous nature of the story and the presence of elements typical of Hellenistic epics,
such as the fish episode, epics does not seem to be the defining feature of the book. In this

regard, defining the literary genre of Jonah certainly remains a complex task, notably

7¢ Most scholars agree that the final form of the book dates to the postexilic period, although opinion are
divided between the Persian or Hellenistic period. See e.g., SASSON 1990: 11-26, BEN Zv12003: 8, GERHARDS
2006, MULZER 2017. At any rate, the book of Jonah is likely quoted by Ben Sira (49:12) and Tobit
(14:4,9,15).

77 E.g., STIEGLITZ 2000.

"8 E.g., PATAI 1998.

72 See on this issue the sound remarks of SPERBER 2000.
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because it offers multiple levels of interpretations. Conversely, the analysis of the motif
of Jonah and the fish is of interest to rethink the presence and the role of epics in the
Hebrew Bible more broadly. While the search for large epic narratives, “poems” or
“cycles” underpinning the composition of biblical poetry or entire books remains
methodologically problematic, an approach that focuses on the analysis of epic themes
and follows the historical and literary developments of epic motifs seems to offer more
fruitful potential. In this regard, the book of Jonah represents a relevant study case. On
the one hand, such an approach allows us to overcome the limits of a too-strict definition
of the epic genre, which is inflexibly fixed by the notion of epos inherited from classical
literature. On the other hand, thorough research of epic themes within a larger timeframe
can illuminate their literary and cultural specificities, while at the same time allowing us

to retrace the growth of such motifs and their popularity in antiquity.
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«LE BON QUUENS EST DEDANC LA GALIE ENTREC»:
L’ODISSEA MARINA DEL CONTE HUON D’AUVERGNE!

Federico Guariglia

Universita degli Studi di Verona

RIASSUNTO: Tra la letteratura franco-italiana, sopravvive una chanson de geste sui generis: ' Huon
d’Aunvergne. La canzone narra il lungo viaggio del paladino omonimo per arrivare all’Inferno: questo
itinerario si svolge, in parte, sulle acque. Per Huon, il mare ha differenti significati che I'articolo prova
a mettere in luce attraverso I'analisi di alcuni episodi salienti. Da una parte, elemento marino
rappresenta il castigo cristiano per i peccatori, ovvero i pirati che abbandonano Huon subito dopo la
partenza dalla Libia. D’altra parte, il mare ¢ generalmente inteso come luogo della manifestazione del
divino, che esercita il suo potere misericordioso e, allo stesso tempo, punitore. Nel corso dell’articolo
si cerchera di mettere in luce il ruolo e la presenza del meraviglioso cristiano durante itinerario del
conte d’Alvernia, con particolare riferimento all’elemento marino.
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«LE BON QUUENS EST DEDANC L4 GALIE ENTREC»: THE COUNT HUON D’AUVERGNE’S MARINE
ODISSEY

ABSTRACT: Among French-Italian literature there is a peculiar chanson de geste: the Huon
d’Auvergne. The chanson narrates the long journey of the paladin Huon to reach Hell: this itinerary
takes place, in part, on water. For Huon, the sea has different meanings, which the article tries to
highlight through the analysis of some salient episodes. On the one hand, the sea element represents
the Christian punishment for sinners, namely the pirates who abandon Huon immediately after
leaving Libya. On the other hand, the sea is generally understood as the place of the manifestation of

the divine, who exercises his merciful and, at the same time, punishing power. During the article, an

! Per il presente contributo vorrei ringraziare Stephen P. McCormick che per primo ha attirato la mia atten-
zione sul testo dell’Huon d’Auvergne, e i revisori e i curatori della rivista che con i loro preziosi commenti
hanno contribuito in maniera decisiva al miglioramento del lavoro. Gli errori e le imprecisioni vanno impu-
tati solamente al sottoscritto.
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attempt will be made to highlight the role and presence of the Christian wonder during the Count
of Auvergne’s itinerary, with particular reference to the marine element.

KEY-WORDS: Huon d’Auvergne, Chanson de geste, Franco-italian Literature, sea, pilgrimage

*kk

Tra le canzoni che compongono la letteratura franco-italiana,” un posto di primordine spetta,

senza dubbio, all’ Huon d’Auvergne (XII-XIV secc.), una «chanson de geste molto sui generis» >

* Sulla definizione di franco-italiano, si segnalano, senza pretesa di esaustivita, alcuni lavori paradigmatici:
RONCAGLIA 1965; LIMENTANI 1972; RENzI 1970 e 1976; ROSELLINI 1977; DI NINNI 1992; SEGRE 1995;
HoLTus 1998; WUNDERLI 1999; INFURNA 2003; CAPUSSO 2007; CIGNI 2006 € 2010; MORLINO 2010; BABBI
2011; BENEDETTI 2011; MORLINO 2015; BARBATO 2015; BERETTA - PALUMBO 2015; ZINELLI 2015 e 2018;
MASCITELLI 2020. In alcuni di questi saggi, specialmente ROSELLINI 1977 e BARBATO 2015, si ripercorre la
discussione critica precedente, con riferimenti alla letteratura di inizio secolo. I riferimenti principali per la
letteratura franco-italiana sono il RIALFrI (Repertorio Informatizzato Antica Letteratura Franco-Italiana:
https://www.rialfri.eu/) e il DiFrl (Dizionario del Franco-Italiano: https://www.rialfri.eu/rialfriWP/intro-
duzione) a esso collegato.

3 SCATTOLINI 2012: 97. Il testo € conservato in quattro codici, di cui uno frammentario. Il manoscritto Ha-
milton 337 (=78 D 8), conservato al Kupferstichkabinett di Berlino, e datato al 1341, ¢ comprensivo di 85
carte che contengono 12.225 versi in lasse per lo pitt monorime. Queste lasse sono composte da decasillabi e
alessandrini. Si tratta del manoscritto segnato 21 nell'inventario del 1407 dei Gonzaga. Ogni folio presenta
due colonne, eccetto 1 7. Larghe parti del codice B sono state pubblicate da Edmund Stengel (STENGEL 1908,
1910, 1911a, 1911b, 1912); ’edizione di riferimento ¢, ora, quella curata da MORGAN-MCCORMICK-BAIRD
2017. 1l secondo manoscritto, imparentato con B per un antigrafo comune, ¢ 7' (N.IIL.19), conservato nella
Biblioteca Nazionale Universitaria di Torino, e datato 1441. Esso consta di 181 carte, che sono state grave-
mente danneggiate nell’incendio della Biblioteca di Torino del 1904, ma la cui lezione ¢ consultabile grazie
all’edizione di RENIER 1883 e alla trascrizione completa eseguita da Pio Rajna, ancora perd inedita (cfr. MOR-
GAN 2005). Il testimone 7" ¢ da considerarsi una versione deteriore del testo tradito da B che, tuttavia, con-
corda con quest’ultimo condividendo la lacuna dell’intero episodio dell“assedio d’Alvernia”. I due codici
sono latori di un lungo epilogo, non presente in P, il quale tuttavia ¢ testimone unico di un’onverture (32
carte su 117). Anche il codice P, conservato nella Biblioteca del Seminario Vescovile di Padova (cod. 32), e
databile alla meta del XV secolo, ¢ stato oggetto di studio da parte di Pio Rajna che lo ha trascritto nelle sue
carte (cfr. GIACON 1960, MORGAN 2004). Il codice presenta vistosi elementi linguistici di area veneta. La
tradizione giunta fino a noi dell’ Huon d’Aunvergne, oltre ai tre codici sopra indicati, ci consegna due ulteriori
testimonianze manoscritte: il frammento Br (ed. DE BARTHOLOMAEIS 1925-1926) e il rimaneggiamento in
prosa toscana di Andrea da Barberino, la Storia di Ugone d’Alvernia. 11 frammento Br, conservato alla
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L’opera ¢ divisa in tre parti che presentano altrettanti episodi autonomi che solo il

rimaneggiamento di Andrea da Barberino riporta nella loro interezza.*

Il manoscritto padovano comincia con il primo episodio in cui si racconta dell’amore non
corrisposto di Sofia, moglie di Sanguino, per I’eroe e la successiva accusa falsa di stupro che
la donna scaglia nei confronti di Huon, dopo che questi I'aveva rifiutata; I'episodio si
conclude con la punizione di Sofia. La seconda parte, presente in tutti gli altri manoscritti,
seppur con varianti sostanziali, racconta I'arrivo di Huon e della moglie Ynide alla corte di
Carlo Martello: il re, invaghitosi di Ynide, escogita, insieme al jonglexr Saudin,
Iallontanamento del protagonista, inviato all'Inferno per domandare un tributo a
Lucifero. Il viaggio di Huon si divide in tre parti: inizialmente egli si reca in alcuni luoghi
di pellegrinaggio (Gerusalemme, Roma), visita poi territori “esotici” e di fantasia (giardino
dell’Arca di Nog, la Terra Promessa), per arrivare, infine, all'Inferno. La catabasi di Huon
si apre con la necessita di scegliere una guida tra i tre personaggi che gli si presentano
davanti: il Diavolo, Enea («om m’apellent Enée» v. 8941) e Guglielmo d’Orange: su
quest’ultimo, che appare da una fontana, ricade la scelta di Huon. Dopo aver attraversato
il fiume dell’Aldila, il protagonista fa il suo ingresso nel primo cerchio infernale che
contiene, nella prima tzere, «la gient qui non fi bien ni mal» (v. 9348). Il secondo girone ¢
abitato dai sodomiti; seguono i vanagloriosi nel terzo girone, gli avari nei confronti del
prossimo nel quarto, e nel quinto, infine, i giullari e i ruffiani. Huon affronta la traversata
dell’Acheronte per poter giungere al secondo inferno dove sono ospitati gli spiriti degli
ecclesiastici e della gente non battezzata. Segue la rappresentazione del Castello dalle Sette

Porte, che ospita gli spiriti magni, i negromanti e gli astrologi, gli eroi troiani e Achei,

Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna (B 3489), e databile alla seconda meta del XIV secolo, ¢ noto come
“frammento Barbieri” per essere appartenuto a Giovanni Maria Barbieri. Questo testimone conserva la prima
parte della discesa infernale di Ugone, che costituisce I'unico episodio tramandato da tutti e quattro i testi-
moni. Dall’ Huon deriva il rimaneggiamento di Andrea da Barberino, per cui cfr. VITALE BROVARONE 1978
e DEL R10 ZAMUDIO 2017. Infine, in un codice fiorentino si legge la trasposizione in ottava rima attribuita,
in maniera imprecisa, a Michelagnolo da Volterra, di cui ¢ in programma un’edizione critica, insieme a Ste-
phen Patrick McCormick. Per la tradizione e le prospettive di edizione del testo, cfr. SCATTOLINI 2010.

* Cfr. VITALE BROVARONE 1978: 394: «Les autres [témoins] ne semblent ni acéphales ni mutilés de facon
qu’on puisse supposer que les parties manquantes ont été matériellement perdues».
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Nicomacus, gli eroi delle chansons de geste, un gruppo di anime non meglio identificate, gli
Ipocriti, le Sette Arti Liberali, Pitagora e i musicisti. L’ultima zona dell'Inferno ¢ quella
dedicata ai traditori, tra i quali Ruggier, aiutante di Carlo Martello, Gano di Maganza,
Caino. Infine, Huon si presenta al cospetto di Lucifero, davanti al quale pretende e ottiene
I'omaggio per Carlo Martello. Il viaggio di Huon si conclude cosi dopo sette anni di
peregrinazioni con il ritorno alla corte del re di Francia, il quale ¢ stato rinchiuso all’Inferno
rendendo necessaria I’elezione di un nuovo re.

L’ultimo episodio, non contemplato dal manoscritto padovano, racconta lassedio di
Roma da parte dei Saraceni, sconfitti solo grazie all’arrivo dei francesi e dei tedeschi
chiamati da Huon. Dopo aver cacciato il nemico, le due fazioni si contendono in un torneo
la corona imperiale e i tedeschi ne escono vincitori. Huon, ferito da Thomas di

Luxembourg, muore, seguito a poca distanza anche dalla moglie Ynide.

L’Huon d’Anvergne appartiene alla cosiddetta epica tarda’ in cui i temi originari della
canzone di gesta incontrano nuovi stilemi, derivati dai generi in contatto con 'epopea.
Tra questi ropoz stilistici si ricordano, almeno, il tema erotico” e quelli dell’avventura, del
viaggio e del meraviglioso.

Nel comprendere la struttura dell’ Hzon andranno considerati inoltre gli apporti
del romanzo d’avventura — da cui la canzone di gesta sicuramente rielabora i concetti di
queste ed aventure — e della letteratura odeporica. L’itinerario di Huon per il globo

terracqueo ricorda, d’altra parte, anche le traversate dei santi dell’agiografia cristiana,® le

> Il riferimento ¢ all’espressione di ROUSSEL 2005a, «I’automne de la chanson de geste». Sull’epica tarda, che
qui si liquida in poche righe, cfr. almeno SUARD 2011: 27; ROUSSEL 2005b.

¢ Come sottolinea Paquette, i cicli epici, «se trouvent contaminés par les traits spécifiques d’un autre genre
littéraire, le plus souvent le roman» (PAQUETTE 1988: 35), ma la situazione dei generi in contatto non pud
essere ridotta solamente all’interferenza tra epica e il 7oman. Sivedano, a tal proposito, le fondate obiezioni
di BOUTET 1993: 205; GUIDOT 1986: 589, accolte e chiosate in ROUSSEL 2005b: 73: «Il s’agit plutdt de I'ex-
ploitation paralléle de schémas narratifs disponibles, malléables, combinables, qui atteste certes que la chan-
son de geste sacrifie la narrativité, mais sans renoncer pour autant [...] a ses choix rhétoriques et thématiques».
7 Sulla responsabilitd del romanzo cortese nella diffusione del tema erotico, cfr. AUERBACH 1968: 133-152.

8 Bastera pensare alla Légende Dorée, alle vie di Maria Maddalena, di san Nicola, san Clemente o alla Navigatio
di san Brendano. Per cui cfr. LEGROS 2006: «Dans les récits hagiographiques, les tribulations maritimes sont
un lieu commun». A proposito del contatto tra agiografia e roman, cfr. GINGRAS 2006.
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cui peregrinazioni erano probabilmente gia filtrate nella letteratura cortese.” Infine, la
presenza della sezione escatologica tradisce il rapporto che I’ Huon d’Auvergne intrattiene
con la Divina Commedia. La canzone del paladino d’Alvernia raccoglie, dunque, 'eredita
di una tradizione epica modificata dalle interferenze dei generi del roman (e
dell’agiografia) e della letteratura odeporica, nonché le istanze del ricco mzlien culturale
del Nord-Italia. All’interno di quest’ultimo, andra ricordato il primato dantesco, ma al
tempo stesso la vasta circolazione di testi e manoscritti di letteratura d’origine oitanica ed

europea (come, ad esempio, le avventure di Apolonio)."

Nel corso del presente contributo si tentera di verificare il significato di uno di questi
stilemi dell’epoca tarda, ovvero la peregrinazione marina del conte d’Alvernia. Attraverso
Ianalisi dei singoli episodi, si provera a mettere in luce il ruolo del meraviglioso cristiano

nell’epopea di Huon, con particolare attenzione all’itinerario marino del conte.

1. JL MARE COME LUOGO DELL’IGNOTO E DEL VIAGGIO

La descrizione della traversata marina nella canzone di gesta ¢, solitamente, limitata ad
alcune formule legate alla preparazione dell'imbarcazione e delle vettovaglie e a una rapida
navigazione."! Nell’Huon, al contrario, lo spazio riservato alla navigazione e al viaggio ¢
piuttosto esteso, poiché occupa quasi interamente la sezione centrale del poema.

L’eroe, durante la propria gueste alla ricerca dell’Inferno, ricorda costantemente

il significato della sua missione e si inginocchia e prega per poter continuare il suo viaggio:

? Cfr. LAURENT 2006: «Mais pour le réaliser, I’hagiographe a rompu les amarres avec la tradition hagiogra-
phique latine, il a emprunté les voies plus périlleuses de Iécriture romanesque, passant précisément par la mer
et la navigation pour coller au plus prés de la réalité culturelle et de ’horizon d’attente de son public laique
qu’il meéne ainsi en douceur jusqu’au port de la moralité». Si aggiungera che, nel caso dell’ Huon d’Auvergne,
un peso importante sard da accordare al mzlien di copiatura del testo, I'Ttalia. La presenza del modello della
Commedia ¢ solo uno degli esempi di tale importanza (cfr. SCATTOLINI 2014).

10DPer la cui diffusione in Alta Italia, cfr. SACCHI 2009 € 2013. Sullo spazio dell’Apolonio, cfr. almeno PIOLETTI
2002, nonche gli interventi successivi dell’autore.

1 Cfr. NAUDET 2006.
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diretto all’'Inferno, il paladino si affida a Dio per salvarsi dalle insidie che incontra sul suo
cammino, in particolare nell’ambiente marino.”” Questo comportamento ricorda da
vicino quello dei santi della letteratura agiografica e richiama la pratica frequente della

preghiera da parte degli eroi dell’epica, prima delle grandi battaglie o delle imprese."

Prima di salpare da Atene verso Gerusalemme, Huon e Sansone, pirata convertito
dall’eroe, si imbarcano perché viene concesso loro «bon orage», cosi come avviene al
momento di salpare dal porto della Palestina.” Huon si segna e affida il suo peregrinare a
Dio. Una volta sbarcati a terra, il conte ringrazia la Provvidenza per aver risparmiato il suo

equipaggio dalla tempesta.

Non seit quel part il prange son viage,
Ni en quel part porprendra, aubergage
Doige river, tot sont terre sauvage:

Ne creent Deu, ni orent soe ymage.

La crois se fist et saigne son visage

As mariner dist: «N’aleneg vos corage!
Laiseg le laigne aler o plus fiert li orage.
A la grace de Deu feron or cest a nage:
Qu’il nos conduge a bon heritage,

E fagons ¢onse qu’il Crucifis s’apage,
Non say plus dir fors qu’il seit nos viage».
(Huon d’Auvergne, B, vv. 2299-2309)

Quant soy vit a terre, Yhesu grace en rent,

12 A questo riguardo si legga I'invocazione di Huon a Dio: «Dirige gressus meos», per cui cfr. MORGAN 2004.
13 D’altra parte, I'attitudine alla preghiera ¢ gid ben attestata nelle canzoni di gesta, per le quali Labande ha
coniato il termine di Crédo épigue. Sulle preghiere e invocazioni nelle Chansons de geste, senza pretesa di esau-
stivitd, cfr. SCHELUDKO 1932; LABANDE 1955; GAREL 1973; DE CALUWE 1970; DE LAGE 1972; ROssI 1981;
BERETTA 1990; DI GIROLAMO 2005; LUONGO 2010; MARTIN 2018: 86-89.

4 «Uge s’an vint tot droitmant au rivage; / En soe galie entra, non fist loing demorage. / A I'aing qu’il puet,
se part sang long estage, / Qar tamps orent bon, cler et bon orage» (Huon d’Auvergne, B, vv. 2295-2298).
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E fist soe proiere mout avenablement.

Ceus de la nef tot plore, forment si humilient;
Ugon proie por soy et ancor por soe gient
(Huon d’Auvergne, B, vv. 2339-2344)

Le preoccupazioni e gli scrupoli di Huon per Pattraversamento marino non sono
nient’affatto originali: «s’embarquer, c’est [...] se remettre 3 Dieu» " per tutti gli uomini
del Medioevo. Al contrario, i santi procedono sulle acque senza timore, per annunciare la
parola di Cristo.'* La loro probita ¢ la garanzia contro tutti i naufragi. Huon riveste uno
status intermedio: non ¢ un santo poiché teme I’elemento marino; ma non ¢ nemmeno
solamente un uomo, poiché nella difficoltd ¢ conscio di potersi affidare alla Fede.
L’intervento di Dio che permette la navigazione non ¢ una prerogativa dell’agiografia, ma
dimostra, al contrario, lo stretto legame che intercorre tra il genere sacro e quello profano.
Anche nella letteratura non religiosa, infatti, gli eroi si rimettono a Dio per sopravvivere
ai flutti."” In effetti, le traversate marine rappresentano «une occasion privilégiée [per la
letteratura profana] de tendre vers ’hagiographiex»;'® in esse si manifestano appieno i temi
del deo gubernante e della peregrinatio.

A Dio che lo ha protetto, Huon giura di portare la sua Parola ai confini del
mondo, fino alle bocche dell'Inferno. Il tributo estorto a Lucifero ¢, d’altra parte, il segno
della sottomissione del mondo diabolico all’ordine divino. Il modello della traversata
marina, come anticipato, non va ricondotto solamente ai testi sacri. Gia Corbellari ha

notato come la scrittura romanesque, per quanto riguarda la ﬁgurazione marina, si situa

15 LAURENT 2006.

16 Cfr. ARROUYE 2006: «Si ’homme ordinaire, faillible, est toujours menacé de tomber dans le péché, d’étre
englouti par la mer mauvaise, les saints, c’est-3-dire ceux qui furent des hommes armés d’une foi sans faille
qui les garda de tomber dans le péché, n’ont jamais eu 4 craindre I'incertain élément liquide».

17 Cfr., ad esempio, oltre all’ Huon, le canzoni di Jourdain de Blaye et Ami et Amile costituiscono interessanti
punti di contatto tra agiografia e materia epica (cfr. GINGRAS 2006).

18 Cfr. OLIVIER 2006. Olivier ha studiato, in particolare, il confronto tra il Joseph d’Arimathie e il Perlesvaus.
In quest’ultima opera, come nell’ Hxon, non mancano formule che indicano il controllo divino sulla rotta e
sull'imbarcazione: cfr., ad esempio, «Damedex le conduit come celi qui le croit et aimme e sert de bon cuer»
(si cita da ivi).
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all’incrocio tra quattro differenti tradizioni: quella celtica, in cui il mare incarna
avventura e I'altro mondo, quella greca, dove il mare dilata il percorso dell’eroe in
maniera non fatale, quella romana, dove il mare passa in secondo piano, e quella ebraico-
cristiana, dove il mare ha una figurazione ostativa e, infine, mortifera."” Tra gli elementi
greci e romani individuati da Corbellari, un posto di primordine spetta all’ Odissea e
all’Eneide, che mostrano i topoi che si ritroveranno poi nella letteratura di viaggio del
Medioevo e nell’Huon, come la traversata perigliosa o le prove da superare ad ogni tappa

(si veda, in questo senso, anche il Partonopens de Blois).*

Il timore dell’elemento marino da parte di Huon ¢ ben fondato; il marinaio che spiega le
vele si trova di fronte, sul piano simbolico, a una figurazione complessa. Il mare ¢, infatti,
un elemento che suscita una paura primordiale, un’atavica idea di pericolo, di elemento
mortifero, che si basa sul concetto di ignoto.” Il caos primordiale e diabolico non puo,
cosl, essere vinto dalle sole forze umane; solo la Parola di Dio potra mettervi ordine. La

Fede anche per Huon ¢ la virt: ordinatrice del mondo e rischiaratrice del cammino.? Le

1 Cfr. CORBELLARI 2006: 106. Sull’argomento del mare nel roman, cfr. anche ID. 1997.

2 Sulla complessa figurazione del mare in eta classica, cfr. almeno BERNO - PROSPERI - LEIGH - MAC GORAIN
- LA BUA 2015. Sulle traversate marine nei romans, cfr. invece BERTHELOT 2006, CORBELLARI 2006, ERRE-
CADE 2006, KORCZAKOWSKA 2006 e PASTRE 2006 ¢ la bibliografia ivi indicata.

1 Cfr. KORCZAKOWSKA 2006: «Dans I'imagination de ’homme la mer est toujours liée au danger. Elément
incontrélable, dont la puissance inspire une peur profonde, elle se place aux antipodes de tout ce qui lui est
familier».

> Cfr. ARROUYE 2006: «L’opposition de I’en-dessous et de 'en-dessus de la mer n’est qu’une variante de celle
du bas et du haut, valorisés en sens contraire, celui-la négativement, celui-ci positivement : le ciel, qui est au-
dessus de nous, est synonyme de Paradis, lieu de félicités promises 4 ceux qui auront complu 4 Dieu ; ’Enfer,
lieu de tourments réservés  ceux qui auront suscité le courroux divin est tout 2 'opposé, au plus profond de
la terre sur laquelle nous sommes placés pour décider de notre sort ultime pour I'éternité». D’altra parte,
Popposizione tra il mondo e il mare sub firmamentum & presente gia dai primi passi della Genesi, dove lo
spirito di Dio si muove “sopra” le acque. «[1]In principio creavit Deus caelum et terram. [2] Terra autem
erat inanis et vacua, et tenebrae super faciem abyssi, et spiritus Dei ferebatur super aquas» (G [CEI] 1, 1-2).
«[6] Dixit quoque Deus: “Fiat firmamentum in medio aquarum et dividat aquas ab aquis”. [7] Et fecit Deus
firmamentum divisitque aquas, quae erant sub firmamento, ab his, quae erant super firmamentum. Et fac-
tumest ita». (G 1, 6-7). Seppur la Genesi non offra esplicitamente una connotazione negativa dell’elemento
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acque — il mare prima e il fiume Tigri poi — rappresentano per Huon dei luoghi di
passaggio e di frontiera,” non solo tra i punti della mappa realisticamente individuabili,
come Atene o la Libia, ma, soprattutto, tra la civilta e ' Altrove. Attraverso il mare, Huon
giunge nella terra dove Dio non ¢ conosciuto.*

Oltre al ruolo di frontiera, il mare ¢ anche lo scenario delle prove che 'eroe deve
compiere per portare a termine la propria gueste. Il motivo ¢ ben presente nel romanzo,
come dimostrano, ad esempio, le avventure marine di Tristano in Cornovaglia,”> ma
ricorda da vicino anche gli esempi dell’ Odssea, in cui le soste di Ulisse corrispondono ad

altrettante avventure dell’eroe polytropos.

I mare ¢, anche, il luogo del castigo. Quest’ultimo tema, presente fin dall’episodio di
Giona,” si manifesta subito dopo la partenza dalla Libia di Huon. I marinai al servizio
dell’eroe, stanchi di attendere le sue peregrinazioni, minacciano e convincono Sansone ad

abbandonare il paladino e far vela verso Gerusalemme.

A cestuy mot en mer speingnerent lor galie,
Qui mout petit iluech orent feit demorie.
Nagent et siglerent qar mout ont bone orie.
Cuident vers Jerusalem torner en celle fie;
Mais en autre part stoit torné lor navie,

Non savront ou il vont afors cum le vant guie.

marino, vi & una chiara opposizione tra il caelum e il mondo di sotto, sub firmamento, il quale costituisce il
mondo senza luce.

3 Cfr., sul concetto di frontiera marina nei romanzi, BOUGET 2006 ¢ BERTHELOT 2006. Il tema dell’acqua
come frontiera ¢ riscontrabile, ad esempio, nell’arcipelago delle Tles des quatre cors nel Perlesvaus.

2 La questione della navigazione fluviale di Huon esula dai presupposti del presente contributo; si affiderd,
dunque, a una breve nota la questione, con la speranza di ritornarvi in futuro. Come suggerito a testo, il Tigri
costituisce, come nel caso dei fiumi infernali, la vera frontiera fra i mondi, limiti invalicabili per I'eroe senza
un abile nocchiero, fisico o spirituale (sul concetto di frontiera nell’ Huon cfr. VALLECALLE 2017).

% Per le prove nel Tristan, cfr. PASTRE 2006.

% Per Giona il mare ¢ il luogo dove si manifesta il castigo divino e la tempesta che affligge 'equipaggio ¢
manifestazione della collera divina; cfr. DOUCHET 2006.
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Avant qu’il prangent terre, seront mout coraie
Son grant avoir et soe grant manentie.
(Huon d’Auvergne, B, vv. 2485-2492)

La buona orze con cui i traditori si imbarcano ¢ solamente un’illusione passeggera: la loro
navigazione ¢ indirizzata da Dio - alla cui Parola i marinai sono venuti meno — verso una
nave di pirati che li fara prigionieri. La superficie del mare ¢, quindi, regolata ancora una
volta dalla Provvidenza che puo salvare il penitente, ma, allo stesso tempo, condannare il

peccatore.

2. LA TEMPESTA: LA MANIFESTAZIONE DELLA POTENZA DIVINA

Le leggi divine si manifestano ancora pili intensamente durante una tempesta.” Il
marinaio che osserva i flutti abbattersi sulla propria nave ¢ il correlativo oggettivo della
maestosita del divino osservata dall’'Uomo. L’affidarsi al legno della barca equivale, in
certa misura, all’affidarsi alla Fede, unica via di salvezza nel mare in burrasca.
L’espediente letterario della tempesta — comodo anche dal punto di vista
narrativo per passare da un episodio ad un altro — ¢ piuttosto diffuso nella letteratura
medievale e, di conseguenza, alcune sue caratteristiche risultano stereotipate e ripetitive,
gid a partire dal déroulement narrativo: cambiamento repentino delle condizioni
atmosferiche che segue un periodo di buon orage, oscurita del mare e vento forte, messa
in rilievo dei sentimenti di timore dei marinai, preghiere e invocazioni a Dio, cessazione
della tempesta con la sopravvivenza o con il naufragio dell'imbarcazione, lodi a Dio per

lo scampato pericolo.

7. Cfr. JAMES-RAOUL 2006: « Pour celui qui ose prendre la mer, bien plus que les fonds marins dangereux,
le calme plat, les créatures monstrueuses ou les navires pirates et ennemis, la tempéte représente 'aventure de
mer la plus commune et la plus redoutée»; e DELUMEAU 1978: 32. Sull'esempio medio-tedesco di Gottfried
von Straflburg, cfr. ANDERSEN 2006.
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La tempesta non ¢ solo una delle prove che il pellegrino deve affrontare, quanto
una vera e propria esperienza iniziatica che mette 'uomo di fronte alla propria morte e
alla grandezza dell’Assoluto.” Un passaggio (quasi) obbligato per coloro che hanno
intenzione di entrare in comunicazione con la Parola di Dio. Ne consegue che le
indicazioni atmosferiche sono altamente rarefatte, rispetto alla descrizione degli stati

d’animo e delle preghiere dei marinai.

La figurazione della tempesta affonda le sue radici nel Vangelo e nei Salmi. Gest, partitosi
dalle rive del lago di Tiberiade, si addormenta sul vascello che doveva accompagnare lui e

i suoi discepoli sull’altra sponda:

[37] Et exoritur procella magna venti, et fluctus se mittebant in navem, ita ut iam
impleretur navis. [38] Et erat ipse in puppi supra cervical dormiens; et excitant eum et
dicunt ei: «Magister, non ad te pertinet quia perimus?». [39] Et exsurgens comminatus
est vento et dixit mari: «Tace, obmutesce!». Et cessavit ventus, et facta est tranquillitas
magna. [40] Et ait illis: «Quid timidi estis? Necdum habetis fidem?». [41] Et timuerunt
magno timore et dicebant ad alterutrum: «Quis putas est iste, quia et ventus et mare
oboediunt ei?». (Mc 4, 37-40)

La tempesta ¢ il mezzo per provare la Fede dei discepoli e mostrare la signoria di Cristo
sulla natura. La dimostrazione del Messia indica che solo colui che crede in Dio puo

vincere le forze naturali. Cosi, anche nei Salmi:

1] Deus noster refugium et virtus adiutor in tribulationibus quae invenerunt nos nimis

3] sonaverunt et turbatae sunt aquae eorum conturbati sunt montes in fortitudine eius.

(1]
[2] propterea non timebimus dum turbabitur terra et transferentur montes in cor maris
(3]
(Ps 46 [45], 1-3)*

28 Per Doiron, si tratta di un «rituel de la fin du temps»; cfr. DOIRON 1989: 48. L’'uomo ¢ messo di fronte
alla morte pits terribile, senza sacramenti né sepoltura, cfr. DELUMEAU 1978: 35.

» Cfr., anche, Ps 32 [31], 6-7: «[6] Et in diluvio aquarum multarum ad eum non approximabunt. [7] Tu es
refugium meum, a tribulatione conservabis me; exsultationibus salutis circumdabis me». Sul potere punitivo
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[23] qui descendunt mare in navibus facientes operationem in aquis multis [24] ipsi
viderunt opera Domini et mirabilia eius in profundo [25] dixit et stetit spiritus procellae
et exaltati sunt fluctus eius [26] ascendunt usque ad caelos et descendunt usque ad abyssos
anima eorum in malis tabescebat [27] turbati sunt et moti sunt sicut ebrius et omnis
sapientia eorum devorata est [28] et clamaverunt ad Dominum cum tribularentur et de
necessitatibus eorum eduxit eos [29] et statuit procellam eius; in auram et siluerunt fluctus
eius [30] et laetati sunt quia siluerunt et deduxit eos in portum voluntatis eorum [31]
confiteantur Domino misericordiae eius et mirabilia eius filiis hominum. (Ps 107 [106],
23-31)

A lato delle attestazioni bibliche, la tempesta appare con frequenza nel panorama della
letteratura classica. Gia nell’Odissea si ritrova il topos dei flutti mossi dal volere divino.
Similmente alla vicenda dell’ Huon, 1a tempesta ¢ per Ulisse una conditio sine qua non per
procedere lungo il proprio cammino.” Il modello della tempesta & poi entrato nel mondo
latino ed ¢ stato riportato, tra gli altri, da Virgilio (es. Eneide I, 81-123; 111, 192-204; V, 8-
31), Ovidio (Metamorfosi X1, 480-572; Fasti I, 111, 587-600) e Seneca.”

Nelle avventure del pellegrino Huon, le tempeste sono due: la prima porta al
naufragio dell'imbarcazione dell’eroe sulle coste della Libia, la seconda causa il naufragio
di una nave saracena a largo della costa. Nella prima, Huon ha lasciato Gerusalemme e si

¢ imbarcato, senza conoscere la meta.”” La tempesta cresce all’improvviso, spaventando

di Dio attraverso le acque in tempesta, cfr. Ps 35 [34], 7-8: «[7] Quoniam gratis absconderunt mihi laqueum
suum, gratis foderunt foveam animae meae. [8] Veniat illi calamitas, quam ignorat, et captio, quam abscon-
dit, apprehendat eum, et in eandem calamitatem ipse cadat>.

% Sulla tempesta come zopos della letteratura classica, si rimanda a RIVELINE 2015. Anche per la figurazione
della tempesta valgono le osservazioni di KULLMANN 2016: 55, che individua, soprattutto per le chansons de
geste tardive, la mescolanza di elementi tratti da «chansons de geste précédentes, Roman d’Alexandre, Roman
de la Rose, récit de voyage, tradition arthurienne latine», a cui si aggiungeranno le gia citate fonti classiche, —
tra cui, appunto, I’Odissea — la cui consultazione poteva essere mediata da riscritture medio-latine.

3! Sulla fortuna del zopos della tempesta nella letteratura latina, cfr. JAMES-RAOUL 2006; DE SAINT-DENIS
1935; GRISWARD 1970.

32 «Mes en chief del mois se mist un storbeler / Que tote la mer fesoit por force enfler, / Que plus dura de .v.
jorsentier. / A cel desroy non se seit nus ayder; / Non a si sage et pros ni pensast del noier» (Huon d’Auvergne,
B, vv. 2314-2319).
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gli uomini di Huon che credono di morire; la soluzione del paladino ¢ quella di affidarsi
alla preghiera. Le suppliche di Huon sono ascoltate da Dio, che fa tacere la tempesta dopo
cinque giorni e concede un approdo sicuro alla nave. Come ultimo atto, una volta

sbarcato, il paladino ringrazia e loda il Signore per aver concesso loro la salvezza.

Le pas Huon non cesse de horrer,

E rove Deu qu’il ne laist periler.

Si de ce scampe, bien pora ramenter

Tot jor de sa vie, ausi cum cuide il ber.
Qui veist le storbeillon tote foy enforcer,
De grant peor I'en poist remembrer.

La galie prant, entor la vait mener;

De molin rue quant plus vait tornoier
Non va si entor cum la galie en mer;

La viste faut a ce voloir garder.

Passe le .v. jor, li tamps vient bonacer.

Un orage si mist qui fist li tamps dricer,
Qui maine la galie trosque a un grant rocher;
Tluech s’afice en le grant sabloner.

Nait plus besoingn qe hom la alast 4tacer,
E ceus dedang pristrent si espoénter

Nuls senti soy tot celuy jors entier,

Come por mort demore a la nuiter.

A T'aube parisant, quant solel clarté rent,
Uge li contor de pasmeson revient.

Quant soy vit a terre, Yhesu grace en rent,
E fist soe proiere mout avenablement.
Ceus de la nef tot plore, forment si humilient;
Ugon proie por soy et ancor por soe gient.
Fini oit soie proiere, le vis soy vait signent,
(Huon d’Auvergne, B, vv. 2319-2343)
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11 focus della narrazione ¢ rivolto ai sentimenti dei marinai, che temono le onde e sui quali
aleggia persistente I'idea della morte (periler, noier). La figurazione funebre ¢ ben esplici-
tata agli ultimi versi quando i marinai, pur scampati al pericolo, giacciono come por mort
per tutta la notte. Il contatto con il tema funebre rappresenta un chiaro spaccato del
viaggio di Huon, sospeso tra il mondo dei vivi e 'Aldila, nonché il primo rituale di

passaggio verso il mondo infernale.

Anche la seconda di queste tempeste mantiene una figurazione mortifera. Huon, dalla
spiaggia, assiste allo scatenarsi di una burrasca che investe la costa e le montagne.”
L’agitazione del mare coinvolge anche un’imbarcazione che sbatte violentemente contro
una roccia facendo naufragare I'equipaggio. Ancora una volta, la tempesta ¢
manifestazione del potere divino e risparmia la vita solamente a due dame che

permetteranno a Huon di continuare il proprio viaggio.

Un jors (a)vient al quuens ce ge diray:
Dapués qi ses oraison dit il I’ay,

E qu’i se signe de (la) crois (q)’il ay,

Lor s’en venoit li bier por li garay,

Le tamps si mue et feremant ventay,

Qe a grevé al cons por la voie ou il vay.

Aprés de ce un storbeillon levay;

La mer et la montagne tentir tote il fay;
Grant flantisse fesoit le ciel tot alumay.

La mer enfle et engrosse, si fesoit grant esmay.
Li quuens ni puet scremir dal croy temps ni da 'oray.
Aprés un grant marois s’apoie il bier éstay

Tant qui le mal tamps dura, pois bonagay.

3 L’immagine di Huon che osserva dalla spiaggia non pud non richiamare alla mente la figurazione lucreziana
della fortuna: «Suave, mari magno turbantibus aequora ventis / e terra magnum alterius spectare laborem /
non quia vexari quemquamst iucunda voluptas, / sed quibus ipse malis careas quia cernere suavest» (De re-
rum natura [Schiesaro] 11, 1-4).

226



L’odissea marina del conte Huon d’Auvergne

Lor vit corer une nef qui vient a tiel deslay,
Por le fortunal tamps qui le grevay,

Eng un rochier si fiert. Tiel squase fay
Que la montaigne tote en resonay.

A cette foy la nef tote debrisay;

Tot ceus dedang en la mer s’anoiay

Fors .ii. damiselle que la onde butay,

E maint des hernois de pou valor q’il ay.
(Huon d’Auvergne, B, vv. 2691-2711)

«Sancte Marie,» dist le quuens, en criant,
«Grant ert la force de Diex omnipotant!
Ceste gient ert perdue en un solet mainant».
(Huon d’Auvergne, B, vv. 2716-2718)

Assieme agli elementi funebri, si manifestano i rituali della Fede; giunte sulla spiaggia, le
dame, la principessa di Tarsia e la sua serva, giacciono come morte («De mort feisent elles
bien semblant» Huon d’Auvergne, B, v. 2725). 1l conte d’Auvergne si premura di segnarle
con il segno della Croce («Uge le garde, sovent le vait seignant», Huon d’Auvergne, B, v.
2726) e di vegliarle per tutta la notte. Alla fine, la veglia di Huon ha successo e le damigelle
rinvengono dallo svenimento («Le damiselle revenent de paor», Huon d’Aunvergne, B, v.
2731). Se il naufragio rappresenta la nuova vita delle donne, un ritorno dal regno dei

morti, a esso corrisponde una nuova vita spirituale segnata dal battesimo.*

Tra le due tempeste intercorre, dunque, una differenza sostanziale; se nella prima
'equipaggio riesce a superare indenne la burrasca, nella seconda tutti i marinai annegano

a causa della forza delle acque e dei venti. La morte dei marinai della nave si spiega sul

3 «L’ovre li a conté de greg en greg a tant, / Ausi come devisse la Escripture sanct. / Tant I’en va li baron
disant et sermonant, / Q’i oblier la fist Macon et Trivigant, / E croit en Yhesu Crist. Pois quiert batigement.
/ Le quuens la redist: “Croi ce veraiemant, / E des or voil laiser la male vie d’avant?” / “Hof, biau sire, bien en
suy repentant”» (Huon d’Auvergne, B, vv. 2780-2787).
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piano della Fede. La stessa tempesta aveva precedentemente sorpreso Huon tra le
montagne, ma il paladino si era affidato alla preghiera, supplicando la Vergine di essere

portato in salvo:

«Sancte Marie, Mere — dit Huon i cortoy,

Ci a felle habitance, non say prendre coroy
Volontier moy partisse si saiise ont ge voy;

Mais un plan pieg de terre non voi ge davant moy,
Sol tant quant il flantise et le feu eschagoy;

Ci moy estoit romanir oltre li mon voloy.

Or seit ce a Deu plest, en garde suy de soy;

Tot lou de bon quuer. Quant che veut fer de moy
Por conse ge ge voige, ni por dan ge rechoy,

Non partiray da luy; aing ’aim par bone foy».
(Huon d’Auvergne, B, vv. 2595-2604)

I marinai sono, invece, pagani come si deduce dal battesimo delle due dame che avviene
subito dopo il loro incontro con 'eroe di Alvernia; la Provvidenza divina ¢ sorda alle
richieste di coloro che non credono in Dio o che non sono disposti ad accoglierne la
Parola. Cosi, le due donne si salvano per poter accompagnare I'eroe verso la Tarsia e la

prossima meta del suo viaggio, una volta convertite.

Insieme alla tempesta, il mare spaventa per la presenza delle creature che lo abitano. L’en-
dessous &, infatti, popolato da creature illuminate solo parzialmente dalla luce divina e
dalle sembianze zoomorfe. E il caso del biblico Leviatano o delle sirene omeriche. L’ Huon
d’Auvergne non offre alcun pericolo animale derivante dalle acque marine, il che puo

sorprendere data la facilitd con cui 'autore indugia, invece, nella creazione di mostri
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terrestri.” Le creature marine non sono, perd, del tutto estranee alla narrazione. Alla lassa
CCLXXXVII, sulla terra, Huon incontra delle strane creature, il cui bacino si sviluppa

in un’appendice tipica dei pesci:*

Trove une generacion de hom, faite ensemant,
Que da 'ombril en sus stature de hom tenant.

E dale anche en jus, de peison voit magiant
Riens non savent parller, et nug vont tote quant;
Les oil qu’il ont, al front par des tigont braisant,
De contraire semblance sont il stanpig a tant;
Locifal I'apellent, cum dirent mainte jant.
(Huon d’Auvergne, B, vv. 7306-7312)

Si tratta degli Oczfal, degli esseri dalle sembianze di tritoni. Il termine sara, forse, da
leggere, Loftfifal (come suggerisce anche Harf-Lancner),” poiché richiamerebbe da
vicino i Liotifal (<Ichtophagos) dell’ Alexandre. Questi ultimi sarebbero i rappresentati
della tradizione classica degli Jchtyophagos, i ‘mangiatori di pesce’ descritti dai greci —
Nearco e Agatarchide di Cnido su tutti — la cui dieta si basava solamente sui prodotti del
mare: pesci, crostacei, molluschi, testuggini, mammiferi marini.*®

Nel testo si legge che «da le anche en jus de peison voit magiant» (Huon
d’Auvergne, B, v. 7308). Il passaggio indica che i personaggi ‘hanno aspetto di pesce dalle
anche in gitr’. Il testo, tuttavia, risente di un probabile errore paleografico: voit magiant

sard, probabilmente, I'esito di un 7 vit ‘magiant (= ‘ne hanno la forma, immagine’)

3 ¥ il caso della serp libica, di lucaniana memoria, o delle divinita ctonie con sembianze diaboliche (cfr. Ba-
RILLARI 2009a). Tra i pochi animali acquatici a comparire nel testo si ricorderanno i «Peison vif qu’en le
fluns ont trové» (Huon d’Auvergne, B, v. 7032), pescati nel Tigri.

% Cfr. Roman d’Alexandre, 3, 164 ¢ 181 per i tritoni e le sirene.

37 Ed. HARF-LANCNER 1994, II1, 2452.

3% Cfr. LONGO 1987: 14: «Con la denominazione di J#tiofagi gli etnografi e storici antichi designano una
catena di gruppi umani distribuiti lungo le fasce costiere dell’Africa nord-orientale, della penisola arabica,
nonché dell’odierno Baluchistan».

229



Federico Guariglia

iniziale, causato dallo scambio v/z e presenza di una forma aferetica derivata da image.”

L’utilizzo del verbo o7z, III persona singolare di avozr, per il plurale sara probabilmente da
inserire nella frequente confusione tra singolare e plurale dei testi franco-italiani.*’

La forma ibrida delle creature incontrate da Huon — cosi come la lettura di
‘magiant — pare confermata anche dalla miniatura sottostante che mostra alcune figure
ittioformi (c.51r, colonna b). Ciononostante, mi pare che gli Ittiofagi non abbiano mai
avuto caratteristiche di ibridazione tra il mondo umano e quello ittico, semmai, come
nelle metope del duomo di Modena, tra il mondo umano e quello degli uccelli. La forma
in cui gli Ittiofagi si trovano nell’Huon sara forse da attribuire alla convergenza con le
arcinote figurazioni dei tritoni e delle sirene.

Queste ultime sono presenti nel testo anche a un altro livello, quello retorico. II
conte Huon si ¢ imbarcato su una navicella senza nocchiero che lo porta, controcorrente,
lungo le acque del Tigri. Dopo giorni di navigazione, il conte giunge nei pressi di una riva
dove tre damigelle intonano canti d’amore. Incuriosito, Huon ¢ invitato a visitare la corte
dellaloro dama. Il paladino arriva al castello e incontra alcune donne che cantano meglio

di quanto «non firent seraine» (Huon d’Auvergne, B, v. 6740).*' Le dame del castello di

37 Questa forma potrebbe essere giustificata da un’errata segmentazione della sc7ipra in contesti di elisione
con un elemento proclitico. Si potrebbe, inoltre, ammettere il lemma 7magiant — nonostante I'ipermetria —
dato il frequente anisosillabismo di questi testi. La forma *magiant per image, pur non attestata, potrebbe
rientrare nella libertd morfologica a fine verso, tipica dei testi franco-italiani. Cfr., sul tema, ZINELLI 2016b:
246 e, per il Gui de Nantenil, GUARIGLIA 2021: 122.

0 Si veda, ad esempio, HOLTUS 1998: 729, ma anche, per I’area veneta, BERTOLETTI 2005: 237 ¢ TOMASIN
2004: 183.

! Infine, il paladino giunge al cospetto della signora del castello descritta come una donna incredibilmente
bella: «Semblant joiant plus d’autre chastelaine. / Se esté fust creature humaine, / Ensi belle non fu Polixene
et Alaine: / Mes soe beauté fusent bien plus lontaine / Que une vielle non seroit a une aiguaine» (Huon
d’Auvergne, B, vv. 6747-6751). La donna &, quindi, bella come una aiguaine. La figura corrisponde alle mo-
derne anguane che popolano I'arco alpino sotto diversi nomi, come ad esempio, /is Aganis. Si tratta di figure
di donne che vivono ai limiti della civiltd, in foreste e boschi, spesso associate all’elemento acquatico (cfr.
ALINEI 1985, PERCO 1997, BARILLARI 2009b, RINOLDI 2018). Come le sirene, le anguane sono legate alle
acque e mostrano una mancata aderenza completa al genere umano, esplicitata da un tratto zoomorfo del
loro corpo: la coda di pesce nelle sirene, il piede caprino (o rivolto all’indietro) nelle anguane. Questa defor-
mazione ¢ sintomo di una natura a meta tra il mondo umano e quello ultramondano, nonché dell’apparte-
nenza di queste figure al regno infernale (PERCO 1997 e GINZBURG 1989).
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Huon non presentano alcuna deformita evidente, mala loro natura non ¢ completamente
umana, come suggerisce lo stesso autore: «Mes soe beauté par estoit fause et vaine»
(Huon d’Auvergne, B, v. 6752). Dopo che Ieroe si ¢ ritirato in preghiera, gli abitanti della
corte si trasformano, infatti, in diavoli e denunciano, con la loro agnizione, la trappola
tesa al pellegrino. Le uniche difese efficaci del pellegrino contro le forze demoniache sono

costituite, ancora una volta, dalla preghiera e dai riti cristiani.

3. LEPISODIO DEI PIRATI: IL MARE COME LUOGO DELLA CRISTIANIZZAZIONE

Un ultimo pericolo che arriva dal mare ¢ portato dall'uomo. Il pellegrino che naviga puo,
infatti, imbattersi nelle imbarcazioni dei pirati.*” Huon si trova in Calabria («Por deng en
Calabre entro il de randon», Huon d’Aunvergne, B, v. 1385); da pit1 parti gli viene suggerito
di recarsi ad Atene, dove dimorano i saggi.”’ Al porto, I’eroe di Alvernia incontra un
equipaggio pronto a salpare e prega il maistre di portarlo con lui («Et Ugon respondi,
“Por Diex, vos ay proiee / Que moy doige lever en ton laigne corsee”» Huon d’Auvergne,
B, vv. 1427-1428). L’autore mette subito in guardia circa le reali intenzioni del coman-
dante, il quale pensa, una volta preso il largo, di sottrarre gli averi del paladino. Quando
la galea siarresta, I’'equipaggio, infatti, assale Huon. I marinai («pis [...] de serpent», Huon
d’Auvergne, v. 1498) attaccano Ieroe, ma vengono uccisi a centinaia e devono arrendersi.
Una volta ottenuto il giuramento di fedeltd, Huon prega «celuy qui tot le mond domine

/ Que le condue au port de la giant infernine» (Huon d’Auvergne, vv. 1528-1529).* La

# Cfr., ad esempio, I’episodio nel Libro de Apolonio; le apparizioni dei pirati non sono, perd, esclusive
dell’Apolonio, come dimostrano i testi di Wistasse le Moine e le versioni continentali del Bewve de Hantone.
# «Il vient en la Chalabrie, et pou li demora / Car de ce q'il quiert, nulle raison trova / Que I’en die le voir.
Mes maint afermeg a / S’il veut passer Athenes, en la terre dela, / Tluech li sont li sages, et mant sage honia, /
Que por grant esperiance ben tost tr(o)ver pora / Tot ce qu’il quiert, se nuls trover devra» (Huon d Anvergne,
B, vv. 1407-1413).

# Come nel duello tra Roland e Feragti nell’ Entrée d’Espagne, la spada dell’eroe ¢ accompagnata dalla rifles-
sione teologica. Se nell’Entrée I'avversario rappresentava il rifiuto per eccellenza delle veritd cristiane,
nell’Huon la situazione ¢ pitt sfumata. Nelle avventure del paladino, la Fede rappresenta la via di salvezza
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sconfitta dei pirati, in questo primo episodio della sezione odeporica dell’ Hxzon, non puo
concludersi solamente con la morte dell’equipaggio. La vendetta del paladino ¢, infatti,

accompagnata dal colloquio con il nocchiero Sanson che racconta la propria storia.

Lor vant i fu calé, ceus ont male coreg

A fin volent il traire tot ce qu’il ont jureg.
Lor basent la voille, s’ont la galie aresteg

Si corent soy a arme, pues ont Hue escriez:
«Met jus tot tes armes, tu par un forsenez!
(Huon d’Auvergne, B, vv. 1459-1464)

«Vasaus, — ce dit quuens Hue, — Or entant ma reison:
Si toy trove en bosdie, tu n’avras mal guerdon>».

E cil en dist, «Biaus sire, par Diex, le haut del tron,
Q’e-loiauté dirai de ce que dir devron»

De tretot son afaire s’en mostra la raison:

«Sachiec q’i en son pechiere a tant cum hom del mon;
De tote le pechieg qui or tr(o)ver devon,

Cuit ge reigne en moy por male entencion.

Plus de .xl. ang sta vie useg avon:

Tote le mauvés home a moy tot se trahon,

Et en mer et en terre moute jant me doteron.

En malfer suy nomeg; si ai ge nom Sanson.

Does fiug ay vech moy, Anseis et Guion;

Aseg ont chiere ardie, neg de fames d’Aragon.

De ceus reigne issimes por petite caison:

Baniz nos fumes tog ge olcions .i. prodon.”

(Huon d’Auvergne, B, vv. 1538-1553)

contro i nemici non cristiani e contro le tentazioni demoniache, come le donne-serpente. Ma il vero Credo &
anche quello che permette a Huon di portare a compimento 'impossibile corvée affidatagli dall’'imperatore,
re cristiano e rappresentante della Fede deviata dal peccato. E tramite le verita della Fede, vissuta in maniera
evangelica e pauperistica, che il paladino resiste alle tentazioni del viaggio e riesce a tornare in Francia.
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Il paladino invita Sanson a pentirsi («Or fa [...] gran repentie» Huon d’Auvergne,v. 1557)
e riabbracciare la Fede attraverso la penitenza («Tornerais a Yhesu, le Fiug saincte Marie
/ Baterais ta boce et cum cors bien contrie / Un poy fa de charene, Diex t’avra proveie»
Huon d’Auvergne, vv. 1558-1560) e il riconoscimento dei propri peccati («Et a un bon
prevoire che t'aige confesie» Huon d’Auvergne, v. 1561).* Il mare diventa, quindi, lo
spazio delle prove morali e spirituali, della penitenza, della «révelation du péché et de la

contrition»,* della rivelazione di Dio agli uomini.*’

4, UN’ODISSEA CRISTIANA

L’ Huon d’Anvergne ¢ un’opera complessa e ricca di episodi che esulano dal genere epico
propriamente definito dal canone delle chansons de geste. Al suo interno, sono ben
evidenti tutti i sintomi dell’autunno dell’epica, dall’inserimento dei temi del viaggio e del
meraviglioso al contatto con i materiali desunti dagli altri generi coevi, tra cui,
soprattutto, il 7oman e la letteratura odeporica. Entrambi i generi offrono numerose
scene di attraversamento dell’elemento marino. Per Huon, il mare rappresenta un luogo
di frontiera e di passaggio verso le terre senza Dio, ma anche il luogo della
cristianizzazione. Quest’ultima si esplicita nell’episodio della conversione dei pirati, in cui
'elemento marino diventa lo scenario del pentimento di Sansone e della rinascita

dell'uomo dopo la vita dedita alla perdizione. L’acqua, simbolo di vita, ¢ cosi lo sfondo

% «”Si nel consainte Diex, le fil saincte Marie, / Que nos ni pardons I’arme par ceste fause vie”. / Adonque
feit li quuens: “Bien somes apasie”» (Huon d’Auvergne, B, vv. 1585-1587). Il perdono di Huon si basa anche
sulla costatazione che il padre di Sanson ha combattuto insieme al paladino fuori dalle mura di Carcassonne.
E un figlio, secondo Huon, non pud di certo tradire la memoria degli avi.

4 LEGROS 2006.

7 E tale rivelazione ¢, forse, piti importante nell’ Huon che nella letteratura agiografica proprio per la destina-
zione del viaggio. Huon ¢, infatti, diretto all'Inferno dove, di la dal tributo, dovra attraversare i gironi infer-
nali, esattamente come Dante, ¢ arrivare al cospetto di Lucifero. A differenza della Commedia, le tentazioni
diaboliche e le insidie per Huon sono numerose anche durante il viaggio “orizzontale”; la preghiera e la litur-
gia saranno le uniche armi per resistere e proseguire il cammino.
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della “resurrezione” del cristiano pentito. Secondariamente, la cristianizzazione del
percorso di Huon ¢ ben evidente nelle formule di preghiera che accompagnano le azioni
del pellegrino e ne proteggono la via dalle insidie. Tra queste, la tempesta ¢ la massima
espressione della prova cristiana, durante la quale I'eroe si affida alla propria nave e alla
Fede (la prima sara da intendere come correlativo della seconda) per salvarsi, mentre chi
non crede ¢ destinato al castigo divino.

Il viaggio di Huon ¢ anche un pellegrinaggio marino, che accoglie i materiali del
roman e dell’epica odisseica, ma li rielabora nell’ottica della Fede e della Provvidenza.
L’itinerario — non tanto la conoscenza — senza Dio non ¢ possibile. L’odissea di Huon ¢,
quindi, 'odissea cristiana del pellegrino protetto dallo scudo della propria Fede. Al «folle
volo» dell’Ulisse dantesco si sostituisce, cosi, il viaggio che «nus home non maine», ma

ChC Dio COHCCdC € pI'OthgC.
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Alessandro Cecchini

1. UN EPOS CONTEMPORANEO

Parlando della poesia di Opus metricum la critica spesso utilizza similitudini con diversi
linguaggi artistici al di fuori della letteratura, come il montaggio cinematografico, e diversi
generi letterari, richiamandosi a un paesaggio letterario premoderno, generi religiosi,
mitologici, fiabeschi e giullareschi, in generale orali.! Cid ¢ dovuto fra I'altro al
determinante storicismo che domina la poesia di Sanguineti, e puo essere ben riassunto
dalla famosa degnita di Vico: «Natura di cose altro non ¢ che nascimento di esse in certi
tempi e con certe guise»,” per cui la poesia non puo nella scrittura di Sanguineti che
ricercare e citare nella propria sperimentazione, assolutamente non conservatrice e
regressiva, le proprie radici orali e mitopoietiche,’ riscoprendo, nel periodo storico che
rende partecipe I'Ttalia della globale modernita del neocapitalismo, ovvero Iinizio del
secondo Novecento e il “boom” economico, la poesia come epos e non come lirica
confessionale. Un’epica ovviamente assurda, adattata alla condizione storica che la
circonda e la produce, che ingloba piti generi letterari,* ritornando in veste deturpata al
paradigma dell’oggettivitd mimetica,’ alla funzione politica e pedagogica della poesia,
riscoprendo la propria natura orale.

La narrazione in assenza di un riconoscibile soggetto poetante e I'uso di immagini

archetipiche ed erudite riecheggia il tono della letteratura epica® e didascalica,” di

1 Cfr. S1CA 1975: 44 € ALLASIA 2017: 91.

2VIco 1977: 122.

3 Vedi SANGUINETI 1965.

#Sull’epica come incorporazione di piti generi e la concezione di genere come tendenza e non categoria unica
nelle societa orali preletterarie vedi CAREY 2009 e HAVELOCK 1963.

5 Sul paradigma dell’oggettivita e sulla funzione mimetica, diegetica e civile della poesia antica in confronto
alla poesia moderna, intesa come lirica, dominata dal paradigma dell’espressivita e dalla soggettivita, vedi
MAZzZONI 2005. Vedi anche per il primo paradigma e la sua influenza per la letteratura medievale CURTIUS
1995: 491 ss.

¢ «Il verso quantitativo scandisce la lentezza delle immagini interiori, ricondotte a una dimensione mitica,
primordiale>» (LORENZINI 1978: 24).

7 Cfr. SANGUINETI 1961 e la reciproca influenza che intercorre fra esso e alcune espressioni in Laborintus.
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tradizione medievale® o pit1 antica, di tradizione orale. La voce poetante ¢ come in uno
stato di trance,” simile a quello dell’aedo, che porta la critica a parlare di lenta liturgia, di
«chiacchiera omerica»."” L’allusiva struttura narrativa dell’opera, tutta giocata all'interno
della dimensione linguistica, dominata dai due miti archetipici e fondativi della
metamorfosi, come evoluzione senza fine della lingua, e del viaggio, come esplorazione

topografica della stessa nell’allegoria della Palus, ¢ un richiamo alla narrazione epica:

In tal modo si costruiscono incrociandosi le figure meccaniche dei due grandi spazi mitici
che la fabulazione occidentale ha cosi spesso percorso: lo spazio rigido, sbarrato, avvolto
della ricerca, del ritorno e del tesoro (¢ lo spazio degli Argonauti o del labirinto) e quello
comunicativo, polimorfo, continuo, irreversibile della metamorfosi, cio¢ del cambiamento
a vista, dei percorsi istantaneamente valicati, delle affinitd estranee, delle sostituzioni

simboliche (& lo spazio della Bestia umana)."!

Questo ripresentarsi contemporaneo, inattuale, di un epos assurdo sara 'oggetto di questo
studio, oltre che punto di vista attraverso il quale rileggere e interpretare attivita politica
insita nella poesia di Opus metricum. Ma cosa intendiamo per epica? La categoria sara qui
da intendere non letteralmente come genere ma in quanto modo' in grado di
ripresentarsi nel corso della storia, entrando nel solco delle analisi di molti fra cui Loreto,
Campeggiani e Cortellessa, rispettivamente nei loro studi su Bortolotti," Rosselli'* e

Falco,” e richiamando anche quel concetto di epicita di ritorno che ha rivelato sempre

8 Cfr. I'io poetato e poetante di Opus metricum con la soggettivita parziale, finzionale, della letteratura medie-
vale in SPEARING 2005.

? PIETROPAOLI 1991: 168.

10 Baciagalupo vede nella lettura omerica di Pasolini dei Canros una buona chiave di lettura per Laborintus,
vedi BACIAGALUPO 2012: 389.

1 FOUCAULT 1978: 88.

12ZATTI 2000.

13 LORETO 2017.

4 CAMPEGGIANI 2017.

15 CORTELLESSA 2015.
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Loreto analizzando la scrittura poetica di Balestrini.' In cosa consiste quindi, in sintesi, il
modo epico? La tendenza a inglobare all’interno di un discorso poetico, formalmente
strutturato dalla funzione orale, recitativa e mnemonica, diversi generi letterari e diversi
saperi, in una forma di ri-uso mista, ancora non separata, sia legislativa che religiosa che
letteraria, col fine di descrivere e narrare, compiutamente e oggettivamente, il mondo
esteriore e in particolare la fondazione di una civilta, o gli eventi capitali per la definizione
di una cultura.””

Per concentrarci sul paradigma dell’oggettivita, e sulla funzione civile e politica
del testo, 'obbiettivo di Sanguineti non ¢ la libera espressione della propria soggettivita,
come vorrebbe il genere lirico e la poesia moderna e silenziosa, ma quello di costruire una
rappresentazione esaustiva. Il paradigma dell’oggettivita ¢ cio che guida la scrittura in
Opus metricum e che la ricollega alle classificazioni antiche dei generi, dominate non dallo
scopo dell’espressivita ma della mzmesis, alla quale Sanguineti giunge non regredendo alle
modalitd poetiche del passato ma, per via d’alienazione, abbracciando criticamente la
condizione contemporanea della letteratura™ e il piti estremo sperimentalismo.
Applicando la sintassi filmica, simbolo della modernita novecentesca, nell’organizzazione
del testo, tramite il montaggio di citazioni e di materiale inconscio, deturpando cosi la
forma del linguaggio e depersonalizzandolo, la scrittura ¢ in grado di raggiungere

Pinconscio ottico e la mimesi delle moderne tecniche artistiche del cinema e della

16 LORETO 2014a.

7 MARTIN 2005: 17-18 definisce I’epica un «“super-genre” [...] undertaking to articulate the most essential
aspects of a culture, from its origin stories to its ideals of social behavior, social structure, relationship to
natural world and to the supernatural». Cfr. GHIDONI 2020: 329. Si veda anche TIRINANZI DE MEDICI 2017:
56: «i tratti caratteristici del modo epico sono: centralitd della trasmissione della memoria di un racconto che
racconta le origini, o una storia comunque significativa per la collettivita con al centro un singolo o un gruppo
(omogeneo); tendenza a esprimere un mondo esteriore in modo totale fissato in un’alterita temporale in sé
conchiusa, sciolta dal presente, di cui la forma chiusa puo indicare una sostanziale tensione all’apertura enci-
clopedica, a fissare esaurire dettagliare la varietd del mondo, ma anche alla continuita di quel mondo ulteriore
rappresentato proprio dallo spazio epico».

18 Vale per Sanguineti la definizione di poeta inattuale offerta in CANZANIELLO 2017: 92: «antimoderno ¢ il
senso acutissimo del nuovo, della cesura del moderno, reso cosi intenso proprio perché 'amore, la luce intel-
lettuale ¢ in realtd spinta verso il passato, anche se lucidamente sentito come morto, perduto irreversibil-
mente. Si tratta dunque di una retroguardia dell’avanguardia».
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fotografia. Il risultato ¢ lo sgretolamento della centralita del soggetto e della sua
confessione,” la riscoperta dell’«ossessione lirica della materia»*’ e 'uso pubblico e
politico della letteratura.”’ Dunque 'autore non fa che riprendere la pratica letteraria
avanguardista e modernista ma accelerandone il processo evolutivo dopo la pausa storica
del ritorno all’ordine, portandola a un grado superiore di complicazione. Per cui il flusso

di coscienza joyciano dal terreno psicologico si sposta a quello strutturale e linguistico,

diventando esaurimento storico,” 'onirismo surrealista diventa critica ideologica e il

citazionismo di Eliot e Pound cresce, di rovina in rovina, fino a eliminare completamente
'unita del soggetto, la sua centralita, e illustra nel montaggio di citazioni lo scontro frale
diverse ideologie del presente. L’ambivalenza nella scrittura della soggettivita con finalita
oggettive e rappresentative, di un esaurimento nervoso come esaurimento storico, ¢
spiegata in una poesia del periodo successivo, in uno dei molti momenti in cui Sanguineti

rilegge la sua esperienza letteraria:

P OTT 2015: 8-9: «Questa tendenza della lirica moderna alla de-personalizzazione trova conferma nelle ten-
denze avanguardistiche di inizio Novecento. Il motto dei futuristi, “distruggere nella letteratura I'io” (1912),
¢ altrettanto sintomatico quanto il postulato di spersonalizzazione dell’autore espresso da Alfred DSblin per
la narrativa».

2 DE MARIA 1977. L’oggettivitd della letteratura avanguardista si palesa anche nella presunta sostituzione di
tutte le norme classiche con quelle nuove, che ogni gruppo teorizza ed illustra nei propri manifesti in maniera
pilt 0 meno ortodossa. Vedi BRETON 2003: 20: «il problema artistico, oggi, ¢ di portare la rappresentazione
mentale a una precisione sempre piti oggettiva, con Iesercizio volontario dell’immaginazione e della memoria
[...]. Il maggior beneficio che finora il surrealismo abbia tratto da questo tipo d’operazione ¢ di essere riuscito
a conciliare dialetticamente questi due termini violentemente contraddittori per 'uomo adulto: percezione,
rappresentazione; d’aver gettato un ponte sull’abisso che li separava. La pittura e la costruzione surrealista
hanno permesso fin d’ora, intorno a certi elementi soggettivi, I'organizzazione di percezioni aventi tendenza
oggettiva. Queste percezioni, per la loro stessa tendenza ad imporsi come oggettive, presentano un carattere
sconvolgente, rivoluzionario nel senso che chiamano imperiosamente, nella realta esterna, qualcosa che ri-
sponda loro».

2!l rimando ¢ ovviamente a BENJAMIN 2000, ma per il caso della letteratura italiana del secondo Novecento
si rammenta della pieta oggettiva di Pagliarani in PAGLIARANI 2006: 167-169.

> SANGUINETI 1965: 202: «E quanto alla crisi di linguaggio stabilita e patita, mi aiuta proprio quella battuta
di Zanzotto, per cuissi giudicava degno di punizione il mio Laborintus, qualora non fosse “sincera trascrizione
di un esaurimento nervoso”. Posso rispondere che effettivamente il Laborintus si salvava nell’angolo indicato,
ma con una piccola correzione: e cio¢ che il cosiddetto “esaurimento nervoso” era poi un oggettivo “esauri-
mento” storico».
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(e non ¢ poi I'alteritd del soggetto soggettivamente intesa, ¢ chiaro,
che interessa): il sugo, nel guardarsi, ¢ sapersi guardare: (¢ 'oggettivazione
che si ottiene): (¢ 'oggettivazione che si propone, ecc.):

(Stracciafoglio, sez. 5)

Cosi facendo, proprio lungo la via della modernita e della complicazione formale,
Sanguineti riscopre il passato letterario, I'enciclopedismo medievale, e ovviamente
Dante.* L’eziologia stessa del testo poetico ricorda quella della letteratura premoderna. 11
principio di paternitd® non ¢ precisamente affidato all’autore, che si riserva il solo
compito di rimontare e trasmettere testi preesistenti.’* La responsabilitd anzi ¢ spesso
affidata al linguaggio stesso, a Ellie che deve offrire la materia linguistica, contenuto
dell’opera. Una forma deformante e contemporanea di znvocatio dell’es e dell’alienazione
storica, moderne muse nell’era del capitalismo avanzato, dove non ¢ 'autore a scrivere la
propria opera e le proprie parole, trovandosi a essere consapevole intermediario fra le
parole altrui e il testo. Ellie mostra nella sua raffigurazione, nello stesso «linguaggio che
partorisce» (Laborintus sez. 10), un’altra caratteristica epica dell’opera di Sanguineti,

ovvero P'ossessione per le similitudini e la nominazione,” che nel testo sfociano nel

» SANGUINETI, Segnalibro: 235. Sull’oggettivita del testo che supera ogni egotismo si veda CURI 1991: 186:
«ciod che il testo dice non ¢ né una confessione né un racconto né una comunicazione che I'autore faccia a
proprio nome; cid che il testo dice ¢ appunto il testo a dire, 'autore ¢ tale solo in quanto si assume il compito
di organizzare il senso, non di far confluire direttamente nelle parole la propria vita psichica o la propria vi-
sione del mondo».

¢ GIULIANI 1965: 22: «¢ augurabile che un lettore veramente contemporaneo ritorni a Dante attraverso San-
guineti».

% Cfr. BRIOSCHI 2016: 206-210.

26 SANGUINETI 2010: 345: «In realtd il citazionismo, poiché non esiste altro che arte allusiva e perché tutto &
allusione ovvero citazione, & sempre esistito. Se consideriamo Omero, limitandoci all’area della nostra tradi-
zione culturale, I'lliade e ’Odissea sono due sistemi di citazione: gli aedi si rubavano, ossia si scambiavano
continuamente mezzi versi prefabbricati, versi interi, li combinavano, li montavano, li adattavano, non face-
vano che citare. Questa ¢ epica, ma tutte le culture partono chiaramente come sistemi di citazione e non
abbandonano mai il citazionismo. Altro che postmoderno; se mai ¢ prearcaico».

¥ Vedi ZATTI 2000.
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famoso petrarchismo parasurrealista dell’autore, cercando di esaurire tutte le possibilita
espressive del soggetto.”®

La manifestazione oggettiva della realta appare in modo straniante ed
esemplificativo attraverso il montaggio del materiale linguistico. I diversi linguaggi e
citazioni utilizzati diventano angoli e prospettive sempre varie da cui osservare la realta
ascoltandone la testimonianza linguistica. La veritd cosi non ¢ affidata alla dominante
parola poetica e autoriale, il senso del testo non ¢ mai diretto ma sorge nella verifica fra le
diverse manifestazioni del linguaggio, dal loro scontro sia eroico che prosaico.

La lettura dell’Opus metricum, e in particolare di Laborintus, come «poema

cosmologico aggiornato all’era atomica»?’

¢ giustificata, anche politicamente, dalla
rappresentazione del tempo. La temporalita nella poesia non ¢ razionale, precisamente
scandita e leggibile, ma ¢ ciclica, affidata alle fasi lunari e al muovere delle costellazioni,
secondo un modello classico e dantesco. Oppure ¢ temporalita biologica, legata alla
nascita e crescita degli individui, «tempo intestinale e convulso» (Laborintus, sez. 7),
ritmata dalla costante della morte. Quindi non tempo razionale, universale e misurabile
tempo del lavoro, del qui ed ora in grado di guardare a momenti precisi nel passato, ma
tempo assente, nel suo presente assoluto e materico, o tempo come genealogia,
preistorico, perché ancora marxianamente incivile, capitalistico.” Nel suo commento a

Laborintus Risso, per spiegare la visione del tempo in Sanguineti, cita non a caso lo studio

di Vernant sul pensiero e il mito greco:

Questa genesi del mondo di cui le Muse raccontano il corso, contiene un prima e un poi,
ma non si svolge in una durata omogenea, in un tempo unico. Non c’¢, per ritmare questo
passato, una cronologia, ci sono invece delle genealogie. Il Tempo ¢ per cosi dire incluso

nei rapporti di filiazione, ogni generazione, ogni ‘razza’, génos, ha il suo tempo peculiare,

2 Vedi BOLOGNA 2003: 612-614.

2 BACCARANI 2002: 116.

30 Si invita a leggere sotto un aspetto temporale 'ambivalenza analizzata da Risso fra la possibile lettura alla
lettera del testo di Laborintus, e dei suoi nonsense fonetici, e ’analisi critica della profondita storica delle cita-
zioni, in R1SSO 2006: 27-28.
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la sua ‘etd’, la cui durata, il cui flusso e perfino l'orientamento possono differire

totalmente.?!

Similmente per il corpo lo sguardo ¢ rivolto al passato. Esso non ¢ unico e completo ma
oggettificato nelle sue parti e organi separati ed esposti. Anche Carrara si affida alla
riflessione sul sistema di pensiero greco e vedrebbe nel corpo scomposto in organi di
Sanguineti I'influenza degli studi di Snell sul lessico del corpo in Omero.** Allo stesso
modo lo spazio ¢ indefinito e vago, estremizzando quella che ¢ gia la contraddittoria
costruzione dell’Ade Omerico durante le catabasi, argomento d’obbligo che definisce la

modalita epica:”

there is simply no way to create a unified image of Hades with the information Homer
shares with us. [...] Clearly, space and structure lose much of their significance during the
hero’s katabasis. [...] Odysseus leaves Hades as mysteriously as he had entered it; again,
there is no transition, no crossing of boundaries, the hero simply appears at the shore and
joins his companions [...]. With his account concluded Odysseus returns to the world of
the living, leaving us with more questions, a blurry image of Hades and no clear definition
of its nature. [...] the orderly spatial organisation with which Homer so often presents us
collapses and transforms the Underworld from a broadly defined structure into, literally
and figuratively, a murky darkness, as slippery and evasive as the shadows it contains. The
resulting multiformity needs not be a sign of careless composition or interpolation; on the
contrary it shows an awareness of the necessities and constraints of the epic narrative. [...]
every time we are about to approach the realm of the dead the image suddenly becomes
blurry: the souls disappear from view or turn into smoke, Persephone’s meadow
transforms into thick, gloomy darkness, and Hermes crosses the stream of the Ocean in a

flash only to reappear within the asphodel meadow. Despite its prominence within the

3LVERNANT 1989: 100.
32 SNELL 1951. Cfr. CARRARA 2018: 72.
3 ZATTI 2000.
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Iliad and the Odyssey, Hades proves elusive in visual as well as spatial terms — remaining a

remote depository of tradition and a silent guardian of cosmic order.**

Cosi in Laborintus la presentazione della Palus nella prima sezione si deforma in

profonda confusione fra io maschile, tu femminile, spazio e corpo:

composte terre in strutturali complessioni sono Palus Putredinis
riposa tenue Ellie e tu mio corpo tu infatti tenue Ellie eri il mio corpo
immaginoso quasi conclusione di una estatica dialettica spirituale
noi che riceviamo la qualita dai tempi
tu e tu mio spazioso corpo

di flogisto che ti alzi e ti materializzi nell’idea del nuoto
sistematica costruzione in ferro filamentoso lamentoso
lacuna lievitata in compagnia di una tenace tematica
composta terra delle distensioni dialogiche insistenze intemperanti

dove dormi cuore ritagliato
e incollato e illustrato con documentazioni viscerali dove soprattutto
vedete igienicamente nell’acqua antifermentativa ma fissati adesso
quelli i nani extratemporali i nani insomma o Ellie
nell’aria inquinata

in un costante cratere anatomico ellittico

perché ulteriormente diremo che non possono crescere

tu sempre la mia natura e rasserenata tu canzone metodologica
periferica introspezione dell'introversione forza centrifuga delimitata
Ellie tenue corpo di peccaminose escrescenze

che possiamo roteare
e rivolgere e odorare e adorare nel tempo

(Laborintus, sez. 1)

34 Gazis 2020.
% SANGUINETTL, Segnalibro: 13.
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Ovviamente questa riflessione sull’eccedenza dalle moderne categorie di genere nella
poesia del primo Sanguineti segue il carattere provocatorio dell’opera che analizza. Perché
¢ chiaro come Iepos antico, proprio perché passato, proprio perché “recuperabile”, non
sia pil possibile nella contemporaneita, come il sentimento tragico che non partecipa pitt
alla sensibilita odierna. Ciononostante la poesia di Sanguineti, pur ricercando la maggior
dose di modernita formale possibile, ¢ interessata a una descrizione storica e politico-

sociale del proprio tempo, che superi realismo borghese e neorealismo, diventando

metonimicamente figura del mundus reale e della sua alienazione:*

quest’opera rappresenta insomma il tentativo di evitare e superare, svelandone le
insufficienze e le aporie, un principio di verita e di realtd, legato ad un’idea di scientificita e
di razionalitd, non solo nella sua declinazione esasperata e neopositivista, ma persino in
quella rovesciata, anche se non del tutto, dell’irrazionalismo. Una certa idea di realismo,
giocata interamente su alcune tecniche di realt, un’idea, per dirla con Lukdcs, di realismo
borghese, di riproduzione mimetica e naturalistica, si trova cosi sbarrata la strada, poiché il
suo sostrato formale e il suo bagaglio tecnico vengono riutilizzati da Sanguineti e nel
momento stesso del loro rovesciamento diacritico subiscono uno spaesamento tanto
radicale da risultare completamente svuotati della loro funzione originaria, per diventare,
mautatis mutandis, i tasselli di una nuova strategia del realismo; si trovano cosi inseriti,
come mattoni, in una costruzione del realismo, che verra posta e edificata in uno spazio e
in un orizzonte totalmente nuovi. Infatti, cosciente del carattere mitopoietico del prodotto
artistico, ’autore, attraverso questa operazione, demistifica il processo di menzogna della
tradizione e, nello stesso tempo, inaugura la possibilita di dar vita ad un nuovo sistema di
imitazione, che presuppone naturalmente un’interpretazione alternativa sia della

dimensione creativa sia del mondo.*

Si veda anche Schiavulli per la differenza rispetto al modello relativista dell’antiromanzo

gaddiano e il ritorno a Dante tramite la poesia modernista di Eliot e Pound:

3¢ Sull’epica ¢ il suo rapporto metonimico con la realtd e la cultura di una civilta vedi MARTIN 2005.
¥ RI$S0 2006: 35-36.

256



Opus metricum poema epico del neocapitalismo

Voglio dire che, se Sanguineti ha indicato recentemente in Ezra Pound e in Thomas S. Eliot
i modelli significativi intervenuti nel Novecento italiano a “ricondurre a Dante, al suo
mistilinguismo primario € originario, € a una pratica scrittoria che miraa liquidare, senza
pitl remore, le frontiere del poetese”, non si puod d’altra parte tenere conto di come il
mistilinguismo e il pluristilismo chiamassero in causa una percezione del reale del tutto
rinnovata e si orientassero a loro volta a produrre soggettivita linguistiche policentriche e
alienate quanto pitr aderenti a quella che, nell’analisi, risultava la fisionomia del presente.
E poiché ¢ pur vero, ancora, che in Sanguineti verba sunt consequentia rerum, in questo
intreccio inestricabile tra le forme della poesia e I'identita del soggetto nella Storia ¢ forse
possibile rintracciare le ragioni della poesia in Laborintus. Tanto piti che proprio intorno
al problema della soggettivita lo stesso Sanguineti aveva inteso ridimensionare la carica
eversiva del plurilinguismo gaddiano su cui insistevano invece alcuni degli altri esponenti
della Nuova avanguardia. Non si tratta, cio¢, come nel caso di Gadda [...], di semplice
convergenza di codici, linguaggi e gerghi diversi e diversificati. Quanto, piuttosto, di vera e
propria disposizione dialogica del soggetto poetante all’esterno e all’interno del proprio
orizzonte di alienazione. [...] Ogni enunciazione pare cosi espressa da pit1 soggetti o, meglio,
da un soggetto moltiplicato nella pluralita dei propri comportamenti e dei propri punti di
vista. E I'impianto naturalistico della prosa gaddiana, che forse mette in discussione una
leggibilita lineare pacificata del reale, certo non mette in discussione la centralita del
soggetto di fronte al mondo e la sua capacita di razionalizzarlo secondo i paradigmi

consueti.®

Questo atteggiamento comporta il desiderio di ricreare nella propria forma una
benjaminiana e incoerente linea storica della poesia europea,” oltre ogni ingenuo o
malizioso progressismo, in cui la letteratura piti sperimentale si trova a fianco della poesia
dantesca. Da qui il recupero straniante della narrazione di antica tradizione orale per il
fine politico di rappresentare oggettivamente un presente offeso e narrare implicitamente

la possibilita di una futura fondazione, non pit vista nel passato lontano e inaccessibile

3 SCHIAVULLI 2002: 152 ¢ 156-157.
% Per il legame fra la speculazione benjaminiana sul tema dell’allegoria e della storia e la produzione poetica
di Sanguineti vedi CARRARA 2018.

257



Alessandro Cecchini

ma nel futuro che si apre proprio dalla crisi e dalla negazione, nel mondo che nutre il
linguaggio della poesia, del quale diventa esempio. Marxianamente le condizioni stesse
dell’alienazione creano ed offrono la possibilita di rivoluzionare le stesse condizioni.
Molto di quanto verra detto vale anche per Purgatorio de ’Inferno, e quindi
complessivamente per Triperuno, ma, se nell’ultima opera del trittico si trascrive e si
conclude un itinerario di catabasi dantesca nell’alienazione, ¢ altresi vero che con
introduzione sistematica del tempo misurabile con date, di una toponomastica
verificabile e del realismo biografico dei personaggi nominati, oltre ovviamente che con
la parziale semplificazione del linguaggio, muta quella carica eversiva di complicazione
linguistica come oggettivita e oralita stranianti che pensiamo caratterizzi la modalita epica
contemporanea dell’autore, indirizzando Sanguineti verso la fase elegiaca e non piu

tragica della sua scrittura.

2. ESEMPLIFICAZIONE, NARRAZIONE E DESOGGETTIVAZIONE

Discuteremo ora come la poesia in Sanguineti riscopra la forma narrativa e referenziale,

in funzione prettamente politica, seguendo quello che ¢ per I'autore I'importante

modello dantesco di poeta antilirico,*

e ricercando di nuovo lidentita fra poesia e
mitopoiesi, partendo proprio dalla lettura critica del mito in letteratura di Roland
Barthes.*

Iniziamo col notare come nella poetica di Sanguineti la scrittura sia

pragmaticamente un fare, una «specie di lavoro»,* e il linguaggio sia considerato mate-

O MARX 1975: 1075-1076. Oltre al Capitale si veda anche cosa scrive BENJAMIN 2000: 22: «nel momento in
cui nella produzione artistica viene meno il criterio dell’autenticitd, si capovolge anche I'intera funzione so-
ciale dell’arte. Al suo fondamento nel rituale subentra il fondamento su una prassi differente: la politica».

# Vedi LuMMUS 2013: 54.

42 Vedi BARTHES 1994.

43 SANGUINETI 2010: 209.
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rialmente come parte della realtd, in essa inevitabilmente inserito.* Il nesso fra realta e
letteratura tende a farsi pitt prossimo, sconvolgendo la forma poetica e scioccando la
nostra esperienza linguistica.” Questa ¢ la ragione per cui al fondo della sua compli-
cazione formale Sanguineti riscopre la narrazione in poesia e porta la funzione poetica a

diventare referenziale:

la riproduzione fredda, oggettiva e puntuale [...] di porzioni dell’astro da prospettive
inusuali e decentrate ¢, appunto, I’elemento che permette a Sanguineti di formare sulla
carta veri € propri crateri, facendo cioe un’operazione simile, su un piano strettamente
tecnico, alle plastiche di Burri: [...] un gioco di crateri, di mari e paludi, di depressioni e di
monti vengono rese, qui, in forma di parole, vengono cio¢ trasformate e cambiano di stato,
transitando dalla dimensione visiva a quella verbale, in un sistema linguistico dove
I’asintassia, i salti di significato e persino di lingua (dall’italiano al latino al tedesco al
francese al greco) creano veri e propri dislivelli, qui sulla pagina e 1a sulla tela e nella plastica
combusta. E dove quel che conta ¢ che in entrambi i casi nel fruitore si imprimano
immagini molto simili nei loro effetti ottici. Nasce qui e cosi una nuova descrizione, sulla

quale si fonda un modo alternativo di narrare.*

Nell’introduzione ai Novissimi Giuliani afferma una visione illocutiva e pragmatica del
fare poetico: «cio che la poesia fa ¢ precisamente il suo contenuto [...] e nei periodi di crisi
il modo di fare coincide quasi interamente con il significato».”” Cosi nell’Opus la

narrazione e il contenuto della poesia si svolgono attraverso il materiale linguistico, la

#Vedilasez. 10 di Laborintus dove Ellie, figura del linguaggio, ¢ definita fine di uno svolgimento civile. Scrive
a riguardo Giuliani: «Anche Ellie [...] ¢ in realta prassi [...] cio¢ terminazione e prodotto di un processo sto-
rico, qui Ellie rappresenta la fine di un ciclo storico (una vichiana ezi della ragione) dalei sprigiona il linguag-
gio “che partorisce”, che rispecchia la realta» (GIULIANI 1965: 103).

# VITIELLO 1984: 198: «’estremismo tematico [...] & assiduamente fervoroso nella conflittualita fra res e
ideologia, tra psiche e struttura, tra storia e antropologia, € sprigiona, costantemente, una tensione perma-
nente ed esorbitante, per la quale la conduzione linguistica e architettonica ¢ di continuo sommossa, rimossa,
sconvolta, temneizzata, con la esasperazione estrema del segnale comunicativo, che diviene potenziato ed
esplosivo».

4 R1SSO 2006: 16.

7 GIULIANI 1965: 17.
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forma dell’opera, dinamizzandola, ed essa si impegna per adombrare una realtd nel caos
dell’esaurimento storico, grazie a una manipolazione della lingua come via alle cose stesse.
Sanguineti, per la sua impossibile rappresentazione della «storia se non come un insieme
[...] di frantumati reperti e di convulse esperienze oniriche»,* ha in mente I'ideale
benjaminiano di un’opera di sole citazioni, e il relativo motto «Non ho nulla da dire,
soltanto da mostrare».*

Il metodo utilizzato da Sanguineti per mantenere un linguaggio abbassato a
residuo materiale della storia riuscendo comunque a comunicare ¢ 'esemplificazione di
cui hanno parlato Nelson Goodman e Franco Brioschi,” I'altro polo della significazione
oltre alla denotazione, in cui il movimento di senso non procede dall’etichetta, dalla
parola, all’oggetto, ma ¢ la parola stessa che come oggetto ne esemplifica un altro, un’altra
parola, un aspetto della realta. Il pensiero va subito all’endiadi di ideologia e linguaggio,
capitale per la poesia di Sanguineti, in cui il secondo termine ¢ un esempio, una spia, lo
sviluppo del primo. Sanguineti dunque non parla con le parole, parla le parole,” il
linguaggio parla attraverso la sua fisicita e storicita, la scrittura ¢ mossa dalla sua
materialitd tramite una continua paronomasia fonica e culturale.’® L’esemplificazione in
Sanguineti si traduce nell’esposizione fonetico-sintattica di una lingua abbassata di grado
e in un particolare uso della citazione e di tutti i riferimenti che essa comporta. La sintassi
del testo ¢ cosi forzata ad assumere la forma di altre moderne arti materiche, come il ready-
made, e soprattutto il montaggio cinematografico, la cui grammatica ¢ figlia non di

astrazioni ma dello scontro fra le diverse scene. Una forma di iper—realismo53 dove il

linguaggio delle avanguardie ¢ letteralmente la «via deputata all'incontro con le cose

“ SANGUINETT 1993: 15.

# Vedi SANGUINETI 2010: 17 ¢ BENJAMIN 2010. Vale per Opus metricum e il suo tema della catastrofe nu-
cleare la lettura epica di Melancholia di CANZANIELLO 2017: 94: «E la pellicola stessa che si accartoccia,
prende fuoco, si contrae, deve diventare una traccia della combustione universale. Una combustione della
totalita del rappresentabile e di tutto il rappresentato precedente».

0 Vedi BRIOSCHI 2016: 148-153 e GOODMAN 1991: 115.

1 Vedi LA TORRE 1987: 87.

52Vedi GODIOLI 2004: 27.

53 R1SsO 2006: 39.
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stesse».” Non si tratta del realismo della parola nel denotare una realta il piti verosimile
possibile ma la diretta esposizione di questa, una nuova grammatica mitologica che segue
una logica del concreto,” identificando il momento di apparizione del segno al fluido
universo della realtd. Sanguineti mette in opera criticamente la mistificazione della
mitologia barthesiana, facendo mostra, nel suo sistema semiologico secondo, delle
proprie contraddizioni dialettiche e della propria artificialita: «il mito [...] organizza un
mondo senza contraddizioni perché senza profonditd, un mondo dispiegato
nell’evidenza, istituisce una chiarezza felice: le cose sembrano significare da sole».”®
Citazione, travestimento, scrittura automatica, tutto signiﬁca tramite la materia
linguistica lavorata, trattata, artificiale, innaturale, obiettando contro I'utilizzo della

lingua da cui si ¢ narcotizzati:

le parole che interessano a Sanguineti sono quelle che comunicano cose; anzi, le parole
interessano a Sanguineti solo in quanto e perché comunicano cose; e in ultima analisi: le

parole sono cose, il dire ¢ un fare [...].%

Una poesia degli object a reaction poétique, dei ready-made, di esposizione di oggetti e

corpi reificati:

Per un poeta come Sanguineti che ama definirsi un materialista storico ¢ normale che il
testo poetico sia innanzitutto un atto fisico, corporeo [...]. E dunque un repertorio
sterminato di materiali a tradursi per Sanguineti in prassi linguistica. Per lui la poesia ¢
“fare”, ¢ messa in forma nella parola di un inventario di dati, fatti, cifre, citazioni, affidato

a una verbalita senza limiti.>®

> SANGUINETI 1965: 78.

> LA TORRE 1987: 88. Vedi anche BENJAMIN 1971: 178 «scrivere invece che con le lettere dell’alfabeto, con
immagini delle cose (rebus)».

¢ BARTHES 1994: 224.

57 PIETROPAOLI 2013: 50.

>8 LORENZINT 2009: 102.
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La poesia grazie alla propria intermittenza e informalitd narra ed esemplifica I'innaturale
e inconseguente Storia benjaminiana, e con la propria evoluzione le diverse fasi delle
avventure e dei fallimenti alchemici di Laszo, in Laborintus, e 'indeterminatezza e il
rischio che sorgono nella costruzione di una nuova vita, e quindi di una nuova societa
tramite nuovi miti, in Erotopacgnia.”

Il paradigma dell’oggettivita ¢ percepibile non solo nel ritorno straniante della
referenzialita narrativa, e nell’intrinseca azione politica di un linguaggio che spinge il
fruitore a uscire dalla narcosi linguistica e ideologica in cui ¢ immerso, ma anche nella
trattazione della soggettivita. L’oggettivazione dell’io permette di parlare di cio che in esso
agisce, che ne fa parte, ma che il lirismo non ¢ in grado di dire, poiché gli sta storicamente
e inconsciamente alle spalle.®’ Se il soggetto ¢ reificato e multiplo ¢ per ridimensionarlo
nella sua realta effettiva di corpo ed elemento non autosufficiente della societa. Quindi,
paradossalmente, lo scopo ¢ di rendere di nuovo la sua una presenza attiva e utile per il
testo, offensiva per le ideologie alienanti.®

L’io non ¢ quasi mai palese emittente linguistico, e nemmeno saldo punto di
vista, ma ¢ piuttosto strumento temporaneo e mobile a cui si appoggia il linguaggio stesso,
manipolato dall’autore, per darsi voce e tramite il quale mostrare angoli di realta, in una
dimensione di assoluto prospettivismo: un soggetto grammaticale. A differenza di quanto
prevede il canone lirico, il soggetto qui non parla la propria lingua ma quella degli altri,
viene parlato dal linguaggio.” Inoltre I'io non si presenta mai come coscienza, come
spirito, ma ¢ reificato nella realtd della sua presenza fisica. Il soggetto ¢ prima di tutto un

corpo,® di cui si mostra la frantumazione anche per il tramite della scomposizione del

5? Vedi il capitolo su Erotopaegnia in CARRARA 2018. Sul rapporto fra invenzione dell’eroe, antropopoiesi e
organizzazione della societa vedi GHIDONI 2020.

¢ Sulle modalitd con cui I'inconscio parla attraverso la forma del testo vedi AGOSTI 1972. Vedi anche SAN-
GUINETI 2001: 27-28 e SANGUINETI 1993: 294.

¢ Vedi Laborintus in CURI 2003: 263: «operare neutralizzando [...] gli effetti dell’alienazione. Questo im-
plica, per quanto riguarda il linguaggio, mettere fra parentesi il soggetto come quello che esercita la lingua».
€2 Sul linguaggio come soggetto del testo vedi ivi: 263-267.

 Cfr. MARX 2008: 46: «la soggettivita esiste solo come individuo corporeo». Vedi anche SANGUINETI 1971:
143.
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testo. Il corpo ¢ rotto, spezzato, dettaglio diviso dalla totalita e deforme, in accrescimento
e in mutazione, come la forma dell’opera, «bella sintassi del mio corpo» (Laborintus, sez.
7): la corporeita ¢ a sua volta ridotta a oggetto linguistico.

Oltre al soggetto poetico tutti i personaggi di Sanguineti, nonostante siano
rappresentazioni di frequentazioni reali dell’autore, sono ridotti a soggetti grammaticali,
semplici sostantivi inseriti nel testo, attanti di sole funzioni linguistiche. Questo perché
per I'autore un individuo ¢ propriamente rappresentato solo se ¢ alienato e oggettificato
come nella realta, oltre ogni retorica dell’autenticita. D’altro canto vi ¢ il richiamo a cio
cheun personaggio materialmente & in un testo linguistico e letterario, un sostantivo, un
nome a cui il linguaggio restituisce un’esistenza potenziale, un bomo fictus.** Assente il
soggetto, reso oscuro il riferimento sfociando nell’afasia, resta solo il testo in tutta la sua
fisicitd strabordante.

Si legge quindi nell’opera una serrata equivalenza fra crisi del mondo, crisi del
soggetto e crisi linguistica. La schizomorfia linguistica che porta la parola, nel raffigurare
un mondo nel caos e in lotta, a criticare se stessa, ha il suo corrispettivo psicologico nella
soggettivita frammentata dell’opera che si osserva. «L’intelletto si guarda» (Laborintus
sez. 6), mentre la soggettivita, poetata e poetante, si disperde. Resta a risaltare 'opera
mondo,” la sua incessante crescita linguistica, in grado di rendere contemporanea la
tensione epica verso I'inclusione della totalitd estensiva,* traducendola nell’esposizione
del fallimento di questo tentativo, come ¢ proprio di un’epoca fondata sulla coscienza
divisa e l'incompiutezza del pensiero. Del mondo l'opera mima la sua creazione

impronunciabile:

¢ Sul legame fra la costruzione del testo e la costruzione del soggetto tramite il montaggio si veda il saggio di
Gallagher, su come gli scrittori dalla seconda meta del Novecento utilizzino questo strumento per riconfer-
mare un rapporto con la realtd percepito come fittizio, in GALLAGHER 2001: 512-540. Sul concetto di homo
fictus elanatura e la costruzione dei personaggi finzionali si veda NERI 2012. Sul legame fra letteratura arcaica
e antropopoiesi si veda SINI 2014.

¢ Per la concezione di epica come testo in grado di accogliere in modo enciclopedico la complessita del
mondo si veda ovviamente MORETTI 1994.

 Vedi per il concetto di epica come totalitd estensiva LUKACS 1999.
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anche der J. d. Gr. se. das grosse Jot d.h. quod tantum hélas scire licet
‘el marrano’ caso mai anche dice (mi dice) non riuscirai (sic) a capire
Laszo quanto (io) ti sia legato la sorpresa oggi anche di una insospettabile
equivalenza et il faut faire Laszo e riproduttrice des enfans femminile
in anticipazione (elle s’étend) immensa (sans limite) come 'orizzonte
del mondo e veracemente egli ¢ un mondo mais autrement che si apre senza
fine nello spazio qu’a la méthode che senza fine ha sviluppo ordinaire
nel tempo un mondo ot seule est tracée et je I'aime! con una qualunque
disposizione la forme du monde spaziale et j’en ai per un esempio
des enfans! et de grande espérance dapprima una infeconda caligine
dove ogni oggetto e per me anche oggetti reali oscuro indeterminato sono la!
in questo nebuloso orizzonte e sono portatori assolutamente incapace
di una determinazione totale di determinazioni et ces souvenirs forment
une chaine! spaziale

etje 'aime
mais au miheu de ma félicité (M.DC.XCI!) je suis troublé quelquefois
par le ressouvenir que I’Eglise Romaine n’approuve peut-étre pas tout cela!

(Laborintus, sez. 20)”

La crisi del soggetto da introspettiva si converte in oggettiva rappresentazione del
presente. Il linguaggio si osserva e diventa il vero oggetto dell’opera in quanto figura del
mondo, vero soggetto poetante, un linguaggio che parla e diventa, osservandosi e
criticandosi, I'interlocutore di se stesso.®® Il risultato ¢, paradossalmente, nella forma di
un esaurimento nervoso, e quindi nell’esposizione di una psiche nella sua dimensione pits
profonda, oggettivazione del linguaggio, visto al di la del soggetto e non come strumento
di esso. E il soggetto qui a essere reificato e ridotto a cosa, merce®. Questo permette di

mostrare cio che a un soggetto sarebbe impossibile esprimere su di sé ma che sul soggetto

7 SANGUINETTL, Segnalibro: 40.

¢ CURI 2003: 263-267. Vedi anche SANGUINETI 1965b: 95-96: «un parlato da falsa registrazione su nastro,
che si corregge e si controlla a ogni battuta, in un monologo labirintico che presuppone, fuori del testo quasi,
di fronte al personaggio che dice ‘io’, maschile, un personaggio che non dice niente, femminiles.

¢ Cfr. CARRARA 2018.
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agisce, come I’alienazione e I'es.”’ La sorpresa ¢ che la rinuncia e la critica alla retorica
dell’autenticita lirica, alla poesia come libera espressione del sé, permettono una pitt
profonda autenticitd,” al di fuori di forme simboliche che dominano il soggetto, che
parlano il soggetto, e che diffondono ideologie per 'autore oppressive. La riduzione del
soggetto a corpo, e I'identita fra questo e il linguaggio, ci riportano di nuovo nel territorio
dell’epos greco e del logos preplatonico, del racconto come guerra tra i corpi, avventura di
corpi che non raggiungono mai una piena autocoscienza, dell'immagine del dio sancita
da un corpo e del racconto come paideia in grado di imprimere al singolo la forma della
comunitd.”” Il dolore in Sanguineti non ¢ dolore dell’animo, il sentimento ¢ sempre
tragico, nel senso di sensazione del corpo, come mostra in Laborintus 23.

La poesia di Sanguineti cerca di raggiungere lo stato di realt al di fuori del testo,
constatando paradossalmente la propria natura squisitamente letteraria e formale che non
puo permettersi di nominare ingenuamente la realta, ritrovandosi quindi isolata da essa
mentre la rispecchia.” E quindi «strettissimo il rapporto che si instaura fra contenuto e
struttura».”* Cosl in Laborintus 16, come nota Lorenzini, «il parossismo ripetitivo
traduce in atto il disperato bisogno di contatto, di uscire dal cerchio, “fuori e fuori”, fino
aun impatto liberatorio con la realtd».” Similmente in Eroropaegnia il leitmotiv del coito
¢ tradotto nella barocca strutturazione degli scherzi amorosi, una sintassi sempre

intralciata, fatta di grida, «parole-monstrum, grumi fonici, sintassi e punteggiatura

700T1T 2015: 17.

7! Vedi GIULIANI 1965: 21-22: «Due aspetti delle nostre poesie vorrei far notare [...]: una reale “riduzione
dell’io”, quale produttore di significati, e una corrispondente versificazione [...]. Dalla parte dell’oggetto, che
¢ ancora penetrabile e pronunciabile senza falsitd, si svolge una poesia che, secondo la “qualitd dei tempi”,
cerca l'unita di visione e quindi il recupero di quel medesimo io prima ridotto metodicamente. Dialettica, se
vogliamo, dell’alienazione».

7>Vedi FARANDA 2014. Per i concetti di paideia e costruzione della soggettivitd vedi JAEGER 1943. Sanguineti
con il suo linguaggio corporale rifonda quella logica poetica che sul corpo si costruisce e che per Vico ¢ prima
manifestazione letteraria, metodo organizzativo e fondativo di una comunita e sistema di pensiero.

73 Cfr. SANGUINETI 1987: 225: «I’'uomo di lettere &, per delega sociale, colui che nelle parole [...] nel diziona-
rio, vede lo speculum mundi [...]. E per lui i morti segni prendono vita, si fanno carne [...], e tuttavia per lui
ancora, per quanto sta in lui, a morti segni si riconduce, ne varietur, Uesperienza, la vita».

74 R1SSO 2006: 36.

7> LORENZINI 1978: 29-30.
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ansanti», ‘ripetizioni, iperbati, inversioni, e 'uso di modi verbali indefiniti, per dare I'idea
della generazione, conseguenza della relazione sessuale con lambda. Se prima era il dolore
e la confusione ora ¢ 'orgasmo, sessuale e filologico, a formarsi direttamente sulla pagina.

Poiché sono P’estetica borghese, la sua pratica linguistica, a essere oppressive, e
non la letteratura per definizione, la mitopoiesi diventa necessaria non per nuove
mistificazioni ma come demistificazione e ricostruzione di nuovi miti, di una nuova
forma linguistica, narrativa. Ogni ottimismo sublime e idealistico, ogni raccoglimento
intimistico, ¢ travolto dalla disarticolazione e dall’abbassamento del linguaggio a
gestualita multiforme. Ciononostante, in questa discesa autocritica nell’alienazione la
poesia trova una nuova modalita di espressione in grado di confrontarsi nuovamente con
la realta, e che molto ha in comune, proprio per la sua negazione della modernita letteraria
borghese, con I'antichita epica. Lo strumento utilizzato da Sanguineti per ricostituire
Poggettivita del linguaggio, organizzando esempio e denotazione, ¢ il montaggio,
traduzione letteraria della sintassi cinematografica con cui rilevare la realta sullo stato
d’uso del linguaggio, cio¢ la pratica sistematica della citazione. Questo procedimento per
assemblaggio di tessere per Sanguineti ¢ sempre esistito nella storia umana ma
Ialienazione capitalista e il montaggio filmico, sua declinazione artistica in quanto
riproduzione tecnica, lo hanno reso sempre pitt manifesto. Anche la scrittura automatica
fa qualcosa di simile, producendo materiale linguistico da parte del soggetto ma che a esso
non appartiene, oggetto esterno che parla dell’io e della realtd in modi a esso non concessi,
sguardo oggettivo perché esempio, documento della psiche, prodotto dell'inconscio della
mente e di quello ottico della tecnica.” Il montaggio ¢ anche cid che struttura la diegesi

del materiale linguistico, sbilanciando il testo dal polo metaforico tipico della scrittura

76 LORENZINI 2011: 142.

77 BENJAMIN 2000: 36-37: «Quindi, per 'uomo odierno, la rappresentazione filmica della realtd ¢ incompa-
rabilmente pits significativa, perché, proprio grazie alla sua intensa penetrazione mediante 'apparecchiatura,
gli offre del reale quell’aspetto, libero da apparecchi, che egli ha diritto di pretendere dall’opera d’artex.
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lirica a quello metonimico, nel quale ¢ 'interazione fra i diversi segni in successione a dare
letteralmente forma alla narrazione.”

I testo non ¢ pitt un luogo di libera invenzione ma torna ad essere uno spazio in
cui si «congiungono e si oppongono svariate scritture nessuna delle quali originale: [...] ¢
un tessuto di citazioni provenienti dai piti diversi settori della cultura [...]. Lo scrittore
puo solo imitare un gesto che ¢ sempre anteriore, mai originale; il suo solo potere consiste
nel mescolare le scritture, nel contrapporle I'una all’altra».” E inevitabile il riferimento
proprio alle pratiche letterarie delle societa premoderne, e soprattutto ai rapsodi greci,
riferimento che non sfugge nemmeno a Sanguineti, un ritorno cosciente ed avvertito alla
creazione letteraria come costruzione collettiva propria della coscienza epica.*

La poesia in Sanguineti non ¢ un puro esercizio formale e nemmeno una
confessione lirica. Poiché I'autore non si sente obbligato a «far corrispondere

1

direttamente I'universo linguistico al proprio universo ideologico e affettivo»® ogni

tecnica persegue uno scopo descrittivo, I'esaurimento nervoso non ¢ mai semplice
solipsismo creativo ma denuncia politica e filosofica, e la poesia che lo parla ed esperisce

vuole essere sia esteticamente che eticamente giusta.

78 JAKOBSON 1963: 22-25. Sul modello della narrazione cinematografica e della sua intrinseca e semplice epi-
citd che ispira il montaggio di Sanguineti vedi PISTOIA 2017.

72 BARTHES 1988: 54-55.

8 Su quest’uso del montaggio vedi I’analisi sul romanzo di autofinzione contemporaneo ¢ il suo legame con
'epos di Tirinanzi de Medici che pensiamo si possa applicare alla poesia del primo Sanguineti: «Inscrivendo
il passato documentale in un discorso eternamente in fieri, la non fiction puo elaborare sensi che ai materiali
grezzi sono preclusi e mostrarne plasticamente I'azione sul presente. La strategia di montaggio e/o innesto,
dunque, ¢ centrale nel processo di attualizzare un passato che viene letteralmente rimesso in azione e fatto
interagire col presente. Ma la stessa strategia tende ad annullare la distanza tra piano dellinvenzione e piano
attuale. [...] quando il sistema narrativo inizia a destabilizzarsi e scritture d’invenzione e d’informazione tor-
nano a mescolarsi, la relativa stabilita dei rapporti tra epos e romanzo tornano ad alterarsi con violenza» (T1-
RINANZI DE MEDICI 2017: 72-74).

81 CURI 1991: 186.
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3. MODALITA DI RITORNO

L’informalitd sanguinetiana, la ricerca di un’ultima possibile organizzazione formale

offerta dalla modernita, ¢ il risultato di un meditato lavoro compositivo:

Ogni verso viene costruito secondo un’idea di ritmo estrapolata, a sua volta, dal contesto
testuale, che, in pratica, con un movimento quasi di partenogenesi, ¢ il prodotto finale e,
per certi versi, produce, passo dopo passo, I'opera [...] Cosi 'unitd metrica ¢ la particella
fondamentale della sequenza che determina una certa idea di ritmo in uno spazio/tempo

determinato.®?

Il metro in Sanguineti e quindi percept, non concept,83 definito non retroattivamente ma
creato in itinere nella propria partenogenesi. Il testo e la forma nascono dalla loro
processualitd e non si strutturano secondo il principio dell’isofonia. Non si tratta
dell’applicazione di un paradigma, ma ’aggregazione sempre diversa, a seconda dello
scopo comunicativo,* di oggetti linguistici preesistenti o di automatismi, creando un
ritmo non prevedibile, fondato sul montaggio di cola, e una «scrittura stratificata e
policentrica, con pilt punti di coagulo»,* che segue una struttura rizomatica. Non un
verso asintattico, ma una sintassi giustappositiva, seriale, come la dodecafonia, il cui
suono «si organizza e struttura, di sezione in sezione, in modi seriali, tra iterazioni di
parole o segmenti ritmici, omoteleuti al confine con la paronomasia, anafore,

allitterazioni, prelievi dalle lingue piti diverse, lingue morte, dissotterrate da rovine».* Un

82 R1sSO 2006: 12-13.

83 Cfr. BRIOSCHI 2016: 82: «La percezione non ¢ determinata linearmente dalla successione delle parti, ma si
determina invece retroattivamente, a partire dalla totalita [...] Il metro insomma non & un percept ma un con-
cept».

84 Sulla pervasivita del genere epico, sempre calato nella realta di un’esecuzione diffusa, eseguibile da chiun-
que, suscettibile di modifiche a seconda del contesto, vedi MARTIN 2005 e FERRARI 2010.

8 R1ssO 2006: 23.

8¢ LORENZINT 2011: 139.
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verso che simula una propria nascita autonoma per partenogenesi e mitosi di suoni,¥ in
cui la lingua ¢ veramente novissima musa e organismo nella realta della reificazione, e
oggetto, lingua «de-functa»,” creando una voce primordiale in trance, che parli al di la
del soggetto. La metrica di questo verso ¢ stata definita colica® ma non va confusa con un
nuovo esperimento di metrica barbara. Per chiarire il concetto si puo parlare di melodia
di timbri, klangfarbenmelodie,” e movimento polifonico: I'uso quantico delle unita del
verso, come fossero note di una sequenza verbale dove ¢ possibile mettere ’accento sia
sulla continuita sia sulla segmentazione, una particolare disposizione ritmica fondata non
sulla successione isocronica di sillabe e accenti, ma di cola, unita sintagmatiche minime.
Il piede della costruzione ritmica non ¢ piti di ordine fonico ma sintattico e semantico, il
livello combinatorio non ¢ pit a livello dei suoni ma delle parole stesse. Cio perd non
elimina I'inevitabile presenza e uso di un ritmo sillabico e accentuativo, creando subito
uno spazio di liberta nella lettura.

L’intervento del lettore ¢ fondamentale per gestire il ritmo del verso
nell’esecuzione, pit che nelle misure ritmiche canoniche, fondate su criteri di maggiore
“oggettivitd” come il numero di sillabe e la posizione degli accenti di parola e di frase.
Inoltre la lunghezza del verso di Opus metricum determina la sua inevitabile divisione in
fase di lettura per 'eccessivo numero di sillabe e accenti, ma come esso venga diviso resta
a discrezione dell’esecutore.”

E risaputo come con la perdita di fiducia negli istituti formali e la relativa
ritrattazione del rapporto fra opera e pubblico,” in alcuni settori della poesia e della
composizione musicale, si assista a un progressivo ritorno della successione di suoni nella

loro realta, realta timbrica, e non per paradigmi e schemi precedentemente istituiti che

87 Si confronti a titolo esemplificativo I'analisi di Carrara della sezione 9 di Laborintus in CARRARA 2018:
104-105.

8 Vedi sul linguaggio come oggetto di costruzione del verso AGOSTI 2010: 5-26.

8 LORENZINI 1978: 24. Vedi anche PINCHERA 1966: 92-127.

P R1SSO 2006: 12.

?! Vedi HRUSOVSKI 1972: 169-176. Vedi anche sull’imprevedibilita d’esecuzione delle misure polimetriche e
il dilemma della loro attuazione BRIOSCHI - DI GIROLAMO 1984: 131-132.

%2 BRIOSCHI 2016: 103.
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soddisfino le aspettative del lettore, a favore di strutture pit aperte e ambigue. Per
delineare il rapporto fra versificazione e pubblico di Opus metricum, seguendo la traccia
offerta da Giuliani di leggere in Sanguineti un paradossale ritorno a Dante, si potrebbe
individuare nella metrica sanguinetiana un ritorno del sistema modale, in
contrapposizione a quello tonale, tipologia di cui parla Brioschi per descrivere
I’evoluzione dall’oralitd e dalla ritualith della musica e della letteratura medievale alla

modernita petrarchesca:

il sistema tonale ¢ fondato su un principio razionalistico: [...] lo sviluppo della composizione
¢ regolato dal simmetrico riproporsi della tonica, in rapporto alla quale ogni nota assume il
suo significato. [...] Il vincolo di necessita sotteso alla struttura musicale giustifica Iidea,
accettata per secoli, che la convenzione razionalistica riflettesse in realta la presenza di rapporti
naturali [...]. [L’oggetto sonoro ¢] costruito in modo tale che I'ascoltatore, grazie alla
conferma delle proprie attese, lo ipostatizzi nella sua oggettivita. [...] Tecnicamente, il sistema
modale ¢ caratterizzato da una concezione realistica dei modi, e quindi dalla loro non
trasponibilita [...]. Imodi, vale a dire, non sono schemi formali indipendenti dall’altezza fisica
delle note, ma hanno un’esistenza assoluta, non relazionale. Cid che conta ¢ la realtd sonora

in atto: il rapporto tra le note ¢ un rapporto di successione [...].”

ustri esempi del corrispettivo poetico di questa tipologia musicale sono Dante e

Petrarca:

[In Petrarca] la razionalizzazione del verso puo dirsi compiuta, perché i fattori che la
promuovono sono distribuiti omogeneamente in tutta la sequenza [...]. [La rima] assolve
una funzione distributiva, precisamente nel senso che distribuisce unita omogenee (i versi)
in una figura strofica a sua volta gia postulata. Nella metrica dantesca invece noi ci
troviamo di fronte a un processo 2z fieri. Come nel sistema modale la durata di una nota ¢
quella che ¢ fisicamente, cosi i segmenti linguistici che compongono il verso hanno

un’esistenza «realistica», non relazionale [...] e la razionalizzazione metrica ¢ posteriore al

% Ivi: 92-93.
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loro ingresso nella sequenza: «dicesti? elli ebbe? non viv’elli ancora?». Entro questo

processo per aggregazione, i fattori metrici intervengono con un residuo di arbitrarieta che
94

emerge nel carattere autoritario assunto dalla loro integrazione nel verso [...]
I fattori che costruiscono il verso sono gli stessi, ma in Petrarca seguono un principio
distributivo mentre in Dante aggregativo. Volendo utilizzare figurativamente le due
categorie di Brioschi, che non intendeva certo descrivere lo strutturarsi del versoliberismo
neoavanguardista, ormai al di I del totale collasso normativo, viene subito in mente,
parlando di successione della realta sonora, la melodia di timbri del verso atonale di
Sanguineti. Se la metrica petrarchesca cerca di farsi riconoscere come tale per definire il
proprio genere e il proprio pubblico, e quindi ha una funzione fatica, quella dantesca ha
una funzione agogica,” offrendo al lettore indicazioni e possibilita di lettura ed
esecuzione. Secondo la stessa funzione pensiamo che si articoli la metrica sanguinetiana.
Brioschi scrive che con Petrarca e la tonalita si compie la nascita della fruizione mondana
e moderna mentre, con la modalitd, siamo nel territorio della trasmissione orale e della
fruizione rituale e sacra, dunque epica, dove ¢ necessaria la partecipazione della comunita
per intendere compiutamente il testo, in cui le ambiguita metriche vengono risolte nel
momento dell’esecuzione.”
Dante risulta il modello ideale vista la sua poesia politica, impegnata nella realta
e nella sua rappresentazione, oggettiva, conoscitiva, che non vuole implicitamente
comunicare I'illusione di un ordine e un equilibrio assoluti nello stato del presente
soddisfacendo le aspettative del lettore, come nella tonalita, garanzia di naturalezza. Come
in Dante la poesia vuole mostrare il male nel mondo e raffigurare la possibilita di un

mondo a venire:

% Ivi: 96.
% Tvi: 98.
% Ivi: 99. Su come la collaborazione e la presenza del pubblico caratterizzino I’esecuzione epica si veda NAGY
1996. Vedi anche ESPOSITO 2003 su come I'esecuzione orale possa risolvere le ambiguita prosodiche del testo.
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compie un lavoro di scavo per distruggere i codici pre-esistenti e rifunzionalizzare la lingua
per poter esprimere ideologie diverse. L’operazione poetica di Laborintus rifiuta I'ordine
(sociale e stilistico) vigente, lo annulla accusandolo dello stesso stato di alienazione dal
quale nasce la rivolta avanguardistica; ma non si limita al rifiuto: inizia gia ad abbozzare il

futuro mettendone in luce i tratti (utopici) salienti.”

Parte della critica ha sempre rilevato nel progetto prosodico sanguinetiano una
preponderante finalita orale e musicale. Una versificazione apparentemente cosi verbosa,
scritturale, lontana dalla sfera lirica anche nel senso etimologico, possibile solo in una societa
della parola scritta, ¢ in realtd pensata per I'oralitd, esecuzione, rifondando una fruizione
pits ristretta a livello di pubblico, meno diffusa, adatta anche per la musica. Risso definisce
il verso improntato all’eseguibilita e dicibilitd, una forma di Sprechgesang,” e Giuliani apre
il suo commentario alle poesie di Sanguineti nei Novzssimi definendo il verso di questi un
«recitativo drammatico il cui svolgimento poggia su un fondo di armonicitd naturale,
mentre il ritmo ¢ assorbito dalla sintassi e dagli choc semantici. La struttura metrica ¢ quindi

rigorosamente atonale e, si potrebbe dire, gestuale»:”

quale raptus (cadde!) pustoloso apparve forse amore (téxvov) involuta
(cerebrum); (fortitudo) lasciammo la cittd; (magro corpo!): “res quaedam™;

in telo pustolosa, ut dicunt MEDICI; quel giorno! di ottobre! (caloris!);

(e il quarantesimo giorno...): evacuatum; in acqua fredda (frigida) evacuatum;

che con le pinze prese! (frigida regio); (MCCLVIII) livida! una grossa

formica; un verme; la cosa: avevamo noi (in farmacia) ottenuto; non comprende
(la cosa): sine phantasmate; ma quando vorra, (con la mano...); quale rictus!,
eccessival, ex testiculo (MEDICUS loquitur); umidita (accenno) eccessiva,

destra, in principio: cottiledones debiles (provocatio) avevate ottenuto (spermatis)
liber IX, Q. 22: avevate ottenuto, e cadde; quale rictus! quale! de facili

provocationes (avevate ottenuto): de facili, Téxyy! ma il calore! ma (loquitur)

7 CARRARA 2018: 61.
%8 RISSO 2006: 13.
% GIULIANI 1965: 97.
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la regione! il vento! et abortiunt, amore involuto: (e accenno con la mano):

e un verme quindi (con le pinze) prese; apparve in telo, pustoloso Téxvov,

“res quaedam,” s’intende, quondam (ex testiculo dextro); (un verme avevamo
ottenuto...); et abortiunt, debiles; et evacuatum, cerebrum; inutilmente, quidem;
(nei giorni che seguirono si dimostro inquieta, mesta): la cosa non ebbe nome.

(Erotopaegnia, sez. 2)'*°

101

Una prosodia cinetico—gestuale per un verso proiettivo,102 essenzialmente pensato per

'orecchio e non per I'occhio, in cui «la sintassi e di conseguenza (nella fattispecie) gli
“choc semantici” ne costituirebbero il nuovo fattore di organizzazione ritmo-verbale».'”
Scrive Pazzaglia, esorcizzando eventuali ingenuita sull’armonicita naturale, respiratoria,

di questo tipo di verso:

L’espressione “unita respriratoria” applicata al verso & pertanto una metafora relativa al
fatto che la coscienza ritmica contemporanea s’¢ istituita su durate atte a ricondurre il verso
dalla facile sonoritd melica a una pronuncia come mimesi (che ¢ poi sempre, in arte,
interpretazione e stilizzazione) dell'impulsione verbale nel suo costituirsi [...] Piuttosto che
sul respiro, dunque, il verso moderno tende a plasmarsi su un’idea nuova [...] del fluire del
discorso interiore, con i suoi scatti, i suoi riposi, la sua imprevedibile avventura che non

tollera di essere costretta in schemi precostituiti.'*

Pietropaoli ipotizza che si possa intendere con questo recitativo una pragmatica di lettura
ed esecuzione maturata nei cenacoli letterari dell’autore, supponendo un lettore esperto

e connivente. E immediato pensare ai cinque novissimi, al Gruppo 63, ma ancor prima ai

100 SANGUINETL, Segnalibro: 52.

101 PAZZAGLIA 1974.

192 Per Olson il fine del verso proiettivo era la «liberazione dall’ingerenza lirica dell’individuo in quanto
io» (OLSON 1961: 21). Campeggiani associa I'uso del verso proiettivo in Rosselli a una riscoperta dell’oralita
epica transindividuale e simile pensiamo sia il caso dell’Opus metricum di Sanguineti (CAMPEGGIANI 2017:
153).

103 PIETROPAOLI 1991: 165.

104 PAZZAGLIA 1974: 260-261.
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Santi Anarchici," primi amici lettori di cui ha scritto I'autore. In ogni caso questa ipotesi
ci rimanda di nuovo al fruitore partecipativo della modalita e alla dimensione della
paideia, dove il lettore-ascoltatore ¢ invitato a educarsi e mandare a mente:'* «movenza
di profana liturgia, ampia, pararitualistica, distribuita sapientemente e scandibile; [...]
orazione lentissima e geminante [...] atmosfera teatrale [...] la meccanica del processo
operativo si fa gesto».'”” Sempre a modello della Commedia, definita «macchina di nitida
vocalitd», al contrario del Canzoniere, definito «operazione [...] muta e mentale»,'” con
il ritorno straniante a una fruizione rituale il lettore non si trova pit di fronte un testo

formalizzato per soddisfare le sue aspettative formali e ideologiche:

Il poeta tradizionale sa bene, o intuisce, che le idee estetiche dominanti, o anche soltanto le
modalita percettive comuni dei lettori, chiedono un testo sintatticamente lineare, o poco
accidentato, che consenta una lettura non impervia, complessa e tuttavia agevole. E poiché
le idee estetiche cui ispira la sua azione poetica, ¢ le sue stesse modalita percettive [...] non
differiscono da quelle dei lettori, egli non ha alcuna difficoltd a costruire un testo che
corrisponda alle loro attese. [...] Le cose stanno diversamente per il poeta sperimentale o
per il poeta d’avanguardia. Costui infatti aspira a creare un’estetica profondamente nuova
e fonda le sue operazioni su un sistema percettivo che poco ha a che fare con quello
comune. Non si tratta pit di sedurre il lettore, si tratta di contrastarlo, di costringerlo a
percepire il mondo e la rappresentazione del mondo in modi profondamente diversi da
quelli del passato [...] Ecco allora il montaggio, che ¢ un modo di spezzare la continuita
testuale senza peraltro distruggerla [...] Il montaggio [...] costringe [il lettore] a indugiare
sul testo per intenderne senza errori o equivoci sia la forma sia il senso, rallenta la sua lettura
e la sua percezione, gli propone insomma un’esperienza del tutto nuova, spesso fondata su

una sorta di leggero e vitale choc.'®”

105 SANGUINETI 1993.

106 Cfr. Postkarten 49.

W7 VITIELLO 1984: 183.
108 SANGUINETT 2010: 76.
199 CURI 2012: 141-142.
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Infine, come riferimenti all’oralitd dell’esecuzione, oltre all’intersecarsi fra accenti e cola e
all’enfasi degli choc semantici, sono presenti i punti intonativi, le interiezioni, e i
numerosi usi dei verba dicendi. Un verso che incorpora 'atteggiamento dello speech act,

costituendo la temneizzazione, garante dello spazio d’oralita:

la ragione eziologica di fondamento della temneizzazione va ricercata, con forte
probabilitd, nella consentaneita di rapporto realtd/sguardo, come succede nello spazio
sociologico delle relazioni umane [...]. [...] «spazio della comunicazione», I'atto linguistico
non ¢& sé medesimo soltanto, come nella scrittura [...], la tecnica della temneizzazione,

maglia a ingabbiare gli autemi, si tramuta in ossatura fondamentale fondante dell’oralita.

La temneizzazione lega la composizione testuale di Sanguineti all’eccessivita tecnologica

di Balestrini come rinnovata oralita:

La logica riconducibile ai mass media ha indotto infatti non solo una virata tecnologica in
seno alla lingua, ma anche un mutamento epocale per quanto riguarda in generale la
fenomenologia della comunicazione, innescando il ritorno alla condizione orale all'interno
di una civilta secolarmente chiro/tipografica. L’applicazione balestriniana consiste proprio
nell’elaborare un procedimento che assimili tale situazione. Cid che ne risulta sono
porzioni di testo scritto che ridondano, si sovrappongono, si mescolano, si tagliano a
vicenda, che rimangono sospese come fossero pezzi di conversazione ascoltati [...] in
autobus o in treno [...] o muovendosi fra le frequenze della televisione o della radio, oppure

come se si desse una rapida occhiata al giornale [...].'"!

1O VITIELLO 1984: 195-196. Vitiello qui parla dei procedimenti di appercezione di 7.4.7. ma che secondo
lui trovano origine gia in T7iperuno: «Perché il parlante, in questo spazio, nel riferire o appercepire la realta,
presuppone sottintesa una pluralita di elementi, che cosl omette o esclude, noti essendo agli ascolta-
tori/astanti [...]. A questo punto I'uso della parentesi & chiaro: per consentire al lettore, che non ¢ astante, ma
che tale ¢ immaginato, di insinuarsi nello spazio scenico, in cui si sviluppa I'atto linguistico, il poeta chiude in
parentesi gli elementi visivi, auditivi, cromatici».

U T ORETO 2014a: 68.
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Prova definitiva di una prosodia eseguibile e ascoltabile nel testo sono le collaborazioni
con Luciano Berio in Laborintus II e Passaggio, dove i testi vengono non semplicemente

cantati, e nemmeno letti, ma recitati, urlati, bisbigliati:

[La] sua maniera riconduce direttamente alla corporeita del testo inteso [...] come gesto, e
dunque all’energia plastica, fonica, della parola messa in scena e messa in forma da
Sanguineti, in poesia come in narrativa, nelle traduzioni come nei testi teatrali: perché la
fisicitd, affidata nel testo alla gestualitd e alla voce, al «grido», al «canto», al
«mugolamentox», al «rumore», appartengono di diritto al suo testo-corpo, alla pari
dell’«emorragia di parole» chelo invade e alla pari della lacerazione della voce, che conduce
ai limiti dell’afasia e dell’autofagocitazione [...]. Si pud provare a percorrerla tutta, la poesia
di Sanguineti, seguendo queste due prospettive, che interferiscono tra loro: la scrittura
orale di un personaggio-io che passa da un travestimento all’altro [...] si coniuga di
continuo con l'uso di un linguaggio carico di energia esplosiva, una lingua-partitura

polifonica e policroma, che evidenzia una vocazione scenica rara nella nostra tradizione.'?

Siamo quindi di fronte a quel vasto fenomeno che ¢ loralita di ritorno delle societa
tecnicamente avanzate,'” che, nei poeti in grado di percepire e utilizzare produttivamente
tale evoluzione delle modalitd comunicative verso un ritorno tecnologico ed elettronico
all’oralita, puo tradursi in epica di ritorno, come ha mostrato Loreto nella sua analisi del
primo Balestrini."* Di nuovo il cinema e Benjamin possono aiutare ad illustrare
sinteticamente il fenomeno e la sua influenza su Sanguineti: «il processo di riproduzione
figurativa registro un’enorme accelerazione, al punto da tenere il passo con I'atto del
parlare. L’operatore cinematografico [...] fissa le immagini con la stessa velocita con cui

Pattore parla».'

12 LORENZINI 2009: 104-105.

113 Vedi ONG 1986.

14 LORETO 2014a.

115 BENJAMIN 2000: 15. Si veda anche cosa scrive Benjamin pitt avanti: «Tale riproduzione ¢ in grado [...] di
andare incontro al fruitore nella sua situazione specifica, attualizz[ando] I'elemento riprodotto. [...] La distin-
zione tra autore e pubblico ¢ dunque in procinto di perdere il suo carattere precipuo. [...] la pittura non ¢ in
grado di offrire 'oggetto a una ricezione collettiva simultanea, operazione [...] riscontrabile un tempo nel
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Il risultato di questa versificazione sempre varia e mai risolta ¢ «una particolare
formazione di compromesso»'' in senso freudiano, concetto di cui Curi si serve per
spiegare lo stato di ambivalenza di queste produzioni. Esse non si curano del principio di
non contraddizione, proprio come I'inconscio, e, aggiungiamo noi, anche le costruzioni
culturali collettive. Il verso, se sembra superare il principio di piacere per proporsi come
dimostrazione concettuale ed esposizione di documenti linguistici, proprio sul piacere del
ritorno del gia noto fonda la sua perpetua e quasi autonoma formazione. Sanguineti
costruisce cosi una forma che sia di nuovo percepibile all’orecchio contemporaneo, con
un procedimento che richiama le costellazioni anaforiche dell’epica e la loro funzione
mnemonica.'"” Si assiste 2 un riempimento estremistico del verso, «tendenza proprio del
verso moderno a riassumere in sé, fondendoli in una nuova misura, tutti i sistemi
precedenti»'"*, un citazionismo che ha molto della versificazione inclusiva dell’epica.'”
Un verso gestuale e «una gesticolazione linguistica» per cosi «far agire il linguaggio».'*’

Si conferma la posizione dell’autore, anche in ambito stilistico, di estremo critico
del fatto poetico, ma al contempo la sua avversione per le profezie sulla morte dell’arte, in
favore di una rinnovata mitopoiesi. Come scrive Manacorda il paradosso di Sanguineti ¢
cheil poeta pittimportante della neoavanguardia «al fondo, non ha mai avuto nullaa che

1

fare con le fredde decostruzioni linguistiche»,”” volendo piuttosto riscoprire la

comunicazione poetica come forma educativa e conoscitiva.

poema epico e oggi nel cinemax (ivi, passim). In questa evoluzione si inserisce Sanguineti tramite ’uso del
montaggio.

116 Cyur1 2012: 130-133.

17 Vedi ZATTI 2000. Sulla ricaduta etopoietica ed educativa di tale utilizzo della materia mnemonica
nell’epica vedi HAVELOCK 1973: 43.

18 GIULIANI 1965: 216.

11 Vedi NOBILI 2020.

120 PIETROPAOLI 1991: 167.

12l MANACORDA 1998: 31-32.
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4, RITO D’INIZIAZIONE E RI-USO RITUALE

Come per la versificazione anche a livello di genere Sanguineti raggiunge per via
sperimentale il territorio della cultura orale e della fruizione rituale. La ritualita ¢ nella
stessa vicenda rappresentata dall’idea di prova che la pervade, del rito di passaggio, del
contatto iniziatico con la propria anima, di attraversamento della Palus e della nekyia per
approdare alla maturita sessuale di Eroropaegnia a cui si presta 'ambiguo soggetto.'” Lo
stesso senso di prova si presenta di fronte al lettore, a cui non viene proposta una fruizione
che rispetti le attese secolarizzate del buon gusto ma un invito a immergersi nella palude

linguistica, moderna paideia, per uscirne cambiato:'*’

Lo shock [..] ¢ lo strumento per spazzare 'immanenza estetica e promuovere un
mutamento nella prassi vivente del ricettore [...] il ricettore sospende la ricerca di senso e
rivolge la propria attenzione ai principi costruttivistici che determinano la costituzione
dell’opera, cercando in essi una chiave che sciolga I’enigma della forma. Nel processo di
ricezione ’opera avanguardistica provoca dunque una rottura, che corrisponde al carattere

lacunosi della forma (la sua non-organicitd).'*

Il carattere fondamentale della crescita e della formazione del soggetto ¢ la raggiunta
maturita sessuale e la creazione del proprio nucleo famigliare, vicenda narrata nell’ Opus.
Centrale ¢ allora il binomio Freud-Marx nella sua ricerca di un legame con il femminile
che coincida contemporaneamente con la coscienza di classe.”” 1l lettore ¢ invitato a

tentare lo stesso percorso iniziatico e formativo all'interno del labirinto linguistico.

122 Vedi CARRARA 2018: 86. Sulla tematica della prova che pervade nella mitologia alchimistica junghiana
vedi JUNG 2006: 358-363. Sulla Palus come prova vedi R1SsO 2006: 15. Vedi anche la riflessione letteraria e
antropologica sul tema del labirinto in HOCKE 1989: 171-179.

12 Di nuovo ¢ la via della riproducibilita tecnica a guidare I’autore verso questo atteggiamento BENJAMIN
2000: 28: «II pubblico si immedesima nell’attore soltanto immedesimandosi nell’apparecchiatura. Ne as-
sume dunque I'atteggiamento: esegue dei test».

124 BURGHER 1990: 90-91.

12 Vedi SANGUINETI 2010, in particolare il commento ad Agostino di Moravia e le sue similitudini con la
biografia di Sanguineti.
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Informe ¢ I'orizzonte che si mostra sulla pagina nell’eccentrica ritmicita del verso
e nell’allegoria labirintica che su tutto domina, struttura archetipica e primordiale, in
grado di dar conto della complessita della realtd priva di organizzazione, figura del
mundusinfero reale, rappresentazione della dispersione della soggettivita e del linguaggio,
percepibile come privo di senso; simbolo del pensiero dialettico che supera gli ostacoli
aggredendoli, senza evitarli. Non solo un luogo come metafora del presente ma anche del
libro, della scrittura stessa,'* dove apollineo e dionisiaco, storia marxiana e psicanalisi,

etica ed estetica si autoregolano a vicenda. Un principio omeostatico che riconferma la

127

metafora del libro come mondo' e organismo mosso dalla legge dell'identita con la

differenza, che rende percepibile, come il sottotitolo ci suggerisce (guast laborem habens
intus), il suo lavoro, la tecnica. Operazione possibile grazie a una pratica di scrittura dalla
natura errabonda,'” viatico per rappresentare sia la dinamica dialettica della storia e del
pensiero sia il suo risvolto nell’ambiguita e nella negazione del cerchio, dell’oroboro, del
«nulla che divora se stesso»;'* e della preistoria in cui 'uvomo moderno ancora vive, e che
rischia di rimanere per sempre tale.”* Un simbolo che parli al lettore del suo presente e,
come una prova o un’iniziazione, modifichi radicalmente chi lo attraversa'’, anche

figurativamente nella lettura.

126 R1850 2006: 14-16 € 38.

127 LISA 2007: 247: «L’arte si di quindi come arte da museo, cartellinata e confezionata per il committente,
poiché, mutando la metafora biblica del mondo come libro, in chiave marxiana, il mondo ¢ museo, in quanto
accumulo di capitali. [...] Sanguineti elabora un poema che coincide allegoricamente con 'orizzonte storico
della propria esistenza, in cui tutto si trova con tutto».

128 Vedi LA TORRE 1987: 88-90.

122 GIULIANI 1965: 110-111. Cfr. anche LORENZINI 2016: 23.

130 Vedi R1ss0 2005: 152.

131 Cfr. le parole di Faranda sul mito del labirinto FARANDA 2014: 24: «il mito cretese di Minosse, nel quale
Parchetipo dell’enigma, il Labirinto, compare nella narrazione prima ancora che come forma ibrida di un’en-
titd divina come I'edificio che ne custodisce il mistero, creato dalla sagacia di un mortale. Artista e artigiano
ateniese, Dedalo ¢ il capostipite della sapienza tecnica da cui si origina il Labirinto [...] ma che declina nella
sfera dionisiaca la dimensione apollinea dell’enigma. Il labirinto ¢ infatti un luogo in cui 'uomo pud perdersi
ed essere divorato dalla forza animale di un dio ibrido. Lo spazio sacro ¢ quello in cui si annida un Dioniso
[...] che si identifica con il Minotauro e che si congiunge con Arianna, sorella del mostro e Signora del labi-
rinto». Cosi in Laborintuslo spazio infernale ed Ellie sono frutto dei mezzi di produzione capitalistica, i quali
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La struttura disorganica e la varieta delle forme realizzano, oltre che un’enguéte
rituale per il lettore, un realismo storico: I'evoluzione del testo non ¢ prevedibile per
assenza di organizzazione isofonica cosi com’ discontinuo e innaturale il corso della
storia. L’acquisizione del passato nella forma del testo avviene, oltre che con 'ovvio uso
di lingue morte, di citazioni dotte e con I'indebolimento della soggettivita, anche tramite
i riferimenti metrici, soprattutto di Erotopaegnia, richiamando la figura del giullare e del

chierico della tradizione goliardica;'”

inoltre, e vale soprattutto per Laborintus,
sfruttando il gusto notoriamente medievale per il sapere enciclopedico, esposto
“crudelmente” nell’'uso dell’elenco, e per I'epigrammaticita delle chiusure.’ Vi ¢ poi la
pratica del travestimento, che richiama la libertd d’intervento sul testo preesistente
propria della cultura orale, che muore con listituzionalizzarsi della cultura e con
'avanzare della tecnologia della scrittura, della stampa, e quindi del romanzo per la
narrazione e della lirica per la poesia, del solipsismo egotista, quindi della soggettivita. Il
testo assorbe grazie al montaggio pitr aspetti possibili della realtd, come il ri-uso rituale,
epico, esplicitamente molto al di la del ristretto vocabolario poetico della lirica. Tramite
questo continuo scontro e poi fusione fra diverse forme, registri, saperi, lingue, toni,
metri, e rispettive ideologie, che reagiscono insieme tramite il montaggio dell’interferenza,
che si negano a vicenda, Sanguineti rappresenta la realtd rendendo operativo insieme al
momento creativo anche quello critico. Il testo ¢ cosi in grado di difendersi dalle insidie
del mercato'** e della falsa coscienza poetica. Un linguaggio e una cultura che riflettono
su di sé. Si conferma nuovamente I'identita fra poiesi e mitopoiesi ma senza lo scopo di
fondare cinicamente nuove illusioni e persuasioni. Tramite la sua informalita percepiamo

continuamente, come direbbe Ejchenbaum, la forma, la tecnica, che viene costantemente

possono offrire le condizioni di riscatto, rivoluzione politica ed esistenziale, oppure mantenere la storia in una
fase ancora primitiva.

132 Vedi S1CA 1975: 44. Vedi anche PIETROPAOLI 1991: 175.

133 Vedi SANGUINETI 2010: 77 e 2000: 28-29. Cfr. BERISSO 2012, in particolare p. 210, sulle Laudes creatu-
rarum come modello dilode enciclopedica, la cui influenza ¢ visibile nelle sezioni petrarchesche di Laborintus
ed elencative di Erotopaegnia.

134 R1550 2006: 38-39. Vedi anche PIETROPAOLI 2013: 58.
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messa in mostra insieme a tutto cio che della poesia non fa parte, che sta dietro alla poesia

e che la rende possibile:"”

Si puo leggere, allora, il lavoro sulla lingua anche come un altro modo di rappresentare lo
sforzo creativo di una nuova soggettivita, di un nuovo io, che parla un nuovo Iinguaggio.
Se ne puo concludere che il lavoro di disgregazione non ¢ fine a se stesso [...]. Non si tratta
di abdicare, nella coscienza che tutta 'arte ¢ sporca e borghese perché il linguaggio ¢
costitutivamente fascista, ma riconoscere nella mitopoiesi il fondamento stesso della poesia
e individuare la possibilitd (e la necessitd) dell’azione demistificatrice. [...] la pratica
mitopoietica si configura, per Sanguineti, come demistificazione e ricostruzione di nuovi
miti. [...] Attraverso il trittico del parto Sanguineti drammatizza la fatica della creazione di

un nuovo soggetto [...] e di una nuova lingua.'*
Si leggano ora i versi antropopoietici della terza sezione di Erotopaegnia:

Afferra questo mercurio, questa fredda gengiva, questo miele, questa sfera
di vetro arido; misura attentamente la testa del nostro
bambino e non torcere adesso il suo piede
impercettibile:
nel tuo capezzolo devi ormai convertire
un prolungato continente di lampade, il fiato ossessivo dei giardini
critici, le pigre balene del ventre, le ortiche

e il vino, e la nausea e la ruggine;

135 Si veda la democratizzazione delle forme in LORETO 2014b: 85-91. Vedi anche la riflessione di Allasia
sull’Orlando furioso ideato con Ronconi che vale anche per il primo Sanguineti in ALLASIA 2017: 89.

13¢ CARRARA 2018: 125 e 143-145. Sul legame fra creazione dell’eroe e fondazione di una societa si veda ME-
LETINSKIJ 2016: 20: «Nella figura dell’eroe culturale inizialmente vi era un unico elemento del complesso
archetipico dell™eroe”, ossia la relazione reciproca con la societd umana e la cura dell’organizzazione del
mondo per 'uomo». Cfr. GHIDONI 2020: 324 ¢ 327: «la costruzione dell’eroe deve essere intesa come un’ap-
pendice del processo antropo-poietico: la ragion d’essere degli intrecci eroici ¢ quella di forgiare un “uomo
sovrumano” con poteri, competenze e liberta preclusi all’'uomo ordinario; vale a dire, questi schemi narrativi
pongono rimedio all'incompletezza umana attraverso la mitopoiesi. [...] 'eroe pud divenire uno strumento
culturologico, un dispositivo costruttore di cultura, quindi di umanita».
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perché ogni strada subito

vorra corrergli incontro, un'ernia ombelicale incidere
il suo profilo di fumo, qualche ippopotamo donargli
i suoi denti di forfora e di fosforo nero:

evita il vento,
i luoghi affollati, i giocolieri, gli insetti;
e a sei mesi egli potra raddoppiare il suo peso, vedere I'oca,
stringere la vestaglia, assistere alla caduta dei gravi;
strappalo dunque alla sua vita di alghe e di globuli, di piccoli nodi,
di indecisi lobi:

il suo gemito conquistera le tue liquide ferite

e i suoi occhi di obliquo burro correggeranno questi secoli senza nome!

(Erotopaegnia, sez. 3)'

Il ritorno a un discorso di ri-uso misto, proprio per cid che teorizza Benjamin sulla fine
della funzione puramente estetica e cultuale dell’arte, dovuta alla liberazione offerta dalla
produzione tecnologica, che apre la via alla funzione politica e quindi a un discorso di ri-
uso che travalichi il puro genere letterario, ¢ un ritorno a quella modalita di discorso che
in Vico ¢ fondazione della civilta. Per Sanguineti perd si tratta di rifondare:"** non si tratta
di narrare una fondazione originaria ma di rappresentare il reale ¢, contemporaneamente,
distruggere la rappresentazione e il linguaggio ideologico del presente, auspicando e
chiedendo un cambiamento, una fondazione futura, uno sconvolgimento sociale. Opus
metricum si costituisce come un’opera mondo, Sanguineti imita, prendendo a modello
soprattutto Dante, la tipologia dell’opera enciclopedica, alla base di una cultura. Opus

metricum ¢ storia della genesi di un soggetto e dell’alienazione, di una fondazione

137 SANGUINETL, Segnalibro: 53.

138 Cfr. le parole di Cortellessa sull’epica di Falco: «Non ¢ infatti, come quella dell’epica arcaica, il racconto
di fondazione della societa che appartiene al nostro passato. E la storia, invece, di come quella forma di vita,
entro cui siamo nati e abbiamo vissuto, sia morta; e, insieme, di come sia iniziata, da qualche parte nel tempo
che si estende sino al nostro presente, la forma di vita che ci tocchera in sorte nel tempo a venire» (CORTEL-
LESSA 2015: 144).
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mancata e, per via critica e politica, di un’apocalisse contemporanea al testo, atomica ed
esistenziale. Quindi la fondazione coincide con una distruzione, il furore della pars

destruens coincide con la coscienza della pars costruens:

Non ¢ vero che ‘distrugga’ chiunque vuol distruggere. Distruggere ¢ molto difficile, tanto
difficile appunto quanto creare. Poiché non si tratta di distruggere cose materiali, si tratta
di distruggere ‘rapporti’ invisibili, impalpabili, anche se si nascondono nelle cose materia.
E distruttore-creatore chi distrugge il vecchio per mettere alla luce, fare affiorare il nuovo
che ¢ divenuto ‘necessario’ e urge implacabilmente al limitare della storia. Percio si puo dire

che si distrugge in quanto si crea.'®’

La negazione, la deformazione linguistica, la sovrabbondanza semantica o il suo
azzeramento, in Opus metricum, affermano, come afferma la negazione carnevalesca di
Bachtin," tipica di nuovo delle formazioni letterarie orali popolari, che distorcendo nel
grottesco il potere delle classi dominanti propone contemporaneamente una realta altra,
sovvertendo le regole o annullandole apre alla possibilita, alla diversita e alla resistenza.
Questo atteggiamento goliardico si fard dominante in Erotopaegnia. Abbassando il
sublime verso la nullificazione della morte come putrefazione, o verso le regioni inferiori
del corpo, si giunge anche alla condizione di produttivita della vita, della morte come
possibilita di nascita, alla narrazione degli organi produttori di nuova vita, di

cambiamento: «¢ questo il motivo per cui esso non ha soltanto un valore distruttivo,

139 GRAMSCI 1977: 708. Cfr. R1ssO 2006: 48. Vedi anche quanto scrive Canzaniello nella sua analisi dell’epos
moderno CANZANIELLO 2017: 81-93: «I’elemento fondativo originario ¢ sincrono e non antitetico a quello
della distruzione. Alla distruzione segue dunque un ordine altro [...]. [...] Se invece supponiamo che Iepica
non possa mai essere epica di una distruzione o di una fine ci troveremmo in difficolta con questo paradigma,
ma forse anche con la stessa natura del racconto iliadico. Attenta a un’obiezione simile I'ipotesi che formulo
qui riguarda infatti un’epica della distruzione che non nega appunto la formalizzazione celebrativa, vittoriosa
e affermativa dell’epica comunemente intesa, ma anzi ne suppone uno stesso grado di formalizzazione cele-
brativa, di segno affermativo per cosl dire, ma rivolta ad affermare la fine, il nulla, 'inorganico come appeti-
bile vittoriax.

140 BACHTIN 1998. Cfr. CARRARA 2018: 160.
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negativo, ma anche positivo, di rigenerazione: ¢ ambivalente, nega e afferma nello stesso
tempo».*!

Questo atteggiamento ¢ rivoluzionario e non diffusamente socializzato in ambito
letterario, come lo era nella cultura orale e nell’epos antico, proprio perché il nostro ¢ un
tempo che non contempla, o non vorrebbe contemplare, il pensiero epico, transin-
dividuale, corporale, «intestinale convulso», volutamente innaturale e compiutamente
storico e culturale. Il fine nell’ Opus metricum di Sanguineti non ¢ quello di narrare la
storia di un eroe e dei suoi congiungimenti, mancati o avvenuti, con le due eroine, non ¢
solo questo: ¢ la messa in mostra, nel lato materiale e formale dell’opera, dello stato del
soggetto, del mondo e del linguaggio e, al contempo, il riportare quest’ultimo «a un senso
morale» (Laborintus sez. 4), istituire 'uguaglianza fra politica ed estetica gramsciana,
offrire al lettore uno strumento di autocoscienza e resistenza offendendo strutturalmente
e radicalmente la logica linguistica ed estetica consolidata per creare nuovi significati:
«Ogni segno ¢ segno dinamico, gramma mobile, paragramma: paragramma che fz, piu
che non esprima, un senso. Le significazioni non esistono, si fanno»."*

Scrive Sanguineti in Per una letteratura della crudelta che «non esiste
giustificazione possibile, oggi, per una nozione di letteratura, se non I'idea di crudelta»,
la poesia si definisce «come luogo della crudelta», «spazio sperimentale dove si decide la
dialettica, come si ama dire oggi, delle parole e delle cose».'** La poesia diventa quindi,
riprendendo di nuovo la lezione vichiana sul linguaggio poetico antico e il suo ri-uso,
exemplum, atto illocutivo ed epico con cui non tanto narrare vicende di un passato
assoluto ma istituire un discorso fuori dal tempo, alienato dal tempo, come ¢ il presente
assoluto del capitalismo,'* e contemporaneamente, con la prospettiva e la profondita

storica delle sue citazioni, contrastare tale deriva, vendicare il passato e la Storia per le

M1 Tvi: 161.

142 LA TORRE 1987: 90.

143 Vedi SANGUINETI 1965b: 108-109.

144 Sulla possibilita di un’epica nel tempo della realta del capitalismo avanzato, che ha realmente inizio in Italia
con il dopoguerra e la crescita economica, si veda LORETO 2017, dove ¢ ben argomentato come I'appiatti-
mento della nostra prospettiva temporale ci renda di nuovo abili di esperire un discorso su un passato assoluto
ambientato nel nostro presente privo di prospettive e di evoluzione.

284



Opus metricum poema epico del neocapitalismo

offese dello storicismo e del naturalismo insito nel pensiero borghese, unire nello stesso
discorso l’invito al cambiamento e la descrizione dello stato attuale della realtid, «una
solenne formola d’azione»."* Il realismo storico fornisce cosi 'esempio linguistico per la
condanna dell’alienazione a cui 'uvomo ¢ sottoposto e 'occasione per ripensare al di fuori
delle logiche dominanti e dispotiche insite nella lingua e nella letteratura, un futuro di cui

il testo offre la visio e di cui chiede la realizzazione:'*

il livello mentale virtuale si abbassa questi paesi sono prosciugati
da prolungate speculazioni promuovono I’agitata soluzione isagogica
della tua congestione nella Terra Pacis con una
orazione in specifico ordine (tabulae motuum) in ragionevole bellezza
quod istius operis volta al particolare non est simplex sensus
in una parola subiectum est homo organicamente totius operis
mediante I'invenzione di un corpo I'elasticita
non pilt unilateralmente teoretica di una fenomenologia spaziale
per rigida paralisi belle donne voi siete spazio la bellezza
per cui si discorre velocemente non deve avere un senso
ma molti sensi estesi
tagliata in sezioni che non muovono
dalla modalita doverosa (dunque moralitd) eventuale
del nostro atteggiamento ma dalla sua apprensione discorsiva
alta (dunque erettiva) eruzione del tatto perché la vita ¢ cosi insufficiente
ma perché oggettivamente qui potenzialmente collettivamente irresistibile

della sfaldabilita di un pietroso vigore della linea sia fondamentale

% V1co 1977: 885.

14 Sul concetto di narrazione epica e mitica come serie di exempla che uniscano in sé le tre diverse modalita
del ri-uso, legislativo, religioso ed estetico, in grado sia di descrivere un contenuto del passato che, contempo-
raneamente, prescrivere un comportamento per il futuro, e cosi dare forma e struttura all’organizzazione so-
ciale, si veda la riflessione di Sini su Vico in SINI 2007: 30-31 e 46-47. Cfr. anche Loreto che indica nella
rinnovata sensibilita epica un risultato non solo dell’annebbiamento temporale ma della lacaniana evapora-
zione del padre, di ogni forma di dovere e prescrizione realmente autoritari, lasciando quindi spazio a una
liberta assoluta quanto fittizia, in LORETO 2017: 121. Da qui la necessita di una ricostruzione vichiana della

legge e quindi della societa.
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essa 0 complementare ma forte sia linea e linea
di avventura

io voglio conoscere (non importa se non puoi sognarmi)
ho formulato molte ipotesi per vivere parlo di conferire decoro
al mio processo penso a un decoro muscolare tattile abile di irritabilita
penso a troppe vibrazioni (penso) non mi ascoltano pit

e parole ancora tagliano le labbra (io sono qui con un virtuoso discorso)

(Laborintus, sez. 5)**

L’organicita dell’epico diventa obbiettivo da ambire, come rivolgimento della societa, ed
elemento reso mostruoso nel suo fallimento formale, esplicitando la sua impossibilita nel
presente, quindi rendendola presenza nel testo in grado mostrare, in modo contrastivo, il
difetto del mondo, il fallimento di Laszo nel risolvere linguisticamente e teoreticamente
lo stato di complicazione. Una disorganicitd, una negativitd, che diventa positiva
significazione e azione contro I'ideologia dominante e i suoi modi comunicativi ed
estetici, appello e strumento per una rifondazione del linguaggio e della societa,
fondamento per un sistema di pensiero che non divaghi nella pura teoresi ma che si cali
nella consistenza del pragma e del bios dei corpi. Sempre cinica ¢ I'esposizione della
posizione filosofica dell’autore come critica materialista, non per argomentazioni ma
direttamente nella prassi del “corpo” della sua poesia, nella sua costruzione e
nell’esposizione della sua fisicita, per calare la speculazione e la dimensione letteraria nella

materia della realta:

1l linguaggio si incarna [...] per quanto risulta nella formulazione sanguinetiana, di farsi
espressione di valori pieni e riconosciuti, archetipi di un reale integralmente conoscibile e

frequentabile, quindi, univocamente.'*

%7 SANGUINETL, Segnalibro: 18.
148 S1CA 1975: 14.
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Tutta la psicologia ¢ all’esterno, tutto si riduce a corpo, spazio, tempo, questi tre elementi
sono in uno stato di identitd e la poesia ¢ oggettiva ed estensiva come nell’epico,
completamente integrata al mondo che narra. Dunque il reale integralmente conoscibile
e frequentabile non ¢ quello del passato originario ma un’originale visione del presente,
la «nostalgia di un futuro», e ri-uso rituale e riproducibilita tecnica, sperimentalismo

formale e modalitd epica, tendono a coincidere e sovrapporsi.'*’

1911 legame fra la forma linguistica sperimentale e 'interpretazione vichiana del linguaggio sacrale ¢ legislativo
delle prime manifestazioni letterarie potrebbe aiutare a ripensare alcune riflessioni, gravitanti intorno a quella
di Jean-Marie Gleize, sull’odierna poesia di ricerca, che definendosi come post-poesia, ponendosi oltre una
riconosciuta linea temporale e di genere, che coincide di fatto con la modernita e la lirica, celerebbe in realta
un risorgere della modalita epica, come ha dimostrato Loreto nel caso della micronarrazione di Bortolotti.
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